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Prólogo

Londres, 1841
 
Apesar de que a Annabelle Peyton tinham advertido durante toda sua

vida que jamais aceitasse dinheiro de desconhecidos, fez uma exceção certo
dia … e descobriu logo por que deveria ter seguido o conselho de sua mãe.

 
Aconteceu durante uma dessas estranhas ocasiões nas que seu irmão,

Jeremy desfrutava de um dia livre no colégio e, tal e como era seu costume,
Annabelle e ele tinham ido ver o último espetáculo panorâmico no Leicester
Square. Havia-lhe custado duas semanas de economizar os gastos juntar o
dinheiro necessário para pagar as entradas. Dado que eram os únicos
descendentes sobreviventes da família Peyton, Annabelle e seu irmão
pequeno sempre se sentiram muito unidos, apesar dos dez anos de diferença
que os separavam. As enfermidades infantis levaram aos dois meninos que
tinham nascido depois de Annabelle, antes de que nenhum deles tivesse
chegado a cumprir seu primeiro ano de vida.

— Annabelle — disse Jeremy ao retornar do posto de entradas para o
panorama —, tem algo mais de dinheiro?

Ela negou com a cabeça e o olhou de forma inquisitiva.
— Temo-me que não. Por que?
Com um breve suspiro, Jeremy se apartou uma mecha de cabelo cor de

mel que lhe tinha cansado sobre a frente.
— Dobraram o preço das entradas para este espetáculo … Ao parecer, é

muito mais caro que suas cenografias habituais.
— O anúncio do periódico não dizia nada a respeito de um aumento de

preços — disse Annabelle com indignação. Baixou a voz e
sussurrou: «Pelos sinos do inferno!» enquanto rebuscava em seu
moedeiro com a esperança de encontrar alguma moeda que antes
tivesse passado por alto.

Jeremy, que tinha doze anos, jogou um carrancudo olhar ao enorme
pôster que tinha pendurado entre as colunas da entrada do teatro



panorâmico:
«A QUEDA DO IMPÉRIO ROMANO: UM ESPETACULO DE

ILUSIONISMO DO MAIS ALTO NÍVEL COM as IMÁGENS
DIORÁMICAS.»

 
Desde sua abertura fazia quinze dias, o espetáculo tinha recebido uma

avalanche de visitantes que se mostravam impacientes por contemplar as
maravilhas do Império romano e sua trágica queda … «É como voltar atrás
no tempo», elogiavam os espectadores ao sair. O tipo habitual de panorama
consistia em um tecido com uma intrincada cena pictórica que pendurava
em uma habitação circular e que rodeava aos espectadores. Em algumas
ocasiões, utilizava-se a música e uma iluminação especial para o espetáculo
ainda mais entretido enquanto um conferencista se deslocava ao redor do
círculo para descrever lugares longínquos ou famosas batalhas.

 
Entretanto, segundo The Teme, esta nova produção era um espetáculo

«diorámico», o que significava que o tecido pintado estava fabricado com
cálcio transparente azeitado que se iluminava algumas vezes do fronte e
outras desde atrás com luzes de filtros especiais. Trezentos e cinqüenta
espectadores permaneciam o centro, sobre um carrossel que dirigiam dois
homens para que a audiência girasse lentamente durante o espetáculo. O
jogo de luzes, cristais chapeados, filtros e atores contratados para
representar aos assediados romanos produziam um efeito que tinha sido
etiquetado como “exibição animada”. Pelo que Annabelle tinha lido. Os
culminantes momentos finais de erupções vulcânicas simultâneas eram tão
realistas que algumas das mulheres do público se deprimiram entre gritos.

Jeremy lhe arrebatou o moedeiro das mãos a Annabelle, puxou o
cordão que o fechava e o devolveu a sua irmã.

— Temos dinheiro suficiente para uma entrada — disse de forma
prática —. Entra você. De todas formas, não gosta de ver o espetáculo.

Sabendo de que o menino mentia em seu favor, Annabelle meneou a
cabeça.

— Certamente que não. Entra você. Eu posso ver o espetáculo sempre
que quiser … É você quem sempre está no colégio. Além disso, só durasse
um quarto de hora. Irei a alguma das lojas de por aqui enquanto está dentro.

— Para que comprar sem dinheiro? — perguntou Jeremy, e seus olhos



azuis refletiam uma franca incredulidade —. Vá, isso sim que parece
divertido.

— O melhor de ir comprar é ver as coisas, não comprar.
Jeremy soprou.
— Isso é o que sempre diz a gente pobre para consolar-se enquanto

passeia pelo Bond Street. Além disso, não penso deixar que vá a nenhum
lugar só … Te molestariam todos os homens dos arredores.

— Não seja tonto — murmurou Annabelle.
Seu irmão sorriu de repente. Percorreu com o olhar o elegante rosto da

Annabelle, seus olhos azuis e o arbusto de cachos recolhidos com
forquilhas que brilhavam com um tom castanho dourado sob a ajustada
borda de seu chapéu.

— Não venha com falsas modéstias. Sabe muito bem o efeito que
causa nos homens e, por isso eu sei, não duvida em utilizá-lo.

Annabelle reagiu a suas brincadeiras com um falso cenho franzido.
— Por isso você sabe? Ha! O que pode saber você de meu

comportamento com os homens se passa a maior parte do tempo no
colégio?

A expressão do Jeremy se voltou séria.
— Isso vai mudar — disse —. Esta vez não vou retornar ao colégio …

Posso lhes ajudar a ti e a mamãe muitíssimo mais se consigo um trabalho.
Ela abriu os olhos de par em par.
— Jeremy, não vai fazer nada disso. Daria-lhe um desgosto a mamãe, e

se papai estivesse vivo …
— Annabelle — a interrompeu Jeremy sem elevar a voz —, não temos

dinheiro. Nem sequer podemos conseguir cinco míseros xelins mais para a
entrada ao panorama …

— Pois vais conseguir um bom trabalho — disse Annabelle com
ironia — sem educação e sem contatos importantes. A menos que queira se
converter em varredor ou em mensageiro, será melhor que fique na escola
até que possa aspirar até emprego decente. Enquanto isso, encontrarei a
algum homem rico com o que me casar e as coisas voltarão a ir bem de
novo.

— Você sim que vais encontrar um bom marido sem dote — replicou
Jeremy.

Olharam-se o um ao outro com o cenho franzido até que se abriram as



portas e a multidão passou junto a eles para entrar no carrossel. Colocando
um braço ao redor da Annabelle de forma protetora, Jeremy a conduziu
longe da multidão.

— Esquece o panorama — disse sem mais —. Faremos outra coisa, um
pouco divertido que não custe nada.

— Como o que?
Produziu-se um momento de reflexão. Quando se fez evidente que

nenhum deles faria sugestão alguma, ambos estalaram em gargalhadas.
— Senhor Jeremy — disse uma voz profunda a suas costas.
Sem deixar de sorrir, Jeremy se girou para enfrentar-se ao

desconhecido..
— Senhor Hunt — disse com cordialidade ao tempo que lhe tendia a

mão —. Me surpreende que me recorde.
— Já mim também … cresceu mais de uma cabeça desde que o vi por

última vez. — O homem apertou a mão do Jeremy —. De férias escolar,
verdade?

— Sim, senhor.
Ao ver a confusão da Annabelle e aproveitando que o desconhecido de

avantajada estatura indicava a seus amigos que subissem ao carrossel sem
ele, Jeremy, sussurro a sua irmã ao ouvido:

— O senhor Hunt …, o filho do açougueiro. Encontrei-me isso uma ou
duas vezes na loja seu pai quando mama me mandava a recolher algum
pedido. Sei amável com ele … É um tipo muito importante.

Annabelle se precaveu, não sem certa diversão, que o senhor Hunt
estava excepcionalmente bem vestido para ser o filho de um açougueiro.
Levava uma elegante jaqueta negra e essas calças soltas que estavam de
moda e que, de algum jeito, não conseguiam ocultar as linhas esbeltas e
fortes do corpo que cobriam. Ao igual à maioria dos homens que entravam
em teatro, já se tinha tirado o chapéu, deixando ao descoberto seu cabelo
escuro e ligeiramente ondulado. Era um homem alto e de compleição forte
que parecia ter ao redor de trinta anos, de rasgos acentuados, um nariz fino
e grande, uma boca ampla e uns olhos tão negros que resultava impossível
distinguir a íris da pupila. Tinha um rosto extremamente masculino, e ao
redor de seus olhos e de seus lábios dançava uma espécie de humor
sardônico que não se devia absolutamente à frivolidade. Era evidente,
inclusive para um espectador sem discernimento algum, que não era um



homem dado ao ócio, já que seu corpo e sua natureza falavam de árduo
trabalho e análoga ambição.

— Minha irmã, a senhorita Annabelle Peyton — disse Este Jeremy é o
senhor Simon Hunt.

— Um prazer — murmurou Hunt com uma reverência.
 
Apesar de que suas maneiras eram perfeitos, o brilho que havia em

seus olhos provocava um estranho bate as asas sob as costelas da Annabelle.
Sem saber por que, tornou-se para trás em busca do amparo de seu irmão
pequeno inclusive enquanto o saudava. Para sua surpresa, parecia incapaz
de apartar o olhar da desse homem. Como se algum tipo de sutil sensação
de reconhecimento se transmitiu entre eles … Não era que se conheceram
antes …, mas sim mas bem que se foram aproximando paulatinamente até
que, ao final, um impaciente destino tivesse provocado que seus caminhos
se cruzassem. Uma idéia absurda que ela não era capaz de desprezar.
Inquieta, permaneceu como uma indefesa cativa daquele penetrante olhar
até que um inoportuno e intenso rubor cobriu suas bochechas.

Hunt fala com o Jeremy, mas sem apartar os olhos da Annabelle.
— Poderia lhes acompanhar até o carrossel?
Produziu-se um instante de incômodo silêncio até que Jeremy

respondeu com estudada indiferença:
— Obrigado, mas decidimos não assistir ao espetáculo.
Hunt arqueou uma de suas escuras sobrancelhas.
— Estão seguros? Tem tudo o aspecto de ser um dos bons. — Seu

intuitivo olhar se passeou do rosto da Annabelle ao do Jeremy e se precaveu
dos sinais que traíam o desconforto de ambos. Sua voz se suavizou quando
voltou a falar com o Jeremy —. Sem dúvida há uma norma que diz que um
jamais deveria discutir certos assuntos em presença de uma dama. De
qualquer forma, não posso evitar me perguntar … Se for possível, jovem
Jeremy, que lhe tenha pilhado despreparado o aumento de preço das
entradas. Se assim fora, alegrar-me-ia muito poder lhe emprestar umas
moedas para …

— Não, obrigado — disse Annabelle com presteza ao tempo que
golpeava a seu irmão com o cotovelo nas costas.

Com um pulo, Jeremy cravou o olhar no rosto impenetrável do homem.
 



— Agradeço-lhe a oferta, senhor Hunt, mas minha irmã não parece
disposta A …

— Não quero ver o espetáculo — o interrompeu Annabelle com
frieza —. Ouvi que alguns dos efeitos especiais são bastante violentos e
resultam do mais angustiantes para uma mulher. Preferiria dar um tranqüilo
passeio pelo parque.

Hunt voltou a olhá-la e seus penetrantes olhos brilharam com um brilho
de brincadeira.

— Tão impressionável é você, senhorita Peyton?
Molesta pelo sutil desafio, Annabelle tomou o braço do Jeremy e atirou

dele com insistência.
— É hora de ir, Jeremy. Não atrasemos mais ao senhor Hunt estou

segura de que está impaciente por ver o espetáculo …
— Temo-me que será uma decepção para mim — lhes assegurou Hunt

com seriedade — se vocês não assistirem também. — Dedicou ao Jeremy
um olhar alentador —. Sentiria muito que por culpa de uns míseros xelins
você e sua irmã se perdesse a função de tarde.

Ao sentir que seu irmão se abrandava, Annabelle lhe sussurrou de
forma brusca ao ouvido:

— Nem te ocorra lhe permitir que nos pague as entradas, Jeremy!
Sem lhe emprestar atenção, Jeremy lhe respondeu com franqueza ao

Hunt.
— Senhor, se aceitar sua oferta de empréstimo, não estou seguro de

quando poderei reembolsar-lhe.
 
Annabelle fechou os olhos e deixou escapar um fraco gemido de

mortificação. Esforçava-se muitíssimo para que ninguém averiguasse a
estreiteza econômica em que viviam … e saber que esse homem se
precaveu de quão importante era para ela cada xelim lhe resultava
insuportável.

— Não há nenhuma pressa — ouviu que respondia Hunt sem o menor
desconforto —. Vá à loja de meu pai a próxima vez que venha de visita do
colégio e deixe o dinheiro a ele.

— De acordo, então — disse Jeremy com evidente satisfação, e ambos
se estreitaram as mãos para selar o trato —. Obrigado, senhor Hunt.

— Jeremy … – começou a dizer Annabelle com voz baixa mas letal. —



Esperem aqui — disse Hunt por cima do ombro enquanto se encaminhava
ao suporte onde se vendiam as entradas.

— Jeremy, já sabe que está mal aceitar dinheiro dele! — Annabelle
contemplou com fúria o rosto imperturbável de seu irmão —. Deus, como
pudeste? Não está bem … E pensar que está em dívida com essa classe de
homem é intolerável!

— Que classe de homem? — Contra-atacou seu irmão com fingida
inocência —. Já lhe hei isso dito, é um tipo importante … Ah, bom,
suponho que te refere a que pertence à classe baixa. — Um sorriso pesaroso
curvou os lábios do moço —. É difícil dizer algo assim dele, sobre tudo
quando é asquerosamente rico. E a verdade é que não se pode dizer que
você e eu sejamos membros da nobreza. Logo que chegamos aos ramos
mais baixas dessa árvore, o que significa …

— Como é possível que o filho de um açougueiro seja asquerosamente
rico? — Perguntou Annabelle —. A menos que a população de Londres
esteja consumindo maiores quantidades de vitela e porco do que eu
acredito, há um limite para o que pode ganhar um açougueiro.

— Não hei dito que trabalhasse na loja de seu pai — lhe explicou
Jeremy com um tom de superioridade —. Quão único disse foi que me
encontrei isso ali. É um homem de negócios.

— Quer dizer que é um especulador financeiro? Annabelle franziu o
cenho. Em uma sociedade que considerava de mau gosto o mero feito de
falar de assuntos comerciais, não havia nada mais baixo que fazer do
investimento financeira um modo de vida.

— É algo mais que isso — disse seu irmão. Mas suponho que dá igual
o que faça ou quanto tenha, já que é filho de um simples plebeu.

Ao escutar semelhante crítica de boca de seu irmão pequeno, Annabelle
o olhou com os olhos semicerrados.

— Parece muito democrático, Jeremy — disse com secura —. E não
faz falta que atue como se eu me estivesse comportando de forma
arrogante … Oporia-me a que um duque tratasse de damos o dinheiro das
entradas com a mesma determinação que se o fizer um homem de negócios.

— Mas não durante tanto tempo — disse Jeremy, que se pôs-se a rir ao
ver a expressão de sua irmã.

A volta do Simon Hunt impediu qualquer réplica posterior. Olhando-os
com esses perspicazes olhos de cor café, o homem esboçou um ligeiro



sorriso.
— Já está tudo arrumado. Entramos?
Annabelle avançou com estupidez, a impulsos dos discretos empurrões

de seu irmão.
— Por favor, não se sinta obrigado a acompanhamos, senhor Hunt —

disse, sabendo de que se estava comportando com desconsideração; não
obstante, havia algo nesse homem que provocava chispadas de alarme em
todos seus nervos.

Não dava a impressão de ser um homem em quem se pudesse
confiar … De fato, apesar de suas elegantes roupas e de sua aparência
pulcra, não parecia muito civilizado. Era essa classe de homem com o que
uma mulher de bom berço jamais quereria estar a sós. E a visão que tinha
dele não estava absolutamente relacionada com a posição social … Era uma
espécie de consciência inata de um apetite ardente e um temperamento
masculino que lhe resultavam por completo desconhecidos.

— Estou segura — continuou com certo desconforto — de que quererá
voltar a reunir-se com seus companheiros.

Esse comentário foi recebido com um preguiçoso encolhimento de seus
largos ombros.

— Jamais os encontrarei entre esta multidão.
Annabelle poderia ter rebatido essa afirmação, assinalando que, por ser

um dos homens mais altos da audiência, era provável que Hunt localizasse a
seus amigos sem dificuldade alguma. Não obstante, era óbvio que discutir
com ele não levaria a nenhuma parte. Teria que ver o espetáculo
panorâmico com o Simon Hunt a seu lado …, não ficava outro remédio.
Entretanto, ao ver o entusiasmo do Jeremy, parte do ressentimento da
Annabelle se evaporou e sua voz já se suavizou quando lhe falou com o
Hunt de novo:

— Desculpe-me, não pretendia ser tão rude. O que acontece é que não
me agrada me sentir em dívida com um desconhecido.

Hunt lhe dedicou um olhar apreciativo que lhe resultou desconcertante
apesar de sua brevidade.

— Posso entender isso à perfeição — disse ao tempo que a guiava
entre a gente —. De qualquer forma, neste caso não há obrigação alguma. E
não somos exatamente desconhecidos: sua família é cliente habitual do
negócio da meus há anos.



Entraram no grande teatro circular e subiram a um descomunal
carrossel rodeado por uma grade de ferro com portas. A seu redor, à
distância de uns dez metros do carrossel, podia ver-se a detalhada imagem
de uma paisagem da Antiga Roma pintada à mão. O espaço intermédio
estava ocupado por uma complexa maquinaria que arrancou comentários de
entusiasmo à multidão. Uma vez que os espectadores encheram o carrossel,
a habitação se obscureceu de repente, o que provocou uma quebra de onda
de ofegos de nervosismo e espera. Com um leve chiado da maquinaria e o
resplendor de uma luz azul que chegava da parte traseira do tecido, a
paisagem adquiriu uma dimensão e uma tintura de realidade que deixou
atônita a Annabelle. Quase podia permitir-se acreditar no engano de que se
encontravam em Roma a meio-dia. Uns quantos atores embelezados com
togas e sandálias apareceram em cena quando o narrador começou a relatar
a história da Antiga Roma.

O diorama era inclusive mais fascinante do que Annabelle tinha
acreditado em um princípio. Entretanto, não era capaz de concentrar-se no
espetáculo que se desenvolvia ante ela: era muito consciente do homem que
se achava a seu lado. Não ajudava muito que, em ocasiões, ele se inclinasse
para lhe sussurrar algum comentário inapropriado ao ouvido, repreendendo-
a em brincadeira por mostrar tampouco interesse diante da visão de
cavalheiros vestidos com capas de travesseiro. Apesar do muito que tratava
de reprimir sua diversão, Annabelle não pôde conter uns quantos risinhos
relutantes, ganhando com isso os olhares de recriminação de algumas das
pessoas que estavam a seu redor e então, é obvio, Hunt se burlava dela por
haver rido durante uma lição tão importante, o que fazia que lhe entrassem
vontades de tornar-se a rir de novo. Jeremy parecia muito absorto no
espetáculo para notar as palhaçadas do Hunt, e estirava o pescoço tudo o
que podia para distinguir que peças da maquinaria eram as que produziam
aqueles assombrosos efeitos.

Entretanto, Hunt se calou quando uma repentina parada na rotação do
carrossel provocou uma ligeira sacudida da plataforma. Algumas pessoas
perderam o equilíbrio, mas foram seguradas imediatamente pela gente que
as rodeava. Surpreendida pela interrupção do movimento, Annabelle se
cambaleou e se encontrou de repente estabilizada pelo forte braço do Hunt
que a apertava contra seu peito. O homem a liberou no instante em que
recuperou o equilíbrio e inclinou a cabeça para lhe perguntar em voz baixa



se encontrava-se bem.
— Nossa, certamente que sim — disse Annabelle sem fôlego —. Lhe

rogo que me desculpe. Sim, estou perfeitamente …
Ao parecer, não era capaz de terminar a frase; sua voz se apagou para

converter-se em um incômodo silêncio quando a invadiram as sensações.
Jamais em sua vida tinha experiente uma reação semelhante diante um
homem. As implicações daquela sensação de urgência, ou como satisfazê-
la, estavam mas lá do alcance de seu limitado conhecimento. Quão único
sabia naquele momento era que desejava com desespero seguir apoiada
nele, em um corpo tão firme e esbelto que parecia invulnerável e que
proporcionava um porto seguro enquanto o estou acostumado a tremia sob
seus pés. A fragrância de homem, a limpa pele masculina, o corpo gentil e o
aroma do linho engomado excitavam todos seus sentidos com uma
agradável espera. Não se parecia em nada ao aroma de colônia e dos talcos
que utilizavam os aristocratas aos que tinha tratado de apaixonar durante as
duas temporadas anteriores.

Profundamente afligida, Annabelle se dedicou a contemplar o tecido,
sem emprestada mais mínima atenção às flutuações de luz e de cor que
transmitiam a impressão de que se aproximava a queda da noite …, o
crepúsculo do Império romano. Hunt parecia igual de indiferente ao
espetáculo, já que tinha a cabeça inclinada para ela e o olhar cravado em
seu rosto. Embora sua respiração seguia sendo suave e regular, a jovem
parecia que o ritmo se acelerou um pouco.

Annabelle se umedeceu os lábios, que de repente se ficaram secos.
— Você … Você não deveria me olhar dessa maneira.
Apesar de que o comentário não foi mas que um sussurro, ele o ouviu.
— Com você aqui, não merece a pena contemplar outra coisa.
Ela não se moveu nem disse nada, pretendendo não ter escutado o sutil

sussurro do demônio, enquanto seu coração pulsava a um ritmo frenético e
se o fazia um nó no estômago. Como podia acontecer aquilo em um teatro
cheio de gente e com seu irmão justo ao lado? Fechou os olhos um instante
para lutar contra uma sensação de vertigem que nada tinha que ver com o
giro do carrossel.

— Olhe! — Exclamou Jeremy ao tempo que lhe dava uma cutucão,
cheio de entusiasmo —. Estão a ponto de aparecer os vulcões.

De repente, o teatro se sumiu em uma escuridão impenetrável enquanto



um sinistro retumbar se elevava do fundo da plataforma. Houve uns quantos
gritos de alarme, alguma que outra risada nervosa e sonoros ofegos de
espera. Annabelle se ergueu ao sentir o roce de uma mão sobre as costas. A
mão dele, que se deslizava com deliberada lentidão para cima por sua
coluna … Seu aroma, fresco e sedutor, alagou suas fossas nasais … e, antes
de que pudesse emitir som algum, os lábios do homem se uniram aos seu
em um beijo suave, quente e arrebatador. Estava muito afligida para mover-
se e suas mãos se agitaram no ar como mariposas suspensas ao meio vôo;
seu corpo cambaleante ficou ancorado pela ligeira mas firme sujeição de
sua cintura enquanto que a outra mão do Hunt passeava pelas costas até seu
pescoço.

A Annabelle a tinham beijado antes; homens jovens que lhe tinham
roubado um abraço rápido durante um passeio pelo jardim ou em um rincão
do salão quando não os observavam. Mas nenhum desses breves encontros
de paquera tinha sido como aquele …, um beijo lento e lhe enjoem que a
enchia de euforia. Sentia-se atravessada pelas sensações, muitas para
controladas, e se estremeceu indefesa em seu abraço. Seguindo seus
instintos, apoiou-se cegamente na terna e incansável carícia de seus lábios.
A pressão de sua boca se incrementou quando o homem começou a exigir
mais, recompensando sua tácita resposta com uma voluptuosa exploração
que acendeu os sentidos da Annabelle.

Justo quando a jovem começava a perder tudo rastro de prudência, a
boca do Hunt a liberou com súbita rapidez, deixando-a aturdida. Sem retirar
o apoio de sua mão sobre a nuca da Annabelle, o homem inclinou a cabeça
até que um murmúrio formigou na orelha da jovem.

— Sinto muito. Não pude resistir.
Deixou de tocada por completo e, quando a luz vermelha iluminou

finalmente o teatro, Simon Hunt tinha desaparecido.
— Viu isso? — Exclamou Jeremy, que assinalava com alegria um

vulcão de pega que havia diante deles do qual pareciam brotar rios de
brilhante rocha fundida que se deslizavam por suas ladeiras —. Incrível! —
Ao notar que Hunt já não estava ali, franziu o cenho com desconcerto —.
Onde se colocou o senhor Hunt? Suponho que terá ido procurar a seus
amigos.

Com um encolhimento de ombros, Jeremy voltou para sua excitada
contemplação dos vulcões e uniu suas exclamações às da atônita audiência.



Com os olhos totalmente abertos e incapaz de pronunciar uma palavra,
Annabelle se perguntou se o que ela acreditava que tinha acontecido teria
acontecido em realidade. Não era possível que a tivesse beijado um
desconhecido em meio de um teatro. E que a tivesse beijado dessa
maneira ….

Bom, isso era o que ocorria quando se permitia que cavalheiros
desconhecidos pagassem as coisas: isso lhes dava licença para aproveitar-se
de uma. Com respeito a seu próprio comportamento … Envergonhada e
perplexa, Annabelle se esforçou por compreender por que lhe tinha
permitido ao senhor Hunt que a beijasse. Deveria ter protestado e havê-lo
afastado dela. Em troca, ficou-se ali de pé, aturdida por um estúpido
encantamento enquanto ele … Deus!, dava-lhe um tombo o coração só de
pensado. Em realidade, não importava como ou por que Simon Hunt tinha
sido capaz de sortear suas bem providas defesas. O fato era que o tinha
conseguido …, e que, portanto, era um homem que teria que evitar a toda
costa.

 



Capítulo 1

Londres, 1843
 
O final da temporada
 
 
Uma garota decidida a contrair matrimônio podia superar qualquer

obstáculo salvo a ausência de um dote.
Annabelle movia o pé com impaciência sob o leve tecido de sua saia

branca sem perder nem um só instante a expressão sossegada de seu rosto.
Durante as três desastrosas temporadas que tinham ficado atrás, acostumou-
se a ser uma «floreiro1», esse objeto bonito ao que ninguém emprestava
atenção. Acostumou-se, mas não se resignou. Em mais de uma ocasião, lhe
tinha passado pela cabeça que merecia muito mais que estar sentada em
uma dessas cadeiras de encosto alto dispostas em um extremo da
habitação … Esperando, esperando, esperando um convite que nunca
chegava. E tentando aparentar que não lhe importava nada; que era de tudo
feliz observando como as demais garotas dançavam e eram tratadas com
atenção por seus admiradores.

Deixou escapar um comprido suspiro enquanto brincava com o
diminuto carnê de baile que pendurava de uma cinta atada ao redor de sua
boneca. A tampa se deslizou e deixou ao descoberto um livrinho de páginas
de marfim, quase transparentes, que se abriam em forma de leque.
Supunha-se que uma garota anotava os nomes se seus casais de baile nessas
delicadas golinhas de marfim. Para a Annabelle, esse leque de páginas em
branco se assemelhava a uma fileira de dentes que lhe sorria com ironia.
Fechou bruscamente a coberta chapeada e jogou uma olhada às três garotas
sentadas junto a ela; todas se esforçavam por enfrentar-se a seu destino com
idêntica despreocupação.

Sabia muito bem qual era o motivo pelo que todas estavam ali. A
considerável fortuna familiar da senhorita Evangeline Jenner provinha do
jogo e seus origens eram humildes. Além disso, a senhorita Jenner era



terrivelmente tímida e, para cúmulo, gaguejava, o que fazia que uma
conversação com ela se considerasse como uma sessão de tortura para
ambos os participantes.

As outras duas garotas, a senhorita Lillian Bowman e sua irmã
pequena, Daisy, ainda não se tinham aclimado a Inglaterra e, a julgar pelo
desenvolvimento dos acontecimentos, demorariam bastante em fazê-lo.
Dizia-se que a senhora Bowman havia trazido para suas filhas de Nova
Iorque porque ali ninguém lhes tinha feito uma oferta matrimonial
adequada. Eram conhecidas como «as herdeiras das barras de sabão» ou,
em ocasiões, como «as princesas do dólar». Apesar de seus elegantes
maçãs do rosto e de seus amendoados olhos escuros, na Inglaterra teriam
muitas menos oportunidades que na América do Norte, a menos que
encontrassem alguma madrinha aristocrática que as apoiasse e lhes
ensinasse como encaixar na sociedade britânica.

A Annabelle lhe ocorreu que, ao longo dos últimos meses dessa
desgraçada temporada; as quatro — a senhorita Jenner, as Bowman e ela
mesma — tinham compartilhado idêntico destino nos distintos bailes e
festas: sempre sentadas em uma esquina ou junto à parede. E, mesmo assim,
apenas se tinham dirigido a, palavra, apanhadas como estavam acostumados
a estar no silencioso tédio da espera. Seu olhar se encontrou com a do
Lillian Bowman, cujos aveludados olhos escuros tinham um inesperado
brilho de diversão.

— Ao menos, poderiam ter disposto umas cadeiras mais cômodas —
murmurou Lillian —, já que é óbvio que vamos estar sentadas toda a noite.

— Deveríamos pedir que gravassem nossos nomes nelas — replicou
Annabelle mordaz —. Depois de tudo o tempo que levo sentada, esta
cadeira me pertence.

 
Evangeline Jenner tratou de reprimir um risinho nervoso ao tempo que

elevava uma mão ‘embainhada em uma luva para apartar um cacho de
intensa cor vermelha que tinha cansado sobre sua frente. O sorriso
conseguiu que seus enormes olhos azuis resplandecessem e que suas
bochechas, cobertas por umas quantas sardas douradas, ruborizassem-se. Ao
parecer, essa súbita sensação de irmandade tinha conseguido que
esquecesse por um momento o acanhamento.

— Não ti — tem sentido que você seja uma floreiro — disse a



Annabelle —. É a garota mais formosa que há neste lugar; os homens
deveriam estar p — brigando por conseguir dançar com você.

Annabelle elevou um ombro com um delicado movimento.
— Ninguém quer casar-se com uma garota sem dote.
Os duques só se casavam com moças pobres no fantasioso mundo dos

contos de fadas. Na vida real, os duques, viscondes e demais possuidores de
títulos nobiliários carregavam com a enorme responsabilidade financeira
que supunha manter suas imensas propriedades e suas extensas famílias, por
não mencionar as ajudas que necessitavam os arrendatários. Um aristocrata
rico precisava casar-se com uma herdeira tanto como o necessitava um sem
fortuna.

— Ninguém quer casar-se tampouco com uma nova-rica 2americana —
disse em confiança Lillian Bowman —. Nossa única esperança de encaixar
aqui é casamos com um nobre com um título inglês de renome.

— Mas não temos quem nos apadrinhe — acrescentou sua irmã
pequena, Daisy. Era uma moça de baixa estatura; uma versão élfica do
Lillian, com a mesma tez clara, uma abundante juba escura e olhos
castanhos. Seus lábios se curvaram em um sorriso travesso —. Se por acaso
conhecer alguma duquesa simpática que esteja disposta a aceitamos sob sua
asa, estaríamos-lhe muito agradecidas.

— Eu nem sequer quero encontrar um marido — confessou Evangeline
Jenner —. Estou seu — seu — sofrendo a temporada porque não tenho
outra coisa melhor que fazer. Sou muito major para seguir na escola e meu
pai … — interrompeu-se abruptamente e deixou escapar um suspiro —.
Bom, só fica uma temporada mais por sofrer antes de cumprir os vinte e três
e ser declarada uma solteirona. Estou desejando que chegue esse momento!

 
— É que hoje em dia se considera que uma mulher é uma solteirona a

partir dos vinte e três? — perguntou Annabelle com fingido alarme, ao
tempo que deixava os olhos em branco —. Deus Santo! Não tinha nem
idéia de que a flor de minha juventude tivesse ficado tão atrás.

— Quantos anos tem? — perguntou, curiosa, Lillian Bowman.
Annabelle olhou a esquerda e direita para assegurar-se de que ninguém as
escutava.

— O mês que vem cumprirei vinte e cinco.
A confissão provocou três olhadas compassivas e uma resposta



alentadora por parte do Lillian:
— Não aparenta mais de vinte e um.
Annabelle fechou os dedos sobre seu carnê de baile, de modo que ficou

oculto em sua mão. O tempo passava com rapidez, pensou e essa, sua
quarta temporada, estava chegando a seu fim com surpreendente celeridade.
Uma garota não se aventurava a uma quinta temporada …, considerar-se-ia
como um pouco extremamente ridículo. Tinha que apanhar a um marido
sem perda de tempo. De outro modo, não poderiam seguir mantendo ao
Jeremy no colégio e se veria obrigada a transladar-se de sua modesta
casinha encostada a uma pensão. “E, uma vez que começava a queda, não
havia modo de ascender de novo.”

Nos seis anos que tinham transcorrido da morte do pai da Annabelle,
falecido por causa de uma doença cardíaca, os recursos financeiros da
família se reduziram a um nada. Tinham tentado por todos os meios
camuflar a desesperada estreiteza com a que viviam, e para isso fingiam ter
meia dúzia de criados em lugar da curvada ajudante de cozinha e do
mordomo de idade avançada; davam a volta a seus desgastados vestidos
com o fim de aproveitar o brilho do reverso do tecido; ou vendiam as
pedras preciosas das jóias e as substituíam por outras falsas. Annabelle
estava mais que farta dos contínuos esforços que deviam fazer para enganar
a tudo mundo, quando, ao parecer, já era de domínio público que se
encontravam ao bordo do desastre. Nos últimos tempos, inclusive tinha
começado a receber discretas propostas por parte de homens casados, que
deixavam bastante claro que só tinha que lhes pedir ajuda e eles a
emprestariam imediatamente … Não era necessário mencionar a índole das
compensações que teria que oferecer por sorte «ajuda». Era muito
consciente de que seu aspecto poderia convertida em uma amante de
primeira classe.

— Senhorita Peyton — disse Lillian Bowman —, que tipo de homem
procura como marido?

— Bom … — exclamou Annabelle com uma frivolidade pouco
respeitosa —. Qualquer nobre me viria bem.

— Qualquer? — repetiu Lillian com incredulidade —. E o que tem que
um aspecto físico agradável?

Annabelle se encolheu de ombros.
— Seria muito bem recebido, mas absolutamente imprescindível. — E



a paixão? — inquiriu Daisy.
— De tudo desnecessária.
— A inteligência?_sugeriu Evangeline.
Annabelle voltou a encolher-se de ombros.
— Negociável.
— O encanto? — perguntou Lillian.
— Também negociável.
— Não exige muito — comentou Lillian com secura —. Quanto a

mim, teria que acrescentar umas quantas condições à lista. Meu aristocrata
deverá ter o cabelo escuro, ser bonito, ser um bailarino consumado …, e
jamais deverá pedir permissão antes de me dar um beijo.

— Eu quero me casar com um homem que tenha lido todas as obras do
Shakespeare — afirmou Daisy —. Alguém tranqüilo e de caráter romântico
(se levar óculos, muito melhor), ao que goste da poesia e a natureza; e eu
gostaria que não tivesse muita experiência com as mulheres.

Sua irmã maior a olhou, exasperada.
— Está claro que não vamos competir pelo mesmo homem. Annabelle

olhou ao Evangeline Jenner.
— Que tipo de homem o, gostaria a você, senhorita Jenner?
— Me chame Evie, por favor — murmurou a garota, ruborizando-se

tanto que a cor de suas bochechas rivalizou com o intenso vermelho de seu
cabelo —. Suponho que … Eu gostaria de alguém que fosse amável e.., —
deteve-se e agitou a cabeça com um sorriso autocrítica —,: Não sei.
Alguém que me a — ame. Que me ame de verdade.

Essas palavras comoveram a Annabelle e a sumiram na melancolia. O
amor era um luxo ao que jamais se permitiu aspirar; tratava-se de um mero
detalhe superficial quando estava em jogo a sobrevivência de sua família.
Não obstante, alargou o braço e acariciou a mão da outra garota através da
luva.

— Espero que o encontre — lhe desejou com sinceridade —. Talvez
não tenha que esperar muito tempo.

— Eu gostaria que você o encontrasse primeiro — respondeu Evie com
um sorriso tímido —. Quem dera pudesse ajudá-la a encontrar a alguém.

— Parece ser que todas necessitamos ajuda de um modo ou outro —
comentou Lillian. Seu olhar se deslizou até a Annabelle para estudá-la com
atenção —. Hum … Não me importaria convertê-la em minha provocação



pessoal.
— Como? — Annabelle arqueou as sobrancelhas ao tempo que se

perguntava se deveria sentir-se adulada ou ofendida.
Lillian se dispôs a dar uma explicação.
— A temporada chegará a seu fim em umas quantas semanas e esta

será a última para você, suponho. Se o considerarmos de um ponto de vista
prático, suas aspirações de casar-se com um homem que seja seu igual
socialmente falando se desvanecerão no fim de junho. Annabelle assentiu
com cautela.

— Nesse caso, proponho … — Lillian se deteve meia frase. Ao seguir
a direção de seu olhar, Annabelle viu a escura figura que se aproximava
delas e gemeu para seus si.

O intruso não era outro que o senhor Simon Hunt; um homem com o
que nenhuma delas queria ter nada que ver … e por muito boas razões.

— Entre parêntese — disse Annabelle em voz baixa —, meu marido
ideal seria a antítese do senhor Hunt.

— Não me diga … — murmurou Lillian com ironia, já que o
sentimento era compartilhado por todas.

Podia-se evitar o fato de que um homem tivesse ascendia graças a sua
ambição, sempre e quando possuísse a elegância de um cavalheiro.
Entretanto, Simon Hunt carecia dela. Não havia modo de manter uma
conversação educada com um homem que dizia exatamente o que pensava,
sem lhe importar o pouco aduladora ou quão molesta pudesse ser sua
opinião.

Talvez pudesse dizer-se que o senhor Hunt era bonito. Annabelle
supunha que algumas mulheres encontrariam sua corpulenta masculinidade
bastante atrativa; até ela devia admitir que havia algo fascinante em toda
essa força contida dentro do traje de etiqueta negro e a camisa branca. Não
obstante, o duvidoso atrativo do Simon Hunt ficava de tudo eclipsado por
sua falta de maneiras. O homem carecia de delicadeza, de idealismo e não
sabia reconhecer a elegância …, era tudo libras e peniques3, tudo egoísmo,
tudo avareza calculada. Qualquer outro homem em sua situação teria tido a
decência de parecer envergonhado por sua falta de refinamento; mas Hunt
tinha decidido, ao menos na aparência, fazer de sua carência uma virtude.
Adorava zombar-se dos rituais e do encanto da cortesia aristocrática
enquanto seus frios olhos negros brilhavam cheios de humor …, como se



estivesse rendo de todos eles.
Para alívio da Annabelle, Hunt jamais tinha demonstrado, nem com

uma palavra nem com um gesto, que recordava aquele dia tão longínquo no
diorama, quando lhe tinha roubado um beijo na escuridão. Com o passado
do tempo, tinha conseguido convencer-se de que tudo tinha sido produto de
sua imaginação. Em retrospectiva, parecia um fato irreal, sobre tudo aquela
parte em que ela respondia com tanto ímpeto a um estranho tão atrevido.

Sem dúvida, muitas pessoas compartilhavam o desagrado que Simon
Hunt despertava na Annabelle, mas, para estupor da classe social
proeminente de Londres, o tipo se feito um oco e ali pensava ficar. Durante
os últimos anos, tinha amassado uma fortuna incomparável depois de
adquirir a maioria das ações das companhias que fabricavam maquinaria
agrícola, navios e locomotivas. Apesar de sua falta de maneiras, Hunt era
convidado a todas as festas celebradas pela nobreza, dado que,
simplesmente, era muito rico para ignorá-lo. Hunt personificava a ameaça
da iniciativa industrial sobre as fortunas da rançosa aristocracia britânica,
cujo financiamento dependia da exploração agrícola de suas propriedades.
Portanto, a nobreza o recebia com dissimulada hostilidade apesar de lhe
permitir a contra gosto a entrada a seu sagrado círculo social. E, para piorar
as coisas, o homem não fingia estar agradecido; ao contrário, parecia
desfrutar ao impor sua presença em lugares onde esta não era bem recebida.

Durante as escassas ocasiões nas que Annabelle se encontrou com ele
desde aquele dia no diorama, tinha-o tratado com frieza e tinha rechaçado
qualquer intento de conversação, assim como seus convites a dançar, Ele
sempre parecia encontrar divertido seu desdém e se dedicava a contemplá-
la com tal descaramento que conseguia que lhe arrepiasse o pêlo da nuca.
Annabelle esperava que o homem perdesse o interesse por ela algum dia,
mas, de momento, parecia aferrar-se a sua molesta insistência.

Annabelle percebeu o alívio do resto das floreiros quando Hunt as
passou por cima para dirigir-se a ela em particular.

— Senhorita Peyton — disse a modo de saudação. Seu olhar, escura
como a obsidiana, parecia precaver-se de tudo do cuidadoso cerzido no
bordo das mangas de seu vestido; do diminuto ramalhete de casulos de rosa
que tinha utilizado para dissimular a desgastada parte superior de seu sutiã;
das pérolas falsas que penduravam de suas orelhas … Annabelle o olhou
com uma expressão de gélido desafio. O ar que os separava parecia estar



carregado com uma espécie de tira e afrouxa, com uma provocação
elementar. Annabelle sentia que todas suas terminações nervosas se
estremeciam de desgosto ante a proximidade desse homem.

— boa noite, senhor Hunt.
— Faria o favor de me conceder um baile? — perguntou ele sem mais

preâmbulos.
— Não, obrigado.
— por que não?
— Tenho os pés cansados,
Ele elevou uma de suas escuras sobrancelhas.
— e a que se deve? Leva sentada aqui toda a noite. Annabelle o olhou

aos olhos sem piscar.
— Não tenho por que lhe explicar meus motivos, senhor Hunt.
— Uma valsa não lhe causaria muitas moléstias.
Apesar dos esforços da Annabelle por permanecer acalmada, sentiu que

os músculos de seu rosto se esticavam ligeiramente.
— Senhor Hunt — replicou com tensão —, alguma vez lhe hão dito

que é de má educação acossar a uma dama para que faça algo que não
deseja fazer?

Ele esboçou um pequeno sorriso.
— Senhorita Peyton, se tivesse que me preocupar com parecer

educado, jamais conseguiria o que quero. Tão somente pensei que lhe
agradaria abandonar seu papel de floreiro durante um tempo. E se este baile
se desenvolve do modo habitual, é mais que possível que meu convite seja
quão única receba.

— Que encantado — comentou ela, fingindo um entusiasmo que não
sentia —. Com esses cumpridos tão engenhosos, como poderia rechaçá-lo?

Nos olhos do Hunt apareceu de súbito uma expressão cautelosa. —
Nesse caso, dançará comigo?

— Não — sussurrou Annabelle com aspereza —, E agora parta, Por
favor.

Em lugar de escapulir-se mortificado pela negativa, Hunt se limitou a
sorrir e a brancura de seus dentes ficou ressaltada pelo contraste com o tom
escuro de sua pele. O sorriso lhe conferiu um aspecto de pirata.

— O que tem que mau em um baile? Sou um excelente casal; inclusive
é possível que desfrute.



— Senhor Hunt — murmurou, cada vez mais exasperada —, a idéia de
ser seu casal, seja no que seja, faz que me gele o sangue nas veias.

Hunt se aproximou um pouco mais e, baixando a voz de modo que
ninguém mais pudesse escutá-lo, respondeu:

— Muito bem. Mas, antes de partir, direi-lhe algo para que o medite,
senhorita Peyton. É muito possível que algum dia não possa permitir o
privilégio de rechaçar uma oferta honorável de alguém como eu …, ou nem
sequer uma desonrosa.

Os olhos da Annabelle se abriram de par em par ao tempo que a
indignação se estendia em forma de rubor da parte superior de seu sutiã. Já
tinha agüentado muito; além de ter que estar toda a noite sentada, via-se
obrigada a suportar os insultos de um homem ao que desprezava.

— Senhor Hunt, atua você como o vilão de uma péssima peça de
teatro.

O comentário lhe arrancou outro sorriso ao homem, que se inclinou
com irônica cortesia antes de afastar-se.

Mortificada pelo encontro, Annabelle o viu partir com os olhos
semicerrados.

O resto das floreiros deixou patente seu alívio em forma de suspiro
coletivo assim que desapareceu o senhor Hunt. Lillian Bowman foi primeira
em falar.

— Não parece lhe impressionar muito a palavra «não», verdade? — O
que lhe há dito antes de partir, Annabelle? — perguntou Daisy com
curiosidade —. O comentário que a tem feito ruborizar-se.

Annabelle cravou o olhar na coberta chapeada de seu carnê de baile e
acariciou com o polegar uma diminuta dobra na esquina.

— O senhor Hunt insinuou que, algum dia, minha situação poderia ser
tão se desesperada como para ver-me obrigada a considerar a possibilidade
de ser seu amante.

Se não tivesse estado tão preocupada, Annabelle se teria rido ao
contemplar as idênticas expressões de assombro que apareceram no rosto
das três moças. Entretanto, em lugar de protestar movimento por sua ira
virginal ou de deixar acontecer o tema, Lillian formulou uma pergunta que
Annabelle não tinha esperado:

— e estava no certo?
— Estava no certo no referente ao desesperado de minha situação —



admitiu ela —. Mas não quanto à possibilidade de me converter em seu
amante; nem seu nem de nenhum outro. Casaria-me com um granjeiro antes
de cair tão baixo.

Lillian lhe dedicou um sorriso, dado que, ao parecer, identificava-se
com a determinação que subjazia sob a resposta da Annabelle.

— Cai-me você bem — anunciou antes de reclinar-se na cadeira e
cruzar as pernas com uma disfarçastes que parecia de tudo inapropriada
para uma garota que desfrutava de sua primeira temporada.

— O sentimento é mútuo — respondeu Annabelle automaticamente,
movida pelas boa maneiras que ditavam uma resposta educada ante
semelhante completo; mas, assim que pronunciou a frase, ficou
surpreendida ao comprovar que era certo.

O olhar analítico do Lillian a percorreu de cima abaixo enquanto seguia
falando.

— Causaria-me um profundo desagrado veda trotar detrás de uma mula
ou cavando em um semeado de beterraba; você não nasceu para isso, nem
muito menos.

— Estou de acordo — respondeu Annabelle com secura —. E o que
podemos fazer a respeito?

Embora a pergunta se formulou com intenção retórica, Lillian pareceu
tomá-la a sério.

— Dispunha-me a explicá-lo. Antes de que nos interrompessem, estava
a ponto de fazer uma proposição: deveríamos fazer um pacto para ajudamos
as umas às outras a encontrar marido. Se os homens adequados não vêm
atrás de nós, seremos nós a que os persigamos a eles. O processo será muito
mais eficaz unimos nossos esforços em lugar de lutar em solitário.
Começaremos com a maior de nós (que ao parecer é você, Annabelle) e
seguiremos assim até que chegue o turno da mais jovem.

— Isso não me favorece absolutamente — protestou Daisy.
— É o justo — a repreendeu Lillian —. Você dispõe de mais tempo que

as demais.
— A que tipo de «ajuda» se refere? — inquiriu Annabelle.
— A que seja necessária. — Lillian começou a escrever sem perda de

tempo em seu carnê de baile —. Compensaremos os pontos débeis de cada
uma de nós e daremos conselho e colaboração quando a situação assim o
requeira. — Elevou o olhar e sorriu alegremente —. Seremos como uma



equipe de rounders.
Annabelle a contemplou com cepticismo.
._Se refere a esse jogo no que os cavalheiros se alternam para golpear

uma bola de couro utilizando uns tacos de beisebol planos?
— Não só jogam os cavalheiros — replicou Lillian —. Em Nova

Iorque também jogam as damas, sempre e quando não se deixarem levar em
excesso pelo entusiasmo.

Daisy esboçou um sorriso pícaro.
— Como quando Lillian se enfureceu tanto, depois de que um de seus

tiros fora anulado, que acabou arrancando do chão o poste de uma de suas
bases.

— Já estava solto — protestou Lillian —. Um poste solto poderia ter
sido uma ameaça para um dos corredores.

— Especialmente se o lança contra eles — concluiu Daisy,
respondendo ao cenho franzido de sua irmã com uma doce e zombador
sorriso.

Contendo a risada, Annabelle deixou de olhar às duas irmãs para
contemplar a expressão de ligeira perplexidade no rosto do Evie. Não lhe
resultou muito difícil ler os pensamentos da garota: as irmãs americanas
foram necessitar muito treinamento antes de poder despertar o interesse dos
aristocratas adequado. Quando voltou preparar atenção às Bowman,
Annabelle não pôde evitar sorrir ao ver seus ansiosos semblantes. Era muito
fácil imaginar-se a esse par golpeando bolas com tacos de beisebol e
correndo pelo campo com as saias arregaçadas até os joelhos. Perguntou-se
se todas as garotas americanas compartilhavam esse caráter puxador …
Sem dúvida, as Bowman seriam o terror de qualquer cavalheiro britânico
educado que ousasse aproximar-se delas,

— Para falar a verdade, nunca me tinha ocorrido que a caça de um
marido pudesse conceber-se como um esporte de equipe — disse.

— Pois deveria sê-lo! — Exclamou Lillian com ênfase —. Pense em
quão efetivo seria desse modo. A única dificuldade que poderia surgir é que
duas de nós se interessassem pelo mesmo homem; mas, jogo de dados
nossos respectivos gostos, parece improvável.

— Nesse caso, acordaremos não competir pelo mesmo cavalheiro —
propôs Annabelle.

— E, a — além disso — interrompeu Evie de forma inesperada —, não



faremos mal a ninguém.
— Muito hipocrático — disse Lillian em sinal de aprovação.
— Pois eu acredito que tem razão, Lillian — protestou Daisy, que tinha

interpretado mal o comentário de sua irmã —. Não intimide a pobre garota,
pelo amor de Deus.

Lillian franziu a sobrancelha, repentinamente irritada.
— Hei dito «hipocrático», não «hipócrita», idiota.
Annabelle interveio sem demora, antes de que as irmãs começassem a

discutir.
— Então, devemos pomos de acordo, quanto ao plano de ação; não nos

serviria de muito se cada uma perseguisse seu próprio objetivo.
— E teremos que nos contar tudo o que aconteça — prosseguiu Daisy,

encantada.
— Inclusive os detalhes mais íntimos? — perguntou Evie com

acanhamento.
— Vá! Sobre tudo esses!
No rosto do Lillian apareceu um sorriso irônico antes de submeter o

vestido da Annabelle a um olhar calculadora.
— Suas roupas são desastrosas — disse sem rodeios —. Vou lhe dar

uns quantos de meus vestidos. Tenho baús cheios com vestidos que nem
sequer cheguei a me pôr e não vá jogar os de menos. Minha mãe jamais se
dará conta.

Annabelle se apressou a negar com a cabeça. Sentia-se agradecida pelo
detalhe, mas também mortificada pelo evidente de suas dificuldades
econômicas.

— Não, não. Não posso aceitar um presente semelhante. É você muito
generosa, mas …

— O azul pálido com cós de cor lavanda — disse Lillian ao Daisy em
um murmúrio —. O recorda?

— Sim! Sentará-lhe de maravilha — respondeu Daisy,
entusiasmada —. Muito melhor que a ti.

— Obrigado — replicou Lillian, que fingiu olhar com desagrado pelo
comentário.  ‘

— Não, sério … — protestou Annabelle.
— e o de musselina verde com o encaixe branco na parte dianteira —

prosseguiu a maior das Bowman.



— Não posso aceitar seus vestidos, Lillian — insistiu Annabelle sem
elevar a voz.

A garota elevou o olhar de seu carnê de baile, no que seguia tomando
notas.

— Porquê não?
— Em primeiro lugar, não posso lhe pagar. Além disso, seria inútil.

Umas quantas plumas não farão mais atrativa minha falta de dote.
— Vá! O dinheiro … — comentou Lillian com a indiferença

característica de alguém que não o necessita —. Você vai pagar me com
algo que é muito mais valioso que umas simples moedas. Vai ensinar nos ao
Daisy já mim a ser … bom, a parecemos com você. Nos vai ensinar que
coisas terá que dizer e o que terá que fazer; todas essas regras das que
ninguém fala mas que nós parecemos transgredir a todas as horas. Se for
possível, até pode ajudamos, a encontrar a uma madrinha. E então,
poderemos transpassar todas as portas que agora mesmo nos fecham.
Quanto a sua falta de dote …. Só tem que lhe jogar o anzol ao homem
adequado. Nós lhe ajudaremos a atirar do fio.

Annabelle a olhou com absoluta perplexidade.
— Estão falando completamente a sério.
— É obvio que sim — replicou Daisy —. Será tudo um alívio poder

ocupar nosso tempo em outra coisa que não seja nos sentar contra a parede
como umas idiotas. Lillian e eu estamos a ponto de voltamos loucas por
quão aborrecida está resultando ser a temporada.

— Eu — eu também — acrescentou Evie.
— Está bem … — Annabelle passeou o olhar de um rosto a outro,

incapaz de conter o sorriso —. Se as três estiverem dispostas, eu também
me um. Mas, se formos fazer um pacto, não deveríamos assinar com sangue
ou algo assim?

— Por Deus, não! — Exclamou Lillian —. Acredito que todas
podemos, expressar nosso acordo sem necessidade de nos abrir as veias
nem nada parecido. — Fez um gesto para assinalar seu carnê de baile —.
Suponho que agora deveríamos fazer uma lista das boas partidas que
seguem solteiros depois da temporada. E, por desgraça, nestes momentos
ficam muito poucos livres. Deveríamos ordená-los segundo sua fila?
Começando pelos duques?

Annabelle negou com a cabeça.



— Não deveríamos incomodamos com os duques, posto que não sei de
nenhum que seja uma boa partida, que tenha menos de setenta anos e que
conserve algum dente.

— Nesse caso, a inteligência e o encanto são negociáveis, mas não
assim os dentes, estou no certo? — perguntou Lillian com picardia, o que
arrancou uma gargalhada da Annabelle.

— Os dentes são negociáveis — replicou Annabelle —, embora
extremamente preferíveis.

— Muito bem — concluiu Lillian —. Uma vez descartada a categoria
dos velhos duques caducos, prossigamos com os condes. Conheço um tal
lorde Westcliff, por exemplo …

— Não, Westcliff não. — Annabelle fez um gesto de repulsão enquanto
acrescentava — É um homem frio como o gelo; além disso, não tem
nenhum interesse em mim. Lancei-me virtualmente em seus braços durante
minha primeira temporada, faz quatro anos e quão único consegui foi que
me olhasse como se fora algo que se ficou pego a seu sapato.

— Nesse caso, esqueçamos ao Westcliff. — A maior das Bowman
elevou as sobrancelhas com curiosidade —. Que tal lorde St. Vincent? É
Jovem, adequado, atrativo como o pecado …

— Não funcionaria — respondeu Annabelle —. Sem importar quão
comprometedora resultasse a situação, St. Vincent jamais me faria uma
proposição. Já comprometeu, seduzido e arruinado por completo ao menos
a uma dúzia de mulheres; a honra não significa nada para ele.

— O conde deEglinton, então — sugeriu Evie de forma indecisa —;
mas é bastante cor — cor — corpulento e tem ao menos cinqüenta anos …

— Anote-o na lista — insistiu Annabelle —. Não posso me permitir ser
melindrosa a respeito.

— Também está o visconde Rosebury — assinalou Lillian ao tempo
que franzia levemente o cenho —; embora seja bastante estranho e está um
pouco …, bom, flácido.

— Enquanto tenha o bolso firme, pode ter tudo o resto flácida —
comentou Annabelle, conseguindo que as três garotas riram entre dentes —.
Anote-o também.

Fazendo caso omisso da música e dos casais que giravam diante delas,
as quatro seguiram trabalhando com esforço na lista e, em ocasiões, as
gargalhadas que os comentários provocavam nelas conseguiram atrair



algumas olhares curiosos daqueles que se encontravam perto.
— Silêncio — ordenou Annabelle, esforçando-se por adotar uma

aptidão séria —. Não queremos que ninguém suspeite o que estamos
planejando. Além disso, supõe-se que as floreiros não devem rir.

Imediatamente, todas elas tentaram adotar suas expressões mais sérias,
o que provocou uma nova quebra de onda de risinhos.

— Ei, olhem! — Exclamou Lillian, que estava observando a crescente
lista de possíveis candidatos a marido —. Por uma vez, nossos carnês de
baile estão cheios. — Jogou uma olhada à lista de solteiros e franziu os
lábios em atitude pensativa —. Acabo de cair na conta de que alguns destes
cavalheiros assistirão à festa que organiza Westcliff em sua propriedade do
Hampshire como broche final da temporada, Daisy e eu fomos convidadas.
E você, Annabelle?

— Sou amiga de uma de suas irmãs — respondeu ela —. Acredito que
posso conseguir um convite. Suplicarei-lhe, se for necessário.

— Tentarei pôr algo de minha parte para que o consiga — disse Lillian
com atitude confiada antes de sorrir ao Evie —. E conseguirei um convite
também para você.

— O que divertido vai ser isto! — Exclamou Daisy —. Assim, nosso
plano está em marcha. Dentro de quinze dias, invadiremos Hampshire em
busca de um marido para a Annabelle.

Alargando os braços, todas uniram as mãos, sem deixar de sentir-se um
pouco frívolas e indecisas, mas bastante animadas.

«Talvez minha sorte esteja a ponto de mudar», pensou Annabelle
antes de fechar os olhos e recitar uma pequena prece de esperança.

 



Capítulo 2

Simon Hunt tinha aprendido a uma idade cedo que, dado que o destino
não o tinha bento com sangue azul nem com riquezas nem com algum dom
extraordinário, teria que lavrar-se sua própria fortuna em um mundo que,
freqüentemente, resultava ser pouco caridoso. Era dez vezes mais
combativo e ambicioso que um homem normal e corrente. Às pessoas
estava acostumado a lhe resultar mais fácil permitir que se saísse com a sua
que enfrentar-se a ele. Embora era uma pessoa dominante, talvez inclusive
implacável, seu sonho não se via perturbado por nenhuma crise de
consciência. A lei da natureza ditava a sobrevivência dos mais fortes e,
quanto aos mais débeis, era melhor que corressem a esconder-se.

Seu pai tinha sido açougueiro e tinha conseguido tirar adiante a uma
família de seis membros; Simon tinha trabalhado como seu ajudante desde
que teve a idade suficiente para brandir a pesada tocha do açougue. Esses
anos de trabalho na loja de seu pai o tinham dotado dos braços musculosos
e os fornidos ombros de um açougueiro. Sua família sempre tinha esperado
que ele continuasse com o negócio, mas quando cumpriu os vinte e um
anos, Simon tinha desiludido a seu pai ao abandonar a loja para abrir-se
caminho de um modo diferente. Depois de investir suas pequenas
economias, deu-se conta de que acabava de descobrir seu verdadeiro talento
na vida: fazer dinheiro.

 
Simon adorava a linguagem da economia, os fatores de risco, a

interação do mercado com a indústria e a política …, e não demorou para
precaver-se de que, em um curto espaço de tempo, a crescente rede de
ferrovia britânica proporcionaria os ganhos básicos que assegurariam a
eficiência da atividade bancária. Os envios de dinheiro em metálico e das
ações, assim como a criação de oportunidades de investimento a curto
prazo, dependeriam em grande medida do bom funcionamento da ferrovia.
Simon seguiu seus instintos e investiu até o último xelim em ações
ferroviárias; pouco depois, foi recompensado com uns enormes benefícios
que reaplicou em um diversificado leque de interesses. Nesses momentos,



com trinta e três anos de idade, possuía o controle de três fábricas
diferentes, de uma fundição de mais de dois hectares de superfície e de um
estaleiro. Era convidado — embora a contra gosto — aos bailes da
aristocracia e se acotovelava com os pares do reino nas juntas diretivas de
seis companhias.

Depois de anos de incessante trabalho, tinha conseguido quase tudo o
que se proposto. Não obstante, se alguém lhe tivesse perguntado se era um
homem feliz, não teria tido mais remedeio que soprar em resposta. A
felicidade, esse efêmero resultado do êxito, era um sinal seguro da auto-
complacência. E, por natureza, Simon jamais poderia ser automóvel
complacente, como tampouco se daria nunca por satisfeito; nem queria
chegar a estado.  .

De todos os modos … no rincão mais oculto e profundo de seu
desatendido coração, havia um desejo que Simon parecia incapaz de
sufocar.

Aventurou-se a lançar um olhar encoberto ao outro lado do salão de
baile e, como era habitual, sentiu a pontada dolorosa e peculiar que o
assaltava cada vez que descobria a presença da Annabelle Peyton. Apesar
das muitas mulheres disponíveis — e havia um bom número delas —,
nenhuma tinha conseguido monopolizar sua atenção de um modo tão
efetivo e excludente. O atrativo da Annabelle ia além da mera beleza física,
embora bem sabia Deus que tinha sido benta com, um injusto excesso nesse
aspecto. Se houvesse um pingo de poesia na alma do Simon, poderia ter
composto dúzias de versos arrebatadores que descrevessem, seus encantos,
Não obstante, era plebeu até a medula dos ossos e lhe resultava do tudo
impossível encontrar as palavras precisas para plasmar a atração que a moça
exercia sobre ele. Quão único sábia era que a visão da Annabelle a vacilante
luz das velas conseguia lhe afrouxar os joelhos.

Simon nunca tinha esquecido a primeira vez que a tinha visto, de pé na
entrada do diorama, rebuscando em seu moedeiro enquanto franzia o cenho.
O sol arrancava brilhos de ouro e champanha a seu cabelo castanho claro e
obtinha que sua pele resplandecesse. Tinha visto nela um pouco tão
delicioso … tão tangível … Talvez se tratasse do aspecto aveludado de sua
pele junto com esses olhos azuis, somados ao cenho ligeiramente franzido
que ele tinha desejado aliviar.

Então teria jurado que, a essas alturas, Annabelle já estaria casada. A



evidência de que os Peyton tinham cansado em desgraça não era um fator
significativo para ele, já que assumia que qualquer aristocrata com cérebro
veria seu valor e não demoraria para reclamada. Entretanto, conforme
passavam os anos e Annabelle seguia solteira, tinha começado a albergar
uma débil esperança. A valentia que ela mostrava em sua decidida busca de
marido lhe resultava enternecedora, a segurança com a que voltava a ficar
seus desgastados vestidos …, o valor que se outorgava a si mesmo, apesar
da falta de dote. O modo tão engenhoso com o que abordava o processo de
apanhar um marido recordava a um jogador experiente que jogasse suas
cartas em uma vaza que tinha perdido de antemão. Annabelle era
inteligente, precavida e inflexível, além de formosa, embora nos últimos
tempos a ameaça da pobreza lhe tinha conferido certa dureza a seu olhar e a
seus lábios. De um ponto de vista egoísta, Simon não lamentava as
dificuldades econômicas da jovem; em realidade, estas lhe proporcionavam
uma oportunidade que jamais teria tido de outro modo.

 
O problema residia em sua incapacidade para descobrir o modo de

conseguir que Annabelle o aceitasse, quando era mais que óbvio que ela
sentia repugnância por tudo o que ele representava. Simon era muito
consciente de que seu caráter carecia de refinamentos e o que pior, tinha
tantos desejos de converter-se em um cavalheiro como um tigre de ser um
gato doméstico. Não era mais que um homem que possuía uma enorme
quantidade de dinheiro e que carrega com a frustração de saber que não lhe
serviria de nada na hora de conseguir o que mais desejava.

Até esse momento, sua estratégia tinha consistido em esperar
pacientemente, já que sabia que o desespero acabaria levando a Annabelle a
fazer coisas que nem sequer teria considerado em um princípio. As penúrias
econômicas tinham a virtude de apresentar as situações sob uma nova luz.
Em pouco tempo, o jogo da Annabelle chegaria a seu fim. Não ficaria mais
remedeio que escolher entre duas opções: casar-se com um pobre ou ser a
amante de um rico. E, se era a última opção a escolhida, a cama em que
acabaria não seria outra que a sua.

— Um salgadinho saboroso, não é certo? — foi o comentário que
alguém fez perto dele.

Quando Simon se girou, viu o Henry Burdick, filho de um visconde
que, segundo os rumores, estava em seu leito de morte. Apanhado na



interminável espera prévia à morte de seu pai para poder dispor tanto do
título como da fortuna familiar, Burdick passava a maior parte de seu tempo
apostando e perseguindo saias.

Seguiu o olhar do Simon até a Annabelle, que estava imersa em uma
animada conversação com as floreiros que a rodeavam.

— Não saberia lhe dizer — respondeu Simon, com um profundo golpe
de antipatia para o Burdick e tudos os de sua estirpe: privilegiados aos que
lhes tinham devotado tudos os caprichos em bandeja de prata desde dia em
que chegaram ao mundo e que, por regra geral, não faziam nada que
justificasse a imprudente generosidade do destino.  Burdick sorriu, com o
rosto corado a causa do excesso de bebida e a abundante comida.

— Tenho a intenção de descobri-lo muito em breve — comentou.
Burdick não era o único com semelhantes aspirações. Um considerável

número de homens tinha posto o olhar na Annabelle, com a mesma espera
que sentiria uma manada de lobos durante a perseguição de uma presa
ferida. Assim que ela tocasse fundo e, portanto, não pudesse oferecer a mais
mínima resistência, um deles se adiantaria para lançar o ataque mortal. N ou
obstante, tal e como acontecia na natureza, o macho dominante sempre seria
o ganhador.

Uma ameaça de sorriso se abriu no severo rosto do Simon.
— Surpreende-me você — murmurou —. Sempre assumi que as

dificuldades de uma dama teriam que inspirar o cavalheirismo de um
homem de sua categoria; e, pelo contrário, descubro que está considerando
as desrespeitosas idéias que se atribuem aos de minha classe.

Burdick deixou escapar uma breve gargalhada, alheio ao brilho
selvagem que apareceu nos olhos negros do Simon.

— Seja uma dama ou não, terá que escolher a um de nós quando seus
recursos se esgotem.

— Nenhuma de suas senhorias lhe oferecerá matrimônio? — perguntou
Simon com voz indolente.

— Deus Santo! E para que? — Burdick se umedeceu os lábios, movido
pelas imagens que sua mente já antecipava —. Não há necessidade alguma
de casar-se com a moça quando dentro de muito pouco tempo estará
disponível por um preço adequado.

— Talvez tenha muita dignidade para isso.
— Duvido-o — replicou o jovem aristocrata com jovialidade —. As



mulheres pobres que possuem esse tipo de beleza não podem permitirei
luxo de mostrar-se dignas. Além disso, circula o rumor de que já estiveram
entregando seus favores a lorde Hodgeham.

— Ao Hodgeham? — Embora a notícia o sobressaltou, o rosto do
Simon permaneceu impassível —. E no que se apóia esse rumor?

— Vá! Pois a carruagem do Hodgeham foi visto nos estábulos situados
depois da residência dos Peyton a estranhas horas da noite … E, de acordo
com alguns credores, é ele quem se faz cargo de pagar as contas da família
de vez em quando. — Burdick se deteve para rir sem dissimulação —. Uma
noite entre essas preciosas coxas bem se merece pagar a conta do lojista,
não lhe parece?

A imediata resposta do Simon foi o impulso assassino de separar a
cabeça do Burdick do resto de seu corpo. Não podia dizer com segurança o
que tinha despertado sua ira em maior medida: a imaginação d Annabelle
Peyton na cama com o porco do Hodgeham ou o depreciativo desfruto do
Burdick ante um rumor que possivelmente fosse incerto.

— Atreveria-me a assinalar que, postos a difamar a reputação de uma
dama, é muito melhor contar com provas concretas do que se está dizendo
— advertiu Simon com um tom de voz que não por aprazível era menos
perigoso.

— Diabos! As intrigas não requerem de prova alguma — respondeu o
jovem ao tempo que piscava os olhos um olho —. Além disso, o tempo se
encarregará de revelar o verdadeiro caráter da dama em questão. Hodgeham
não tem recursos suficientes para manter a uma beleza como essa, e ela não
demorará muito em exigir coisas que ele não poderá lhe dar. Vaticino que
para o final da temporada, a dama se aproximará do cavalheiro que tenha os
bolsos mais avultados.

— Que serão meus — replicou Simon sem necessidade de elevar a voz.
Burdick piscou por causa da surpresa, ao tempo que seu sorriso

desaparecia enquanto se perguntava se teria ouvido bem.
— O que ….?
— estive observando enquanto você e essa manada de imbecis com a

que se relaciona encham seus talões durante dois anos — explicou Simon
com os olhos semicerrados —. A partir deste momento, perderam toda
oportunidade conseguida.

— Que perdi o que? O que quer dizer com isso? — perguntou,



indignado, Burdick.
_Quiero dizer que infligirei tudo o dano possível, já seja mental, físico

ou econômico, ao primeiro homem que se atreva a pôr um pé em meu
território. E a próxima pessoa que repita perto de mim um só rumor
infundado sobre a senhorita Peyton, descobrirá que fica entupido na
garganta … junto com um de meus punhos. — O sorriso do Simon deixava
entrever certa ameaça sanguinária enquanto contemplava a atônita
expressão do Burdick —. Pode dizer-se o a qualquer que esteja interessado
— lhe advertiu antes de afastar do pomposo e boquiaberto o frangote.

 



Capítulo 3

Uma vez que sua prima, uma mulher maior que em ocasiões atuava
como sua carabina, teve-a acompanhado de retorno a sua casa da cidade,
Annabelle percorreu a grandes pernadas o vazio vestíbulo ladrilhado. Ao
advertir o objeto que tinham deixado sobre a mesa semicircular que se
apoiava contra a parede, deteve-se em seco. Era um chapéu masculino de
monopoliza alta, de cor cinza e decorada com uma banda de cetim
borgonha4. Um chapéu muito peculiar, sobre tudo se o comparava com os
chapéus negros que estavam acostumados a luzir a maioria dos cavalheiros.
Annabelle o tinha visto em muitas ocasiões sobre aquela mesma mesa,
como uma serpente enroscada.

Uma elegante fortificação com a manga em forma de diamante se
apoiava contra a mesa. Annabelle experimentou o intenso desejo de utilizar
o fortificação para esmagar a taça do chapéu …, a ser possível, enquanto
estivesse sobre a cabeça do proprietário. Em seu lugar, subiu as escadas
com o coração em um punho e a sobrancelha franzido.

Quando se aproximava do segundo andar, onde se encontrava as
habitações da família, apareceu um homem corpulento no patamar. Este a
observou com um insuportável sorriso zombador desenhado em um rosto de
tez rosada e suarenta pelo recente esforço físico, enquanto uma mecha de
cabelo, que tinha penteado para trás, pendurava para um lado como o giz de
um galo.

— Lorde Hodgeham — saudou Annabelle com rigidez ao tempo que
lutava contra a vergonha e a ira que se entupiam em sua garganta.

Hodgeham era uma das poucas pessoas às que odiava de verdade.
Como suposto amigo de seu defunto pai, Hodgeham visitava com
freqüência a casa, mas nunca às horas normais para tal fim. Chegava bem
entrada a noite e, contra tudo o que ditava o decoro, passava grande
quantidade de tempo a sós com a mãe da Annabelle, Philippa, em uma
habitação privada. Além disso, a Annabelle não lhe tinha passado por cima
que, nos dias posteriores a suas visitas, algumas das faturas mais urgentes se
pagavam de forma misteriosa e que algum que outro irado credor ficava



apaziguado. Quanto a Philippa, mostrava-se mais sensível e irritável que de
costume e disposto a falar.

Aa Annabelle resultava quase impossível acreditar que sua mãe, que
sempre tinha fugido das condutas indecorosas, permitisse que alguém
usasse seu corpo em troca de dinheiro. Entretanto, era a única conclusão
razoável a que podia chegar, coisa que enchia a Annabelle de uma
irremediável vergonha e de ira. Sua raiva não ia dirigida unicamente contra
sua mãe: estava furiosa pela situação em que se encontravam e, inclusive,
consigo mesma por não ter sido capaz de encontrar ainda um marido.
Havia-lhe custado muito tempo dar-se conta de que, por muito formosa e
encantadora que fora e por muito interesse que lhe demonstrasse um
cavalheiro não ia receber uma proposição. Ao menos, não uma respeitável.

Desde sua apresentação em sociedade, viu-se obrigada, a aceitar, pouco
a pouco, que seus sonhos a respeito de um pretendente arrumado e educado
que se apaixonasse por ela e fizesse desaparecer todos seus problemas não
eram mais que uma fantasia ingênua. A desilusão tinha impregnado até o
fundo durante a prolongada decepção em que se converteu sua terceira
temporada. E, nesses momentos, quando se encontrava na quarta, a pouco
atrativa idéia de converter-se na Annabelle, a esposa de um granjeiro»,
estava inquietantemente perto de fazer-se realidade.

Com uma expressão pétrea, Annabelle tratou de passar junto ao
Hodgeham sem dizer uma palavra, mas este a deteve o lhe pôr uma mão
roliça no braço. Ela retrocedeu com tal aversão que o movimento esteve a
ponto de lhe fazer perder o equilíbrio.

— Não me toque — disse com a vista cravada no corado rosto do
homem.

Os olhos do Hodgeham luziam muito azuis em contraste com o rubor
de sua tez. Com um sorriso, o homem deixou a mão sobre o corrimão,
impedindo assim Annabelle alcançasse o patamar.

— Que pouco hospitalar — murmurou com essa voz de tenor tão
incongruente que mortificava a muitos homens altos —. Depois de todos os
favores que tenho feito a esta família …

— Não nos tem feito nenhum favor — respondeu Annabelle de modo
cortante.

— Desde não ser por minha generosidade, faz muito que estariam na
rua.



— Acaso sugere que devo me mostrar agradecida? — Perguntou, ela, e
seu tom destilava ódio —. Não é você mais que um detestável abutre.

— Não tomei nada que não me tenha devotado voluntariamente. —
Hodgeham estendeu a mão para lhe tocar o queixo, mas o úmido roce de
seus dedos a fez retroceder com repulsão —. Para falar a verdade, foi um
jogo muito aborrecido. Sua mãe é muito dócil para meu gosto. — inclinou-
se para ela, de modo que o aroma que emanava seu corpo, um suor rançoso
sufocado pela colônia, alagou as fossas nasais da Annabelle com um fedor
insuportável —. Talvez o tente a próxima vez contigo — murmurou.

Sem dúvida alguma, esperava que Annabelle ficasse a chorar ou a
suplicar, ou que se ruborizasse. Entretanto, esta se limitou a lhe dirigir um
olhar frio.

— Não é mais que um velho estúpido e presumido — disse com
tranqüilidade —. Se estivesse disposta a me converter na amante de
alguém,. não acredita que escolheria a alguém melhor que você?

Ao final, Hodgeham conseguiu esboçar um sorriso, embora Annabelle
teve o prazer de comprovar que não lhe tinha resultado fácil fazê-lo.

— Não é muito inteligente que me tenha por inimigo. Com algumas
palavras vertidas nos oidos adequados, poderia arruinar a sua família além
de qualquer possibilidade de redenção. — Desviou a vista para o tecido de
seu sutiã e sorriu de modo depreciativo —. Em seu lugar, eu não me
mostraria tão desdenhosa enquanto levasse esses farrapos e essas jóias
falsas.

Annabelle se ruborizou e lhe golpeou a mão sem olhares quando o
homem fez ameaça de tocar o sutiã. Rendo para si Hodgeham baixou as
escadas enquanto Annabelle aguardava no silêncio mais absoluto. Assim
que escutou o som da porta ao fechar-se, correu escada abaixo e jogou a
chave. Com a respiração agitada por causa da ansiedade e a indignação,
apoiou as mãos e, a frente contra a pesada porta de carvalho.

— acabou-se — murmurou em voz alta, tremendo de fúria.
Não mais Hodgeham, não mais fatura sem pagar … Já tinham sofrido o

bastante. Todos. Teria que conseguir a alguém com quem casar-se
imediatamente: encontraria ao melhor candidato que pudesse na festa
campestre no Hampshire e acabaria de uma vez por todas com esse assunto.
E se não resultava …

Deslizou as mãos muito devagar pela superfície da porta e sua Palmas



deixaram um rastro de linhas sobre a nodosa madeira. Se não encontrava a
alguém com quem casar-se, converteria-se na amante de um homem.
Apesar de que nenhum parecia inclinado a aceitá-la como esposa, ao
parecer havia um número infinito de cavalheiros desejosos de arrastá-la ao
pecado. Se jogava bem suas cartas, poderia ganhar uma fortuna. Não
obstante, repugnava-lhe a mera idéia de não poder retornar jamais à boa
sociedade …, de ser desprezada e relegada ao ostracismo, de que só a
valorassem por suas habilidades na cama. A alternativa, que não era outra
que viver uma pobreza virtuosa e ganhá-la vida como costureira ou
lavadeira, ou converter-se em tutora, era muito mais perigosa: uma moça
em semelhante posição ficaria a mercê de qualquer. Além disso, o salário
não alcançaria para manter a sua mãe nem ao Jeremy, que também deveria
ficar a trabalhar. Ao parecer, nenhum dos três podia permitir-se que
Annabelle se aferrasse a seu moral. Viviam em um castelo de naipes …, e
qualquer movimento brusco podia derrubado.

 
À manhã seguinte, Annabelle estava sentada à mesa do café da manhã

com uma taça de porcelana entre seus dedos gelados. Embora já tinha
acabado seu chá, a cerâmica ainda conservava E. Calor da forte beberagem.
Tinha um pequeno entalhe no bordo que ela acariciava repetidamente com o
polegar e não se incomodou em levantar a vista quando escutou o ruído que
sua mãe fez ao entrar na estadia.

— Quer chá? — perguntou com uma voz meticulosamente monótona,
depois do qual escutou a Philippa murmurar uma resposta afirmativa.
Encheu outra taça com a bule que tinha diante, adoçou-a com uma
colherzinha de açúcar e rebaixou a beberagem com uma boa quantidade de
leite.

— Já não tomo com açúcar — disse Philippa —. Cheguei a preferi-lo
sem ele.

O dia em que a sua mãe deixassem de lhe gostar das coisas doces, seria
o dia em que se servisse água geada no inferno.

— Ainda podemos permitimos lhe jogar açúcar ao chá — replicou
Annabelle enquanto removia o líquido com um par de enérgicas voltas de
colherinha.

Levantou a vista e deslizou a taça e seu pires por cima da mesa em
direção a Philippa. Tal e como esperava, sua mãe tinha um aspecto mal-



humorado e ojeroso, e levava a vergonha escrita baixo essa máscara de
amargura. Houve um tempo em que acreditou impossível que sua enérgica e
alegre mãe — que sempre tinha sido mais formosa que qualquer outra
mãe — pudesse luzir semelhante expressão. Foi nesse momento, enquanto
contemplava o tenso rosto da Philippa, que Annabelle se deu conta de que
sua própria cara mostrava um cansaço muito parecido ao de sua mãe e de
que sua boca se franzia com o mesmo rictus de desencanto.

. Que tal foi o baile? — perguntou Philippa, que aproximou tanto a cara
à taça de chá que o vapor lhe velou o rosto.

— O desastre habitual — respondeu Annabelle, que suavizou a
honestidade de sua réplica com uma suave gargalhada —. O único homem
que me convidou a dançar foi o senhor Hunt.

— Por, todos os céus — murmurou Philippa antes de tomar um sorvo
de chá abrasador —. E aceitou?

— É obvio que não. Não tivesse tido sentido algum. Resulta evidente
que, quando me olhe, pensa em algo menos no matrimônio.

— Até os homens como o senhor Hunt acabam por casar-se —
argumento Phlippa, que a olhou por cima do bordo da taça —. E você seria
uma esposa ideal para ele … Inclusive poderia suavizado e ajudado a que
fora aceito na sociedade decente …

— Por Deus, mamãe … Qualquer diria que me respira para que aceite
suas cuidados.

— Não … — Philippa agarrou sua colherinha e removeu o chá em um
gesto desnecessário —. Ao menos, não se de verdade encontra alguma
objeção ao senhor Hunt. Entretanto, se fosse capaz de gentil um pouco, não
teríamos mais problemas econômicos …

— Não é dos que se casam, mamãe. Tudo mundo sabe. Fizesse o que
fizesse, jamais conseguiria uma proposição honesta por sua parte.

Annabelle pinçou no de açúcar com um par de pequenas pinzas de
prata de aspecto deslustrado, em busca do torrão mais pequeno que pudesse
encontrar. Tirou um pedacinho de açúcar moreno, jogou-o na taça e depois
se serve mais chá.

Philippa deu um sorvo a sua taça e, pondo muito cuidado em manter a
vista apartada, passou a outro tema de conversação que, conforme
suspeitava Annabelle, tinha uma desagradável relação com o, anterior.

— Não podemos permitimos que Jeremy siga na escola o próximo



semestre. Faz dois meses que não pago o salário aos criados. Algumas
fatura …

— Sim, já estou a par de tudo isso — replicou Annabelle, que se
ruborizou ligeiramente por causa de uma súbita quebra de onda de
irritação —. Encontrarei um marido, mamãe. Muito em breve. — De algum
modo, conseguiu esboçar um sorriso —. O que te pareceria uma excursão
ao Hampshire? Agora que a temporada está a ponto de concluir, serão
muitos os que deixem Londres em busca de novas diversões.., Refiro-me à
caçada que lorde Westcliff dará em sua propriedade.

Philippa a observou com renovado interesse.
— Não estava a par de que tivéssemos recebido um convite do conde.
— E não nos chegou — respondeu Annabelle —. Ainda. Mas

chegará … e tenho o pressentimento de que nos esperam umas quantas
surpresas no Hampshire, mamãe.

 



Capítulo 4

Dois dias antes de que Annabelle e sua mãe partissem para Hampshire,
chegou um enorme montão de caixas e pacotes. Ao criado lhe custou três
viagens levadas do vestíbulo da entrada até a habitação da Annabelle, na
planta superior, onde os empilho em uma montanha junto à cama.
Annabelle os abriu com muito cuidado e descobriu ao menos meia dúzia de
vestidos que jamais tinham sido utilizados: tafetás e musselinas de ricas
cores; jaquetas a jogo forradas de camurça suave como a manteiga; e um
vestido de baile confeccionado com uma pesada seda de cor marfim e
adornado com séries de delicado encaixe belga no sutiã e as mangas.
Também havia luvas, xales, lenços e chapéus de tal qualidade e beleza que
quase sentiu vontades de tornar-se a chorar. Os vestidos e os complementos
deviam haver custado uma fortuna; sem dúvida, aquilo não significava nada
para as garotas Bowman, mas para a Annabelle esse presente resultava
entristecedor.

Agarrou a nota que tinham entregue junto com os pacotes, rompeu o
selo de cera e leu as decididas linhas escritas à mão:

 
De suas fadas madrinhas, também conhecidas como Lillian e Daisy.

Para que tenha uma caça bem-sucedida no Hampshire.
 
P. S.: Não irás perder a coragem agora, verdade?
 
Respondeu-lhes:
 
Queridas Fadas Madrinhas:
 
O único que fica é a coragem. Agradeço-lhes imensamente os

vestidos. Não imaginam o muito que me emociona poder vestir ao fim
roupas bonitas de novo. Que eu goste de tantísimo as coisas formosas é
um de meus muitos defeitos. Com tudo meu afeto,

 



ANNABELLE
 
P. S.: Devolvo-lhes os sapatos, não obstante, já que são muito

pequenos para mim. E eu que sempre tinha ouvido que as garotas
americanas tinham os pés grandes!

 
Querida Annabelle:
 
Seriamente é um defeito adorar as coisas formosas? Deve ser um

conceito inglês, porque estamos seguras de que jamais lhe teria ocorrido
a ninguém do Manhattanville. E só por esse comentário a respeito dos
pés, obrigaremo-lhe a jogar rounders conosco no Hampshire. Você
adorará atiçar as Pelotas com os tacos de beisebol. Não há nada tão
satisfatório.

 
Queridas Lillian e Daisy:
 
Estou disposta a jogar rounders só se conseguem persuadir ao Evie

de que se uma a nós, o que, para ser honesta, duvido muito. E, apesar de
que não saberei até que o pratique, me ocorrem um montão de coisas
mais satisfatórias que golpear Pelotas com tacos de beisebol. Por
exemplo, encontrar marido..

 
A propósito, o que terá que ficar para jogar rounders? Um vestido de

passeio?
 
Querida Annabelle:
 
Nós jogamos com roupas de baixo, é obvio. Não se pode correr bem

com saias.
 
Queridas Lillian e Daisy:
 
A palavra «pololo» me resulta de tudo desconhecida. Não lhes

estarão referindo por acaso asa roupa interior? Não é possível que
estejam sugerindo que pulemos pelo campo em calções, como



selvagens …
 
Querida Annabelle:
 
A palavra procede de um, estrato da sociedade nova-iorquina do que

nós estamos virtualmente excluídas. Na América, os «calções» são algo
que levam os homens. E Evie há dito que sim.

 
Querida Evie:
 
Não podia acreditar o que viam meus olhos quando as irmãs

Browman me escreveram para me informar de que tinha aceito jogar
rounders em roupas de baixo. De verdade o tem feito? Espero, que sua
resposta seja negativa, já que eu dei meu consentimento em função do
teu.

 
Querida Annabelle:
 
Começo a acreditar que esta associação com as irmãs Browman me

ajudará a me curar do acanhamento. Jogar rounders em roupas de baixo
é só uma forma de começar. Deixei-te assombrada? Jamais tinha
assombrado a ninguém antes! Ao menos, não por meu mesma. Espero
sinceramente que esteja surpreendida por minha disposição a entrar de
cheio nas coisas.

 
Querida Evie:
 
Impressionada, divertida e, de algum modo, assustada ao pensar nos

apuros que nos que nos colocarão as Bowman. Rogo-te que me diga onde
vamos encontrar um lugar no que jogar rounders em roupas de baixo
sem que ninguém nos veja … E sim, estou totalmente assombrada,
picarona desavergonhada.

 
Querida Annabelle:
 
Estou começando a acreditar que existem dois tipos de pessoas: as



que escolhem ser proprietárias de seu próprio destino e as que esperam
sentadas enquanto outros dançam: Eu prefiro ser uma das primeiras e
não das últimas. E, com respeito ao lugar onde terá lugar o Jogo de
rounders, conformo-me deixando esses detalhes às Bowman. Com tudo
meu carinho,

 
EVIE A PICARONA
 
Durante o intercâmbio destas e outras divertidas notas que foram

enviadas daqui para lá, Annabelle começou a experimentar algo que tinha
esquecido muito tempo atrás: as delícias de ter amigas. À medida que suas
anteriores amizades tinham adotado a vida dos casais casados, tinham-na
deixado atrás. Seu status de floreiro, por não mencionar sua carência de
médios econômicos, tinha criado um abismo que a amizade parecia incapaz
de sortear. Durante os anos anteriores, tornou-se cada vez mais
independente, e inclusive se esforçou por evitar a companhia das garotas
com as que uma vez tinha falado, rido e compartilhado secretos.

Não obstante, de um colchão, tinha conseguido três amigas com as que
tinha algo em comum, apesar de que suas origens fossem radicalmente
diferentes. Todas eram mulheres jovens com esperanças, sonhos e
temores …, e cada uma delas estava mais que familiarizada com a visão dos
sapatos negros dos cavalheiros caminhando por diante de sua fila de
cadeiras em busca de uma presa mais prometedora. As floreiros não tinham
nada que perder ao ajudá-las umas às outras, mas sim muito que ganhar.

— Annabelle — escutou que a chamava sua mãe da porta, enquanto
empacotava com cuidado as caixas de luvas novas na mala —. Tenho uma
pergunta que te fazer, e quero que a responda com sinceridade.

— Sempre sou sincera contigo, mamãe — replicou Annabelle,
apartando o olhar do que estava fazendo.

Embargou-a um sentimento de culpa ao contemplar o encantador rosto
da Philippa fatigado pelas preocupações. Pelo amor de Deus!, estava tão
farta do sentimento de culpa da Philipha como do seu próprio. Enchia-a de
lástima e desespero o sacrifício que sua mãe tinha feito ao deitar-se com
lorde Hodgeham. Mesmo assim, no mais profundo de sua mente dançava a
impertinente ideia de que se Philippa tinha eleito fazer algo semelhante, por
que ao menos não se estabeleceu adequadamente como a amante de alguém



em lugar de conformar-se com as migalhas que lhe dava lorde Hodgeham?
— De onde saíram essas roupas?, — perguntou Philippa, que estava

pálida, mas parecia decidida a enfrentar o olhar de sua filha.
Annabelle franziu o cenho.
— Já lhe hei isso dito, mamãe, me deu de presente isso Lillian

Bowman. Por que me olha assim?
— Deu-lhe isso um homem? O senhor Hunt, possivelmente?
Annabelle ficou com a boca aberta.
— De verdade me está perguntando se eu …? Com ele? Deus minha

mama! Até se tivesse estado disposta a fazê-lo, não teria tido a mais mínima
oportunidade. Em nome do céu, de onde tiraste uma idéia semelhante?

Sua mãe a olhou aos olhos sem pestanejar.
— Esta temporada mencionaste ao senhor Hunt bastante

freqüentemente. Muito mais que a qualquer outro cavalheiro. E é óbvio que
esses vestidos são bastante caros …

— Não os pagou ele — replicou Annabelle com firmeza.
Philippa pareceu relaxar-se, mas em seus olhos ainda se adivinhava a

incerteza. Como não estava acostumada a que ninguém a olhasse com
suspeita, Annabelle agarrou um chapéu e o colocou lhe dando uma elegante
inclinação sobre a frente.

— Não o tem feito – repetiu.
A amante de Simon Hunt … Ao girar-se para o espelho, Annabelle, viu

uma estranha e fria expressão em seu rosto. Supunha que sua mãe tinha
razão: tinha mencionado bastante freqüentemente ao Hunt. Esse homem
tinha algo que conseguia que os pensamentos a respeito do se atrasasse em
sua mente muito depois de que se viram. Nenhum outro homem entre seus
conhecidos possuía esse carisma nem esse atrativo perverso que tênia Hunt;
e nenhum outro homem tinha mostrado jamais de uma forma tão aberta seu
interesse por ela. Nesse momento, durante as últimas semanas de uma
temporada faltada, tirava o chapéu meditando coisas que nenhuma jovem
decente deveria pensar sequer. Sabia que não lhe resultaria muito
complicado converter-se na amante do Hunt e, desse modo, todos seus
problemas acabariam. Era um homem rico: daria-lhe tudo o que desejasse,
pagaria’ as dívidas de sua família e lhe proporcionaria bonitos vestidos,
jóias, uma carruagem própria; uma casinha própria … Tudo em troca de
deitar-se com ele.



A idéia fez que um súbito estremecimento percorresse seu ventre.
Tratou de imaginar-se como seria estar na cama do Simon Hunt, as coisas
que lhe exigiria, essas mãos, sobre seu corpo, essa boca …

Com um intenso rubor, obrigou-se a desprezar essas imagens e brincou
com os adornos de seda rosada do laço de seu chapéu. Se se convertia na
amante do Simon Hunt, este a possuiria completamente, tão dentro como
fora da cama, e o mero feito, de imaginar-se por inteiro a sua mercê
resultava aterrador. Uma voz zombadora em sua cabeça lhe perguntou:
«Tão importante é sua honra? Mais importante que o bem-estar de sua
família? Ou inclusive que sua própria sobrevivência?»

— Sim — respondeu Annabelle com um sussurro enquanto
contemplava seu pálido e decidido reflexo —. Nestes momentos, é-o.

Não sabia se mais tarde seguiria pensando o mesmo, mas até que se
esgotaram todas as possibilidades, ainda ficava seu, auto-estima … e lutaria
por conservá-la.

 



Capítulo 5

Não era difícil adivinhar por que o nome do «Hampshire» derivava do
antigo término, «hamm», vocábulo que fazia referência a um pasto úmido.
Esse tipo de pastagens abundava em tudo o condado, assim como os brejos
e as frondosas arvoredos que em outro tempo se distinguiram como reserva
de caça da realeza. Graças ao contraste, das escarpadas colinas e os
profundos e verdes vales, somado à existência de rios abundantes em trutas,
Hampshire oferecia uma ampla gama de atividades para tudo aquele que
desfrutasse de do esporte. A propriedade do conde de Westcliff Stony Cross
Park, estava situada da mesma forma, que uma jóia em um fértil vale fluvial
que se estendia placidamente através de numerosos hectares de bosques.
Sempre parecia ter convidados em Stony Cross Park, dado que Westcliff era
um anfitrião consumado além de um ávido aficionado à caça.

A simples vista, lorde Westcliff, merecia-se a reputação de homem de
honra irrepreensível e elevados princípios. Não pertencia ao grupo de
aristocratas envoltos em contínuos escândalos, posto que não parecia tolerar
nem as intrigas nem a escorregadia moral que imperava na, sociedade
Londrina. Ao contrário, passava a maior parte de seu tempo no campo
ocupado com suas responsabilidades e preocupado pelas necessidades de
seus arrendatários. Viajava a Londres em ocasiões, com o fim de vigiar seus
interesses ou de participar de algum assunto político que exigisse sua
presença.

Foi durante uma dessas viagens quando Annabelle conheceu conde,
depois de ser apresentados em uma festa. Embora não era um homem de
beleza clássica, Westcliff possuía certo atrativo. De estatura medeia e com a
vigorosa aparência física de um esportista experiente estava rodeado por um
aura de inconfundível virilidade. Se a tudo isso lhe somava a imensa fortuna
pessoal que possuía, por não mencionar seu título — um dos condados mais
antigos do reino —, não havia dúvida de que Westcliff era o melhor partido
de toda a Inglaterra. Como não podia ser de outro modo, Annabelle não
perdeu o tempo de e começou a flertar com ele durante esse primeiro
encontro. Não obstante, Westcliff estava mais que acostumado a receber



esse tipo de cuidados por parte das jovens mais ambiciosas e a catalogo
como uma caça-maridos imediatamente … E isso lhe tinha doído, embora
não fosse mais que a pura verdade.

Do momento em que Annabelle foi objeto do desprezo do conde,
esforçou-se por evitá-lo. Entretanto, dava a casualidade de que apreciava à
irmã pequena do Westcliff, lady Olivia, uma moça de bom coração e da
mesma idade que ela, estigmatizada por um escândalo no passado. E foi
graças à amabilidade de lady Olivia que Annabelle e Evie acabaram com
um convite à festa. Durante umas quantas semanas, não só as presas de
quatro patas mas também também as que caminhavam sobre dois, estariam
submetida a um assédio em Stony Cross Park …

— Milady — exclamou Annabelle, quando lady Olivia saiu às
receber —. Que amável foi aos convidamos! Londres resultava do mais
sufocante durante estes dias; o estimulante clima do Hampshire é justo o
que necessitávamos.

Lady Olivia sorriu. Apesar de ser uma jovem de pequena estatura,
modesta e de rasgos correntes, nessa ocasião parecia usualmente formosa:
seu rosto brilhava de felicidade. De acordo com o Lillian e Daisy, lady
Olivia estava prometida até milionário americano. «Trata-se de, um
matrimônio por amor?», tinha perguntada Annabelle na última carta lhes
escrevesse, ao que Lillian lhe tinha respondido que isso era o que se
comentava. «Entretanto», tinha agregado Lillian não sem certa ironia, «meu
pai diz que a associação entre ambas as famílias será de tudo favorável para
os interesses econômicos de Lorde Westcliff, motivo pelo qual este deu seu
consentimento para o enlace». Para o conde, o amor não era tão importante
como as questões práticas.

Devolvendo seus pensamentos à presente, Annabelle sorriu quando
lady Olivia a tirou das mãos para lhe dar a bem-vinda.

— E vocês são precisamente o que nós precisamos — replico lady
Olivia com uma gargalhada —. Este lugar está saturado de homens ansiosos
por praticar atividades esportivas; tive que informar ao conde de que
precisávamos convidar a algumas, mulheres com o fim de manter um clima
razoavelmente civilizado. Vamos, me deixem que as acompanhe a suas
habitações.

Depois de elevar a saia de seu novo vestido de musselina cor salmão,
presente do Lillian, Annabelle se dispôs a seguir a lady Olivia, que já subia



as escadas que conduziam ao vestíbulo de entrada.
— Como está Lorde Westcliff? — perguntou enquanto subia por um

lateral da majestosa escada dobro —. Espero que goze de boa saúde.
— Meu irmão se encontra bastante bem, obrigado. Mas me temo que

está distraído com os preparativos de minhas bodas. Insiste em fiscalizar
tudos e cada um dos detalhes.

— Um reflexo do afeto que lhe tem, estou segura disso — disse
Philipa.

Lady Olivia deixou escapar uma irônica gargalhada.
— Mas bem é um’ reflexo da necessidade de controlar tudo o que lhe

rodeia, Temo-me que não vai resultar nada fácil encontrar uma noiva que
possua de caráter suficiente para dirigi-lo.

Conciente do eloqüente olhar que sua mãe lhe lançou, Annabelle
moveu a cabeça de modo de dissimulada negativa. Não seria nada bom
respirar as esperanças da Philippa a respeito. Entretanto …

— Dá a casualidade de que conheço uma jovem encantada que até esta
solteira — comentou — Americana, de fato.

— refere-se a uma das irmã Bowman? — Perguntou lady Olivia —
ainda não as conheço embora seu pai visitou Stony Cross com
antecedência.

— Ambas som encantadas em todos os aspectos — informou
Annabelle.

— Excelente — exclamo Lady Olivia —. Talvez ainda possamos lhe
encontrar casal a meu irmão.

Ao chegar ao segundo piso, detiveram-se com o fim de jogar uma
olhada às pessoas que se formava redemoinhos no vestíbulo de entrada, por
debaixo de onde elas se encontravam.

— Temo-me que não há tantos homens solteiros como caberia
esperar — comentou lady Olivia —. Não obstante, há uns quantos … Assim
de repente, me ocorre lorde Kendall. Se quiser, posso apresentar-lhe assim
que se presente uma oportunidade.

— Obrigada, lhe estaria muito agradecida.
— Entretanto, acredito que é um tanto reservado — acrescentou lady,

Olivia —. Talvez não resulte muito atrativo para uma pessoa tão cheia de
vida como você, Annabelle.

— Ao contrário — replicou Annabelle sem demora —. Acredito que



um homem reservado é do mais atrativo. Um cavalheiro que se comporte
com decoro e reserva me resulta mais agradável que aqueles que têm por
costume vangloriar-se e alardear de si mesmos.

«Como Simon Hunt», pensou de modo sombrio; a alta estima em que
o homem se tinha a se mesmo não poderia ser mais óbvia.

Antes de que lady alivia pudesse lhe responder, o olhar da jovem
resultou atraída pela de um cavalheiro alto e de cabelo loiro que acabava de
entrar no vestíbulo inferior. Com uma atitude estudadamente descuidada,
apoiou o ombro em uma das colunas e colocou as mãos nos bolsos de sua
jaqueta. Annabelle soube imediatamente que era americano. Esse sorriso
irreverente, os olhos azuis e a atitude despreocupada com a que levava sua
elegante roupa o delatavam. E para maior confirmação, lady Olivia se
ruborizo e sua respiração pareceu alterar-se pelo modo em que, o homem a
observava.

— Me perdoem, por favor — lhes disse com ar distraído. — Eu …
Mim prometido … Acredito que me necessita para algo. — e com essa
explicação, afastou-se enquanto lhes lançava um vago comentário por cima
do ombro a respeito de que sua habitação era a quinta porta à direita.

Imediatamente, apareceu uma donzela que as acompanhou o resto do
caminho. Annabelle exalou um suspiro.

— A competência por Lorde Kendall será encarniçada — recalcou com
preocupação —. Espero que não o tenham apanhado já.

— Estou segura de que não será o único cavalheiro solteiro que atira à
festa — comentou Philippa de modo otimista —, Além disso, não devemos
esquecer ao mesmo lorde Westcliff.

— Não te faça ilusões ao respeito — advertiu Annabelle com
secura —. O conde não ficou o que se diz subjugado por minha presença
quando nos apresentaram.

— O que denota uma enorme falta de critério por sua parte — foi
indignada resposta de sua mãe.

Annabelle sorriu e tomou a mão da Philippa, que ainda estava
embainhada na luva, para lhe dar um carinhoso apertão.

— Obrigado, mamãe. Mas será melhor que ponha meu empenho em
um objetivo muito mais acessível.

À medida que chegavam os convidados, eram acompanhados a suas
respectivas habitações com o fim de que desfrutassem de uma pequena



sesta, em previsão do jantar e o baile de bem-vinda que se celebraria essa
mesma noite. As damas que queriam entregar-se a uma sessão de fofoca se
congregaram em um dos salãozinhos e no salão de naipes, enquanto os
cavalheiros se entretinham jogando bilhar ou fumando na biblioteca. Uma
vez que a donzela acabou de desfazer sua bagagem, Philippa decidiu jogar
uma pequena sesta em sua habitação. A estadia era pequena, mas
encantadora, com as paredes cobertas com papel francês de motivos florais
e as janelas adornadas com cortinas de seda azul pálido.

Annabelle, que estava muito nervosa e impaciente para dormir, chegou
à conclusão de que Evie, e as Bowman já teriam chegado, a essas alturas.
Não obstante, era provável que queriam descansar um momento depois da
viagem, por isso decidiu que, em lugar de suportar umas horas de forçosa
inatividade, preferia explorar os arredores da mansão. O dia era quente e
ensolarado e ansiava fazer um pouco de exercício depois do comprido
trajeto em carruagem. Ficou um vestido matinal de musselina azul,
adornado com fileiras de diminutos franzidos quadrados, e saiu da
habitação.

Escapuliu-se por uma porta lateral detrás e cruzou com vários criados
pelo caminho e recebeu a agradável calidez dos raios do sol. Stony Cross
Park estava envolto em uma atmosfera maravilhosa. Não era difícil
imaginar-se que o lugar era um lugar mágico convocado em uma terra
muito longínqua. O bosque que limitava era tão denso e profundo que tinha
uma aparência pré-histórica e os jardins, que se estendiam ao longo e largo
de cinco hectares na parte traseira da casa, resultavam muito perfeitos para
ser reais. Havia bosquezinhos, claros talheres de erva, estanque e fontes.
Era um jardim variado que alternava a tranqüilidade com um tumultuoso
desdobramento de cores. Um jardim bem cuidado no que cada fibra de erva
tinha sido atalho com meticulosidade e as esquinas dos sebes se arrumaram
com uma precisão admirável.

Desprovida de chapéu e luvas, mas imbuída de uma repentina injeção
de otimismo, Annabelle aspirou uma profunda baforada de ar campestre.
Rodeou as bordas dos jardins dispostos em terraços que havia na parte
traseira da mansão e seguiu um atalho de cascalho que discorria entre os
elevados canteiros de papoulas e gerânios. O ar não demorou para
carregasse com o perfume das flores à medida que o caminho deixou atrás
um muro de pedra, talher com roseiras florescidas de cor rosa e nata.



Atravessou com lentidão um pomar onde cresciam pereiras aos que a
idade tinha conferido caprichosas formas. Um pouco mais longe, depois de
atravessar um dossel de abedulas chapeados, chegou a um terreno baixo em
que cresciam uma série de bosquezinhos que pareciam fundir-se à perfeição
com o bosque que se observava ao longe. O atalho de cascalho acabava em
um pequeno círculo em cujo centro havia uma mesa de pedra. Ao
aproximar-se, Annabelle pôde ver os restos de duas velas derretidas que
tinham sido colocadas diretamente sobre a pétrea superfície. Sorriu com
certa melancolia, consciente de que a privacidade do claro o convertia no
lugar perfeito para um interlúdio romântico.

Para rematar o ambiente de sonho, cinco roliços patos de cor branca
atravessaram o claro em fila, caminho do lago artificial convocado ao outro
lado do jardim. Conforme parecia, os animais estavam mais que
acostumados à multidão de visitantes que acudia ao Stony Cross Park, dado
que fizeram caso omisso da presença da Annabelle. Limitaram-se a grasnar
de modo audível, movidos pela expectativa de alcançar a água, e sua
marcha resultou desse modo tão cômica que Annabelle não pôde mais que
prorromper em gargalhadas.

Antes de que a risada a abandonasse por completo, escutou o som de
umas fortes pisadas sobre o cascalho. Tratava-se de um homem e resultava
evidente que retornava de dar um passeio pelo bosque. Tinha elevado a
cabeça para contemplá-la com uma expressão extasiada e nesses momentos
a olhava diretamente aos olhos.

Annabelle ficou pasmada.
«Simon Hunt», pensou, incapaz de pronunciar palavra devido à

impressão que lhe produzia sua presença em Stony Cross. Sempre o tinha
associado com a vida da cidade; estava acostumado a vedo no interior dos
edifícios, de noite, confinado entre paredes, janelas e gravatas engomadas.
Não obstante, ali, em meio da ensolarada natureza que os rodeava, parecia
um homem de tudo diferente. Seus amplos ombros, que tão irreconciliáveis
pareciam com o corte estreito dos trajes de etiqueta, pareciam ser mais que
adequados para a malha rústica de sua jaqueta de caça e para a camisa que
levava sem gravata alguma e que, portanto, deixava sua garganta à vista.
Estava mais bronzeado que de costume; sua pele tinha adquirido um escuro
tom ambarino por ter acontecido grande parte de seu tempo ao ar livre. Um
raio de sol roçou seu curto cabelo e arrancou um brilho de profunda cor



castanha em lugar do esperado negro. Seu rosto, deliciosamente delineado
pela luz do sol, tinha um rosto severo que lhe dava um ar distinto e
impressionante. Os únicos toques de delicadeza que possuía eram as largas
e curvadas pestanas escuras, junto com a exuberante curva de seu lábio
inferior; rasgos que resultavam muito, mais fascinantes dada a inflexível
expressão que os acompanhava.

Hunt e Annabelle se contemplaram com silenciosa perplexidade, como
se alguém acabasse de formular uma pergunta para a que nenhum dos dois
tinha resposta.

O momento se alargou até raiar no desconforto antes de que Simon
Hunt falasse por fim:

— Formoso som — disse com suavidade.
Annabelle teve que esforçar-se para que lhe saísse a voz.
— Qual? — perguntou.
— o de sua risada.
Annabelle sentiu uma aguda pontada em metade do peito que não foi

nem dolorosa nem prazenteira. A sensação teve um efeito tão devastador
que lhe resultou impossível recordar se tinha experiente algo semelhante
com antecedência. De modo inconsciente, elevou os dedos para esse lugar
situado entre as costelas onde acabava de sentir a espetada. Os olhos do
Hunt seguiram o movimento de sua mão antes de retornar muito lentamente
até seu rosto. Começou a aproximar-se para a mesa de pedra, cortando
desse modo a distância que os separava.

— Não esperava encontrada aqui. — Seu olhar a percorreu de cima
abaixo e a submeteu a um exaustivo exame —. Mas, claro, é o lugar mais
lógico para uma mulher em sua situação.

Annabelle entre fechou os olhos.
— Em minha situação?
— Tentando pescar a um marido — esclareceu, ele. Lhe respondeu

com um olhar altivo. — Eu não trato de «pescar» a ninguém, senhor Hunt.
— Coloca a ceva — prosseguiu —, lança o anzol e maré a sua incauta

presa até que esta jaz ofegante no mole.
Os lábios da Annabelle se franziram em um gesto tenso.
— Pode ficar tranqüilo, senhor Hunt, já que não tenho intenção de

separado de sua preciosa liberdade. Você é o último de minha lista.
— Que lista? — Hunt a estudou no incômodo silêncio que se produziu



enquanto ele mesmo procurava a resposta —. Ah! De verdade tem você
uma lista de possíveis candidatos a marido? — Seus olhos faiscaram,
zombadores —. É um alívio escutar que não formo parte da competição,
posto que já decidi evitar a toda costa que me enclausurem no mercado
matrimonial. Entretanto, não posso evitar lhe perguntar uma coisa: Quem
está à cabeça de sua lista?

Annabelle se negou a responder. Mesmo que se envergonhava dessa
tendência a demonstrar seu nervosismo, foi incapaz de conter-se e sua mão
se aproximou dos restos de cera de uma da velas para arrancar pequenos
trocitos com as unhas.

— Westcliff, com segurança — aventurou Hunt.  I
Annabelle deixou escapar um sopro desdenhoso e se sentou no bordo

da mesa. O sol tinha temperado a envelhecida e suave superfície.
— É obvio que não. Não me casaria com o conde embora me

suplicasse isso de joelhos.
Hunt soltou uma sincera gargalhada ao escutar a flagrante mentira.
— Um lorde de rançoso ascendência e semelhante fortuna? Você não se

deteria ante nada para apanhá-lo.
Com um gesto despreocupado, sentou-se no extremo oposto de mesa e

Annabelle teve que esforçar-se para não demonstrar o temor que lhe
provocava sua proximidade. Por regra geral, a etiqueta ditava que nas
conversações entre uma dama e um cavalheiro este jamais fizesse certo tipo
de coisas …, como envergonhar à dama, insultá-la ou aproveitar-se dela em
qualquer sentido. Não obstante, com o Simon Hunt não havia garantia
alguma de que algo assim não pudesse acontecer.

— por que veio você? — perguntou-lhe ela.
— Sou amigo Westcliff — respondeu com simplicidade.
Annabelle era incapaz de imaginar-se ao conde afirmando ser amigo de

alguém como Hunt.
— E por que ia ele a relacionar-se com você? E não tente afirmar que

têm algo em comum; ambos os som tão diferentes como a noite e o dia.
— Dá a casualidade de que o conde e eu temos interesses comuns. A

ambos gosta da caça e compartilhamos um bom número de opiniões
políticas. Ao contrário que outros nobres, Westcliff se nega a ver-se
encadeado pelas restrições da vida aristocrática.

— Deus Santo! — exclamou Annabelle a modo de brincadeira —.



Parece considerar a aristocracia como uma espécie de encarceramento.
— Para, lhe ser justifico, assim é.
— Nesse caso, estou impaciente por que me, encarcerem e arrojem as

chaves ao mar.
O comentário arrastou uma gargalhada ao Hunt.
— Você, encaixaria à perfeição no papel de esposa de um aristocrata.
Consciente de que o comentário estava longe de ser um completo,

Annabelle o observo com o cenho franzido,
— Pergunto-me por que passa você tanto tempo entre os aristocratas,

se tanto lhe desagradam.
Os olhos do Hunt brilharam com malícia.
— São de certa utilidade e não me desagradam; simplesmente não sinto

desejo algum de me converter em um deles. Se por acaso não notou, a
nobreza (ou ao menos, o estilo de vida que levou até agora) está a ponto de
desaparecer …

Annabelle reagiu com um olhar atônito, realmente assombrada por
semelhante afirmação.

— O que quer dizer?
— A maioria da, aristocracia rural está vendo como desaparece sua

fortuna, dividida e minguada pela quantidade de parentes próximos que
precisam de apoio … Por não mencionar a transformação que está
experimentando a economia, algo com o que a nobreza se vê obrigada a
enfrentar-se. A preeminência dos grandes latifundiários está chegando
rapidamente a seu fim. Só os homens como Westcliff (um homem aberto às
novas perspectivas) poderão capear o temporal.

— Com seu inestimável ajuda, é obvio — concluiu Annabelle.
— Exato — disse Hunt com tal complacência que fez rir aa Annabelle,

muito apesar de si mesmo.
— Alguma vez considerou a idéia de aparentar certo grau de modéstia,

senhor Hunt? Por simples educação.
— Não acredito na falsa modéstia.
— Talvez a gente o apreciasse mais se o fizesse.
— Seria seu caso?
Annabelle afundou as unhas na cera de suave cor bolo e elevou um

olhar fugaz a Hunt com o fim de observar a expressão zombadora que de
seguro apareceria em seus olhos. Para seu total assombro, esta não



apareceu. O homem parecia haver-se tomado sua resposta totalmente a
sério. Sob seu intenso escrutínio, Annabelle sentiu que um humilhante rubor
subia por seu rosto. Não se sentia muito cômoda em semelhante situação,
ali falando a sós com o Simon Hunt enquanto ele se ajeitava a seu lado com
tudo o aspecto de um pirata ocioso à espreita. Baixou o olhar até a enorme
mão que o tinha colocado sobre a mesa e se fixou em seus dedos: eram
largos, estavam limpos e o sol os tinha bronzeado; suas unhas estavam
cortadas ao máximo, sem deixar apenas opção a que se visse o extremo.

 
— A palavra «apreciar» talvez resulte excessiva — particularizou

Annabelle, afrouxando a pressão que sua mão exercia sobre os restos da
vela. Quanto mais tentava controlar o rubor, piores eram os resultados, de
modo que acabou ruborizada até a raiz do cabelo —. Suponho que poderia
tolerar sua companhia com mais facilidade se você tentasse comportar-se
como um cavalheiro.

— Por exemplo?
— Para começar … esse costume de corrigir às pessoas …
— Acaso a sinceridade não é uma virtude?
— Sim, mas faz impossível que se possa manter uma conversação! —

Ignorando a risada profunda do Hunt, Annabelle continuou — E esse modo
que tem você de falar abertamente sobre o dinheiro resulta do mais vulgar;
sobre tudo para aqueles que se encontram nos círculos mais elevados. As
pessoas educadas fingem não ter interesse algum pelo dinheiro, pelo modo
de ganhá-lo, de investi-lo nem por nenhum dos temas dos que lhe gosta de
discutir.

— Nunca compreendi por que o empenho em fazer fortuna se
contempla com tanto desdém.

— Talvez porque esse empenho está acostumado a ir acompanhado de
certos vícios: a avareza, o egoísmo, a hipocrisia …

— Não é meu caso.
Annabelle à uma sobrancelha.
— Como?
Hunt esboçou um sorriso e sacudiu devagar a cabeça enquanto o sol

brilhava sobre seu cabelo castanho escuro.
— Se fosse avaro e egoísta, ficaria com a maior parte dos benefícios

que produzem meus negócios. Não obstante, meus sócios poderão lhe



confirmar que acabaram sendo gratamente recompensados por seus
investimentos. E meus empregados desfrutam de um salário digno, olhe-se
por onde se olhe. Quanto à hipocrisia …, acredito que é do mais óbvio que
meu problema é justo o oposto. Sou sincero; o qual é quase imperdoável na
sociedade civilizada.

Por alguma razão, Annabelle foi incapaz de reprimir o sorriso que lhe
provocava esse mal educado uva sem semente. Separou-se da mesa e se
sacudiu o pó da saia.

— Não penso seguir desperdiçando meu tempo lhe aconselhando que
seja educado quando é óbvio que não lhe interessa nem o mais mínimo sê-
lo.

— Não desperdiçou seu tempo — respondeu ele, aproximando-se dela
do outro lado da mesa —. Vou considerar com total seriedade a
possibilidade de mudar minhas maneiras.

— Não se incomode — replicou ela, sem deixar de Me sorrir isso., que
o seu é um caso perdido. Agora, se me desculpar, vou reatar meu passeio
pelo jardim. Que tenha uma tarde agradável, senhor Hunt.

— Me permita acompanhá-la disse em voz baixa —. Desse modo, pode
você seguir me lecionando. Inclusive lhe emprestarei atenção.

Annabelle enrugou o nariz com descaramento.
— Não, não o fará — disse, antes de afastar-se pelo caminho de

cascalho, muito consciente do olhar do Hunt cravada em suas costas, que
não a abandonou até entrar de novo na habitação.

 



Capítulo 6

Justo antes do jantar que teria lugar a primeira noite da festa,
Annabelle, Lillian e Daisy se encontraram ao pé das escadas do saguão,
uma zona em que se situaram cadeiras e mesas em pequenos grupos e onde
muitos dos convidados tinham decidido reunir-se.

— Devi imaginar que esse vestido ficaria imensamente melhor que —
disse Lillian Bowman com acalmo ao tempo que abraçava a Annabelle e se
afastava um pouco dela para poder admirá-la —. Senhor, é uma tortura ter
uma amiga tão deslumbrante.

Annabelle levava outro de seus vestidos novos, um conjunto de seda
amarela com uma ondulante, sobrefalda de tul adornada com pequenos
franzidos, sujeitos por uns diminutos ramalhetes de violetas de seda. Tinha
o cabelo recolhido no cocuruto com uma intrincada trança.

— Mas tenho muitos defeitos — assinalou ao Lillian com um sorriso.
— Sério? E quais são?.
Annabelle sorriu.
— Nada mais longe de minha intenção admitidos se nenhuma de vocês

os notou já.
— Lillian conta a tudo mundo quais são seus defeitos — comentou

Daisy com uma piscada de seus olhos castanhos —. Está muito orgulhosa
deles.

— Tenho um temperamento do mais horrível — reconheceu Lillian
satisfeita —. E sou capaz de mal dizer como um marinheiro.

— Quem te ensinou? — perguntou Annabelle.
— Minha avó. Era lavadeira. E meu avô era o fabricante de sabão ao

que lhe comprava os fornecimentos. Dado que trabalhava junto ao porto, a
maioria de seus clientes eram marinheiros e estivadores que lhe ensinaram
palavras tão vulgares que lhes frisariam as pestanas se as escutassem.

Annabelle soltou uma gargalhada. Estava encantada com o espírito
travesso dessas duas moças, que não se pareciam com ninguém que tivesse
conhecido antes. Por desgraça, custava trabalho imaginar-se que Lillian ou
Daisy pudessem ser felizes como esposas de um par do reino. A maioria dos



aristocratas desejavam casar-se com jovens aprazíveis, de porte régio e que
não chamassem a atenção … A classe de esposa cujo único propósito era
converter ao marido no centro de atenção e admiração. Entretanto,
desfrutando como desfrutava da Annabelle da companhia das irmãs
Bowman, a juventude pensou que seria uma verdadeira lástima que
perdesse essa inocente audácia que as fazia tão atrativas.

De repente, deu-se conta da presença do Evie, que acabava de entrar na
estadia com a mesma relutância que o faria um camundongo ao que jogam
dentro de um saco cheio de gatos. O rosto do Evie se relaxou ao divisar a
Annabelle e às Bowman. Depois de murmurar algo a sua séria tia,
encaminhou-se para elas com um sorriso.

— Evie! — Daisy deu um gritito pela surpresa e fez gesto de dirigir-se
para a moça. Annabelle a agarrou por braço por cima da luva, e lhe
sussurrou ao ouvido:

— Espera! Se conseguir que Evie seja o centro de atenção o mais
provável é que se deprima pela vergonha.

Daisy se deteve, obediente, e lhe dirigiu um sorriso picarona. — Tem
razão. Sou uma autêntica selvagem.

— Eu não diria tanto, querida … — reconfortou-a Lillian.
— Obrigado — respondeu Daisy gratamente surpreendida. — Logo

que é uma selvagem pela metade — concluiu sua irmã maior.
Reprimindo uma gargalhada, Annabelle deslizou um braço pela estreita

cintura do Evie.
 
— Está encantadora esta noite — lhe disse.
Evie levava o cabelo recolhido em uma brilhante cascata de cachos

ruivos sobre o cocuruto, sujeito por forquilhas decoradas com pérolas. As
sardas douradas que salpicavam seu nariz não faziam mais que aumentar
seu atrativo, como se a natureza tivesse sucumbido a um impulso e tivesse
esparso umas bolinhas de luz do sol sobre ela.

Evie procurou refúgio no abraço de, Annabelle, como se necesita
consolo.

— A tia Flo — Florence diz, que pareço uma an — tocha acesa com o
cabelo penteado assim — disse.

Daisy franziu o cenho ante o comentário.
— Sua tia Florence não deveria dizer essas coisas quando ela mesma



parece um trasgo.
— cala a boca, Daisy — a admoestou Lillian são severidade.
Annabelle manteve o braço enluvado ao redor da cintura do Evie,

enquanto refletia que, de acordo com o que seu amiga lhe tinha contado, era
evidente queixa tia Florence se esforçava ao máximo por destroça qualquer
fresta de confiança em si mesmo que Evie tivesse. Depois da morte
prematura da mãe da moça, a família tinha acolhido em seu respeitável seio
à desafortunada Evie e os anos de críticas que seguiram a esse momento
tinham destruído por completo sua auto-estima.

Evie olhou às Bowman com um sorriso ligeiramente travesso.
— Não é um detrás — trasgo. Sempre me hei isso ima — imaginado

como troll.
Annabelle riu de puro prazer ante o jocoso comentário.
— me conte — lhe disse —: viu já a lorde Kendall? Hão-me dito que é

um dos poucos homens solteiros desta reunião … além de ser o único
solteiro com título, além do Westcliff.

— A competência pelo Kendall vai ser tremenda — assinalou
Lillian —, por sorte, tanto Daisy como eu tramamos um plano que te
permitirá arrastar, a um crédulo cavalheiro para o matrimônio. — E as
insistiu a que se aproximassem com um gesto de seu dedo.

— Dá-me medo perguntar — disse Annabelle —. Como planejam fazê-
lo?

— Enrola-lo até levá-lo a uma situação comprometida, momento no
que nós três passaremos convenientemente pelo lugar e assim lhes
«pilharemos» juntos. Então, o cavalheiro se beira obrigado por sua honra a
pedir sua mão em matrimônio.

— Brilhante, não lhes parece? — perguntou Daisy.
Evie dirigiu a Annabelle um olhar dúbio.
— É um pouco ré — retorcido, não?
— Nada de pouco — replicou Annabelle —. Mas me temo que não me

ocorre nada melhor. Já ti?
Evie negou com a cabeça.
— Não — admitiu —. A pergunta é se estivermos tão de — se

desesperadas por apanhar a um marido para empregar qualquer métudo a
nosso alcance, seja justo ou não.

— Eu o estou — disse Annabelle sem vacilação.



— e nós também — acrescentou Daisy com jovialidade.
Evie as contemplou com expressão insegura.
— Não posso deixar de lado todos meus escrúpulos. Quero dizer que

não poderia torpor — suportar enganar a um homem para que fizesse algo
que …

— Evie — interrompeu Lillian com impaciência —, resulta que os
homens esperam que lhes engane desta forma. São mais felizes assim. Se
nos comportássemos de forma honesta, tudo este assunto do matrimônio
lhes resultaria muito inquietante e nenhum estaria disposto a casar-se.

Annabelle estudou a jovem americana com fingido alarme.
— É cruel — lhe disse.
Lillian esboçou um doce sorriso.
— Herança de minha família. Os Bowman são cruéis por natureza.

Embora também podemos mostramos diabólicos quando a ocasião o requer.
Sem deixar de rir, Annabelle voltou a centrar-se no Evie, que as

observava com uma expressão desconcertada.
— Evie — lhe disse com ternura —, até o momento, sempre tentei

fazer as coisas da, forma adequada. Mas não me deu grandes resultados;
assim, de agora em diante, estou disposta a provar algo diferente … Acaso
você não o está?

Apesar de que ainda não parecia convencida de tudo, Evie se rendeu
com um gesto resignado.

— Captou a idéia — a animou Annabelle.
Enquanto conversavam, produziu-se uma pequena agitação na

multidão, que assinalou a aparição de lorde Westcliff. Aparentemente
cômodo com o papel de organizador, começou a emparelhar sem
dificuldade a homens e mulheres para que acessassem assim a sala de
jantar. Apesar de que Westcliff não era o homem mais alto da sala, sua
presença emanava certo magnetismo que resultava impossível passar por
cima, Annabelle se perguntou por que algumas pessoas possuíam
semelhante qualidade …, esse algo indefinível que conferia importância ao
mas mínimo gesto que realizassem ou a qualquer palavra que pronunciava.
Ao olhar ao Lillian, deu-se conta de que a jovem americana também se
precaveu desse detalhe.

— Aí temos a um homem que está a gosto consigo mesmo — disse
Lillian com secura —. Me pergunto se algo … o que seja … poderia obrigá-



lo a retroceder.
— Não me ocorre nada — replicou Annabelle —. Embora eu gostaria

de presenciá-lo se isso ocorresse.
Evie se aproximou mais e lhe deu uma ligeira cutucão no braço.
— Aí está lorde Ke — Kendall. Ali, no rincão.
— Como sabe que é Kendall?
— Por que está rodeado por uma dúzia de mulheres solteiras que o

espreitam como tibu. — tubarões.
— Bem pensado — disse Annabelle, que olhou ao jovem já seu

asfixiante sequito.
 
William, Lorde Kendall, parecia aturdido pelo desmesurado da atenção

feminina que estava recebendo. Tinha, o cabelo loiro e uma constituição
magra. Seu rosto enxuto estava adornado por um par de reluzentes óculos
cujas lentes lançavam brilhos à medida que seu perplexo olhar se deslocava
de um rosto a outro. O apaixonado interesse que despertava um homem das
tímidas maneiras que Kendall era prova suficiente de que não havia maior
afrodisíaco que o celibato ao final de uma temporada social. Apesar de que
Kendall não tinha despertado o menor interesse naquelas jovenzinhas em
janeiro, para o mês de junho tinha adquirido um encanto irresistível.

— Parece que é um homem, agradável — refletiu Annabelle.
— A meu parece dos que se assusta com facilidade — comentou

Lillian —. Se estivesse em seu lugar, aparentaria ser o mais tímida e
indefesa que pudesse quando me encontrasse isso.

 
Annabelle lhe dirigiu um olhar carregado de ironia.
— o de parecer indefesa nunca foi meu forte. Posso provar com o

acanhamento, mas não te prometo nada.  I
— Não acredito que vás ter problemas para apartar a atenção do

Kendall dessas jovenzinhas e atrai-la para ti — replicou Lillian com plena
confiança —. Depois do jantar, quando as damas e os cavalheiros retornem
a esta sala para tomar o chá e conversar, encontraremos a forma de lhe
apresentar isso. Perguntou-se a causa, levantou a mão para tocar seu
pescoço e, de repente viu-se olhando para Simon Hunt.

— Como poderia …? — começou Annabelle, mas se deteve quando
sentiu um comichão na nuca, como se alguém tivesse roçado sua pele com



uma pluma.
Perguntando-se qual seria a causa, elevou uma mão para tocá-la nuca e,

de repente, encontrou-se com o olhar fixo no Simon Hunt.
Hunt se achava ao outro lado da habitação, com um ombro apoiado ao

descuido contra um dos laterais de uma pilastra plaina enquanto que três
cavalheiros conversavam animadamente ao seu redor. A relaxação que
aparentava era uma máscara, já que seu olhar refletia concentração, como
um gato que meditando a possibilidade de atacar. Era evidente que se
precaveu do interesse que demonstrava pelo Kendall.

«Por todos os Santos», pensou irritada, antes de lhe dar a espada com
toda premeditação. Não esta disposta a deixa que Hunt lhe causasse
problemas.

— Tinham-lhes dado conta de que o senhor Hunt está aqui? —
perguntou a seus amigas em voz baixa, depois do qual todas abriram os
olhos de par em par.  — Refere a «seu» senhor Hunt? — soltou Lillian ao
tempo que Daisy começava a olhar a seu redor para lhe jogar uma olhada.

— Não é meu senhor Hunt! — protestou Annabelle, que compôs uma
expressão cômica —. Mas sim, está aqui, de pé ao outro lado da habitação.
De fato, encontrei-me com ele esta mesma tarde. Assegura que é um bom
amigo do conde. — Franziu o cenho e predisse com atitude sombria —: O
senhor Hunt fará quanto esteja em sua mão para arruinar nossos planos.

— Seria tão ego — egoísta para evitar que te casasse? — perguntou
Evie perplexa —. Com a intenção de te converter em seu … seu …

— Mantida — terminou Annabelle por ela. — É difícil passar por cima
essa possibilidade. A julgar por sua reputação, o senhor Hunt não se detém
ante nada para conseguir o que deseja.

— Pode que seja certo — comentou Lillian, cujos lábios se
endureceram pela determinação —. Mas certamente que não vai conseguir
te a ti. Prometo-lhe isso.

O jantar se apresentou de forma soberba, com enormes sopeiras de
prata e bandejas que se aconteciam em uma interminável procissão ao redor
das três largas mesas que se depuseram na área de comer. A Annabelle
resultava impossível acreditar que os convidados jantassem todas as noites
de semelhante maneira; entretanto, o cavalheiro de sua esquerda — o
pároco — lhe assegurou que aquele desdobramento era habitual na mesa do
Westcliff.



— O conde e sua família têm fama pelos bailes e os jantares que
oferecem — lhe disse —. Lorde Westcliff é o anfitrião com mais talento da
nobreza.

Annabelle não se sentia predisposta a discutir: fazia muito tempo que
não lhe serviam uma comida tão deliciosa. Os mornos petiscos que se
ofereciam nas noites e festas de Londres empalideciam em comparação
com aquele festim. Durante os passados meses, o lar dos Peyton logo que
tinha podido permitir-se pouco mais que pão, bacon e sopa, com o ocasional
acompanhamento de linguado frito e guisado de cordeiro. Por uma vez,
alegrou-se de que não a sentassem ao lado de um orador entusiasta, já que
isso lhe permitia cair em compridos períodos de silêncio durante os que
podia comer quanto gostasse. Além disso, dado que os serventes não
deixavam de oferecer novos e atraentes pratos aos convidados para que
estes os provassem, ninguém pareceu dar-se conta do apetite que estava
desdobrando, tão pouco apropriado de uma dama.

Consumiu com vontades uma terrina de sopa feita a base de
champanha e queijo Camembert, prato que foi seguido por umas tiras de
delicada vitela recobertas com molho de finas ervas e, como guarnição, uma
suave nata de abobrinha. Depois, pescado envolto em ligeiras capas de
papel que deixavam escapar um fragrante vapor quando se abriam. Logo,
veio o purê de batatas servido sobre um leito de agriões. E, por último, o
mais sublime de tudo: nata de frutas servidas em casca de laranja.

Annabelle estava tão absorta na comida que lhe levou vários minutos
dar-se conta de que Simon Hunt se sentava perto da cabeceira da mesa de
lorde Westcliff. Levou-se a taça de vinho diluído aos lábios para poder
observá-lo com discrição. Como era habitual Hunt vestia com muito estilo,
com um traje de etiqueta de cor negra e colete com matizes cinzentos, cuja
seda brilhava com um discreto brilho. Sua pele bronzeada oferecia um
marcado contraste com o linho níveo que adornava seu pescoço; e o nó de
sua gravata era tão preciso como a folha de uma espada. Seu abundante
cabelo escuro necessita a um pouco de loção …. De fato, uma de suas
grossas mechas lhe caía sobre a frente. Essa mecha rebelde incomodou a
Annabelle por alguma estranha razão. Sentiu o desejo de apartar o de seu
rosto.

Não lhe aconteceu desapercebido que as duas mulheres que se
sentavam a ambos os lados do Simon Hunt competiam por atrair sua



atenção. Annabelle já se precaveu em outras ocasiões de que as mulheres
pareciam encontrá-lo bastante atrativo. E sabia a razão: a combinação de
encanto perverso, fria inteligência e exímia mundaniedade. Hunt tinha toda
a aparência de um homem que tinha visitado as camas de numerosas
mulheres e que sabia exatamente o que fazer nelas. Semelhante qualidade
deveria lhe haver subtraído atrativo, não acrescentá-lo. Entretanto,
Annabelle começava a descobrir que havia uma grande diferencia entre o
que se sabia que era bom para a gente mesmo e o que se desejava de
verdade. E, apesar de que lhe teria gostado de poder afirmar o contrário,
Simon Hunt era o único homem por quem se sintou atraída fisicamente até
esse extremo.

Embora, em certo modo, sempre tinha estado protegida, também estava
familiarizada com as verdades cotidianas da vida. O escasso conhecimento
que tinha acumulado se devia às menções noites que tinha escutado,
menções que foi somando até completar o quadro. Tinham-na beijado
vários homens que tinham demonstrado um fugaz interesse por ela durante
os passados quatro anos. Não obstante, nenhum desses beijos, sem importar
o romantismo que encerrasse o cenário nem bonito que fora o cavalheiro
em questão, tinha provocado a resposta que tinha conseguido Simon Hunt.

Por muito que o tentasse, Annabelle não podia esquecer aquele
longínquo instante no diorama …, a suave e erótica pressão da boca do
homem sobre a sua, o puxador prazer de seu beijo. Desejaria saber a razão
pela que tinha sido diferente com o Hunt, mas não podia ir a ninguém em
busca de conselho. Falar com a Philippa sobre o assunto estava fora de toda
consideração, já que não queria confessar que tinha aceito dinheiro de um
estranho. E, do mesmo modo, tampouco ia comentar o incidente com as
outras floreiros, que claramente sabiam tão pouco a respeito de beijos e
homens como ela mesma.

Quando seu olhar se encontrou com a do Hunt, Annabelle ficou
consternada ao dar-se conta de que o tinha estado olhando fixamente.
Observando-o e imaginando coisas. Apesar de que se sentasse muito longe
um do outro, pôde perceber a imediata e eletrizante conexão que fluiu entre
ambos … O rosto do homem mostrava uma expressão extasiada, o que a
levou a perguntar-se o que encontraria tão fascinante. Com um intenso
rubor, apartou o olhar dele e afundou o garfo em, uma panela de porros e
cogumelos talheres com aparas de trufa branca.



Depois do jantar, as damas se retiraram à sala para tomar chá ou café
enquanto que os cavalheiros permaneceram sentados à mesa com suas taças
de oporto. Segundo a tradição, os dois grupos voltariam a unir-se no salão.
Uma vez que começaram a formar-se rodas de pessoas de mulheres que
conversavam e riam na sala, Annabelle se sentou junto ao Evie, Lillian e
Daisy.

— Averiguaram algo a respeito de lorde Kendall? — perguntou, com a
esperança de que tivessem solicitado algum rumor durante, o jantar —. Há
alguém em particular por quem sente verdadeiro interesse?

— Até o momento, o terreno parece estar espaçoso — replicou Lillian.
— Perguntei a minha mãe o que sabia a respeito do Kendall —

acrescentou Daisy — e há dito que dispõe de uma considerável fortuna e
não tem dívida alguma.

— E como sabe ela? — perguntou Annabelle.
— A pedido de nossa mãe — explicou Daisy —, nosso pai

confeccionou um relatório detalhado de quanto nobre apropriado houvesse
na Inglaterra. E o memorizou. Diz que o pretendente ideal para qualquer de
nós seria um duque arruinado cujo titulo proporcionasse aos Bowman o
êxito social e cuja cooperação para celebrar o matrimônio ficaria
assegurada graças a nosso dinheiro. — O sorriso do Daisy se voltou
sardônica ao tempo que estirava uma mão para lhe dar um golpezinho a sua
irmã maior antes de acrescentar —: Compuseram um piada sobre o Lillian,
em Nova Iorque. Dizia assim: «Se te casar com o Lillian, receberá um
milhão.» Fez-se tão popular que foi uma das razões pelas que tivemos que
vir a Londres. Olhavam-nos como se fôssemos uma família de idiotas
torpes e ambiciosos.

— Acaso não o somos? — perguntou Lillian com amargura.
Daisy pôs os olhos em branco.
— Ao menos, considero-me afortunada de que fôssemos antes de que

pudessem compor uma rima sobre minha pessoa.
— Eu a tenho — disse Lillian —: «Se com o Daisy te casa, em corpo e

alma te relaxa.»
Daisy lhe dirigiu um olhar do mais eloqüente e sua irmã sorriu.
— Não tema — continuou Lillian —, ao final conseguiremos

infiltramos na sociedade londrina, acabaremos casadas com Lorde Dívidas-
Enormes e lorde Bolsos-Vazios e ocuparemos de uma vez por todas o lugar



que nos corresponde como senhoras da mansão.
Annabelle sacudiu a cabeça e esboçou um sorriso pormenorizado

enquanto Evie se desculpava com um murmúrio, possivelmente para
atender a suas necessidades. Annabelle quase sentia pena pelas Bowman, já
que começava a ser evidente que suas oportunidades casar-se por amor não
eram muito maiores que as suas próprias.

— Tanto seu pai como sua mãe desejam que lhes casem com um título?
— Perguntou Annabelle. — O que opina seu pai a respeito?

Lillian se encolheu de ombros com despreocupação.
— Até onde alcança minha memória, nosso pai nunca teve nem voz

nem voto no referente a seus filhos. Quão único pede é que o deixemos
tranqüilo para poder ganhar mais dinheiro. Quando lhe escrevemos, nem se
molesta em ler as cartas a menos que lhe peçamos permissão para retirar
mais recursos do banco. Nesse caso, responde com uma única linha:
«Permissão concedida»

Daisy parecia compartilhar o divertido cinismo de sua irmã.
— Acredito que as intenções casamenteiras de nossa mãe o agradam, já

que a mantêm o bastante ocupada como para não poder aporrinhá-lo.
— Deus bendito — murmurou Annabelle —. E alguma vez se queixa

porque lhe peçam mais dinheiro?
— Nunca — respondeu Lillian, que riu ante a evidente inveja da

Annabelle —. Somos asquerosamente ricos, Annabelle … E tenho três
irmãos maiores, todos solteiros. Consideraria a algum como marido? Se
quiser, faço que um cruzamento o Atlântico para que o inspecione.

— Tentador, mas não, obrigado — replicou —. Não quero viver em
Nova Iorque. Preferiria ser a esposa de um par do reino.

— De verdade é tão maravilhoso ser a esposa de um aristocrata? —
perguntou Daisy sem rodeios —. E viver em um desses casarões cheios de
correntes de ar e com péssimos encanamentos, ter que aprender essa lista
interminável de normas a respeito de qual é a maneira apropriada de fazer
todas e cada uma das coisas …

— Se não estar casada com um par do reino, não é ninguém — lhe
assegurou Annabelle — Na Inglaterra, a aristocracia o é tudo. Determina a
maneira em que lhe tratam, as escolas às que vão seus filhos, os lugares aos
que lhe convidam … Determina tudos os aspectos de sua vida.

— Não sei se … — começou Daisy, mas se viu interrompida pela



precipitado volta do Evie.
Embora esta não mostrava sinais aparentes de ter pressa, seus olhos

azuis brilhavam pela urgência, e o entusiasmo tinha posto um toque de
rubor em suas bochechas. Depois de sentar-se no bordo da cadeira que tinha
ocupado momentos antes, inclinou-se para a Annabelle e lhe sussurrou entre
gagueiras.

— Tinha-te que retornar para lhe contar isso Está sozinho!
— Quem? — Perguntou Annabelle também em um sussurro —. Quem

está sozinho?
— Lorde Kendall! Hei-o vis — visto na terra — terraço de atrás.

Estava sentado sozinho em uma das mesas.
Lillian franziu o cenho.
— Possivelmente esteja esperando a alguém. Se for assim, a Annabelle

não faria nenhum favor aproximar-se dele como um rinoceronte em zelo.
— Importaria-te recorrer a uma metáfora mais favorecedora,

querida? — perguntou Annabelle com suavidade, o que lhe valeu um
sorriso do Lillian.

— Sinto muito. Mas procura atuar com cautela, Annabelle.
— Entendido — disse Annabelle, que lhe devolveu o sorriso ao tempo

que ficava em pé e se arrumava as saias com destreza — vou investigar a
situação. Bom trabalho, Evie.

— Boa sorte — replicou Evie, depois do qual todas cruzaram os dedos
enquanto a observavam abandonar a estadia.

O coração da Annabelle se disparou à medida que avançava pela casa.
Tinha plena consciência de que estava evitando um matagal de regras
sociais. Uma dama jamais devia procurar a companhia de um cavalheiro;
entretanto, se seus caminhos se cruzavam por acidente ou se encontravam,
por acaso, compartilhando um canapé ou uma mesa de conversação,
podiam intercambiar umas quantas galanterias. Não obstante, não deviam
acontecer tempo a sós a menos que passeassem a cavalo ou em uma
carruagem aberta. No caso de que uma jovem se topasse com um cavalheiro
nos jardins, fora da vista de outros, esta devia assegurar-se por todos os
meios de que a situação não resultasse comprometedora em nenhum
sentido.

A menos, é obvio, que a jovem queria ver-se comprometida.
À medida que se aproximava da larga fila de portas francesas que



davam passo ao ampla terraço ladrilhado, Annabelle divisou a sua presa. Tal
e como Evie havia descrito, lorde Kendall estava sentado a uma mesa
redonda, reclinado sobre o respaldo de sua cadeira com uma perna
estendida por diante. Parecia desfrutar de uma pausa momentânea detrás ter
escapado do opressivo ambiente da casa.

Em silêncio, Annabelle se aproximou, à porta mais próxima e a
transpassou. O ar cheirava ligeiramente a urze e mirto, e o som do rio que
havia além dos jardins proporcionava um arrulho relaxante. Com a cabeça
baixa, esfregou-se as têmporas com os dedos como se visse afetada por uma
fastidiosa dor de cabeça. Quando se encontrava a uns poucos metros da
mesa do Kendall, levantou a vista e se obrigou a dar um pequeno pulo,
fingindo surpreender-se ao encontrá-lo ali.

— Nossa — disse. Não lhe resultava difícil aparentar estar sem fôlego.
Estava nervosa, já que sabia quão importante era lhe causar a impressão
adequada —. Não me tinha dado conta de que houvesse alguém aqui …

Kendall ficou em pé; seus óculos brilharam à luz do farol da terraço.
Sua silhueta era tão magra: que resultava quase inexistente; a jaqueta lhe
pendurava dos ombros. Apesar de ser uns oito milímetros mais alto que ela,
a Annabelle não teria surpreso averiguar que pesavam o mesmo. Sua
postura denotava acanhamento ao tempo que uma estranha inquietação,
como se tratasse de um cervo disposto para executar uma súbita retirada de
um salto. Enquanto o contemplava, teve que admitir para seus dentro s que
Kendall não era a classe de homem pela que se sentiria atraída em
circunstâncias normais. Embora tampouco gostava dos arenques em
vinagre. Entretanto, se se encontrasse faminta e alguém lhe oferecesse um
pote de arenques, era pouco provável que franzisse o nariz e o rechaçasse.

— Olá — disse Kendall; sua voz era educada e suave, embora um
pouco gritã —. Não há necessidade de que se assuste. Asseguro-lhe que sou
inofensivo.

— Acredito que deveria reservar minha opinião sobre esse assunto —
respondeu Annabelle, que lhe sorriu para logo contrair a cara como se o
esforço lhe tivesse causado dano —. Lhe rogo que me desculpe por ter
invadido sua privacidade, senhor. Só queria tomar um pouco de ar fresco.
— Inspirou até que seus peitos se apertaram com recato contra as baleias de
seu sutiã —. O ambiente da casa era um pouco opressivo, não lhe parece?

— Kendall se aproximou com as mãos ligeiramente elevadas, como se



temesse que se deprimisse na terraço.
— Posso lhe trazer algo? Um copo de água?
— Não, obrigado. Uns minutos no exterior farão que me reponha em

seguida. — Annabelle se deixou cair com graça na cadeira mais
próxima —. Embora … — Se deteve e tentou parecer envergonhada —.

Não nos conviria que nos descobrissem sem carabina. Sobre tudo
quando não fomos apresentados.

O jovem realizou uma ligeira reverência.
— Lorde Kendall a seu serviço.
— Senhorita Annabelle Peyton. — Olhou a cadeira vazia que tinha ao

lado —. Sinta-se, por favor. Prometo-lhe que irei assim que me limpe a
cabeça.

— Kendall obedeceu com receio.
— Não é necessário — disse —. Fique tudo o tempo que deseje.
Isso resultou alentador. Com o conselho do Lillian na cabeça,

Annabelle meditou com muito cuidado seu seguinte comentário. Dado que
Kendall se via submetido ao assédio de um montão de mulheres, devia
encontrar uma maneira de ressaltar entre elas; por exemplo, fingindo que
era quão única não estava interessada em sua pessoa.

— Entendo perfeitamente a razão de sua presença aqui — lhe disse
com um sorriso —. Deve desejar com desespero poder escapar de uma
multidão de mulheres ansiosas.  “

— Kendall lhe dirigiu um olhar surpreendido.
— De fato, assim é. Devo confessar que jamais assisti a uma festa com

convidadas tão amistosas e predispostas.
— Espere a que se acabe o mês — lhe advertiu — Para então, serão tão

amistosas que terá que utilizar um látego e uma cadeira para as manter a
raia.

— Conforme entendo, parece sugerir que sou algo assim como um
objetivo matrimonial — comentou com secura, expressando em voz alta
algo que resultava evidente.

— A única forma de que fora um objetivo, mais óbvio seria pintando
um alvo na parte posterior de sua jaqueta — replica Annabelle, conseguindo
que o homem riera entre dentes —. Me permite que lhe pergunte o que
outras razões tinha para escapar a terraço, milord?

 



Kendall manteve o sorriso. Parecia muito mas cômodo que ao
princípio.

— Temo-me que não suporto o licor. A quantidade do porto que estou
disposto a beber em benefício de minha vida social é muito limitada.

Annabelle não tinha conhecido a nenhum homem admitisse algo assim
de forma voluntária. Para a maioria dos cavalheiros, ser um homem
equivalia a beber a mesma quantidade de álcool que se necessitaria para
tombar um elefante.

— Sente-se mau? — pergunto, pormenorizada.
— Põe-me doente. Haviam-me dito que a tolerância melhora com a

prática, mas me temo que seja um objetivo sem sentido. E tenho melhores
formas de passar o tempo.

— Tais como …
Kendall considerou a pergunta com supremo cuidado.
— Um passeio pelo campo. Um livro que cultive o intelecto. — Seus

olhos refletiram um súbito e cordial brilho —. Uma conversação com uma
nova amiga.

— Também me agradam essas coisas.
— De verdade? — Kendall duvidou, um instante, momento em que os

sons que provinham do rio e das taças das árvores pareceram sussurrar
através do ar —. Talvez goste de unir-se a mim para dar um passeio amanhã
pela manhã. Conheço vários atalhos excelentes em Stony Cross.

A Annabelle custou reprimir o repentino entusiasmo que sentiu.
— eu adoraria — respondeu. — Entretanto, devo lhe perguntar … O

que acontecerá a seu séquito?
Kendall sorriu, o que revelou uma fileira de dentes pequenos e

impecáveis.
— Não acredito que ninguém nos incomode se sairmos o bastante

cedo.
— Dá a casualidade de que eu gosto de me levantar cedo — mentiu —.

E adoro caminhar.
— Às seis lhe parece bem?
— Que seja às seis — replicou ao tempo que ficava em pé —. Devo

partir. Não demorarão para dar-se conta de minha ausência. Além disso, já
me sinto muito melhor. Agradeço-lhe muito o convite, milord —. Se
permitiu lhe dar de presente um sorriso coquete —. E também lhe agradeço



que compartilhasse seu terraço.
Enquanto retornava ao interior, fechou os olhos um instante e deixou

escapar um suspiro de alívio. Tinha sido uma boa apresentação e tinha
resultado muito mais fácil do esperado atrair o interesse do Kendall. Com
um poquito de sorte — e de ajuda por parte de seus amigas — seria capaz
de apanhar a um aristocrata. E, então, tudo iria bem.

 



Capítulo 7

Quando o bate-papo posterior ao jantar teve concluído, a maioria dos
hóspedes se retirou a suas habitações. Quando Annabelle atravessou um dos
arcos de entrada do salão, viu que as demais floreiros a estavam esperando.
Respondeu com um sorriso pela espera que refletiam seus rostos e logo se
encaminhou com elas um lugar no que pudessem intercambiar umas
quantas palavras em privado.

— e bem? — perguntou Lillian.
— Mamãe e eu iremos dar um passeio com lorde Kendall amanhã pela

manhã — disse. Annabelle.
— A sós?
— A sós — confirmou Annabelle —. De fato, encontraremo-nos à

alvorada para evitar a companhia de uma horda de jaquetas de maridos.
De haver-se encontrado em um lugar mais privado, bem poderiam ter

gritado todas de alegria. Em troca, conformaram-se intercambiando uns
exultantes sorrisos enquanto Daisy movia os pés em uma pequena e
eufórica dança da vitória

— Co — como é? — perguntou Evie.
— Tímido, mas agradável — respondeu Annabelle —. E parece ter

senso de humor, algo que não me teria atrevido a esperar.
— E ainda por cima tem dentes! — exclamou Lillian.
— Tinha razão ao dizer que se assustava com facilidade — disse

Annabelle —. Estou segura de que Kendall não se sentiria atraído por uma
mulher de caráter forte. É circunspeto e de voz suave trato de me comportar
com acanhamento …, embora seja muito provável que acabe me sentindo
culpado por semelhante engano.

— Todas as mulheres fazem isso durante o cortejo … e os homens
também, se a isso vamos — disse Lillian de forma prosaica —. Tratamos de
ocultar nossos defeitos e de dizer as coisas que acreditam que o outro quer
escutar. Fingimos ser sempre encantadores e de temperamento doce e
passamos por cima os pequenos e asquerosos costumes do outro, como se
não nos incomodassem. E depois das bodas, tiramo-nos o disfarce.



— Não acredito que os homens finjam tanto como as mulheres, a
verdade — replicou Annabelle —. Se um homem for corpulento ou tem os
dentes manchados, ou se resultar de algum modo aborrecido, continua
sendo uma boa partida enquanto siga sendo um cavalheiro e tenha um
pouco de dinheiro. Entretanto, espera-se que as mulheres se atengan a
modelos muito mais elevados.

— Razão pela qual todas sou — somos floreiros — disse Evie.
— Não o seremos por muito tempo — prometeu Annabelle com um

sorriso.
Florence, a tia do Evie, chegou do salão de baile embelezada com um

vestido negro que a fazia parecer uma bruxa e que não lhe sentava nada
bem a sua tez cítrica. Havia pouco parecido familiar entre o Evie, com sua
cara arredondada, seu cabelo vermelho e sua cútis sardenta, e sua mal-
humorada tia, que era um afemine.

— Evangeline — disse com brutalidade ao tempo que dirigia ao grupo
um olhar de desaprovação enquanto o fazia um gesto à garota —, adverti-te
que não desaparecesse dessa maneira … estive te buscando por toda parte,
ao menos durante dez minutos, e não recordo que pedisse permissão para te
reunir com seus amigas. E de todas as moças com as que teria podido te
relacionar … — sem deixar de tagarelar com desprezo, a tia Florence se
encaminhou para a majestosa escada enquanto Evie; começava a caminhar
atrás dela.

Como sabia que a estavam olhando, Evie colocou a mão atrás de suas
costas e agitou os dedos para despedir-se. — Evie diz que sua família é
muito rica — assinalou Daisy — Mas também diz que são tudos infelizes,
do primeiro ao último. Pergunto-me porquê será …

— Dinheiro velho — replicou Lillian —. Pai diz que não há nada como
toda uma vida de opulência para lhe fazer a um consciente do que não
possui. — Entrelaçou seu braço com o do Daisy —. Vamos, querida, antes
de que mãe se dê conta de que desaparecemos. — Olhou a Annabelle com
um sorriso interrogante —. Quer, passear conosco, Annabelle?

— Não, obrigado. Minha mãe se reunirá comigo aos pés da escada
dentro de um momento.

— boa noite, então. — Os olhos escuros do Lillian resplandeceram
quando acrescentou —: Para quando despertarmos amanhã, já haveria saído
a passear com o Kendall. Espero um relatório completo durante o café da



manhã.
Annabelle se despediu delas com um gesto alegre e contemplou como

ambas se afastavam. Continuando, encaminhou-se muito devagar para a
escada principal e se deteve entre as sombras que havia junto à base da
estrutura curva. Parecia que a Phillippa, como era seu costume, estava-lhe
custando muitíssimo deixar a conversação do salão. Entretanto, a Annabelle
não importou esperar. Tinha a cabeça cheia de idéias que foram dos temas
de conversação que poderiam lhe interessar ao Kendall durante o passeio
seguinte, até a forma de assegurar-se sua atenção apesar das muitas garotas
que o perseguiriam durante nas próximas semanas.

Se era o bastante preparada para conseguir lhe gostar da lorde Kendall,
e se as floreiros tinham êxito com o plano de sedução o que se sentiria ao
ser a esposa de semelhante homem? Instintivamente, estava segura de que
jamais poderia apaixonar-se por alguém como Kendall, mas jurou que faria
tudo o possível por ser uma boa esposa para ele. O mais provável era que,
com o tempo, chegasse a tomar certo carinho. O matrimônio com esse
homem poderia resultar muito agradável. A vida seria confortável e segura,
e jamais teria que voltar a preocupar-se de se havia ou não comida
suficiente na mesa. E, o mais importante de tudo, o futuro do Jeremy ficaria
assegurado e sua mãe jamais teria que voltar a passar pelas repugnantes
cuidados de lorde Hodgeham.

 
Escutaram-se uns fortes passos quando alguém começou a descender

os degraus. De pé junto ao corrimão, Annabelle elevou o olhar com um
ligeiro sorriso e, de repente, ficou gelada. Por incrível que parecesse,
encontrou-se frente a frente com um gordo rosto, coroado por uma mecha
pendente de cabelo grisalho. Hodgeham? Não podia ser!

O homem chegou aos pés das escadas e se deteve ante ela com uma
reverência formal e uma presunção insofrível. Quando Annabelle
contemplou os gélidos olhos azuis do Hodgeham, a comida que tinha
tomado durante o jantar pareceu formar uma Espinosa bola que começou a
rodar por seu estômago.

Como era possível que estivesse ali? Por que não o tinha visto antes?
Ao pensar em sua mãe, que logo se reuniria com ela naquele mesmo lugar,
embargou-a a fúria. Aquele homem rude e insolente, que se tinha renomado
a si mesmo seu benfeitor, e que submetia a sua mãe a suas repugnantes



cuidados em troca de suas imundas e míseras moedas, tinha-as açoitado no
pior momento possível. Não poderia haver um tortura pior para a Philippa
que a presença do Hodgeham durante essa festa. Ele poderia revelar a
relação que existia entre eles em qualquer momento … Poderia as arruinar
sem mais, e não tinham modo de obrigá-lo a guardar silêncio.

— Nossa, senhorita Peyton — murmurou Hodgeham, cujo rosto
gorducho se ruborizou com malévola satisfação —. Que prazenteira
coincidência que você seja o primeiro convidado que me encontro em Stony
Cross Park.

Annabelle sentiu uns nauseabundos calafrios quando se obrigou a
enfrentar seu olhar. Tratou de fazer desaparecer qualquer emoção de seu
rosto, mas Hodgeham sorriu de forma perversa, como se fora consciente do
pânico e a hostilidade que a atendiam.

— depois dos inconvenientes da viagem de Londres — continuou —
decidi tomar o jantar em meus aposentos. Sinto muitíssimo não havê-la
visto antes. De qualquer forma, haverá muitas oportunidades para nos
reunir durante as semanas vindouras. Suponho que sua encantadora mãe
está aqui com você, equivoco-me?

Annabelle teria dado algo por poder lhe responder que não. O coração
lhe pulsava tão rápido que parecia sugar o ar de seus pulmões … esforçou-
se por pensar e dizer algo a pesar do incessante batimento de seu peito.

— Não se aproxime dela — disse, assombrada pela firmeza de sua
própria voz —. Nem se atreva a lhe dirigir a palavra.

— Mas bom, senhorita Peyton, fere-me com suas palavras … Eu que
fui o único amigo de sua família nas épocas difíceis, quando todos outros os
abandonaram,

Ela o observou sem pestanejar, sem mover-se, como se estivesse diante
a uma serpente venenosa disposta a atacar.

— Uma feliz coincidência que tenhamos acudido ambos à mesma
festa, não lhe parece? — perguntou Hodgeham. Riu em voz baixa e o
repentino movimento fez que seu refinado cabelo se deslizasse como um
gordurento estandarte sobre sua frente. Jogou-o para trás com una suas
roliças mãos —. De fato, a fortuna me sorri ao me conceder a possibilidade
de estar perto de uma mulher asa que tenho em tão alta estima.

— Não haverá proximidade alguma entre minha mãe e você — disse
Annabelle, que apertou o punho com força para evitar lhe atirar um murro



nessa cara sebosa —. O advirto, milord, se a molesta de alguma forma …
— Querida menina, acredita que refiro a Philippa? É você muito

modesta. Refiro a você, é obvio, Annabelle. Faz muito tempo que a admiro.
Em realidade, estou ansioso por lhe demonstrar a natureza de meus
sentimentos. Ao parecer, o destino nos proporcionou a ocasião perfeita de
chegar a conhecemos melhor.

— Antes dormiria em um ninho de serpentes — replicou Annabelle
com frieza; entretanto, havia medo em sua voz e o homem sorriu ao escutá-
lo.

— Estou seguro de que ao princípio protestará, é obvio, As moças
como você sempre o fazem. Mas logo fará o mais sensato …, o mais
inteligente …, e descobrirá as vantagens de converter-se em meu amiga.
Posso ser um amigo muito valioso, querida minha. E, se me agradar,
recompensarei-a com generosidade.

Annabelle tratou com desespero de pensar em uma maneira de destruir
qualquer esperança que tivesse o homem de convertê-la em seu amante. O
medo a entremeter-se em território de outro homem era a única coisa que
manteria ao Hodgeham longe dela. Annabelle se obrigou a esboçar um
sorriso de desprezo.

— Acaso lhe parece que necessito sua suposta amizade? — Perguntou
ao tempo que brincava com as dobras de seu elegante vestido novo —.
Equivoca-se. Já tenho um protetor …, um muito mais generoso que você.
De modo que será melhor que me deixe em paz, e a mim mãe também, ou
terá que responder ante ele.

Observou as emoções que atravessaram, uma atrás de outra, o rosto do
Hodgeham a incredulidade inicial, seguida pela fúria e depois pela suspeita.

— Quem é ele?
— E por que ia dizer se o replicou Annabelle com um sorriso

condescendente —. Prefiro que fique com a dúvida.
— Está mentindo, rapariga do demônio!
— Pense o que queira — murmurou ela.
As gordas mãos do Hodgeham se fecharam pela metade, como se o

homem desejasse ficar as em cima e lhe arrancar uma confissão. Entretanto,
conteve-se e a olhou com o rosto avermelhado pela fúria.

— Ainda não acabei contigo — murmurou, e a saliva salpicou seus
carnudos lábios —. Nem muito menos.



Afastou-se dela com brusca precipitação, muito aceso para incomodar-
se em mostrar a mais mínima cortesia.

Annabelle ficou ali de pé sem mover-se. A fúria tinha desaparecido e
em seu lugar se instalou uma ansiedade que lhe chegava até a medula dos
ossos. Seria suficiente o que havia dito ao Hodgeham para mantê-lo a raia?
Não, só era uma solução temporária. Nos dias vindouros, estaria
observando a de perto, esquadrinhando cada palavra que dissesse e tudo o
que fizesse com o fim de averiguar se tinha mentido ou não com respeito ao
de ter um protetor.. E haveria ameaças e observações mordazes destinadas a
tirar a de gonzo. Não obstante, sem importar o que acontecesse, não podia
lhe permitir a esse homem que revelasse o acerto que tinha com sua mãe.
Isso mataria a Philippa e, sem dúvida, arruinaria as possibilidades de
matrimônio da Annabelle.

Sua mente seguiu lhe dando voltas de modo frenético a aquele assunto
e permaneceu imóvel e tensa até que uma voz profunda lhe deu um susto de
morte,

— Interessante. Sobre que discutiam lorde Hodgeham e você?
Pálida, Annabelle se girou para contemplar ao Simon Hunt, que se

tinha aproximado dela com um sigilo felino. Seus ombros bloqueavam a
profusão de luzes que chegavam do salão. Com esse incrível autocontrole
que possuía, parecia imensamente mais ameaçador que Hodgeham.

— O que é o que ouviu? — resmungou Annabelle, que se amaldiçoou
para seus si ao escutar a atitude defensiva que refletia sua própria voz.  .!

— Nada — respondeu ele com suavidade —. Não vi mais que a cara de
ambos enquanto falavam. Resultava óbvio que você estava molesta por
algo.

— Não estava molesta. Interpretou mal você minha expressão, senhor
Hunt.

O sacudiu a cabeça e a surpreendeu ao estirar uma mão para lhe
acariciar com um dedo a parte superior do braço que não ficava coberta pela
luva.

— Saem-lhe manchas quando se zanga.
Annabelle olhou para baixo e viu uma mancha de cor rosa pálido, um

sinal de que sua pele, como de costume, tinha uma tonalidade desigual
quando se alterava.

Sentiu um calafrio ao contemplar como a acariciava seu dedo e se



separou dele.
— Tem problemas, Annabelle? — perguntou Hunt em voz baixa.
Não tinha direito algum a perguntar algo assim com tanta amabilidade,

quase como se lhe preocupasse …, como se ele fora alguém a quem ela
pudesse ir em busca de ajuda …, como se ela pudesse permitir-se alguma
vez fazê-lo.

— Isso gostaria, verdade? — replicou —. Qualquer dificuldade que
tivesse o deleitaria a mais não poder, já que assim poderia me oferecer sua
ajuda e tirar proveito da situação.

O homem entreabriu os olhos e a olhou fixamente.
— Que tipo de ajuda necessita?
— De você, nenhuma — lhe assegurou com secura — E não utilize

meu nome de pilha. Agradecer-lhe-ia que se dirigisse para mim
corretamente de agora em diante … Ou, melhor ainda: que não me dirija a
palavra absolutamente. — Incapaz de suportar seu olhar escrutinador nem
um momento mais, afastou-se dele —. Agora, se me desculpar, devo
encontrar a minha mãe.

 
Phillippa se sentou na cadeira que havia junto à mesinha da penteadeira

ao tempo que contemplava a palidez do rosto da Annabelle. A jovem tinha
aguardado estar a salvo na intimidade de seu dormito antes de lhe contar a
Philippa as horríveis notícias. Ao parecer, a sua mãe havia custado todo um
minuto assimilar o fato de que o homem ao que mais detestava e temia era
um dos convidados do Stony Cross Park. Annabelle quase tinha esperado
que sua mãe estalasse em lágrimas, mas Philippa a tinha surpreso, já que
não tinha feito outra coisa que inclinar a cabeça para um lado e contemplar
o rincão escuro da habitação com um sorriso estranho e resignem. Era um
sorriso que Annabelle jamais tinha visto em seu rosto com antecedência, um
sorriso da que emanava uma estranha amargura que indicava que não tinha
nenhum sentido tratar de melhorar a situação de um, porque o destino
sempre se saía com a sua.

— Quer que nos partamos do Stony Cross Park? — Murmurou
Annabelle —. Podemos retornar a Londres imediatamente.

Pergunta-a pareceu flutuar no ar durante incontáveis minutos. Quando
Philippa respondeu, parecia confusa e meditabunda.

— Se fizermos isso, não terá esperança alguma de obter uma oferta de



matrimônio. Não, sua única oportunidade é acabar com isto. Passearemos
com lorde Kendall amanhã pela manhã; não permitirei que Hodgeham
arruíne suas oportunidades com ele.

— Será uma fonte constante de problemas — disse Annabelle em voz
baixa —. Se não retornarmos à cidade, a situação se converterá um
pesadelo.

Naquele momento, Philippa se girou para ela com esse inquietante
sorriso.

— Querida minha, se não encontrar a alguém com quem te casar,
quando retornarmos a Londres começará o verdadeiro pesadelo.

 



Capítulo 8

Afligida pela preocupação, Annabelle dormiu, no máximo duas ou três
horas. Quando despertou aquela manhã, tinha bolsas escuras sob os olhos e
o rosto pálido e gasto.

— Por todos os Santos — murmurou ao tempo que empapava um trapo
em água fria e o levava a cara —. Isto não pode ser. Parece que tenha cem
anos esta manhã.

— O que há dito, querida? — foi dormitada pergunta de sua mãe.
Phillippa estava de pé detrás de sua filha, vestida com uma estragado

camisola e umas sapatilhas desfiadas.
— Nada, mamãe. Falava sozinha. — Annabelle se esfregou a cara com

força para recuperar certa cor nas bochechas.
Phillippa se aproximou de sua filha e a estudou com atenção.
— É certo que parece um pouco cansada. Pedirei que nos subam um

pouco de chá.
— Que seja uma bule bem grande. — disse Annabelle. Enquanto

contemplava seus olhos avermelhados no espelho, acrescentou —: Melhor
que sejam dois.

Phillippa retorceu o pano antes de deixá-lo sobre o lava-mãos.
— Os vestidos mais velhos que tenhamos, suponho, já que alguns

atalhos do bosque podem estar bastante enlameados. Embora poderemos
cobri-los com os novos xales de seda que nos deram Lillian e Daisy.

Depois de beber uma taça de fumegante chá e lhe dar uns quantos
dentadas apressadas à fria torrada que tinha subido uma das donzelas,
Annabelle terminou de vestir-se. Estudou-se no espelho com olho crítico. O
xale de seda azul que tinha atado ao redor do sutiã escondia à perfeição o
estragado tecido do vestido cor baunilha que havia debaixo. Além disso, seu
novo boné, também obséquio das Bowman, resultava muito favorecedor, já
que o forro azulado ressaltava o azul de seus olhos.

Sem deixar de bocejar, Annabelle baixou com sua mãe até a terraço
posterior da mansão. Era o bastante cedo como para que quase todos os
convidados do Stony Cross seguissem na cama. Solo uns quantos



cavalheiros decididos a pescar trutas se incomodaram em levantar-se. Um
reduzido grupo de homens tomavam o café da manhã nas mesas do exterior
enquanto os criados aguardavam nas cercanias com os canos e as cestas de
pesca. Esse tranqüilo cenário se viu assaltado por um clamor do mais
molesto e absolutamente habitual a uma hora tão cedo.

— Pelo amor de Deus — ouviu exclamar a sua mãe. Seguiu seu olhar
estupefato até o outro lado da terraço, que se tinha visto invadida por uma
cacofonia de frenéticos falatórios, gritinhos, gargalhadas e o agressivo
desdobramento dos encantadores maneiras de um grupo de jovenzinhas.
Rodeavam algo que permanecia oculto no centro de tão apinhada
congregação —. O que fazem aqui? — perguntou, assombrada, Philippa.

Annabelle suspirou e disse com resignação:
— Vão de caça matutina, figuro-me.
Philippa abriu a boca de par em par enquanto contemplava o

escandaloso grupo.
— Não quererá dizer que … Acaso crie que o pobre lorde Kendall se

haja em metade disso?
Annabelle assentiu.
E, a julgar pela situação, não acredito que vão deixar muito dele

quando terminarem.
— Mas … mas ele acordou sair a passear contigo — protestou

Phillippa —. Única e exclusivamente contigo, comigo como carabina.
Quando algumas das jovenzinhas se precaveram da presença da

Annabelle ao outro lado da terraço, a multidão fechou filas ao redor de sua
presa, como se queriam evitar que o visse. Annabelle sacudiu a cabeça
ligeiramente. Ou Kendall tinha contado a alguém seus planos sem pensar
nas conseqüências ou a loucura por encontrar marido tinha alcançado tais
cotas que nem sequer podia aventurar-se fora de sua habitação sem atrair a
uma caterva de mulheres, por muito inoportuna que fora a hora.

— Bom, não fiquemos aqui — a urgiu Philippa —. Vê e te una ao
grupo. E tenta atrair sua atenção.

Annabelle lhe dirigiu um olhar indeciso.
— Algumas dessas garotas parecem feras. Eu não gostaria de acabar

com uma dentada.
Molesta por uma risada sufocada que lhe chegou desde algum lugar

próximo, girou-se para o som. Como já deveria ter esperado, Simon Hunt se



apoiava contra a balaustrada da terraço; a taça de porcelana ficava quase
oculta em seu enorme mão enquanto bebia distraidamente seu café. Levava
o mesmo tipo de roupa tosca que o resto dos pescadores, confeccionada
com tweed e sarja, e uma desgastada camisa de linho com o pescoço aberto.
O brilho zombador de seus olhos proclamava o interesse que demonstrava
na situação;

Annabelle tirou o chapéu aproximando-se dele de modo totalmente
inconsciente. Aproximou-se até ficar a um metro de distância e descansou
ambos os cotovelos sobre a balaustrada, com o olhar perdido no amanhecer
envolto em bruma. Hunt, em troca, estava apoiado de costas, encarando
assim os muros da mansão.

Com a necessidade de aguilhoar essa irritante segurança da que fazia
ornamento, Annabelle murmurou:

— Lorde Kendall e lorde Westcliff não são os únicos solteiros em
Stony Cross, senhor Hunt. Qualquer poderia perguntar o motivo de que
você não se encontre submetido à mesma perseguição que eles dois.

— É evidente — respondeu com tranqüilidade ao tempo que se levava
a taça aos lábios e esvaziava seu conteúdo —. Não tenho título e além
disso, seria um péssimo marido. — Dirigiu-lhe um perspicaz olhar de canto
de olho —. Quanto a você …, apesar da simpatia que desperta sua causa,
não lhe aconselharia que entrasse na conflito pelo Kendall.

— Por minha causa? — repetiu Annabelle, que se sentiu ofendida por
essa palavra —. Como definiria você minha causa, senhor Hunt?

— Bom, é você mesma, é obvio — disse em voz baixa —. Deseja o
melhor para a Annabelle Peyton. Entretanto, Kendall não entra nessa
categoria. A união entre você e esse cavalheiro acabaria em desastre.

Ela girou a cabeça para cuidadoso com os olhos semicerrados.
— por que?
— Porque é muito agradável para você. — Hunt sorriu ante sua

expressão., —. Isso não pretendia ser um insulto. Não me atrairia tanto se
fosse uma mulher aprazível. Além disso, você tampouco seria boa para o
Kendall … Nem lhe seria de muita utilidade, em tudo caso. Esmagaria-o
sem olhares até que sua alma de cavalheiro ficasse feita farrapos a seus pés.

Annabelle desejava com todas suas forças apagar o sorriso de
superioridade de seu rosto. Ela, que nunca tinha considerado sequer a
possibilidade de ferir fisicamente a alguém. A fúria que sentia-se via logo



que mitigada pelo fato de que ele tivesse razão. Annabelle sabia que era
muito fogosa para um homem tão dócil e civilizado como Kendall.
Entretanto, nada disso era assunto do Simon Hunt … Além disso, nem Hunt
nem nenhum outro homem tinham a intenção de lhe oferecer uma
alternativa melhor!

— Senhor Hunt — lhe disse com doçura, embora seu olhar era
venenoso —, por que não parte e …?

— Senhorita Peyton! — A exclamação afogada chegou desde uns
metros de distância e foi seguida pela magra silhueta de lorde Kendall, que
emergia nesse momento do grupo de fêmeas. Tinha um aspecto desalinhado
e parecia algo molesto enquanto se abria caminho até ela —. Bom dia,
senhorita Peyton. — Fez uma pausa para colocar o nó de sua gravata e
endireitar os óculos torcidos —. Parece que não somos quão únicos tiveram
a idéia de passear esta manhã. — Dirigiu a Annabelle um olhar tímido ao
perguntar —: Lhe parece que o tentemos de todas formas?

Annabelle duvidou, gemendo para seus si. Pouco podia tirar ela de um
passeio com o Kendall se foram estar acompanhados por um numeroso
grupo de mulheres. Seria o mesmo que tentar manter uma conversação
tranqüila em meio de um bando de urracas. Entretanto, tampouco podia
permitir-se desprezar o convite, já que inclusive o menor dos rechaços
poderia desanimado e traduzir-se em que nunca mais voltasse a convidada.

Dedicou-lhe um brilhante sorriso.
— Será um prazer, milord.
— Excelente. Há uns exemplares fascinantes de flora e fauna que eu

gostaria de lhe mostrar. Como sou um horticultor aficionado, levei a cabo
um cuidadoso estudo da vegetação nativa do Hampshire …

As seguintes palavras ficaram sossegadas quando umas jovenzinhas
entusiasmadas o rodearam.

— Adoro as novelo — resmungou uma delas —. Não há uma só planta
que não encontre absolutamente encantadora.

— e o campo seria tão, mas tão pouco atrativo sem elas … — disse
outra com ardor.

— Por favor, lorde Kendall — interveio outra mais —, só teria que
explicamos a diferença entre uma flora e uma fauna …

A multidão de jovenzinhas afastou ao Kendall como se o arrastasse
uma corrente marinha impossível de deter. Philippa se foi atrás delas com



arrojo, decidida a defender os interesses da Annabelle.
— Sem dúvida, extremada-a modéstia de minha filha lhe impedirá de

lhe contar a intensa afinidade que sente com a natureza:.. — começou a lhe
dizer ao Kendall.

Kendall lhe dirigiu um olhar impotente por cima do ombro enquanto se
via miserável sem remédio para as escadas da terraço.

— Senhorita Peyton?
— Já vou — respondeu Annabelle a voz em grito, colocando ambas as

mãos junto à boca para fazer-se ouvir.
Sua resposta, se é que a emitiu, resultou impossível de ouvir.
Devagar, Simon Hunt depositou a taça vazia na mesa mais próxima e

lhe murmurou algo ao criado que sustentava sua equipe de pesca. O
servente assentiu e se retirou ao tempo que Hunt alcançava a Annabelle,
quem se esticou ao dar-se conta de que caminhavam o um ao lado do outro.

— O que faz?
Hunt colocou as mãos nos bolsos de seu casaco de pesca.
— Vou com você. O que aconteça no rio, seja o que seja, não será nem

a metade de interessante que ver como compete pela atenção Kendall. Além
disso, careço por completo de conhecimentos sobre horticultura. Pode que
aprenda algo.

Tragando uma resposta irada, Annabelle seguiu com resolução ao
Kendall e a seu séquito. Baixaram os degraus da terraço e tomaram um
atalho que conduzia para o bosque, onde haja e carvalhos enormes
presidiam a cena por cima dos grossos mantos de musgo, samambaias e
líquenes. Ao princípio, Annabelle ignorou a presença do Simon Hunt a seu
lado e se limitou a caminhar com atitude fria depois do cortejo de
admiradoras do Kendall, que se via obrigado a realizar um notável exercício
físico, já que devia ajudar a uma jovem atrás de outra a sortear os mais
insignificantes obstáculos. O tronco de uma árvore velha, cujo diâmetro não
ultrapassava o do braço da Annabelle, converteu-se em um impedimento
intransponível para o que todas requereram a ajuda do Kendall. As moças se
voltavam cada vez mais necessitadas, até o ponto de que o pobre homem se
viu virtualmente obrigado a cruzar em braços à última enquanto esta chiava
e fingia um pequeno desmaio ao tempo que lhe rodeava o pescoço com os
braços.

Bastante afastados do grupo, Annabelle se negou a aferrar-se ao braço



que Simon Hunt lhe ofereceu e passou por cima do tronco sem ajuda. Ele
esboçou uma meia sorriso, absorto em seu perfil.

— A estas alturas, seria de esperar que se aberto caminho até a cabeça
— assinalou.

Annabelle emitiu um bufo desdenhoso.
— Não vou desperdiçar minhas energias lutando com um punhado de

periquitos. Esperarei um momento mais oportuno para que Kendall me
empreste atenção.

— Já lhe emprestou atenção. Deveria estar cego para não fazê-lo.
Pergunta-a é: por que acredita que terá a sorte de que Kendall lhe faça uma
proposição quando não conseguiu que ninguém mais o faça nos dois anos
que faz que a conheço?

— Por que tenho um plano — replicou sucintamente.
— E em que consiste esse plano?
Annabelle lhe dirigiu uma breve e desdenhoso olhar.
— Como se o fora a contar a você.
— Tenho a esperança de que seja um pouco retorcido e pouco limpo —

disse Hunt com seriedade —. Já que parece que a aproximação própria de
uma dama não lhe deu resultado algum.

— Só porque careço de dote — respondeu Annabelle —. Se tivesse
dinheiro, levaria muitos anos casada.

— Eu tenho dinheiro — disse ele, serviçalmente —. Quanto quer?
Annabelle o olhou com cinismo.
— Faço-me uma idéia bastante clara do que quereria em troca, senhor

Hunt, assim posso lhe responder com toda honestidade que não quero nem
um xelim de seu bolso.

— É agradável saber que se mostra tão seletiva no concernente às
amizades que mantém. — Hunt estendeu uma mão para apartar um ramo de
modo que ela pudesse passar —. Dado escutei alguns rumores em sentido
contrário, alegra-me comprovar que não são certos.  :

— Rumores? — Annabelle se deteve em metade do atalho e se girou
para olhá-lo à cara —. Sobre mim? E o que poderiam dizer sobre mim?

Hunt contemplou sua expressão preocupada em silêncio enquanto ela
adivinhava o significado por si só.

— Seletiva … — murmurou —. No concernente às amizades que
mantenho … e se supõe que isso implica que tenho feito algo



inapropriado …? — deteve-se de repente quando a imagem da repugnante e
corada cara do Hodgeham se abriu passo em sua cabeça.

Ao Hunt não aconteceram desapercebidas a súbita palidez de suas
bochechas nem as pequenas rugas que lhe formaram na sobrancelha. Depois
de lhe dedicar um olhar gélido, Annabelle se deu a volta e começou a andar
pelo atalho coberto de erva com passos medidos e seguros.

Hunt ficou a sua altura, enquanto escutavam de novo a longínqua voz
do Kendall, que seguia dando uma classe a seus atentas ouvintes a respeito
das novelo que deixavam atrás. Estranhos exemplares de orquídeas,
celidonias, algumas variedades de cogumelos … O discurso se via
salpicado de tanto em tanto pelas exclamações de surpresa provenientes do
assanhado público.

— … Estas novelo baixas — dizia Kendall, que tinha feito uma para
assinalar um grupo de musgo e líquen que cobria um desafortunado
carvalho — se classificam como briófitas, e requerem certas condições de
umidade para proliferar. Se vissem privadas do amparo das taças das
árvores, em campo aberto, pereceriam sem dúvida alguma …

— Não tenho feito nada mau — disse Annabelle sem mais,
perguntando-se porquê lhe importava no mais mínimo a opinião do Hunt.
Entretanto, incomodava-lhe o bastante para perguntar-se quem lhe tinha
contado esse rumor e, mais concretamente, quando o teriam contado. Acaso
alguém tinha presenciado as visitas noturnas do Hodgeham a sua casa?
Aquilo não era um bom sinal. Não havia defesa alguma contra um rumor
como esse, que era capaz de destruir a reputação de uma dama —. E
tampouco me arrependo de nada.

— Uma lástima — disse Hunt com despreocupação —. Arrepender-se
de algo é a única amostra de que se feito algo interessante na vida.

— e do que se arrepende você, por exemplo?
— Bom, eu tampouco me arrependo de nada. — Um brilho perverso

iluminou seus olhos escuros —. Embora não cria que não o tentei. Sigo
empenhado em fazer coisas inomináveis com a esperança de me arrepender
mais tarde. Mas, até o momento … nada.

Apesar da agitação que sentia, Annabelle não pôde reprimir risada
nervosa. Um ramo largo cruzava o caminho, por isso estirou o braço para
apartá-la.

— me permita — interveio Hunt, que se adiantou para sujeitá-la em



seu lugar.
— Obrigado. — Passava ao lado do Hunt com a vista perdida no

Kendall e as demais, quando sentiu, de repente, uma espetada no interior do
pé —. Ai! — deteve-se em metade do atalho e se levantou o desço do
vestido para averiguar a origem do mal-estar.

— O que acontece? — Hunt esteve a seu lado imediatamente e a
sujeitou pelo cotovelo com uma de suas grandes mãos para ajudá-la a
manter o equilíbrio.

— Cravei-me algo no sapato.
— me deixe lhe ajudá-la disse ao tempo que se agachava e se

apoderava de seu tornozelo.
Era a primeira vez que um homem lhe tocava a perna, por isso o rosto

da Annabelle adquiriu um rubor escarlate.
— Nem lhe ocorra me tocar aí — protestou com um áspero sussurro.

Aponto, esteve de perder. O equilíbrio ao retroceder. Hunt não soltou sua
presa, com o fim de evitar cair, Annabelle se viu obrigada a aferrar-se a seus
ombros —. Senhor Hunt …

— Já vejo qual é o problema — murmurou. Ela sentiu como atirava do
fino algodão da média, que cobria sua perna —. Deve ter pisado em alguma
samambaia com espinhos. — Sustentou algo em alto para que o
inspecionasse: um raminho de aspecto parecido a uma espiga se penetrou
pelo algodão até chegar à impigem.

Com o rosto avermelhado, Annabelle seguiu obstinada a seu ombro
para manter o equilíbrio. O contorno de seu ombro era surpreendentemente
duro; o osso e o forte músculo não ficavam suavizados por nenhuma capa
de cheio do casaco. Sua mente, estupefata, tinha sérios problemas para
aceitar o fato de que se encontrava em metade do bosque com a mão do
Simon Hunt tornozelo.

Ao dar-se conta de sua mortificação, Hunt esboçou um repentino
sorriso.

— Há mais espiga em sua meia. Quer que se as estorvo?
— Que seja rápido — lhe replicou com voz ofendida —, antes do

Kendall se dê a volta e lhe veja com a mão colocada sob minhas saias.
Com uma risada afogada, Hunt se dedicou à tarefa e tirou com destreza

o último espinho da malha de suas meias. Enquanto trabalhava, Annabelle
ficou absorta nesse lugar de sua nuca onde as mechas negras se frisavam



contra o torso e bronzeada pele.
Depois de agarrar o sapato que lhe tinha tirado, Hunt voltou a ficar o

com uma firula.
— Minha Cinderela campestre — lhe disse ao tempo que ficava de pé.

Enquanto passeava o olhar pelas ruborizadas bochechas da Annabelle, seus
olhos faiscaram com um brilho zombador, mas amistoso — por que utiliza
um calçado tão ridículo para caminhar pelo campo? Sempre supus que teria
o bom tino de calçar um par de botas de cano longo.

— Não tenho botas de cano longo — respondeu Annabelle, molesta
pela insinuação de ser uma inconsciente incapaz de escolher o calçado
adequado para um simples passeio —. Os que tinha se fizeram pedaços e
não posso me permitir comprar outro par.

Para sua surpresa, Hunt não aproveitou a oportunidade para zombar-se
mais dela. Seu rosto adquiriu uma expressão pétrea enquanto a observava
com atenção.

— Será melhor que unamos a outros — disse ao fim —. A estas alturas,
pode que tenham descoberto alguma variedade de musgo que ainda não
tenhamos visto. Ou, que Deus nos ajude, um cogumelo.

A opressão que Annabelle sentia no peito diminuiu.
— Por minha parte, tenho a esperança de que se trate de um líquen.
O comentário obteve por resposta a sombra de um sorriso. Hunt

estendeu uma mão para apartar um ramo que me sobressaía por cima do
atalho. Com valentia, Annabelle se levantou as saias tratar de segui-lo
enquanto tratava de não pensar em quão bem estaria nesses momentos
sentada na terraço da mansão, tomando uma taça de chá com massas.
Alcançaram o topo de um suave pendente e se viram recompensados pela
surpreendente visão que um manto de campainhas oferecia sobre o chão do
bosque. Era como cair de cabeça em um sonho, com esses brilhos azuis que
fluíam entre os troncos dos carvalhos, haja-as e os freios. O aroma das
campainhas chegava desde todas partes, e seus pulmões se encheram com o
ar perfumado.

Ao passar junto ao tronco de uma árvore magra, Annabelle o rodeou
com um braço e se deteve contemplar os ramalhetes de campainhas com
prazenteira surpresa.

— Encantador — murmurou com o rosto brilhante sob as sombras que
projetavam as taças daqueles antigos ramos entrelaçados.



— Sim.
Entretanto, Hunt a olhava a ela, não às campainhas, e uma breve olhada

a sua expressão fez que o sangue da Annabelle começasse a vibrar em suas
veias. Tinha visto a admiração nos rostos de outros homens, e inclusive
tinha chegado a reconhecer o desejo, mas nenhum olhar tinha sido tão
íntima e perturbadora como essa …, como se o que ele desejasse fora muito
mais complicado que o mero uso de seu corpo.

Desconcertada, separou-se do tronco e se aproximou do Kendall, que
conversava com sua mãe aproveitando que o grupo de jovenzinhas se
dispersou para recolher enormes Ramos de campainhas. Os caules das
flores acabaram pisoteados e destroçados enquanto as saqueadoras reuniam
seu tesouro.

Kendall pareceu aliviado ao ver que Annabelle se aproximava,
impressão que se intensificou ao precaver-se do esplêndido sorriso que esta
lhe dedicava. Por sua atitude, parecia ter esperado que Annabelle se
mostrasse petulante, tal e como o teria feito qualquer mulher a que se
convidasse a dar um passeio para logo ser ignorada a favor de uma
companhia mais exigente. O olhar do homem se posou sobre a figura escura
de Simon Hunt e sua expressão passou a ser de incerteza. Os dois homens
intercambiaram saudações com a cabeça: Hunt trasuntada confiança em si
mesmo; Kendall, em troca, mostrava-se em certa forma cauteloso.

— Vejo que atraímos mais companhia — murmurou Kendall.
Annabelle lhe dedicou seu sorriso mais encantador.
— É obvio que sim — lhe disse —. É você como o flautista do

Hamelin, milord. Lá onde vai a gente o segue.
O homem se ruborizou, agradecido pelo comentário, e murmurou:
— Espero que tenha desfrutado de do passeio até o momento, senhorita

Peyton.
— Certamente que sim — lhe assegurou —. Embora deva admitir que

me tropecei com uma samambaia espinhosa.
Philippa emitiu uma suave exclamação, movida pela inquietação.
— Santo céu … Está ferida, querida?
— Não, não, não foi mais que uma insignificância — replicou

Annabelle imediatamente —. Um par de arranhões nada mais. E a culpa foi
minha: temo-me que não levo o calçado adequado. — Adiantou um pé para
lhe mostrar ao Kendall seus sapatos, assegurando-se de mostrar também



uma boa porção de seu esbelto tornozelo ao mesmo tempo.
Kendall estalou a língua com preocupação.
— Senhorita Peyton, necessita algo muito mais resistente que esses

sapatos para dar um passeio pelo bosque.
— Tem razão, é obvio — Annabelle se encolheu de ombros sem perder

o sorriso —. Foi uma estupidez de minha parte não prever que o terreno
fora tão acidentado. Tentarei medir meus passos com mais cuidado no
caminho de volta. Embora as campainhas são tão maravilhosas que acredito
que atravessaria um campo cheio de samambaias espinhosas com tal das
alcançar.

Depois de agachar-se para recolher um ramalhete de campainhas,
Kendall separou um caule e o prendeu do laço de seu boné.

— Não são nem a metade de azuis que seus olhos — lhe disse. Sua
vista baixou até o tornozelo, que havia tornado a ficar oculto depois da
prega das saias —. Durante o caminho de volta, apóie-se em meu braço e
assim evitaremos mais contratempos.

— Muito obrigado, milord. — Annabelle lhe dirigiu um olhar de
admiração —. Me temo que me perdi algum de seus comentários a perto
das samambaias. Disse algo a respeito de … culantrillos, não é assim? …
Fascinou-me por completo …

Kendall se apressou de boa vontade a lhe explicar tudo o que qualquer
desejaria saber a respeito das samambaias … Mais tarde, quando Annabelle
se arriscou a olhar para o Simon Hunt, este tinha desaparecido.

 



Capítulo 9

— De verdade vamos fazer isto? — perguntou Annabelle com voz
lastimosa enquanto as demais floreiros caminhavam pelo bosque com as
cestas e as cestas nas mãos —. Acreditei que tudo isso de jogar rounders5

em roupas de baixo6 não era mais que uma brincadeira para rir.
— As Bowman jamais brincam sobre rounders — assinalou Daisy —.

Seria um sacrilégio.
— você gosta dos jogos, Annabelle — disse Lillian com diversão —. E

o rounders é o melhor jogo de todos.
— Eu gosto dos jogos de mesa — replicou Annabelle —. Os que se

jogam com a roupa posta, como Deus manda.
— A roupa está muito sobre valorada — disse Daisy com frivolidade.
Annabelle estava aprendendo que o preço de ter amigas consistia em

que, de vez em quando, alguém se via obrigada a ceder aos desejos do
grupo, mesmo que fossem contra as próprias inclinações. De qualquer
forma, essa manhã, Annabelle tinha tratado de pôr ao Evie de sua parte sem
que as outras dois se precavessem, incapaz de acreditar que a garota
pretendesse realmente ficar em calções à vista de qualquer. Entretanto, Evie
estava mais que decidida a seguir os planos das Bowman, já que ao parecer
o considerava como parte de um programa auto-imposto para infundir-se
valor.

— Que — quero me parecer mais lhe tinha crédulo a Annabelle —, São
tão livres e atrevidas … Não temem a nada.

Ao contemplar o rosto entusiasmado da moça, Annabelle se tinha
rendido com um enorme suspiro.

— Está bem, está bem. Suponho que, sempre que não nos veja
ninguém, não tem nada de mau. Entretanto, não. Me ocorre em que pode
nos ajudar.

— Pode que seja dava — divertido, não crie? — tinha sugerido Evie; a
Annabelle tinha respondido com um olhar do mais eloqüente que tinha
obtido que a garota pusesse-se a rir.

É obvio, o clima tinha decidido cooperar em tudo com os planos das



Bowman: o céu estava azul e espaçoso; soprava uma suave brisa.
Carregadas com as cestas, as quatro garotas avançaram pelo caminho e
deixaram atrás prados úmidos salpicados com casulos vermelho de drosera
e brilhantes violetas púrpura.

— Estejam atentas se por acaso vêem um poço dos desejos — disse
Lillian com entusiasmo —. Nesse ponto temos que cruzar o prado até o
outro lado e atravessar o bosque. Há uma pradaria no topo da colina. Um
dos serventes me disse que ninguém se aproxima por ali.

— Tinha que estar no topo da colina, como não! — disse Annabelle
sem rancor —. Que aspecto tem o poço, Lillian? É uma dessas pequenas
estruturas caiadas com um cubo e uma polia?

— Não, é um enorme buraco lamacento no chão.
— Ali está! — exclamou Daisy ao tempo que saía à carreira para o

aquoso pequeno buraco, que se reabastecia de uma ribeira próxima —.
Venham todas, temos que pedir um desejo. Inclusive tenho alfinetes que
podemos lançar.

— Como sabia que devia trazer alfinetes? — perguntou Lillian.
Daisy sorriu de um modo travesso.
— Bom, ontem poda tarde, quando estava com mamãe e as demais

viúvas enquanto costuravam, fiz nossa bola de rounders. — Tirou uma bola
de couro de sua cesta e a mostrou com orgulho —. Sacrifiquei um par de
luvas novas para fazê-la, e não foi tarefa fácil, a verdade. Não obstante, as
velhas damas, viram-me preenchê-la com partes de lã e, quando uma delas
não pôde suportá-lo mais, aproximou-se e me perguntou que diabos estava
fazendo. É obvio, não podia lhes dizer que era uma bola de rounders. Estou
segura de que mamãe imaginou, mas estava muito envergonhada para dizer
nada a respeito. De modo que lhe disse à viúva que estava fazendo um
agulheiro.

Todas as garotas puseram-se a rir.
— Deveu pensar que era o agulheiro mais espantoso do mundo —

assinalou Lillian.
— Sem dúvida alguma — replicou Daisy —. Acredito que lhe dava

bastante lástima. Deu-me alguns alfinetes e disse em voz baixa algo sobre
pobres e arrogantes garotas americanas que não têm habilidade virtualmente
para nada. — Com a ponta da unha, tirou os alfinetes da bola de couro e os
repartiu entre todas.



Annabelle deixou a cesta no chão, agarrou o alfinete entre o polegar e o
índice e fechou os olhos. Sempre que se apresentava a oportunidade, pedia
o mesmo desejo: casar-se com um nobre. Coisa estranha uma nova idéia
cruzou sua cabeça justo no momento em que lançava o alfinete ao poço.

«Desejaria poder me apaixonar.»
Surpreendida ante essa idéia tola e caprichosa, Annabelle se perguntou

como podia ter desperdiçado um desejo em algo que era, claramente, tão
estúpido.

Ao abrir os olhos, Annabelle se deu conta de que o resto das floreiros
contemplavam o poço com grande solenidade.

— pedi o desejo equivocado — disse com inquietação —. Posso pedir
outro?

— Não — afirmou Lillian com seriedade —. Uma vez que lanças o
alfinete, não há nada a fazer.

— Mas é que não queria pedir esse desejo em particular — protestou
Annabelle —. Me veio à cabeça e não tinha nada que ver com o que
pensava pedir.

— Não te queixe, Annabelle — lhe aconselhou Evie —. Não que —
quererá incomodar ao espírito do poço.

— A quem?
Evie sorriu ao ver sua expressão de perplexidade.
— Ao espírito que vive no poço, é ele quem se encarrega de levar a

CA — cabo as petições. Mas se o faz zangar, pode que dita te exigir um
preço terrível por te conceder seu desejo. Ou, possivelmente, afogue-te no
poço para que vivas com ele para sempre como se com — consorte.

Annabelle contemplou as águas marrons. Ato seguido, colocou-se as
mãos aos lados da boca para que sua voz se escutasse alta e clara.

— Não faz falta que te encarregue de que meu asqueroso desejo se
cumpra — lhe gritou ao espírito invisível —. O retiro!

— Não te dele burle, Annabelle — exclamou Daisy —. E, pelo amor de
Deus, te aparte do bordo!

— É supersticiosa? — perguntou-lhe Annabelle com um sorriso.
Daisy a olhou jogando faíscas pelos olhos.
— As superstições existem por uma razão, se por acaso não sabe. Em

algum momento, algo mau ocorreu a alguém que estava justo ao bordo de
um poço, igual a você. — Fechou os olhos e se concentrou intensamente



antes de lançar seu alfinete à água —. Já está. Pedi um desejo para ti, assim
não faz falta que proteste tanto por ter desperdiçado o teu.

— Mas como sabe o que eu queria?
— O desejo que pedi é por seu próprio bem — disse Daisy.
Annabelle soltou um grunhido melodramático.
— Ódio de tudo coração as coisas que outros fazem por meu próprio

bem.
Continuando, produziu-se uma discussão amistosa em que cada uma

das garotas fez umas quantas sugestões a respeito do que seria o melhor
para as demais, até que Lillian lhes pediu que guardassem silêncio porque
não a deixavam concentrar-se. Calaram-se tão solo o tempo necessário para
que Lillian e Evie pedissem seus desejos e depois prosseguiram seu
caminho através do prado e do bosque. Não demoraram para chegar a uma
encantadora pradaria, coberta de erva e banhada pelo sol salvo em um de
seus lados, que estava ao casaco da sombra de um bosquezinhos de
carvalhos. O ar era limpo e puro, e tão afresco que Annabelle suspirou de
contente.

— O ar não tem corpo — se queixou em brincadeira —. Nem fumaça
de carvão nem pó das ruas. Muito ligeiro para uma londrina. Nem sequer
posso senti-lo nos pulmões.

— Não é tão ligeiro — replicou Lillian —. De vez em quando, a brisa
traz um claro aroma a eau de ovelha.

— Seriamente? — Annabelle cheirou o ar para comprovado —. Não
cheiro nada.

— Isso é porque não tem nariz — assinalou Lillian.
— Como diz? — perguntou Annabelle com uma careta divertida.
— Bom, tem um nariz normal, como tudos — explicou Lillian —. Mas

eu tenho «nariz». Tenho um olfato normalmente agudo. Me dê qualquer
perfume e te direi quais são seus componentes. É como escutar um acorde
musical e adivinhar todas suas notas. Antes de que partíssemos de Nova
Iorque, inclusive ajudei a desenvolver uma fórmula para um sabão
aromático da fábrica de meu pai.

— Crie que seria capaz de criar um perfume? — perguntou Annabelle,
fascinada.

— Atrevo-me a dizer que seria capaz de criar um perfume excelente —
disse Lillian com toda confiança —. Não obstante, os do ramo o



desprezariam, já que a expressão «perfume americano» se considera como
um oxímoron … e, além disso, sou mulher, o que deixa bastante em
interdição a qualidade de meu nariz.

— Quer dizer que os homens têm melhor olfato que mulheres?
— Certamente, eles assim acreditam — apontou Lillian de forma

enigmática ao tempo que tirava de sua cesta uma manta de picnic com uma
firula —. Já está bem de falar dos homens e de suas protuberâncias.
Sentamo-nos um momento ao sol?

— Bronzearemo-nos — predisse Daisy, que se deixou cair em uma
esquina da manta com um suspiro de felicidade —. E, então, a mamãe dará
um télele.

— O que é um télele? — perguntou Annabelle, que não entendia o
curioso vocábulo americano. Sentou-se junto ao Daisy —. Me Chamem se
lhe der um … Sinto curiosidade por ver como são.

— A mamãe dão continuamente — lhe assegurou Daisy —. Não tema,
estará mais que familiarizada com os téleles antes de que vamos do
Hampshire.

— Não deveríamos comer antes de jogar — disse Lillian ao ver que
Annabelle levantava a coberta de uma das cestas de o lanche.

— Tenho fome — disse Annabelle com voz triste ao tempo que jogava
uma olhada ao interior da cesta, que estava cheia de fruta, patê, grosas fatias
de pão e distintos tipos de salada.

— Você sempre tem fome — observou Daisy com uma gargalhada —.
Para ser uma pessoa tão miúda, tem um apetite considerável.

— Que eu sou miúda? — replicou Annabelle —. Se medir um
centímetro mais de metro e médio, comerei – essa cesta.

— Então, será melhor que comece a mastigada — afirmou Daisy —.
Meço um metro e cinqüenta e dois centímetros, para que saiba.

— Annabelle, eu não começaria a me comer a asa ainda, se estivesse
em seu lugar — intercedeu Lillian com um sorriso —. Daisy sempre fica
nas pontas dos pés quando a medem. A pobre costureira tubo que voltar a
cortar a prega de quase uma dúzia de vestidos devido à inexplicável
negativa de minha irmã a admitir que baixa.

— Não sou baixa — murmurou Daisy —. As mulheres baixas nunca
são misteriosas nem elegantes, nem as perseguem homens bonitos. E
sempre as trata como se fossem meninas. Nego-me a ser baixa.



— Pode que não seja misteriosa ou elegante — concedeu Evie —. Mas
é muito bo — bonita.

— E você é um céu — replicou Daisy, que se inclinou para diante para
olhar o conteúdo da cesta —. Venha, alimentemos a pobre Annabelle …
Posso ouvir como ruge seu estômago.

Entregaram-se à comida com entusiasmo. Mais tarde, tombaram-se
preguiçosamente sobre a manta para observar as nuvens e conversar sobre
tudo e sobre nada. Quando a conversação se apagou e deu passo a um
silêncio satisfeito, um pequeno esquilo vermelho se aventurou do
bosquezinhos de carvalhos e girou para um lado, as observando com um de
seus brilhantes olhinhos negros.

— Um intruso — observou Annabelle ao tempo que emitia um
delicado bocejo.

Evie ficou de barriga para baixo e lançou uma fatia de pão em direção
ao esquilo. O animal ficou imóvel e contemplou a sedutora oferta mas era
muito tímido para aproximar-se. Evie inclinou a cabeça com o cabelo
brilhando ao sol como se estivesse talher por uma capa de rubis,

— Pobrezinho — disse em voz baixa ao tempo que lhe lançava outra
casca à tímido esquilo. Essa chegou uns centímetros mais perto e a cauda
do animalzinho se agitou com entusiasmo —. Venha, sei valente — o
animou Evie. — te aproxime e agarra-o. — Com um sorriso tolerante,
lançou uma casca mais que aterrissou a escassos centímetros do esquilo —.
Venha, senhor Esquilo — o repreendeu Evie —. É tudo um covarde. Não te
dá conta de que ninguém vai fazer te dano?

Com um súbito estalo de iniciativa, o esquilo agarrou o salgadinho e
saiu apitando sem deixar de agitar a cauda. Evie elevou a cabeça com um
sorriso triunfante e descobriu que as demais floreiros a contemplavam em
silencio com a boca aberta.

— Qu — o que acontece? — perguntou, perplexa.
Annabelle foi primeira em falar.
— Agora mesmo, quando falava com esse esquilo, não gaguejava.
— Ah. — de repente, envergonhada, Evie agachou a cabeça e fez uma

careta —. Nunca gagueira quando falo com os meninos nem com os
animais. Não sei por que.

As demais sopesaram esse surpreendente comentário um instante.
— Também me dei conta de que gagueja muito pouco quando fala



comigo — comentou Daisy.
Ao parecer, Lillian foi incapaz de resistir a responder ao comentário.
— Em que categoria te coloca isso, querida? Entre meninos ou entre os

animais?
Daisy respondeu com um gesto da mão que a Annabelle resultou

completamente desconhecido. Estava a ponto de lhe perguntar ao Evie se
tinha consultado alguma vez a um médico o do sul gagueira, mas a garota
ruiva trocou rapidamente de tema.

— Onde está a p — bola de rounders, Daisy? Se não nos pusermos a
jogar logo, ficarei dormida.

Ao dar-se conta de que Evie não queria discutir sua gagueira,
Annabelle secundou a proposta.

— Suponho que se de verdade formos jogar, este momento é tão bom
como qualquer outro.

Enquanto Daisy registrava à cesta em busca da bola, Lillian tirou um
objeto de sua própria cesta.

— Olhem o que trouxe — disse com ar satisfeito.
Daisy levantou o olhar e soltou uma gargalhada de deleite.
— Um taco de beisebol de verdade! — exclamou ao contemplar com

admiração o objeto que tinha um lado plano —. E eu que acreditei que
teríamos que utilizar um pau velho. De onde o tiraste, Lillian?

— O pedi emprestado a uma das moços de quadra. Ao parecer,
escapam para jogar rounders sempre que podem … São bastante
aficionados ao jogo.

— e quem não? — perguntou Daisy de forma retórica enquanto
começava a desabotoar os botões de seu sutiã —. Por Deus, com calor que
faz será um prazer livrar-se de todas estas capas.

Enquanto as irmãs Bowman se desfaziam de seus vestidos com a
indiferença típica das garotas que estão acostumadas a despir-se em
público, Annabelle e Evie se olharam a uma à outra com certa incerteza.

— Você desafio — murmurou Evie.
— Ai, Deus — disse Annabelle com voz afligida, e começou a

desabotoar seu próprio vestido.
Tinha descoberto que possuía uma inesperada nervura de modéstia que

fez que se ruborizasse. Entretanto, não ia acovardar se quando inclusive a
tímida Evie Jenner estava disposta a unir-se a aquela rebelião contra o



decoro. Tirou os braços das mangas de seu vestido e ficou em pé para
deixar que o pesado tecido caísse em um enrugado montinho a seus pés.
Com tão somente a anágua, os calções e o espartilho, e com os pés talheres
unicamente pelas meias e uns finos sapatos de baile, sentiu que a brisa
soprava sobre o suor que umedecia o oco de suas axilas e lhe provocava um
estremecimento de prazer.

As demais garotas ficaram em pé e se tiraram os vestidos, que ficaram
amontoados sobre o chão como gigantescas flores exóticas.

— Apanha-a! — exclamou Daisy antes de lançar a bola aa Annabelle,
que a agarrou de forma instintiva.

Todas caminharam para o centro do prado, lançando-a bola uma e outra
vez. Ao Evie era a que pior lhe dava o de lançar e apanhar, embora estava
claro que sua inépcia se devia à inexperiência e não à estupidez. Annabelle,
por sua parte, que tinha um irmão pequeno que a estava acostumada
procurar com freqüência como companheiro de jogos, mostrou-se bastante
familiarizada com a mecânica do jogar bola.

A sensação de caminhar em plena natureza sem sentir o peso das saias
sobre as pernas era do mais estranha e liberadora.

— Suponho que isto é o que sentem os homens — murmurou
Annabelle em voz alta — … ao caminhar de um lado para outro com
calças. Uma quase poderia chegasse invejar semelhante liberdade.

— Quase? — inquiriu Lillian com um sorriso —. Sem dúvida alguma
eu os invejo. Não seria maravilhoso que as mulheres pudessem levar
calças?

— Não me go — gostaria na — nada — disse Evie —. Morreria de
vergonha se um homem chegasse a ver a forma de minhas pernas e de meus
— vacilou, sem dúvida em busca de uma palavra que descrevesse as
inomináveis partes da anatomia feminina — … outras coisas — —
finalizou com um fio de voz.

— Sua anágua tem um aspecto lamentável, Annabelle — assinalou
Lillian com repentina franqueza —. Não tinha pensado em te dar roupa
interior nova, mas deveria me haver dado conta …

Annabelle se encolheu de ombros com despreocupação.
— Não importa; esta será a única ocasião em que alguém a veja.
Daisy jogou uma olhada a sua irmã maior.
— Lillian, somos penosas na hora de prever as coisas. Acredito que a



pobre Annabelle agarrou a palinha mais curta quando lhe tocaram as fadas
madrinhas.

— Não me queixo — disse Annabelle entre risadas —. E, até onde eu
sei, as quatro vamos montadas na mesma cabaça.

Depois de uns quantos minutos mais de prática e uma leve discussão a
respeito das regras do rounders, colocaram as cestas do lanche a modo de
postos de base e começou o jogo. Annabelle apoiou bem os pés no lugar
que tinha sido designado como «Castelo de Rocha».

— Eu lhe lançarei a bola — lhe disse Daisy a sua irmã maior e você a
apanhará.

— Mas eu tenho melhor braço que você … — grunhiu Lillian ao
tempo que se situava detrás da Annabelle.

Com o taco de beisebol sujeito sobre seu ombro, Annabelle tratou de
golpear a bola que lançou Daisy. Não conseguiu lhe atiçar e o taco de
beisebol assobiou no ar ao riscar um arco limpo. Por detrás dela Lillian
apanhou a bola de uma maneira perita.

— Esse foi um bom balanço — a animou Daisy —. Não perca de vista
a bola quando se aproximar a ti.

— Não estou acostumada a ficar aquieta enquanto me atiram
objetos — disse Annabelle ao tempo que brandia o taco de beisebol uma
vez mais —. Quantos tentativas tenho?

— No rounders, o rebatedor tem um número infinito de balanços —
disse Lillian a suas costas —. Prova outra vez, Annabelle; e, esta vez, trata
de imaginar que a bola é o nariz do senhor Hunt.

Annabelle aceitou a sugestão com agrado.
— Preferiria apontar a uma protuberância que se encontra algo mais

abaixo que essa — disse e balançou o taco de beisebol enquanto Daisy lhe
lançava a bola de novo.

Nesta ocasião, a parte plaina do taco de beisebol golpeou a bola com
uma sólida porrada. Deixando escapar um grito de deleite, Daisy pôs-se a
correr depois da bola enquanto Lillian, que tinha estado uivando de risada,
gritava:

— Corre, Annabelle!
Annabelle correu com uma gargalhada de alegria, sorteando as cestas

enquanto girava para o Castelo de Rocha.
Daisy agarrou a bola e a lançou ao Lillian, que a apanhou no ar.



— Fica na terceira base, Annabelle — assinalou Lillian —. vamos ver
se Evie pode te levar de volta ao Castelo de Rocha.

Com aspecto nervoso mas decidido, Evie agarrou o taco de beisebol e
se colocou no lugar do rebatedor.  .

— Imagina que a bola é sua tia Florence — lhe aconselhou Annabelle e
um sorriso apareceu no rosto do Evie.

Daisy lançou uma bola lenta e fácil ao tempo que Evie sacudia o taco
de beisebol. Falhou, e a bola acabou com um som seco nas mãos do Lillian.
Esta lhe lançou a bola de novo a sua irmã e voltou a colocar ao Evie.

— Separa mais os pés e flexiona um pouco os joelhos —
murmurou —. Essa é minha garota. Agora, não deixe de observar a bola
conforme se aproxima e já verá como não falha.

Por desgraça, Evie sim falhou; de fato, falhou uma e outra vez até que
sua cara ficou vermelha pela frustração.

— É dema — muito difícil — disse, com a frente enrugada pela
preocupação —. Talvez deveria abandonar e deixar que provasse alguém
mais.

— Só umas quantas tentativas mais — disse Annabelle inquieta mas
decidida a que Evie golpeasse a bola ao menos uma vez —. Não temos
nenhuma pressa.

— Não te renda! — animou-a Daisy —. O que passa é que te esforça
muito, Evie. Te relaxe e deixa de fechar os olhos ao batear.

— Pode fazê-lo — disse Lillian ao tempo que se apartava uma sedosa
mecha de cabelo escuro de sua frente e flexionava seus esbeltos e peritos
braços —. Quase lhe deu à última. Quão único tem que fazer é não …
apartar … a vista … da bola.

Com um suspiro de resignação, Evie arrastou o taco de beisebol de
novo até o Castelo de Rocha e o levantou uma vez mais. Seus olhos azuis se
entrecerraron ao contemplar ao Daisy e ficou rígida com o in de preparar-se
para o seguinte lançamento.

— Estou preparada.
Daisy lançou a bola com força e Evie balançou o taco de beisebol com

uma careta de determinação. Um estremecimento de satisfação atravessou a
Annabelle ao contemplar como o taco de beisebol golpeava solidamente a
bola. A bola riscou um arco no ar para cair longe, mais à frente do
bosquezinhos de carvalhos. Todas começaram a gritar de alegria ante tão



esplêndido bateo. Atônita pelo que tinha feito, Evie começou dar saltos
enquanto chiava:

— Consegui-o! Consegui-o!
— Corre ao redor das cestas! — gritou Annabelle, que saiu apitando de

novo ao Castelo de Rocha.
Cheia de júbilo, Evie rodeou o improvisado campo de rounders a tal

velocidade que suas roupas se converteram em um borrão branco. Quando
chegou ao Castelo de Rocha, as garotas continuaram com os saltos e os
gritos de alegria, já sem mais razão que o fato de ser jovens, estar saudáveis
e sentir-se bastante satisfeitas consigo mesmas.

De repente, Annabelle espionou uma silhueta escura que ascendia
rapidamente pela colina. Ficou em silêncio de repente ao descobrir que
havia um … — não, dois! — cavaleiros que avançavam para o prado.

— Vem alguém! — disse —. Um par de cavaleiros. Agarrem suas
roupas, depressa!

Seu sussurro de alarme se abriu passo entre a alegria das garotas.
Olharam-se as umas às outras com os olhos como pratos e ficaram em ação
presas do pânico. Com um chiado, Evie e Daisy saíram à carreira para o que
ficava do piquenique, onde tinham deixado seus vestidos.

Annabelle começou às seguir, mas se deteve de repente quando os
cavaleiros fizeram um alto justo a suas costas. Olhou-os com cautela,
tratando de avaliar o perigo que supunham. Ao contemplar seus rostos e
reconhecê-los, sentiu um estremecimento de espanto. Lorde Westcliff … e o
que era pior: Simon Hunt.

 



Capítulo 10

Assim que os olhos da Annabelle conectaram com o atônito olhar do
Hunt, não pôde se separados dele. Parecia um desses pesadelos das que um
sempre se acordada com uma sensação de alívio ao saber que um pouco tão
espantoso não ocorrerá jamais. Desde não haver-se encontrado em uma
situação tão desfavorecedora, poderia haver-se divertido ao observar a um
Simon Hunt totalmente estupefato. Em um princípio, seu rosto não
transparecia expressão alguma, como se encontrasse extremamente difícil
assimilar o fato de que ela estivesse ante ele tão somente com a anágua, o
espartilho e os calções. O olhar do homem se deslizou sobre seu corpo
muito devagar até que chegou a seu ruborizado rosto.

Depois de uns instantes de morto de calor silêncio, Hunt tragou saliva
com força antes de dizer em um tom afogado:

— Provavelmente não deveria perguntar, mas que demônios estão
fazendo?

Essas palavras tiraram a Annabelle de sua paralisia. Certamente, não
podia ficar ali de pé e conversar com ele vestida tão somente com a roupa
interior. Entretanto, sua dignidade — ou o que ficava de lhe exigia que não
emitisse um chiado estúpido antes de correr a por sua roupa tal e como
tinham feito Evie e Daisy. Satisfeita com essa idéia caminhou com rapidez
para seu abandonado vestido e o Sustentou frente a ela enquanto se girava
para enfrentar-se ao Simon Hunt uma vez mais.

— Estávamos jogando rounders — explicou, embora sua voz soou
bastante mais aguda que de costume.

Hunt jogou uma olhada a seu redor antes de cravar a vista nela uma vez
mais.

— E por que …?
— Não se pode correr de forma adequada com saias — o interrompeu

Annabelle —. Qualquer diria que é algo óbvio.
Ao escutar o comentário, Hunt apartou o olhar com urgência mas não

antes de que ela pudesse espionar o súbito brilho de seu sorriso.
— Posto que nunca o tentei, terei que aceitar sua palavra a respeito.



Por detrás dela, Annabelle escutou como Daisy recriminava ao Lillian:
— Acreditei que havia dito que ninguém vinha jamais a este prado!
— Isso foi o que me disseram — replicou Lillian com voz apagada ao

tempo que se introduzia no círculo de seu vestido e se inclinava para subir o
de um puxão.

O conde, que tinha permanecido calado até esse momento, disse umas
palavras com o olhar deliberadamente fixo no horizonte.

— Sua informação era correta, senhorita Browman — disse de forma
controlada —. Este terreno é, pelo geral, pouco freqüentado.

— Muito bem, então por que estão vocês aqui? — quis saber Lillian
com um tom tão acusador que fez parecer que ela, e não Westliff, era a
proprietária da propriedade.

Pergunta-a conseguiu que a cabeça do conde se girasse com
assombrosa velocidade. Dedicou-lhe à garota americana um olhar de
incredulidade antes de apartar a vista uma vez mais.

— Nossa presença aqui é produto de uma simples casualidade disse
com frieza —. Hoje desejava jogar uma olhada à parte norte de minha
propriedade. — Deu-lhe à minha palavra» uma ênfase sutil mas
inconfundível —. Foi quando o senhor Hunt e eu percorríamos o caminho
que as ouvimos gritar. Aceditamos que o melhor seria investigar o que
acontecia e nos aproximamos com a intenção de oferecer ajuda se era
necessário. Não tínhamos nem a mais remota idéia de que vocês estariam
utilizando este prado para … para …

— Jogar rounders em roupas de baixo — terminou Lillian ao tempo
que colocava os braços nas mangas do vestido.

O conde, ao parecer, foi incapaz de repetir aquela ridícula frase. Girou-
se com seu cavalo e disse de forma cortante por cima do ombro:

— Descida sofrer de amnésia nos próximos cinco minutos. Antes de
que o faça, sugeriria-lhes que no futuro se abstiveram de levar a cabo
atividades que suponham andar em couros fora de seus aposentos, já que
pode que o seguinte transeunte que as descubra não se mostre tão
indiferente como o senhor Hunt ou eu mesmo.

Apesar da mortificação, Annabelle teve que reprimir um buo de
incredulidade ante o comentário do conde sobre a suposta indiferença do
Hunt, por não mencionar a sua própria. Certamente, Hunt tinha conseguido
lhe jogar uma boa olhada. E embora o escrutínio de Westcliff tinha sido



mais sutil, a Annabelle não lhe tinha passado por cima que lhe tinha jogado
um bom olhar ao Lillian antes de girar seu cavalo. De qualquer modo, à luz
de sua presente estado de nudez, aquele não era o momento mais adequado
para desinflar o comportamento santarrão do Westcliff.

— O agradeço, milord — disse Annabelle com uma serenidade que a
encheu de orgulho —. E agora, depois de tão excelente conselho, rogaria-
lhe que nos permitissem um pouco de privacidade para que possamos nos
arrumar de forma conveniente.

— Será um prazer — grunhiu Westcliff.
Ao parecer, Simon Hunt não pôde reprimir as vontades de jogar uma

olhada a Annabelle com o vestido sujeito por diante do peito antes de partir.
Apesar de sua aparente compostura, lhe pareceu que se ruborizou um
pouco … e o olhar abrasador de seus olhos negros não deixava dúvida
alguma. Annabelle desejava ter a presença de ânimo suficiente para poder
lhe devolver o olhar com fria indiferença mas, em troca, sentia-se morta de
calor, desarrumada e completamente desequilibrada. O homem parecia a
ponto de lhe dizer algo; entretanto, conteve-se e murmurou algo em voz
baixa com um sorriso de desprezo para si mesmo.

Seu cavalo chutou o chão e soprou com desassossego, antes de girar
com impaciência quando Hunt o apurou a partir para galope detrás o
Westcliff, que já se encontrava para a metade do prado.

Envergonhada, Annabelle se girou para o Lillian, que estava ruborizada
mas fazia ornamento de um admirável autodomínio.

— De todos os homens que poderiam nos haver descoberto de esta
guisa — disse Annabelle com desgosto —, tinham que ser esses dois.

— Terá que admirar semelhante arrogância, não cabe dúvida —
comentou Lillian com secura —. Deve levar anos consegui-la.

— A quem te refere: ao senhor Hunt ou a lorde Westcliff?
— A ambos. Embora a arrogância do conde poderia deixar a do senhor

Hunt à altura do betume … O que, a meu parecer, é uma façanha
assombrosa.

Olharam-se todas com uma expressão de desdém compartilhado para
os visitantes e, de repente, Annabelle prorrompeu em umas irreprimíveis
gargalhadas.

— Estavam surpreendidos, não lhes parece?
— Mas não tanto como nós — respondeu Lillian —. O que importa



agora é como seremos capazes de voltar a olhadas à cara.
— Como voltarão a olhamos eles? — argumentou Annabelle —. Nós

estávamos ocupadas com nossos próprios assuntos … Os intrusos eram
eles!

— Tem muita razão … — começou Lillian, mas se deteve o escutar um
som afogado que procedia do lugar onde tinham lanchado.

Evie se retorcia sobre a manta enquanto Daisy, de pé, olhava-a com os
braços em jarras.

Annabelle correu para o casal e lhe perguntou consternada ao Daisy
— O que ocorre?
— A vergonha foi muito para ela — disse Daisy —. Lhe deu um

ataque.
Evie rodou sobre a manta com um guardanapo a modo de escudo sobre

o rosto, ao tempo que uma de suas orelhas adquiria a cor das beterrabas em
vinagre. Quanto mais tratava de conter as gargalhadas piores se voltavam
estas, até que começou a ofegar freneticamente entre risadas. De algum
jeito, conseguiu pronunciar algumas palavras.

— Vá introdução ap — lhe esmaguem aos jogos de campo! — E,
depois, voltou a resfolegar entre espasmos de risada enquanto as demais a
contemplavam.

Daisy dirigiu a Annabelle um olhar significativo. — Isso — lhe
informou — é um telele.

Simon e Westcliff cavalgaram longe do prado a tudo galope e
diminuíram o passo quando entraram no bosque para seguir o atalho que se
abria passo através das árvores. Transcorreram seus bons dois minutos antes
de que nenhum deles sentisse a inclinação – ou fosse capaz, de fato — de
falar. A cabeça do Simon estava cheia de imagens da Annabelle Peyton, de
seus incríveis curva cobertas por essa desgastada roupa interior que tinha
encolhido por causa das contínuas lavagens. Era de agradecer que não se
encontraram sozinhos em semelhantes circunstâncias, já que estava seguro
de que, não teria sido capaz de apartar-se dela sem cometer alguma
atrocidade.

Em toda sua vida, Simon jamais tinha experiente um desejo tão
capitalista como o que tinha sentido ao ver a Annabelle médio nua no
prado. Tudo seu corpo se viu alagado pelo

Impulsiono de desmontar de seu cavalo, agarrá-la entre seus braços e



levá-la até a zona de pasto suave mais próxima que pudesse encontrar. Não
podia imaginar uma tentação mais capitalista que a imagem

De seu voluptuoso corpo, a visão de toda essa pele sedosa com uma
mescla de tons nata e rosado, e esse cabelo castanho com fios dourados pelo
sol. Queria lhe arrancar essa esfarrapada roupa interior com os dentes e os
dedos e, depois, beijar a da cabeça nos pés, saborear esses lugares doces e
suaves que …

— Não — murmurou Simon ao sentir que lhe esquentava o sangue até
escaldar o interior de suas veias.

Não podia permitir-se seguir essa linha de pensamento, ou o pétreo
desejo que pulsava em sua entreperna faria que o resto da viagem a cavalo
resultasse do mais incômodo. Quando teve a luxúria sob controle, jogou
uma olhada ao Westcliff, que parecia arrebatado. Aquilo era algo incomum
no conde, que não era dos ficavam alterados absolutamente.

Ambos eram amigos desde fazia ao redor de cinco anos; conheceram-
se em um jantar organizado por um político progressista ao que ambos
conheciam. O autocrático pai de Westcliff acabava de morrer, a resulta do
qual Marcus, o novo conde, encontrava-se ao cargo de todos os negócios
familiares. Tinha descoberto que as finanças da família estavam saneadas na
superfície, mas doentes no fundo, de forma muito parecida com um
paciente que tivesse contraído uma enfermidade terminal mas ainda
parecesse saudável. Alarmado pelas perdas contínuas que refletiam os livros
de contas, o novo conde de Westcliff tinha chegado à conclusão de que
devia levar a cabo mudanças drásticas. Havia resolvido evitar o destino de
outros nobres que se passavam a vida administrando uma sempre
minguante fortuna familiar.

A diferença das novelas de moda vitorianas, que descreviam aos
incontáveis nobres que tinham perdido sua riqueza nas mesas de jogo, a
realidade era que os aristocratas modernos não se mostravam, pelo geral,
tão temerários como ineptos na hora de dirigir suas finanças.

Investimentos conservadores, pontos de vista antiquados e desatinadas
leis fiscais estavam erodindo pouco a pouco a riqueza da aristocracia e
fazendo possível que uma nova e próspera classe social de homens
dedicados ao comércio penetrasse nos mais altos níveis da sociedade.
Qualquer indivíduo que escolhesse não ter em conta a influência das
ciências e os avanços da indústria na economia emergente estava sem



dúvida destinado a afundar-se nessa agitada esteira … e Westcliff não sentia
desejo algum de acabar incluído nessa categoria.

Quando Simon e Westcliff começaram a relacionar-se, não cabia
dúvida de que cada um deles utilizava ao outro para conseguir algo em
troca: Westcliff queria o instinto financeiro do Simon, enquanto que este
desejava, ter acesso ao mundo da classe privilegiada. Entretanto, à medida
que foram conhecendo-se melhor, fez-se evidente que eram muito parecidos
em muitas coisas. Ambos eram cavaleiros e caçadores agressivos que
necessitavam de uma freqüente atividade física intensa como médio para
descarregar o excesso de energia. E ambos eram escrupulosamente
honrados, embora Westcliff possuía os maneiras apropriados para conseguir
que sua sinceridade resultasse mais aceitável. Nenhum pertencia ao tipo de
homem que se sentava durante horas para conversar sobre poesia e assuntos
sentimentais. Preferiam tratar de temas e feitos tangíveis e, é obvio,
discutiam sobre os riscos dos negócios pressente e futuros com absoluto
deleite.

Como Simon tinha resultado ser um hóspede habitual em Stony Cross
Park e um visitante freqüente na casa londrino do Westcliff, Marsden
Terrace, as amizades do conde tinham chegado admiti-lo dentro de seu
círculo. Tinha sido uma agradável surpresa para o Simon descobrir que não
era o único plebeu entre aqueles aos Westcliff considerava amigos íntimos.
Ao parecer, o conde preferia companhia de homens cuja perspectiva do
mundo tinha sido adquirida fora dos muros de suas aristocráticas
propriedades. De fato em algumas ocasione, Westcliff afirmava que lhe
teria gostado de renunciar a seu título se isso fosse possível, já que não
aprovava a idéia de uma aristocracia hereditária. Ao Simon não cabia
dúvida de que as afirmações de Westcliff eram sinceras, mas, conforme
parecia, ao conde jamais lhe tinha passado pela cabeça que os privilégios da
aristocracia, com tudo o poder e as responsabilidades que os
acompanhavam, eram uma parte inata nele. Como beneficiário do mais
antigo e respeitado condado da Inglaterra, Marcus, lorde Westcliff; tinha
nascido para cumprir as exigências do dever e a tradição. Mantinha sua vida
bem organizada e estritamente programada, e era um dos homens com
maior auto controle que Simon tinha conhecido jamais.

Naquele momento, a habitual cabeça fria do conde parecia mais
perturbada do que a situação exigia.



— Maldição — exclamou finalmente Westcliff —. Faço negócios
ocasionais com seu pai. Como se supõe que vou enfrentar-me agora a
Thomas Bowman sem recordar que hei visto a sua filha em roupa interior?

— A suas filhas — o corrigiu Simon —. Estavam as duas.
— Eu só me fixei na alta.
— Lillian?
— Sim, essa — disse Westcliff franzindo ainda mais carrancudo —.

Pelo amor de Deus, não sente saudades que sigam todas solteiras! São umas
pervertidas, inclusive para as normas americanas. E no modo em que me
falou essa mulher, como se fora eu quem devesse sentir-se envergonhado
por interromper sua depravada

Diversão …
— Westcliff, falas como um dissimulado — o interrompeu Simon, que

encontrava muito divertida a veemência do conde —. Umas quantas garotas
inocentes em um prado não é o que se chama o fim de civilização tal e
como a conhecemos.

Se tivessem sido empregadas povo, não teria pensado nada disso.
Diabos, é muito provável que te tivesse unido a elas. Vi-te fazer coisas com
suas amigunhas nas festas e os bailes que …

— Bom, mas elas não são empregadas do povo, não é certo? São
jovens damas …, ou, ao menos, supõe-se que o são. Por que, no nome de
Deus, um grupo de «floreiros» como elas se comporta forma semelhante?

Simon sorriu ao escutar o tom ofendido de seu amigo.
— Dá-me a impressão de que se aliaram por causa de seu estado de

celibato. Durante a maior parte da passada temporada se sentaram juntas
sem dirigi-la palavra entre elas, mas parece que ultimamente cercaram uma
amizade.

— Com que propósito? — perguntou o conde com uma profunda
suspeita.

— Talvez o único que querem é divertir-se — sugeriu Simon,
interessado pelo grau de objeção que Westcliff apresentava ante o
comportamento das garotas.

Lillian Bowman, em particular, parecia havê-lo incomodado
sobremaneira. E isso era algo pouco habitual no conde, que sempre tratava
às mulheres com amabilidade. Até onde Simon sabia, a pesar do grande
número de mulheres que o perseguiam dentro e fora da cama, Westcliff



jamais tinha perdido sua indiferença. Até aquele momento.
— Nesse caso, deveriam estar bordando, ou o que seja que façam as

mulheres para divertir-se como é devido — grunhiu o conde —. Ao menos,
deveriam encontrar alguma, afeição que não implique correr nuas pelo
campo.

— Não estavam nuas — assinalou Simon —. Por desgraça.
— Esse comentário me impulsiona a dizer algo — comentou Westcliff.

Como bem sabe, não sou muito dado a obsequiar conselhos quando não me
pediram isso …

Simon o interrompeu com uma gargalhada.
— Westcliff, duvido muito que tenha passado um só dia de sua vida

sem que lhe tenha dado um conselho alguém sobre algo.
 
— Só ofereço conselho quando resulta óbvio que se precisa — replicou

o conde com o cenho franzido.
Simon lhe dedicou um olhar irônico.
— me ilumine, pois, com seus soube palavras, já que parece que vou

ter que as escutar o queira ou não.
— trata-se da senhorita Peyton. Se fosse inteligente, desfaria-te de toda

ideia a respeito dela. Não é mais que uma cosita superficial e mais
presunçosa que qualquer criatura que tenha conhecido jamais. A fachada é
bela, devo reconhecê-lo …, mas, a meu parecer, não há nada baixo ela que
seja recomendável. Não me cabe dúvida de que está pensando tomá-la
como amante se fracassa em sua conquista do Kendall. Meu conselho é que
não o faça. Há mulheres que têm muitíssimo mais que te oferecer.

 
Simon deixou acontecer um instante antes de responder. Os

sentimentos que lhe provocava Annabelle Peyton eram desagradavelmente
complexos. Admirava a Annabelle, o caia bem, e Deus sabia que não tinha
direito a julgá-la com dureza por haver-se convertido em amante de outro
homem. Entretanto, e apesar de tudo, a mais que provável possibilidade de
que tivesse metido em sua cama ao Hodgeham, provocava-lhe uma mescla
de ciúmes e fúria que o deixava atônito.

 
Depois de escutar o rumor que lorde Burdick tinha estado

pulverizando, segundo o qual Annabelle se converteu na amante secreta de



lorde Hodgeham, Simon não tinha sido capaz de deixar de investigar
semelhante afirmação. Tinha-lhe perguntado a seu pai que mantinha os
livros de contas em escrupulosa ordem, se alguém lhe tinha dado dinheiro
para pagar as dívidas dos Peyton no açougue.

Sem deixar lugar a dúvidas, seu pai lhe confirmou que Lorde
Hodgeham tinha abonado de forma ocasional a conta dos Peyton. Embora
aquilo não podia ser considerado uma prova concludente, era certo que
dava mais peso à possibilidade de que Annabelle se converteu na querida do
Hodgeham. E o tom evasivo da moça durante a conversação que tinham
mantido na manhã anterior tinha servido de bem pouco para contradizer o
rumor.

 
Estava claro que a situação da família Peyton era se desesperada …

mas a razão pela que Annabelle tinha recorrido a um enganador velho e
gordo como Hodgeham em busca de ajuda lhe resultava um mistério. Não
obstante, havia muitas decisões na vida, tão boas como más, que se
tomavam em função do momento. Possivelmente Hodgeham tinha
conseguido aparecer em um instante no que as defesas da Annabelle se
encontravam em seu momento mais baixo e ela se deixou convencer para
lhe entregar a esse velho bode o que queria em troca do dinheiro que tanto
necessitava.

 
Não tinha botas de passeio. Por Deus! A generosidade do Hodgeham

devia ser bastante miserável se dava para uns quantos vestidos novos, mas
não para calçado decente e lhe permitia levar roupa interior que estava
muito perto de converter-se em farrapos. Se Annabelle tinha que ser a
amante de alguém …, por todos os diabos, bem podia ser a sua e receber ao
menos a recompensa adequada por seus favores.

 
Resultava evidente que era muito logo para expor a questão a ela. Teria

que esperar com paciência enquanta Annabelle tratava de arrancar uma
proposição matrimonial a lorde Kendall. E não tinha a menor intenção de
fazer algo que danificasse suas possibilidades de consegui-lo.

Mas se fracassava com o Kendall, tinha a intenção de aproximar-se
dela com uma oferta muitíssimo melhor que a de seu atual e insignificante
acordo com o Hodgeham.



 
Ao imaginar-se a Annabelle tombada nua em sua cama, Simon notou

que sua luxúria se reavivava e lutou por retomar o fio da conversação.
— por que tem a impressão de que sinto algum interesse pela senhorita

Peyton? — perguntou com tom indiferente.
— Pelo fato de que esteve a ponto de cair do cavalo quando a viu em

anáguas.  Isso arrancou um sorriso relutante ao Simon.
— Com uma fachada como essa, importa-me um cominho o que haja

debaixo.
— Pois deveria importar — disse o conde com ênfase —. A senhorita

Peyton é a mulher mais egoísta que conheci nunca.
— Westcliff — disse Simon de forma amigável —, te ocorreu alguma

vez que é possível que em ocasiões esteja equivocado em alguma coisa?
O conde pareceu perplexo ante semelhante pergunta.
— Em realidade, não.
Simon sacudiu a cabeça com um sorriso de incredulidade e esporeou a

seu cavalo para que avivasse o passo.
 



Capítulo 11

Durante o caminho de volta à mansão do Stony Cross, Annabelle
começou a inquietar-se pela intensa dor que sentia no tornozelo. Devia
haver o torcido enquanto jogavam a partida de rounders, embora não
recordava o momento preciso no que tinha acontecido. Com um fundo
suspiro,

Elevou a cesta que levava na mão e apressou o passo para manter-se
junto ao Lillian, que caminhava com ar pensativo. Daisy e Evie as seguiam
um tanto, atrás, entusiasmadas com a conversação que mantinham.

— O que é o que se preocupa? — perguntou – Annabelle ao Lillian em
voz baixa.

— O conde e o senhor Hunt … Crie que contarão a alguém que nos
viram esta tarde? A história deixaria nossa reputação pelos chãos.

— Não acredito que Westcliff diga nada — respondeu Annabelle detrás
meditar um instante —. Me resultou bastante convincente quando fez o
comentário sobre a amnésia. Além disso, não parece um homem dado à
fofoca.

— E o senhor Hunt?
Annabelle franziu o cenho..
— Não sei. Não me passou por cima o fato de que não prometesse

guardar silêncio. Suponho que manterá a boca fechada se acreditar que
pode obter algo em troca.

 
— Nesse caso, deverá ser você a que o peça. Assim que veja o senhor

Hunt esta noite no baile, deve te aproximar e conseguir que prometa não lhe
contar a ninguém os detalhes de nosso partido de rounders.

Ao recordar o baile que teria lugar na mansão essa mesma noite,
Annabelle gemeu para seus si. Estava quase segura — não, completamente
segura — de que não seria capaz de enfrentar-se ao Hunt depois do que
tinha acontecido um momento antes. Entretanto, Lillian tinha razão: não
podiam assumir sem mais que o homem ia guardar silêncio. Teria que tratar
o tema com ele, por pouco que lhe agradasse a perspectiva.



— E por que eu? — perguntou, embora conhecia a resposta.
— Porque gosta ao Hunt. Tudo mundo sabe. Mostrará-se muito mais

disposto a fazer algo que você lhe peça.
— Mas não a fará sem receber algo em troca — murmurou Annabelle,

que sentiu que a dor lhe pulsem do tornozelo piorava por momentos —. E
se me fizer alguma proposição de mau gosto?

À pergunta seguiu uma pausa larga e contrita, depois da qual Lillian
respondeu:

— Deve lhe oferecer algum prêmio de consolação.
— Que tipo de prêmio de consolação? — inquiriu Annabelle com

suspeita.
— Bom, lhe permita que te beije se assim se compromete a guardar

silêncio.
Atônita ao descobrir que Lillian era capaz de realizar semelhante

afirmação com tal indiferença, ofegou antes de exclamar:
— Deus Bendito, Lillian! Não posso fazer isso!
— por que não? Já beijaste a algum homem antes, não?
— Sim, mas …
Todos os lábios são iguais. Só tem que te assegurar de que ninguém os

vê e fazê-la com rapidez. Desse modo, o senhor Hunt ficará satisfeito e
nosso segredo estará a salvo.

Annabelle meneou a cabeça ao tempo que soltava uma gargalhada
afogada e seu coração começava a desbocar-se ante a idéia. Não podia
evitar recordar esse beijo secreto que tinha tido lugar tanto tempo atrás, no
diorama; esses segundos de devastadora comoção sensual que a deixaram
estremecida e sem fala.

 
 
— Só terá que lhe deixar muito claro que quão único obterá de ti será

um beijo — prosseguiu Lillian —, e lhe assegurar que não voltará a
acontecer nunca.

— me perdoe se puser seu plano em interdição, mas … empresta como
o pescado ao sol. Não tudos os lábios são iguais, e muito menos se der a
casualidade de que vão unidos ao Simon Hunt! Além disso, nunca se dará
por satisfeito com um pouco tão insignificante como um beijo e não poderia
lhe oferecer nada mais.



— De verdade te parece tão repulsivo o senhor Hunt? — pergunto
Lillian sem lhe dar a maior importância —. Em realidade, não é
desagradável. Eu inclusive diria que é bonito.

— Resulta-me tão insuportável que jamais me fixei em seu físico. Mas
devo admitir que é … — Annabelle caiu em um confuso silêncio enquanto
sopesava a pergunta com uma nova e inquietante minuciosidade.

Se era objetiva — no hipotético caso de que pudesse ser objetiva no
referente ao Simon Hunt —, devia admitir que o homem era, em realidade,
atrativo. O qualificativo «bonito >, usava-se para aquelas pessoas de rasgos
esculturais e proporções esbeltas e elegantes. Entretanto, Simon Hunt
redefinia a palavra com um semblante de linhas bruscas e audazes, uns
descarados olhos negros um nariz de forte personalidade, sem dúvida muito
masculina, e uma boca de lábios generosos, eternamente curvada em um
sorriso seu irreverente senso de humor. Inclusive sua incomum estatura e
essa força muscular pareciam lhe sentar de maravilha, como se a natureza
tivesse reconhecido que era uma criatura incapaz de conformar-se com as
meias tintas.

Simon Hunt tinha conseguido que se sentisse incômoda desde seu
primeiro encontro. Apesar de não havê-lo visto nunca de outro modo que
não fora impecavelmente embelezado e controlado sempre tinha tido a
sensação de que não estava de tudo domesticado, por dizer o de um modo
delicado. Os instintos mais profundos da Annabelle lhe diziam que, baixo
essa fachada zombadora, havia um homem capaz de sentir uma paixão tão
profunda que poderia resultar alarmante ou, inclusive, dar rédea solta a sua
crueldade. Não estava ante um homem disposto a ser domado.

Tentou imaginar o moreno rosto do Simon Hunt sobre ela, a ardente
sensação de sua boca, seus braços fechando-se a seu redor …, exatamente
igual a naquela ocasião, salvo que nesse momento ela seria uma
participante mais que disposta. Só era um homem, recordou-se com
nervosismo. E um beijo era algo muito efêmero. Não obstante, enquanto o
beijo se prolongasse, ela estaria unida de modo muito íntimo a ele. E, a
partir desse momento, Simon Hunt se desfrutaria por dentro cada vez que se
encontrassem. Isso sim seria difícil de suportar.

Annabelle se esfregou a frente, que sentia de súbito tão dolorida como
se acabassem de lhe dar um golpe com um taco de beisebol de rounders.

— Não poderíamos esquecemos do assunto e esperar que tenha o bom



gosto de manter a boca fechada?
— Sim, claro — replicou Lillian com ironia —, o senhor Hunt e a frase

“bom gosto» revistam ir da mão muito freqüentemente. É obvio, também
poderíamos cruzar os dedos e esperar …, se seus nervos forem capazes de
suportar a incerteza.

Enquanto se massageava as têmporas, Annabelle exalou um suspiro
angustiado. — Está bem. Aproximarei-me dele esta noite. Eu — fez uma
pausa mais larga do habitual — … inclusive o beijarei se for necessário.
Mas penso considerá-lo como pagamento mais que suficiente por todos os
vestidos que me deste de presente!

A boca do Lillian se curvou em um sorriso satisfeito.
— Estou segura de que poderá chegar a algum acordo com ele.
Uma vez que se separaram ao chegar à mansão, Annabelle se dirigiu a

sua habitação para descansar durante o que ficava de tarde até a hora do
jantar e o baile, momento para o que esperava estar recuperada. Sua mãe
não aparecia por nenhum lado, de modo que deu por feito que estaria
tomando o chá com algumas damas no salão da planta baixa. Agradecida
por sua ausência, trocou-se de roupa e se lavou sem necessidade de
enfrentar-se a incômodas perguntas. Embora Philippa era uma mãe
carinhosa e, por regra geral, permissiva, não teria reagido bem ante a notícia
de que sua filha tinha estado envolta em algum tipo de escândalo junto às
irmãs Bowman.

Depois de ficar roupa interior limpa, deslizou-se entre os lençóis recém
engomados. Para sua frustração, a molesta dor do tornozelo lhe impediu de
conciliar o sonho. Cansada e irascível, chamou uma donzela com o fim de
que esta lhe preparasse um banho frio para o pé e assim se manteve, sentada
e com o pé na água fria, durante mais de meia hora.

Era evidente que lhe tinha inchado o tornozelo, o que a levou a mal-
humorada conclusão de que aquele tinha sido um dia particularmente
desafortunado. Lançou uma maldição quando a malha lhe roçou a pele
pálida e inflamada do tornozelo ao ficá-la meia limpa, e acabou de vestir-se
sem muitas pressas. Voltou a chamar à donzela uma vez mais, já que
necessitava ajuda para ater o espartilho e grampeá-la fileira de botões que
descendiam pelas costas do vestido de seda amarela.

— Senhorita? — murmurou a donzela com os olhos entreabertos pela
preocupação ao ver a expressão tensa da Annabelle — Parece um pouco



sufocada … Quer que lhe traga algo? O ama de chaves guarda em seu
armário um tônico para as moléstias femininas …

— Não, não se trata disso — lhe assegurou Annabelle com um débil
sorriso —. É que sinto uma ligeira espetada no tornozelo.

— Nesse caso, trago-lhe uma infusão de casca de salgueiro? — sugeriu
a moça ao tempo que se colocava detrás a Annabelle para lhe abotoar o
vestido de noite —. Descerei em um momento e não demorarei nada em
preparar-lhe assim o poderá beber enquanto a penteio.

— Sim, obrigado. — manteve-se firme enquanto os hábeis dedos da
criada grampeavam os botões e, depois, deixou-se cair sobre a cadeira do
penteadeira.

Contemplou seu tenso semblante no espelho uso Reina Ana —. Não
recordo como pude me fazer dano. Pelo geral não sou tão torpe.

A donzela cavou o tul de suave cor dourada que adornava as mangas do
vestido da Annabelle.

— Voltarei em um instante com a infusão, senhorita. Quando tomar,
sentir-se-á muito melhor.

Philippa chegou justo no momento em que a donzela saía da habitação.
Sorriu ao ver sua filha embelezada com o vestido de cor amarela e se deteve
atrás dela para olhá-la aos olhos através do espelho.

— Está preciosa, querida.
— Não me sinto muito bem — lhe respondeu Annabelle com

secura —. Me torci o tornozelo esta tarde, durante meu passeio com as
floreiros.

— por que lhes empenham em usar esse qualificativo? — perguntou
Philippa, visivelmente molesta —. Não acredito que lhes resulte muito
difícil procurar um nome mais favorecedor para seu grupo …

— A verdade é que esse nos sinta bem — respondeu Annabelle com
um sorriso —. A partir de agora pronunciarei o nome com certa ironia, se
isso fizer que se sinta melhor. Philippa suspirou.

— Temo-me que esgotei todas minhas reservas, de ironia. Não me
resulta fácil verte lutar e conspirar enquanto outras garotas de sua mesma
posição social o deixam tão singelo; verte utilizar vestidos emprestados e
pensar na carga que leva sobre os ombros … Quantas vezes pensei que se
seu pai estivesse vivo ou se tivéssemos um pouco mais de dinheiro …

Annabelle se encolheu de ombros.



— Como diz o refrão, mamãe: «Se os nabos fossem relógios, tudo
mundo levaria um no bolso.»

Philippa lhe acariciou o cabelo com suavidade.
— por que não fica esta noite descansando na habitação? Ler-te-ei algo

enquanto você repousa com o pé em alto …
— Não me tente — replicou Annabelle com voz angustiada —. Eu

adoraria poder fazê-lo, mas não me posso permitir isso Não posso
desperdiçar nenhuma só oportunidade de impressionar a lorde Kendall «E
de negociar com o Simon Hunt», pensou, ao tempo que sentia uma
pontada de apreensão.

Depois de beber uma grande taça de infusão de casca de salgueiro,
Annabelle foi capaz de baixar as escadas sem uma só careta de dor, a pesar
que o inchaço do tornozelo se negava a desaparecer. Uma vez abaixo, teve
tempo de intercambiar umas quantas palavras com o Lillian antes de que os
convidados fossem conduzidos a sala de jantar.

O sol tinha deixado as bochechas do Lillian rosadas e lustrosas, e, à luz
das velas, seus olhos castanhos tinham um aspecto aveludado.

— até agora, os esforços de Lorde Westcliff, por evitar às floreiros
foram óbvios — comentou Lillian com um sorriso —. Tinha razão; por essa
parte não teremos que preocupamos. Nosso problema é o senhor Hunt.

— Não será nenhum problema — lhe assegurou Annabelle firmeza —.
Tal e como te prometi, vá falar com ele.

Lillian lhe respondeu com um sorriso aliviado.
— É um céu, Annabelle.
Assim que se sentaram à mesa, Annabelle ficou desconcertada ao

descobrir que a anfitriã tinha se localizado a lorde Kendall muito perto dela.
Em qualquer outra ocasião, tivesse sido um presente chovido do céu,

mas essa noite em particular não estava em seu melhor momento. Não se
sentia capaz de manter uma conversação inteligente com essa dor aguda no
tornozelo e a cabeça a ponto de estalar. Para cúmulo de infortúnios, Simon
Bunt estava sentado quase em frente dela e seu aspecto era do mais
autocomplacente. E se por acaso tudo isso fora pouco, uma espécie de
náusea lhe impedia de fazer justiça à magnífico jantar. Privada de seu
habitual e são apetite, tirou o chapéu bicando com indiferença os manjares
de seu prato. Cada vez que elevava a vista, descobria os perspicazes olhos
do Simon Hunt pendentes dela, por isso se preparava para receber algum



tipo de sutil provocação. Entretanto, graças a Deus, as poucas observações
que este lhe dirigiu foram insípidas e corriqueiros, e conseguiu acabar o
jantar sem padecer incidente algum.

Quando o jantar chegou a seu fim, a música flutuou até eles procedente
do salão de festas e Annabelle celebrou o iminente começo do baile. Por
uma vez, agradeceria poder sentar-se na fila de floreiros e descansar o pé
enquanto as demais dançavam. Supôs que tinha tomado o sol em excesso
durante o dia e que esse era o motivo de seu mal-estar e da dor de cabeça.

Lillian e Daisy, em troca pareciam mais saudáveis e cheias de vida que
nunca. Por desgraça a pobre

Evie tinha recebido uma reprimenda por parte de sua tia, que a tinha
castigado sem mostrar compaixão alguma.

— O sol faz que lhe saiam sardas — comentou Daisy a Annabelle com
tristeza —. Tia Florence há dito ao Evie que, depois do dia que passamos ao
sol, lhe vão sair mas bolinhas que a um leopardo e lhe proibiu voltar a
reunir-se conosco até que sua cútis volte para a normalidade..

Annabelle franziu o cenho ao tempo que a invadia uma quebra de onda
de compaixão por seu amiga.

— Essa horrível tia Florence — murmurou —. Está claro que seu único
propósito na vida é conseguir que Evie seja desventurada.

— Pois o faz muito bem — admitiu Daisy. De repente, viu algo por
cima do ombro da Annabelle que a fez abrir os olhos como pratos —. Céus!
O Senhor Hunt vem para aqui. Morro de sede, vou aproximar me da mesa
dos refrescos e lhes deixarei para que … isto …

— Lillian lhe contou isso — disse Annabelle de mau humor.
— Sim, e tanto ela, como Evie e como eu lhe agradeceremos durante

toda a vida o sacrifício que vais fazer por todas nós.
— Sacrifício — repetiu Annabelle, a que não gostava no mais mínimo

o som dessa Isso palavra é exagerar um pouco as coisas, não crie? Tal e
como disse Lillian: «Todos os lábios são iguais.»

— Isso foi o que disse a ti — corrigiu Daisy com gesto travesso —
Mas ao Evie e nos disse que preferiria a morte antes de permitir que a
beijasse um homem como o senhor Hunt.

— Como que …? — começou a dizer Annabelle, mas Daisy se
escabulló entre risadas, antes de que pudesse concluir a pergunta.

Com a sensação de ser uma virgem jogada em sacrifício ao inferna



Annabelle se sobressaltou quando escutou a profunda voz do Simon Hunt
muito perto de seu ouvido. A serena brincadeira que transparecia sua voz de
barítono pareceu lhe percorrer o corpo de cima abaixo.

— boa noite, senhorita Peyton. Vejo que está conveniente vestida …,
para variar.

Annabelle se girou para olhá-lo frente a frente enquanto apertava os
dentes.

— Devo confessar, senhor Hunt, que me surpreendeu muito vê-lo cão
comedido durante o jantar. Tinha esperado uma diatribe de comentários
insultantes e, muito ao contrário, conseguiu comportar-se como um
cavalheiro durante toda uma hora.

— Tem suposto um esforço titânico — concedeu ele com semblante
sério —. Mas me ocorreu que devia lhe deixar os comportamentos
escandalosos — fez uma circunspeta pausa antes de acrescentar — … já
que ultimamente parece que lhe dão de maravilha.

 
— Meus amigas e eu não temos feito nada mau!
— Hei dito eu que desaprovasse a partida de rounders em seu

conjunto? — perguntou com inocência —. Ao contrário; secundo a idéia de
tudo coração. De fato, acredito que deveriam jogar todos os dias.

— Meu «conjunto» era do mais decente — replicou Annabelle em um
cortante sussurro —. Ia vestida com minha roupa interior.

— Isso que levava era roupa interior? — perguntou com indolência. O
rosto da Annabelle se ruborizou ao compreender que ele tinha notado o
lamentável estado de seus objetos íntimos.

— Contou a alguém que nos viu no prado? — inquiriu com voz tensa.
Obviamente, essa era a pergunta que ele tinha estado esperando. Seus lábios
desenharam um lento sorriso.

— Ainda não.
— Planeja dizer-lhe a alguém?
Hunt meditou a pergunta com gesto reflexivo, embora não conseguia

dissimular absolutamente a diversão que tudo o assunto lhe provocava —
Não é que o planeje, não … — encolheu-se de ombros, fingindo
arrependimento —. Mas já sabe como são as coisas. Em ocasiões, este tipo
de assuntos revistam mencionar-se por descuido durante uma
conversação …



Annabelle o observou com os olhos semicerrados. — O que posso
fazer para garantir seu silêncio?

Hunt fingiu horrorizar-se por sua franqueza.
— Senhorita Peyton, deveria aprender a dirigir estas questões com um

pouco mais de diplomacia, não crie? Sempre tinha suposto que uma dama
de seu refinamento utilizaria o tato e a delicadeza …

— Não tenho tempo para diplomacias — o interrompeu Annabelle,
carrancuda —. E é óbvio que não poderemos nos assegurar seu silêncio até
que não lhe ofereçamos algum tipo de suborno.

— A palavra «suborno» tem, umas conotações tão negativas … —
murmurou —. Eu prefiro chamá-lo «incentivo».

— Chame-o como quero — lhe respondeu ela, cedendo à
impaciência —. Passemos às negociações, parece-lhe?

— De acordo. — A atitude do Hunt não podia ser mais séria;
entretanto, seus profundos olhos cor café brilhavam por causa da risada
contida —. Suponho que poderia me persuadir para que guardasse silêncio
sobre suas escandalosas cambalhotas, senhorita Peyton. Com o incentivo
necessário.

Annabelle guardou silêncio e baixou o olhar enquanto sopesava o que
estava a ponto de dizer. Uma vez que pronunciasse as palavras, não haveria
volta atrás. Deus Santo! Por que havia meio doido a ela persuadir ao Simon
Hunt de que guardasse silêncio a respeito de um estúpido partido de
rounders ao que ela nem sequer tinha querido jogar em um princípio?

— Se fosse um cavalheiro — murmurou —, isto não seria necessário.
O esforço por conter uma súbita gargalhada fez que a voz do Hunt

soasse com um timbre mais grave.
— Não, não sou um cavalheiro. Mas me vejo obrigado a lhe recordar

que não era eu o que corria médio nu pelo prado esta tarde.
— Quer calar-se? — sussurrou com brutalidade —. Poderia lhe ouvir

alguém.
Hunt a estudou, fascinado, e seus olhos adquiriram um olhar escuro e

eloquente.
— Faça sua melhor oferta, senhorita Peyton.
Sem deixar de olhar a extensão de parede que se elevava por cima do

ombro do Hunt, Annabelle começou a falar com voz afogada, e o rubor, que
lhe chegou até as orelhas, foi tão intenso que temeu que seu cabelo acabasse



chamuscado.
— Se promete guardar silêncio sobre o partida de rounders … deixarei

que me beije.
O inaudito silêncio que seguiu a sua proposição resultou insuportável.

Obrigou-se a elevar o olhar e viu que Simon Hunt estava genuinamente
surpreso. Olhava-a como se ela tivesse falado em um idioma estranho e não
estivesse do tudo seguro sobre o significado de suas palavras.

— Um beijo — particularizou Annabelle com os nervos destroçados
devido à tensão que se instalou entre eles —. E não assuma que, pelo fato
de permitir-lhe uma vez, vá repetir se no futuro.

Hunt respondeu com uma incomum cautela e pareceu escolher suas
palavras com supremo cuidado.

— Tinha pensado que me ofereceria um baile. Uma valsa ou uma
contradança.

— Pensei nisso — confessou ela —. Mas um beijo me parece muito
mais oportuno, por não mencionar que também é muito mais breve que uma
valsa.

— Meus beijos não o são.
Semelhante declaração, feita em voz muito baixa, provocou que os

joelhos da Annabelle começassem a tremer.
— Não seja ridículo — replicou imediatamente —. Uma valsa normal

e corrente dura ao menos trinta minutos. É impossível que você possa beijar
a alguém durante tanto tempo.

A voz do Hunt se tornou imperceptivelmente mais rouca ao responder:
— Você deveria saber o melhor que ninguém, é obvio. Muito bem;

aceito sua oferta. Um beijo em troca de guardar seu segredo. Eu decidirei
quando e como.

— O «quando» e o «como» se decidirão de comum acordo — contra-
atacou Annabelle —. O motivo de tudo isto é que minha reputação não se
veja comprometida; não estou disposta a me arriscar, lhe permitindo a você
escolher um momento ou um lugar inapropriados.

Hunt a olhou com um sorriso zombador.
— Miúda negociadora é você, senhorita Peyton. Que Deus nos ajude se

no futuro lhe ocorre tomar parte no mundo dos negócios.
— Não. Minha única ambição é me converter em lady Kendall —

rebateu Annabelle com venenosa doçura, e se sentiu enormemente satisfeita



ao ver que o sorriso do Hunt se desvanecia.
— Isso seria uma lástima — respondeu ele —. Tanto para você como

para o Kendall.
— Vá-se ao inferno, senhor Hunt — lhe disse com um fio de voz antes

de afastar-se dele, ignorando a intensa dor de seu prejudicado tornozelo.
De caminho a terraço posterior, compreendeu que a ferida de seu

tornozelo tinha piorado. As pontadas de dor subiam até o joelho.
— Pelos sinos do inferno! — murmurou.
Nessas condições, lhe ia resultar impossível fazer avanço algum em sua

relação com lorde Kendall. Não era nada fácil adotar uma atitude sedutora
quando uma estava a ponto de gritar de dor. Sentindo-se exausta e derrotada
de repente, Annabelle decidiu retornar a sua habitação.

Já que o assunto com o Simon Hunt estava resolvido, o melhor que
podia fazer era descansar o tornozelo e rezar para que estivesse melhor à
manhã seguinte.

A dor se fazia mais intenso a cada passo que dava, até o ponto de que
começou a sentir que umas gotas de suor frio corriam por debaixo das
rígidas baleias de seu espartilho. Nunca tinha sofrido uma ferida
semelhante. Não só lhe doía a perna, mas também também a cabeça tinha
começado a lhe dar

Voltas e a dor se estendeu por tudo o corpo.
De repente, o conteúdo de seu estômago começou a revolver-se de

forma alarmante. Precisava tomar um pouco de ar … Tinha que refugiar-se
na fresca escuridão da noite e sentar-se em algum lugar até que as náuseas
desaparecessem. A porta que dava Á a terraço traseira parecia estar muito
longe e se perguntou, em uma espécie de torpor, como ia conseguir alcançá-
la.

Por fortuna, as irmãs Bowman se aproximaram dela assim que se
deram conta de que a conversação com o Simon Hunt tinha concluído. O
sorriso espectador do rosto do Lillian desapareceu ao contemplar a
expressão de sofrimento da Annabelle.

— Tem um aspecto horrível — exclamou Lillian —. Meu Deus, o que
te há dito o senhor Hunt?

— acessou ao do beijo — respondeu Annabelle sem dar mais
explicações, enquanto continuava coxeando para a terraço. Logo que
distinguia a música da orquestra devido ao intenso zumbido de seus



ouvidos.
— Se a idéia te resultar tão terrível … — começou Lillian.
— Não se trata disso — disse Annabelle, presa da exasperação e a

angústia —. É o tornozelo. Torci-me isso esta tarde e agora me resulta
quase impossível caminhar.

— E por que não o mencionou antes? — exigiu saber Lillian,
preocupada imediatamente. Seu magro braço resultou ser
surpreendentemente forte quando rodeou a cintura da Annabelle —. Daisy,
te aproxime dessa porta daí, e manten aberta enquanto nos escapulimos.

 
Ambas as irmãs a ajudaram a sair a terraço e, uma vez ali, Annabelle se

enxugou o suor da frente com uma de suas luvas
— Acredito que vá vomitar — gemeu ao sentir que a boca lhe enchia

de uma desagradável saliva e a bílis lhe irritava a garganta. Pela dor que
sentia na perna, bem poderia havê-la atropelado uma carruagem —. Meu
Deus! Não posso. Não posso vomitar agora.

— Não passa nada — a tranqüilizou Lillian, que a aproximou até um
maciço de flores situado junto aos degraus da terraço —. Não vai verte
ninguém, querida. Vomita tudo o que queira. Daisy e eu lhe cuidaremos.

— Certo — adicionou Daisy, que estava detrás delas —. Às
verdadeiras amigas não importa sustentar o cabelo enquanto jogam os
pastéis redondos.

Annabelle se teria rido de boa vontade de não ter estado tão dobrada
pelas contínuas náuseas. Por fortuna, não tinha comido muito durante o
jantar, por isso o processo acabo com rapidez seu estômago entrou em
erupção e ela não teve mais remedeio que render-se.

Ofegou e cuspiu sobre o maciço de flores sem deixar de repetir entre
gemidos:

— Sinto muito. Sinto-o muitíssimo, Lillian …
— Não seja ridícula — foi relaxada resposta da americana —. Você

faria o mesmo por mim, não é certo?
— É obvio … Mas você não seria nunca tão tonta como …
— Você não está sendo tonta — a corrigiu Lillian com suavidade —.

Está doente. Venha, agarra meu lenço.
Ainda inclinada para diante, Annabelle agradeceu o detalhe e agarrou o

lenço de linho debruado de encaixe, mas o afastou dela ao perceber o



perfume.
— Uf! Não posso — sussurrou —. O aroma. Não tem um que não

esteja perfumado?
— Vá Por Deus! — exclamou Lillian, com ar de desculpa —. Daisy,

onde está seu lenço?
— Esquece-o — foi a superficial resposta da moça.
— Terá que usar este — assinalou Lillian aa Annabelle —. É o único

que temos.
Nesse momento uma voz masculina se uniu à conversação.
— Tome este.
 



Capítulo 12

Muito enjoada para notar o que estava acontecendo a seu redor,
Annabelle aceitou o lenço limpo que lhe puseram na mão. Por sorte, carecia
dê qualquer aroma que não fora um ligeiro toque de amido. Depois de
enxugar o suor da cara e limpar-se depois a boca, conseguiu incorporar-se e
enfrentar-se ao recém-chegado. Seu dolorido estômago se retorceu de forma
lenta e agonizante ao ver Simon Hunt. Ao parecer, tinha-a seguido ao
exterior, ao terraço, Bem a tempo para presenciar suas humilhantes náuseas.
Queria morrer. Tivesse-lhe encantado expirar de forma conveniente
naquele, mesmo momento com o fim de desterrar para sempre o
conhecimento de que Simon Hunt a tinha visto devolver os pastéis redondos
sobre o leito de flores.

O rosto do Hunt não mostrava expressão alguma, salvo o cenho
franzido que lhe enrugava a frente. Em um instante, aproximou-se de seu
lado e a sujeitou enquanto ela se cambaleava ante ele.

— À luz de nosso recente acordo — murmurou o homem —, isto
resulta muito pouco adulador, senhorita Peyton.

— Pelo amor de Deus, largue-me — gemeu Annabelle; entretanto tirou
o chapéu apoiada contra o forte suporte que lhe brindava seu corpo ao
tempo que outra quebra de onda de náuseas a sacudia.

Apertou o lenço contra sua boca e respirou pelo nariz até que,
felizmente as nauseia remeteram. Não obstante, sentiu-se estremecida pela
debilidade mais urgente que tivesse experiente em sua vida e soube que se
ele não tivesse estado ali, teria se desabado sobre o chão. Deus Bendito, o
que lhe ocorria?

Hunt ajustou imediatamente sua sujeição para aferrá-la com suavidade.
— Pareceu-me que estava algo pálida — assinalou enquanto apartava

com suavidade uma mecha de cabelo que lhe tinha cansado sobre a frente
úmida —. O que acontece, carinho? É só o estômago ou te dói algo mais?

Em algum lugar sob a imensa mortificação que a embargava, Annabelle
se surpreendeu ao escutar o apelido carinhoso, por não mencionar o fato de
que um cavalheiro jamais devia fazer referências às partes internas de uma



dama. De qualquer forma, naquele momento estava muito doente para fazer
outra coisa que, não fora aferrar-se às lapelas de sua jaqueta. Concentrando-
se em sua pergunta, avaliou o caos que reinava no interior de seu inóspito
corpo.

— Dói-me tudo — sussurrou —. A cabeça, o estômago, as costas …
Mas, sobre tudo, o tornozelo.

Enquanto falava, notou que começavam a dormir os lábios. Os
umedeceu, alarmada pela falta de sensibilidade. De ter estado algo menos
desorientada, teria se dado conta de que Hunt a contemplava como nunca
antes o tinha feito. Mais tarde, Daisy lhe descreveria com tudo detalhe a
forma tão protetora com a que Simon Hunt a tinha rodeado com os braços.
Naquele momento, não obstante, Annabelle se sentia muito maltratada para
perceber algo que não fora seu próprio e entristecedor mal-estar.

Lillian falou com brutalidade e avançou para arrancar a Annabelle dos
braços do Hunt.

— Obrigado por lhe emprestar seu lenço, senhor. Agora pode partir;
minha irmã e eu somos muito capazes de cuidar da senhorita Peyton.

Sem fazer caso a jovem americana, Hunt manteve seu braço ao redor
da Annabelle enquanto contemplava seu pálido rosto.

— Como te fez mal no tornozelo? — perguntou. — Jogando rounders,
suponho …

— Não te vi beber nada durante o jantar. — Hunt colocou a mão sobre
sua frente em busca de signos de febre. O gesto resultou
surpreendentemente íntimo e familiar —. Tomaste algo antes?

— Se se referir a licores ou a vinho, não. — O corpo da Annabelle
parecia paralisar-se com lentidão, como se sua mente tivesse renunciado a
tudo controle que tivesse sobre seus membros —. Bebi um pouco de
infusão de casca de salgueiro em minha habitação.,

A mão cálida do Hunt se deslizou para um lado de sua cara e se
amoldou com suavidade à curva de sua bochecha. Annabelle tinha tanto frio
que tremia no interior de seu vestido, úmido pelo suor, e tinha a pele de
galinha. Ao notar a acolhedora calidez que irradiava o corpo do homem,
esteve a ponto de ceder ao impulso de aconchegar-se sob sua jaqueta como
um animalzinho dentro de sua toca.

— Estou congelada — sussurrou e sentiu que o braço do Hunt se
esticava a seu redor.



— Te agarre a mim — murmurou e, com soma habilidade, conseguiu
tampá-la com sua jaqueta ao tempo que sujeitava seu trêmulo corpo.

Agasalhou-a com a jaqueta, que ainda conservava o calor de sua pele, e
ela respondeu com um incompreensível som de gratidão.

Ofendida ao ver o modo em que sujeitava a seu amiga aquele
detestável adversário, Lillian disse com impaciência:

— Olhe, senhor Hunt, minha irmã e eu …
— vá procurar à senhora Peyton — a interrompeu Hunt, cujo tom de

voz, embora suave, resultou bastante autoritário —. E lhe diga lorde
Westcliff que a senhorita Peyton necessita um médico. Ele saberá a quem
terá que procurar.

— E o que vai fazer você? — perguntou Lillian, que, obviamente, não
estava acostumada a receber ordens de semelhante maneira.

Hunt semicerrou os olhos ao responder.
— vou levar a senhorita Peyton pela entrada da servidão, que se

encontra em uma das laterais da casa. Sua irmã virá conosco para resolver
qualquer possível falta de decoro.

— Isso demonstra o pouco que sabe sobre o decoro! — espetou-lhe
Lillian.

— Não penso discutir esse assunto agora. Trate de ser util. Vá fazer o
que lhe disse.

 
Depois de uma pausa furiosa e carregada de tensão, Lillian se deu a

volta e caminhou a grandes pernadas para as portas do salão de baile.
Era óbvio que Daisy estava perplexa.
— Acredito que ninguém se atreveu a lhe falar com minha irmã dessa

maneira jamais. É você o homem mais valente que conheci, senhor Hunt.
Hunt se inclinou com cuidado para colocar o braço sob os joelhos da

Annabelle. Levantou-a com facilidade e aferrou a confusão de membros
trementes e rangente seda entre seus braços. A Annabelle jamais a tinha
levado assim nenhum homem … Não podia acreditá-lo que estava
ocorrendo.

— Acredito … que poderia caminhar parte do caminho — conseguiu
dizer.

— Não chegaria nem a baixar os degraus da terraço — — disse Hunt
com secura —. Sei indulgente comigo e me permita te mostrar meu lado



cavalheiresco. Pode me rodear o pescoço com os braços?
Ela obedeceu, agradecida por não ter que apoiar-se sobre o tornozelo

dolorido. Rendendo-se à tentação de colocar a cabeça sobre o ombro do
Hunt, enroscou o braço ao redor de seu pescoço. Enquanto ele baixava os
degraus ladrilhados da terraço traseira, pôde sentir o agradável movimento
dos músculos sob a malha de sua camisa.

— Não acreditava que tivesse um lado cavalheiresco — disse,
apertando os dentes quando outro calafrio a estremeceu —. O te — tinha
por um completo uva sem semente.

— Não sei de onde tira a gente essas idéias sobre mim — replico ele
enquanto a olhava com um brilho de diversão nos olhos —. A tragédia de
minha vida é que ninguém me compreende nem o mais mínimo. — Sigo
acreditando que é um uva sem semente.

Hunt sorriu e a colocou de forma mais cômoda entre seus braços.
— É óbvio que a enfermidade não te turvou o julgamento.
— por que me ajuda depois de lhe haver dito que se fora ao inferno? —

sussurrou Annabelle.
— Tenho um especial interesse em que conserve um bom estado de

saúde. Quero que esteja em boa forma quão me cobre a dívida.
Enquanto Hunt descendia os degraus com rapidez e facilidade,

Annabelle percebeu a graça e elegância com que se movia: não como um
bailarino, mas sim como um felino à espreita. Ao estar seus rostos tão perto,
pôde precaver-se de que o escrupuloso apurado de seu barbeado não
conseguia ocultar os grossos pontos de barba que se desenhavam sob sua
pele. Aferrando-se com mais força a ele, colocou melhor os braços ao redor
de seu pescoço, até que seus dedos acariciaram a parte do cabelo que se
ondulava ligeiramente contra a nuca.

«Que lástima que me encontre tão mal — pensou —. Se não tivesse tão
frio e não estivesse tão enjoada, possivelmente poderia desfrutar de verdade
de que me levem assim.»

Quando alcançou o atalho que rodeava o lateral da mansão, Hunt se
deteve um momento para deixar que Daisy os adiantasse e encabeçasse a
marcha.

— Pela entrada da servidão — lhe recordou Hunt, ante o que a jovem
assentiu com a cabeça.

— Sim, sei qual é. — Daisy jogou uma olhada por cima o



ombro enquanto os guiava pelo atalho —. Nunca tinha visto que uma
torcedura de tornozelo lhe provocasse vômitos a ninguém — comentou.

— Suspeito que isto é algo mais que uma simples torcedura
de tornozelo — replicou Hunt.

— Acredita que foi a infusão de casca de salgueiro? — perguntou
Daisy.

— Não, a casca de salgueiro não causaria uma reação semelhante.
Tenho uma idéia a respeito de qual é o problema, mas não poderei
confirmá-lo até que cheguemos à habitação da senhorita Peyton.

— E como tem pensado «confirmar» sua idéia? — perguntou
Annabelle com cautela.

— quão único quero fazer é lhe jogar uma olhada a seu tornozelo. —
Hunt sorriu ao olhar —. Estou seguro de que me mereço isso depois de te
levar em braços três lances de escadas.

Como ficou bem claro, as escadas não lhe supuseram o mais mínimo
esforço. Quando alcançaram o final do terceiro lance de escadas, sua
respiração nem sequer se alterou. Annabelle suspeitava que teria podido
levada dez vezes mais longe sem ficar a suar. Quando o disse, ele replicou
com tom indiferente:

— Passei a maior parte de minha juventude levando carne de vitela e
de porco até a loja de meu pai. Levá-la a você é muito mais agradável.

— Que encantado — murmurou Annabelle com debilidade e com os
olhos fechados —. Toda mulher sonha com que lhe digam que a preferem a
uma vaca morta.

A risada retumbou no peito do Hunt enquanto se girava para evitar que
o pé da Annabelle se golpeasse contra o marco da porta. Daisy abriu a porta
para eles e ficou ali de pé, contemplando com ansiedade como Hunt levava
a Annabelle até a cama coberta de brocado.

— Já chegamos — disse o homem ao tempo que a deixava sobre a
cama; estirou o braço para colocar um almofadão mais, a fim de que ela
pudesse permanecer médio incorporada.

— Obrigado — sussurrou Annabelle, que não podia deixar de olhar
esses olhos negros de abundantes pestanas que a contemplavam do alto.

— Quero verte a perna.
O coração da Annabelle pareceu deter-se ante aquela escandalosa

declaração. Quando seu pulso voltou para a normalidade, era débil e muito



rápido.
— Eu preferiria esperar a que chegasse o doutor.
— Não te estou pedindo permissão. — Fazendo caso omisso de seus

protestos, Hunt estirou a mão para a prega das saias.
— Senhor Hunt! — exclamou. Daisy com indignação ao tempo que se

apressava a alcançá-lo —. Não se atreva! A senhorita Peyton está doente e
se você não apartar suas mãos dela agora mesmo …

— Não se encrespe tanto — replicou Hunt com ironia —. Não vou
abusar da virtuosa virgindade da senhorita Peyton ainda, ao menos. — Seu
olhar se posou sobre o rosto pálido da Annabelle —. Não te mova. Por
encantadas que sejam suas pernas, não vão incitar me a um frenesi de … —
deteve-se com uma súbita inalação ao levantar as saias e ver o inchado
tornozelo —. Maldição. Até agora sempre tinha acreditado que foi uma
mulher razoavelmente inteligente. Por que demônios desceste em
semelhantes condicione?

— meu deus, Annabelle! — murmuro Daisy —. Seu tornozelo tem um
aspecto horrível!

— Antes não estava tão mal — disse Annabelle à defensiva —. Se pôs
muito pior na última hora Y … — Deu um alarido mescla de alarme e de
dor quando sentiu que Hunt lhe subia um pouco mais as saias —. O que
está fazendo? Daisy, não lhe permita …

— vou tirar te as meias — disse Hunt —. E se estivesse em seu lugar,
aconselharia-lhe à senhorita Bowman que não interferisse.

Daisy o olhou com o cenho franzido e se aproximou da Annabelle.
— E eu aconselharia a você que procedesse com cautela, senhor Hunt

— replicou a aludida com rabugice —. Não vou ficar me de braços
cruzados enquanto você incomoda a meu amiga.

Hunt lhe dirigiu um olhar de ardente dissimulação ao tempo que
encontrava a liga da Annabelle e a desabotoava com perícia.

— Senhorita Bowman, dentro de uns minutos nos veremos invadidos
pelos visitantes, incluindo à senhora Peyton, lorde Westcliff e sua teimosa
irmã, seguidos breve pelo medico. Inclusive eu, um experiente violador,
necessito algo mais de tempo para incomodar a alguém. — Sua expressão
trocou quando Annabelle ofegou de dor ante sua suave carícia. Com
destreza, baixou-lhe as médias com uns dedos tão suaves como plumas, mas
a perna da jovem estava tão sensibilizada que inclusive a mais delicada de



suas carícias lhe causava uma dor insuportável —. Fica aquieta, bebe —
murmurou enquanto retirava a seda de sua perna dolorida.

Sem deixar de morder o lábio, Annabelle contemplou como essa escura
cabeça se inclinava sobre seu tornozelo. Hunt o fez girar com muito
cuidado, preocupando-se de não tocá-la mais do necessário. Ato seguido,
ficou imóvel, com a cabeça moreia ainda inclinada sobre sua perna.

— Justo o que pensava.
Daisy se tornou para diante e observou a zona de seu tornozelo que

Hunt assinalava.
— O que são essas pequenas parcas?
— A mordida de uma víbora — disse Hunt sem olhares. Arregaço-se as

mangas da camisa, deixando ao descoberto uns musculosos antebraços
talheres de pêlo escuro.

As duas moças o olharam com assombro.
— Mordeu-me uma serpente? — perguntou Annabelle com

incredulidade. —, Mas como? Quando? Não pode ser certo. Haveria sentido
algo … Ou não?

 
Hunt colocou a mão no bolso da jaqueta, que ainda estava colocada ao

redor dos ombros da Annabelle, em busca de algo
— Em algumas ocasione, a gente não se dá conta da mordida. Os

bosques do Hampshire estão infestados de víboras nesta época do ano. O
mais provável é que ocorresse durante o passeio desta tarde. — Depois de
encontrar o que andava procurando, tirou uma pequena navalha e a abriu.

Os olhos da Annabelle se abriram como pratos a causa do medo. — O
que está fazendo?

Hunt agarrou sua meia e a cortou limpamente em dois.
— Um torniquete.
— Se — sempre levar essa coisa consigo? — Sempre tinha acreditado

que era um pouco pirata e, naquele momento, ao vê-lo com a camisa
arregaçada e uma navalha na mão, a imagem se viu poderosamente
reforçada.

Hunt se sentou junto a sua perna estirada, elevou-lhe as saias até o
joelho e lhe atou uma parte de seda ao redor do tornozelo.

— Quase sempre — disse com secura, concentrando-se em sua
tarefa —. Ser o filho de um açougueiro condenou a uma vida de fascinação



pelas facas.
— Jamais acreditei … — Annabelle se deteve e ofegou de dor ao sentir

o suave apertão da seda.
Os olhos do Hunt voaram para os seus, carregados de uma nova tensão

em sua expressão.
— Sinto-o — disse enquanto enrolava com cuidado a outra metade da

média sob a ferida. Falou para distraí-la ao tempo que apertava o segundo
Isto torniquete é o que acontece levar esses malditos sapatos de baile tão
debéis para andar pelo campo. Deve ter pisado a uma víbora que tomava o
sol … e quando viu um destes preciosos tobillitos, decidiu lhe dar uma
dentada. — Fez uma pausa e disse algo em voz baixa que soou como: «Não
posso culpá-la.»

A dor e o palpitar da perna encheram de lágrimas os olhos da
Annabelle. Sem deixar de lutar contra a mortificação de deixar escapar um
soluço, a jovem afundou os dedos o grosso brocado da colcha que tinha
debaixo.

 
— por que me começou a doer o tornozelo tão agora se me morderam

esta manhã?
— Às vezes pode demorar várias horas em fazer efeito. — Hunt olhou

ao Daisy —. Senhorita Bowman, toque a campainha para chamar o serviço
e lhes diga que necessitamos que fervam presera imediatamente.

— O que é presera? — perguntou Daisy com suspeita. — Uma erva. O
ama de chaves guarda um punhado seco em sua despensa desde que o
jardineiro chefe sofresse uma mordida o ano passado.

Daisy se apressou a fazer o que lhe tinham ordenado e os deixou a
ambos a sós por um instante.

— O que lhe ocorreu ao jardineiro? — perguntou Annabelle, que não
podia controlar o toco castanholas dos dentes. Via-se sacudida por
estremecimentos constantes, como se a tivessem submerso em água
geada —. Morreu?

A expressão do Hunt não trocou, mas ela pôde dar-se conta de que sua
pergunta o tinha surpreso.

— Não — disse com amabilidade e se aproximou um pouco mais —.
Não, bebe … — Tomou sua trêmula mão entre as suas e lhe enfraqueceu os
dedos com um quente apertão —. As víboras do Hampshire não têm veneno



suficiente para matar a nada que seja maior que um gato ou um cão
pequeno. — Seu olhar era carinhoso quando continuou —. Te porá bem.
Sentir-se-á espantosamente mal nos próximos dias, mas depois tudo voltará
para a normalidade.

— Não estará tratando de ser amável, verdade? — perguntou ela com
inquietação.

Hunt se inclinou sobre ela e lhe retirou umas quantos mechas de cabelo
que lhe tinham pego à frente, empapada em suor. A pesar do tamanho de
sua mão, seu toque era leve e terno.

— Jamais minto por amabilidade — murmurou com um sorriso —. É
um de meus muitos defeitos.

Depois de lhe dar as instruções pertinentes a um dos serventes, Daisy
se apressou a retornar junto à cama. Apesar de que tinha arqueado as
sobrancelhas escuras e elegantes ao ver o Hunt inclinado sobre a Annabelle,
absteve-se de fazer comentário algum. Em troca, perguntou:

 
— Não deveríamos fazer um corte na picada para deixar que saia o

veneno?  Annabelle lhe dirigiu um olhar de advertência e soltou um
gemido.

— Não lhe dê idéias, Daisy!
Hunt olhou para o teto um instante antes de replicar. — Isso não deve

fazer-se nas picadas de víbora. — Entrecerrou os olhos ao olhar a Annabelle
e dar-se conta de que respirava de forma rápida e superficial —. Te resulta
difícil respirar?

Ela assentiu ao tempo que se esforçava por introduzir ar em uns
pulmões que pareciam haver-se reduzido a um terço are tamanho habitual.
Cada vez que tomava fôlego, dava-lhe a sensação de que estivessem lhe
comprimindo o peito com uma vendagem, até que suas costelas ameaçaram
partindo-se por causa da pressão.

Hunt lhe acariciou o rosto com suavidade e passou o polegar sobre a
superfície seca de seus lábios.

— Abre a boca. — Ao contemplar o interior, assinalou: — Não tem a
língua torcida … Porá-te bem. De qualquer forma terá que te tirar o
espartilho. Date a volta.

Antes de que Annabelle pudesse responder, Daisy protestou com
indignação.



— Eu me encarregarei de ajudar a Annabelle cão o espartilho. Saia da
habitação, por favor.

— Já vi a outras mulheres em espartilho com antecedência — lhe disse
com sarcasmo.

Daisy pôs os olhos em branco.
— Não se faça o tonto, senhor Hunt. É óbvio que não é você quem me

preocupa. Os homens não lhes tiram os espartilhos às jovens damas por
nenhuma razão, a menos que sua vida corra perigo …, coisa que, como
você acaba de assinalar não é o caso. Hunt a olhou com uma expressão
torturada.

— Maldita seja, mulher …!
— Amaldiçoe quanto lhe venha em gama — disse Daisy de forma

implacável —. Minha irmã maior sabe amaldiçoar dez vezes melhor que
você. — ergueu-se em toda sua estatura, embora um metro e cinqüenta e
dois discutíveis centímetros com muita dificuldade podiam impressionar a
ninguém —. O espartilho da senhorita Peyton ficará onde está até que você
saia da habitação.

Hunt jogou uma olhada a Annabelle, quem de repente necessitava tanto
respirar que apenas lhe importava quem lhe tirasse o espartilho com tal de
que o fizesse alguém.

— Pelo amor de Deus — disse Hunt com impaciência e caminhou a
grandes passos até a janela para lhes dar as costas —. Não vou olhar. Faça-o
já.

Daisy obedeceu a toda pressa ao dar-se conta de que, ao parecer, aquela
ia ser a única concessão que Hunt se mostrasse disposto fazer. Retirou a
jaqueta do corpo rígido da Annabelle.

— Desatarei os laços das costas e te deixarei o vestido em cima
sussurrou a seu amiga —. Desse modo estará decentemente coberta.

Annabelle não pôde reunir o fôlego suficiente para lhe dizer que
qualquer preocupação que pudesse ter albergado com respeito à decência
empalidecia ao compará-la com o urgente problema que supunha não poder
respirar. Sem deixar de ofegar com força, girou-se para um lado e notou
como os dedos do Daisy se introduziam atrás da empapadas costas de sua
vestida de baile. Seus pulmões se contraíram em frustradas tentativas por
introduzir o prezado ar. Deu um laborioso gemido e começou a ofegar com
desespero.



Daisy soltou umas quantas maldições.
— Senhor Hunt, temo-me que devo lhe pedir emprestada sua

navalha … Os cordões do espartilho estão atadas e não posso … Ai!
A última exclamação se produziu quando Hunt se aproximou como

uma exalação à cama, apartou-a a um lado sem muitas cerimônias e se
dispôs a encarregar-se ele mesmo do espartilho. Depois de umas quantas e
prudentes aplicações da navalha, o obstinado objeto de vestir liberou as
costelas da Annabelle de sua férrea constrição.

Annabelle notou como separava o rígido objeto de seu corpo, deixando
tão somente o magro véu da anágua entre o olhar do homem e sua pele nua.
Devido à estada em que se encontrava aquela exposição não representava
uma preocupação urgente. Não obstante, sabia muito bem que mais tarde
morreria de vergonha.

Hunt se inclinou sobre ela depois de tombá-la de costas como se não
fora mais que uma boneca de trapo.

 
— Não aspire com tanta força, céu. — Colocou a mão, sobre a parte

superior de seu peito. Olhou-a aos olhos fixamente e começou a esfregada
em relaxantes círculos —. Devagar. Tem que te relaxar um pouco.

Sem apartar o olhar do escuro resplendor de seus olhos, Annabelle
tratou de obedecer, mas lhe fechava a garganta com cada ofegante fôlego. Ia
morrer de asfixia naquele mesmo momento.

Ele não permitiu que apartasse os olhos.
— Porá-te bem. Deixa que o ar entre e saia com suavidade. Devagar.

Isso. Assim. — De alguma forma, o quente peso de sua mão sobre o peito
pareceu ajudada, como se tivesse o poder de obter que os pulmões
recuperassem seu ritmo normal —. O pior passasse dentro de nada — disse
Hunt.

— Vá, que alívio. — Tratou de responder de forma sarcástica, mas o
esforço fez que se engasgasse e que começasse a ter soluço.

— Não tente falar … Só respira. Outro dos compridos, muito
devagar … e outro mais. Boa garota.

À medida que Annabelle recuperava pouco a pouco o fôlego, o pânico
começou a desvanecer-se. Aquele homem tinha razão: era mais fácil se não
lutava por respirar. O som de seus ofegos ficava amortecido pela fascinante
suavidade de sua voz.



— Isso é — murmurou Hunt —. Assim é como terá que fazê-lo.
A mão seguia movendo-se em círculos suaves e lentos sobre seu peito.

Não havia nada sexual em suas carícias … De fato, bem poderia ter sido
uma menina a que ele tratasse de tranqüilizar. Annabelle estava perplexa.
Quem se teria imaginado que Simon Hunt podia mostrar-se tão doce?

Movida a partes iguais pela gratidão e a confusão, procuro provas a
enorme mão que se movia com tanta gentileza sobre seu peito. Estava tão
fraco que esse gesto consumiu todas suas forças. Hunt começou a retirar a
mão ao assumir que ela pretendia apartá-la, mas quando sentiu que os dedos
da jovem se curvavam ao redor dos seus, ficou muito quieto.

— Obrigado — murmurou Annabelle.
O contato fez que Hunt se esticasse de forma óbvia, como se o fato de

que ela o tocasse tivesse enviado uma espécie de descarrega a seu corpo.
Olhou-a, mas não à cara; contemplo os delicados dedos que estavam
entrelaçados com os seus como o faria um homem que tratasse de resolver
um complexo quebra-cabeças. Ainda imóvel, prolongou o instante enquanto
baixava as pálpebras para ocultar seu olhar.

Annabelle se umedeceu os lábios secos com a língua e descobriu que
ainda não podia senti-los.

 
— Tenho a cara dormida — disse com um fio de voz ao tempo ao

tempo que soltava a mão do homem.
Hunt a contemplou com o sorriso irônico de alguém que acaba de

descobrir algo sobre si mesmo que não esperava.
— A presera ajudará. — Colocou a mão em um dos lados da garganta

da Annabelle e deslizou o polegar com o passar do bordo da mandíbula em
um gesto que só podia qualificar-se como uma carícia. — Isso me
recorda … — Jogou uma olhada por cima do ombro, como se acabasse de
recordar que Daisy se encontrava na habitação —. Senhorita Bowman,
trouxe já esse maldito servente …?

— Está aqui — disse a garota de cabelo escuro enquanto se
aproximava da porta com a bandeja que acabavam de levar. Ao parecer,
ambos tinham estado muito absortos o um no outro para notar a chamada à
porta do servente —. O ama de chaves enviou uma infusão de presera, que
cheira fatal, e também uma garrafinha que o servente disse que era
«solução de urtiga». E parece que o doutor acaba de chegar e que estará



aqui acima em qualquer momento … o que significa que você deve partir,
senhor Hunt.

O homem apertou a mandíbula.
— Ainda não.
— Agora mesmo — disse Daisy com urgência —. Ao menos, saia aí

fora. Pelo bem da Annabelle. Sua reputação ficará arruinada se o vêem aqui
dentro.

Hunt olhou a Annabelle com o cenho franzido.
— Quer que vá?
Em realidade, não queria; sentia um irracional desejo de lhe rogar que

ficasse. Deus Santo! Que mal deviam estar as coisas para que ela sentisse
semelhante desejo pela companhia de um homem ao que detestava!
Entretanto, durante os passados minutos, estabeleceu-se uma frágil conexão
entre eles, e tirou o chapéu no estranho apuro de ser incapaz de dizer, «sim»
ou «não».

 
— Seguirei respirando — sussurrou ao final —. Seria melhor que

partisse.
Hunt assentiu.
— Esperarei no corredor — anunciou a contra gosto antes de levantar-

se da cama. Fez – um gesto ao Daisy para que se aproximasse com a
bandeja e voltou a olhar aa Annabelle —. Te Beba a infusão de, presera sem
importar quão horrível seja seu sabor ou eu verei aqui e lhe farei tragar isso.
— Agarrou sua jaqueta e saiu da habitação.

Com um suspiro de alívio, Daisy deixou a bandeja na mesinha que
havia junto à cama.

— Graças a Deus — disse —. Não estava segura de como ia obter que
partisse se se negava a fazê-la. Espera …, deixa que te ajude a te incorporar
um pouco e te porei outro almofadão por detrás. — A jovem a levantou com
eficiência, demonstrando uma surpreendente competência. Daisy agarrou
uma enorme taça de barro que continha um líquido fumegante e pressionou
o bordo contra seus lábios —. Toma um pouco disto, querida.

Annabelle tragou o amargo líquido marrom e apartou a cara. — Puaj!
— Mais — disse Daisy de forma implacável ao tempo que o inclinava

sobre sua boca uma vez mais.
Annabelle bebeu de novo. Tinha a cara tão dormida que não foi



consciente de que parte da medicina se derramou de seus lábios até que
Daisy agarrou um guardanapo da bandeja e lhe limpou o queixo. Com
muito cuidado, Annabelle levantou a mão e explorou com a ponta dos dedos
a lhe formiguem superfície de sua pele.

— É uma sensação do mais estranha — disse com voz mau
articulada —. Não posso sentir a boca. Daisy …, não me diga que estive
babando enquanto o senhor Hunt estava aqui ….

— É obvio que não — respondeu Daisy imediatamente —. De ter sido
assim, eu teria feito algo. Uma amiga de verdade não permite que outra
amiga babe quando há um homem presente. Nem queira se esse homem é
alguém a quem não se deseja atrair.

Aliviada, Annabelle se esforçou por tragar um pouco mais da infusão
de presera, que tinha um sabor muito parecido ao do café queimado. Talvez
fossem imaginações provocadas por uma esperança absurda, mas começava
a sentir um pouco melhor.

 
— Ao Lillian deve lhe haver custado suor e lágrimas encontrar a sua

mãe — comentou Daisy —. Não posso imaginar o que as está atrasando
tanto. — tornou-se um pouco para trás para olhar a Annabelle, e seus olhos
castanhos resplandeceram —. Em realidade, me alegro, a verdade. Se
tivessem vindo em seguida, não teria podido ver como o senhor Hunt se
transformava de um lobo grande e mau em … Bom …, em um pouco
parecido a um lobo bom.

A inapetência, Annabelle soltou uma pequena gargalhada. — Tudo um
espetáculo, não é certo?

— Sim, certamente que sim. Tão arrogante e autoritário … Como linho
dos personagens dessas tórridas novelas que mamãe sempre me tira das
mãos. Menos mal que estava aqui, ou é muito provável que ele tivesse
deixado à vista todas suas partes inomináveis.

— Continuou tagarelando enquanto ajudava a Annabelle a beber mais
infusão e lhe limpava o queixo uma vez mais —. Sabe? Jamais teria
acreditado que diria isto, mas o senhor Hunt não é tão horrível como
pensava.

Annabelle franziu os lábios de forma experimental ao perceber que
tinha recuperado parte da sensibilidade e compôs uma careta.

— Ao parecer, tem seus méritos. Entretanto …, não espere que a



transformação seja permanente.
 



Capítulo 13

Logo que tinham acontecido dois minutos quando apareceu o grupo
que Simon predissera pouco antes e que estava integrado pelo medico, lorde
Westcliff, a senhora Peyton e Lillian Bowman. Com os ombros reclinados
contra a parede, Simon os observou com atitude escrutinadora.
Pessoalmente, encontrava muito divertida a óbvia antipatia que existia entre
o Westcliff e a senhorita Bowman, cuja evidente e recíproca animosidade
deixava claro que tinha havido algo mas palavras entre eles.

O médico era um ancião de aspecto respeitável, que levava quase três
décadas atendendo ao Westcliff já seus parentes, os Marscherh. Depois de
cravar no Simon esses penetrantes olhos, afundados em um rosto enrugado
pela idade, o ancião perguntou com imperturbável tranqüilidade:

— Senhor Hunt, informaram-me que você ajudou a jovem a chegar a
sua habitação. É isso certo?

De maneira concisa, Simon começou a descrever ao médico os
sintomas e o estado da Annabelle, embora omitiu que tinha sido ele e não
Daisy, quem tinha descoberto as evidências da mordida no tornozelo da
jovem. A senhora Peyton o escutava com o rosto pálido pela angústia. Sem
deixar de franzir o cenho, lorde Westcliff se inclinou para murmurar algo ao
ouvido desta, que assentiu e lhe deu as obrigado de modo distraído. Simon
supôs que Westcliff acabava de prometer à mulher que sua filha desfrutaria
dos melhores cuidados até sua completa recuperação.

— É evidente que não poderei confirmar a opinião do senhor Hunt até
ter examinado a jovem — recalcou o médico —. Não obstante, seria
aconselhável que começassem a ferver um pouco de presera, em previsão
de que a enfermidade tenha sido ocasionada por uma mordida de víbora …

— Já bebeu um pouco — o interrompeu Simon —. Ordenei que
fizessem uma infusão faz um quarto de hora.

O doutor o olhou com essa expressão vexatória reservada a aqueles que
se aventuravam a anunciar um diagnóstico sem ter obtido diploma em
medicina.

— Essa planta é um narcótico muito efetivo, senhor Hunt, e



potencialmente perigoso no caso de que o paciente não sofra de uma
mordida de serpente venenosa. Deveria ter esperado a contar com a opinião
de um médico antes de administrá-la.

— Os sintomas de uma mordida de víbora são inconfundíveis —
replicou Simon com impaciência, desejando que o homem deixasse de
atrasar-se no corredor e fosse imediatamente a fazer seu trabalho —. Além
disso, queria aliviar as moléstias da senhorita Peyton o antes possível.

As abundantes e grisalhas sobrancelhas do ancião a ponto estiveram de
ocultar seus olhos.

— Está muito seguro de seu próprio julgamento — foi seu irritado
comentário.

— Sim — respondeu Simon sem piscar.
De súbito, o conde tentou sufocar sem êxito uma gargalhada, antes de

colocar uma mão sobre o ombro do médico.
— Temo-me, senhor, que nos veremos obrigados a permanecer aqui

fora de modo indefinido se tratar de convencer a meu amigo de que tem
feito um pouco de modo incorreto. «Intransigente» é o adjetivo mais suave
que lhe poderia aplicar ao senhor Hunt. Asseguro-lhe que seria muito
melhor que concentrasse todos seus esforços no cuidado da senhorita
Peyton.

— Talvez — respondeu o doutor de mau humor —. Embora se diria
que minha presença resulta desnecessária à luz do acostumado diagnóstico
do senhor Hunt. — E com esse comentário sarcástico, o ancião entrou na
habitação, seguido da senhora Peyton e Lillian Bowman.

Uma vez a sós no corredor com o Westcliff, Simon pôs os olhos em
branco.

— Velho bode amargurado … — murmurou —. É que não podia ter
trazido para alguém mais decrépito, Westcliff? Duvido muito que veja ou
ouça o suficiente para ser capaz de emitir seu próprio diagnostico, maldita
seja.

O conde elevou uma de suas negras sobrancelhas enquanto observava
ao Simon com um risonho ar de superioridade.

— É o melhor médico de tudo Hampshire. Me acompanhe à planta
baixa, Hunt. Vamos tomar nos umas taças de brandy.

Simon olhou de soslaio à porta da habitação que permanecia fechada.
— Logo.



Westcliff respondeu com um tom de voz despreocupado e muito
adoçado.  — Nossa! Me perdoe. Está claro que prefere esperar ao médico
junto à porta, como um cão vagabundo que aguardasse as sobras da
cozinha. Estarei em meu escritório … Sei um bom menino e corre a me
comunicar as notícias assim que saiba algo.

Simon o olhou com frio desdém, obviamente molesto, antes de apartar-
se da parede.

— Está bem — grunhiu —, Vou contigo.
O conde assentiu com a cabeça para mostrar sua satisfação. — O

doutor me dará seu relatório assim que acabe de examinar à senhorita
Peyton.

Simon ia sumido em sombrias reflexões, enquanto acompanhava ao
Westcliff em direção a escadaria, sobre seu comportamento de fazia uns
minutos. Deixar-se arrastar pelas emoções em lugar de seguir os ditados da
razão era uma experiência nova para ele e não gostava absolutamente. De
todos os modos, não parecia ter muita importância que gostasse ou não.
Assim que se deu conta de que Annabelle estava doente, teve a impressão
de que o peito ficava vazio, como se lhe tivessem arrancado o coração. Nem
sequer se tinha questionado o fato de que faria algo para mantê-la sã e
salva, E, nesses momentos nos que ela tinha lutado para seguir respirando
enquanto o olhava com a dor e o medo refletido nos olhos, faria algo por
ela. Algo.

Que Deus o ajudasse se Annabelle descobria alguma vez o poder que
tinha sobre ele … Um poder que ameaçava de forma perigosa tanto seu
orgulho como seu autocontrole. Queria possuí-la em corpo e alma, de
qualquer forma imaginável que a intimidade pusesse ao seu dispor. A
profundidade da paixão que a moça despertava nele o assombrava; uma
paixão que não deixava de crescer. Nenhum de seus próximos o entenderia,
e menos ainda Westcliff. O conde acostumava manter suas emoções e
desejos sob um férreo controle, e não duvidava em demonstrar seu desprezo
por tudos aqueles que faziam o tonto em altares do amor.

E não podia dizer-se que o que sentia fora amor … Simon não iria tão
longe para admitir semelhante afirmação. Não obstante, ia muito mais à
frente do mero desejo físico, E exigia, como mínimo, uma posse absoluta.

Obrigando-se a ocultar essas emoções sob uma máscara inexpressiva,
Simon seguiu ao Westcliff ao interior de seu estudo.



Era uma estadia pequena e austera, com as paredes cobertas de painéis
de brilhante madeira de carvalho e cuja única ornamentação consistia em
uma extensa vidraça. Com seus ângulos retos e seu mobiliário de estilo
sério, o lugar não resultava precisamente acolhedor. Entretanto, era uma
estadia muito masculina, onde se podia fumar, beber e falar sem disfarces.
Simon aceitou a taça de brandy que lhe ofereceu Westcliff, sentou-se em
uma das incômodas cadeiras colocadas frente ao escritório e se bebeu o
licor de um só gole. Ato seguido, alargou a taça e inclinou a cabeça para dar
as obrigado sem necessidade de falar assim que seu amigo voltou a enchê-
la.

Antes de que Westcliff se lançasse a uma desnecessária diatribe a
respeito da Annabelle, Simon decidiu distraí-lo com outro tema:

— N parece te levar muito bem com a senhorita Bowman — disse, sem
lhe dar maior importância.

Como estratégia de distração, a referência à senhorita Bowman foi do
mais efetiva. Westcliff respondeu com um áspero grunhido.

— Essa mucosa malcriada se atreveu a sugerir que eu sou o culpado do
acidente da senhorita Peyton — disse ao tempo que se servia outra taça de
brandy.

Simon elevou as sobrancelhas.
— e como é possível que você seja o culpado?
— A senhorita Bowman parece acreditar que, como anfitrião, é minha

responsabilidade me assegurar de que minha propriedade não esteja
«invadida por uma praga de víboras venenosas»; essas foram suas palavras
exatas.

— e o que lhe respondeu?
— Limitei-me a lhe assinalar à senhorita Bowman que quão

convidados decidem permanecer vestidos quando se aventuram de portas
fora não revistam acabar com uma mordida de víbora..

Simon não pôde evitar sorrir ante o comentário.
— Só está preocupada com seu amiga.
Westcliff assentiu com aspecto mal-humorado.
— Não pode confrontar a perda de uma delas, já que indubitavelmente,

seu número é bastante escasso.
Simon contemplou as profundidades de sua taça sem deixar de sorrir.
— Vá noitinha mais difícil tiveste … — escutou que Westcliff lhe



dizia, recorrendo ao Primeiro sarcasmo, vê-te obrigado a levar o jovem e
núbil corpo da senhorita Peyton tudo o comprido caminho até sua
habitação … E; depois, tem que examinar sua perna ferida. Uma
experiência do mais desagradável para ti, sem dúvida.

O sorriso do Simon se esfumou.
— Eu não hei dito que lhe examinasse a perna.
O conde o observou com um olhar perspicaz.
— Não fazia falta. Conheço-te o bastante bem para assumir que não

desperdiçaste semelhante oportunidade.
— Admito que lhe joguei uma olhada a seu tornozelo. E também que

lhe cortei os laços do espartilho quando se fez evidente que não podia dia
respirar. — O olhar do Simon desafiou ao conde a que fizesse alguma
objeção a respeito.

— Um moço muito serviçal — murmurou Westcliff. Simon soprou.
— Embora te resulte difícil de acreditar, o sofrimento de uma mulher

não me provoca nenhum tipo de lascívia.
 
Westcliff se reclinou em sua cadeira e lhe lançou um olhar frio e

inquisitivo que conseguiu que ao Simon lhe arrepiasse o pêlo da nuca.
— Espero que não seja tão imbecil para te apaixonar por uma criatura

como essa. Já conhece minha opinião sobre a senhorita Peyton …
— Sim, a puseste que manifesto em várias ocasiões.
— E, além disso — continuou o conde —, desagradar-me-ia muito ver

que um dos poucos homens com sentido comum que conheço acaba
convertido em um desses imbecis que vão por aí balbuciando e arrojando
suas muito sensíveis emoções aos quatro ventos.

— Não estou apaixonado.
— Pois está … algo — insistiu Westcliff —. Desde que te conheço,

jamais te tinha visto fazer um desdobramento sentimental como o que tem
feito diante da porta de sua habitação.

— Quão único desdobrei foi um pouco de compaixão por outro ser
humano.

O conde lançou um bufo.
— Baixo cujos calções está desejando te colocar.
A franco exatidão da observação provocou um recalcitrante sorriso no

Simon.



— Desejava-o faz dois anos — admitiu —. Agora se converteu em uma
espécie de necessidade vital.

Westcliff deixou escapar um grunhido e se esfregou a estreita ponte do
nariz com dois dedos.

— Não há coisa que odeie mais que ver um amigo encaminhar-se
direto ao desastre. Sua debilidade, Hunt, reside nessa incapacidade para
rechaçar qualquer desafio. Inclusive quando o desafio não está a sua altura.

— Eu gosto dos desafios. — Simon fez girar o brandy em sua taça —.
Mas isso não tem nada que ver com meu interesse por ela.

— Santo Deus! — murmurou o conde —. Te Beba o brandy ou deixa
de jogar com ele. Vais enjoar ao licor com tantas voltas.

Simon lhe dedicou um olhar alegre, embora um tanto misteriosa.
— E como, exatamente, enjoa-se» uma taça de brandy? Não, diga-me

isso; meu rústico cérebro não seria capaz de entender o conceito. — De
modo obediente, tomou um sorvo e deixou a taça a um lado —. E, agora, do
que estávamos falando? Ah, sim! Demi debilidade. Antes de que sigamos
discutindo o assunto, quero que admita que, em algum momento de sua
vida, emprestaste mais atenção ao desejo que ao sentido comum. Porque, de
não ser assim, não tem nenhum sentido seguir falando contigo deste tema.

— Por, suposto que o tenho feito. Qualquer homem que tenha mais de
doze anos o tem feito. Entretanto, a razão de ter um intelecto superior, não é
outra que a de acautelar que caiamos em semelhantes enganos
repetidamente …

— Bom, pois aí se encontra a raiz de meu problema — concluiu Simon
de modo razoável —. Não me preocupa absolutamente essa questão sobre o
intelecto superior. Até agora, arrumei-me isso muito bem com meu intelecto
inferior.

A mandíbula do conde adquiriu uma expressão pétrea.
— Existe uma razão pela que a senhorita Peyton e suas carnívoras

amizades não se casaram, Hunt. São problemáticas. Se os acontecimentos
desta tarde não lhe deixaram isso claro, é que não há esperança alguma para
ti.

 
Tal e como Simon tinha antecipado, Annabelle sofreu um mal-estar

constante durante os dias seguintes. Tinha acabado familiarizando-se, por
desgraça, com o sabor da infusão de presera que, segundo prescrição do



doutor, devia tomar o primeiro dia a intervalos de quatro horas, e a partir de
então, cada seis. Embora era certo que a infusão ajudava a que os sintomas
provocados pelo veneno da víbora remetessem, seguia sem poder dormir
bem e era incapaz de concentrar-se em qualquer atividade mais de dois
minutos, apesar de que desejava entreter-se com algo que aliviasse seu
aborrecimento.

Seus amigas fizeram tudo o possível por alegrá-la e distraí-la pelo qual
Annabelle estava mais que agradecida. Evie se sentava junto a ela na cama
e lhe lia passagens de uma horripilante novela que tinha tirado às
escondidas da biblioteca. Daisy e Lillian lhe traziam as últimas fofocas e a
faziam rir com suas travessas imitações dos distintos convidados. A pedido
dela, informavam-lhe pontualmente dos progressos na carreira por ganhar
as cuidados de lorde Kendall. Em particular, havia uma moça alta, magra e
de cabelo loiro, Lady Constante Darrowby, que parecia ter atraído o
interesse do aristocrata.

 
 
— Em minha opinião, é do mais frígida — disse Daisy com

franqueza —. Tem uma forma de franzir a boca que recorda a um desses
moedeiros nos que terá que atirar de um laço para fechá-los, por não
mencionar esse horrível costume de rir como uma estúpida enquanto se
tampa a boca com a mão, como se fora impróprio de uma dama ser vista
rendo em público.

— Deve ter os dentes torcidos — aventurou Lillian, esperançada.
— Acredito que é bastante aborrecida — prosseguiu Daisy —. Não

posso imaginar do que falará com o Kendall, mas este parece do mais
interessado.

— Daisy — interrompeu Lillian —, estamos falando de um homem
que acredita que a maior diversão é a contemplação das novelo. SUA
soleira do aborrecimento é, obviamente, inalcançável.

— depois da festa de hoje no lago, celebrou-se um lanche campestre —
informou Daisy aa Annabelle — e, por um incrível e satisfatório momento,
acreditei ter pilhado a lady Constance em uma situação comprometida com
um dos convidados. Desapareceu durante uns minutos junto a um
cavalheiro que não era lorde Kendall. — e quem era? — perguntou
Annabelle.



— O senhor Benjamin Muxlow, um vizinho pertencente à aristocracia
rural. Já sabe, esse tipo de homem que é o sal da terra, que possui umas
quantas hectares de terras mais que decentes e um punhado de serventes e
que pretende que uma esposa lhe dê oito ou nove filhos, remende-lhe os
punhos das camisas e lhe faça pudim de sangue de porco na época da
matança …

— Daisy — a interrompeu Lillian ao ver que o rosto da Annabelle
tinha adquirido certo tom esverdeado —, tenta ser um pouco menos
repugnante, quer? — Sorriu a Annabelle a modo de desculpa —. O sinto,
querida. Mas deve admitir que os ingleses estão dispostos a comer certas
coisas que fariam a um americano fugir da mesa chiando de horror.

— Ao que ia — continuou Daisy com exagerada paciência —, lady
Constance desapareceu depois de ter sido vista na companhia do. Senhor,
Muxlow e, como era natural, fui buscá-los com a esperança de poder ver
algo que a desacreditasse e assim conseguir que Lorde Kendall perdesse
tudo interesse nela. Já te pode imaginar minha satisfação assim que os
descobri debaixo de uma árvore com as cabeças muito juntas.

— estavam-se beijando? — inquiriu Annabelle.
— Não, maldita seja. Muxlow estava ajudando a lady Constante, a

devolver ao ninho a um pequeno canário que se cansado.
— Nossa! — Annabelle afundou os ombros antes de acrescentar mal-

humorada —: Que terno por sua parte.
Sabia que seu abatimento se devia, em certa medida, aos efeitos do

veneno da serpente, por não mencionar seu desagradável antídoto. Não
obstante, o fato de conhecer a causa de sua falta de ânimo não ajudava
absolutamente a que este melhorasse.

Ao ver que Annabelle parecia decaída, Lillian agarrou uma escova cuja
manga de prata estava bastante deslustrado.

— Te esqueça de lady Constance e de lorde Kendall por agora — lhe
ordenou que —. Me Deixe que te tranque o cabelo; sentir-se-á muito
melhor quando o tiver afastado da cara.

— Onde está meu espelho? — perguntou Annabelle, que se inclinou
para diante para que Lillian pudesse sentar-se atrás dela.

— Não o encontrei — foi a tranqüila resposta do Lillian. Annabelle não
tinha passado por cima o conveniente desaparecimento do espelho. Sabia
que a enfermidade tinha feito estragos em seu físico: seu cabelo tinha



perdido o brilho e sua pele carecia da saudável cor que estava acostumado a
ter. Além disso, as constantes náuseas lhe impediam de comer, por isso seus
braços tinham um aspecto muito mas magro do normal enquanto
descansavam languidamente sobre a colcha.

 
Essa mesma noite, tombada no leito por causa de seus mal-estares, o

som da música e da dança chegou flutuando até ela através da janela de sua
habitação, procedente do salão de baile da planta baixa. Ao imaginar-se a
lady Constance dançando uma valsa em braços de lorde Kendall, moveu-se
inquieta entre os lençóis e chegou a triste conclusão de que suas
oportunidades de contrair matrimônio tinham desaparecido.

— Ódio as víboras — grunhiu enquanto observava a sua mãe, a qual
estava ordenando os objetos colocados sobre a mesinha de noite:
colherinhas pegajosas pela medicina, frascos, lenços, uma escova para o
cabelo e umas quantas forquilhas —. Odeio estar doente e ódio passear pelo
bosque e, sobre tudo, ódio jogar rounders em roupas de baixo!

— O que acaba de dizer, queridinha? — perguntou Philippa, que estava
a ponto de colocar uns quantos copos vazios sobre uma bandeja.

Annabelle negou com a cabeça, afetada por uma repentina tristeza.
— Eu … nada, mamãe. Estive pensando … Quero retornar a Londres

em um par de dias, quando estiver melhor para viajar. Não tem sentido
ficamos mais tempo aqui. Lady Constance já é virtualmente lady Kendall e
não tenho nem os ânimos nem o aspecto necessários para atrair a atenção de
qualquer outro. Além disso …

— Eu não perderia as esperanças ainda — comentou Philippa, que
soltou a bandeja antes de inclinar-se sobre sua filha para lhe acariciar a
frente em um gesto terno e maternal —. Ainda não se anunciou
compromisso algum e lorde Kendall perguntou por ti com muita freqüência.
Além disso, não esqueça o enorme ramo de campainhas azuis que te
enviou. Recolheu-as ele mesmo, conforme me disse.

Exausta, Annabelle jogou uma olhada ao rincão onde tinham colocado
o enorme acerto floral cujo intenso perfume flutuava no ar.

— Mamãe, estive a ponto de lhe pedir isso em várias ocasiões …
Poderia levar-lhe o daqui? É precioso e o gesto é encantador … Mas o
aroma …

— Vá! Não o tinha pensado — disse Philippa imediatamente. Dirigiu-



se sem perda de tempo para o ramo e agarrou o vaso com as flores azuis de
caules curvos antes de encaminhar-se à porta —. O deixarei no saguão e
direi a uma donzela que as leve … — Sua voz se perdeu à medida que se
afastava, entregue a sua tarefa.

Annabelle começou a brincar com o débil metal ondulado de uma
forquilha que tinha cansado sobre a cama e franziu o cenho. O ramo do
Kendall tinha sido um entre muitos outros, em realidade. As notícias de sua
enfermidade lhe tinham granjeado um bom número de amostras de simpatia
por parte dos convidados que se alojavam em Stony Cross Park. Inclusive
lorde Westcliff lhe tinha enviado um ramo de rosas do estufa em seu nome e
no dos Marsden.

 
A proliferação de vasos de flores tinha conferido à habitação um

aspecto um tanto fúnebre. Curiosamente, não tinha chegado nem um só
presente de parte do Simon Hunt … Nenhuma nota, nem umas flores.
Depois de seu solícito comportamento duas noites atrás, Annabelle tinha
esperado algo por sua parte. Alguma pequena amostra de preocupação …
Entretanto, resolveu que, talvez, Hunt tinha chegado à conclusão de que era
uma criatura problemática e absurda que não merecia ser objeto de suas
cuidados no sucessivo. Se isso era certo, alegrar-se-ia sobremaneira de não
voltar a suportar suas grosserias.

Não obstante, em lugar de alegrar-se, lhe encheram os olhos de
lágrimas e sentiu uma estranha pressão na garganta. Não acabava o entender
suas próprias reações. Como tampouco era capaz de identificar a emoção
que subjazia sob toda essa enorme desesperança. Parecia estar possuída por
um indescritível e estranho desejo … ao que Quem dera pudesse lhe pôr
nomeie. Quem dera … I

— Bom, isto sim que é estranho — disse Philippa, que parecia muito
assombrada ao retornar à habitação —. Acabo de inflamar isto justo detrás
da porta. Alguém as deixou aí, mas não o acompanha nenhuma nota. E, por
seu aspecto, são novas, a estrear Crie que as deixou alguma de seus amigas?
Deveu que ser uma delas. Um presente tão excêntrico só lhe pode ocorrer a
uma dessas garotas americanas.

Quando levantou a cabeça do travesseiro, Annabelle descobriu um par
de objetos em seu regaço que observou com total desconcerto. Tratava-se
de um par de botas de cano longo atados com um alegre laço vermelho. A



pele era suave como a manteiga e estava tinta com uma elegante cor bronze.
Tinham-nos lustrado até fazê-los brilhar como cristal. Com o salto de pele
baixo e as reveste costuradas com diminutos pontos, eram umas botas para
lhes dar uso, mas sem deixar de lado a elegância. Estavam adornadas com
um delicado bordado de folhas que cobriam toda a parte dianteira.
Enquanto as contemplava, Annabelle sentiu que a risada começava a
borbulhar em seu interior.

— Deve ser um presente das Bowman — disse … embora sábia que
não era certo.

As botas eram um presente do Simon Hunt, quem sabia de boa tinta
que um cavalheiro jamais devia dar de presente um objeto de vestir a uma
dama. Annabelle era consciente de que deveria as devolver imediatamente,
e assim o pensou ao tempo que as sujeitava com força. Só Hunt podia
conseguir lhe dar de presente um pouco tão prático e, de uma vez, tão
inaceitavelmente pessoal.

Com um sorriso nos lábios, desatou o laço vermelho e elevou um dos
botas de cano longo. Era muito ligeiro e soube, com tão somente lhe jogar
uma olhada, que ficariam perfeitos. Como as teria arrumado Hunt para
saber o número que ela calçava e onde os teria conseguido? Deslizou o
dedo ao longo dos diminutos e deliciosos pontos que uniam a sola a
brilhante pele brônzea da parte superior.

— São muito bonitos — comentou Philippa —. Muito bonitos para
caminhar pelo campo enlameado.

Annabelle elevou uma das botas até seu nariz e respirou o aroma limpo
e agreste das botas recém lustradas. Passou a ponta de um dedo pelo suave
bordo superior e a afastou um tanto para apreciá-la a distância, como se fora
uma valiosa escultura.

— Já dei muitos passeios pelo campo — replicou com um sorriso —.
Estes botas de cano longo me virão de pérolas para caminhar pelos
caminhos de cascalho nos jardins.

Philippa, que a olhava com bebe, alargou o braço para lhe acariciar o
cabelo.

— Nunca teria pensado que um novo par de botas te animaria tanto;
tacho me alegro muitíssimo. Chamo para que subam uma bandeja com um
pouco de sopa e umas torradas, querida? Tem que tentar comer algo antes
da próxima infusão.



Annabelle fez uma careta de asco.
— Sim, gosta de um pouco de sopa.
Philippa assentiu com satisfação e alargou um braço para apartar os

botas de cano longo.
— Tirar-te-ei isto de cima e os deixarei no armário …
— Ainda não — murmurou Annabelle, sujeitando um deles com gesto

possessivo.
Philippa sorriu enquanto se aproximava do cordão para chamar à

servidão.
Enquanta Annabelle se recostava e seguia acariciando a sedosa pele

com as pontas dos dedos, sentiu que a pressão que lhe curvava o peito se
aliviava um pouco. Sem dúvida era o sinal de que os efeitos do veneno se
desvaneciam …, mas isso não explicava por que de repente se sentia
aliviada e tranqüila.

Teria que dar as graças ao Simon Hunt, é obvio e lhe dizer que seu
obséquio não era apropriado. E se reconhecia que o quem lhe tinha
agradável as botas, não teria mais remedeio que devolver-lhe Um livro de
poesia, uma caixa de caramelos ou um ramito de flores tivesse sido algo
muitíssimo mais apropriado. Mas nenhum outro presente teria sido tão terno
como esse.

Annabelle não se separou das botas em toda a noite, a pesar a
advertência de sua mãe de que trazia má sorte deixar os sapatos sobre a
cama. Quando finalmente cedeu ao sonho, com a música da orquestra ainda
flutuando através da janela, consentiu as deixar sobre a mesinha de noite. E,
ao despertar pela manhã, a visão dos botas de cano longo a fez sorrir.

 



Capítulo 14

Uma manhã, três dias depois da mordida da víbora, Annabelle se sentiu
por fim com a presença de ânimo suficiente para sair da cama. Para seu
imenso alívio, a maioria dos convidados se partiu com o fim de assistir a
uma festa que se celebrava em uma propriedade lhe limitem, de modo que
Stony Cross Park tinha ficado em paz e bastante vazia. Depois de havê-lo
consultado com o ama de chaves, Philippa transladou a Annabelle a um
salão privado da planta superior, com vistas aos jardins. Era uma estadia
encantadora, com as paredes cobertas por um papel de estampados florais
em cor azul e repletas de alegres retratos de meninos e animais. Segundo o
ama de chaves, esse salão estava reservado para o uso exclusivo dos
Marsden, mas o próprio lorde Westcliff tinha sugerido a estadia em
benefício da comodidade da Annabelle.

Depois de colocar uma manta de viagem sobre os joelhos de sua filha,
Philippa depositou uma infusão de presera na mesa que havia junto a ela.

— Deve te beber isto — disse com firmeza em resposta à careta de
desagrado da Annabelle —. É por seu próprio bem.

— Não faz falta que fique na habitação para cuidar por mim, mamãe —
respondeu —. Estarei encantada de ficar aqui descansando enquanto vai dar
um passeio ou bate-papos com alguma de suas amizades.

— Está segura? — perguntou Philippa.
— Totalmente. — Annabelle agarrou a taça com a infusão e o dió um

sorvo —. Incluso me estou tomando o remédio, vê? Vete, mamãe, e não se
preocupe mais por mim.

— Muito bem — acessou Philippa a contra gosto —. Mas só um ratito.
O ama de chaves me disse que utilizasse essa campainha o que há sobre a
mesa se necessitar a algum criado. E não esqueça te beber a infusão.

— Farei-o — prometeu Annabelle, esforçando-se por compor um
enorme sorriso que manteve até que Philippa abandonou a habitação; assim
que sua mãe desapareceu, inclinou-se por cima do bordo do canapé e verteu
com supremo cuidado o conteúdo a taça pela janela aberta.

Com um suspiro de satisfação, Annabelle se fez um novelo em um dos



extremos do canapé. De vez em quando, o ruído que fazia a servidão
rompia o plácido silêncio: o estrépito dos pratos, o murmúrio da voz do ama
de chaves, o som de uma vassoura que limpava o tapete do corredor …
Apoiou um braço no batente e se inclinou para um raio de sol, deixando que
seu brilho lhe banhasse o rosto. Fechou os olhos e escutou o zumbido das
abelhas enquanto se deslocavam, preguiçosamente, entre o desdobramento
de flores das hortênsias rosas e os delicados ramalhetes dos azevinhos que
adornavam os canteiros. Apesar de que ainda se encontrava muito fraco,
resultava muito prazenteiro sentar-se a desfrutar de da quente letargia,
médio dormitada como um gato.

Estava-se sumindo no sonho quando escutou um som proveniente da
porta. Não foi mais que um ligeiro golpezinho, como se o visitante
resistisse a interromper seu sonho com um golpe mais forte. Deslumbrada
como estava pela luz do sol, Annabelle piscou repetidamente e ficou onde
estava, com as pernas dobradas sob o corpo. As motitas de luz foram
desapareci pouco a pouco de seu campo de visão, e, quando por fim o
fizeram, encontrou com a vista cravada na escura e esbelta figura do Simon
Hunt. Descansava parte de seu peso em uma das ombreiras da porta, com
um ombro apoiado contra esta em uma elegante, embora inconsciente,
postura. Tinha a cabeça inclinada e a observava com uma expressão
indecifrável.

O pulso da Annabelle se desbocou. Como era habitual, Hunt vestia de
forma impecável, mas o traje formal não ocultava de nenhuma das maneiras
a masculinidade que parecia emanar dele. Annabelle recordou a dureza de
seus braços e seu peito enquanto a levava em braços, o tato dessas mãos
sobre seu corpo … Senhor, jamais seria capaz de olhá-lo sem lembrar-se!

— Tem o aspecto de uma mariposa que acabasse de penetrar do jardim
— lhe disse ele com suavidade.

Devia estar zombando-se dela, pensou Annabelle, que se dava perfeita
conta da palidez doentia que mostrava. Consciente de sua aparência, levou-
se uma mão ao cabelo e se apartou uns quantos mechas desordenadas.

— O que faz aqui? — perguntou —. Não deveria estar na festa da
propriedade vizinha?

Não tinha pretendido soar tão brusca e desagradável, mas sua habitual
facilidade com as palavras parecia havê-la abandonado. Enquanto o
contemplava, não podia deixar de recordar o modo em que lhe tinha



esfregado o peito com as mãos. A lembrança fez que um acalorado rubor,
provocado pela vergonha, cobrisse-lhe a pele. Hunt replicou com um tom
melífluo igual de ácido.

— Tenho assuntos de negócios que tratar com um de meus gerentes,
que tem que chegar de Londres esta manhã. A diferença desses cavalheiros
com meias de seda cujas linhagens tanto admira, eu tenho mais costure nas
que pensar além de decidir o melhor lugar onde estender a manta para o
lanche campestre. — separo-se do marco da porta e se aventurou ao interior
da habitação sem deixar de estudá-la: de um modo exaustivo —. Ainda se
sente débil? Logo se sentirá melhor. Como está seu tornozelo? Levante se
as saias … Acredito que deveria lhe jogar outra olhada.

Annabelle o observou com alarma durante uma fração de segundo, mas
logo começou a rir quando se precaveu do brilho de seus olhos. A audácia
do comentário tinha mitigado sua vergonha e tinha feito que se relaxasse.

— Isso é muito amável — respondeu, cortante —. Mas não há
necessidade alguma. Meu tornozelo está muito melhor, obrigado.

Hunt sorriu enquanto se aproximava dela.
— Devo lhe dizer que minha oferta está motivada pelo mais puro dos

altruísmos. Não tivesse recebido prazer ilícito algum com a visão de sua
perna. Bom, talvez um pequeno estremecimento, mas o tivesse oculto sem
dificuldade.

Com uma só mão, agarrou uma das cadeiras pelo respaldo e a levou
sem esforço junto ao canapé, depois do que se sentou perto dela. Annabelle
ficou impressionada pela facilidade com a que tinha levantado o pesado
móvel de mogno lavrada, como se fora uma pluma. Lançou um rápido olhar
ao vão da porta. Enquanto esta permanecesse aberta, era aceitável que se
sentasse com o Hunt no salãozinho. Além disso, sua mãe voltaria para
comprovar como seguia. Não obstante, antes de que isso acontecesse,
Annabelle decidiu tirar o tema das botas.

— Senhor Hunt — começou com cautela —, há algo que devo lhe
perguntar …

— Sim?
Seus olhos eram, sem dúvida alguma, seu rasgo mais atrativo, pensou

Annabelle distraída. Vibrantes e cheios de vida, faziam-lhe perguntar-se por
que a gente estava acostumada preferir os olhos azuis aos escuros.
Nenhuma tonalidade de azul poderia jamais transmitir a inteligência que



bulia nas brilhantes e negras profundidades dos olhos do Simon Hunt.
Por mais que o tentava, não lhe ocorria uma maneira sutil de lhe

formular a pergunta. Depois de uma luta silenciosa com várias frases ao
final optou pela franqueza.

— Os botas de cano longo é coisa sua?
Sua expressão não revelou nada.
— Botas de cano longo? Temo-me que não a entendo, senhorita

Peyton. Fala com metáforas ou referimos a calçado de verdade?
— Canos altos — disse Annabelle, que o olhou com manifesta

suspeita —. Ontem, alguém deixou um par de botas novas em minha
habitação.

— Por mais que me deleite discutir qualquer parte de seu vestuário,
senhorita Peyton, temo-me que não tenho nada que ver com um par de
botas. Não obstante, alivia-me saber que tenha encontrado a forma de
adquirir umas. A menos é obvio, que desejei seguir mostrando-se como um
bufei andante para a fauna selvagem do Hampshire.

Annabelle o observou durante comprido momento. Apesar de que o
tivesse negado, algo se escondia sob a máscara de indiferença …, um brilho
brincalhão em seus olhos …

— Então nega me haver agradável as botas?
— Nego-o de modo total e absoluto.
— Mas, pergunto-me … Se alguém desejasse lhe dar de presente um

par de botas a uma dama sem que esta soubesse como poderia averiguar a
medida exata de seus pés?

— Uma tarefa do mais singela … — explicou —. Imagino que a
pessoa com recursos se limitaria a lhe pedir a uma donzela que copiasse a
silhueta das reveste de uns sapatos da dama em questão. Depois, poderia
levar o patrão ao sapateiro mais próximo, a quem obrigaria a abandonar o
trabalho que estivesse fazendo para que, deste modo, pudesse confeccionar
as botas imediatamente.

— Muitas moléstias para essa pessoa — murmurou Annabelle.
O olhar do Hunt se acendeu de repente com um brilho travesso.
— Seria muito menos problemático que ver-se obrigado a carregar com

uma mulher ferida e subi-la três lances de escadas cada vez que saísse a
passear com seus sapatos de baile.

Annabelle se deu conta de que Hunt nunca admitiria que lhe tinha



agradável as botas, coisa que não só lhe permitiria as conservar, mas
também assegurava também que jamais pudesse agradecer-lhe E ela sabia
que tinha sido o responsável: tinha-o escrito na cara.

— Senhor Hunt — disse com grande formalidade —, eu gostaria … Eu
gostaria … — deteve-se, incapaz de encontrar as palavras, e o contemplou
impotente.

Tendo piedade dela, Hunt ficou em pé, cruzou a habitação e levantou
um pequeno tabuleiro de jogo circular. Tinha pouco mais do meio metro de
diâmetro e estava fabricado com um engenhoso mecanismo que permitia
jogar tanto às damas como ao xadrez.

— Joga? — perguntou de passada ao tempo que colocava o tabuleiro
diante dela.

— Às damas? Sim, de vez em quando …
— Não, não referia às damas, a não ser ao xadrez.
Annabelle negou com a cabeça e voltou para acomodar-se contra o

canapé.
— Não, nunca e Jogado. E, embora não quero parecer pouco

cooperadora conforme me sinto nestes momentos, não tenho vontades de
provar algo tão difícil como …

— Pois chegou o momento de que aprenda — sentenciou Hunt que se
aproximou de uma estante embutida para agarrar uma caixa de madeira
esculpida —. Se diz que nunca se chega a conhecer alguém até ter jogado
uma partida de xadrez.

Annabelle o observou com cautela, nervosa ante a idéia de estar a sós
com ele … e, de uma vez, seduzida sem remédio por sua deliberada ternura.
Dava a impressão de que estivesse tratando de obrigá-la a confiar nele. Suas
maneiras transparecia certa delicadeza que parecia contradizer por completo
ao cínico dissoluto pelo que ela sempre o tinha tomado.

— De verdade acredita? — perguntou ela.
— É obvio que não. — Hunt levou a caixa até a mesa, onde a abriu

para revelar um jogo de peças de ônix e marfim, lavradas com tudo luxo de
detalhes. Dedicou-lhe um olhar provocador —. O certo é que não se pode
conhecer realmente a um homem até que lhe emprestou dinheiro. E nunca
se pode conhecer uma mulher até que se dormiu em sua cama.

Disse-o com toda deliberação, certamente, com o fim de escandalizá-la.
E tinha tido êxito, apesar de que Annabelle fez quanto pôde para ocultá-lo.



— Senhor Hunt — lhe disse; respondendo a seus olhos risonhos com
um cenho franzido —, se continua fazendo comentários grosseiros, ver-me-
ei obrigada a lhe pedir que se vá da sala.

— me perdoe. — A imediata desculpa não a enganou em nenhum
momento —. É que não posso deixar acontecer nenhuma oportunidade de
fazer que se ruborize. Nunca conheci uma mulher que o fizesse com tanta
freqüência como você.

O rubor que tinha começado em sua garganta se estendeu até a raiz do
cabelo.

— Eu nunca me ruborizo. Tão somente quando você está perto, Y.. —
deteve-se de repente e o olhou com um cenho tão indignado que o fez rir a
gargalhadas.

— Comportar-me-ei — lhe disse —. Não me peça que vá.
O Miro, indecisa, e se passou uma mão tremente pela frente. Aquela

amostra de debilidade física o fez falar com um tom ainda mais amável.
— Está bem — murmurou —. Deixe que fique, Annabelle.
Piscando, respondeu com uma instável sacudida de cabeça e voltou a

afundar-se nas almofadas do canapé enquanto Hunt acomodava as peças
com gestos meticulosos. A forma em que tocava as peças era
surpreendentemente ligeira e hábil, sobre tudo se se considerava o tamanho
de suas mãos. Mãos arrudas quando assim o queria, pensou ela …,
bronzeadas e masculinas, com apenas um pouco de pêlo escuro no dorso.

Ao estar médio inclinado sobre ela, Annabelle se precaveu do
intrigante aroma que emanava dele, mescla de um ligeiro toque de amido e
sabão de barbear, que se sobrepunha à fragrância da pele masculina
limpa … E também percebia algo mais esquivo, um aroma adocicado em
seu fôlego, como se acabasse de comer pêras ou, talvez, uma rodela de
abacaxi. Ao levantar a vista para olhá-lo, deu-se conta de que com muito
pouco esforço, Hunt poderia haver-se inclinado e beijá-la. Esse pensamento
conseguiu que se estremecesse. Em realidade, desejava sentir a boca do
homem sobre a sua, inalar esse efêmero torre de doçura de seu fôlego.
Desejava que voltasse a abraçá-la.

Ao dar-se conta desse fato, abriu os olhos de par em par. A súbita
imobilidade da Annabelle ficou patente para o Hunt imediatamente. O
homem desviou sua atenção do tabuleiro de xadrez até seu rosto, e o que
queira que visse em sua expressão fez que contivera o fôlego; Nenhum dos



dois se moveu. Quão única Annabelle pôde fazer foi esperar em silêncio,
afundando os dedos no estofo do canapé, enquanto se perguntava qual seria
o seguinte passo do Hunt.

Ele rompeu a tensão com um comprido suspiro, depois do que falou
com uma voz ligeiramente rouca.

— Não.._Ainda não está o bastante recuperada.
Custava-lhe trabalho escutar as palavras devido ao ensurdecedor

batimento do coração de seu coração.
— Co — como há dito? — perguntou ela com voz débil.
Aparentemente incapaz de conter-se, Hunt apartou uma pequena mecha

encaracolada de suas têmporas. O roce da ponta de seu dedo fez que a
sedosa pele da Annabelle ardesse e se arrepiasse a seu passo.

— Sei o que está pensando e me crie, resulta-me do mais tentador. Mas
ainda se encontra muito fraco … e meu autocontrole hoje é bastante
escasso.

— Se com isso insinua que eu …
— Nunca esbanjo o tempo com insinuações — murmurou ao tempo

que retornava à metódica colocação das peças de xadrez —. É óbvio que
deseja que a beije e quando chegar o momento adequado, estarei encantado
de agradá-la. Mas ainda não.

— Senhor Hunt, é você o major …
— Sim, sei — replicou com um sorriso —. Também pode economizar

o esforço de me arrojar epítetos à cara, posto que já os escutei todos.
Sentou-se na cadeira e lhe colocou uma peça de xadrez na mão. O ônix

lavrado resultava pesado e frio, embora a Lisa superfície se esquentou
pouco a pouco ao tato.

— Não há epíteto algum que deseje lhe jogar na cara — lhe disse
Annabelle —. Com um ou dois objetos afiados bastaria.

Uma risada profunda retumbou no peito do Hunt, que acariciou o dorso
dos dedos dela com o polegar antes de retirar a mão. Annabelle sentiu a
ligeira aspereza de um calo, e a sensação não pareceu muito diferente da
lambida de um gato. Assombrada pela resposta que lhe provocava, baixou a
vista até a peça que tinha na mão.

— É a dama: a peça mais capitalista do tabuleiro. Pode deslocar-se em
qualquer direção e quantas casinhas queira.

Não havia nenhuma sugestão manifesta em suas palavras, mas quando



falava tão baixo, como naquele momento, a tonalidade rouca de sua voz
conseguia lhe fazer um nó no estômago.

— Mais capitalista que o rei? — perguntou.
— Sim. O rei só se pode mover uma casinha por turno. Entretanto, o

reis a peça mais importante.
— por que é mais importante que a reina se, não é mais poderosa?
— Porque uma vez que é capturado, o jogo chega a seu fim. — tirou-

lhe a peça que lhe tinha dado e a trocou por um peão. Os dedos do Hunt
roçaram os seus e se atrasaram em uma breve mas inequívoca carícia.
Apesar de que Annabelle sabia que devia pôr freio a semelhantes e
escandalosas familiaridades, encontrou-se sumida em uma espécie de
estupor ao tempo que seus nódulos empalideciam ao apertar a peça de
marfim com muita força. Quando prosseguiu com a explicação, o tom do
Hunt soou grave e aveludado —. Essa peça é um peão, que se move uma
casinha por turno. Não pode deslocar-se para trás nem em diagonal, a
menos, neste ultimo caso, que se coma a outra peça. Por regra geral, os
principiantes se inclinam por utilizar muito os peões ao começo do jogo,
posto que dessa forma controlam uma grande superfície do tabuleiro.
Entretanto, a estratégia que dá melhores resultados é a de utilizar com
sabedoria o resto das peças …

À medida que Hunt continuava a explicação a respeito de cada praça e
sua utilidade, ia apertando contra sua palma. Annabelle ficou seduzida pelos
hipnóticos roce dessas mãos e com a sensibilidade a flor de pele. Suas
defesas habituais pareciam ter ficado feitas pedacinhos. Algo lhe tinha
acontecido a ela mesma, ou ao Hunt, ou talvez aos dois, algo que lhes
permitia deleitar-se com a companhia do outro com uma desenvoltura, da
que não tinham desfrutado com antecedência. Não queria convidá-lo a que
se aproximasse mais, já que não apodrecia resultar nada bom desse impulso,
mas se sentia incapaz de não desfrutar de sua cercania.

Hunt a persuadiu para que jogasse e esperou com paciência a que
considerasse cada movimento possível; também se emprestava a lhe
oferecer conselho quando ela o pedia. Suas maneiras eram tão encantadores
e a distraíam com tanta efetividade que para a Annabelle não tinha
importância alguma quem pudesse ganhar. Quase. Quando deslocou uma
peça até uma posição em que não só atacava uma das peças do, mas
também dois de uma vez, Hunt lhe dirigiu um sorriso de aprovação.



— A isso lhe chama «dobro ameaça». Tal como supus, tem um instinto
nato para o xadrez. — Agora não fica outra opção que a de retirar-se —
anunciou Annabelle exultante.

— Ainda não. — Moveu outra de suas peças para uma área diferente
do tabuleiro e ameaçou imediatamente a sua rainha.

Desconcertada por essa estratégia, Annabelle caiu na conta de que
acabava de obrigá-la a retroceder.

— Isso não é justo — protestou, ante o que ele emitiu uma risada
afogada.

Annabelle enlaçou os dedos e apoiou o queixo sobre as mãos enquanto
procedia a estudar o tabuleiro. Passou um minuto completo durante o qual
meditou diversos movimentos, mas nenhum lhe parecia acertado.

— Não sei o que fazer — admitiu por fim.
Quando levantou a vista, advertiu que Hunt a estava observando de

uma forma estranha: seu olhar era carinhoso e, de uma vez, destilava
preocupação. Esse olhar a desconcertou, e teve que tragar saliva para fazer
desaparecer um nó de espessa doçura que, igual ao mel, afogava sua
garganta.

— Fatiguei-a — murmurou Hunt.
— Não, me encontro bem …
— Retornaremos a partida mais tarde. Verá com maior claridade seu

seguinte movimento uma vez que tenha descansado.
— Não quero deixado agora — disse ela, que se sentia molesta por sua

negativa —. Além disso, nenhum dos dois recordará a disposição das peças.
— Eu me lembrarei. — Hunt fez caso omisso de seus protestos, ficou

em pé e apartou a mesa até deixá-la fora de seu alcance —. Tem que dormir
uma sesta. Necessita a assistência de alguém para retornar ao piso superior
O …?

— Senhor Hunt, de nenhuma das maneiras penso retornar a minha
habitação — disse com obstinação —. Estou mais que cansada de estar ali.
De fato, preferiria dormir no corredor antes que …

— Muito bem — murmurou Hunt com um sorriso antes de voltar a
sentar-se —. Acalme-se. Nada mais longe de minha intenção que obrigá-la
a fazer algo que não deseja. — Enlaçou os dedos, reclinou-se em uma
postura enganosamente informal e semicerrou os olhos para olhar —.
Amanhã, os convidados retornarão à mansão com renovadas forças —



assinalou —. Suponho que retornará a perseguição do Kendall em seguida,
não é assim?

— Provavelmente — admitiu Annabelle, que se cobriu a boca quando
um insistente bocejo se propôs estirar seus lábios.

— Não o deseja — recalcou Hunt em voz baixa.
— É obvio que sim. — Annabelle se deteve, sonolenta, e médio apoiou

a cabeça no braço dobrado —. E, embora se mostrou que o mais gentil
comigo, senhor Hunt …, temo-me que não posso permitir que isso troque
meus planos.

Hunt a contemplou com o mesmo olhar relaxado e absorta que tinha-
lhe dedicado ao tabuleiro de xadrez.

— Tampouco eu vou mudar meus planos, carinho.
Se Annabelle não tivesse estado tão cansada, haver-se-ia oposto ao

tratamento afetuoso. Em troca, limitou-se a considerar suas palavras através
da bruma do sonho. Seus planos …

— Que não são outros que evitar que apanhe a lorde Kendall — disse.
— São um pouco mais ambiciosos — replicou, com a diversão

dançando na comissura dos lábios.
— A que se refere?
— Não estou disposto a desvelar minha estratégia. É evidente que

necessito de qualquer vantagem da que disponha. O seguinte movimento é
dele, senhorita Peyton. Mas não esqueça que a estarei vigiando.

Annabelle era consciente de que a advertência deveria havê-la
alarmado. Entretanto; afligida como estava por uma debilidade extrema,
fechou os olhos por uns segundos. A balsâmica umidade que havia atrás de
suas pálpebras aliviou a sensação de picor que anunciava a urgente
necessidade de dormir. Abriu os olhos com grande reticência e a imagem do
Hunt se apagou diante dela. Era uma pena que tivessem que ser adversários,
pensou com cansaço. Não foi consciente de que tinha pronunciado as
palavras em voz alta até que ele replicou com tom amável.

— Nunca fui seu adversário.
— Somos amigos, nesse caso? — murmurou com cepticismo ao tempo

que sucumbia à tentação de fechar os olhos uma vez mais. Nessa ocasião, o
sonho a acolheu em seu abraço com tanta rapidez que logo que pôde
precaver-se de que, Hunt a havia talher até os tornozelos com a manta de
viagem.



— Não, bebe — sussurrou —. Não sou seu amigo …
Desfrutou, de um sonho ligeiro e, ao despertar, pôde comprovar que se

encontrava sozinha no salão privado antes de voltar a dormir a suave luz do
sol. À medida que seu corpo entrava em um estado de sonolência, achou-se
imersa em um sonho de vívidas cores, no que seus sentidos se haviam
aguçados e sentia seu corpo tão ligeiro como se flutuasse em quentes água.
Pouco a pouco as formas se materializaram a seu redor …

Caminhava por uma casa desconhecida, uma mansão brilhante onde a
luz do sol se filtrava pelos janelas. As habitações estavam vazias, sem
convidados nem serventes à vista. A música, cuja origem não podia ver,
flutuava no ar; era uma melodia triste e etérea que despertava nela um
estranho desejo. Enquanto passeava sozinha, deu com uma espaçosa
habitação com colunas de mármore e sem teto … abria-se ao céu, que logo
que ficava oculto por uma fugaz nuvem que sobrevoava a estadia. O chão
de parque que pisavam em seus pés estava formado por quadros negros e
brancos que se assemelhavam a um tabuleiro de xadrez, com estátuas de
tamanho natural colocadas em algumas das casinhas.

Moveu-se entre elas com curiosidade e riscou lentos círculos a seu
redor para contemplar seus brilhantes rostos esculpidos. Sentiu o desejo de
ter a alguém com quem falar, o calor humano de uma mão a que aferrar-se,
por isso cruzou o gigantesco tabuleiro, de xadrez, procurando às cegas entre
a multidão de figuras imóveis … até que divisou uma escura silhueta que se
apoiava, indolente, contra uma branca coluna de mármore. Seu coração se
desbocou e seus passos se foram detendo pouco a pouco à medida que uma
sensação de nervosismo se apoderava dela, esquentando sua pele e
acelerando seu pulso com um ritmo frenético.

Era Simon Hunt, que se aproximava dela com um ligeiro sorriso no
rosto. Apanhou-a antes de que pudesse escapar e se inclinou para lhe
sussurrar ao ouvido.

— Dançará comigo agora?
— Não posso — respondeu sem fôlego enquanto lutava por largar-se

de seu abraço.
— Sim, sim que pode — a urgiu com gentileza e lhe percorreu o rosto

deixando um caminho de beijos ternos —. Me Rodeie com os braços …
Quando Annabelle se retorceu entre eles, Hunt riu com suavidade e a

beijou até que se encontrou inerte e indefesa frente a ele.



— Reina-a está a ponto de cair — murmurou ao tempo que se retirava
um pouco para olhá-la com uma expressão perversa nos olhos —.

Está em perigo, Annabelle …
De repente, ficou livre e se voltou para fugir dele, tropeçando com as

estátuas que encontrava em seu caminho. Hunt a seguiu muito devagar, e
essa risada grave tão sua martelava nos ouvidos. Seguiu-a muito de perto,
prolongando a caça com toda deliberação, até que ela se encontrou
acalorada, exausta e sem fôlego. Quando por fim a capturou, obrigou-a a
apoiar as costas contra ele antes de tendê-la no chão. Sua escura cabeleira
ocultou o céu quando colocou seu corpo sobre o dela; a música ficou
apagada pelos ensurdecedores batimentos do coração de seu próprio
coração.

— Annabelle — sussurrou —, Annabelle …
Despertou seus olhos se abriram em um rosto ruborizado pelo sonho e

descobriu que havia alguém mais com ela.
— Annabelle — voltou a escutar … Mas não se tratava da voz de

barítono rouca e lhe acariciem que aparecia em seu sonho.



Capítulo 15

Quando Annabelle elevou a vista, viu lorde Hodgeham inclinado sobre
ela, Tratou de incorporar-se e tornar-se para trás ao dar-se conta de que
aquilo não eram imaginações delas, a não ser uma situação do mais real.
Incapaz de falar devido à surpresa, encolheu-se para diante assim que viu
que o homem alargava o braço para apartar o cós de encaixe que adornava a
parte dianteira de seu vestido matinal.

— ouvi que estava doente — disse Hodgeham, que a olhava com as
pálpebras entreabertos enquanto seguia apanhada no sofá —. Me causar
pena muitíssimo que sofresse uma aflição semelhante. Mas parece que o
dano não foi permanente. Está — se deteve e se umedeceu seu grossos lábio
tão deliciosa como sempre, embora um pouco mais pálida, talvez.

— Como … como sabia que estava aqui? — perguntou Annabelle —.
Este é o salão privado dos Marsden. Não acredito que nenhum deles lhe
tenha dada permissão …

— Consegui que um criado me dissesse — foi isso sua petulante
resposta.

— Saia daqui — espetou Annabelle —. Ou gritarei que me esta
forçando.

Hodgeham riu com vontades.
— Querida, não pode permitir um escândalo semelhante. Seu interesse

em lorde Kendall resulta óbvio para todo mundo. E os dois sabemos que o
mais mínimo descrédito associado a seu nome seria um desastre para suas
aspirações —. Sorriu ante o silêncio da Annabelle, revelando uma fileira de
dentes amarelados e torcidos —. Assim está melhor. Minha pobre e preciosa
Annabelle … Sei muito bem como conseguir que a cor retorne a suas
pálidas bochechas. — Colocou a mão no bolso e tirou uma grosa moeda de
ouro que moveu ante ela de forma tentadora —. Um presente como amostra
de minha simpatia pela horrível experiência que sofreu.

A respiração da Annabelle se converteu em um ofego indignado
quando Hodgeham se inclinou ainda mais para ela com a moeda sujeita
entre uns redondos dedos que tratavam de apartar o sutiã de seu vestido



para deixar ali seu presente. Conseguiu apartar a mão do homem com um
tapa forte e rápido. Embora ainda se encontrava bastante débil, o gesto foi
suficiente para que a moeda saísse voando e aterrissasse sobre o tapete do
chão com um ruído surdo.

— me deixe reveste — lhe ordenou, furiosa.
— Puta presunçosa. Não faz falta que finja ser melhor que sua mãe.
— Porco … — Amaldiçoando sua debilidade e em meio de

estremecimentos de repugnância, Annabelle o golpeou, apenas sem forças,
quando o homem se inclinou de novo para ela —. Não! — exclamou com
os dentes apertados e cobrindo-a cara com os braços. Resistiu como pôde
enquanto lorde Hodgeham a agarrava pelas pulsos —. Não …

Um ruído metálico procedente da porta fez que o homem se
incorporasse, surpreso. Tremendo dos pés à cabeça, Annabelle seguiu a
direção do ruído com o olhar e viu sua mãe, de pé na entrada, sujeitando a
bandeja do almoço. O faqueiro tinha cansado ao chão assim que Philippa
compreendeu o que estava acontecendo.

A mulher negou com a cabeça, como se lhe resultasse impossível
acreditar que Hodgeham estivesse ali.

— atreveu-se a aproximar-se de minha filha … — começou a falar com
voz rouca, Intensamente ruborizada pela fúria, deixou a bandeja sobre uma
mesa próxima e se dirigiu ao homem com voz acalmada, mas furiosa —.
Minha filha está doente, milord. Não permitirei que sua saúde se veja
comprometida … vai vir comigo neste mesmo momento e discutiremos este
assunto em outro lado.

— Não é discutir o que me interessa neste momento — respondeu
Hodgeham.  Annabelle percebeu a rápida sucessão de emoções que,
cruzaram o rosto de sua mãe: repugnância, ressentimento, ódio, medo e,
finalmente, resignação.

— Nesse caso, afaste-se de minha filha — lhe respondeu com frieza.
— Não — protestou Annabelle com um gemido ao dar-se conta de que

Philippa tinha toda a intenção de partir para estar a, sós com ele —. Mamãe,
fica comigo.

— Não passará nada. — Philippa não a olhou, ao contrário, manteve os
olhos fixos e carentes de expressão no corado semblante do Hodgeham —.
Te trouxe uma bandeja com o almoço, queridinha. Tenta comer algo …

— Não. — Desesperada-se e incapaz de acreditar o que estava



acontecendo, Annabelle contemplou como sua mãe saía da habitação com
passo tranqüilo por diante de lorde Hodgeham —. Mamãe, não vá com ele!
— Mas Philippa partiu fazendo caso omisso de seu rogo.

Annabelle não soube durante quantos minutos se ficou olhando
fixamente a porta pela que sua mãe acabava de partir. Não tinha intenção
alguma de aproximar-se da bandeja do almoço. O aroma da sopa de verdura
que flutuava no, ambiente lhe estava provocando náuseas. Descoberta,
perguntou-se como teria começado esse infernal assunto: se, Hodgeham
teria obrigado a sua mãe ou se, em um princípio, teria sido de mútuo
acordo. Sem importar como tivessem sido os começos; era óbvio que aquilo
se converteu em uma farsa. Hodgeham era um monstro e Philippa estava
tentando acalmá-lo com o fim de evitar que as arruinasse por completo.

Exausta e abatida, Annabelle se levantou do canapé, tentando não
pensar no que poderia acontecer nesses mesmos momentos entre sua mãe e
Hodgeharm. Fez uma careta de dor ante a pontada de protesto de seus
músculos. Doía-lhe a cabeça e se sentia enjoada; quão único desejava era
encerrar-se em sua Habitação. Caminhando igual a uma anciã, conseguiu
chegar até a campainha para atirar do cordão. N ou houve resposta alguma,
embora esperou durante o que lhe pareceu uma eternidade. Posto que os
convidados se partiram, a maior parte dos membros do serviço desfrutava
de um dia livre e não havia muitas donzelas disponíveis.

Annabelle meditou sobre sua situação ao tempo que se acariciava com
ar distraído as murchas mechas de cabelo. Embora sentia as pernas um tanto
débeis, podia caminhar. Essa mesma manhã, sua mãe a tinha ajudado a
passear pelos dois corredores que separavam sua habitação do salão privado
dos Marsden, situado no piso superior. Nesse momento, não obstante,
estava bastante segura de poder percorrer a distância sem ajuda de ninguém.

Fez caso omisso dos brilhos brilhantes que dançavam diante de seus
olhos como se fossem vaga-lumes e saiu da estadia com passos curtos e
cautelosos. Permaneceu perto da parede se por acaso se desse o caso de que
chegasse a necessitar apoio. Que estranho era, refletiu com tristeza, que
inclusive um esforço tão insignificante a obrigasse a ofegar como se
acabasse de correr vários quilômetros. Furiosa por sua própria debilidade,
perguntou-se com remorso se não deveria haver-se tomado essa última taça
de infusão de presera depois de tudo. Concentrando-se em colocar um pé
diante do outro, avançou muito devagar pelo primeiro corredor até que



esteve perto da esquina que conduzia à asa leste da mansão, onde se
encontrava sua habitação. Ali se deteve quando, escutou umas vozes,
procedentes de outra direção.

«Pelos sinos do inferno!» Seria mortificante que a visse em
semelhantes condicione.

Rogando que as vozes pertencessem a um par de criados, Annabelle se
apoiou contra a parede e esperou sem fazer movimento algum. Tinha uns
quantos mechas de cabelo aderidos à frente e às bochechas, que estavam
pegajosas pelo suor.

Dois homens cruzaram o corredor frente a ela, tão imersos em sua
conversação que não perceberam sua presença. Aliviada, acreditou que se
livrou de ser vista.

Entretanto, não foi tão afortunada. Um dos homens olhou de soslaio em
sua direção e a viu imediatamente. À medida que se aproximava dela,
Annabelle reconheceu a elegância masculina de suas largas pernadas antes
de distinguir sequer seu rosto com claridade.

Ao parecer, estava destinada a ficar em ridículo diante do Simon Hunt.
Com um suspiro, separou-se da parede e tentou compor uma aparência
sossegada a pesar do tremor de suas pernas.

— Boa tarde, senhor Hunt …
— O que está fazendo? — interrompeu-a ele assim que esteve a seu

lado. Parecia estar molesto, embora, assim que o olhou à cara, Annabelle
leu a preocupação em seus olhos —. Por que está aqui – só no corredor?  .

— Dirigia a minha habitação. — Annabelle se surpreendeu um pouco
quando ele a rodeou com seus braços, passando um por detrás de seus
ombros e outro pela cintura —. Senhor Hunt, não há necessidade …

— Está tão fraco como um gatinho — respondeu ele sem mais —. Sabe
muito bem que não deveria ir a nenhum lugar só em semelhantes
condicione.

— Não havia ninguém que me ajudasse — replicou ela, irritada. A
cabeça lhe dava voltas e descobriu que se inclinou para ele descansado no
Hunt parte de seu peso. Seu torso parecia maravilhosamente sólido e forte,
e podia sentir a frescura da seda de sua jaqueta contra a bochecha.

— Onde está sua mãe? — insistiu Hunt ao tempo que lhe desenredava
uma mecha rebelde de cabelo —, Diga-me isso e eu irei …

— Não! — Annabelle levantou o olhar para ele com súbito alarme,



enquanto fechava seus largos dedos em torno das lapelas de sua jaqueta.
Deus Santo, quão último precisava era ao Hunt promovendo a busca da
Philippa quando o mais provável é que está se encontrasse nesse mesmo
instante com o Hodgeham, em uma situação do mais comprometida —. Não
é necessário que a busque — disse com brutalidade —. Eu … não necessito
a ninguém. Posso chegar sozinha a minha habitação, se me soltar. Não
quero …

— Está bem — murmurou Hunt, abraçando-a com mais força —. Não
passa nada. Não a buscarei. Não passa nada!. — Seguiu lhe acariciando o
cabelo com uma relaxante cadência.

Annabelle se deixou cair sobre ele enquanto tratava de recuperar o
fôlego.

— Simon — sussurrou, logo que surpreendida por ter utilizado seu
nome de pilha que, até então, só tinha pronunciado em seus pensamentos.
Umedecendo-os lábios ressecados, tentou-o uma vez mais e, para sua
surpresa, voltou a repeti-lo —: Simon …

— Sim?
O corpo do Hunt, forte e volumoso, viu-se assaltado por uma tensão

diferente e, ao mesmo tempo, sua mão lhe acariciou a parte posterior da
cabeça com a mais terna das carícias.

— Por favor … me leve a minha habitação.
Hunt lhe inclinou a cabeça para trás com delicadeza e a olhou com um

pequeno sorriso nos lábios.
— Bebe, se me pedisse isso, levar-te-ia ao Tombuctú..
Para então, o homem que o acompanhava tinha chegado junto a eles e

Annabelle, mortificada, embora não surpreendida, descobriu que se tratava
de lorde Westcliff.

O conde a observou com fria desaprovação, como se suspeitasse que
tinha planejado o encontro de modo intencional.

— Senhorita Peyton — a saudou sucintamente, —. Asseguro-lhe que
não havia necessidade alguma de que atravessasse o corredor sem
companhia. Se não havia ninguém para acompanhá-la, poderia ter chamado
ao serviço.

— Fiz-o, milord — lhe respondeu Annabelle à defensiva, ao tempo que
tentava apartar-se do Hunt, que não estava disposto a permitir o Toquei a
campainha e esperei durante um quarto de hora, mas não veio ninguém.



Westcliff a contemplou com óbvio cepticismo.
— Impossível. Meus criados sempre acodem quando lhes chama. —

Bom, pois ao parecer o de hoje foi uma exceção — explora Annabelle —.
Talvez o cordão da campainha esteja quebrado. Ou, talvez, seus criados …

— Tranqüila — murmurou Hunt, obrigando-a a recostar de novo a
cabeça sobre seu peito. Apesar de que Annabelle não podia vede e1 rosto,
percebeu a cortante advertência que imprimiu a sua voz ao dirigir-se a lorde
Westcliff —. Continuaremos nossa discussão mais tarde. Agora vá
acompanhar à senhorita Peyton a sua habitação...

— Em minha opinião, não é uma idéia muito brilhante — lhe disse o
conde.

— Nesse caso, me alegro de não lhe haver isso pedido — replicou
Hunt com afabilidade.

Escutou-se o tenso suspiro do conde e, continuando, Annabelle foi
vagamente consciente de seus amaciados passos sobre o tapete à medida
que se afastava deles.

Hunt inclinou a cabeça e seu fôlego lhe roçou a orelha enquanto lhe
perguntava:

— Agora …, importaria-lhe me explicar o que está ocorrendo aqui?
Todas as veias da Annabelle pareceram dilatar-se e cobrir sua pele fria

com um repentino e prazenteiro rubor. A cercania do Hunt a enchia a partes
iguais de satisfação e desejo. Rodeada por seus braços, não pôde evitar
recordar o sonho, a erótica ilusão de sentir o peso de seu corpo sobre ela.
Aquilo estava terrivelmente mal; deleitava-se em segredo com a sensação
de estar envolta por seus braços …, até sabendo que não conseguiria nada
dele, além de prazer passageiro seguido de uma desonra perpétua. As
arrumou para negar com a cabeça em resposta a sua pergunta, e o
movimento fez que esfregasse a bochecha sobre a lapela de sua jaqueta.

— Não me convence sua resposta — respondeu ele com ironia.
Afrouxou a pressão de seus braços de modo tentativo e com um

simples olhar com os olhos semicerrados comprovou que a debilidade lhe
impedia de guardar o equilíbrio por si só, de modo que se inclinou para
agarrá-la em braços. Annabelle se rendeu com um murmúrio inarticulada
antes de lhe rodear o pescoço com os braços. Enquanto Hunt atravessava o
corredor caminho de sua habitação, falou-lhe em voz baixa:

— Poderia ajudá-la, se me dissesse qual é o problema.



Annabelle meditou a oferta um instante. Quão único conseguiria
contando suas penas ao Simon Hunt seria uma mais que provável
proposição de apoio em qualidade de amante. E odiava essa parte de si
mesmo que se sentia tentada pela idéia.

— por que ia querer misturar-se em meus problemas? — perguntou-
lhe.

— É que devo ter um motivo implícito para querer ajudá-la?
— Sim — respondeu ela com um ar misterioso que arrancou ao Hunt

uma, gargalhada.
Ao chegar à porta de sua habitação, ele a deixou com suavidade no

chão.
— Pode chegar sozinha à cama ou quer que a deixe ali?
Apesar de que sua voz transparecia uma ligeira brincadeira, Annabelle

suspeitava que, se o respirava no mais mínimo, isso seria exatamente o que
Hunt faria. Portanto, negou com a cabeça sem perda de tempo.

— Não. Estou bem, por favor, não entre. — Colocou-lhe a mão no
peito para impedir que entrasse. Fraco como era o gesto, foi suficiente para
detê-lo.

— Está bem. — Olhou-a, tentando ver através dela —. Farei que
subida uma donzela para atendê-la. Embora suspeite que Westcliff já está
fazendo suas pesquisas.

— Chamei uma donzela — insistiu Annabelle, envergonhada pelo tom
mal-humorado de sua voz —, Está claro que o conde não me crie, mas

— Eu sim acredito. — Hunt apartou a mão, da Annabelle de seu peito
com soma delicadeza, retendo seus elegantes dedos um instante antes de
deixá-la machar —. Westcliff não é, nem por indício, o ogro que aparenta
ser. É necessário havê-lo tratado durante algum tempo para poder apreciar
suas melhores qualidades.

— Se você o disser … — respondeu-lhe ela dúbia, depois do qual
deixou escapar um suspiro e entrou na escura e rarefeita habitação em que
ainda flutuavam os miasmas da enfermidade —. Obrigado, senhor Hunt.

Perguntando-se com ansiedade quando retornaria Philippa, jogou uma
olhada à habitação antes de voltar a olhar ao Hunt.

O penetrante olhar do homem pareceu fazer aflorar todas as emoções
que Annabelle ocultava sob sua tensa fachada e a jovem percebeu a
multidão de perguntas que o rondavam. Não obstante, quão único disse foi:



— Precisa descansar.
— Isso é quão único tenho feito até agora. Vá morrer do

aborrecimento … Entretanto, o mero feito de pensar em fazer algo me deixa
exausta. — Baixou a cabeça e olhou com amarga concentração os poucos
centímetros de chão que os separavam antes de perguntar com cautela —:
Suponho que não terá interesse em continuar a partida de xadrez esta noite,
verdade?

Produziu-se um breve silêncio depois do qual Hunt respondeu de forma
lenta e algo zombadora:

— Vá, senhorita Peyton … Sinto-me afligido ao pensar que você
deseja minha companhia.

Tão envergonhada estava Annabelle que não foi capaz de elevar o olhar
e, com o rosto ruborizado, murmurou:

— Procuraria a companhia do diabo em pessoa com tal de fazer outra
coisa que não seja estar na cama.

Com uma suave gargalhada, ele alargou o braço e lhe colocou uma
mecha de cabelo depois da orelha.

— Já veremos — murmurou ele —. Talvez venha a sua habitação mais
tarde.

E, com essa promessa, fez-lhe uma breve e perita reverência e se
afastou pelo corredor com seu habitual passo crédulo.

Annabelle recordou, embora muito tarde, algo a respeito de uma noite
musical que tinha sido planejada para os convidados enquanto estes
desfrutavam de do bufei. Não lhe cabia dúvida alguma de que Simon Hunt
preferiria ficar com os convidados na planta inferior a jogar uma partida de
xadrez com uma simples aficionada doente desalinhada e com bastante mau
humor. Fez uma careta, desejando poder retirar o espontâneo convite … O
que desesperada tinha parecido! Levou-se uma mão à frente e entrou na
habitação quase arrastando os pés, para deixar cair com pesades sobre a
cama desfeita, como uma árvore ao que acabassem de derrubar.

Cinco minutos mais tarde, escutou que alguém batia na porta e, ato
seguido, duas donzelas de aspecto contrito entraram na habitação.

— viemos a limpar, senhorita — se atreveu a dizer uma delas —. O
senhor nos enviou … Diz que devemos ajudá-la com algo que necessite.

— Obrigado — respondeu Annabelle, esperando que lorde Westcliff
não tivesse sido muito severo com as moças.



Retirou-se a uma poltrona e se limitou a contemplar a voragem da
atividade que seguiu à chegada das donzelas. Com uma velocidade que mas
bem parecia coisa de magia, as moças trocaram os lençóis, abriram as
janelas para permitida entrada do ar fresco, limparam o pó dos móveis e
trouxeram uma banheira que procederam a encher, com água quente. Uma
das garotas ajudou a Annabelle a despir-se enquanto que a outra trazia umas
quantas toalhas dobradas e um cubo de água limpa que serviria para lhe
enxaguar d cabelo. Com um estremecimento de prazer, meteu-se na
banheira portátil debruada de mogno.

— Agarre-se a meu braço, senhorita, por favor — disse a mais jovem
das donzelas ao tempo que estendia o braço para que Annabelle se
sustentara —. Parece que ainda não é capaz de guardar bem o equilíbrio.

Ela obedeceu e se sentou na banheira antes de soltar o musculoso braço
da moça.

— Como te chama? — perguntou-lhe antes de recostar-se na banheira
até que seus ombros ficaram sob a superfície da água, da que ascendia uma
nuvem de vapor.

— Meggie, senhorita.
— Meggie, acredito que me caiu um soberano no salãozinho da

família, importaria-te buscá-lo?
A garota a observou com expressão perplexa, perguntando-se

claramente por que Annabelle teria deixado cair uma moeda de tanto valor
ao chão e o que aconteceria ela não era capaz de encontrá-lo.

— Sim, senhorita.
Despediu-se com uma inclinação receosa e se apressou a sair da

habitação.
Depois de colocar a cabeça sob a água, Annabelle voltou a sentar-se

com a cara e o cabelo jorrando e se enxugou os olhos enquanto a outra
donzela se inclinava para lhe esfregar o sabão sobre a cabeça até conseguir
uma boa quantidade de espuma.

— É maravilhoso sentir-se limpa — murmurou Annabelle, imóvel sob
as cuidados da moça.

— Minha mãe diz sempre que é mal banhar-se quando a gente está
doente — disse a donzela com voz insegura.

— Acredito que correrei o risco — replicou Annabelle, jogando
agradecida a cabeça para trás enquanto a moça lhe esclarecia o sabão do



cabelo com a água limpa.
Depois de limpá-los olhos de novo, Annabelle viu que Meggie havia

tornado.
— Encontrei-o, senhorita — exclamou Meggie sem fôlego, lhe

mostrando a moeda que tinha na mão estendida. Era muito possível que
essa fora a primeira vez que a moça via um soberano posto que o salário
meio de uma donzela era de oito xelins ao mês —. Onde quer que o ponha?

— Podem reparti-lo entre as duas — lhe respondeu Annabelle. As
donzelas a olharam de marco em marco, incapazes de acreditar o que
acabavam de ouvir.

— Vá! Obrigado, senhorita! — exclamaram ao uníssono, com os olhos
e as bocas totalmente abertas por causa da surpresa.

Consciente, por desgraça, da hipocrisia que supunha desfazer do
dinheiro de lorde Hodgeham, quando a residência dos Peyton se beneficiou
do duvidoso auspício do homem durante mais de um ano, Annabelle baixou
a cabeça, mortificada pela gratidão das moças. Ao ver seu desconforto, as
donzelas se apressaram a ajudá-la a sair da banheira, secaram-lhe o cabelo e
o corpo, que se via sacudido por contínuos calafrios, e a ajudaram a ficar
um vestido limpo.

Renovada depois do banho, embora um pouco cansada, meteu-se na
cama e permaneceu ali tombada entre as suaves e frescas lençóis de linho.
Ficou dormitada enquanto as donzelas tiravam a banheira e logo que foi
consciente de que saíam da habitação nas pontas dos pés. Quando
despertou, acabava de anoitecer e sua mãe estava acendendo o abajur da
mesinha de noite, o que fez que Annabelle piscasse.

— Mamãe — a chamou com voz sonolenta, aturdida pelo sonho. Ao
recordar o anterior encontro com o Hodgehamse preocupuou-se de
repente —. Está bem? Há-te …?

— Não gosta de discutir o tema — respondeu Philippa em voz baixa
enquanto a luz do abajur delineava brandamente seu perfil. Seu semblante
era uma máscara de inexpressividade embora a tensão lhe tinha provocado
umas quantas rugas na frente —. Sim, estou bastante bem, bebe.

Annabelle assentiu de modo imperceptível, ruborizada, e deprimida,
muito consciente do profundo sentimento de vergonha, que a embargava.
Ao sentar-se, sentiu as costas tão rígida como se tivesse um atiçador por
coluna vertebral. A pesar do apreensão dos músculos que levava dias sem



usar, sentia-se muito melhor e seu estômago rugia de fome pela primeira
vez em dois dias. Saiu da cama e se aproximou do penteadeira para agarrar
uma escova com o que arrumar-se um pouco o cabelo.

— Mamãe — começou com incerteza —. Necessito uma mudança de
ares. Talvez volte para salãozinho dos Marsden e ordene que me levem ali
uma bandeja com o jantar.

Philippa pareceu escutá-la pela metade.
— Sim — lhe respondeu com atitude ausente —, parece-me uma idéia

estupenda. Quer que te acompanhe?
— Não, obrigado … Sinto-me muito bem e não está muito longe. Irei

eu sozinha. Provavelmente queira um pouco de intimidade depois de … —
Annabelle fez uma incômoda pausa antes de soltar a escova —. Voltarei
dentro de um momento.

Com um sussurro quase inaudível, sua mãe se sentou junto ao fogo e
Annabelle se deu conta de que a aliviava a possibilidade de ficar a sós.
Depois de recolher o cabelo em uma larga trança que deixou cair por cima
do ombro, saiu da habitação e fechou a porta sem fazer barulho.

Quando saiu ao corredor, chegou até ela o fico murmúrio de quão
convidados desfrutavam de do bufei no salão da planta baixa. Por cima das
gargalhadas e das conversações, escutava-se a música: um quarteto de corda
com um acompanhamento de piano. Deteve-se para escutar e a surpresa a
deixou paralisada ao descobrir que era a mesma melodia, triste mas
formosa, que escutasse durante o sonho: Fechou os olhos e emprestou mais
atenção à música ao tempo que a tristeza lhe provocava um estranho nó na
garganta. A melodia a enchia com essa classe de desejo que não deveria
haver-se permitido sentir.

«Meu deus — pensou —, a enfermidade me está convertendo em
uma muito sensível … Tenho que recuperar um pouco a compostura.»

Abriu os olhos, começou a caminhar de novo, e a ponto esteve de
chocar de bruces com alguém que vinha na direção oposta.

O coração pareceu aumentar-se em seu peito quando, ao elevar o olhar,
encontrou-se com o Simon Hunt vestido com essa combinação tão elegante
de branco e negro, e cujos lábios acabavam de curvar-se em um lento
sorriso. Sua voz rouca fez que um calafrio lhe percorresse as costas.

— Onde acredita que vai?
Assim tinha vindo procurá-la apesar da elegante multidão com a que



deveria estar relacionando-se na planta baixa. Consciente de que a súbita
debilidade que sentia nos joelhos tinham muito pouco que ver com sua
enfermidade, Annabelle começou a brincar com o extremo de sua trança,
presa dos nervos.

— Para jantar ao salãozinho da família.
Depois de dá-la volta, Hunt a tirou do cotovelo e a guiou pelo corredor,

diminuindo o passo para manter-se junto a ela.
— Não gosta de absolutamente jantar no salãozinho — informou ele.
— Vá. Não gosta?
Ele assentiu com a cabeça para corroborar sua afirmação.
— Tenho uma surpresa para você. Venha, não está muito longe —

Enquanto o acompanhava de boa vontade, Hunt a olhou de acima a abaixo
com atitude analítica —. Seu equilíbrio melhorou bastante desde esta tarde.
Como se encontra?

— muito melhor — respondeu Annabelle, que se ruborizou quando seu
estômago rugiu de forma audível —. E um pouco faminta, para falar a
verdade.

Hunt sorriu e a conduziu para uma porta ligeiramente entreaberta.
Entrou atrás dela na estadia e Annabelle descobriu que estavam em uma
pequena e encantadora habitação de paredes recobertas com painéis de
palisandro, das que penduravam várias tapeçarias, e cujos móveis estavam
revestidos com veludo cor âmbar. Não obstante, a característica mais
sobressalente da estadia era a janela que se abria na parede interior e que
dava ao salão situado dois novelo mais abaixo. O lugar estava oculto por
completo aos olhos dos convidados que se encontravam na planta baixa,
mas a música chegava até ali através da janela, totalmente aberto. Os
atônitos olhos da Annabelle se deslocaram até uma mesinha em que se
dispôs o jantar, embora as fontes estavam cobertas por umas cobertas de
prata.

— Há-me custado uma dor de cabeça decidir o que podia despertar seu
apetite — confessou Hunt —. Assim que lhe disse ao pessoal da cozinha
que pusesse um pouco de tudo.

Afligida e incapaz de recordar outra ocasião em que um homem tivesse
chegado a semelhantes extremos para que ela se distraíra, Annabelle
descobriu que, de repente, resultava-lhe muito difícil dizer algo. Tragou
saliva e percorreu a habitação com o olhar para evitar encontrar-se com os



olhos do Hunt.
— Tudo isto é encantador. Eu … eu não sabia que existia esta

habitação.
— Pouca gente sabe. A condessa está acostumada sentar-se aqui em

ocasiões, quando se encontra muito fraco para baixar. — Hunt se
aproximou dela e deslizou seus largos dedos sob o queixo da Annabelle,
obrigando a desse modo a que o olhasse aos olhos —. Jantará comigo?

O pulso lhe pulsava com tal rapidez que estava segura de que ele
poderia senti-lo sob os dedos.

— Não tenho carabina — respondeu com um fio de voz.
Hunt sorriu ante a resposta e apartou a mão de seu queixo.
— Não poderia estar mais segura. Não tenho intenção alguma de

seduzi-la quando é óbvio que está muito fraco para defender-se.
— Isso é muito cavalheiresco por sua parte.
— Seduzi-la-ei quando se encontrar melhor.
Reprimindo um sorriso, Annabelle elevou uma sobrancelha e lhe disse:

— Parece muito seguro de si mesmo. Não deveria haver dito que vai tentar»
me seduzir?

— «Nunca dê adiantado o fracasso», isso é o que meu pai está
acostumado a me dizer. — Apoiou um de seus fortes braços em suas costas
e a conduziu a uma cadeira —. Gosta de um pouco de vinho?

— Não deveria — respondeu ela, afligida, ao tempo que se afundava
em uma das amaciadas cadeiras —. É muito possível que me suba à cabeça.

Hunt serve uma taça e a ofereceu, sorrindo com essa expressão travessa
e tentadora que o mesmo Lúcifer se esforçaria por emular.

— Vamos — murmurou ele —. Eu a cuidarei em caso de que acabe um
pouco alegrinha.

Enquanto dava um sorvo a excelente e suave colhe, Annabelle lhe
lançou um olhar irônico.

— Pergunto-me com que freqüência a ruína de uma dama começa com
essa mesma promessa …

— Ainda não fui o causador da ruína de nenhuma dama — respondeu
tempo que apartava as cobertas dos pratos e as deixava a um lado —. Pelo
geral, estou acostumado às perseguir uma vez que já estão arruinadas.

— houve muitas damas arruinadas em seu passado? — perguntou
Annabelle, incapaz de conter-se.



— Umas quantas — replicou ele, olhando-a diretamente aos olhos com
uma expressão que não era nem contrita nem jactanciosa: — Embora nos
últimos tempos, todas minhas energias se viram absorvido por um
passatempo muito diferente.

— Qual?,
— A supervisão do desenvolvimento de uma locomotiva em que tanto

Westcliff como eu investimos dinheiro.
— Sério? — perguntou Annabelle, cujo interesse acabava de despertar,

depois da confissão —. Alguma vez subi a um trem Como é?
Hunt sorriu e seu rosto adquiriu uma expressão infantil a causa do

entusiasmo que logo que conseguia conter.
— Rápido. Emocionante. A velocidade média de um trem de

passageiros é de uns oitenta quilômetros por hora, mas Consolididated está
desenhando um modelo rápido de seis cilindros combinados que deveria
alcançar os cento e dez.

— Cento e dez quilômetros por hora? — repetiu ela, incapaz de
imaginar que se pudesse viajar a semelhante velocidade —. E não resultará
incômodo para os passageiros?

Pergunta-a provocou um sorriso no Hunt.
— Uma vez que o trem alcança uma velocidade constante nota-se o

movimento.
— Como é o interior de um vagão de passageiros?
— Não muito luxuoso — admitiu Hunt, servindo-se um pouco mas de

vinho em sua taça —. Só recomendaria viajar em um vagão privado;
especialmente a alguém como você.

— A alguém como eu? — repetiu ela com um sorriso admoestadora —.
Se está dando a entender que sou uma consentida, asseguro-lhe que está
muito equivocado.

— Pois alguém deveria encarregar-se de que o fora.
O cálido olhar do homem se deslizou pelas avermelhadas bochechas da

Annabelle e descendeu por seu esbelto torso antes de voltar a cravar-se em
seus olhos. Ao falar houve certa nota em sua voz conseguiu deixá-la sem
fôlego:

— Não lhe viria mal que a mimassem um pouco.
Annabelle inspirou com força com o fim de recuperar o ritmo normal

de sua respiração. Desejou com desespero que ele não a tocasse, que



mantivera sua promessa de não seduzida. Porque se não a cumpria … Que,
Deus a ajudasse, não estava segura de poder resistir.

— «Consolidated» é o nome de sua companhia? — perguntou-lhe com
voz tremente, tentando recuperar o fio da conversação.

Hunt assentiu com a cabeça.
— É o sócio inglês de Fundições Shaw.
— A empresa que pertence ao prometido de lady Olivia, o senhor

Shaw?
— Exato. Shaw está nos ajudando a adaptamos ao sistema de produção

americano, cujo método de fabricação de locomotivas é muito mais efetivo
que o britânico.

— Sempre ouvi que os motores fabricados em Grã-Bretanha são os
melhores do mundo — observou Annabelle.

— Isso é discutível. Entretanto, inclusive se assim fora, estão pouco
padronizados. Não há duas locomotivas construídas em Grã-Bretanha que
sejam exatamente iguais, o que freia em grande medida a produção e faz
que as reparações sejam complicadas. Em troca, se seguíssemos o exemplo
americano e fabricássemos as peças a partir de um mesmo molde, com
calibres e modelos regularizados, poderíamos construir um motor em
questão de semanas em lugar de meses e levará cabo as reparações em um
abrir e fechar de olhos,

Enquanto conversavam, Annabelle se dedicou a contemplar ao Hunt
com crescente fascinação, já que jamais tinha escutado a um homem falar a
respeito de sua profissão desse modo. Segundo sua experiência, o trabalho
não era um tema do que os homens estivessem dispostos a falar, mais ainda
se se tinha em conta que o mero conceito de «trabalhar» para ganhá-la vida
era a marca distintiva das classes baixas. Se um cavalheiro pertencente à
classe alta se via obrigado a trabalhar, tratava de ser discreto no que a sua
profissão, referia-se e fingia dedicar a maior parte de seu tempo a atividades
lúdicas. Entretanto, Simon Hunt não fazia esforço algum por ocultar a
satisfação que lhe proporcionava seu trabalho … E, por alguma razão,
Annabelle encontrava esta peculiaridade atrativa, por estranho que
parecesse.

A pedido dela, Afunda ofereceu uma explicação mais extensas de seus
negócios e lhe falou dos transações nas que tinha estado imerso para
comprar uma fundição, anteriormente em mãos de companhia da ferrovia e



que estava sendo remodelada com o fim de adaptar-se ao sistema de
produção americano. Dois de os nove edifícios que se elevavam nos mais
de dois hectares que ocupava a fábrica já tinham sido transformados em
uma fundição onde produziriam pernos, pistões, varinhas e válvulas
segundo um moldes previamente fabricado. Todos estes elementos, junto
com algumas parte que já tinham sido importadas da Fundição Shaw,
localizada-se em Nova Iorque, utilizariam-se para fabricar motores de
quatro e seis cilindros que se venderiam em toda a Europa.

— Com que freqüência visita a fundição? — perguntou Annabelle
antes de dar um bocado a uma parte de faisão coberto por um cremoso
molho de agriões.

— Quando estou na cidade, todos os dias. — Hunt contemplou o
conteúdo de sua taça de vinho com o cenho ligeiramente franzido —. Já
levo muito tempo fora; terei que retornar a Londres logo para comprovar os
progressos.

A Annabelle deveria lhe haver alegrado a idéia de que ele abandonasse
Hampshire em pouco tempo. Simon Hunt era uma distração que não podia
permitir-se e lhe resultaria mais, fácil concentrar suas cuidados em lorde
Kendall uma vez que Hunt abandonasse a propriedade. Entretanto, a notícia
a deixou bastante deprimida e se deu conta do muito que desfrutava da
companhia do homem e de quão solitário pareceria Stony Cross Park
quando ele partisse.

— Voltará antes de que a festa conclua? — perguntou-lhe,
aparentemente concentrada em esmiuçar com a faca uma parte de faisão.

— Depende.
— Do que?
Sua voz foi muito suave.
— De se tiver os motivos suficientes para retornar.
Annabelle não o olhou. Em troca, afundou-se em um incomodo

silêncio e se voltou para, a janela, através da qual lhes chegavam a
exuberante melodia do Rosamunde do Schubert, sem ver nada em
realidade.

 
Ao final, escutou-se um ligeiro toque na porta antes de que um servente

entrasse em retirar os pratos. Mantendo o rosto afastado do Hunt, Annabelle
se perguntou se as notícias de que tinham jantado a sós demorariam muito



em estender-se pelas dependências da servidão. Não obstante, assim que o
criado partiu, Hunt a tranqüilizou, como se acabasse de lhe ler o
pensamento:

— Não dirá nenhuma palavra a ninguém. Westcliff o recomendou por
sua capacidade para manter a boca fechada no referente aos assuntos
confidenciais;

Annabelle lhe dedicou um olhar angustiado.
— Então … O conde sabe que você e eu …? Estou segura de que não

deve haver gostado!
— Fiz muitas coisas que o conde não aprovou — replicou ele com voz

pausada —. Do mesmo modo que eu não aprovo algumas de suas decisões.
Não obstante, e com o fim de manter nossa benéfica amizade, não estamos
acostumados a enfrentamos. — ficou de pé, apoiou as mãos sobre a mesa e
se inclinou para diante, de modo que sua sombra caiu sobre a Annabelle —.
Gosta de jogar uma partida de xadrez? Fiz que subissem um tabuleiro … no
caso de.

Annabelle assentiu. Enquanto contemplava seus quentes olhos negros,
caiu na conta de que, talvez, essa fora a primeira noite de toda sua vida
adulta em que se sentia plenamente feliz estando onde estava. Com esse
homem. Sentia uma curiosidade enorme sobre ele, uma necessidade urgente
de descobrir os pensamentos e sentimentos ocultos sob sua fachada exterior.

— Onde aprendeu a jogar xadrez? — o perguntou depois de observar
os movimentos das mãos do Hunt enquanto este colocava as peças sobre o
tabuleiro para começar a partida.

— Ensinou-me meu pai.
— Seu pai? — perguntou perplexa.
Os lábios do homem se elevaram levemente com um sorriso malicioso.
— É que um açougueiro não pode jogar xadrez?
— É obvio, eu … — Annabelle sentiu que a cobria um profundo rubor.

Sentia-se morta de calor por sua falta de tato —. O sinto.
O sorriso do Hunt se manteve em seu lugar enquanto a observava.
— Parece ter uma impressão equivocada com respeito a minha família.

Os Hunt pertencem à classe média. Tanto meus irmãos como minhas irmãs
assistiram ao colégio, ao igual a eu. Meu pai deu trabalho a meus irmãos,
que também vivem sobre a loja e pelas noites, revistam jogar xadrez.

Mais relaxada ao não perceber censura alguma em sua voz, Annabelle



agarrou um peão e o girou entre os dedos.
— por que não escolheu trabalhar junto a seu pai, como hão jogo seus

irmãos?
— Fui um moço bastante problemático em minha juventude — admitiu

com um sorriso —. Cada vez que meu pai me ordenava que fizesse algo, eu
sempre me esforçava por fazer o contrário.

— e que fazia ele? — perguntou Annabelle com um brilho travesso nos
olhos.

— Em um princípio, tratou de mostrar-se paciente comigo. Quando viu
que isso não funcionava, aplicou o método oposto. — Hunt fez uma careta
ante a lembrança e seu sorriso se tornou triste — acredite, não gostaria
muito que a vapulara um açougueiro; seus braços revistam ser tão grossos
como o tronco de uma árvore.

— Posso imaginar o murmurou ela, olhando de soslaio a amplitude de
seus ombros ao tempo que recordava a musculosa dureza de seus braços —.
Sua família deve estar muito orgulhosa de seu êxito.

— É possível — respondeu ele, encolhendo-se de ombros em um gesto
evasivo —. Por desgraça, parece ser que minha ambição serviu para que
nos distanciemos. Meus pais não permitem que lhes compre uma casa no
West End; e tampouco entendem que queria viver ali. Assim como
tampouco acreditam que o mundo dos investimentos seja um trabalho
adequado. Seriam muito mais felizes se dedicasse a algo mais … tangível.

Annabelle o estudou com atenção, consciente do que é1 tinha deixado
no tinteiro durante a breve explicação. Sempre tinha sabido que Simon
Hunt não pertencia às as esferas nas que se estava acostumado a mover-se.
Entretanto, até esse momento não lhe tinha ocorrido que também estivesse
desconjurado no mundo que tinha deixado atrás. Não podia evitar
perguntar-se se sentiria sozinho em alguma ocasião ou se estaria muito
ocupado para dar-se conta.

— Me ocorrem poucas coisas que sejam mais tangíveis que uma
locomotiva de cinco toneladas — particularizou ela, em resposta a seu
último comentário.

Hunt deixou escapar uma gargalhada e alargou o braço em busca do
peão que Annabelle tinha na mão. Não obstante, ela foi incapaz de soltar a
peça de marfim e seus dedos se enlaçaram durante um instante enquanto
seus olhares faziam o mesmo, cedendo à intimidade do momento.



Annabelle ficou atônita ao perceber a calidez que subiu desde sua mão até o
ombro para estender-se imediatamente por todo seu corpo. Era algo
semelhante a estar ébria pela luz do sol; o calor a alagava em uma corrente
contínua de sensações e, junto com o prazer, chegou a repentina e alarmante
pressão depois das pálpebras que anunciava a chegada das lágrimas.

Aturdida, Annabelle retirou a mão com brutalidade e o peão caiu e
ricocheteou sobre o chão.

— Sinto-o — se desculpou com uma trêmula gargalhada, assustada de
repente pelo que poderia acontecer se seguia a sós com ele durante mais
tempo. Afastou-se da mesa detrás ficar em pé com estupidez —. A-acabo de
me dar conta de que estou muito cansada … O vinho parece me haver
afetado, depois de tudo. Deveria retornar a minha habitação. Acredito que
ainda tem muito tempo para alternar com os convidados, de modo que sua
noite não será um completo, desastre.

Obrigado pelo jantar, pela música Y …
— Annabelle. — Hunt se moveu até chegar a seu lado com elegância e

rapidez, e colocou as mãos em sua cintura. Baixou o olhar e a estudou com
o cenho franzido pela curiosidade —. Não terá medo de mim, verdade? —
murmurou.

Ela negou com a cabeça, sem pronunciar uma só palavra. — Então, por
que esse repentino empenho em partir?

Podia ter respondido de mil formas diferentes, não obstante, nesse
momento, foi incapaz de demonstrar sutileza, engenho ou agilidade verbal
alguma. Quão único pôde fazer foi responder com a mesma falta de tato de
um mazazo.

— Não … não quero isto.
— Isto?
— Não vou converter me em seu amante. — Duvidou por um instante

antes de seguir falando —: Posso aspirar a muito mais.
Hunt meditou a franco resposta com cuidado, sem apartar as mãos de

sua cintura para poder sustentá-la.
— Quer dizer que pode encontrar a alguém com quem te casar? —

perguntou por fim —, ou que tem a intenção de te converter na, amante de
um aristocrata?

— Dá igual, não é certo? — murmurou Annabelle, apartando do apoio
de suas mãos —. Em nenhum dos dois cenários aparece você.



Embora se negou a olhá-lo aos olhos, sentiu que seu olhar a
atravessava e se estremeceu ao sentir que essa resplandecente calidez que a
invadisse pouco antes a abandonava.

— Levarei-a de volta a sua habitação — disse Hunt sem mostrar
emoção alguma, antes de acompanhar a à porta.

 



Capítulo 16

Quando Annabelle voltou a reunir-se com os convidados à manhã
seguinte, descobriu que seu encontro fortuito com a víbora lhe tinha
granjeado muitas simpatias por parte de todos, incluído lorde Kendall,
circunstância que a animou o bastante. Fazendo ornamento de uma grande
sensibilidade e preocupação, Kendall se sentou com ela na terraço traseira a
últimas horas da manhã para desfrutar de um tardio café da manhã ao ar
livre. Insistiu em lhe sustentar o prato na mesa do bufei enquanto ela
selecionava vários manjares e se assegurou de que um criado lhe enchesse o
copo de água logo que. Estivesse vazio. Também insistiu em fazer o mesmo
com lady Constance Darrowby, que se tinha sentado com eles à mesa.

Recordando o que as floreiros comentassem a respeito de lady
Constance, Annabelle avaliou a sua competidora. Kendall parecia mais que
interessado na moça, que era de caráter tranqüilo, embora um pouco
distante. Sua magreza resultava elegante, dado que encaixava no estilo que
se impôs pouco tempo atrás. E as afirmações do Daisy resultaram ser certas:
a boca de lady Constance parecia um moedeiro fechado e seus lábios não
deixavam de curvar-se em forma de «ou» cada vez que Kendall lhes
contava algum pequeno detalhe relacionado com a horticultura.

— Que horrível deveu que ser para você — comentou lady Constance,
dirigindo-se a Annabelle detrás escutar os detalhes da mordida de víbora —.
É um milagre que não tenha morrido. — Apesar da expressão angélica, o
gélido brilho que Annabelle distinguiu em seus pálidos olhos azuis lhe
indicou que a moça não o teria lamentado absolutamente se esse tivesse
sido o resultado.

— Já me encontro bastante melhor — lhe respondeu antes de girar-se
para sorrir ao Kendall —. E mais que preparada para dar outro passeio pelo
bosque.

— Eu não faria tantos esforços se fosse você, senhorita Peyton —
aconselhou lady Constance, em uma amostra de deliciosa preocupação —.
Ainda não parece estar de todo recuperada. De qualquer modo, estou segura
de que a palidez de seu rosto desaparecerá dentro de um par de dias.



Annabelle não deixou de sorrir, pouco disposto a demonstrar que o
comentário a tinha incomodado …, embora se sentia do mais tentada a fazer
uma observação sobre a mancha que lady Constance tinha na frente.

— me perdoem — murmurou lady Constance ao tempo que se
levantava da cadeira —. Vejo que há morangos amadurecidos. Voltarei em
seguida.

— Tome-se seu tempo — lhe respondeu Annabelle com voz doce —.
Logo que notaremos sua ausência.

Juntos, Annabelle e Kendall observaram como lady Constance se
aproximava com passo grácil à mesa do bufei, onde, por acaso, encontrava-
se o senhor Benjamin Muxlow, que também estava enchendo seu prato.
Demonstrando suas bons maneiras, Muxlow’ separou-se da enorme fonte de
morangos e sustentou o prato da moça enquanto esta agarrava o concha de
sopa para servir umas quantas. Entre

Eles só parecia haver uma amizade cordial …, mas Annabelle
recordava a história que Daisy lhe tinha contado no dia anterior.

E, nesse momento, lhe ocorreu: a solução, perfeita para eliminar a lady
Constance da competição. Antes de poder refletir a respeito das
conseqüências, das implicações morais ou de qualquer outra idéia que a
obrigasse a rechaçar a repentina inspiração, inclinou-se para lorde Kendall.

— A ambos lhes dá muito bem ocultar a verdadeira natureza de sua
relação não é certo? — murmurou ao tempo que lançava um furtivo olhar
em direção a lady Constance e Muxlow —. Mas, claro, a nenhum conviria
que se fizesse notório … — Fez una, pausa e cravou o olhar no perplexo
lorde Kendall, fingindo um pequeno sobressalto —. Vá! Sinto muito. Supus
que já o teria ouvido …

De repente, Kendall franziu o cenho.
— O que teria que ter ouvido? — perguntou ao tempo que contemplava

ao casal com receio.
— Bom, não é que eu seja muito dada às fofocas …, mas me há dito

uma fonte do mais confiável que o dia da festa no lago, durante o lanche,
lady Constance e o senhor Muxlow foram descobertos em uma situação
terrivelmente comprometida. Ambos estavam sob uma árvore Y …

— Annabelle se deteve e compôs uma estudada expressão de
embaraço —. Não deveria haver dito nada. É possível que só seja um mal-
entendido. Alguma vez se sabe, verdade?



Ato seguido, concentrou-se em beber uns sorvos de chá ao tempo que
estudava a lorde Kendall por cima do bordo da taça. Resultou-lhe muito
fácil interpretar a expressão do homem: não queria acreditar que lady
Constance tivesse sido descoberta em uma situação semelhante. A mera
idéia era suficiente para deixá-lo horrorizado. Não obstante, já que era um
cavalheiro de pés a cabeça, Kendall se mostraria resistente a investigar o
assunto.

Jamais se atreveria a perguntar a lady Constance se era certo que se viu
comprometida pelo Muxlow. Ao contrário, guardaria silêncio e tentaria
fazer caso omisso das suspeitas … E a dúvida ficaria no ar até que acabasse
por infectar-se.

— Annabelle, não de — deveria havê-lo feito — murmurou Evie essa
mesma tarde, quando seu amiga lhes contou a conversação que tinha
mantido com o Kendall.

As quatro estavam sentadas na habitação do Evie, que tinha a cara
coberta, com uma espessa capa de nata branca que supostamente, eliminava
as sardas. Olhando com atenção a Annabelle de debaixo do ungüento
branqueador, Evie tentou continuar, embora ficou patente que sua
capacidade dialética — que, para começar, não era muito grande — tinha
ficado ec1ipsada pela desaprovação.

— Foi uma estrategia, brillante — declarou Lillian ao tempo que
agarrava uma lima de unhas do penteadeira junto ao que estava sentada.
Não tinha ficado muito claro se aprovava ou não o recurso utilizado pela
Annabelle, mas era óbvio que apoiaria a seu amiga até o final —. Annabelle
não mentiu exatamente,

Não te dá conta? Limitou-se a repetir um rumor que tinha chegado a
seus ouvidos e deixou bem claro que só era isso, um rumor. O que Kendall
faça com a informação depende dele.

— Mas Annabelle não lhe disse que sabia com certeza que o rumor era
infundado — argumentou Evie.

Lillian se concentrou em limar uma de suas unhas até lhe dar a forma
perfeita.

— De todos os modos, não mentiu.
À defensiva e sentindo-se culpado, Annabelle olhou ao Daisy.
— Bom, e você o que opina?
A mais jovem das irmãs Bowman, que se entretinha, passando-se sem



cessar a bola de rounders de uma mão à outra, contemplou a Annabelle com
expressão ardilosa enquanto lhe respondia:

— Acredito que, em ocasiões, ocultar informação é o mesmo que
mentir. Escolheu um caminho escorregadio, querida. Tome cuidado a partir
de agora.

Lillian franziu o cenho, contrariada.
— Venha, deixa de falar como uma puritana, Daisy. Uma vez que

Annabelle consiga o que quer, não importará o modo em que o fez. O
importante são os resultados. E você, Evie, nada de sutilezas éticas.

Esteve de acordo em nos ajudar a dirigir a lorde Kendall de modo que
acabasse em uma situação comprometida … Isso é melhor que um rumor
infundado?

— Todas prometemos não fazer mal a ninguém — replicou Evie com
grande dignidade, ao tempo que agarrava uma toalha para limpá-la nata da
cara.

— Lady Constance não há sofrido dano algum — insistiu Lillian —,
Não está apaixonada por ele. É óbvio que quer ao Kendall pela única razão
de que é um de quão solteiros chegou a finais da temporada sem
comprometer-se e ela não está casada. Por todos os céus, Evie, tem que te
endurecer! Acaso lady Constance se encontra em uma situação pior? Nos
olhe, quatro floreiros que

Não conseguiram mais recompensa pelos esforços que realizaram até
agora que umas quantas sardas e uma dentada de víbora … e a humilhação
de ter ensinado nossos roupas de baixo a lorde Westcliff.

Annabelle, que até então tinha permanecido sentada no bordo do
colchão, deixou-se cair para trás para ficar tendida no centro da cama e
contemplou o dossel de raias que havia sobre sua cabeça, embargada pelo
sentimento de culpa. Como desejaria poder parecer-se com o Lillian, firme
defensora de que o fim justifica os meios. Prometeu-se que no futuro se
comportaria de modo honorável.

Entretanto …, tal e como Lillian tinha famoso, lorde Kendall podia
acreditar o rumor ou descartá-lo, conforme gostasse. Era um homem adulto,
capaz de tomar uma decisão por si mesmo. Quão único ela tinha feito era
semear as sementes … e agora dependia do Kendall preocupar-se com as
ver crescer ou deixar que morreram.

 



De noite, Annabelle ficou um vestido cor rosa intenso, confeccionado
com numerosas capas de gaze de seda transparente que flutuavam a seu
redor. A cintura ficava rodeada com um laço de seda adornado com uma
enorme rosa branca. Ao caminhar, a seda emitia um agradável sussurro e
Annabelle cavou as capas superiores, sentindo-se como uma princesa.

Muito impaciente para esperar a Philippa, que estava demorando
séculos em vestir-se, abandonou a habitação antes de tempo com a
esperança de reunir-se com seus amigas. Se a fortuna a acompanhava,
poderia encontrar-se com lorde Kendall e pensar em alguma desculpa para
escapulir-se com ele durante um instante.

Sem forçar muito o tornozelo, caminhou com o passar do corredor que
conduzia até a majestosa escadaria. Seguindo um impulso, deteve-se no
salãozinho dos Marsden, cuja porta estava ligeiramente entreaberta, e
entrou com cautela. A estadia estava às escuras, mas a luz do corredor foi

Suficiente para iluminar os borde do tabuleiro de xadrez situado no
rincão. Atraída pelo tabuleiro, viu com um brilho de prazer que haviam
tornado a colocar as peças de sua partida com o Simon Hunt. Por que se
teria incomodado em dispor as peças como se seguissem jogando? Acaso
ele esperava um movimento por sua parte?

«Não toque nada», disse-se a si mesmo …, mas a tentação era muito
forte para resistir. Entreabriu os olhos com um gesto de concentração e
estudou a situação de uma nova perspectiva. O cavalo do Hunt estava no
lugar perfeito para capturar a sua dama, o que significava que ela tinha duas
opções: mover a dama ou defende-la. De repente, descobriu o modo
perfeito de proteger a ameaçada peça: moveu uma torre para diante para
capturar ao cavalo do Hunt e assim obter que a peça abandonasse o
tabuleiro de forma definitiva.

Deixou ao cavalo no bordo do tabuleiro com um sorriso satisfeito e
abandonou a habitação.

Depois de baixar a grande escadaria, atravessou o vestíbulo de entrada
e se encaminhou por um corredor para uma série de estadias destinadas ao
uso dos convidados. O tapete que pisava amortecia cua1quier som, mas, de
repente, notou uma presença a suas costas. Alertou-a o calafrio que sentiu
na parte dos ombros e as costas que não estava coberta pelo vestido. Jogou
uma olhada por cima do ombro e descobriu a lorde Hodgeham atrás dela,
quem, apesar de sua corpulência, fazia ornamento de um surpreendente



sigilo. O homem fechou seus rechonchudos dedos ao redor do cinturão de
seu vestido e Anabelle se viu obrigada a deter-se ante o risco de que a
delicada malha se rasgasse.

O fato de que Hodgeham a acossasse em um lugar onde poderiam ser
Descobertos com facilidade era uma amostra da arrogância do homem.

Com um ofego indignado, girou-se para enfrentar-lo. Imediatamente,
encontrou-se com a visão desse corpulento torso embutido no estreito traje
de etiqueta, ao tempo que o oleoso aroma de seu cabelo impregnado de
perfume assaltava suas fossas nasais.

— Encantadora criatura — murmurou ele. Seu fôlego emprestava a
brandy —. Já vejo que se recupera sem problemas. Talvez devêssemos
prosseguir a conversação que mantínhamos ontem no mesmo ponto onde
sua mãe me interrompeu de um modo tão prazenteiro.

— É você repugnante … — começou Annabelle, movida pela fúria,
embora Hodgeham deteve sua corrente de insultos sujeitando-a com força
pelo queixo.  — Contarei – tudo ao Kendall — a ameaçou, ao tempo que
aproximava seus grossos lábios à boca da Annabelle —..; com os adornos
suficientes para me assegurar de que lhes contemple, a ti e a sua família,
com a mais absoluta repulsão. — Seu volumoso corpo a pressionou contra a
parede até deixada quase sem respiração —. A menos — continuou,
enquanto seu pestilento fôlego caía totalmente sobre o rosto da Annabelle
que ditas me agradar do mesmo modo que o faz sua mãe.

— Nesse caso, já pode, ir a contar-lhe tudo ao KendalL — respondeu
Annabelle, jogando faíscas pelos olhos —. Diga-lhe tudo E acabemos de
uma vez. Prefiro morrer de fome na rua antes que «agradar» a um porco
repugnante como você.

Hodgeham a contemplou com fúria e incredulidade.
— Lamentará-o — lhe disse enquanto em seus lábios se acumulava a

saliva.
Lhe dedicou um sorriso frio e desdenhoso.
— Não acredito.
Antes de que Hodgeham a soltasse, Annabelle captou um movimento

pela extremidade do olho. Ao girar a cabeça, viu que alguém se aproximava
deles: um homem que se movia com o mesmo sigilo que uma pantera à
espreita. O mais provável seria que pensasse que os tinha apanhado ao
Hodgeham e a ela em um amoroso abraço.



— Me solte — vaiou ao tempo que lhe dava um forte empurrão na
proeminente barriga.

Hodgeham deu um passo atrás, permitindo desse modo que ela pudesse
respirar por fim, e lhe dedicou um olhar que encerrava uma malévola
promessa antes de afastar-se em direção contrária ao homem que se
aproximava.

Mortificada, Annabelle viu de repente o rosto do Simon Hunt ante ela e
sentiu as mãos do homem sobre seus ombros. Hunt observava ao
Hodgeham enquanto este se afastava com rapidez e seus olhos tinham um
olhar duro, quase assassina, que lhe gelou o sangue nas veias. Um momento
depois, baixou a vista e a contemplou com tanta intensidade que Annabelle
voltou a ficar sem respiração. Até esse instante, nunca tinha visto o Simon
Hunt de outro modo que não fosse fazendo ornamento de sua característica
indiferença. Sem importar a gravidade dos insultos que lhe arrojasse, a
grosseria com que o tratasse ou os desprezos que lhe fizesse, ele sempre
reagia, com um irônico e previsível autocontrole. Não obstante, parecia que
por fim tinha conseguido despertar a ira do homem. Tinha tudo o aspecto de
estar a ponto de estrangulá-la.

— Estava-me seguindo? — perguntou-lhe com fingida tranqüilidade ao
tempo que se perguntava como as haveria arrebatado para aparecer nesse
preciso momento.

— Vi-a atravessar o vestíbulo de entrada — explicou ele — e ao
Hodgeham atrás de você. Segui-a porque queria descobrir o que se trazem
entre mãos.

O olhar da Annabelle se tornou desafiante.
— E o que tem descoberto?
— Não sei — foi seu suave, mas não por isso menos perigosa

resposta —.
Me diga, Annabelle, a isto referia quando me disse que podia aspirar a

muito mais? A oferecer seus serviços a esse porco seboso em troca das
lamentáveis recompensa que te oferece? Nunca me teria imaginado que
pudesse ser tão estúpida.

— É um maldito hipócrita! — sussurrou Annabelle, presa da fúria —.
Está zangado comigo porque sou seu amante e não a tua; bom, pois me diga
uma coisa: por que te importa tanto a quem atadura meu corpo?

— Porque não o deseja — lhe explicou Hunt com os dentes



apertados —. E ao Kendall tampouco. Deseja-me.
Annabelle não soube entender o fervente matagal de emoções que

surgiu em seu interior, nem por que esse enfrentamento estava começando a
lhe provocar uma estranha e terrível euforia. Tinha desejos de golpeá-lo,
jogar-se sobre ele e esporeado até que os últimos fragmentos de
autocontrole ficassem reduzidos a pó.

— me deixe adivinhar. Está disposto a me oferecer uma version muito
mais lucrativa do suposto acerto que tenho com o Hodgeham? — Deixou
escapar uma desdenhosa gargalhada enquanto observava a resposta a sua
pergunta no rosto do Hunt —. A resposta é não. Não. Assim me deixe em
paz de uma vez e para sempre …

Deteve-se o escutar as vozes de gente que se aproximava pelo corredor.
Furiosa e se desesperada, deu-se a volta e descobriu, uma porta pela que
podia escapulir-se e evitar desse modo ser vista a sós com o Hunt. Depois
de agarrá-la por um braço, ele a fez, passar à habitação mais próxima e
fechou a porta sem perder um instante.

 
Annabelle se apartou bruscamente do Hunt e percorreu o lugar com o

olhar até descobrir a silhueta de um piano e dos suportes de livro das
partituras. Ele alargou um braço e evitou que um dos suportes de livro CA
foi ao chão, depois de ter sido empurrado pelo giro de suas saias.

— Se pode suportar ser a amante do Hodgeham — murmurou Hunt,
retornando a conversação enquanto Annabelle se internava na sala de
música —, Deus sabe que não terá problemas sendo a minha. Poderia dizer
que não se sente atraída por mim, mas ambos sabemos que estaria
mentindo. Ponha um preço, Annabelle. A suma, que queira. Quer uma casa
a seu nome? Um veleiro? Não tem mais que dizer. Vamos pôr fim a este
assunto; já estou cansado de te esperar.

— Que romântico! — exclamou Annabelle com uma trêmula
gargalhada —. Meu Deus! De algum modo, sua proposição carece de
sutileza, senhor Hunt. E está muito equivocado se acreditar que minha única
opção é me converter na amante de alguém. Posso conseguir que lorde
Kendall se case comigo.

Os olhos do Hunt adquiriram uma cor tão escura como o da obsidiana.
— O matrimônio com ele será um inferno para ti. Kendall nunca te

amará. Jamais chegará a te conhecer sequer.



— Não estou interessada no amor — respondeu ela, angustiada por
suas palavras —. Quão único quero … — Fez uma pausa ao sentir que uma
dor repentina, acompanhado de uma frieza insuportável, atravessava-lhe o
peito.

Olhou-o aos olhos e o tentou de novo —. Só quero …
Nesse momento, escutou-se um ruído na porta. Alguém girou o trinco.

Sobressaltada, Annabelle se deu conta de que estavam a ponto de entrar e
de que, nesse caso, toda opção de casar-se com o Kendall se desvaneceria,
arrastada como um punhado de pó que se levasse o vento.

Reagindo por instinto, aferrou ao Hunt pelo braço e o arrastou até uma
curva situada junto a uma das janelas e coberto por umas cortinas que
penduravam de uma barra de bronze. Quão único havia no oco era um sofá
com tapeçaria de veludo situado junto à janela, sobre o que tinham deixado
uns quantos livros ao descuido. Annabelle correu a cortina de um puxão e
se lançou aos braços do Hunt para lhe tampar a boca com a palma da mão
justo no momento em que alguém (ou mais de um alguém») entrava na
habitação. Distinguiu umas quantas vozes masculinas acompanhadas de uns
sons metálicos e certo estrépito que a deixaram bastante confusa até que
escutou o dedilho de umas cordas de violino desafinadas.

«Meu deus!»
Os membros da orquestra acabavam de chegar à sala de música para

afinar seus instrumentos antes do começo do baile. Conforme parecia, sua
reputação estava a ponto de ver-se arruinada frente a uma orquestra
completa.

Um ligeiro resplendor penetrava na quarto por cima do bordo da
cortina e iluminava um tanto seus rostos; o suficiente para poder distinguir
o diabólico sorriso que acabava de iluminar os olhos do Hunt. Uma só
palavra ou um simples som em semelhantes circunstâncias e estaria
arruinada. Pressionou a mão com mais força sobre a boca do Hunt; os olhos
de ambos estavam separados por escassos centímetros e, com um sozinho
olhar, deixou-lhe bem claro que se não guardava silêncio, assassinaria-o.

As vozes dos músicos se mesclaram com o som de 1os instrumentos
que afinavam; mantiveram as notas até que todas se uniram em harmonia e
qualquer dissonância esteve sob controle. Com a dúvida de se seriam
descobertos ou não, Annabelle não apartava a vista das cortinas, desejando
com ardor que permanecessem fechadas. Sentiu o fôlego do Hunt sobre o



bordo de sua mão e se deu conta de que o homem tinha esticado a
mandíbula. Olhou-o de soslaio e viu que esse brilho malicioso de seus olhos
tinha desaparecido para dar passo a um olhar que era, de longe, muito mais
alarmante. Seu coração começou a pulsar com tanta força que resultava
doloroso e, paralisada, observou com os olhos totalmente abertos como o
homem elevava sua mão livre muito devagar. Ainda lhe tampava a boca
com 1os dedos, mas Hunt começou a separá-los com delicadeza, um por um
e começando pelo mindinho, enquanto seu fôlego lhe acariciava o bordo da
mão com baforadas cada vez mais rápidas. Annabelle sacudiu a cabeça em
uma tensa negativa e se afastou, ao tempo que lhe rodeava a cintura com
um braço.

Estava apanhada por completo …, incapaz de impedir que Simon Hunt
fizesse com ela o que lhe desejasse muito.

Assim que apartou o último dedo de seus lábios, Hunt a obrigou a
baixar a mão e a sustentou pela nuca. Ela se aferrou às mangas da jaqueta e
arqueou o corpo para trás, mas não serve de nada posto que ele aumentou a
pressão da mão que tinha sobre sua nuca. Não lhe estava fazendo mal e,
entretanto, tinha conseguido que lhe resultasse impossível mover-se ou
lutar. Conforme a boca do Hunt descendia sobre a sua, Annabelle ofegou
sem emitir som algum, separou os lábios e sua mente ficou em branco.

Os lábios do homem acariciaram os seus, com suavidade mas também
com firmeza, tratando de lhe arrancar uma resposta. Imediatamente,
Annabelle se viu consumida por um fogo que ardia por todo seu corpo e
que a deixou indefesa ante um tipo de desejo que não tinha sentido em toda
sua vida. A lembrança do único beijo que tinham compartilhado não era
nada comparado com o que estava experimentando …, talvez porque Hunt
já não era um estranho para ela. Desejava-o com tal desespero que a
assustava. Ele se afastou de sua boca com suavidade e seus lábios se
detiveram brevemente no queixo antes de subir para a bochecha, deixando
um rastro de fogo pelo caminho, para retornar a sua boca com mais
insistência. Annabelle sentiu a ponta da língua do Hunt contra a sua e o
suave roce foi tão inesperado que tivesse retrocedido imediatamente de não
ser porque ele a deixava sujeita.

A elegante cacofonia dos músicos tilintou em seus ouvidos, lhe
recordando a iminente possibilidade de ser descoberta. Presa de contínuos
tremores, obrigou-se a relaxar-se entre os braços do homem. Durante uns



minutos, permitiria-lhe que fizesse o que quisesse com ela, algo, a fim de
que não traísse sua presença depois das cortinas. Hunt saboreou de novo o
interior de sua boca, submetendo-a às suaves carícias de sua língua. Para a
Annabelle, uma exploração tão íntima resultava do mais escandalosa, mais
ainda se tinha em conta as inomináveis sensações que assaltavam as partes
mais vulneráveis de seu corpo. Viu-se invadida por uma deliciosa lassidão
que a obrigou a procurar apoio no Hunt e a lhe rodear o pescoço com os
braços, depois do qual afundou os dedos em seu cabelo e se deleitou com o
tato sedoso das grossas mechas.

A tímida exploração de suas mãos conseguiu que a respiração do Hunt
se acelerasse, como se suas carícias o tivessem afetado profundamente.
Depois de colocar a palma da mão sobre uma de suas bochechas, ele a
acariciou com as pontas dos dedos e a insistiu a jogar a cabeça para trás o
suficiente para poder lhe mordiscar os lábios, primeiro o superior, de que
atirou com suavidade, e depois o inferior, depois do que a deleitou com o
quente roce de sua língua. Incapaz de deter-se, Annabelle utilizou a mão
que tinha em sua nuca para atirar dele e insisti-lo que retornasse a seus
lábios com a mesma voracidade que antes. Quando a obedeceu e seus lábios
se fecharam sobre os dela em outro profundo beijo, esteve a ponto de deixar
escapar um gemido. Não obstante, antes de que o som abandonasse sua
garganta, afastou-se da boca do Hunt e enterrou o rosto sobre seu ombro.

O peito do homem subia e baixava com rapidez sob sua bochecha e a
ardente carícia de seu fôlego lhe roçava o cabelo. Hunt aferrou os
abundantes cachos da Annabelle, sujeitos com forquilhas na parte posterior
da cabeça, e atirou dela para trás para assim ter acesso a seu pescoço. O
ardente rastro de seus lábios começou no diminuto oco que havia justo
depois da orelha direita, onde um bom número de terminações nervosas
despertaram sob as carícias de sua língua enquanto esta riscava o percurso
de uma delicada veia. Ao mesmo tempo, deslizou os dedos por cima de seu
ombro e riscou com o polegar a linha da clavícula enquanto percorria a
zona com a palma. Acariciou com o nariz um dos lados da garganta da
Annabelle e descobriu um lugar que a fez estremecer-se; ali permaneceu até
que a jovem sentiu que um novo gemido pugnava por abandonar seus
lábios, umedecidos por causa dos beijos.

Com um frenético empurrão, Annabelle conseguiu que Hunt se
apartasse durante três segundos, depois dos quais ele voltou a apanhar seus



lábios com outro beijo faminto. Nesse momento, a palma de sua mão roçou
a seda que cobria um de seus peitos, uma vez, e outra, e outra. Com cada
carícia, o calor que desprendia sua mão se introduzia mais e mais através do
magro tecido. Annabelle sentiu um comichão sobre o mamilo e,
imediatamente, seu entorno se adivinhou sob a seda; Hunt o acariciou com
suavidade com o dorso dos dedos, endurecendo-o ainda mais. A crescente
pressão de seus lábios fez que se inclinasse para trás em uma postura de
clara rendição que a deixava de todo exposta, não só aos lânguidos roce de
sua língua, a mas também também às hábeis carícias de sua mão. Supunha-
se que nada disso devia estar passando, e entretanto, todas suas terminações
nervosas vibravam de prazer e seu corpo se estremecia pela paixão.

Nesses momentos ardentes e silenciosos, Hunt conseguiu que se
esquecesse de tudo: perdeu a noção do tempo, do espaço e inclusive,
esqueceu seu próprio nome. Quão único sabia era que necessitava sentido
mais perto, mais dentro, mais forte … Precisava sentir sua pele nua e que
sua boca lhe percorresse o corpo. Fechou as mãos sobre o tecido de sua
camisa, aferrando com uma necessidade vizinha no desespero o engomado
linho branco, e atirou dela até tirar a de debaixo da braguilha das calças, de
modo que a pele ficasse exposta a suas carícias. Ele pareceu compreender
que carecia da experiência necessária para controlar suas ações a esse nível
de desejo, por isso trocou a natureza de seus beijos, que se tornaram
relaxantes, ao tempo que começava a lhe massagear as costas para
tranqüilizá-la. Entretanto, os efeitos não foram os esperados; a não ser
justamente o contrário. Annabelle aprofundou os beijos e começou a mover-
se inquieta contra seu corpo, seguindo o ritmo de seu desejo.

Ao final, Hunt decidiu apartar seus lábios dos da Annabelle e
imobilizá-la com um abraço possessivo, depois do qual enterrou o rosto na
sobressaltada curva de seu ombro. Ela encontrou um estranho alívio em seu
feroz abraço, posto que os fortes músculos de seus braços ajudaram a conter
os violentos tremores que a percorriam. Permaneceram assim durante o que
lhes pareceu uma eternidade, até que Annabelle se deu conta, sumida em
uma espécie de bruma, de que a habitação estava vazia. Os músicos tinham
posto ponto e final a seu ensaio e se partiram pouco antes. Hunt elevou a
cabeça e separou um pouco as cortinas. Ao ver que a sala de música estava
vazia uma vez mais, devolveu sua atenção a Annabelle e, com a ponta do
polegar, apartou-lhe uma mecha de brilhante cabelo que tinha cansado sobre



sua orelha.
— partiram-se — lhe disse em um rouco sussurro.
Muito aturdida para pensar com coerência, ela o olhou sem pronunciar

palavra. Enquanto isso, os dedos do Hunt lhe percorriam os ardentes
contornos das bochechas e se deslizavam sobre os lábios, inchados por seus
beijos. Com algo que se assemelhava ao desespero, Annabelle sentiu a
vertiginosa resposta de seu corpo, que não tinha sido aplacado, e seu pulso
voltou para a carga com renovado vigor enquanto uma nova quebra de onda
de calafrios lhe percorria a pele. Era o momento de apartar-se dele antes de
que alguém a sentisse falta. Para sua mortificação, permaneceu onde estava,
deixando que seu corpo absorvesse as distintas sensações que lhe
provocavam as carícias do Hunt. Nesse instante, ele deslizou uma mão até a
parte traseira de seu vestido e Annabelle sentiu que seus dedos trabalhavam
com eficácia enquanto se inclinava para beijá-la de novo. Nessa ocasião não
pôde conter os gemidos; nem os pequenos soluços que escaparam de sua
garganta; nem o suspiro de prazer que exalou quando o estreito sutiã de seu
vestido foi afrouxado. O corte do decote lhe tinha impedido de usar um
espartilho com taças, por isso tinha tido que recorrer ao modelo que deixava
o peito ao descoberto sob a anágua.

Sem deixar de beijada, Hunt a arrastou com ele até o assento da janela.
Colocou-a sobre seu regaço, onde seus dedos acabaram de baixar o sutiã
solto, e emitiu um gemido de prazer ao descobrir a plenitude de seus peitos.
Assustada de repente ao dar-se conta das liberdades que lhe estava

Permitindo, Annabelle empurrou, sem forças sua boneca. A resposta do
Hunt consistiu em elevá-la um pouco mais e em pressionar seus lábios
sobre o vale de seus seios, ali onde seu coração pulsava a um ritmo forte e
constante. Seus braços a sujeitaram pelas costas e a mantiveram arqueada
enquanto seus lábios se deslizavam um pouco mais abaixo, até chegar à
curva de um peito que procederam a investigar. Assim que Annabelle sentiu
a carícia de seu quente fôlego sobre o mamilo, deixou de se mexer e
permaneceu imóvel, apertando os punhos sobre os ombros do Hunt. Ele
tomo o mamilo em sua boca e começou a acariciá-lo com a língua até que
esteve úmido e endurecido; foi então quando Annabelle sentiu que o sangue
fervia a fogo lento e se espessava em suas veias. Sem deixar de acariciada
com a mão, Hunt começou a murmurar incoerências com o fim de
tranqüilizá-la e colocou a mão sobre seu peito, estendendo com o polegar a



umidade que sua língua tinha deixado sobre o mamilo e fazendo que sua
pele brilhasse sob a luz. Annabelle sussurrou algo ininteligível e rodeou o
forte pescoço do Hunt com os braços. Foi incapaz de conter um gemido
quando ele fechou os lábios ao redor do outro mamilo e puxava ele com
suavidade.

 
Nesse instante, uma nova urgência se apoderou dela; uma sensação que

arrancou trementes gemidos de seu peito e fez que seu corpo se esticasse
ritmicamente entre os braços do Hunt. Ao parecer, ele também sofria a
mesma necessidade: Annabelle percebia os violentos batimentos do coração
de seu coração e sua laboriosa respiração. Não obstante, parecia ser capaz
de controlar sua paixão muito melhor que ela, já que as carícias de suas
mãos e sua boca não deixaram de ser suaves e pausadas. Ela se agitou sob
as numerosas capas de seda de seu vestido e lhe afundou os dedos na manga
da jaqueta e no colete.

Muita roupa. Havia muita roupa por todos lados e a necessidade de
sentir essa pele nua sobre ela estava a ponto de lhe arrebatar a razão.

— Tranqüila, bebe — sussurrou ele sobre sua bochecha —. Te Relaxe.
Não, me deixe que te abrace …

Entretanto, Annabelle era incapaz de conseguir que seu corpo a
obedecesse; não podia deter os movimentos de seus quadris e lhe resultava
impossível conter as trementes súplicas que escapavam de seus lábios,
avermelhados pelos beijos.

Hunt continuou murmurando com suavidade sem deixar de abraçá-la,
depositando pequenos beijos sobre seu rosto e lhe massageando com
delicadeza o pescoço, ali onde o pulso pulsava enlouquecido. Annabelle foi
consciente de que lhe colocava a roupa e a punha de pé com cuidado, como
se fora uma boneca, para lhe grampear o vestido. Em um momento dado,
inclusive se permitiu soltar uma leve gargalhada, como se suas próprias
ações lhe resultassem graciosas.

Mais tarde, chegaria à conclusão de que ele parecia tão afligido como
ela; não obstante, nesses momentos, presa do mal-estar que lhe provocava o
desejo frustrado, não foi capaz de desembaraçar seus enredados
pensamentos. À medida que o desejo abandonava seu corpo, ia deixando
uma repulsiva sensação de abafado.

Lutando para abandonar seu regaço, Annabelle ficou em pé com as



pernas trementes e lhe deu as costas. Só foi capaz de pronunciar duas
palavras para romper o tenso silêncio. Sem voltar-se para olhá-lo, disse com
voz áspera:

— Nunca mais.
Depois de apartar as cortinas, saiu da sala de música tão rápido como

pôde e fujo pelo corredor.
 
 



Capítulo 17

Simon permaneceu na sala de música ao menos durante meia hora mais
depois de que Annabelle fugisse dali, lutando por pôr freio a seu
arrebatamento de paixão e esperando que o fogo que incendiava seu sangue
se esfriasse. Colocou-se a roupa e se passou uma mão pelo cabelo ao tempo
que meditava, mal-humorado, qual devia ser seu seguinte movimento.

— Annabelle — murmurou, mais preocupado e confuso do que tinha
estado jamais.

O fato de que uma mulher o tivesse deixado reduzido a esse estado
resultava do mais revoltante. Ele, cuja capacidade como, negociador
habilidoso e disciplinado era bem conhecida, fazia a oferta mais torpe que
se pudesse imaginar e tinha sido rechaçado de plano. E o tinha bem castigo.
Nunca deveria ter tentado que ela pusesse um preço antes de ter admitido
sequer que o desejava. Mas a suspeita de que podia estar deitando-se com o
Hodgeham — com o Hodgeham, de entre todos os homens que podia
escolher! — tinha estado a ponto de voltá-lo louco de ciúmes e suas
acostumadas habilidades o tinham abandonado.

Ao recordar o que tinha sentido ao beijá-la, ao acariciar por fim essa
pele cálida e sedosa, Simon se dava conta de que o sangue ameaçava
fervendo de novo em suas veias. Dada a experiência que tinha com 1as
mulheres, tinha suposto que conhecia todas e cada uma das sensações
físicas imagináveis. Não obstante, este recente encontro lhe tinha feito
tomar consciência, de um modo bastante drástico, de que deitar-se com a
Annabelle seria uma questão totalmente distinta. A experiência não só
envolveria a seu corpo, mas também também a suas emoções …, umas
emoções tão alarmantes que ainda não se sentia com forças para examinar
as de perto.

A atração entre eles se converteu em algo perigoso; nem tanto para ele
como para ela. E estava muito claro que tinha que analisar a situação desde
certa perspectiva. Entretanto, nesse momento, sua mente não funcionava
com claridade.

Abandonou a sala de música ao tempo que murmurava uma maldição e



se endireitava o nó da gravata de seda negra. A tensão se deu procuração de
seus músculos, de modo que sua forma de caminhar não resultava tão fluída
como era habitual e, de caminho ao salão de baile, sentia-se como um
depredador de temperamento volátil. A idéia de assistir a outra noite social
o tirava de gonzo. Nunca se tinha mostrado muito tolerante com esse tipo
de festas que se alargavam durante vários dias; não era um homem que
desfrutasse com horas de conversação insustancial nem com diversões
ociosas. Desde não ser pela presença da Annabelle em Stony Cross, teria se
partido muitos dias atrás.

Alterado, entrou em salão de baile e estudou à multidão brevemente.
Localizou a Annabelle imediatamente, sentada em uma cadeira

disposta em um rincão, com lorde Kendall a seu lado. Não havia dúvida de
que Kendall estava apaixonado por ela; a expressão encantada com que a
contemplava convertia a questão em um segredo a vozes. Annabelle parecia
apagada e inquieta, e evitava o olhar de admiração do aristocrata. Não
participava da conversação e permanecia sentada com as mãos apertadas
sobre o regaço.

Simon a contemplou com os olhos entreabertos. Por irônico que fosse,
o comportamento inseguro e tímido da Annabelle naqueles momentos tinha
conseguido que a atração que Kendall sentia por ela jogasse por fim raízes.
Seria uma desagradável surpresa para ele que ela conseguisse lhe pôr o laço
ao pescoço e descobrisse, pouco depois, que sua esposa não era a tímida
jovenzinha ingênua que aparentava ser. Era uma mulher de caráter
apaixonado, uma criatura decididamente ambiciosa que necessitava um
casal que possuísse sua mesma força. Kendall jamais seria capaz de dirigi-
la. Era um homem muito cavalheiresco para a Annabelle; muito. Moderado;
muito inteligente no sentido, equivocado. Ela jamais o respeitaria, assim
como tampouco encontraria satisfação alguma em suas virtudes. Acabaria
odiando-o pelas mesmas razões que deveria havê-lo admirado …, e Kendall
poria-se a tremer ao ser testemunha dessas qualidades da Annabelle que
Simon sim teria sabido valorar.

Obrigou-se a apartar o olhar do casal e se encaminhou ao outro lado da
estadia, onde Westcliff conversava com uns amigos. O conde se deu a volta
para lhe perguntar em um murmúrio:

— Diverte-te?
— Não muito. — Simon se meteu as mãos nos bolsos da jaqueta e



voltou a jogar uma olhada ao salão com evidente impaciência —. Levo
muito tempo no Hampshire; preciso retornar a Londres para ver o que
ocorre na fundição.

— E o que passa com a senhorita Peyton? — perguntou Westcliff em
voz baixa. Simon refletiu um instante antes de responder.

— Acredito — respondeu lentamente — que vá esperar a ver no que
acaba sua perseguição do Kendall. — Cravou o olhar no conde e elevou
uma sobrancelha em um gesto inquisitivo.

Westcliff respondeu com uma breve inclinação de cabeça
— Quando te partirá?
— Pela manhã cedo. — Simon foi incapaz de conter um comprido e

tenso suspiro.
O conde de Westcliff sorriu com mordacidade.
— A situação se esclarecerá por si só — disse em atitude prosaica —.

Vete a Londres e volta quando tiver a cabeça limpa.
 
Annabelle não podia livrar-se da melancolia que tinha aderida como se

fosse um manto de gelo. Não tinha pego olho e logo que era capaz de comer
um bocado do esplêndido café da manhã que lhe tinham servido no sala de
jantar. Ao vê-la, lorde, Kendall tinha acreditado que seu pálido semblante e
seu silêncio não eram mais que os efeitos residuais de sua enfermidade, de
modo que a tinha tratado com toda simpatia e compreensão, irritando-a até
fazê-la desejar livrar-se dele a empurrões. Seus amigas também pareciam
compartilhar essa molesta amabilidade e, pela primeira vez, suas alegres
brincadeiras não lhe faziam nenhuma graça. Tentou recordar o momento
preciso em que seu humor se tornou tão azedo, e compreendeu que sua
mudança de humor tinha tido lugar quando lady Olivia assinalou que Simon
Hunt se partiu do Stony Cross.

— O senhor Hunt foi a Londres por negócios — lhe havia dito lady
Olivia com voz alegre —. Nunca está acostumado a ficar muito neste tipo
de festas; o estranho é que tenha demorado tanto em partir. Está claro que
não dá tempo a que lhe caia o pó em cima, não senhor.

Houve alguém que perguntou pelos motivos da precipitada marcha do
senhor Hunt, ao que lady Olivia respondeu com um sorriso e um
movimento de cabeça:

— Bom, Hunt está acostumado a ir e vir a seu desejo, como um gato



guia de ruas. Sempre parte de repente, posto que não parecem lhe gostar de
muito as despedidas de nenhum tipo.

Hunt se tinha partido sem lhe dizer uma só palavra, e como resultado,
ela se sentia nervosa e abandonada. As lembranças, da noite anterior —
uma noite horrorosa! — empenhavam-se em permanecer em sua memória
de forma persistente. Depois do acontecido na sala de música, o
desconcerto se deu procuração dela e sua incapacidade para pensar em outra
coisa que não fosse em

Hunt a tinha mantido alheia a qualquer outra questão.
Não tinha querido elevar o olhar para evitar encontrar-se com ele

inesperadamente e tinha passado toda a noite rezando para que não se
aproximasse. Por fortuna, Hunt tinha mantido as distâncias enquanto que
lorde Kendall, em troca, não se tinha afastado de seu lado. O aristocrata
tinha passado o resto da noite falando de temas que não lhe interessavam
absolutamente e que tampouco compreendia. Entretanto, tinha animado ao
homem com murmúrios insípidos e meias, sorrisos, ao mesmo tempo que
pensava de forma distraída que deveria sentir-se extasiada pelas cuidados
que lhe professava. Em lugar de sentir-se feliz quão único tinha desejado
era que a deixasse sozinha.

Sua reservada atitude durante o café da manhã pareceu despertar ainda
mais o interesse de lorde Kendall. Lillian, que pensava que essa fachada de
docilidade não era mais que uma atuação, aproximou-se para lhe sussurrar
em segredo ao ouvido:

— Bom trabalho, Annabelle. Tem-no comendo de sua mão. Não
demorou muito em levantar-se da mesa do café da manhã com o pretexto de
que precisava descansar e se dedicou a vagar pela mansão até que chegou
ao salão azul. O tabuleiro de xadrez exercia uma estranha atração sobre ela,
por isso se aproximou muito devagar ao tempo que se perguntava se alguma
donzela teria colocado as peças na caixa ou se alguém teria interferido na
partida. Não, estava tudo tal e como ela o tinha deixado …, salvo por uma
pequena mudança. Simon Hunt tinha movido um peão em uma jogada
defensiva, o que lhe dava a oportunidade de melhorar sua própria defesa ou
realizar um movimento agressivo contra sua dama. Certamente, ele não era
o tipo de jogada que teria esperado dele. Pelo contrário tinha acreditado que
Hunt tentaria uma estratégia um pouco mais ambiciosa. Mais beligerante.
Depois de estudar o tabuleiro, trabalhou em excesso se por compreender a



estratégia do homem. Teria movido a peça motivado pela indecisão ou em
um descuido? Ou havia algum motivo oculto que ela não era capaz de
descobrir?

Alargou a mão para agarrar uma das peças, mas, depois de duvidar se
afastou do tabuleiro. Só era um jogo, recordou-se. Estava dando a cada
movimento muita mais importância da que tinha, como se houvesse um
fabuloso prêmio em jogo. Não obstante, reconsiderou sua decisão com
cuidado antes de voltar a mover. Adiantou a rainha, capturou o peão do
Hunt e lhe produziu um estremecimento de prazer escutar o tinido das peças
ao chocar, marfim contra ônix. Manteve ao peão encerrado no punho, como
se tratasse de avaliar seu peso antes de deixá-lo com muito cuidado junto ao
tabuleiro.

 
À medida que a semana avançava, Annabelle deduziu que o único

momento prazenteiro que esta lhe tinha proporcionado, embora fugaz e
solitário, foi aquele que tinha passado junto ao tabuleiro de xadrez. Nunca
se havia sentido desse modo com antecedência: não estava feliz, nem triste,
nem tampouco se preocupada com seu futuro. Poderia dizer-se que estava
sumida em uma espécie de intumescimento no que seus sentidos e suas
emoções parecia haver-se sucumbido à letargia, até tal ponto que começou a
pensar que talvez nunca voltasse a interessar-se por nada. A sensação de
afastamento era tal que em

Ocasiões acreditava estar fora de si mesma, observando-se como se não
fora mais que uma boneca mecânica que se movia rigidamente dia detrás
dia.

Lorde Kendall a acompanhava cada vez com mais freqüência;
dançavam juntos, sentavam-se juntos nas noites musicais e passeavam pelo
jardim, seguidos a uma distância prudente pela Philippa. Kendall era um
homem agradável, respeitoso e possuía um encanto cometido. De fato, era
tão tolerante que Annabelle começava a expô-la possibilidade de que uma
vez que as floreiros e ela tivessem levado a cabo a armadilha para apanhá-
lo, Kendall se arrependesse terrivelmente de ver-se obrigado, a casar-se
com uma moça a que tinha comprometido sem ser consciente disso. À

Sobremesa, acabaria por acostumar-se e, sendo como era um homem
filosófico, encontraria o modo de aceitar a situação.

Quanto ao Hodgeham, estava claro que Philippa as estava engenhando



para mantê-lo afastado da Annabelle. Mais ainda, sua mãe o tinha
convencido para que não lhe contasse seu segredo a lorde Kendall, embora
não tinha explicado a sua filha todos os detalhes do acordo. Preocupada
com os efeitos que a tensão constante poderia provocar em sua mãe,
Annabelle sugeriu a possibilidade de que abandonassem Stony Cross Park.
Entretanto, Philippa não quis escutar nenhuma palavra a respeito.

— Eu me encarrego do Hodgeham — tinha replicado de forma
categórica —. Você segue com lorde Kendall. Tudo mundo sabe que está
apaixonado por ti.

Se tão somente pudesse esquecer as lembranças daquela curva depois
das cortinas na sala de música … Os sonhos a respeito desse instante eram
tão reais que acabava despertando atormentada pela paixão, com os lençóis
enrolados entre as pernas e a pele quente As lembranças do Simon Hunt a
perseguiam: seu aroma, seu calidez e esses beijos tão provocadores …, a
dureza de seu corpo baixo, a elegância do traje de etiqueta negro.

Apesar da promessa que tinham feito as floreiros de contar-se tudo o
referente a suas aventuras românticas, Annabelle não se via capaz de
justificar-se com nenhuma delas. O que tinha acontecido com o Hunt era
muito íntimo e pessoal. Não era algo que pudesse ser dissecado por um
grupo de amigas entusiastas que sabiam tanto dos homem como ela
mesma …, quer dizer, nada. Não lhe cabia dúvida de que se tivesse tratado
de lhes explicar a experiência, não o teriam entendido. Não havia palavras
que descrevessem aquela intimidade que roubava a alma e que vinha
seguida de uma confusão devastadora.

No nome de Deus, como podia sentir algo assim por um homem ao que
sempre tinha desprezado? Durante dois anos, tinha temido encontrar-lhe nos
acontecimentos sociais; tinha-o considerado como a companhia mais
desagradável que pudesse imaginar e nesses momentos … nesses

Momentos …
Um bom dia, Annabelle deixou a um lado esses indesejáveis

raciocínios e se retirou ao salão dos Marsden com a esperança de distrair
sua agitada mente com um pouco de leitura. Levava sob o braço um grosso
tomo no que rezava, com letras douradas: Real Sociedade de Horticultura.
Descobrimentos e conclusões dos informe apresentados por nossos ilustres
membros no ano 1843. O livro

Era tão pesado como uma bigorna e ela, mal-humorada, não deixava de



perguntar-se como alguém era capaz de encontrar tanto que dizer sobre as
novelo. Tinha deixado o livro em uma mesinha e estava a ponto de sentar-se
no canapé quando vislumbrou pela extremidade do olho algo no tabuleiro
de xadrez que chamou sua atenção. Era sua imaginação O …?

Com os olhos semicerrados pela curiosidade, aproximou-se do
tabuleiro e estudou com atenção a posição das peças, que tinham
permanecido imóveis durante toda uma semana. Sim …, havia algo distinto.
Ela tinha utilizado sua rainha para capturar um dos peões do Simon. Não
obstante, alguém tinha tirado sua rainha do tabuleiro e a tinha deixado a um
lado de este.

«Tornou», pensou com uma repentina chama de emoção tão intenso
que lhe percorreu o corpo da cabeça aos pés. Estava segura de que Simon
Hunt era o único que havia meio doido o tabuleiro. Estava ali, em Stony
Cross.

Seu rosto adquiriu a palidez do papel, salvo nas bochechas, que se
coloriram de um rosa intenso. Sabendo de que sua reação era de todo
desproporcionada, esforçou-se por recuperar a calma. A volta do Hunt não
significava nada; ela não queria ter nada que ver com ele, não podia
conseguir o de nenhum modo e, certamente, devia evitá-lo a toda costa.

Fechou os olhos e respirou em profundidade, tentando controlar os
batimentos do coração de seu coração, embora o errático órgão se
empenhava em manter o ritmo.

Quando por fim conseguiu recuperar a compostura, observou o
tabuleiro e tentou compreender seu último movimento. Como tinha
conseguido Hunt capturar a sua dama? Recordou com rapidez a anterior
disposição das peças. E, então, deu-se conta: tinha usado o peão como ceva
para que

Adiantasse à rainha, de modo que ficasse no lugar perfeito para poder
capturá-la com sua torre e, com a dama fora do tabuleiro, seu rei estava em
perigo Y …

Tinha-lhe dado xeque.
Tinha-a enganado com um humilde peão e agora estava em apuros.

Com uma gargalhada de incredulidade, Annabelle deu as costas ao tabuleiro
e começou a caminhar de um lado a outro da habitação. Tinha a cabeça
cheia de estratégias de defesa e, finalmente, decidiu-se por uma que ele não

Esperaria. Obedecendo a seu instinto, deu-se a volta e retornou ao



tabuleiro ao tempo que sorria e se perguntava qual seria a reação do Hunt ao
descobrir seu contra-ataque. Não obstante, assim que sua mão se abateu
sobre o tabuleiro, o fluxo de cálida excitação a abandonou imediatamente e
seu rosto se tornou pétreo. O que estava fazendo? Alargar a partida e manter
essa frágil via de comunicação com ele era de todo inútil Não … Era
perigoso.

A eleição entre a segurança e o desastre estava mais que clara.
A mão da Annabelle tremeu quando começou a agarrar as peças, uma

atrás de outra, e as guardou de forma ordenada em sua caixa, abandonando
desse modo a partida.

— Abandono — disse em voz alta, sentindo um nó na garganta —.
Abandono.

Tragou saliva para fazer desaparecer o nó que essa palavra parecia ter
provocado. Não podia permitir o luxo de ser tão estúpida para desejar
algo … a alguém … que não era absolutamente adequado para ela. Quando
a caixa das peças esteve fechada, afastou-se da mesa caminhando de costas
e a contemplou durante um instante. Tinha a sensação de estar murchando-
se por dentro, de que a invadia um repentino cansaço, mas tudo estava
decidido.

Essa noite. Seu ambíguo cortejo com lorde Kendall teria que resolver
essa mesma noite. A festa estava a ponto de terminar e, com o Simon Hunt
de volta, não podia arriscar-se a que uma nova complicação com ele o
arruinasse todo. Endireitou os ombros partiu disposta a falar com o Lillian.

Juntas tramariam um plano. A noite não acabaria sem que se anunciasse
seu compromisso com lorde Kendall.

 



Capítulo 18

— O truque está em medir bem o tempo — disse Lillian, cujos olhos
castanhos brilhavam pela diversão.

Sem dúvida alguma, nenhum oficial tinha dirigido jamais uma
campanha militar com mais determinação da que demonstrava Lillian
Bowman nesse momento. As quatro floreiros estavam sentadas na terraço
com outros tantos copos de limonada fria e representavam a viva estampa
da indolência, quando, em

Realidade, tramavam com supremo cuidado os acontecimentos que a
tarde ia proporcionar.

— Sugerirei que demos um agradável passeio pelos jardins antes do
jantar para despertar o apetite — disse Lillian aa Annabelle —, e tanto
Daisy como Evie acessarão; também levaremos a nossa mãe e à tia
Florence, já qualquer pessoa com a que estejamos falando nesse momento.
Assim, com sorte, para quando chegarmos ao outro lado do horta das
pereiras, apanharemo-lhe em flagrante delito com lorde Kendall.

— O que significa flagrante delito? — perguntou Daisy —. Soa ilegal
— Não sei com certeza — admitiu Lillian —. O li em uma novela …

Mas estou segura de que é algo que comprometeria a qualquer garota.
Annabelle respondeu com uma risada apática, desejando que a situação

despertasse nela um pingo de entusiasmo que sentiam as Bowman. Apenas
uma noite antes, não teria cabido em si de gozo. Não obstante, naquele
momento tudo lhe parecia mau. A idéia de receber, ao fim, a tão ansiada
proposição de matrimônio por parte de um aristocrata não lhe provocava
nem a mais mínima emoção. Nenhuma sensação de nervosismo nem alívio,
nem nada que pudesse considerar-se positivo de nenhuma das maneiras.
Mas bem parecia um dever desagradável que tinha que cumprir. Entretanto,
ocultou receios enquanto as irmãs Bowman tramavam e faziam cálculos
com a mesma habilidade que um acostumado conspirador.

Apesar de tudo, Evie, cujas dotes de observação ultrapassavam com
muito as de todas elas, pareceu perceber as verdadeiras emoções que
Annabelle ocultava atrás de sua máscara.



— É isto o que que — quer, Annabelle? — perguntou-lhe em voz baixa
e com um olhar preocupado —. Não tem por que fazê-lo, já sabe.
Encontraremos a outro pretendente se não desejar ao Kendall.

— Não fica tempo para encontrar a outro — murmurou Annabelle em
resposta —. Não, deve ser Kendall, e tem que ser esta noite, antes de que …

— Antes? — repetiu Evie, que inclinou a cabeça ao olhar a Annabelle
com ligeira perplexidade. O sol iluminava as sardas que salpicavam seu
rosto e as fazia brilhar como pó de ouro sobre sua pele aveludada —. Antes
do que?  I

Coma Annabelle permaneceu calada Evie baixou a cabeça e passado
um dedo pelo bordo de seu copo, recolhendo os fios de polpa adoçada que
se ficaram aderidas ao fio. As irmãs Bowman seguiam com seu animada
bate-papo e debatiam a respeito da possibilidade de utilizar o horta das
pereiras como cenário para organizar a emboscada ao Kendall. Justo quanda
Annabelle acreditava que Evie deixaria passar o assunto, a moça murmurou
em voz baixa:

— Sabia que o senhor Hunt retornou ao Stony Cross ontem à noite,
Annabelle?

— Como sabe?
— Alguém o contou a minha tia.
Ao enfrentar o intuitivo olhar do Evie, Annabelle não pôde evitar

compadecer-se daquela pobre, pessoa que tinha cometido e1 engano de
subestimar ao Evangeline Jenner.

— Não, não sabia — murmurou,
 
Ao tempo que inclinava um pouco o copo de limonada, Evie fixou a

vista no fundo do líquido açucarado.
— Pergunto-me por que nunca aproveitou a oportunidade de te dar um

beijo quando você mesma o ofereceu — disse devagar —. Sobre tudo,
tendo em conta tudo o interesse que mos — mostrou por ti no passado …

Seus olhares se encontraram e Annabelle sentiu que se ruborizava.
Implorou-lhe com os olhos ao Evie que não acrescentasse nada mais, ao que
esta respondeu com um assentimento de cabeça. A compreensão se refletiu
imediatamente no rosto da moça.

— Annabelle — disse com lentidão —, incomodaria-te muito se não
fora com as demais para te pilhar com lorde Kendall esta noite? Haverá



gen — gente de sobra para atuar de testemunha, Se dúvida, Lillian levará
uma multidão de testemunhas inesperadas. Minha presença não se — seria
necessária.

— Claro que não me incomodaria — respondeu com um sorriso,
depois do qual perguntou com um sorriso tímido —: Prejuízos morais,
Evie?

— Não, nada disso, não sou hipócrita, Estou mais que disposta a
admitir minha culpa como colaboradora … e apa — apareça ou não esta
noite no jardim, formo parte do grupo. O que passa é que — se deteve e
continuou em tom mais baixo não acredito que você que — quer a lorde
Kendall. Ao menos, não como homem, nem pelo que é em realidade. E
agora que te conheço um pouco melhor, não … não acredito que o
matrimônio com ele te faça feliz.

— Pois o fará — replicou Annabelle e elevou tanto a voz que capto a
atenção das Bowman. Estas deixaram de falar e a olharam com
curiosidade —. Ninguém poderia aproximar-se tanto a meu ideal de homem
como lorde Kendall.

— É perfeito para ti — a apoiou Lillian com firmeza —. Espero que
não tente semear dúvidas, Evie … Já é muito tarde para isso. E certamente
que não vamos atirar pela amurada um plano tão perfeitamente esboçado
como este justo agora, quando estamos a ponto de alcançar a meta.

Evie sacudiu a cabeça imediatamente e pareceu encolher-se na cadeira.
— Não, não … Não tentava …. — Sua voz se converteu em um

murmúrio, depois do qual lançou a Annabelle um olhar de desculpa.
— É obvio que não tentava fazer isso — disse Annabelle em sua

defesa, que, ato seguido, compôs um sorriso temerário —. Repassemos uma
vez mais o plano, Lillian.

 
Lorde Kendall reagiu com divertida complacência, quando Annabelle

Peyton o insistiu a que escapassem para dar um passeio vespertino pelo
jardim. O ambiente aprazível do entardecer estendia uma capa de umidade
sobre a propriedade, e não se agitava brisa alguma que aliviasse a opressiva
atmosfera. Dado que a maioria de convidados se estava vestindo para o
jantar ou vagabundeava abanando-se na sala de naipes ou no salão, o
exterior estava virtualmente vazio. A nenhum homem lhe passaria por cima
o que desejava uma moça quando esta sugeria que dessem um passeio sem



companhia em semelhantes circunstâncias. Já que não parecia lhe fazer
ascos à idéia de um ou dois beijos roubados, Kendall se deixou convencer
pela Annabelle para caminhar ao longo dos jardins da terraço e mas lá do
muro de pedra coberto por roseiras trepadores.

— Preferiria que contássemos com uma carabina — lhe disse com um
leve Isto sorriso é de tudo impróprio, senhorita Peyton.

Annabelle o obsequiou com um sorriso próprio.
— Só nos afastaremos um instante — lhe urgiu —. Ninguém se dará

conta.
Assim que Kendall se decidiu a seguir a de bom aspecto, Annabelle se

precaveu da crescente culpabilidade que parecia abater-se sobre ela desde
todas partes. Sentia-se igual a se conduzisse a um cordeiro ao matadouro.
Kendall era um homem agradável, não se merecia, que o enganassem para
forçar um matrimônio. Se ao menos tivesse contado com mais tempo,
poderia ter deixado que as insípidas seguissem o leito habitual e, desse
modo, teria obtido uma proposição autêntica por sua parte. Não obstante,
esse era o último fim de semana da festa, e era imperativo que conseguisse
um resultado positivo sem mais demora. Se tão somente pudesse agüentar
aquela fase do plano, as coisas seriam muito mais fáceis a partir de então.

«Annabelle, lady Kendall», recordou-se torvamente. Annabelle, lady
Kendall … Não lhe resultava difícil imaginar-se como uma respeitável e
jovem esposa que vivia com o pacífico mundo da sociedade do Hampshire,
que fazia ocasionais viagens a Londres e que lhe dava a bem-vinda a seu
irmão para passar as férias do verão. Annabelle, lady Kendall, teria meia
dúzia de filhos loiros, alguns dos quais levariam óculos como seu pai. E
Annabelle, lady Kendall, seria uma devota esposa que passaria o resto de
sua vida tentando expiar o pecado de ter enganado a seu marido para que se
casasse com ela.

Chegaram até o claro que havia mais à frente da horta das pereiras, ao
lugar onde se encontrava a mesa de pedra dentro do círculo de cascalho.
Depois de deter-se, Kendall olhou aa Annabelle, que se tinha apoiado contra
a mesa de pedra em uma pose estudada. Atreveu-se a tocar uma mecha de
cabelo que tinha cansado sobre seu ombro e admirou os matizes dourados
que se mesclavam com os fios castanhas.

— Senhorita Peyton — murmurou —, a estas alturas já deve ser
consciente de que desenvolvi uma marcada preferência por sua companhia.



Annabelle sentiu que o coração lhe subia à garganta, tanto que
acreditou que poderia afogar-se com ele.

— Eu … Eu desfrutei muito de nossas conversações e dos passeios que
demos juntos — conseguiu dizer.

— É você encantada — sussurrou Kendall, que se aproximou mais a
ela —. Jamais tinha visto uns olhos tão azuis.

Pouco menos de um mês atrás, Annabelle teria saltado de alegria ante
esta cena. Kendall era um homem agradável, por não mencionar que
também era atrativo, jovem, rico e que possuía um título … Senhor, que
demônios lhe estava passando? Tudo seu ser se esticou com relutância
quando o homem se inclinou sobre sua cara, ruborizada e tensa. Inquieta e
aturdida, tentou não fugir dele. Entretanto, antes de que seus lábios se
encontrassem, revolveu-se com um gemido apagado e se afastou dele.

O silêncio caiu sobre o claro.
— Assustei-a? — foi a pergunta do Kendall. Suas maneiras eram

amáveis e pausados, muito diferentes da arrogância que mostrava Simon
Hunt.

— Não … Não se trata disso. É só que … que não posso fazer isto. —
Annabelle se esfregou a frente, que tinha começado a lhe doer; sentia os
ombros rígidos sob as mangas cavadas de seu vestido cor pêssego. Quando
voltou a falar, sua voz destilava derrota e desgosto para si mesmo —. Me
Perdoe, milord. É você um dos homens mais agradáveis que tive o
privilégio de conhecer. Razão pela que devo partir agora. Não é justo por
minha parte que respire seu interesse quando nada pode resultar dele.

— O que lhe faz pensar isso? — perguntou, claramente confuso.
— Em realidade, você não me conhece — lhe respondeu com um

sorriso amargo —. Me Crie, formamos um casal espantoso. Por muito que o
tentasse, ao final não seria capaz de evitar enrolá-lo para apanhá-lo, e você,
como um cavalheiro que é, não apresentaria, objeção alguma, o que faria a
ambos os muito desgraçados.

— Senhorita Peyton — murmurou ao tempo que tentava averiguar o
significado de seu desdobramento emocional —, não acabo de
compreender …

— Nem sequer eu estou segura de compreendê-lo. Mas o sinto
muitíssimo. Desejo-lhe o melhor, milord. Como também desejo … — Sua
respiração se agitou quando começou a rir de repente — Os desejos são



algo perigoso, não lhe parece? — murmurou e, ato seguido, abandonou o
claro à toda pressa.

 



Capítulo 19

Amaldiçoando-se a si mesmo, Annabelle percorreu o caminho de volta
à casa. Não podia acreditar-lhe Justo quando tinha o que desejava ao
alcance da mão, tinha-o arrojado pela amurada.

— Estúpida — murmurou para si entre dentes —. Estúpida,
estúpida …

Nem sequer podia imaginar-se o que diria a seus amigas quando
chegassem ao claro e o encontrassem vazio; Talvez lorde Kendall ficasse
onde o tinha deixado, com o aspecto de um gato ao que acabassem de lhe
tirar o prato de leite antes sequer de lhe haver dado uma lambida.

Annabelle se jurou que não voltaria a pedir ajuda às demais floreiros
para encontrar um futuro marido; não quando tinha atirado por terra a
oportunidade que lhe tinham brindado. Merecia-se algo que lhe acontecesse
a partir desse momento. Seus passos se converteram quase em uma carreira
em seu afã por chegar ao dormitório. Estava tão, concentrada em sua
frenética fuga que a ponto esteve de tampar-se de bruces contra um homem
que caminhava com tranqüilidade pelo atalho que discorria ao outro lado do
muro de pedra. Deteve-se de repente e murmurou uma desculpa:

— Rogo-lhe que me desculpe.
Tivesse-o sorteado de não ser porque sua estatura tão característica e

essas mãos grandes e bronzeadas que abandonaram os bolsos de seu casaco
delataram imediatamente sua identidade. Surpreendida retrocedeu enquanto
Simon Hunt a olhava.

Ambos se observaram com expressões carente s de toda emoção.
Posto que acabava de fugir de lorde Kendall, Annabelle não pôde a não

ser advertir as diferenças entre ambos homens. Hunt tinha o aspecto
decididamente bronzeado à luz do crepúsculo que se abatia sobre eles;
corpulento e muito masculino, com os olhos de um pirata e a crueldade
despreocupada de um rei pagão. Não era menos arrogante que antes, como
tampouco mais dócil nem refinado; entretanto, converteu-se no objeto de
um desejo tão puxador que Annabelle estava convencida de ter perdido a
razão. O ambiente que os rodeava se carregou e crepitou pela paixão e o



conflito.
— O que acontece? — perguntou Hunt sem preliminares, observando-a

com os olhos entre fechados ante seu evidente nervosismo.
A tarefa de expor suas emoções em umas quantas frases coerentes lhe

desejou muito impossível. De todas formas, Annabelle o tentou.
— Partiu de Stony Cross sem me avisar.
Seu olhar era duro e frio como o ébano.
— Você guardou o jogo de xadrez.
— Eu … — Apartou o olhar dele ao tempo que se mordia o lábio —.

Não podia me permitir nenhuma distração.
— Ninguém te distrai agora. Deseja ao Kendall? Pois lhe desfrute.
— Nossa! Muito obrigada — replicou sarcástica —. É muito amável de

sua parte que deixe o caminho livre agora que o danificaste todo.
O homem lhe dirigiu um olhar cauteloso.
— O que quer dizer com isso?
Annabelle sentiu uma irracional sensação de frio, apesar de que estava

envolta pelo quente ar veraneio. Um ligeiro estremecimento se iniciou em
seus ossos e acabou por traslucirse em sua pele.

— As botas de cano longo que recebi enquanto estive doente — disse
precipitadamente —, as que levo agora mesmo …, mandou-me isso você,
não é certo?

— Acaso importa?
— Por Deus, admite-o — insistiu.
— Sim, enviei-lhe isso eu — respondeu com secura —. Há algum

problema?
— Faz um par de minutos estava com o Kendall; tudo partia conforme

o planejado e ele estava a ponto de … Mas não pude, não pude. Não pude
deixar que me beijasse enquanto eu levava estas malditas botas. Agora sem
dúvida pensa que estou louca, depois da forma em que o deixei. Mas,
depois de tudo, tinha razão, é muito agradável para mim. E tivéssemos
formado um casal espantoso. — deteve-se para tomar ar, mas então se
precaveu do súbito brilho dos olhos do Hunt. Tinha o mesmo aspecto de um
depredador à espera de sua oportunidade de atacar.

— Assim — disse ele em voz baixa — agora que descartaste a Kendall,
quais são seus planos? Retornar com o Hodgeham?

Aguilhoada pela irônica pergunta, Annabelle franziu o cenho.



— Se assim fora, não seria de sua incumbência. — Girou sobre os
talões e começou a afastar-se dele.

Hunt a alcançou com grande rapidez e, sujeitando-a pelos braços,
obrigou-a a girar-se para ficar cara a cara. Depois de sacudi-la um pouco,
levou a boca até seu ouvido.

— Acabaram-se os jogos — lhe disse —. Me diga o que deseja. Agora,
antes de que me esgote a pouca paciência que fica.

Seu aroma, um aroma de limpo e a sabão que resultava do mais
masculino, fez que a Annabelle desse voltas a cabeça. Queria abrir-se passo
entre suas roupas … Desejava que a beijasse até perder o sentido. Desejava
ao desprezível, arrogante, sedutor e diabolicamente arrumado Simon Hunt.
Entretanto, não havia dúvida de que ia mostrar se implacável com ela. Seu
maltratado orgulho se impôs e ficou entupido em sua garganta até que logo
que foi capaz de falar.

— Não posso — disse com aspereza.
Ele inclinou a cabeça para trás e a olhou; seus olhos brilhavam com

perversa diversão.
— Pode ter tudo o que deseje, Annabelle …, mas só se for capaz de

pedi-lo.
— Está decidido a me humilhar por completo, não é certo? Não me

permitirá conservar um mínimo de dignidade ….
— O que eu te humilho? — Elevou uma sobrancelha em uma careta

sardônica —. Depois de passar dois anos sendo o objeto de seus desdéns e
menosprezos cada vez que te pedia que dançasse comigo …?

— Esta bem, de acordo — respondeu com tristeza justo quando
começava a tremer da cabeça aos pés —. O admito … Desejo-te. Já está.
Satisfeito? Desejo a ti.

— De que forma? Como amante ou como marido? Annabelle o olhou
estupefata.

— Como diz?
Rodeou-a com os braços e apertou sua tremente figura contra ele.
Não pronunciou palavra alguma, limitou-se a observá-la com

intensidade, enquanto ela tentava desentranhadas implicações dessa simples
pergunta.

— Mas você não é dos que se casam … — conseguiu dizer com um fio
de voz.



Simon lhe acariciou uma orelha, riscando a delicada curva exterior,
com a ponta de um dedo.

— Tenho descoberto que sim, sou no que se refere.
A sutil carícia acendeu seu sangue e inutilizou sua capacidade para

pensar.
— O mais provável é que nos matemos o um ao outro antes de acabar o

primeiro mês.
— É o mais provável, sim — concedeu Hunt, cuja boca sorridente

roçava a têmpora dela. A calidez de seus lábios enviou uma quebra de onda
de vertiginoso prazer por todo o corpo da Annabelle —. Mas te case comigo
de todas formas, Annabelle. Tal e a meu ver, poderia solucionar a maioria
de seus problemas … e também uns quantos de meus. — Seu enorme mão
se deslizou com suavidade por sua coluna, acalmando seus tremores —.
Deixa que te mime — sussurrou —. Deixa que te cuide. Alguma vez tiveste
ninguém em quem te apoiar, não é verdade? Meus ombros são fortes,
Annabelle. — Uma risada profunda reverberou em seu peito —. E é muito
possível que o único homem de entre seus conhecidos com suficiente
dinheiro para pagar seus caprichos.

Ela estava muito atônita para responder à brincadeira
— Mas por que? — perguntou, e a mão dele subiu até sua nuca

desprotegida. Ela ofegou ao sentir que seus dedos se cravavam com
suavidade na ligeira depressão da base do crânio —. Por que me oferecer
matrimônio quando poderia me ter como amante?

Com delicadeza, Simon esfregou o nariz contra a garganta da
Annabelle.

— Porque, durante os últimos dias, dei-me conta de que não posso
suportar que alguém duvide sequer a quem pertence. Sobre tudo você.

Annabelle fechou os olhos e deixou que a euforia alagasse seus
sentidos quando a boca dele começou a ascender com lentidão até seus
lábios ressecados, que o aguardavam entreabertos. As mãos e braços do
Hunt reclamaram o desejoso corpo da Annabelle, atraindo-a para a
segurança de seu corpo. Se em sua maneira de abraçá-la havia rastros de
dominação, também os tinha que reverência; seus dedos descobriam os
rincões mais sensíveis da pele que ficava ao descoberto e os acariciavam
com toques ligeiros como os de uma pluma. Annabelle permitiu que lhe
separasse os lábios e gemeu ante o suave roce de sua tentativa língua.



Devorou sua boca com beijos ternos que acalmaram o anseia que ela sentia,
mas, que ao mesmo tempo, fizeram-na tomar consciência de todos aqueles
vazios que desejava encher com desespero. Quando Hunt sentiu o urgente
tremor que percorreu seu corpo, acalmou-a com uma larga carícia de sua
boca enquanto seus braços a sustentavam com firmeza. Embalou sua
acalorada bochecha com uma mão ao tempo que acariciava o cetim rosado
de seus lábios com o polegar.

— me responda — murmurou.
A calidez de sua mão fez que uma miríade de calafrios lhe percorresse

a pele e apertou ainda mais a bochecha contra sua palma.
— Sim — respondeu sem fôlego.
Um brilho triunfal iluminou os olhos do Hunt. Imediatamente, inclinou

a cabeça da Annabelle e voltou a beijá-la, aprofundando as carícias de sua
língua pouco a pouco. Sua Palmas lhe apertavam com gentileza ambos os
lados da cabeça e foram modificando o ângulo entre eles até que suas bocas
encaixaram à perfeição. O ritmo da respiração da Annabelle se tornou
caprichoso, até que sentiu que a cabeça, dava-lhe voltas pela súbita inalação
de muito oxigênio. Elevou as mãos para aferrar-se a seu corpo duro e
afundou os dedos na elegante malha de sua jaqueta. Sem romper o beijo,
Hunt a ajudou a apoiar-se contra ele, insistindo-a a que lhe rodeasse o
pescoço com uma mão. Quando esteve seguro de que Annabelle não
perderia o equilíbrio, moveu sua própria mão para a engravatada cintura e a
atraiu com uma ligeira pressão para seu corpo. Beijou-a com eficiente
apresso, até que o potente influxo de sua boca a reduziu a um estado de
delírio sensual.

 
Por fim, ele apartou a boca e a sossegou quando ela gemeu como

protesto, lhe dizendo com um murmúrio que tinham companhia. Com os
olhos semicerrados e totalmente desconcertada, Annabelle olhou mais à
frente do círculo de seus braços. Estavam justo diante de um grupo de
testemunhas que dificilmente poderiam passar por cima a um casal que se
abraçava em metade do atalho, junto ao muro de pedra. Lillian, Daisy, sua
mãe, lady Olivia e seu arrumado prometido americano, o senhor Shaw e,
por último, nem mais nem menos que lorde Westcliff.

— Ai, Senhor … — acertou a dizer Annabelle com deprimo antes de
esconder o rosto no ombro do Hunt, como se ao fechar os olhos pudesse



fazê-los desaparecer a todos.
Um calafrio percorreu sua orelha quando Hunt se inclinou e, com voz

carregada de regozijo, murmurou:
— Cheque mate.
Lillian foi primeira em falar.
— Que raios está passando, Annabelle?
Acovardada, obrigou-se a enfrentar o olhar de seu amiga.
— Não pude continuar — disse com acanhamento —. O sinto … Era

um bom plano e vocês cumpriram com sua parte à perfeição ….
— E teria tido êxito se você não tivesse estado beijando ao homem

equivocado — exclamou Lillian —. O que passou, por todos os Santos? Por
que não está no horta das pereiras com lorde Kendall?

Certamente, esse não era o tipo de discussão que a um gostaria de
manter frente a toda uma multidão. Annabelle vacilou um instante antes de
levantar a vista para o Hunt, que a olhava com uma, sorriso malicioso e que
parecia fascinado ante a idéia de escutar qualquer explicação que
conseguisse articular.

Durante o prolongado silêncio, lorde Westcliff conseguiu unir todas as
peças do quebra-cabeças, depois do qual olhou alternativamente a
Annabelle e ao Lillian com evidente desaprovação.

— De modo que essa foi a razão de que insistisse em dar um passeio.
Vocês dois o arrumaram tudo para apanhar ao Kendall!

— Eu também formava parte do plano — confessou Daisy, decidida a
compartilhar a culpa.

Westcliff fez ouvidos surdos ao comentário e permaneceu com a vista
cravada no rosto do Lillian, que não mostrava sinal alguma de
arrependimento.

— Santo Deus, é que não respeita absolutamente nada?
— Se houver algo que mereça meu respeito — replicou Lillian com

elegância —, ainda não o tenho descoberto.
De haver-se encontrado em circunstâncias menos mortificantes,

Annabelle se teria desfeito em gargalhadas ante a expressão do conde.
Depois de franzir a sobrancelha, Lillian devolveu sua atenção aa

Annabelle.
— Pode que não seja muito tarde para salvar a situação — disse —.

Faremos que todos se comprometam a não dizer uma palavra sobre esta tua



cena com o senhor Hunt. E sem testemunhas, nada disto terá acontecido.
Lorde Westcliff respondeu, carrancudo, ao comentário.
— Por mais que deteste estar de acordo com a senhorita Bowman

disse, com aspecto ameaçador —, devo me somar a sua proposta. O melhor
para todos os implicados é esquecer este incidente. Ninguém viu à senhorita
Peyton e ao senhor Hunt, e, portanto, ninguém se viu comprometido, o que
significa que esta desafortunada situação não terá repercussão alguma.

— A verdade é que sim se viu comprometida — disse Hunt repentina e
inexoravelmente decidido —. Por minha pessoa. E não quero evitar essa
repercussão, Westcliff. Eu ….

— Sim, claro que quer — lhe assegurou o conde de modo
autoritário —. Que me crucifiquem se sotaque que arruíne sua vida por esta
criatura, Hunt.

— Como que arruinar sua vida?! — exclamou Lillian com
indignação —, O senhor Hunt não poderia escolher melhor esposa que
Annabelle! Como se atreve a insinuar que ela não é o bastante boa para ele,
quando é óbvio que é ele quem..,

— Não — a interrompeu Annabelle com ansiedade —, por favor,
Lillian …

— Rogo-lhes que nos desculpem — murmurou o, senhor Shaw com
uns maneiras impecáveis, embora não conseguiu reprimir um sorriso.
Enlaçou o braço de lady Olivia com o seu e realizou uma graciosa
reverência sem dirigir-se a ninguém em particular —. Acredito que tanto
minha prometida como eu mesmo nos dispensarmos dos procedimentos, já
que estamos … como diria … de sobra, Acredito que posso falar em nome
de ambos quando lhes asseguro que seremos tão surdos, mudos e cegos
como os três macacos sábios. — Seus olhos azuis brilharam com bom
humor —. Deixaremos que o resto de vocês dita o que foi visto e ouvido
esta noite … ou o que não se viu nem ouvido. Vamos, querida. — afastou-
se com lady Olivia do braço e a escoltou de volta à mansão.

O conde se girou para a mãe das Bowman, uma mulher alta e de rosto
alargado como o de uma raposa. A mulher tinha obtido que sua expressão
refletisse o grau justo de indignação, mas tinha contido sua língua com o
desejo de não perder-se detalhe. Tal e como Daisy explicaria mais tarde, a
senhora Bowman nunca sofria um telele em metade de uma cena, mas sim
preferia reservá-lo para os intermédios.



— Senhora Bowman — começou Westcliff —, posso contar, com que
guarde silêncio a respeito deste assunto?

Se o conde, ou qualquer outro homem que possuísse um título, tivesse-
lhe pedido por simples diversão à senhora Bowman que se atirasse de
cabeça no primeiro canteiro de flores que encontrasse, o teria feito sem
sequer sobressaltar-se.

— É obvio, milord; eu nunca, jamais, propagaria um rumor tão
desagradável. Minhas filhas são tão inocentes e sempre estiveram tão
protegidas … Me causar pena comprovar o que a amizade com esta … esta
jovenzinha sem escrúpulos lhes levou a fazer. Estou segura de que um
cavalheiro com sua capacidade de discernimento pode ver que meus dois
anjinhos são totalmente inocentes, que se deixaram arrastar por essa jovem
maquiavélica a que chamavam amiga.

Depois de lhes dirigir um olhar cético aos dois «anjinhos», Westcliff
replicou com frieza.

— É obvio.
Hunt, que tinha rodeado a cintura da Annabelle com um braço

possessivo, escrutinou aos pressente com serenidade.
— Façam o que lhes agrade. A senhorita Peyton vai se ver

comprometida esta noite, de uma forma ou outra. — E, tomando-a pela
boneca, obrigou-a a segui-lo pelo caminho —. Vamos.

— Aonde vamos? — perguntou Annabelle, que se rebelava contra a
mão que a sujeitava.

— À casa. Se eles não estiverem dispostos a atuar como testemunhas,
terei que te seduzir diante de outras pessoas.

— Espera! — chiou Annabelle —. Já aceitei me casar contigo! Por que
tem que me comprometer de novo?

Hunt fez caso omisso dos protestos de Westcliff e das Bowman quando
deixou ouvir sua sucinta réplica.

— Para maior segurança.
Annabelle cravou os talões e se negou a avançar quando Hunt atirou de

seu braço.
— Não necessita mais segurança! É que crie que vá romper a promessa

que te tenho feito?
— Em uma palavra, sim. — Com calma, Hunt começou a arrastá-la de

novo pelo atalho —. Bem, e agora aonde vamos? Acredito que à entrada.



Estará cheia de testemunhas que contemplarão como te devoro. Ou talvez à
sala de jogos …

— Simon — protestou Annabelle enquanto se via arrastada sem muita
cerimônia atrás de seus passos —. Simon, por favor …

Escutar seu nome dos lábios da Annabelle fez que Hunt se detivera
imediatamente e que a olhasse com uma meia sorriso duvidoso.

— Sim, bebe?
— Pelo amor de Deus — murmurou Westcliff —, deixemos esta cena

para a noite do teatro de aficionados, se não te importar. Maldita seja, Hunt,
se estiver tão decidido a consegui-la, sem dúvida pode nos economizar mais
exibições. Atuarei encantado como testemunha, daqui até Londres, de que
comprometeste o bom nome de sua prometida se com isso consigo um
pouco de paz. Mas não me peça que esteja junto a ti no altar, porque não
tenho desejo algum de me converter em um hipócrita.

— Não, só em um estúpido — foi o murmúrio do Lillian,
Embora pronunciou as palavras em voz muito baixa, ao parecer

Westcliff conseguiu as ouvir, já que sua escura cabeça se girou e respondeu
à deliberada expressão inocente do Lillian com uma careta ameaçadora.

— Quanto a você …
— Por isso vejo, todos estamos de acordo — interrompeu Simon,

evitando assim o que, sem dúvida, tivesse derivado em uma discussão
interminável. Ato seguido, olhou a Annabelle com uma expressão pura
satisfação masculina —. Te viu comprometida. Agora vamos procurar a sua
mãe.

O conde sacudiu a cabeça, exibindo uma gélida ofensa que tão somente
poderia mostrar um aristocrata cujos desejos acabavam de ser negados.

— Nunca conheci a um homem tão ansioso por confessar-se ante os
pais de uma moça a que acaba de arruinar — disse com amargura.

 



Capítulo 20

A reação da Philippa ante as notícias foi de uma surpreendente calma.
Enquanto os três permaneciam sentados no salão privado dos Marsden e
Simon lhe contava a notícia de seu compromisso, além da causa que o
motivava, o rosto da mulher empalideceu, mas não pronunciou palavra
alguma. Durante o breve silêncio que seguiu à concisa explicação do
Simon, Philippa lhe cravou a vista sem piscar e disse com cautela:

— Já que Annabelle não tem pai que a defenda, senhor Hunt, recai
sobre mim toda a responsabilidade de obter de você certas garantias. É
obvio, toda mãe deseja que sua filha seja tratada com respeito e
amabilidade … e coincidirá comigo em que as circunstâncias …

— Compreendo — disse Simon. Impactada por sua sobriedade,
Annabelle o observou sem perder detalhe enquanto ele centrava toda sua
atenção na Philippa —. Tem minha palavra de honra de que sua filha não
terá jamais motivo de queixa.

No rosto da Philippa apareceu uma breve expressão de receio, ante o
qual Annabelle se mordeu o lábio, já que sabia o que vinha a seguir.

— Suspeito que já tem plena consciência, senhor Hunt — murmurou
sua mãe —, de que Annabelle, não possui dote.

— Sim — replicou Simon de, modo conciso.
— E esse fato não supõe nenhum problema para você — deixou cair

Philippa com um indício de interrogação na voz.
— Absolutamente. Tenho a fortuna de poder me desentender da

questão financeira na hora de escolher esposa. Importa-me um nada se
Annabelle se casar comigo sem um só xelim no bolso. É mais tenho a
intenção de facilitar as coisas para sua família: assumir dívidas, me fazer
carrego das faturas e os credores, das matricula da escola e todo esse tipo de
coisas; o que seja necessário para que vivam com total comodidade.

Annabelle pôde distinguir a palidez dos dedos de Phi1ipa, que se
apertavam sobre seu regaço, e a indecifrável trepidação da voz de sua mãe,
que bem podia dever-se ao nervosismo, ao alívio, à vergonha, ou uma
combinação das três coisas.



— Muito obrigado, senhor Hunt. Deve compreender que se o senhor
Peyton estivesse ainda vivo, as coisas seriam muito diferentes — Sim, é
obvio.

Philippa refletiu em silencio antes de murmurar:
— É obvio, sem a dote, Annabelle não disporá de dinheiro para os

pequenos gastos …
— Penso abrir uma conta a seu nome no Barings — disse, Hunt

sucintamente —. Estabeleceremos uma cifra inicial de, digamos … cinco
mil libras? E reporei o saldo cada certo tempo quando for necessário. É
obvio, eu correrei com os gastos da manutenção de uma carruagem e os
cavalos, além da roupa, as jóias …, e Annabelle disporá de crédito em todas
as lojas de Londres.

A reação da Philippa ante suas palavras passou desapercebido, para a
Annabelle, cuja cabeça começou a dar voltas como, uma peonza. A mera
idéia de dispor de cinco mil libras, toda uma fortuna, lhe desejava muito
quase irreal. Seu assombro se mesclava com um pingo de antecipação.
Depois de anos de penúrias, poderia ir às melhores, comprar um cavalo ao
Jeremy e redecorar a casa de seu, família com móveis e o mais delicioso
dos menagens. Não obstante, o fato de discutir as questões econômicas de
um modo tão franco justo depois de receber uma proposição de matrimônio
lhe produzia a inquietante sensação de haver-se vendido em troca de
dinheiro. Dirigiu ao Simon um olhar cauteloso e viu que seus olhos tinham
adquirido esse brilho zombador tão familiar. Compreendia-a muito bem,
pensou ao tempo que um indesejado rubor lhe coloria as bochechas.

Permaneceu em silêncio enquanto a conversação girava em torno dos
advogados, contratos e estipulações, o que a levou a descobrir que sua mãe
possuía a perseverança de um bullterrier no referente a negociações
matrimoniais. Toda essa discussão, que se parecia muito a uma reunião de
negócios, não podia qualificar-se de nenhuma das maneiras como
romântica. De fato, não tinha passado por cima que sua mãe não lhe tinha
perguntado ao Hunt se a amava, e que tampouco ele tinha afirmado fazê-lo.

Uma vez que Simon Hunt se partiu, Annabelle seguiu a sua mãe até a
habitação que ocupavam, onde, sem dúvida alguma, esperava-lhe outro
bate-papo. Preocupada com a tranqüilidade tão pouco habitual que
demonstrava Philippa, Annabelle fechou a porta e tratou de pensar algo que
lhe dizer, perguntando-se se sua mãe guardava alguma reserva a respeito da



idéia de ter ao Simon Hunt como genro.
Logo que estiveram a sós, Philippa se aproximou da janela e cravou a

vista no céu da tarde, para logo cobri-los olhos com uma mão. Alarmada,
Annabelle escutou o som apagado de um soluço.

— Mamãe — sussurrou com vacilação enquanto contemplava as
rígidas costas de sua mãe —. sinto muito, eu …

— Graças a Deus — murmurou Philippa com voz tremente, que ao
parecer não tinha escutado a sua filha —. Graças a Deus.

 
Apesar de ter jurado que não assistiria à bodas do Simon, lorde

Westcliff chegou a Londres com uma quinzena de adiantamento para ir à
cerimônia. Com semblante sóbrio mas cortês, inclusive se ofereceu a
entregar à noiva e assumir assim o papel de seu defunto pai. A tentação de
rechaçá-lo foi muito forte, mas sua mãe se mostrou tão contente que
Annabelle se viu obrigada a aceitar. Inclusive sentiu um perverso prazer ao
obrigar ao conde a tomar um papel destacado em uma cerimônia a que tanto
se opunha. Quão único tinha levado ao Westcliff a Londres era a lealdade
que sentia para o Hunt, o que revelava que o laço de amizade entre os dois
homens era muito mais forte do que Annabel1e tivesse esperado.

Lillian, Daisy e sua mãe também assistiram à cerimônia religiosa
privada, embora sua presença só se deveu a assiste de lorde Westcliff. A
senhora Bowman jamais teria permitido que suas filhas fossem à bodas de
uma jovem que não se casava com um aristocrata e que, além disso, era
uma influência tão perniciosa. Entretanto, terei que aproveitar qualquer
oportunidade de estar perto do solteiro mais cobiçado de toda a Inglaterra.
O fato de que Westcliff reagisse com absoluta indiferença fazia sua filha
menor e que desdenhasse abertamente a maior era um inconveniente sem
importância que a senhora Bowman estava segura de poder sortear.

Por desgraça, a tia Florence e o resto de sua família materna lhe tinham
proibido ao Evie que assistisse. Em seu lugar, esta enviou a Annabelle uma
larga e afetuosa carta, assim como um jogo de chá de porcelana do Sevres
pintado com flores rosas e douradas como presente de bodas. O resto da
pequena congregação estava composta pelos pais e irmãos do Hunt, que
eram mais ou menos coma Annabelle tinha esperado. Sua mãe possuía um
rosto de facções toscas e uma constituição robusta, mas era uma mulher
amável que parecia inclinada a pensar o melhor da Annabelle a menos que



houvesse algo que a fizesse mudar de opinião. Seu pai era um homem de
grande tamanho e ossos proeminentes que não sorriu nenhuma só vez
durante a cerimônia, apesar de que as profundas rugas que rodeava seus
olhos indicavam sua tendência ao bom humor. Nenhum dos progenitores
era particularmente bonito, mas tinham cinco filhos notáveis, todos altos e
de cabelo negro.

Quem dera Jeremy tivesse podido assistir ao casamento …, mas se
encontrava no colégio, e tanto ela como Philippa tinham decidido que seria
melhor para ele que terminasse o semestre e que acudisse a Londres uma
vez que Hunt e ela tivessem retornado de sua lua de mel. Annabelle não
estava muito segura de qual seria a reação de seu irmão ante a idéia de ter
ao Simon como cunhado. Apesar de que ao Jeremy parecia cair bem, levava
muito tempo acostumado a ser o único esteve% parado da família e sempre
existia a possibilidade de que se incomodar por qualquer restrição que Hunt
queria lhe impor. A esse respeito, a Annabelle tampouco o fazia muita graça
a idéia de acatar os desejos de um homem a quem, em realidade, logo que
conhecia.

 
Aquele fato foi à mente da Annabelle em sua noite de bodas, enquanto

esperava a seu marido em uma habitação do hotel Rutledge. Posto que tinha
assumido que Hunt vivia em uma dessas casas encostadas com terraço,
como muitos solteiros, surpreendeu-se bastante ao comprovar que ocupava
uma suíte de hotel.

— E por que não? — tinha-lhe perguntado Hunt poucos dias antes,
divertido ante seu evidente assombro.

— Bom, porque … viver em um hotel proporciona tão pouca
intimidade …..

— Sinto não estar de acordo. Aqui posso ir e vir a meu desejo sem uma
horda de criados que pulverizem rumores a respeito de meus hábitos e
minhas maneiras. Por isso pude comprovar, viver em um hotel bem dirigido
é muito mais cômodo que estabelecer-se em uma mansão cheia de correntes
de ar.

— Sim, mas um homem de sua posição deve ter a seu serviço o
número adequado de criados para demonstrar seu êxito a outros …

— Desculpa — a interrompeu Hunt —, mas sempre acreditei que se
deviam contratar criados quando fosse necessário seu trabalho. O benefício



de mostrar aos empregados como meros adornos me tinha passado por cima
até este momento.

— Não lhes pode considerar mão de obra pulseira, Simon!
— Pelo salário que lhe paga à maioria dos criados, essa afirmação é

mais que discutível.
— Veremo-nos na necessidade de contratar a um bom número

serventes se formos viver na casa adequada — disse Annabelle com
descaramento —. A menos que tenha planejado me pôr de joelhos para que
esfregue os chãos e limpe as chaminés.

— A sugestão fez que os olhos café escuro do Hunt se iluminassem
com um brilho perverso que ela não entendeu.

— Tenho intenção de te pôr de joelhos, querida, mas te garanto que não
será para esfregar. — riu quedamente ao advertir a confusão dela.
Aproximou-a de é1 e lhe deu um beijo breve mas intenso.

Ela tentou escapar de seu abraço.
— Simon … me solte, minha mãe não aprovaria nos ver nesta

situação ….
— Seriamente? Agora poderia fazer o que quisesse contigo e ela não

poria objeção alguma.
Carrancuda, Annabelle conseguiu interpor os braços entre ambos — É

um arrogante … Não, digo-o a sério, Simon! Quero que resolvamos este
assunto. Vamos viver em um hotel para sempre ou comprará uma casa?

Roubou-lhe outro beijou e, ato seguido, pôs-se a rir ao ver a expressão
dela.

— Comprarei-te a casa que queira, bebe. Melhor ainda, construirei-te
uma nova, já que acostumei às comodidades da boa iluminação e aos
encanamentos modernos.

Annabelle deixou de lutar.
— De verdade? Onde?
— Acredito que poderia adquirir uma boa extensão de terreno perto do

Bloomsbury ou do Knightsbridge …
— O que parece Mayfair?
Simon sorriu como se tivesse estado esperando essa sugestão — Não

me diga que quer viver em uma praça como Grosvenor ou St. James, lotada
de edifícios, para contemplar da janela aos pomposos aristocratas enquanto
se passeiam depois das grades de seus pequenos pátios …



— Sim, sim! Isso seria absolutamente perfeito — disse com
entusiasmo, o que arrancou uma gargalhada ao Simon.

— Muito bem, conseguiremos algo no Mayfair e que Deus me ajude.
Também pode contratar a quantos criados queiram. E que conste que não
hei dito «necessite», já que isso parece totalmente irrelevante. Enquanto
isso crie que poderá tolerar uns quantos meses no Rutledge?

Enquanto recordava a conversação, Annabelle investigava as imensas
habitações da suíte, decoradas luxuosamente com veludos, couro e brilhante
madeira de mogno. Tinha que admiti-lo, o Rutledge conseguia que uma
pessoa trocasse as idéias preconcebidas que pudesse ter a respeito de um
hotel. Se rumoreava-se que o misterioso proprietário, o senhor Harry
Rutledge, aspirava criar o hotel mais elegante e moderno de toda a Europa
através da combinação do estilo continental com as inovações como as da
America. Localizan do-se no distrito teatral, o Rutledge era um enorme
edifício que ocupava as cinco maçãs que havia entre o Teatro Capitol e o
Embankment. Peculiaridades tais como sua construção a prova de
incêndios, o serviço de habitações e os banhos privados em cada suíte, por
não mencionar seu famoso restaurante, tinham contribuído a que o Rutledge
se convertesse em um lugar de moda entre os americanos e os europeus
mais ricos. Para deleite da Annabelle, as Bowman ocupavam cinco das cem
suítes de luxo que possuía o hotel, o que significava que teriam muitas
oportunidades para ver-se quando retornasse de sua lua de mel.

Dado que nunca tinha saído da Inglaterra, Annabelle se tinha
entusiasmado ao descobrir que Simon tinha a intenção de levá-la a Paris e
passar ali duas semanas. Provida com uma lista de costureiras, chapelarias e
perfumarias confeccionada pelas Bowman, que tinham visitado Paris
anteriormente em companhia de sua mãe, Annabelle já antecipava com
ansiedade o que seria sua primeira olhada à Cidade da Luz. Não obstante,
antes de partir pela manhã, teria que passar de noite de bodas.

Embelezada com uma camisola adornada com abundantes metros de
encaixe branco que penduravam do sutiã e as mangas, Annabelle caminhava
nervosa pela habitação. Sentou-se junto à cama e agarrou uma escova do
penteadeira. Com passadas metódicas, começou a escovar o cabelo
enquanto se perguntava se todas as noivas passavam por aquele momento
de apreensão, perguntando-se com inquietação se as seguintes horas lhes
proporcionariam medo ou alegria. Nesse instante, a chave girou na



fechadura e a escura e esbelta figura do Simon entrou na suíte.
Um calafrio percorreu a coluna da Annabelle, mas se obrigou a

continuar escovando o cabelo com movimentos tranqüilos, apesar de que
apertava a manga com muita força e de que lhe tremiam os dedos. O olhar
do Simon vagou pelas capas de encaixe e musselina que cobriam seu corpo.
Ainda vestido com o traje negro de etiqueta que tinha levado nas bodas,
aproximou-se devagar e se colocou frente a ela enquanta Annabelle
permanecia sentada. Para sua surpresa, ajoelhou-se até que suas caras
ficaram ao mesmo nível e suas coxas lhe rodearam as esbeltas pantorrilhas.
Ato seguido, elevou uma dessas grandes mãos para seu cabelo, que estava
solto e brilhava a seu redor, e penteou os fios com os dedos, observando
com fascinação como as mechas cor mel se deslizavam entre seus nódulos.

Apesar de estar impecavelmente vestido, evidenciavam-se sinais de
desarrumação que chamaram a atenção da Annabelle: as curtas mechas de
cabelo que caíam sobre sua frente, o nó frouxo da gravata de seda cinza …
Deixou cair a escova ao chão e utilizou os dedos para lhe pentear o cabelo
com passadas indecisas. Os escuros fios eram grosas e brilhantes, e se
frisavam por própria vontade entre seus dedos. Simon permaneceu imóvel
enquanto lhe desatava a gravata, cuja seda ainda guardava a calidez de sua
pele. Nos olhos do homem se lia uma expressão que lhe provocou um
comichão no estômago.

— Cada vez que te olho — murmurou —, acredito que é impossível
que possa estar mais formosa …, mas sempre consegue demonstrar quão
equivocado estou.

Annabelle deixou que a gravata pendurasse a ambos os lados de seu
pescoço e sorriu ante o completo. Quando sentiu que as mãos dele se
fechavam sobre as suas, deu um pequeno pulo na cadeira. A boca do Simon
se curvou ligeiramente enquanto a estudava com um olhar curioso.

— Está nervosa?
Annabelle assentiu enquanto lhe sustentava as mãos e lhe acariciava os

dedos. Simon lhe falou muito devagar, como se estivesse, escolhendo as
palavras com mais tato do habitual.

— Bebe, suponho que suas experiências com lorde Hodgeham não
resultaram prazenteiras, mas espero que confie em mim quando te digo que
não tem por que ser assim. Sejam quais sejam seus medos.

— Simon — o interrompeu com voz rouca e temerosa, antes de



esclarecê-la Isso garganta é muito amável de sua parte. Y … e o fato de que
esteja disposto a ser tão pormenorizado a respeito de … Boa … avaliação
seu gesto. Entretanto …, temo-me que não fui de todo sincera contigo a
respeito de minha relação com o Hodgelham. — Ao precaver-se da súbita e
estranha imobilidade de seu marido e da forma em que sua expressão se
esvaziou de emoções, Annabelle inspirou com força —. A verdade é que
sim, Hodgeham freqüentava nossa casa algumas noites, e sim, pagou nossas
faturas em troca de … — Se deteve o descobrir que lhe tinha formado um
nó na garganta que fazia difícil pronunciar as palavras —. Mas … não era
para mim a quem ia visitar.

As pupilas do Simon se dilataram de forma apenas perceptível.
— Como diz?
— Nunca me deitei com ele — admitiu —. Mantinha relações com

minha mãe.
Simon a olhou de marco em marco.
— Por todos os Santos — resmungou entre dentes.
— Começou faz coisa de um ano — — explicou, um pouco à

defensiva. Encontrávamo-nos em uma situação se desesperada. Tínhamos
uma lista interminável de faturas pendentes e nenhuma maneira das pagar.
Os ganhos provenientes da herança de minha mãe tinham diminuído por
causa de um mau investimento. Lorde Hodgeham levava perseguindo a
minha mãe certo tempo. Não sei com segurança quando se iniciaram suas
visitas noturnas, mas comecei a ver seu chapéu e sua fortificação na entrada
a horas desacostumadas justo quando as dívidas começaram a diminuir um
pouco. Dava-me conta do que acontecia, mas nunca disse nada. E deveria
havê-lo feito. — Suspirou e se esfregou as têmporas —. Na festa,
Hodgeham deixou muito claro que se cansou de minha mãe e que queria
que eu ocupasse seu lugar. Ameaçou revelando o segredo … «com os
adornos suficientes», disse, o que causaria nossa ruína. Rechace-o e, de
algum jeito, minha mãe conseguiu que mantivera a boca fechada.

— por que me permitiu acreditar que foi você quem se deitava com
ele?

Annabelle se encolheu de ombros com certo desconforto.
— Tinha-o dado por sentado … e não parecia haver razão alguma para

te corrigir, já que jamais me passou pela cabeça que pudéssemos acabar
assim. Depois, propô-me matrimônio de todas maneiras, o que me fez



chegar à conclusão de que não te importava muito se era virgem ou não.
— E não me importava — murmurou Simon, cuja voz soava

estranha —. Te desejava apesar de tudo. Mas agora que sei … — deteve-se
e sacudiu a cabeça com incredu1idad —. Annabelle para que não haja mal-
entendidos, está-me dizendo que alguma vez te deitaste com um homem?

Tentou retirar as mãos, já que o apertão do Simon resultava quase
doloroso nesses momentos.

— Bom, sim.
— Sim, sim te deitaste com alguém ou não, não o tem feito?
— Nunca me deitei com ninguém — disse Annabelle com firmeza ao

tempo que lhe dirigia um olhar estas interrogante zangado porque não lhe
disse isso antes? Sinto muito. Mas não é algo que se possa comentar
enquanto se toma o chá ou no vestíbulo de entrada: «Aqui tem seu chapéu
e, de passagem, que saiba que sou virgem» …

— Não estou zangado. — O olhar do Simon a percorreu com ar
pensativo —. Só me pergunto que demônios vou fazer contigo.

— O mesmo foste fazer antes de que lhe contasse isso? — perguntou-
lhe esperançada.

Simon ficou em pé e a obrigou a fazer o mesmo antes de abraçá-la com
suavidade, como se temesse que pudesse romper-se se a apertava com muita
força. Pressionou a cara contra sua juba e inalou com força.

— me acredite, tudo chegará ao seu devido tempo — disse com voz
risonha —. Mas parece que antes devo te perguntar algumas coisas.

Annabelle introduziu os braços sob a parte dianteira de sua jaqueta e os
deslizou sobre seu peito para rodear seu duro e suave torso. O calor de seu
corpo se filtrava pela fina malha da camisa e Annabelle tremeu de agradar
ao inundar-se na calidez masculina de seu abraço.

— Que coisas? — inquiriu.
Até esse momento, sempre tinha visto o Simon dirigir-se com fluidez

durante qualquer conversação …, mas quando falou, sua voz resultou estar
afetada por uma inesperada indecisão, como se tratasse de uma classe de
discussão que não se viu obrigado a manter com antecedência.

— Tem alguma idéia do que vai passar? Tem toda a … isto … a
informação necessária?

— Isso acredito — replicou Annabelle, que sorriu ao descobrir, não
sem certa surpresa, a rapidez com a que pulsava o coração do Simon contra



sua bochecha —. Minha mãe e eu mantivemos um bate-papo muito
recentemente …, depois da qual me senti muito tentada de pedir uma
anulação.

De repente, ele deixou escapar uma risada afogada.
— Nesse caso, será melhor que exiga meus direitos maritais sem

demora. — Tomou os dedos em um suave e quente apertão e os levou aos
lábios. Seu fôlego parecia vapor —. O que te contou? — murmurou contra
as pontas de seus dedos.

– depois de me informar dos detalhes básicos, assinalou-me que devia
te permitir fazer quanto quisesse e que não devia me queixar se algo eu não
gostava. Também sugeriu que se se voltava muito desagradável, podia
pensar na incrível conta bancária que abriu a meu nome.

Annabelle se arrependeu dessas palavras logo que saíram de seus
lábios, temendo que Simon pudesse sentir-se ofendido por semelhante
desdobramento de franqueza. Entretanto, ele começou a rir com voz rouca.

— É uma mudança refrescante se o compara com o de pensar na pátria.
— Jogou a cabeça para trás para olhá-la —. Significa isso que devo te
conquistar com sussurros a respeito de transferências bancária e taxas de
juros?

Annabelle girou a mão dentro da dele e riscou com os dedos a
superfície de seus lábios, acariciando seus bordos aveludados antes de
descender para o queixo, que começava a mostrar sinais de barba.

— Não será necessário. Basta com que me diga as palavras habituais.
— Não …, as palavras habituais não servem em seu caso.
Simon lhe colocou uma mecha de cabelo depois da orelha e embalou

sua bochecha na palma da mão ao tempo que se inclinava para ela.
Convenceu-a com sua boca para que separasse os lábios, enquanto suas
mãos encontravam os contornos de seu corpo ocultos depois das amplas
capas do encaixe. Sem espartilho que lhe oprimisse as costelas, podia sentir
suas mãos através do fino véu que supunha a camisola. As carícias do
Simon em suas costas lhe provocaram tremores e as pontas de seus peitos se
tornaram deliciosamente sensíveis. A palma de uma mão percorreu devagar
seu corpo até alcançar a redondes de um de seus seios e o embalou com
gentileza entre os dedos antes de elevar a delicada carne. Annabelle deixou
de respirar um instante quando o mamilo se endureceu pelas delicadas
carícias de seu polegar.



— A primeira vez está acostumada ser dolorosa para uma mulher —
murmurou.

— Sim, sei.
— Não quero te causar dor.
Semelhante admissão a comoveu e surpreendeu de uma vez.
— Minha mãe diz que não dura muito — lhe disse
— A dor?
— Não, o que segue — disse e, por alguma razão, sua resposta voltou a

lhe arrancar outra gargalhada.
— Annabelle … — Deslizou os lábios por sua garganta —. Te desejei

do primeiro momento em que te vi, ali, no exterior do auditório, enquanto
procurava umas moedas em sua bolsa. Não apartar a vista de ti. Logo que
podia acreditar que fosse real.

— Não me tirou a vista de cima durante todo, o espetáculo — lhe disse
e emitiu um ofego quando ele apanhou o sedoso lóbulo de sua orelha —.
Duvido que tivesse aprendido nada sobre a queda do Império romano.

— Aprendi que tem os lábios mais doces que jamais beijei
— Tem uma maneira muito original de te apresentar.
— Não pude evitá-lo. — Sua mão se movia acima e abaixo pelas costas

de Annabelle em uma suave carícia —. Estar junto a ti na escuridão foi a
tentação mais insuportável que experimentei jamais. Não podia pensar mais
que em quão adorável foi e assim que te desejava. Quando as luzes se
apagaram por completo não pude me reprimir mais. — Um sotaque de
satisfação masculina se filtrou em sua voz quando acrescentou —: E seu
não me apartou.

— Estava muito surpreendida!
— Essa foi a única razão pela que não pôs objeções?
— Não — admitiu Annabelle, que inclinou a cabeça para que sua

bochecha se esfregasse contra a dele —. Eu gostei de seu beijo. E sabe.
Ele sorriu ante esse comentário.
— Albergava a esperança de que não me tivesse acontecido sozinho. —

Olhou-a aos olhos; estava tão perto dela que seus narizes quase se
tocavam —. Vêem a cama comigo — sussurrou com um imperceptível
matiz interrogante na voz.

Anriabelle assentiu com um tremente suspiro e permitiu que, guiasse-a
até a enorme cama de quatro postes, coberta com uma colcha de grosa seda



da Borgoña. Depois de apartar o cobertor, Simon deposito a Annabelle entre
os imaculados lençóis, e ela se apartou a um lado para lhe deixar espaço.
Ele permaneceu junto à cama enquanto se tirava o que subtraía de seu traje
de etiqueta. O contraste entre o corte elegante da roupa e o primitivo poder
masculino que emanava do corpo que esta cobria resultava desconcertante.
Tal e como a Annabelle tinha antecipado, seu marido possuía um torso
inusualmente atlético: os músculos das costas e os ombros estavam bastante
desenvolvidos, ao igual aos do estômago, que formavam uma série de
sulcos muito marcados. À luz do abajur, sua bronzeada pele ficava banhada
por um tintura dourado, e a superfície de seus ombros brilhava com o tom
rico e firme de um busto de bronzeado. Nem sequer o pêlo escuro que lhe
cobria o peito suavizava a poderosa estrutura conformada por músculos e
ossos. Annabelle duvidava de que existisse um homem de aspecto mais são
e mais vigoroso. Talvez, Simon não encaixasse ideal que marcava a moda:
um aristocrata de pele pálida e estrutura magra …, mas lhe parecia
esplêndido em toda sua magnitude.

Sentiu umas espetadas de ansiedade e nervosismo no estômago quando
se reuniu com ela na cama.

— Simon — disse com a respiração agitada enquanto ele a
abraçava —, minha mãe não me disse se … se esta noite eu teria que te
fazer algo …

A mão dele começou a jogar com seus cabelos já lhe massagear a
cabeça de tal modo que as costas da Annabelle se estremeceu com um
ardente comichão.

— Não tem que fazer nada esta noite. Só deixa que te abrace.., que te
toque …, que descubra o que te dá prazer …

A mão do Simon encontrou os botões de madrepérola que fechavam a
camisola nas costas. Annabelle fechou os olhos ao sentir que a liviana capa
de encaixe franzido se desprendia de seus ombros.

— Lembra-te daquela noite na sala de música? — sussurrou entre
ofegos quando, sentiu que Simon lhe baixava a camisola pelos peitos —.
Quando me beijou na curva da sala de música?

— Lembrança cada abrasador segundo — respondeu também em um
sussurro, ao tempo que a ajudava a tirados braços das amplas mangas —.
Por que, pergunta-o?

— Não pude deixar de pensar nesse momento — confessou. Retorceu-



se para lhe facilitar a tarefa de lhe tirar a camisola, apesar de que o rubor
tingia cada parte de pele exposta.

— Eu tampouco — admitiu ele. Sua mão se deslizou por um peito e
cobriu a tersa redondez até que o mamilo adquiriu uma cor rosada e se
ergueu contra sua palma —. Parece que a nossa, é uma mescla
inflamável … Mais inclusive do que tinha antecipado.

— Então não é sempre assim? — perguntou Annabelle, que tinha
deixado que seus dedos explorassem o profundo sulco da coluna de seu
marido e os duros músculos que a flanqueavam.

Aquela carícia, tão inocente como era, alterou o ritmo da respiração do
Simon quando se inclinou sobre ela.  I

— Não — murmurou ele, colocando uma perna sobre as coxas que
Annabelle mantinha unidos com força —. Quase nunca.

— por que …? — Annabelle começou a pergunta, mas se deteve com
um fraco gemido quando Simon riscou a curva de um peito com o polegar.

Imediatamente, capturou sua estreita cintura entre as mãos e se inclinou
para ela. Seus lábios tinham um tato ardente e suave quando se abriram com
delicadeza sobre o duro mamilo. Annabelle deixou escapar um ofego ao
sentir a suave sucção que a boca do Simon exercia sobre a sensível zona
enquanto sua língua continuava acariciando-a, até que chegou um momento
em que não pôde permanece, móvel baixo ele. Abriu as pernas de forma
inconsciente e Simon não perdeu a oportunidade de introduzir uma coxa, de
tato mas áspero pelo pêlo que o cobria, no oco que ela tinha deixado.
Enquanto suas mãos e sua boca se passeavam pelo corpo da Annabelle, ela
elevou os braços, agarrou-lhe a cabeça com as mãos e deixou que as
abundantes mechas se deslizassem entre seus dedos como sempre tinha
desejado. Simon beijou a delicada pele de seus pulsos, a cara interna dos
cotovelos e as depressões que se formavam entre as costelas até que não
ficou um centímetro da pele da Annabelle sem explorar. Ela o permitiu
tudo, estremecendo-se cada vez que sentia o comichão de sua incipiente
barba em contraste com a suave e abrasadora umidade de sua boca.
Entretanto, quando alcançou seu umbigo e sentiu que a ponta de sua língua
se afundava no pequeno oco, separou-se dele com um ofego escandalizado.

— Não … Simon, eu … Por favor …
Imediatamente, ele se incorporou para estreitada entre seus braços e

observou com um sorriso o ruborizado rosto de sua esposa.



— É muito? — perguntou com voz rouca —. O sinto … Por um
momento esqueci que tudo isto é novo para ti. Deixa que te abrace. Não tem
medo, verdade?

Antes de que pudesse responder, a boca do Simon já capturava a sua e
se movia com destreza. O pêlo que lhe cobria o peito roçava seus seios
como se de um tosco veludo se tratasse e seus mamilos se esfregavam
contra ele com cada respiração. A garganta da Annabelle vibrava ao
compasso de seus graves gemidos, que expressavam o prazer que começava
a rachar seu recato. Ao sentir que Simon deslizava os dedos por seu ventre
e, fazia pressão com o joelho que tinha introduzido entre suas coxas,
Annabelle ofegou com força. Assim que conseguiu que ela separasse as
pernas um pouco mas, deslizou os dedos pelos suaves e femininos cachos,
explorando os inchadas dobras. Depois de separá-los, descobriu o sedoso
botão que começou a palpitar sob seu contato e começou a acariciar a parte
superior com um ritmo suave e ligeiro.

Annabelle voltou a ofegar contra sua boca ao sentir que seu corpo se
derretia. A paixão fez que o rubor tingira sua pele e salpicasse sua palidez
com um profundo tom rosado. Simon procurou a entrada de seu corpo e
introduziu apenas um dedo na úmida e ajustável abertura. Annabelle sentia
o coração desbocado e o corpo tenso a causa do crescente prazer. Separou-
se do Simon com uma exclamação afogada e o olhou com os olhos
totalmente abertos.

Ele jazia de costas, apoiado sobre um dos cotovelos; tinha o escuro
cabelo alvoroçado e o olhar brilhante pela paixão, embora também se
percebia um brilho de diversão. Parecia compreender o que ela tinha
começado a sentir e seu inocente desconcerto o tinha fascinado.

— Não vá — murmurou com um sorriso —. Não quererá te perder o
melhor. — Muito devagar, voltou a colocá-la sob seu corpo, ajustando sua
postura com as carícias de suas mãos —. Bebe, não vou fazer te machucar
— sussurrou contra sua bochecha —. Deixa que te dê prazer … Deixa que
entre em ti …

Seguiu lhe murmurando palavras ternas enquanto seus lábios deixavam
um rastro de beijos e carícias que o conduzia, sem que ela apenas se desse
conta, de volta para a parte baixa de seu corpo. Quando sua cabeça chegou
ao vale em sombras que havia entre as coxas da Annabelle, ela já gemia
sem cessar. Explorou-a com a boca, além dos delicados cachos e das



sedosas dobras de pele rosada, e começou a deslizar sua língua em
movimentos circulares. Movida pelo acanhamento, Annabelle tratou de
apartar-se, mas ele a aferrou dos quadris e prosseguiu com sua implacável
exploração, passando a língua por cada dobra e por cada curva.  Ti

A imagem daquela cabeça moréia entre suas coxas foi tudo um assalto
a seus sentidos. A habitação se converteu em algo impreciso e Annabelle
teve a sensação de que flutuava entre a luz e a sombra das velas, alheia a
tudo salvo a aquele delicioso prazer. Não podia lhe esconder nada, não
ficava mais remedeio que render-se a essa boca ansiosa que oferecia a seu
excitado corpo um prazer indescritível. Simon concentrou suas carícias no
botão que coroava seu sexo e o lambeu com suavidade e sem reservas até
que ela não foi paz de suportá-lo mais e seus quadris se elevaram por
vontade própria, tremendo contra sua boca enquanto a paixão abrasava seus
membros torturados pelo êxtase.

Depois de dar um último e prazenteiro lamento a sua já saciada carne,
Simon subiu pelo corpo da Annabelle. As coxas de sua esposa não
ofereceram resistência alguma quando ele os separou e a cabeça de seu
membro se introduziu ligeiramente nela. Baixou o olhar para o aturdido
rosto da Annabelle e, apartou-lhe as mechas de cabelo que lhe tinham
cansado sobre a frente.

Ao olhá-lo, os lábios da Annabelle se curvaram com um sorriso
trêmulo.

— Temo-me que me esqueci por completo da conta bancária — disse,
ante o que ele deixou escapar uma suave gargalhada.

Simon lhe acariciou a frente com o polegar, justo onde a pele dava
lugar ao nascimento do cabelo.

— Pobre Annabelle … — A pressão entre suas pernas aumentou,
causando a primeira pontada de dor —. Me temo que esta parte não será tão
prazenteira. Ao menos, para ti.

— Não me importa … Me..  . me alegro muito de que seja você.
Não havia dúvida de que aquele era um comentário estranho para uma

noiva em sua noite de bodas, mas o fez sorrir. Simon inclinou a cabeça e
começou a lhe sussurrar palavras ao ouvido, e não deixou de fazê-la
enquanto esticava os quadris para penetrar em sua carne inocente.
Annabelle se obrigou a permanecer quieta, apesar de que o instinto lhe
ditava que se afastasse da intrusão.



— Bebe … — Simon começou a ofegar e, quando já esteve dentro
dela, deteve-se no que pareceu ser um intento por recuperar o controle —.
Sim, isso … um pouco mais … — Penetrou-a um pouco mais, com muito
cuidado, antes de voltar a deter-se —. E um pouquinho mas … —
Aprofundou seus movimentos pouco a pouco, persuadindo com delicadeza
ao corpo da Annabelle para que o aceitasse —. Mais …

— Quanto mais? — ofegou ela.
O corpo de Simon estava muito duro e a pressão que exercia sobre ela

resultava muito intensa; além disso, Annabelle não podia deixar de
perguntar-se com certa inquietação se era possível que aquilo resultasse
agradável alguma vez.

O tremendo esforço de manter-se imóvel provocou que as mandíbulas
do Simon se esticassem.

— Estou na metade — conseguiu dizer com um certo tom de desculpa
na voz.

— A metade … — Annabelle começou a protestar com uma risada
tremente e se esticou pela dor quando Simon voltou a mover-se —. É
impossível, não posso, não posso …

Entretanto, Simon continuou com seu avanço ao tempo que tentava
mitigar sua dor com a boca e as mãos. Pouco a pouco, a sensação foi
melhorando e a dor se transformou em uma vaga e contínua moléstia.
Annabelle deixou escapar um comprido suspiro quando sentiu que seu
corpo se amoldava a ele e que sua carne virginal se abria ante a realidade
inevitável da posse de seu marido. As costas do Simon era uma massa de
músculos contraídos e seu estômago resultava tão duro como o palisandro
esculpido. Uma vez que esteve fundo profundamente nela, deteve-se
durante um instante e emitiu um gemido ao tempo que um estremecimento
percorria seus ombros.

— É tão estreita — disse com voz rouca.
— Desculpa …
— Não, não — conseguiu dizer —. Não se desculpe …. Meu deus

Arrastava as palavras, como se estivesse embriagado de prazer.
Ambos se estudaram como em silêncio; um olhar saciado e outra

carregada de desejo. O assombro embargou a Annabelle ao dar-se conta do
modo em que Simon tinha conseguido dar a volta a todas suas expectativas.
Tinha estado segura de que ele aproveitaria aquela oportunidade para lhe



demonstrar quem era o amo … Entretanto, aproximou-se dela com infinita
paciência. Movida pela gratidão lhe rodeou o pescoço com os braços e o
beijou, deixando que sua língua se introduzira em sua boca ao tempo que
lhe deslizava as mãos detrás as costas até encontrar o contorno de suas
nádegas. Deu-lhe um tímido apertão para animá-lo a mover-se, a entrar
mais profundamente nela. A carícia pareceu acabar com a última fresta de
seu controle. Com um gemido faminto, Simon começou a mover-se
ritmicamente dentro dela, tremendo pelo esforço que lhe supunha mostrar-
se considerado. A força de sua liberação o fez estremecer-se da cabeça aos
pés e apertar os dentes quando o prazer se converteu em um êxtase cegador.
Enterrou o rosto no pescoço da Annabelle e se deixou empapar pela úmida e
escorregadia calidez de seu corpo. Passou bastante tempo antes de que a
tensão abandonasse seus músculos e deixasse escapar um comprido suspiro.
Quando se atirou com cuidado do corpo de sua esposa, esta compôs uma
careta de dor. Ao dar-se conta de seu desconforto, Simon lhe acariciou o
quadril para reconfortá-la.

— Acredito que não vou deixar nunca esta cama — murmurou ao
tempo que a acomodava no oco de seu braço.

— Nossa, asseguro que o fará — lhe respondeu ela dormitada —. Vais
levar me a Paris amanhã. Não me vais negar a lua de mel que me prometeu.

Simon esfregou o nariz contra esse arbusto de cachos alvoroçados e
replicou com um indício de diversão na voz:

— Não, minha doce esposa …, ninguém vai negar te nada.
 



Capítulo 21

Durante as duas semanas que durou sua lua de mel, Annabelle
descobriu que não era nem de longe tão mundana como ela mesma se
considerava. Com uma mescla de ingenuidade e arrogância britânica,
sempre tinha pensado que Londres era o centro da cultura e o
conhecimento, de modo que Paris foi toda uma revelação. A cidade era
assombrosamente moderna e, em comparação, Londres parecia uma prima
desalinhada recém chegada do campo. Mesmo assim, apesar de todos seus
avanços intelectuais e sociais, as ruas de Paris tinham um aspecto quase
medieval: escuras, estreitas e sinuosas em seu percurso pelos diferentes
distritos da cidade, infestados de edifícios habilmente construídos. Essa
mescla de estilos arquitetônicos, que variava das agulhas góticas das antigas
Iglesias à sólida majestuosidade do Arco do Triunfo, era um assalto
delicioso e caótico para os sentidos.

Seu hotel, o Coeurde Paris, estava situado na margem esquerda do
Sena, entre a deslumbrante variedade de lojas da rua do Montparnasse e os
postos talheres do Saint — Germain — dê — Pres, onde se podia encontrar
um te esmaguem sortido de tecidos, encaixe, perfume e quadros. O Coeur
de Paris era um palácio no que as suítes tinham sido desenhadas para o
desfrute dos prazeres sensuais. O banho, por exemplo — ou a salte de bain,
como o chamavam os franceses —, estava decorado com chãos de mármore
rosado, suas paredes se adornavam com um azulejado italiano e dispunha
de um canapé dourado de uso rococó onde o cliente podia descansar depois
do enorme esforço que supunha banhar-se. Não havia uma, a não ser duas
banheiras de porcelana, cada uma delas com seu próprio aquecedor e seu
tanque de água fria. Justo em cima das banheiras, o teto estava decorado
com uma paisagem ao afresco de forma oval, desenhado para entreter ao
banhista enquanto este, ou esta, relaxava-se. A Annabelle, educada sob a
noção britânica de que o banho era uma questão de higiene que devia levar-
se a cabo com rapidez e eficácia, gostou de idéia de que o ato de tomar um
banho fosse interpretado como um entretenimento decadente.

 



Para seu deleite, também descobriu que um homem e uma mulher
podiam compartilhar a mesa em um restaurante público sem necessidade de
ter que solicitar um salão privado. Jamais tinha provado uns manjares tão
deliciosos: frango cozido a fogo lento com cebolinhas em molho de vinho
tinjo; pato confeitado e assado com tal mestria que, sob a rangente e oleosa
pele, a carne estava terna como a manteiga; cabracho banhado com um
espesso molho de trufa … E, é obvio, as sobremesas: grosas porções de
bolacha banhada em licor e talher de merengue; pudins com capas de nozes
e frutas lustradas … À medida que Simon observava as dificuldades que
Annabelle tinha cada noite para escolher a sobremesa, teve que lhe
assegurar com toda seriedade que os generais com experiência no campo de
batalha resolviam suas estratégias sem necessidade de refletir tão como o
fazia ela na hora de decidir-se entre o bolo de pêra ou o suflé de baunilha.

Uma noite, Simon a levou a um balé no que as bailarinas foram
indecorosamente escassas de roupa e, a seguinte, a uma representação
teatral: uma comédia infestada de brincadeiras obscenas que não
precisavam tradução alguma. Também assistiram aos bailes e festas
organizados pelos amigos do Simon, Alguns deles eram cidadãos franceses,
mas outros eram turistas e emigrantes procedentes de Grã-Bretanha,
Estados Unidos e Itália. Uns quantos eram acionistas ou membros do
conselho de direção, de certas empresas das que Simon formava parte, e
outros tinham participado dos negócios navais e ferroviários de seu marido.

— Como é que conhece tanta gente? — tinha-lhe perguntada
Annabelle, desconcertada ao observar que o saudavam vários
desconhecidos na primeira das festas às que assistiram.

Simon riu em resposta e se burlou com sutileza ao lhe dizer que
qualquer acreditaria que não sabia que havia tudo um mundo além da
aristocracia inglesa. E, para falar a verdade, Annabelle não sabia. Até esses
momentos, jamais lhe tinha ocorrido olhar além dos estreitos limites dessa
rançosa sociedade. Esses homens, ao igual a acontecia com o Simon, eram a
elite em términos econômicos: participavam ativamente na acumulação de
enormes fortunas e muitos deles eram donos de cidades inteiras, construídas
ao redor das fábricas em constante estado de expansão. Possuíam minas,
plantações, moinhos, armazéns, lojas e fábricas; e, conforme parecia, seus
interesses não se centravam em um só país. Enquanto suas esposas se
dedicavam a comprar e a luzir vestidos desenhados pelas costureiras



parisianas, os homens se sentavam nas cafeterias ou nos salões privados e
se encetavam em intermináveis discussões politicas ou de negócios. Muitos
deles fumavam tabaco enrolado em uns pequenos cilindros de papel
chamados «cigarros», uma moda que tinha começado entre os soldados
egípcios e que não tinha demorado muito em estender-se por tudo o
continente. Durante o jantar, falavam de coisas que Annabelle jamais tinha
escutado antes, acontecimentos dos que nunca tinha ouvido falar e que, com
toda segurança, não tinham sido recolhidos nos periódicos.

Annabelle pôde comprovar que quando seu marido falava, o resto dos
assistentes o escutava com muita atenção e procurava o conselho em uma
grande variedade de assuntos. Talvez Simon tivesse pouca importância aos
olhos da aristocracia britânica, mas estava claro que possuía uma
considerável influencia fora dela. Foi nesses momentos quando entendeu
por que lorde Westcliff o tinha em tão alta estima. Para falar a verdade,
Simon era um homem poderoso por direito próprio. Ao ver o respeito que
inspirava em outros homens e ao ser consciente da atitude coquete que
provocava nas mulheres Annabelle começou a ver seu marido sob uma nova
luz. Começou a desenvolver uma atitude possessiva para ele — fazia
Simon, nem mais nem menos! — e tirou o chapéu vítima de uns
esmagadores ce1os cada vez que uma mulher se sentava junto a ele durante
o jantar e tentava monopolizar sua atenção, ou quando outra dama
declarava em aberto flerte que Simon estava obrigado a dançar uma valsa
com ela.

Durante o primeiro baile ao que assistiram, Annabelle manteve uma
conversação com um grupo de jovens casadas em um deles salões; uma
delas era a esposa de um fabricante de armas norte-americano e as outras
duas eram francesas e estavam casadas com muitos comerciantes de arte.
Annabelle, que se viu obrigada a responder como pôde à curiosidade das
mulheres a respeito do Simon e as arrumou para dissimular o pouco que
ainda sabia de seu marido, respirou aliviada ao ver que o objeto da
conversação ia procurá-la para tirá-la a dançar. Vestido de forma impecável
com um traje de etiqueta negro, Simon saudou as ruborizadas e sorridentes
jovens com elegante formalidade antes de dirigir-se a sua esposa. Seus
olhares se enlaçaram ao tempo que uma deliciosa melodia começava a soar
no salão de baile. Annabelle reconheceu a música: uma valsa muita de
moda em Londres que era tão doce e cativante que as floreiros tinham



estado de acordo em declarar uma tortura o fato de ter que permanecer
sentadas enquanto a orquestra o tocava.

Simon estendeu o braço e ela tomou ao tempo que recordava as
inumeráveis ocasione nas que tinha desprezado seus convites no passado.
Ao dar-se conta de que Simon, ao final, saiu-se com a sua, Annabelle sorriu.

— Sempre consegue o que quer? — lhe perguntou.
— Em ocasiões demoro um pouco mais do que eu gostaria de — lhe

respondeu.
Quando chegaram ao salão de baile, colocou a mão nas costas de sua

esposa e a guiou para o torvelinho de casais que já giravam na estadia.
Os, nervos a assaltaram como uma súbita picada, como se estivesse a

ponto de compartilhar algo muito mais importante que um simples baile.
— Este é minha valsa favorita — disse a seu marido enquanto se

colocava entre seus braços.
— Sei. Por isso o pedi ah orquestra.
— Como soube? — perguntou ela com uma incrédula gargalhada —.

Suponho que uma das irmãs Bowman lhe há isso dito.
Simon negou com a cabeça enquanto seus dedos, embainhados na luva,

curvavam-se ao redor dos dela.
— observei seu rosto em mais de uma ocasião enquanto o tocavam.

Sempre parecia estar a ponto de sair voando da cadeira.
Os lábios da Annabelle se abriram pela surpresa. Cravou o olhar em

seu marido com evidente desconcerto. Como podia ter percebido algo tão
sutil? Ela sempre se mostrou desdenhosa com ele e, mesmo assim, Simon
tinha notado sua reação a uma peça de música concreta e o tinha recordado.
Aquela circunstância fez que lhe enchessem os olhos de lágrimas e se viu
obrigada a apartar o olhar imediatamente, enquanto lutava por controlar a
desconcertante quebra de onda de emoções.

Simon a conduziu para os casais em plena dança e a sustentou com
seus fortes braços, guiando-a com a firme pressão de sua mão na cintura.
Era tão fácil segui-lo, deixar que seu corpo se fundisse com o ritmo que
marcava enquanto seu vestido se arrastava pelo brilhante chão e flutuava ao
redor de suas pernas … A encantadora melodia pareceu penetrar por todos
os poros de sua pele e dissolver o nó que sentia na garganta, lhe provocando
um irrefreável prazer.

Simon, por sua parte, deleitava-se com a sensação de triunfo que lhe



provocava ter a Annabelle entre seus braços na pista de baile. Por fim,
depois de dois anos de perseguição, desfrutava de sua longamente desejado
valsa com ela. E o que era ainda mais satisfatório: depois do baile, seguiria
sendo dela … Levaria-a ao hotel, despiria-a e lhe faria o amor até o
amanhecer.

O corpo de sua esposa se mostrava complacente entre seus braços e
tinha a mão apoiada sobre seu ombro. Poucas mulheres se deixaram guiar
com essa facilidade, como se soubesse de antemão a direção que ia tomar
antes de que ele mesmo o tivesse decidido. O resultado era uma harmonia
física tal que lhes permitia mover-se pelo salão com a mesma rapidez que
um pássaro em pleno vôo.

Não lhe tinha causado surpresa alguma observar a reação de suas
amizades ao conhecer sua fogosa esposa: as felicitações, dissimulada-las
olhares de desejo que dedicassem a Annabelle e os maliciosos sussurros de
alguns que asseguravam não invejar a tarefa de ter que carregar com o peso
de uma esposa tão bela. Nos últimos dias, a beleza da Annabelle tinha
aumentado, se é que isso era possível. A tensão tinha abandonado seu rosto
depois de umas quantas noites de sonho profundo. Na cama se mostrava
carinhosa e, inclusive, brincalhona; a noite anterior, sem ir mais longe,
colocou-se sobre ele com a mesma agilidade de uma gata escorregadia para
depositar um caminho de beijos sobre seu peito e seus ombros. Não se teria
imaginado algo assim de uma mulher como ela; não depois de ter
conhecido a umas quantas mulheres formosas no passado que tinham por
costume jazer passivamente à espera de que as adorassem. Annabelle, pelo
contrário, tinha-o torturado e acariciado até que já não pôde suportado mais
e teve que girar na cama com ela entre os braços, rendo, protestando e
alegando que ainda não tinha acabado com ele.

— Eu acabarei contigo — tinha brincado com um grunhido antes de
penetrada e conseguir que sua esposa começasse a gemer de prazer.

Simon não era tão iludido para esperar que seu matrimônio desfrutasse
de uma harmonia eterna: ambos eram muito independentes e possuíam um
caráter forte, por isso o choque acabaria chegando cedo ou tarde. Depois de
ter renunciado à oportunidade de casar-se com um nobre, Annabelle tinha
fechado as portas ao estilo de vida com o que sempre tinha sonhado e, em
seu lugar, teria que acostumar-se a uma existência muito distinta. Com a
exceção de Westcliff e de um par de amigos mais, procedentes de bom



berço, Simon logo que tinha relação alguma com a aristocracia. Seu mundo
consistia principalmente em empresários como ele, pouco refinados e
felizes de concentrar todos seus esforços na tarefa de fazer dinheiro. Essa
multidão de empresários industriais não podia ser mais distinta da classe
educada com a que Annabelle sempre se relacionou. Falavam muito alto,
suas reuniões eram muito freqüentes e extensas e não sentiam respeito
algum nem pela tradição nem pelos bons maneiras. Simon não tinha muito
claro se Annabelle seria capaz de adaptar-se a semelhantes pessoas, mas
parecia, estar disposta a tentado. Ele o entendia e apreciava seus esforços
muito mais do que ela poderia imaginar-se.

Era consciente de que cenas como lhas que Annabelle tinha suportado
duas noites atrás teriam deixado reduzida a um molho de lágrimas a
qualquer outra jovenzinha que tivesse levado uma vida protegida,
entretanto, ela o tinha suportado com bastante aprumo. Dita noite, tinham
assistido a uma noite organizada por um rico arquiteto francês e sua esposa,
um acontecimento bastante caótico no que o vinho corria a torrentes e havia
muitos convidados; o resultado de tudo isso era um ambiente de buliçoso
desenfreio. Depois de deixar a Annabelle sentada a uma mesa em
companhia de algumas amizades durante uns minutos, Simon tinha
retornado uma vez finalizada sua conversação privada com o anfitrião para
descobrir que sua sobressaltada esposa tinha sido abandonada por dois
homens que estavam jogando-se às cartas o privilégio de beber champanha
em um de seus sapatos.

Embora o jogo não tinha outro propósito que o de passar um momento
divertido, resultava mais que óbvio que grande parte da diversão da que
ambos os rivais desfrutavam procedia do abafado da Annabelle. Não havia
nada mais prazenteiro para aqueles de caráter cínico que um assalto ao
pudor de outra pessoa, especialmente se a vítima era uma jovem inocente.
Embora Annabelle tinha tentado levar o melhor possível, a insolente aposta
a tinha incomodado e o sorriso que se desenhava em seus lábios era
completamente falsa. Depois de levantar-se da cadeira, tinha percorrido a
estadia com o olhar, em busca de um possível refúgio.

Obrigado a manter uma fachada amigável e ligeiramente aborrecida,
Simon chegou até a mesa, deslizou a mão pelas rígidas costas da Annabelle
em um gesto reconfortante e acariciou com o polegar a pele que ficava
exposta sobre o bordo posterior de seu sutiã. Imediatamente, pôde sentir



como ela se relaxava um tanto e o rubor que havia talher seu rosto já
começava a dissipar-se quando elevou o olhar para ele.

— estão-se jogando às cartas quem beberá champanha em meu
sapato — lhe tinha explicado sem fôlego —. Eu não o sugeri e não se
quem …

— Bom, é um problema de fácil solução — a interrompeu ele, sem lhe
dar a maior importância. Tinha-se dado conta de que começava a formar
uma multidão a seu redor que estava ansiosa por saber se ficaria furioso
devido às audazes propostas que os dois homens tinham feito a sua esposa.
Com suavidade, embora sem lhe dar a oportunidade de opor-se, obrigou a
Annabelle a voltar para seu assento —. Sente-se, bebe.

— Mas não quero … — tinha protestado ela, incômoda, antes de soltar
um ofego de surpresa ao ver que Simon ficava em cuclillas frente a ela.
Depois de introduzir ambas as mãos sob a prega de sua saia, tirou-lhe os
sapatos de cetim adornados com pérolas —. Simon! — exclamou com os
olhos como pratos pela surpresa.

Simon ficou então em pé e ofereceu um sapato a cada um dos
opositores com uma floritura.

— Podem ficar com os sapatos, cavalheiros, sempre e quando forem
muito conscientes de que sua proprietária me pertence. — E depois de,
elevar em braços a sua descalça esposa, tirou-a da habitação entre as
gargalhadas e os aplausos da multidão. De caminho ao exterior, passaram
junto ao garçom ao que lhe tinha encarregado a tarefa de procurar a garrafa
de champanha —. Nos levaremos isso — disse Simon ao atônito garçom,
quem tendeu a geada garrafa aa Annabelle.

Simon tinha transladado a sua esposa à carruagem enquanto ela
sustentava a garrafa com uma mão e lhe rodeava o pescoço com o braço
livre.

— vais custar me uma fortuna em calçado — lhe disse ele.
Os olhos da Annabelle brilharam de contente.
— Tenho uns quantos sapatos mais no hotel — lhe informou com

alegria —. Está planejando beber champanha em um deles?
— Não, meu amor. Penso bebê-lo diretamente de ti.
Lhe tinha arrojado um olhar perplexo e, quando por fim compreendeu

suas palavras, enterrou o rosto no ombro de seu marido enquanto sua orelha
adquiria um profundo rubor escarlate.



Ao recordar o episódio e as deliciosas horas que o seguiram, Simon
baixou o olhar para a mulher que tinha entre os braços.

A brilhante luz dos oito abajures de aranha do salão se refletia em seus
olhos e lhes arrancava diminutos brilhos que os fazia assemelhar-se ao céu
azul estrelado de uma, noite do verão. Sua esposa o olhava com uma
intensidade que não tinha demonstrado antes, como se desejasse algo que
jamais poderia conseguir. Semelhante olhar o inquietou e despertou nele a
necessitem de satisfazer a de qualquer maneira possível. Nesse momento,
lhe teria dado algo que pedisse sem pensar-lhe duas vezes.

Não havia dúvida de que acabavam de converter-se em um risco para
os restantes casais, dado que a habitação se esfumou em uma espécie de
bruma imaginária e ao Simon importava um cominho a direção em que
avançavam. Dançaram até que a gente começou a fazer secos comentários a
respeito de quão inapropriado era para um casal casado mostrasse
semelhante desdobramento de exclusividade em um baile e que não
demorariam muito em cansar-se um do outro depois da lua de mel. Simon
se limitou a sorrir ao escutá-los e se inclinou para lhe sussurrar a sua esposa
ao ouvido:

— Arrepende-te agora de não ter dançado antes comigo? — Não —
respondeu ela também em um sussurro —. Se não tivesse suposto um
desafio para ti, teria perdido o interesse.

Deixando escapar uma suave gargalhada, Simon lhe rodeou a cintura
com um braço e a conduziu a um lado do salão.

— Isso não ocorrerá jamais. Tudo o que faz ou diz me interessa.
— Sério? — perguntou ela com tom cético —. E o que tem que a

afirmação de lorde Westcliff, que me tachava de egoísta e superficial?
Quando ela o olhou à cara, Simon apoiou uma mão sobre a parede,

perto da cabeça da Annabelle, e se inclinou para diante em um gesto
protetor. Sua voz foi suave como a seda.

— Ele não te conhece.
— E você sim?
— Sim. Eu sim te conheço. — Alargou um dedo e lhe acariciou uma

mecha de cabelo úmido que se aderiu a seu pescoço —. Protege com muito
zelo. Você não gosta de depender de ninguém. É ambiciosa, de caráter forte
e decidida na hora de mostrar suas opiniões. Por não mencionar sua
teimosia. Mas nunca egoísta: E nenhuma pessoa com sua inteligência



poderia ser tachada jamais de superficial. — Deixou que seu dedo vagasse
para as sedosas mechas que caíam atrás de sua orelha. Seus olhos se
iluminaram com um brilho travesso ao acrescentar —. Também é
deliciosamente fácil de seduzir.

Com uma gargalhada de indignação, Annabelle elevou um punho como
se queria golpeá-lo.

— Só para ti.
Rendo entre dentes. Simon apanhou seu punho entre os dedos e

depositou um caminho de beijos sobre os nódulos.
— Agora que é minha esposa, Westcliff sabe muito bem que não deve

pronunciar nenhuma só objeção mais sobre ti nem sobre nosso matrimônio.
Se assim o fizesse, poria ponto e final a nossa amizade sem me pensar isso
— Faria qualquer coisa por ti.

— Vá! Mas eu alguma vez pretendi que isso acontecesse, eu … — O
contemplou, confusa de repente —. Faria isso por mim?

Simon percorreu com o dedo uma mecha dourada que ressaltava entre
seu cabelo castanho claro.

— Faria algo por ti.
Seu juramento era sincero. Simon não era um homem dado às meias

tintas. Em troca de sua entrega, lhe dava sua lealdade e seu apoio
incondicionais.

Uma vez concluída a conversação, Annabelle manteve um silêncio
inexplicável durante um bom momento, o que fez pensar ao Simon que
talvez estivesse cansada. Entretanto, quando retornaram a suas habitações
no Coeur de Paris um pouco mais tarde, sua esposa se entregou a ele com
renovado ardor, em um intento de lhe expressar com seu corpo o que não
era capaz de dizer com palavras.

 
 



Capítulo 22

Tal e como tinha prometido, Simon se comportou como um marido
generoso e pagou por uma extravagante quantidade de vestidos e
complementos franceses que seriam enviados a Londres uma vez que
estivessem acabados. Quando uma tarde levou a Annabelle a uma joalheria
e lhe disse que pedisse o que lhe desejasse muito, esta só atinou a menear a
cabeça, incapaz de decidir-se entre o desdobramento de diamantes, safiras e
esmeraldas expostos sobre um leito de veludo negro. Depois de anos de
levar jóias falsas e vestidos aos que tinha dado várias vezes a volta, custava-
lhe bastante desfazer-se dos hábitos econômicos.

— Não há nada que você goste? — animou-a Simon ao tempo que
levantava um colar de diamantes brancos e amarelos, engastados a modo de
grinalda de fores. Sustentou-o contra sua garganta nua, admirando o brilho
dos diamantes contra sua pele imaculada —. O que te parece este?

— Temos os pendentes a jogo, madame — se apressou a comentar o
joalheiro —, este bracelete seria o complemento perfeito para essa peça.

— — É precioso — replicou Annabelle —. O que passa é que … Bom,
parece-me estranho entrar em uma loja e comprar um colar com a mesma
despreocupação com a que compra uma caixa de caramelos.

 
Um pouco surpreso por seu acanhamento, Simon a olhou com atenção

enquanto o joalheiro se retirava com discrição a trastieenda. Com muito
cuidado, Simon devolveu o colar a seu berço de veludo e tomou a sua
esposa da mão para lhe acariciar o dorso dos dedos com o polegar.

— O que te passa, bebe? Há mais joalheiros, se o que vir aqui não é de
seu agrado.

— Não, não é isso. Suponho que estou tão acostumada a não comprar
coisas que agora me resulta difícil aceitar o fato de que posso fazê-lo.

— Estou mais que seguro de que não te custará muito resolver esse
problema — replicou Simon com secura —. Enquanto isso, estou farto de
verte com essas jóias falsas. Se não ser capaz de escolher algo, deixa que eu
o faça por ti. — Procedeu a escolher dois pares de pendentes de diamantes,



o colar que antes havia sustenido, um bracelete, duas largas fileiras de
pérolas e um anel com um diamante de cinco quilates em forma de pêra.

Desconcertada por semelhante desdobramento de extravagância,
Annabelle protestou com veemência até que Simon pôs-se a rir e lhe disse
que quanto mais protestasse, mais pensava comprar. Isso fez que fechasse a
boca imediatamente e observasse com olhos exagerados como comprava as
jóias, que acabaram depositadas em um cofre de mogno forrado de veludo e
com uma pequena asa na tampa. Tudo exceto o anel, já que Simon o
deslizou em seu dedo para comprovar que ficava muito grande, antes de
devolver-lhe ao joalheiro.

— O que acontece meu anel? — perguntou Annabelle, que aferrava o
cofre de mogno com ambas as mãos enquanto partiam da, loja —. Vamos
deixar o aí?

Divertido, Simon arqueou uma sobrancelha e olhou a Annabelle de
soslaio.

— vai ajustar o anel e logo o enviará ao hotel.
— E se se perde?
— E o que passou com seus protestos? Na loja te comportava como se

não o quisesse.
— Claro, mas resulta que agora é meu — replico preocupada, o que

provocou que Simon se desfizera em gargalhadas.
Para seu alívio, o anel foi entregue no hotel sem mais contratempos

aquela mesma tarde, dentro de uma caixinha forrada de veludo. Enquanto
Simon lhe dava uma moeda ao homem que o tinha levado, Annabelle saiu
do banho a toda pressa, secou-se e ficou uma camisola branca. Depois de
fechar a porta, Simon se deu a volta e se encontrou a sua esposa justo detrás
dele, com o rosto iluminado pela mesma antecipação que sentiria um
menino a manhã de Natal. Não pôde evitar sorrir ante sua expressão, já que
se dava conta de que todos seus esforços por comportar-se como uma dama
se desvaneciam arrastados pelo entusiasmo. O anel resplandeceu entre
brilhos quando Simon o tirou da caixa. Ato seguido, agarrou a mão da
Annabelle e deslizou o anel no dedo anelar, junto ao singelo aro de ouro que
lhe pusesse o dia de suas bodas.

Admiraram juntos como ficava o anel em sua mão, até que lhe arrojou
os braços ao pescoço com uma exclamação de regozijo. Antes de que
Simon pudesse reagir, sua esposa se separou dele e começou a dançar



descalça.
— É tão bonito … Olhe como brilha! Simon, deveria partir … Sei

muito bem que agora mesmo pareço uma mercenária. Mas não importa,
porque o sou, e será melhor que saiba; meu deus, adoro este anel!

Desfrutando de sua sorte, Simon apanhou o esbelto corpo feminino e o
capturou contra o seu.

— Não vou — lhe disse —. É minha oportunidade para compilar os
benefícios de sua gratidão.

Entusiasmada, Annabelle o obrigou a baixar a cabeça e uniu seus lábios
aos dele.

— E isso é o que vais fazer. — Deu-lhe outro ardente beijo nos
lábios —. Agora mesmo.

Simon riu entre dentes ao reconhecer um assalto em toda regra.
— Sem dúvida deveria te dizer que verte feliz é um pagamento mais

que suficiente. Claro que, se insistir …
— Pois sim, insisto! — separou-se dele e se aproximou da cama, onde

se encarapitou e se atirou de costas sobre a colcha com um gesto dramático
que a deixou totalmente exposta. Simon a seguiu ao dormitório, enfeitiçado
por suas palhaçadas. Tinha diante a uma Annabelle a qual nunca tinha visto,
uma Annabelle risonha e fascinantemente caprichosa. Quando se aproximou
da cama, ela levantou a cabeça e o animou —: Sou toda tua. Já pode
começar a reclamar sua recompensa.

Com destreza, desembaraçou-se da jaqueta e da gravata, mais que
disposto a agradá-la. Annabelle se incorporou um pouco para observá-lo. O
cabelo lhe caía em uma sedosa cascata sobre os ombros e sob o fino tecido
da camisola se adivinhava a separação entre suas coxas.

— Simon …, deveria saber que me deitaria contigo embora não tivesse
este anel.

— É muito amável — replicou sem lhe emprestar muita atenção, ao
tempo que se despojava das calças —. Aos maridos sempre agrada saber
que nos valoram além de nossos méritos econômicos

O olhar da Annabelle se deslizou pelo esbelto corpo de seu marido.
— De todos seus méritos, Simon, o econômico é, provavelmente, o

mais insignificante.
— Provavelmente? — aproximou-se do bordo da cama e levantou um

dos pés descalços da Annabelle para depositar um beijo na parte interna —.



Não quererá dizer «sem dúvida»?
Annabelle se recostou de novo, ofegando pela cálida carícia de sua

língua, e o movimento provocou que a camisola lhe deslizasse até as coxas.
— OH, sim …, sem dúvida. É obvio que não há dúvidas …
O corpo da Annabelle seguia úmido e depravado pelo banho que

acabava de tomar, e exsudava um limpo aroma de sabão que se mesclava
com a embriagadora fragrância do azeite de rosas. Excitado pela visão de
sua pele fragrante e rosada, Simon riscou um caminho de beijos até o
tornozelo, que logo continuou para o joelho. Ao princípio, ela ria e se
retorcia sob as carícias de sua boca, mas quando Simon passou à outra
perna, ficou quieta e sua respiração se converteu em uma sucessão de lentos
ofegos. Simon se ajoelhou entre as coxas separadas de sua esposa, foi
levantando a camisola e depositando beijos sobre a pele que ia ficando
exposta até que alcançou o lugar oculto por seus brilhantes cachos. Depois
de deixar que seu queixo roçasse apenas aquela suavidade, continuou seu
caminho ascendente, fazendo caso omisso do débil som de protesto que
emitiu ela. Intoxicado pela textura aveludada de sua pele, beijou-lhe a
cintura e cada uma das marcas que assinalavam as costelas, antes de
prosseguir seu caminho para o lugar onde pulsava o coração.

Annabelle emitiu uma súplica entre gemidos e lhe aferrou a mão para
tentar que a tocasse entre as coxas. Simon resistiu com uma risada grave e
lhe sujeitou ambas as pulsos por cima da cabeça antes de beijá-la na boca.
Pôde perceber a surpresa dela ao sentir-se apanhada, assim como a resposta
que veio a seguir: os olhos de sua esposa se fecharam e notou como seu
fôlego lhe acariciava a bochecha a um ritmo mais rápido. Manteve bem
sujeitas as pulsos com uma só mão e começou a deslizar a outra ao longo de
seu corpo para riscar círculos ao redor dos mamilos. Seu próprio corpo
estava duro e quente pela excitação; sentia os músculos tensos pela
necessidade que o consumia. Apesar de toda a experiência que possuía no
referente ao sexo, nunca tinha experiente um ensimismamiento tão
profundo, jamais se tinha desligado do resto do mundo 4e uma forma tão
completa com o fim de ocupar-se tão somente da Annabelle … Seu prazer
aumentava o dele … Essas reações estremecidas intensificavam seu próprio
desejo. Annabelle abriu a boca baixo a dele para lhe dar uma trêmula bem-
vinda e de sua garganta começaram a escapar gemidos de prazer à medida
que o beijo se voltava mais impetuoso, mais profundo. Acariciou-a entre as



pernas, e a úmida suavidade que encontrou ali o inflamou ainda mais.
Arqueou o corpo para ele e elevou os quadris contra sua mão sem deixar de
retorcer as pulsos, ainda bem sujeitas. Cada movimento dizia a gritos que a
possuísse, que a enchesse, e o corpo do Simon se endureceu até um ponto
incrível ao tempo que um anseia primitiva se apoderava dele.

Devagar, penetrou-a com um dedo, o que provocou que ela gemesse
contra sua boca. Ao notar como sua carne o acomodava, introduziu outro
dedo e começou a acariciá-la até que o desejo se apoderou dela. Logo que
se separou de sua boca, Annabelle lhe rogou:

— Simon, por favor … Por favor, necessito-te … — Seu corpo se
estremeceu quando ele retirou os dedos —. Não, Simon …

— Tranqüila … — Sujeitou-a pelos joelhos e a trocou de posição na
cama —. Não passa nada — sussurrou —. Me ocuparei de ti … me Deixe te
amar assim …

Moveu os quadris da Annabelle até o bordo do colchão e logo, deu-lhe
a volta até que suas pálidas nádegas ficaram de barriga para cima.
Permaneceu de pé junto à cama, entre as coxas de sua esposa, e deixou que
a ponta da verga se deslizasse com facilidade dentro da escorregadia
entrada de seu corpo. Depois de aferrá-la pelos quadris com força,
penetrou-a com uma larga investida e não se deteve até que seu membro
esteve completamente dentro dela. Uma baforada de calor lhe abrasou o
corpo, como se tivesse colocado diante de um forno aberto, e a luxúria
endureceu sua entreperna até um ponto doloroso, quase muito para suportá-
lo. Começou a respirar com bruscos ofegos e lutou por controlar a
intensidade de seu desejo antes de que lhe escapasse por completo de entre
as mãos. Annabelle jazia, imóvel, sobre o colchão, e só movia as mãos de
forma compulsiva para aferrar-se à colcha. Assustado por, a possibilidade
de estar lhe fazendo dano, Simon conseguiu reprimir de algum jeito o
anseia selvagem que sentia o tempo suficiente para inclinar-se sobre ela e
murmurar com voz rouca:

— Bebe …, estou te machucando? — A posição fez que a penetrasse
mais profundamente, o que arrancou um gemido aa Annabelle —. Me Diga
isso e pararei.

Ela demorou bastante em responder, como se lhe tivesse levado vários
segundos compreender a pergunta, mas quando respondeu, tinha a voz
rouca pelo prazer.



— Não, não pare.
Simon permaneceu inclinado sobre ela e começou a mover-se com

investidas profundas e lentas que fizeram que os músculos interiores da
Annabelle se contraíram com avidez ao redor de seu rígido membro.
Colocou as mãos sobre as dela e as envolveu com os dedos …, uma posição
que a submetia por completo, mas que não por isso a forçava a sujeitar-se
ao ritmo que ele impor. Pelo contrário, Simon se movia segundo as
demandas do corpo feminino, impulsionando os quadris em resposta aos
movendo dos músculos internos de sua esposa … Cada vez que ela se
fechava de forma inconsciente em torno dele, Simon empurrava mais e
utilizava seu sexo para acariciar as profundidades de sua esposa. Annabelle
se achava ao bordo de uma culminação arrebatadora e, não obstante,
resultava-lhe impossível alcançá-la, de modo que começou a respirar com
compridos ofegos e impulsionou as nádegas para trás para pressionar com
Força contra a entreperna de seu marido.

— Simon …
Ele estendeu uma mão sob seu corpo e encontrou com facilidade o

lugar pelo que estava unido a ela e o terno botão que havia por cima. Com a
ponta do dedo, estendeu a cálida umidade de seu corpo sobre a torcida
protuberância e começou a acariciá-la com movimentos lentos e circulares,
provando diferentes ritmos até que deu com um que a fez gritar ao tempo
que apertava os músculos ao redor de seu membro. Annabelle, que tinha
arqueado as costas sumida no êxtase, gemia enquanto ele seguia
penetrando-a sem descanso ao compasso de seus espasmos. Os exuberantes
movimentos de sua esposa, que se retorcia e o capturava de uma vez,
acabaram por encher o copo de seus superexcitados sentidos … Gemeu ao
alcançar seu próprio clímax e se afundou nela enquanto a liberação o
atravessava como uma labareda incontrolável.

 
O pior momento da lua de mel do casal teve lugar a manhã em que

Annabelle lhe comentou com jovialidade ao Simon que estava de acordo
com esse velho refrão que dizia que o matrimônio era o mais alto grau de
amizade. Sua intenção não tinha sido outra que a de agradá-lo, mas Simon
tinha reagido com animosidade desconcertante. Ao reconhecer a famosa
entrevista do Samuel Richardson, tinha comentado com secura que
esperava que seus gostos literários melhorassem, para assim lhe economizar



o ter que escutar essa filosofia troca. Doída, ela tinha guardado um gélido
silêncio, incapaz de compreender como podia lhe haver ofendido tanto seu
comentário.

Simon se manteve afastado dela toda a manhã e também parte da tarde,
mas foi procurar a ao salão de jogos, onde Annabelle jogava às cartas com
outras jovens casadas. Sei aproximou do respaldo da cadeira que ocupava
sua esposa e deixou que as pontas dos dedos se posassem sobre a curva de
seu ombro. Annabelle sentiu o roce dos dedos através do tirante de seda do
vestido e a sensação teve um efeito curioso sobre suas terminações
nervosas. Por um instante, sentiu-se tentada de prolongar a atitude
ressentida e lhe apartar a mão. Entretanto, disse-se que não lhe custaria
nada lhe mostrar um mínimo de tolerância. Esboçou um sorriso e elevou a
cabeça para olhar a seu marido por cima do ombro.

— Boa tarde, senhor Hunt — murmurou, dirigindo-se a ele com a
formalidade que a maioria dos matrimônios utilizava em publico —. Espero
que tenha desfrutado de seu passeio. — Cedendo a um gesto travesso,
mostrou-lhe suas cartas —. Olhe a mão com a que tenho que jogar. Pode-
me dar algum conselho útil?

Ele deslizou as mãos pelas costas da cadeira e inclinou a cabeça para
lhe murmurar ao ouvido:

— Sim, termina rápido a partida.
Consciente dos olhares curiosos das demais mulheres, Annabelle

manteve uma expressão imperturbável, inclusive quando noto que o rubor
começava a lhe tingir o pescoço.

— por que? — perguntou, com a boca do Simon ainda pega a seu
ouvido.

— Porque vou fazer te o amor dentro de cinco minutos exatamente —
lhe sussurrou —. Já seja aqui …, em nossa habitação …, ou nas escadas.
Assim se quiser um pouco de privacidade, sugiro-te que perca esta partida
depressa.

«Não se atreveria», pensou Annabelle, a quem lhe tinha desbocado o
coração pelo alarme. Claro que, conhecendo o Simon, sempre existia a
possibilidade …

Com esse pensamento em mente, Annabelle soltou uma carta com
dedos trementes. A seguinte jogadora se tomou um agônico e extenso lapso
de tempo para escolher uma de suas cartas, e a seguinte se deteve para



intercambiar um par de comentários jocosos com seu próprio marido, que
acabava, de aproximar-se da mesa. Consciente de que uma fina capa de suor
começava a lhe cobrir o peito e a frente, Annabelle pensou várias formas de
dar por terminado o jogo. A voz da razão foi em seu auxílio ao cair na conta
de que, sem importar quão audaz fosse Simon, não se atreveria a assaltar a
sua mulher nas escadas do hotel. Não obstante, a voz da razão se
desvaneceu quando ele consulto seu relógio de modo deliberado.

 
— Ficam três minutos — murmurou com voz fica junto a seu ouvido.
Sem saber muito bem como, e presa da agitação, Annabelle foi

consciente de que seu corpo respondia à rouca promessa que encerrava a
voz do Simon quando sentiu que entre suas coxas despertava uma
vergonhosa sensação palpitante. Juntou as pernas com força e aguardou
com forçada compostura a que lhe chegasse o turno, apesar de que seu
coração pulsava desbocado. As jogadoras conversavam com indolência, se
abanavam e pediam aos garçons que lhes servissem mais limonada. Quando
por fim lhe chegou o turno, arrojou a carta de mais valor e tomou outra.
Para seu alívio, a nova carta carecia de valor, por isso arrojou as cartas que
ficavam sobre a mesa.

— Temo-me que estou fora — disse, embora teve que esforçar-se para
dissimular a instabilidade de sua voz —. Foi uma partida do mais
agradável … O agradeço, mas agora devo partir… — Fique a jogada
seguinte ronda — sugeriu uma das damas, petição a que o resto se somou.

— Sim, fique.
— Ao menos, tome uma taça de vinho enquanto terminamos esta

mão …
— O agradeço, mas … — Annabelle ficou em pé e emitiu um gemido

quase inaudível quando sentiu a mão do Simon sobre suas costas. Seus
mamilos se endureceram sob o vestido —. Me temo que estou exausta
depois do baile da noite passada — improvisou —. Devo descansar um
pouco antes de assistir ao teatro esta noite.

Seguida por um coro de despedidas e por várias olhadas significativas,
Annabelle tratou de abandonar o salão com ar digno. Logo que chegaram às
serpente

Antes escadas que conduziam aos pisos superiores, Annabelle deixou
escapar um suspiro de alívio e dirigiu a seu marido um olhar reprovatório.



— Se o que queria era me envergonhar, tem-no feito muito bem … O
que está fazendo? — O vestido lhe tinha afrouxado à altura dos ombros e
caiu na conta, desconcertada e surpreendida, de que Simon lhe tinha
desabotoado vários botões —. Simon — vaiou —, não te atreva! Não, para
já! — Tratou de afastar-se dele, mas a alcançou sem problemas.

— Fica um minuto.
— Não seja tonto — lhe disse sem Mais de nenhum modo poderemos

chegar à habitação em menos de um minuto e você não … —. Deixou a
frase na metade, soltou um pequeno chiado ao notar que Simon lhe
desabotoava outro botão e se girou para apartar as travessas mãos de seu
marido. Não obstante, assim que o olhou aos olhos se deu conta, por difícil
de acreditar que fora, de que estava mais que disposto a cumprir sua
ameaça —. Simon, nem te ocorra.

— Sim. — Seus olhos refletiam certa diversão felina e em seu rostró se
adivinhava uma expressão que Annabelle tinha chegado a conhecer muito
bem.  A mulher se recolheu as saias e se deu a volta para começar ao, correr
escada acima, ofegando entre ataques de gargalhadas provocados pelo
pânico.

— É impossível! Não te aproxime de mim … É … Senhor, se alguém
nos vir desta maneira, nunca lhe perdoarei isso!

Simon a seguiu com aparente tranqüilidade; mas, é obvio, ele não tinha
que lutar contra um matagal de saias e roupa interior que o atrasassem.
Annabelle alcançou o patamar e girou para o seguinte lance; doíam-lhe os
joelhos enquanto as pernas continuavam seu desesperado ascensão, degrau
detrás degrau. O peso de suas saias lhe resultava insuportável e tinha os
pulmões a ponto de estalar. Maldito fora por lhe fazer aquilo … e maldita
ela por essas risinhos que não deixavam de sair de sua própria garganta.

— Trinta segundos — o escutou dizer a suas costas, e, justo nesse
instante, alcançou o segundo piso com um bufo.

Ficavam três larguísimos corredores antes de chegar a sua habitação …
e, certamente, nada de tempo. Agarrou-se a parte dianteira do vestido e
Miro a um e outro lado dos corredores que se abriam a partir do patamar
das escadas. Correu até a primeira porta que encontrou, que resultou ser um
pequeno armário sem luz. De repente, viu-se envolta pelo aroma do linho
engomado, e as distintas prateleiras repletas de lençóis e toalhas engomadas
resultavam visíveis tão somente pela luz que provinha do corredor.



— Entra — murmurou Simon, que a empurrou por volta do quarto e
fechou a porta.

Imediatamente, Armabelle ficou engolida pela escuridão. A risada bulia
em seu peito ao tempo que tentava apartar sem muito êxito as mãos que a
buscavam. De repente, teve a sensação de que seu marido tinha mais mãos
que um polvo, já que lhe desabotoava a roupa e a tirava com mais rapidez
da que ela era capaz de empregar para rebater seus movimentos.

— O que acontece nos ficamos encerrados? — perguntou quando o
vestido caiu ao chão.

— Derrubarei a porta — replicou Simon, que atirava das cintas de seus
calções —. Depois.

— Se nos surpreender uma das donzelas, jogarão-nos do hotel.
— As donzelas viram piores costure, pode me acreditar. — Simon

pisou no vestido quando lhe baixou os calções até os tornozelos.
Ela emitiu umas quantas protestos mais, nenhuma delas com

verdadeiro entusiasmo, até que Simon colocou uma mão entre suas coxas e
encontrou a evidência de sua excitação, depois do qual toda objeção deixou
de ter sentido. Annabelle abriu a boca para beijá-lo, lhe devolvendo com
ânsias a forte e lhe acariciem pressão de seus lábios. A aveludada entrada de
seu corpo se acomodou com facilidade ao tamanho de seu marido, e não
pôde reprimir um gemido quando notou os dedos do Simon ali abaixo,
separando-a de modo que as apostas de seus quadris roçassem o sensível
botão de seu sexo.

Lutaram para aproximar-se mais o um ao outro, flexionando seus
corpos, derretendo-se sem remédio, e cada beijo era uma invasão
exploradora que a excitava mais e mais. O espartilho lhe apertava muito,
mas a constrição lhe provocou uma inesperada quebra de onda de prazer,
como se toda sua capacidade de sentir se transladou à parte inferior de seu
corpo e tivesse ficado apanhada entre tudas aquelas malhas inflamadas pelo
desejo. Annabelle afundou os dedos nas roupas do Simon quando sentiu que
o desejo estava a ponto de converter-se em loucura. Simon a penetrou com
investidas profundas e um ritmo constante, até que o clímax os percorreu a
ambos como uma, descarga; seus pulmões se encheram com o limpo aroma
do linho engomado e suas extremidades enlaçadas se esticaram como se se
negassem a deixar escapar a sensação que se estendia entre elas.  —
Maldita seja — murmurou Simon poucos minutos depois, quando



recuperou o fôlego.
— O que acontece? — sussurrou Annabelle, cuja cabeça descansava

sobre a lapela, do casaco dele.
— A partir de agora, o aroma da roupa engomada me provocará uma

ereção.
— Pois é teu problema — replicou ela com um lânguido sorriso, mas

ofegou com força ao sentir que o corpo do Simon, que ainda seguia dentro
dela, voltava a endurecer-se. — e teu também lhe disse justo antes de
apanhar sua boca na escuridão.

 



Capítulo 23

Pouco depois de que Simon e Annabelle retornassem a Inglaterra,
viram-se obrigados a enfrentar-se com a inevitável interação de duas
famílias que não poderiam ter sido mais diferentes. A mãe do Simon,
Bertha, quis que fossem jantar para que todos pudessem conhecer-se, já que
não tinha sido possível fazê-la antes das bodas. Apesar de que Simon lhe
tinha advertido a Annabelle o que devia esperar e ela, a sua vez, esforçou-se
por preparar a sua mãe e a seu irmão, suspeitava que o encontro ‘traria,
como muito, resultados desastrosos.

A Deus obrigado, Jeremy se tinha reconciliado felizmente com o fato
de que Simon Hunt fosse seu cunhado. Como se tinha convertido em um
menino alto e magricela nos passados meses, tirava – vários centímetros a
Annabelle quando, dispôs-se a abraçá-la no salão de sua casa. Seu cabelo
castanho dourado se esclareceu de forma considerável graças a tudo o
tempo que tinha passado ao ar livre e seus olhos azuis destacavam,
brilhantes e sorridentes, em seu rosto bronzeado.

— Não podia acreditar o que viam meus olhos quando li a carta de
mamãe em que me contava que foste casar te com o Simon Hunt — lhe
disse —. Depois de todas as coisas que há dito sobre ele estes dois últimos
anos …

— Jeremy — o repreendeu Annabelle —. Não te atreva a repetir nada
disso!

Sem parar de rir, Jeremy manteve um braço ao redor de sua irmã e lhe
tendeu a outra mão ao Simon.

— Felicidades, senhor. — Enquanto se estreitavam as mãos, disse com
picardia —. Em realidade, não me surpreendeu nem o mais mínimo. Minha
irmã se queixou de você tanto e durante tanto tempo que sabia que devia
sentir algo forte por você.

A cálida olhar do Simon se posou sobre sua esposa, que tinha franzido
o cenho.

— Não posso imaginar do que podia queixar-se … — disse com
descaramento.



— Acredito que disse … — começou Jeremy e, ato seguido, compôs
uma careta exagerada quando Annabelle lhe deu uma cutucão em suas
costas —. De acordo, não direi nada — disse ao tempo que elevava as mãos
à defensiva sem deixar de rir, enquanto se separava dela —. Me limitava a
manter uma conversação educada com meu recém estreado cunhado.

— Nas «conversações educadas» se fala sobre o tempo, ou se pergunta
a respeito da saúde de alguém — lhe informou Annabelle —.
Absolutamente se discute a respeito de certas revelações potencialmente
embaraçosas que uma irmã tenha feito em confidência.

Deslizando um braço ao redor da cintura da Annabelle, Simon a
apertou contra seu peito e baixou a cabeça para lhe sussurrar ao ouvido —
Posso me fazer uma ligeira idéia do que disse. Depois de tudo, mostrava-te
muito disposta a me dizer isso cara a cara.

Ao escutar a nota de diversão em sua voz, Annabelle se relaxou contra
ele.

Como nunca tinha visto sua irmã relacionar-se de forma tão cômoda
com um homem e detrás ter observado as mudanças que se produziram
nela, Jeremy sorriu.

— Diria que o matrimônio te sinta muito bem, Annabelle.
Justo então, Philippa entrou na habitação e se apressou a chegar ao lado

de sua filha com um grito de alegria.
— Bebe, joguei-te tanto de menos! — Abraçou-a com força e se girou

para o Simon com um brilhante sorriso —. Querido senhor Hunt, bem-
vindo a casa. Lhe gostou de Paris?

— Muito, mais do que posso expressar com palavras — replicou
Simon com calidez ao tempo que se inclinava a beijá-la na bochecha que
lhe oferecia. Não olhou a Annabelle quando acrescentou —. Desfrutei
especialmente do champanha.

— Vá, não me cabe dúvida — respondeu Philippa —. Estou segura de
que qualquer que … Annabelle, querida, o que está fazendo?

— Só quero abrir a janela — disse Annabelle com voz estrangulada;
seu rosto tinha adquirido a cor das beterrabas ao escutar o comentário do
Simon e recordar a noite que ele tinha utilizado uma taça de champanha
para um uso especialmente criativo —. Faz um calor espantoso aqui
dentro …

Por que demônios estão fechadas as janelas nesta época do ano? —



Sem olhar a ninguém à cara, lutou com o fecho até que Jeremy foi ajudar a.
Enquanto Simon e Philippa conversavam, Jeremy abriu a janela e

esboçou um sorriso ao ver que Annabelle colocava o rosto de modo que a
brisa refrescasse suas ruborizadas bochechas.

— Deve ter sido toda uma lua de mel — murmurou com um sorriso
pícaro.

— supõe-se que você não deve saber nada a respeito dessas coisas! —
sussurrou Annabelle.

Jeremy emitiu um bufo.
— Tenho quatorze anos, Annabelle, não quatro. — Inclinou a cabeça

para a de sua irmã —. De modo que … por que te casou com o senhor
Hunt? Mamãe diz que é porque te colocou em uma posição comprometida,
mas te conhecendo como te conheço, sei que isso não é tudo. Uma coisa é
segura: não deixaria que ninguém comprometesse a menos que quisesse. —
O brilho de diversão se esfumou de seus olhos e lhe perguntou de forma
mais séria —: foi por seu dinheiro? Vi as contas dos gastos da casa … É
óbvio que não tínhamos nem dois xelins.

— Não foi só pelo dinheiro. — Annabelle podia presumir de ter sido
sempre franco com seu irmão, mas lhe resultava difícil admitir a verdade,
inclusive ante si mesmo —. Me pus doente em Stony Cross e o senhor Hunt
se mostrou inesperadamente amável comigo. E quando comecei a me
mostrar menos grosseira com ele, descobri que ele e eu temos uma espécie
de … Bom, de afinidade …

— Intelectual ou física? — O sorriso do Jeremy voltou, quando o moço
leu a resposta em seus olhos —. Ambas? Isso está bem. Me diga, está n …?

— O que andam cochichando? — perguntou Philippa com uma
gargalhada, ao tempo que os fazia um gesto para que se separassem da
janela.

— Estava-lhe suplicando a minha irmã que não intimidasse com o
olhar a seu fogosa marido — replicou Jeremy, e Annabelle pôs os olhos em
branco.

— Obrigado — disse Simon com seriedade —. Como poderá imaginar,
faz falta uma enorme fortaleza para lutar com uma esposa semelhante, mas
até agora consegui … — deteve-se com um sorriso ao contemplar o olhar
ameaçador da Annabelle —. Me acabo de dar conta de que seu irmão e eu
deveríamos compartilhar nossas confidências masculinas fora; enquanto



isso, pode lhe contar a você mãe tudo sobre Paris. Jeremy, você gostaria de
dar uma volta em meu faetón?

Seu irmão não necessitou mais estímulos.
— Espere que pegue meu chapéu e meu casaco e …
— Não se incomode em pôr o chapéu — lhe advertiu Simon de forma

lacônica —. Não seria capaz de mantê-lo sobre a cabeça durante mais de
um minuto.

— Senhor Hunt — gritou Annabelle atrás deles —, se ferir ou
machucar a meu irmão, ficará sem jantar.

Simon gritou algo incompreensível por cima do ombro e ambos
desapareceram pela porta do vestíbulo.

— Os faetones são muito ligeiros e rápidos, e derrubam com muita
facilidade — disse Philippa, que franzia o cenho pela preocupação —.
Espero que o senhor Hunt seja um condutor acostumado.

— Em excesso — comentou Annabelle com um sorriso
tranqüilizador —. Nos trouxe até aqui do hotel a um passo tão tranqüilo,
que me fez pensar que íamos em uma pesado e antiga carruagem familiar.
Jeremy não poderia estar em melhores mãos, prometo-lhe isso.

Durante a hora seguinte, as duas mulheres permaneceram sentadas no
salãozinho e compartilharam uma bule enquanto discutiam tudo o que tinha
ocorrido durante os últimos quinze dias. Tal e coma Annabelle esperava,
Philippa não fez nenhuma pergunta sobre os aspectos mais íntimos da lua
de mel, abstendo-se de entremeter-se na intimidade do casal. De qualquer
forma, estava muito interessada nas descrições dos muitos estrangeiros que
tinha conhecido Annabelle e das festas às que tinha assistido. A vida dos
ricos empresários industriais lhe era desconhecida; de modo que emprestou
toda sua atenção enquanto sua filha se esforçava por descrever-lhe.

— Cada vez há mais essa gente chega a Inglaterra — assinalou
Philippa — para emparelhar suas fortunas com títulos.

— Como os Bowman — disse Annabelle.
— Sim. Parece que com cada temporada, vemo-nos invadidos por um

número crescente de americanos … e Deus sabe que já é bastante difícil
apanhar a um nobre. É óbvio que não necessitamos mais competência.
Alegrará-me muitíssimo que tudo este frenesi empresarial se assente por
fim e as coisas voltem a ser tal e como eram antes.

Annabelle sorriu a contra gosto enquanto se perguntava como poderia



lhe explicar a sua mãe que, segundo tudo o que tinha visto e ouvido, o
processo da expansão industrial tão somente acabava de começar … e que
as coisas jamais voltariam a ser como tinham sido. Annabelle logo que tinha
começado a compreender a transformação que as ferrovias, os navios de
hélice e as fábricas mecanizadas levariam a cabo na Inglaterra e no resto do
mundo. Aqueles eram os temas que Simon e seus conhecidos tinham
discutido durante os jantares, em lugar dos temas habituais das classes
superiores, como a caça e as festas campestres.

— me diga, leva-te bem com o senhor Hunt? — perguntou Philippa —.
Certamente, parece que assim é.

— OH, claro que sim. Entretanto, diria que o senhor Hunt não se
parece com nenhum dos homens que você ou eu tenhamos conhecido
jamais. Os cavalheiros aos que estamos acostumadas … Bom, suas mentes
não funcionam como a sua. Ele.. Ele é um progressista …

— Ave María Muito puro! — exclamou Philippa com certo
desagrado —. Te refere ao imbito político?

— Não … — Annabelle fez uma pausa e compôs uma careta cômica
que refletia que nem sequer sabia a que partido estava afiliado seu
marido —. Em realidade, depois de escutar algum de seus pontos de vista,
não me cabe dúvida de que é um Whig, ou inclusive uma liberal …

— Que Deus nos ampare! Talvez dentro de algum tempo possa lhe
persuadir de que tome outra direção.

Aquilo fez que Annabelle pusesse-se a rir.
— Duvido-o muito. Mas esse não, é realmente o problema, porque …

Mamãe, em realidade, estou começando a acreditar que, algum dia as
opiniões desses empresários e mercantilistas pesarão mais que as da
nobreza. Tão somente sua influência financeira …

— Annabelle — a interrompeu Philippa com suavidade —, acredito
que é algo maravilhoso que deseje apoiar a seu marido. Entretanto um
homem que se dedica ao comércio jamais chegará a ser tão influente como
um aristocrata. Não na Inglaterra, certamente.

De repente, sua conversação se viu interrompida pela repentina entrada
do Jeremy no salão. Estava despenteado e com os abertos como pratos.

— Jeremy? — exclamou Annabelle com preocupação antes de ficar em
pé de um salto —. O que ocorreu? Onde está o senhor Hunt?

— Passeando aos cavalos ao redor do lugar para tranqüilizá-los.



— Meneou a cabeça e disse quase sem fôlego —. Esse homem é um
lunático. Estivemos a ponto de derrubar ao menos três vezes; quase
atropelamos a meia dúzia de pessoas e me sacudi tanto que tenho a parte
inferior do corpo negra e azul. Se tivesse tido fôlego, teria começado a
rezar, porque estava claro que nos íamos morrer. Hunt tem os cavalos mais
traidores que vi em toda minha vida e solta uns juramentos tão ofensivos
que tão somente um deles teria bastado para que me expulsassem da
escola …

— Jeremy — começou Annabelle a modo de desculpa, afligida ante a
idéia de que Simon tivesse tratado a seu irmão de um modo tão terrível —.
Me sinto tão …

— Sem dúvida foi a melhor tarde de toda minha vida! — continuou
Jeremy cheio de júbilo, —. Supliquei ao Hunt que saíssemos amanhã a dar
outra volta, e disse que o faria se tinha tempo … Deus, esse homem é tudo
um fenômeno, Annabelle! “Vou a por um pouco de água … Tenho uma
capa de um centímetro de pó aderida à garganta.

— Saiu correndo com uma gargalhada adolescente enquanto sua mãe e
sua irmã o observavam sem pestanejar e com a boca aberta.

 
Essa mesma noite, algo mais tarde, Simon levou a Annabelle, a Jeremy

e a sua mãe ao domicílio que havia sobre o açougue, onde seus pais
seguiam vivendo. Este consistia em três habitações principais e uma escada
estreita que conduzia ao apartamento de cobertura do terceiro andar; o lugar
era

Pequeno, embora estava bem acondicionado.
Mesmo assim, Annabelle podia ler a perplexa desaprovação no rosto de

sua mãe, já que Philippa não podia compreender por que os Hunt não
queriam viver em uma bonita casa na cidade ou, inclusive, em uma
encostada. Quanto mais se empenhava Annabelle em lhe explicar que os
Hunt não sentiam vergonha alguma de sua profissão e que não desejavam
escapar do estigma que supunha pertencer à classe trabalhadora, mais
confusa se sentia Philippa. Molesta pela suspeita de que sua mãe se estava
mostrando deliberadamente obtusa, Annabelle tinha abandonado todo
intento de discutir sobre a família do Simon e se pôs de acordo em segredo
com o Jeremy para evitar que Philippa dissesse algo desdenhoso diante
deles.



— Tentarei-o — lhe havia dito Jeremy sem muita convicção —. Mas já
sabe que mamãe nunca se levou muito bem com a gente que é diferente a
nós.

Ante o qual, Annabelle suspirou com exasperação.
— Deus não queira que passemos uma noite com gente que não seja

exatamente igual a nós. Poderíamos aprender algo mau. Ou pior ainda,
poderíamos inclusive divertimos … Que vergonha!

Um sorriso estranho apareceu nos lábios de seu irmão. — Não seja
muito dura com ela, Annabelle. Não faz muito que você mostrava o mesmo
desdém pelos dos degraus inferiores.

— Disso nada! Eu … — Annabelle fazia uma pausa franzindo o cenho
com ferocidade para, depois, soltar um suspiro —. Tem razão, eu também
era assim, embora agora não sei por que. Trabalhar não é nada desonroso,
verdade? Certamente, me parece muito mais admirável que vadiar.

Jeremy não pôde deixar de sorrir.
— trocaste — foi seu único comentário. Ao que Annabel1e replicou

sem vontades:
— Pode que isso não seja tão mau.
Nesses momentos, enquanto subiam pelas estreitas escadas que

levavam do açougue às habitações privadas dos Hunt, Annabelle era
consciente do sutil comedimento nos maneiras do Simon, o único sinal da
insegurança que sentia. Era óbvio que estava preocupado a respeito de
como «se levariam», tal e como o tinha expresso Jeremy, ela e sua família.
Decidida a que a noite fora um êxito, Annabelle esgrimiu um sorriso
decidido que nem sequer se cambaleou quando escutou a comoção na
residência Hunt: uma cacofonia de gritos de adultos, chiados infantis e
golpes que fazia pensar que estivessem tombando móveis.

— Mãe bendita! — exclamou Isso Philippa parece … parece …
— Uma briga? — apontou Simon tratando de servir de ajuda —.

Poderia serio. Em minha família não sempre é fácil distinguir uma
conversação de salão de uma briga no quadrilátero.

Quando entraram na habitação principal, Annabelle tratou de
identificar a multidão de rostos: estava a irmã maior do Simon, Sally, mãe
de meia dúzia de meninos que se moviam como os touros da Pamplona
através do pequeno circuito de habitações; também estavam o marido da
Sally, os pais do Simon, três irmãos pequenos e uma irmã menor chamada



Meredith, cuja sombria serenidade resultava extrañamente discordante em
todo aquele tumulto.

Por isso Simon lhe tinha contado, sentia um carinho especial por
Meredith, que era bastante distinta a seus bagunceiros parentes, tímida e
aficionada à leitura.

Os meninos se formaram redemoinhos ao redor do Simon que
demonstrou possuir uma surpreendente facilidade para tratar com eles;
lançou-os com perícia ao ar e conseguiu inspecionar simultaneamente a
nova queda de um dente e aplicar um lenço a um nariz mucoso. Os
primeiros minutos do recebimento foram algo confusos, com distintas
rondas de apresentações a gritos, os meninos correndo de um lado para
outro e os alaridos indignados de um gato que estava hospedado junto à
chaminé e que acabava de ser mordido por um cachorrinho curioso.
Annabelle tinha esperanças de que as coisas se acalmassem depois daquilo
mas, para falar a verdade, a gritaria geral continuou toda a noite. De vez em
quando, jogava uma olhada à rígido sorriso de sua mãe, à relaxada diversão
do Jeremy e à cômica exasperação que sofria Simon quando todos seus
esforços por tranqüilizar aquele manicômio obtinham escassos resultados.

O pai do Simon, Thomas, era um homem enorme e imponente, com
uns rasgos que, sem esforço algum, teriam bastado para intimidar à
austeridade em pessoa. De forma ocasional, seus olhos se suavizavam com
um sorriso que não era tão carismática como a do Simon, mas que possuía
seu próprio e sereno encanto. Annabelle as arrumou para manter uma
conversação amistosa com ele, já que estava sentada a seu lado durante o
jantar. Por desgraça parecia que as duas mães não se comunicavam

Muito bem. A causa não parecia ser tanto o desagrado como uma
completa incapacidade de relacionar-se-a uma com a outra. Suas vidas, o
amontoado de experiências que as tinha criado e tinha dado forma a seus
pontos de vista, não poderiam ter sido mais distintos.

O jantar consistiu em grossos filetes de vitela bem cozinhados,
acompanhados por pudim e uma mínima quantidade de verduras. Annabelle
suprimiu um melancólico suspiro quando recordou os pratos que tinha
desfrutado na França e começou a cortar com diligência a enorme parte de
vitela.

Não muito depois, Meredith a interpelou com um comentário amistoso.
— Annabelle, tem que nos contar mais costure sobre Paris. Minha mãe



e eu nos dispomos a realizar pela primeira vez um percurso pelo continente
dentro de pouco.

— Que maravilha — exclamou Annabelle —. Quando partirão?
— dentro de uma semana, em realidade. Estaremos fora durante ao

menos um mês e meio; começaremos pelo Calais e terminaremos em
Roma …

A conversação sobre a viagem continuou até que o jantar teve
concluído e uma donzela da cozinha se aproximou com o fim de tirar os
pratos enquanto a família se retirava ao salão, onde tomariam o chá e as
massas.

Para deleite dos meninos, Jeremy se sentou com eles no chão perto da
chaminé e se dispôs a jogar aos palitos e a lhes ajudar a controlar ao
cachorrinho. Annabelle se sentou perto para observar suas palhaçadas
enquanto conversava com a irmã maior do Simon. Não lhe passou por cima
que Sirnon tinha desaparecido com sua mãe quem, conforme supunha, teria
muitas perguntas que lhe fazer a seu filho maior a respeito de suas
precipitada bodas e do estado de seu matrimônio.

— Por todos os diabos! — exclamou Jeremy —. O cachorrinho deixou
um presente na chaminé.

— Por favor, que alguém procure à donzela e o diga — disse Sally,
enquanto os meninos choravam da risada ante os maus maneiras do animal.

Já que Annabelle era a que se sentou mais perto da porta, levanto-se o
mstante. Ao entrar na habitação contigüa descobriu que a donzela da
cozinha ainda seguia retirando, os restos do jantar. Depois de que Annabelle
lhe informasse sobre o pequeno incidente, a moça se dirigiu rapidamente ao
salão com um punhado de trapos. Annabelle a teria seguido, mas escutou o
murmúrio de uma conversação procedente da cozinha e se deteve um
momento quando ouviu a voz baixa e desaprovadora da Bertha.

— … e ela te ama, Simon?
Annabelle ficou geada onde estava, escutando atentamente a resposta

do Simon.
— A gente se casa por outras razões, além dessa.
— Então não te ama — escutou dizer a Bertha sem mais —. Não posso

dizer que me surpreenda. As mulheres como essa jamais …
— Tome cuidado — murmurou Simon —. Está falando de minha

esposa.



— Será um bonito adorno para seu braço — continuou Bertha quando
te mover entre os da classe alta. Mas se teria casado contigo se não tivesse
dinheiro? Ficará contigo nos maus tempos? Quem dera te tivesse fixado
mais nas garotas com as que tratei de te emparelhar. Essa Molly Havelock,
ou Peg Larcher …, garotas boas e fortes que seriam uma verdadeira ajuda
como casal …

Annabelle não pôde suportá-lo mais. Controlando sua expressão, se
moveu de novo para o ruído e a luz do salão.

«Bom, isso é o que ocorre por espiar», disse-se a se mesma a contra
gosto ao tempo que se perguntava se a apinión da Bertha sobre ela poderia
cair mais baixo. As críticas doíam mas tinha que reconhecer que não havia
nenhuma razão de peso para que lhe caísse bem à mãe do Simom, nem a
sua família. De fato, Annabelle compreendeu que, ao ponderar todos os
benefícios que traria consigo o matrimônio com o Simon, jamais lhe tinha
ocorrido perguntar-se o que poderia lhe dar ela em troca.

Preocupada, perguntou-se se deveria contar algo ao Simon sobre o que
tinha ouvido e decidiu imediatamente não fazê-lo. Tirar o tema a colação só
o obrigaria a dizer algo para tranqüilizá-la ou, talvez, desculpar-se em nome
de sua mãe, e nenhuma das duas coisas era necessária. Sabia que lhe levaria
tempo lhes demonstrar sua valia ao Simon e a sua família … e,
possivelmente, também a ela mesma.

 
Muito mais tarde, essa mesma noite, quando Annabelle e Simon

estavam de retorno no Rutledge, Simon tomou pelos ombros e a olhou com
um ligeiro sorriso.

— Obrigado — disse.
— por que?
— Por te mostrar tão agradável com minha família. — Apartou-a um

pouco e apertou os lábios contra seu cocuruto —. E por ter passado por
cima que são tão diferentes a ti.

Annabelle se ruborizou de agradar ante suas adulações e, de repente,
sentiu-se muito melhor.

— Passei-me isso bem esta noite — mentiu, e Simon esboçou um
sorriso.

— Eu não diria tanto …
— Bom, pode que houvesse um momento ou dois, quando seu pai



ficou a falar sobre as vísceras dos animais …, ou quando sua irmã
comentou o que o bebê tinha feito durante o banho … Mas, em conjunto,
foram muito … muito …

— Ruidosos? — sugeriu Simon, com os olhos brilhantes por causa da
diversão.

— ia dizer «bons».
Simon deslizou a mão por suas costas, massageando as zonas tensas

que havia sob suas omoplatas.
— Está levando todo este assunto de ser a esposa de um plebeu

bastante bem, considerando as circunstâncias.
— Em realidade, não é tão mau — murmurou Annabelle. Deslizou com

suavidade e certa paquera uma mão sobre a parte dianteira do corpo de seu
marido e lhe dedicou um olhar provocador —. Posso passá-lo por alto com
bastante facilidade graças a esta … impressionante … e bem dotada …

— Conta bancária?
Annabelle sorriu e introduziu os dedos na cinturilla de sua calça.
— Não me referia à conta bancária — sussurrou justo antes de que a

boca do Simon se unisse à sua.
 
Ao dia seguinte, Annabelle estava impaciente por reunir-se com a

Lillian e Daisy, cuja suíte estava na mesma asa do Rutledge que a sua. Sem
deixar de gritar e rir enquanto se abraçavam, as três causaram um enorme
alvoroço até que a senhora Bowman envio a uma donzela para decide que
se calassem.

— Quero ver o Evie — se queixou Annabelle ao tempo que entrelaçava
seu braço com o do Daisy enquanto se dirigiam ao saguão da suíte —.
Como se encontra?

— meteu-se em uma confusão espantosa faz quinze dias por tratar de
ver seu pai — replicou Daisy com um suspiro —. Sua situação piorou e
agora se encontra acamado. O mau é que ao Evie a pilharam escapando da
casa e agora sua tia Florence e o resto da família a mantêm encerrada.

— Durante quanto tempo?
— Indefinidamente — foi a desavergonhada resposta;
— Deus, que gente mais odiosa — murmurou Annabelle —. Quem

dera pudesse ir resgatada.
— Não seria do mais divertido? — sussurrou Daisy, que se sentiu



imediatamente fascinada com a idéia —. Deveríamos raptada. Levaremos
uma escada e a colocaremos sob sua janela, e …

— … sua tia Florence jogaria aos cães — disse Lillian a modo de
advertência —. Têm dois mastins enormes que se passeiam pela
propriedade de noite.

— Arrojaremo-lhes um pouco de carne com um sonífero — replicou
Daisy —. E enquanto dormem …

— Vamos, deixa já esses planos descabelados — exclamou Lillian —.
Quero ouvido tudo a respeito da lua de mel.

Dois pares de olhos castanhos examinaram a Annabelle com um
interesse muito pouco adequado para dois jovens virginais.

— e bem? — Perguntou Lillian —. Como é? É tão doloroso como
dizem?

— Desembucha, Annabelle — a urgiu Daisy —. Recorda que nos
prometemos contar isso tudo.

Annabelle sorriu porque estava desfrutando bastante de ter
conhecimentos sobre algo que ainda resultava tão misterioso para elas.

— Bom, em certos momentos resultou bastante incômodo —
admitiu —. Mas Simon foi muito amável Y … atento … e, embora não
tenho nenhuma experiência prévia com a que compará-lo, não posso
acreditar que nenhum homem possa chegar a ser um amante tão
maravilhoso.

— O que quer dizer? — perguntou Lillian.
Um quente rubor tingiu as bochechas da Annabelle. Com vacilação,

procurou as palavras que explicassem algo que, de repente, resultava-lhe
impossível de descrever. Podiam-se relatar os detalhes técnicos do assunto,
mas isso logo que deixava entrever a ternura de uma experiência tão íntima.

— As relações íntimas são algo que vai muito além do que jamais
poderiam imaginar … Ao princípio, quer-te morrer da vergonha, mas depois
há momentos nos que a sensação é tão maravilhosa que se esquece de tudo
e quão único importa é estar perto dele.

Produziu-se um breve silêncio enquanto as irmãs meditavam suas
palavras.

— Quanto dura? — inquiriu Daisy.
O rubor da Annabelle se fez mais evidente.
— Em algumas ocasione, só uns minutos … e em outras, umas quantas



horas.
— Umas quantas horas? — repetiram ambas de uma vez com um olhar

atônito. Lillian franziu o nariz com desagrado.
— Deus Santo! Isso sonha horrível.
Annabelle se pôs-se a rir ao ver sua expressão.
— Não é horrível absolutamente. Em realidade, é estupendo.
Lillian meneou a cabeça.
 
— Já descobrirei a maneira de obter que meu marido termine

rapidamente. Há coisas muito melhores que fazer que passar horas na cama
fazendo «isso».

Annabelle sorriu de brinca a orelha.
— Já que falamos do misterioso cavalheiro que um dia será você

algemo … Devemos começar com os planos de estratégia para nossa
seguinte campanha. A temporada não começará até janeiro, o que nos deixa
vários meses para nos preparar.

— Daisy e eu necessitamos um patrocinador aristocrata — disse Lillian
com um suspiro —. Por não mencionar várias lições de etiqueta. E, por
desgraça, Annabelle, posto que te casaste com um plebeu, não tem nenhuma
influência social e estamos como ao princípio. — A contra gosto,
acrescentou —: Não pretendi te ofender, querida.

— Não me ofendeste — replicou Annabelle com suavidade —. De
qualquer forma, Simon tem alguns amigos entre a nobreza … Lorde
Westcliff, para mais gestos.

— OH, não! — disse Lillian com firmeza —. Não quero ter nada que
ver com ele.

— por que não?
Lillian arqueou as sobrancelhas como se lhe surpreendesse ter que

explicá-lo.
— Porque é o homem mais insofrível que conheci?
— Mas Westcliff está muito bem situado — a enrolou Annabelle —. E

é o melhor amigo do Simon. Eu tampouco o tenho em grande estima, mas
poderia ser um aliado muito útil. Diz-se que o título de Westcliff é o mais
antigo da Inglaterra. O sangue não pode ser mais azul que a sua.

— E sabe muito bem — disse Lillian com mordaz —. Apesar de tudo
seu bate-papo populista, não é difícil dar-se conta de que no fundo, adora



ser um par do reino com um montão de serventes aos que poder manipular.
— Pergunto-me por que Westcliff não se casou ainda — mudou

Daisy —. Apesar de seus defeitos, terá que admitir que seria um troféu do
tamanho de uma baleia.

— Sentirei-me encantada quando alguém o chave arpão — murmurou
Lillian, com o que conseguiu que as outras dois se tornassem a reir.

 
 
Embora a «boa sociedade» se ausentou de Londres durante os meses

mais quentes do verão, a vida na cidade não estava paralisada por completo.
Até que o Parlamento suspendesse sua atividade em 12 de agosto, data que
coincidia com a abertura da vedação do urogallo, a presença

Ocasional de aristocratas ainda se requeria durante as sessões
vespertinas. Enquanto os homens assistiam ao Parlamento ou se reuniam
nos clubes, suas esposas foram às compras, visitavam suas amizades e
escreviam cartas. Pelas noites, assistiam a jantares, noites e dance que, pelo
geral, prolongavam-se até as duas ou as três da madrugada. Tal era a agenda
de um aristocrata ou inclusive a daqueles que tinham profissões que se
consideravam aristocráticas, como os clérigos, os oficiais da marinha ou os
médicos.

Para desgosto da Annabelle, logo se fez evidente que seu marido,
apesar de sua riqueza e seu inegável êxito, não se dedicava nem
remotamente a uma profissão aristocrática. Em conseqüência, às vezes se
viam excluídos dos acontecimentos da classe alta nos que ela desejava
participar. Tão

Só quando um nobre se encontrava economicamente em dívida com o
Simon ou se era um bom amigo de lorde Westclíff, convidava aos Hunt a
seu lar. Annabelle recebeu muito poucas visitas das jovens damas casadas
que em outra época tinham sido seus amigas e, embora jamais lhe voltavam
as costas quando era ela a que fazia as visitas, tampouco a respiravam a que
retornasse. As fronteiras marcadas pela classe e a posição social eram
impossíveis de atravessar. Inclusive a esposa de um visconde que se
arruinou devido aos hábitos de jogo e as maneiras esbanjadoras de seu
marido e que, por conseguinte, vivia em uma residência desmantelada com
tão somente dois serventes para atendê-la, parecia determinada a conservar
sua superioridade sobre a Annabelle. Depois de tudo, seu marido, apesar de



suas imperfeições, era um nobre; e Simon Hunt era um desprezível
empresário.

Jogando fumaça depois do frio recebimento da esposa do visconde,
Annabelle foi ver o Lillian e ao Daisy com o fim de destrambelhar sobre o
montão de desprezos e desconsiderações que tinha sofrido. Ambas lhe
mostraram suas simpatias e riram ao escutar suas apaixonadas queixa.

— Teriam que ter visto seu salão! — disse Annabélle, que se passeava
de um lado a outro por diante das irmãs, sentadas no canapé da sala de
visitas —. Tudo estava cheio de pó e as tapeçarias estavam desfiadas, havia
manchas de vinho por todo o tapete e quão único essa, mulher fazia era
enrugar o nariz e me olhar com lástima por me haver casado por debaixo de
minhas possibilidades. «Por debaixo de minhas possibilidades», disse,
quando todo mundo sabe que seu marido não é mais que um estúpido
embrutecido pelo álcool que se gasta cada xelim na mesa de jogo de
dados … Pode que seja um visconde, mas não é digno nem de lhe lamber
ao Simon a sola a dos sapatos, e lhes juro que me vi e me desejei isso para
não lhe dizer a ela isso mesmo.

— e por que te conteve? — perguntou Lillian com indiferença —. Eu
lhe haveria dito exatamente o que pensava sobre seu estúpido esnobismo.

— Porque não se consegue nada tratando de discutir com gente assim.
— Annabelle franziu o cenho —. Embora Simon evitasse que uma dúzia de
pessoas morreram afogadas, jamais seria contemplado com a mesma
admiração que qualquer velho nobre gordo que ficasse sentado e sem mover
um dedo para ajudar.

Daisy elevou as sobrancelhas ligeiramente.
— Arrepende-te de não te haver casado com um aristocrata?
— Não — disse Annabelle imediatamente e agachou a cabeça como se

de repente, sentisse-se envergonhada —. Mas suponho … suponho que há
momentos nos que não posso evitar desejar que Simon fosse um nobre.

Lillian a olhou com um pouco de preocupação.
— Se pudesse voltar atrás e mudar as coisas, escolheria a lorde Kendall

em lugar do senhor Hunt?
— Deus Santo, não. — Com um suspiro, Annabelle se deixo cair sobre

um tamborete de costura e a posição fez que se inchassem a seu redor as
saias de seu vestido de seda verde estampada com flores diminutas —. Não
me arrependo de minha eleição, mas me dói não poder assistir ao baile dos



Wymark. Ou à noite que tem lugar no Gilbreath House. Ou a qualquer
dos acontecimentos aos que assiste a gente da alta sociedade. Em troca, o
senhor Hunt e eu assistimos em 1a maioria das ocasiões a festas que uma
classe de pessoa muito diferente.

— Que tipo de pessoas? — perguntou Daisy.
Coma Annabelle vacilava, Lillian respondeu com uma voz carregada

de sarcasmo.
— Diria que Annabelle se refere aos arrivistas, a toda essa gente que

tem novas fortunas, valores da classe baixa e maneiras vulgares. Em outras
palavras, gente como nós.

— Não — disse Annabelle imediatamente, e ambas as irmãs puseram-
se a rir.

— Sim — disse Lillian com doçura —. Te casaste com alguém de
nosso mundo, querida, e não pertence a ele mais do que nós pertenceríamos
à nobreza se conseguíssemos apanhar a um marido com título. Para falar a
verdade, não poderia me importar menos não me mesclar com os Wymark
ou com os Gilbreath, que são mortalmente aborrecidos e intolerantemente
presunçosos.

Annabelle a observou com um cenho meditabundo ao dar-se conta de
repente de que sua situação lhe proporcionava uma nova vantagem.

— Jamais me tinha questionado se eram ou não aborrecidos —
murmurou —. Suponho que sempre quis subir até o degrau mais alto sem
nem sequer me parar a pensar se eu gostaria da vista que se observa de ali.
Mas agora a questão carece de importância, é obvio. E devo encontrar uma
forma de me adaptar a uma vida distinta a que me tinha imaginado.

— Repousou os cotovelos sobre os joelhos, apoiou o queixo nas mãos
e acrescentou a contra gosto —: Saberei que o consegui quando já não me
aduela ser desprezada pela esposa de cara azeda de algum visconde.

 
De forma irônica, os Hunt foram convidados essa mesma semana ao

baile que oferecia — lorde Hardcastle, quem estava secretamente em dívida
com o Simon pelos conselhos que lhe tinha dado a respeito de como
reestruturar o minguante equilíbrio familiar de investimentos e ativos. Era
um acontecimento ao que assistiria um grande número de pessoas e
Annabelle não podia evitar sentir-se emocionada. Embelezada com um
vestido de baile cor amarela limão e com o cabelo penteado em cachos de



cabelo sujeitos por um cume de seda amarelo, entrou em salão do braço do
Simon. A sala, flanqueada por colunas de mármore brancas, estava banhada
com o lhe pisquem resplendor de oito aranhas, e o ar estava perfumado com
a fragrância dos enormes acertos de rosas e peonías. Depois de aceitar uma
taça de champanha gelado, Annabelle se mesclou de boa vontade com
amigos e conhecidos, gozando da serena elegância da reunião. Essa era a
gente a que sempre tinha compreendido e tratado de emular: civilizada, de
maneiras corretos e versados em música, arte e literatura. Esses cavalheiros
jamais sonhariam discutindo sobre política ou negócios diante de uma
dama, e todos eles prefeririam receber um tiro antes de mencionar o custo
das coisas ou especular de maneira aberta sobre se alguém mais merecia a
pena.

Dançou freqüentemente, com o Simon e com outros homens, rendo,
conversando de maneira relaxada e descartando com habilidade os
cumpridos que lhe choviam. A metade da noite, contemplou ao Simon do
outro lado da sala enquanto ele conversava com amigos e experimentou a
súbita urgência de aproximar-se dele. Uma vez que se livrou de um par de
jovens persistentes, dirigiu-se ao bordo do salão de baile, onde o espaço
depois das colunas proporcionava um escuro corredor. Entre as colunas,
havia canapés e pequenos rodas de pessoas de cadeiras que proviam um
espaço para que os convidados se relaxassem e conversassem. Passou
depois de um grupo de viúvas e depois por detrás de um grupo de
desconsoladas floreiros que lhe provocou um sorriso de empatia. Quando
caminhava depois de um par de mulheres, não obstante, escutou algumas
palavras que fizeram que se detivera, oculta depois do escudo de um
exuberante vaso de barro de Palmas.

— … não sei por que os convidaram esta noite — dizia com fúria uma
delas. Annabelle reconheceu a voz como a de uma de suas antigas amigas,
naquele momento lady Wells — Throughton, que tinha falado com ela tão
somente uns minutos antes com escassa simpatia — Grande presumida é,
com esse vulgar diamante em seu dedo e seu mal educado marido … E nem
o menor rastro de vergonha!

— Não lhe durará muito a presunção — foi a resposta de seu amiga —.
Ainda não se deu conta de que unicamente os convidam aos lares daqueles
que estão economicamente em dívida com ele. Ou aqueles que são amigos
do Westcliff, é obvio.



— Westcliff é um aliado importante — admitiu lady Wells —
Throughton —. Mas sua aprovação só pode lhes ajudar até certo ponto. O
caso é que deveriam ter o suficiente bom gosto como para não apresentar-se
em lugares aos que não pertencem. Casou-se com um plebeu e, portanto,
deveria mesclar-se com os plebeus. Não obstante, suponho que se crie
muito boa para eles …

Desgostada e afundada, Annabellese apartou sem ser vista das
mulheres que falavam e se dirigiu a um dos rincões da sala.

«Realmente deveria abandonar este costume de escutar às
escondidas», pensou com ironia ao recordar a noite que tinha escutado os
comentários da Bertha Hunt a respeito dela. «Ao parecer, quão único ouço
são coisas pouco aduladoras sobre mim mesma.»

Não lhe surpreendeu que houvesse rumores sobre o Simon e ela … O
que a tinha deixado atônita tinha sido a crueldade do tom das mulheres.
Resultava-lhe impossível imaginar o motivo de semelhante antipatia …,
salvo, possivelmente, que fosse a inveja. Annabelle tinha conseguido um
marido arrumado, viril e rico, enquanto que lady WellsThroughton se casou
com um nobre que pelo menos era trinta anos maior que ela e que possuía o
carisma de um vaso de barro.

Não era de sentir saudades que lady Wells — Throughton e suas
contemporâneas estivessem decididas a manter a única superioridade que
possuíam: ser membros da aristocracia.

Annabelle recordou o comentário da Philippa: «Um homem que se
dedica ao comércio jamais chegará a ser tão influente como um
aristocrata …» Entretanto, lhe parecia que a aristocracia tinha medo do
crescente poder dos empresários industriais como Simon. Muito poucos se
mostrariam tão inteligentes como lorde Westcliff e compreenderiam que
deviam fazer algo mais que aferrar-se aos antigos privilégios dos
latifundiários para manter seu poder.

Sorteando um par de colunas, Annabelle jogou uma olhada à multidão
distinguida que enchia a estadia …, tão arrogante, tão embebida em suas
maneiras tradicionais de pensar e de comportar-se …, tão decidida a ignorar
que o mundo que a rodeava tinha começado a mudar. Mesmo assim,
encontrava sua companhia imensamente mais reconfortante que a tosca e,
freqüentemente, imatura conduta dos amigos empresários do Simon. De
qualquer forma, já não os olhava com assombro ou desejo. De fato … Seus



pensamentos se viram interrompidos por um cavalheiro que se aproximou
dela com duas taças de champanha gelado. Era corpulento, estava ficando
calvo e as dobras de seu pescoço se sobressaíam por cima da gravata de
seda. Annabelle gemeu para seus si ao reconhecê-lo lorde Wells —
Throughton, o marido da senhora que a tinha criticado antes com tanto
ressentimento. Pela maneira em que seu ávido olhar se deslizou sobre seus
peitos talheres com pálido cetim, parecia não compartilhar o desejo de sua
esposa de que Aanabelle se absteve de assistir ao baile.

Wells — Throughton, cuja inclinação pelas relações extramaritais era
bem conhecida, aproximou-se da Annabelle um ano antes para deixar cair
de forma inconfundível que estava mais que disposto a ajudá-la com seu
problema econômico em troca de sua companhia. O fato de que ela o
tivesse rechaçado não fala desalentado seu interesse, ao parecer. Assim
como tampouco as notícias de seu matrimônio. Para os aristocratas como
Wells — Throughton, o matrimônio não supunha um impedimento para
uma aventura … Se acaso, era um estímulo. «Jamais te deite com uma
solteira» era um dito comum entre, os nobres e as aventuras amorosas um
privilegio do que os cavalheiros e as damas casados desfrutavam
freqüentemente. Nada resultava tão atrativo para um par do reino como a
jovem esposa de outro homem.

— Senhora Hunt — disse Wells — Throughton com jovialidade, ao
tempo que lhe tendia uma taça de champanha que ela aceitou com um frio
sorriso de agradecimento —. Esta noite está tão formosa corno uma rosa do
verão.

— Obrigado, milord — respondeu Annabelle com modéstia. — A que
devemos atribuir este óbvio resplendor de felicidade, querida minha?

— A meu recente matrimônio, senhor. — Wells — Throughton pôs-se a
rir entre dentes.

— Sim, lembrança muita bem os primeiros dias de matrimônio.
Desfrute do prazer enquanto dure, porque é muito efêmero.

— Para alguns, talvez. Para outros pode durar, toda uma vida.
— Que deliciosamente ingênua é você, querida minha. — Dedicou-lhe

um sorriso zombador antes de voltar a baixar o olhar fada seus peitos —.
Entretanto, não lhe arruinarei semelhantes ideia românticas, já que
desaparecerão ao seu devido tempo.

— Duvido-o muito — disse Annabelle, o qual fez que o homem



soltasse uma gargalhada.
— demonstrou Hunt ser um marido satisfatório, então?
— Em todos os aspectos — lhe assegurou.
— Venha, serei seu confidente e encontraremos algum rincão

apropriado para falar. Conheço muitos.
— Não me cabe dúvida — replicou Annabelle com ligeireza —, mas

não tenho nenhuma necessidade de confidências, milord.
— Insisto em lhe roubar algo de seu tempo durante um momento.
— Wells — Throughton colocou uma de suas gordas mãos na parte

baixa das costas da Annabelle —. Não será tão estúpida como para montar
um alvoroço, não é certo?

Sabendo de que a única defesa era tomar-se à ligeira sua persistência,
Annabelle sorriu e lhe deu as costas, sorvendo seu champanha com
estudada despreocupação.

— Não me atreveria a ir a nenhum sitio com você, milord. Temo-me
que meu marido possui um temperamento bastante ciumento.

Deu um pequeno pulo quando escutou a voz do Simon detrás dela.
— Com bons motivos, ao parecer.
Embora tinha falado em voz baixa, havia uma nota mordaz em seu tom

que alarma Annabelle. Contemplou-o em silêncio lhe rogando, lhe
suplicando, que não fizesse uma cena. Lorde Wells — Throughton era
irritante, mas inofensivo, e Simon os converteria no objeto de todas as
brincadeiras se reagia de forma exagerada ante aquela situação.

— Hunt — murmurou o corpulento aristocrata com um sorriso e sem a
mais mínima vergonha —. É você um homem afortunado ao possuir um
prêmio tão delicioso.

— Sim, assim é. — O olhar do Simon era, claramente, ameaçadora —.
E se você voltar a aproximar-se dela de novo …

— Bebe — o interrompeu Annabelle com um sorriso caprichoso —.
Adoro esse caráter primitivo teu, mas deixemo-lo para depois do baile.

Simon não respondeu, mas não apartou o olhar do Wells — Throughton
até que sua postura ameaçadora chamou a atenção da gente que se
encontrava nas proximidades.

— Mantenha-se longe de minha esposa — disse com suavidade,
obtendo que o outro homem empalidecesse.

— boa noite meu lorde — disse Annabelle, que se bebeu o resto de sua



taça e lhe dedicou ao homem um radiante e falso sorriso —. Obrigado pelo
champanha.

— Um prazer, senhora Hunt — foi a mal-humorada resposta do
Wells — Throughton, que se retirou com toda rapidez.

Ruborizada pela vergonha, Annabelle evitou as olhadas curiosas de
outros convidados e abandonou o salão com o Simon lhe pisando os talões.
Abriu-se caminho até um balcão, deixou a taça e permitiu que a suave brisa
refrescasse suas ardentes bochechas.

— O que te há dito? — perguntou Simon bruscamente, de pé diante
dela.

— Nada importante.
— Estava-te fazendo uma proposição … todo mundo se deu conta

disso.
— Para ele não significa nada, nem para ninguém mais aqui. Assim é

como são todos; sabe muito bem que essas coisas nunca se tomam a sério.
Para eles, a fidelidade é um … um prejuízo da classe média. E se um
homem se aproxima da esposa de outro, como tem feito lorde Wells —
Throughton, ninguém lhe dá a

Menor importância …
— Pois tem uma importância enorme quando é a minha esposa a que se

aproximam.
— Se reagir de uma maneira tão beligerante nos converterá em um

bobo … e, além disso, isso não demonstraria fé alguma em minha
fidelidade.

— Você mesma há dito que os de sua classe nem sequer acreditam na
fidelidade.

— Não são os de minha classe — lhe espetou Annabelle, que tinha
perdido os nervos —. Não desde que me casei contigo, ao menos! Já não sei
qual é meu lugar … Não está com essa gente, mas com a tua tampouco.

Sua expressão não se alterou, mas ela pôde dar-se conta de que o tinha
ferido. Subitamente contrita, suspirou e se esfregou a frente.

— Simon, não pretendia dizer …
— Não tem nada — disse com secura. —. Voltemos dentro.
— Mas quero te explicar …
— Não tem que explicar nada.
— Simon … — Deu um leve pulo e fechou a boca quando a levou de



novo ao salão de baile, desejando de todo coração poder apagar suas
impulsivas palavras.

 



Capítulo 24

Tal e coma Annabelle, tinha temido, a impetuosa acusação que fizesse
no baile dos Hardcastle tinha criado um pequeno mas indiscutível
distanciamento entre ela e seu marido. Desejava desculpar-se e lhe explicar
que não o culpava de nada. Não obstante, todos seus esforços por lhe dizer
que não se arrependia de haver-se casado com ele eram suave mas
firmemente rechaçados. Simon, que sempre estava disposto a discutir
qualquer assunto, negava-se em redondo a debater aquela questão.

De forma involuntária, tinha-o ferido com a delicada precisão de um
bisturi e a reação de seu marido revelava certo sentimento de culpa por
havê-la separado do mundo da classe alta ao que ela tinha sonhado uma vez
pertencer.

Para alívio da Annabelle, sua relação voltou rapidamente para ser como
antes: divertida, estimulante e, inclusive, afetuosa. Mesmo assim, lhe
preocupava saber que as coisas não eram de todo iguais. Havia momentos
nos que Simon se mostrava um pouco retraído com ela, posto que agora
ambos sabiam que tinha poder para feri-lo. Parecia que só lhe permitia
aproximar-se até certo limite, e se protegia a

Si mesmo impondo uma distância prudencial entre eles. De qualquer
forma, emprestava-lhe ajuda e apoio quando o necessitava … e aí o
demonstrou a noite em que se apresentou um problema que provinha de
uma direção inesperada.

Simon tinha chegado a casa a uma hora inusualmente tardia, depois de
ter acontecido todo o dia na fábrica da Consolidated Locomotive. Passar um
dia naquele lugar equivalia a retornar ao Rutledge com a roupa feita um
desastre e um forte aroma de fumaça de carvão, a azeite e a metal.

— O que estiveste fazendo? — exclamou Annabelle, divertida e
alarmada a um tempo por seu aspecto.

— Passear pela fundição — replicou Simon, que se tirou o colete e a
camisa logo que atravessou a porta de seu dormitório.

Annabelle lhe dirigiu um olhar cético.
— Fez algo mais que «passear». Do que são essas manchas que tem na



roupa? Dá a impressão de que tivesse tratado de construir a locomotiva
você mesmo.

— Houve um momento no que se necessitou um pouco de ajuda extra.
Seu torso, de músculos bem desenvolvidos, ficou exposto quando deixou
cair a camisa ao chão. Parecia estar de muito bom humor. Ao ser um
homem fundamentalmente físico, Simon desfrutava exercitando-se, sobre
tudo quando encarava a perspectiva de algum perigo. Com o cenho
franzido, Annabelle foi preparar a banheira no quarto de banho adjacente e
retornou para descobrir que seu marido estava vestido unicamente com a
roupa interior. Tinha um cardeal do tamanho de um punho na perna e uma
marca vermelha de queimadura na boneca que obtiveram que Annabelle
exclamasse com inquietação:

— Está ferido! O que passou?
Simon pareceu momentaneamente perplexo por sua preocupação e pela

forma em que ela se aproximou dele.
— Não é nada — disse ao tempo que alargava a mão para apanhar a

cintura de sua mulher. Lhe apartou as mãos e se ajoelhou para inspecionar o
machucado da perna.

— Com o que te tem feito isto? — inquiriu enquanto roçava o bordo do
machucado com a ponta do dedo —. foi na fundição, não é assim? Simon
Hunt, quero que te mantenha afastado desse lugar! Com todas essas
caldeiras, gruas e cisternas a próxima vez, o mais seguro é que lhe
esmaguem, ou que acabe cozido, ou cheio de buracos …

— Annabelle … — A voz do Simon destilava bom humor. Inclinou-se
para agarrá-la pelos cotovelos e a ajudou a ficar em pé —. Não posso falar
contigo enquanto está ajoelhada diante de mim desse modo. Não de forma
coerente, ao menos. Posso te explicar exatamente … — deteve-se um
instante, e seus olhos escuros adquiriram um brilho estranho ao observar a.
Expressão da Annabelle —. Está zangada, não é certo?

— Qualquer esposa o estaria se seu marido retornasse a casa em
semelhantes condicione!

Simon colocou a mão detrás de seu pescoço e lhe deu um ligeiro
apertão.

— Está reagindo de uma maneira um pouco exagerada ante um
moratón e uma pequena queimadura, não te parece?

Annabelle franziu o cenho. — Primeiro me diga o que ocorreu e depois



decidirei como devo reagir.
— Havia quatro homens tratando de tirar uma prancha de metal de um

forno com umas tenazes de manga comprido. Tinham que levá-la até um
bastidor onde poderiam enrolá-la e comprimi-la. A prancha de metal
resultou ser algo mais pesada do que esperavam e, quando se fez evidente
que estavam a ponto de deixar cair essa maldita coisa, agarrei outro par de
tenazes e fui ajudar.

— por que não o fez algum dos trabalhadores da fundição?
— Porque deu a casualidade de que era eu quem se encontrava mais

perto do forno. — Simon se encolheu de ombros em um esforço por
subtrair importância ao episódio —. Me fiz o machucado ao me golpear o
joelho contra o bastidor antes de que conseguíssemos deixar a prancha … E
a queimadura, quando as tenazes de alguém me roçaram o braço. Mas não é
nada. Eu me curo rápido.

— Vá, e isso é tudo? — perguntou Annabelle —. Não tem feito outra
coisa que levantar centenas de quilogramas de ferro ao vermelho vivo em
mangas de camisa?.. Sou uma estúpida por me preocupar.

Simon inclinou a cabeça até que seus lábios roçaram a bochecha de sua
esposa.

— Não tem que preocupar-se por mim.
— Pois alguém deve fazê-lo. — Annabelle era consciente da força e a

solidez desse corpo, tão perto do dele. Esse esqueleto de ossos grandes
estava carregado de força e elegância masculina. Entretanto, Simon não era
invulnerável, nem tampouco indestrutível. Não era mais que um homem e a
Annabelle resultou bastante alarmante dar-se conta de quão importante era
sua segurança para ela. Separou-se dele e foi revisar a água do banho ao
tempo que dizia por cima do ombro —: Cheira como um trem.

— Com uma chaminé enorme — replicou ele, que lhe pisava nos
talões.

Annabelle soprou com ironia. — Se está tratando de te fazer o
gracioso, não te incomode. Estou furiosa contigo.

— por que? — murmurou Simon, que a apanhou desde atrás —.
Porque estou ferido? Me acredite, todas suas partes favoritas se encontram
em plena forma. — Beijou-a em um lado do pescoço.

Annabelle esticou as costas para resistir ao abraço.
— Importa-me um cominho se saltar de cabeça a um tanque de ferro



fundido; se for tão estúpido para ir à fundição e não levar a roupa
apropriada …

— Sopa do inferno. — Simon acariciou com o nariz as delicadas
mechas da nuca enquanto uma de suas mãos subia para encontrar um peito.

— O que? — inquiriu Annabelle, perguntando-se se seu marido se
limitou a soltar um novo juramento.

— Sopa do inferno … Assim é como chamam o ferro fundido — Seus
dedos rodearam o molde reforçado do peito, elevado e rígido de forma
artificial graças à armação do espartilho —. Por Deus Santo! O que leva
debaixo deste vestido?

— Meu novo espartilho modelado a vapor. Essa roupa interior de
moda, importada de Nova Iorque, tinha sido intensamente engomada e
comprimida sobre uma superfície de metal, o que lhe conferia mais rigidez
à estrutura que a do espartilho convencional.

— Eu não gosto. Não posso sentir seus peitos.
— supõe-se que não deve fazê-lo — disse Annabelle com fingida

paciência; pôs os olhos em branco quando ele elevou as mãos até seu peito
para apertar com o fim de comprovado —. Simon …, o banho …

— Quem foi o idiota que inventou os espartilhos em primeiro lugar? —
perguntou com um grunhido enquanto se separava dela.

— Um inglês, é obvio.
— Não podia ser outro. — Seguiu-a quando ela se dirigiu a fechar os

grifos da banheira.
— Minha costureira me há dito que os espartilhos estavam

acostumados a ser túnicas que se vestiam como símbolo de servidão.
— E por que está tão disposta a te pôr um símbolo de servidão?
— Porque todas as demais o fazem e, se não o fizesse, minha cintura

resultaria, em comparação, como a de uma vaca.
— Vaidade, seu nome é mulher — recitou, ao tempo que deixava cair

seus calções sobre o chão de ladrilhos.
— E suponho que os homens levam gravata porque são incrivelmente

cômodas, não? — perguntou Annabelle com doçura, sem deixar de observar
como seu marido se metia na banheira.

— Levo gravata porque, se não o fizesse, a gente acreditaria que sou
ainda mais incivilizado do que já sou.

Descendendo com cautela, já que a banheira não tinha sido desenhada



para um homem de seu tamanho, Simon deixou escapar um vaio de agrado
quando a água quente lhe roçou a cintura. Annabelle se colocou a seu lado e
passou os dedos por seu abundante cabelo enquanto murmurava:

— Não sabem nem a metade. Espera …, não coloque o braço na água.
Ajudarei-te a te banhar.

Enquanto o ensaboava, Annabelle fez um prazenteiro inventário do
enorme e bem exercitado corpo de seu marido. Suas mãos se deslizavam
muito devagar sobre os duros músculos, em alguns lugares avultados e
marcados e em outros, suaves e sólidos. Sensual como era, Simon não se
esforçou por ocultar o prazer que lhe proporcionava e a contemplou de
forma preguiçosa através das pálpebras entreabridas. Se o aceleró1a
respiração, embora ainda era bastante regular, e seus músculos se voltaram
como o aço devido às carícias das pontas dos dedos da Annabelle.

O silêncio da habitação azulejada só se via quebrado pelo ruído da água
e o som de suas respirações. De forma distraída Annabelle colocou os dedos
entre o pêlo ensaboamento de seu peito enquanto recordava a sensação que
este causava sobre seus seios quando o corpo de seu marido se movia sobre
o seu.

— Simon — sussurrou.
Ele elevou as pálpebras e seus olhos escuros se cravaram nela. Uma

dessas grandes mãos se deslizou sobre a dela para apertada contra os duros
contornos de seu peito.

— Sim?
— Se alguma vez te ocorresse algo, eu … — Fez uma pausa ao escutar

o som de uma vigorosa chamada à porta da suíte. Seu sonhos se fez pedaços
devido ao impertinente ruído —. Me pergunto quem poderá ser …

A interrupção provocou que uma expressão de contrariedade
aparecesse no semblante do Simon.

— pediste algo?
Annabelle negou com a cabeça e estirou a mão em busca de uma toalha

para secá-las mãos.
— Não faça conta.
Ela sorriu com amargura quando os golpes se voltaram mais

insistentes.
— Não acredito que nosso visitante se renda com tanta facilidade.

Suponho que terei que ir ver quem é.



Saiu do quarto de banho e fechou a porta com cuidado para permitir
que Simon se lavasse na intimidade. Caminhou a grandes passos até a porta
da suíte e a abriu.

— Jeremy! O prazer que sentia se desvaneceu imediatamente ao ver a
expressão de seu irmão. Seu rosto adolescente estava pálido, com o olhar
perdido e a boca apertada em uma fina linha. Não levava chapéu nem
jaqueta e seu cabelo estava completamente despenteado.

— Jeremy, aconteceu alguma coisa? — perguntou enquanto o
convidava a passar.

— Poderia dizer-se que sim. Ao ver o pânico apenas oculto em seu
olhar, Annabelle o observou com crescente preocupação.

— me diga o que ocorre.
Jeremy se passou uma mão pelo cabelo, o que só conseguiu que as

abundantes mechas de cabelo castanho dourado ficassem de ponta.
— A questão é que … — deteve-se um momento com expressão

confundida, como se não pudesse acreditar o que estava a ponto de dizer.
— Qual é a questão? — quis saber Annabelle. — A questão é que …

nossa mãe acaba de apunhalar a alguém.
A jovem contemplou a seu irmão com perplexidade. Pouco a pouco,

um cenho franzido se instaurou em seus rasgos.
— Jeremy — disse com seriedade —, é a brincadeira de pior gosto que

jamais há …
— Não é uma brincadeira! Maldição, Quem dera o fora!
Annabelle não fez esforço algum por ocultar seu cepticismo.
— E a quem se supõe que apunhalou?
— A lorde Hodgeham. Um dos velhos amigos de papai, recorda-o?
De repente, o sangue desapareceu do rosto da Annabelle e uma

expressão de horror veio a substituída.
— Sim — se escutou sussurrar a si mesmo —. O recordo.
— Ao parecer, o homem foi casa esta noite enquanto eu estava fora

com meus amigos, mas retornei a casa cedo e, quando atravessei a soleira vi
o sangue no chão da entrada.

Annabelle sacudiu a cabeça ligeiramente enquanto tratava de assimilar
o significado dessas palavras.

— Segui o rastro até o salão — continuou Jeremy —, onde a donzela
da cozinha estava em meio de um ataque de histeria, e o criado tratava de



limpar um atoleiro de sangue do tapete enquanto mamãe permanecia imóvel
como uma estátua, sem dizer uma palavra. Havia umas tesouras
ensangüentadas sobre a mesa …, essas que usa para a costura. Por isso pude
entender aos serventes, Hodgeham entrou no salão com mamãe, lhes ouviu
discutir a vozes e depois Hodgeham saiu cambaleando-se com as mãos
apertadas contra o peito.

A mente da Annabelle começou a transportar ao dobro de sua
velocidade habitual e suas idéias voaram de forma enlouquecida. Philippa e
sempre lhe tinham oculto a verdade ao Jeremy, quem tinha estado na escola
em todas as ocasiões que Hodgeham fazia uma visita. Por issa Annabelle
sabia, seu irmão não tinha conhecimento algum de que Hodgeham ia a sua
casa. Sentiria-se destroçado se compreendesse que parte do dinheiro que
pagava as contas do colégio se obteve em troca de … Não, não devia
descobri-lo. Já inventaria alguma explicação. Mais tarde. Naquele
momento, o mais importante era proteger a Philippa.

— Onde se encontra Hodgeham agora? — perguntou a jovem — É
muito grave sua ferida?

— Não tenho a menor ideia. Ao parecer, encaminhou-se à porta
traseira, onde o aguardava sua carruagem, e o ajudaram seu próprio lacaio e
seu chofer. — Jeremy sacudiu a cabeça com frenesi —. Não sei onde o
apunhalou mamãe, nem quantas vezes; nem sequer por que. Ela não o
disse … limitou-se a me olhar como se não pudesse recordar nem seu
próprio nome.

— Onde está ela agora? Não me diga que a deixaste sozinha em
casa …

— Disse-lhe ao criado que não a perdesse de vista nem um segundo, e
que não a deixasse … — Jeremy guardou silêncio e dirigiu um olhar
precavido por cima do ombro da Annabelle —. Olá senhor Hunt. Sinto
muito interromper sua noite, mas vim porque …

— Sim, ouvi-o. Sua voz se escutava também na habitação do lado —.
Simon ficou ali de pé enquanto se introduzia com calma as abas da camisa
nas calças, mas seu olhar, alerta não se apartou nem um instante do Jeremy.

Ao dá-la volta, Annabelle ficou geada ao ver seu marido. Havia
ocasiões nas que não recordava o lhe intimidem que podia resultar Simon,
mas, nesse instante, com esses olhos imisericordios e essa falta total de
expressão, parecia tão duro como um capanga.



— por que foi Hodgeham à casa a semelhantes horas? — perguntou-se
Jeremy em voz alta, com uma expressão de intensa preocupação em seu
rosto adolescente —. E por que diabos o recebeu mamãe? O que a terá
provocado até um ponto semelhante? Deve havê-la incomodado de algum
modo. Seguro que há dito algo a respeito de papai … Ou pode que inclusive
lhe tenha feito uma proposição desonesta, esse asqueroso bastardo.

Durante o tenso silêncio que seguiu às inocentes especulações do
Jeremy, Annabelle abriu a boca para dizer algo, mas Simon negou
levemente com a cabeça para silenciá-la. Voltou sua atenção ao Jeremy e
disse com voz fria e baixa:

— Jeremy, corre até os estábulos que há atrás do hotel e ordena que
enganchem os cavalos a minha carruagem. E lhes diga que selem meu
cavalo. Depois disso, vá casa para recolher o tapete e as roupas manchadas
de sangue e as leve a fábrica de locomotivas: o primeiro edifício do
complexo. Menciona meu nome e o capataz não te fará perguntas. Ali há
um forno …

— Sim — disse Jeremy, que compreendeu imediatamente —. O
queimarei tudo.

Simon assentiu com brevidade e o moço correu para a porta sem dizer
outra palavra. Quando Jeremy abandonou a suíte, Annabelle se girou para
seu marido.

— Simon, eu … quero ir com minha mãe …
— Pode ir com o Jeremy.
— Não sei o que fazer com lorde Hodgeham …
— Encontrarei-o — disse Simon com gravidade —. Tão somente reza

para que a ferida seja superficial. Se morrer, será um diabo de difícil tampar
toda esta confusão.

Annabelle assentiu com a cabeça e se mordeu o lábio antes de dizer:
— Acreditei que por fim nos tínhamos liberado do Hodgeham. Nem me

ocorreu pensar que se atreveria a visitar minha mãe de novo depois de que
me casasse contigo. Ao parecer, não há nada que o detenha.

Ele a agarrou pelos ombros e disse com uma suavidade quase
arrepiante:

— Eu 1o deterei. Pode ficar tranqüila a esse respeito.
Annabelle 1o observou com a sobrancelha franzido pela preocupação.

— O que planeja fazer ao …?



— Falaremos mais tarde. Agora, vá agarrar sua capa.
— Se Simon — sussurrou enquanto se dirigia ao armário.
Quanda Annabelle e Jeremy chegaram a casa de sua mãe, encontraram

a esta sentada nas escadas, com um copo de licor apertado entre as mãos.
Parecia pequena, quase uma menina, e a Annabelle lhe encolheu o coração
ao contemplar a cabeça encurvada de sua mãe

— Mamãe — murmurou ao tempo que se sentava no degrau junto a
ela.

Colocou um braço ao redor das costas encurvada da mulher. Enquanto
isso, Jeremy assumiu uma atitude metódica enquanto ordenava ao criado
que o ajudasse a enrolar o tapete do salão e a transladá-la até a carruagem
que o esperava na porta. Apesar da preocupação que a embargava,
Annabelle não pôde evitar dar-se conta de que o moço estava levando a
situação extraordinariamente bem para um menino de quatorze anos.

Philippa elevou a cabeça e olhou a Annabelle com expressão curvada.
— Sinto-o tanto …
— Não, não o …
— Justo quando acreditava que tudo estava bem por fim, Hodgeham

veio aqui … Disse que queria seguir me visitando e que, se eu não estava de
acordo, contaria a tudo mundo o acerto que mantínhamos. Disse que
arruinaria a todos e me converteria em uma figura de escárnio público.
Chorei e supliquei e ele pôs-se a rir … Então, quando me pôs as mãos em
cima, senti que algo cedia em meu interior. Vi as tesouras perto e não pude
evitar as agarrar e … tratei de matá-lo. Espero havê-lo conseguido. Não me
importa o que me ocorra a partir de agora …

— Cala, mamãe — sussurrou Annabelle, que colocou um braço ao
redor de seus ombros —. Ninguém vai culpar te pelo que tem feito; lorde
Hodgeham era um monstro Y … — Era? — perguntou Philippa sem o mais
mínimo Isso arrependimento significa que morreu?

— Não sei. Mas tudo sairá bem, sem importar o que … Jeremy e eu
estamos aqui, e o senhor Hunt não permitirá que te ocorra, nada mau.

— Mamãe — disse Jeremy, que sujeitava um dos extremos do tapete
enrolado que o criado e ele transportavam para a saída traseira da casa —,
sabe onde estão as tesouras? —. Pergunta-a foi realizada de uma maneira
tão casual que alguém acreditaria que as necessitava para cortar a corda de
um pacote.



— Tem-nas a donzela da cozinha, acredito — replicou Philippa —.
Estava tratando das limpar.

— De acordo, as pedirei a ela. — Enquanto avançavam pelo vestíbulo,
Jeremy disse por cima do ombro —: Joga uma olhada a sua roupa, de
acordo? Terá que desfazer-se de algo que tenha uma mancha de sangue.

— Sim, querido.
Escutando-os aos dois, Annabelle não pôde evitar perguntar-se como

era possível que sua família e ela tivessem uma conversação tão normal de
quinta-feira de noite a respeito de como desfazer-se das evidências de um
crime. E pensar que ela se havia sentido superior à família do Simon …
Deu um pulo ao recordar aquilo.

 
Duas horas mais tarde, Philippa se tinha terminado sua bebida e estava

acurrucada a salvo em sua cama; Simon e Jeremy tinham chegado à casa
quase ao mesmo tempo. Conversaram por um momento no vestíbulo.
Quanda Annabelle baixou as escadas, deteve-se o meio passo ao ver o
Simon envolver a seu irmão em um rápido abraço e lhe alvoroçar o cabelo,
já de por si despenteado. Aquele gesto paternal pareceu tranqüilizar
enormemente ao Jeremy e em seu rosto se desenhou um sorriso cansado.
Annabelle ficou geada ao vê-los os dois.

Era surpreendente que seu irmão aceitasse ao Simon com tanta
facilidade quando ela tinha esperado que se rebelasse ante a autoridade de
seu marido. Produziu-lhe uma sensação estranha presenciar o vínculo que
se formou imediatamente entre eles, sobre tudo sabendo que não era fácil
ganhá-la confiança do Jeremy. Até esse momento, não lhe tinha ocorrido o
alívio que devia supor para seu irmão ter a alguém forte em quem apoiar-se,
alguém que pudesse solucionar problemas que ele era muito jovem para
dirigir. A luz amarelada do abajur da entrada se refletiu sobre os escuros
cabelos do Simon e resplandeceu sobre seus maçãs do rosto quando a
olhou.

Desfazendo do perplexo nó de emoções que a embargava, Annabelle
descendeu o resto dos degraus e perguntou: — Encontrou ao Hodgeham? E,
se assim for …

— Sim, encontrei-o. — Estirou um braço para agarrar a capa que
pendurava do corrimão e a colocou sobre os ombros de sua esposa —.
Vêem, contarei-te tudo de caminho a casa.



Annabelle se girou para seu irmão.
— Jeremy, arrumará-lhe isso se vamos?
— Tenho a situação bem controlada — replicou o menino, cheio de

confiança masculina.
Os olhos do Simon refletiram uma faísca de diversão enquanto

colocava uma mão na cintura da Annabelle.
— Vamos — murmurou.
Uma vez que estiveram na carruagem, Annabelle metralhou a seu

marido a perguntas até que lhe pôs uma mão sobre os lábios.
— Contarei-lhe isso se for capaz de guardar silêncio durante um par de

minutos — disse.
Ela assentiu sob sua mão e Simon sorriu, inclinando-se para frente para

substituir a mão com a boca. Depois desse beijo roubado, voltou a reclinar-
se em seu assento e sua expressão se tornou séria.

— Encontrei ao Hodgeham em sua casa, onde o estava atendido o
médico de sua família. E menos mal que apareci naquele momento, porque
já tinham chamado ao oficial e esperavam sua chegada

— Como conseguiu que os serventes lhe deixassem passar?
— Arrumei-me isso para entrar na casa e exigi que me levassem ante o

Hodgeham imediatamente. Havia muita confusão na residência e ninguém
se atreveu a me rechaçar. Um dos criados me indicou o caminho até o
dormitório de acima, onde o doutor estava costurando a ferida do
Hodgeham. — Um humor sinistro tingiu sua expressão —. É obvio, poderia
ter encontrado a habitação graças aos uivos e os gritos desse bode.

— Bem — disse Annabelle com veemente satisfação —. Todos os
dores que esteja sofrendo lorde Hodgeham não são suficientes nem de
longe, em minha opinião. Que tal estava e o que disse quando apareceu na
habitação?

Uma das comissuras do Simon se retorceu a causa do desagrado.
— Tema uma ferida no ombro …, bastante pequena. E é melhor não

repetir a maior parte das coisas que disse. Depois de lhe permitir
destrambelhar durante uns minutos, pedi-lhe ao médico que esperasse na
habitação do lado enquanto eu mantinha um bate-papo privado com o
Hodgeham. Disse-lhe que sentia muito o de seu mal-estar intestinal …,
comentário que o confundiu até que lhe expliquei que lhe conviria muito
mais descrever a doença a seus amigos como uma dor estomacal em lugar



de referir-se a ela como uma punhalada.
— E se não o faz? — perguntou-lhe Annabelle com um sorriso

desfalecido.
— Deixei-lhe claro que o cortaria em rodelas como se fora um presunto

do Yorkshire. E que, se alguma vez escutava o mais leve rumor que sujasse
a reputação de sua mãe ou de sua família, jogaria – as culpas a ele, depois
do qual, não ficariam pedaços suficientes para fazer um enterro decente.
Quando terminei de falar, Hodgeham estava muito aterrorizado para
respirar. Me acredite, jamais se aproximará de novo a sua mãe. No que se
refere ao doutor, compensei-o por sua visita e o convenci de que apagasse
tudo o episódio de sua mente. Me teria partido nesse momento, mas tinha
que esperar ao oficial.

— E o que lhe disse ao oficial?
— Disse-lhe que tinha havido um engano e que não lhe necessitava,

depois de tudo. E, pelas moléstias, convidei-o a tomar-se tantas rondas de
cerveja como quisesse no botequim Brown Bear quando acabasse o turno.

— Graças a Deus! — Mais aliviada do que podia expressar com
palavras, Annabelle se aconchegou junto a ele e suspirou sobre seu
ombro —. O que passa com o Jeremy? O que lhe diremos?

— Não é necessário que saiba a verdade; só conseguiria que se sentisse
ferido e confuso. No que a mim respeita, Philippa reagiu de forma
exagerada ante os avanços do Hodgeham e perdeu os nervos por um
momento. — Simon acariciou seu queixo com a ponta. Do polegar —.
Quero te sugerir uma coisa, e quero que a medite seriamente.

Perguntando-se se sua «sugestão» ia ser uma ordem encoberta,
Annabelle o olhou com suspicacia.

— Sim?
— Acredito que o melhor seria que Philippa pusesse algo de distancia

entre Londres (e Hodgeham) e ela até que as coisas se acalmem.
— Quanta distância? E aonde deveria ir?
— Pode unir-se à excursão que vão fazer minha mãe e minha irmã pelo

continente. Partem dentro de uns dias …
— Essa é a pior ideia que ouvi jamais — exclamou Annabelle —. Em

primeiro lugar, quero que esteja perto, onde Jeremy e eu possamos cuidada.
Em segundo, posso te garantir que sua mãe e sua irmã não se mostrarão
muito agradadas …



— Enviaremos também ao Jeremy com elas. Tem tempo suficiente
antes de que comece o novo curso e será um escolta excelente para as três.

— Pobre Jeremy …_Annabelle tratou de imaginar o escoltando ao trio
de mulheres ao longo e largo da Europa —. Não lhe desejaria uma tarefa
semelhante nem a meu pior inimigo.

Simon sorriu.
— O mais provável é que aprenda um montão sobre as mulheres.
— E nada agradável, por certo — replicou ela —. Por que crie que é

necessário tirar minha mãe de Londres? Lorde Hodgeha; m supõe ainda
algum tipo de perigo?

— Não — murmurou enquanto lhe elevava a cara com suavidade —.
Já te hei dito que jamais se atreverá a aproximar-se da Philippa de novo.
Entretanto, se resultar que há algum problema com o Hodgeham preferiria
solucionado enquanto ela não está. Além disso, Jeremy_disse que não
parece ela mesma. É compreensível dadas as circunstâncias. Umas quantas
semanas de viagem farão que se sinta melhor.

Quanda Annabelle considerou a idéia, teve que admitir que tinha certo
sentido. Fazia muito tempo que Philippa não se tirava férias. E se Jeremy ia
com ela; talvez pudesse tolerar 1a companhia das Hunt. Quanto à opinião
da Philippa … parecia. Muito afetada para tomar nenhuma decisão. Era
mais que provável que acessasse a qualquer plano que lhe propor seus
filhos.

— Simon — disse muito devagar —, está-me perguntando minha
opinião ou me está contando o que decidiste?

O olhar do Simon varreu seu rosto para fazer uma avaliação rápida.
— Qual das duas opções tem mais probabilidades de que te mostre de

acordo? — pôs-se a rir ao ver a resposta em sua expressão —. Muito bem,
lhe estou perguntando isso.

Annabelle sorriu com ironia e voltou para aconchegar-se no oco de seu
ombro.

— Nesse caso, se Jeremy estiver de acordo … Eu também.
 



Capítulo 25

Annabelle não lhe tinha perguntado ao Simon como se tomaram Bertha
e Meredith Hunt a notícia de que foram estar acompanhadas por dois novos
viajantes e a verdade era que tampouco ardia em desejos de escutar a
resposta. O único que lhe importava era o fato de que Philippa se
encontraria bem longe de Londres e de qualquer lembrança de lorde
Hodgeham. Annabelle esperava que para quando sua mãe voltasse, fizesse-
o como uma mulher nova, em paz consigo mesma e lista para começar a
refazer sua vida. A viagem inclusa poderia proporcionar alguma alegria ao
Jeremy, que estava impaciente por visitar alguns dos lugares sobre os que
tinha estudado no colégio.

Dado que faltava menos de uma semana para sua partida, Annabelle se
lançou à tarefa de preparar a bagagem que foram necessitar sua mãe e seu
irmão, tratando de antecipar o que requereria uma viagem de seis semanas.
Sem ocultar a diversão que lhe produzia ver a quantidade de provisões que
Annabelle tinha comprado para eles, Simon comentou que qualquer
acreditaria que sua família ia atravessar regiões inexploradas e selvagens,
em lugar de alojar-se em uma série de pensões e hotéis.

— Em ocasiões, viajar pelo estrangeiro pode resultar algo incômodo —
replicou Annabelle, que estava muito ocupada colocando caixas de chá e
bolachas em uma bolsa de pele. Uma pilha de caixas e pacotes se
amontoava junto à cama, lugar que tinha eleito para classificar os artigos
em montões organizados. Entre outras coisas, tinha reunido remédios
medicinais, um par de almofadões e toalhas extra, uma caixa com material
de leitura e pacotes de comida. Sustentou em alto um frasco de cristal de
comida em conserva e o examinou com olho crítico —. E a comida é muito
diferente no continente …

— Sim — conveio Simon com seriedade —. A diferença da nossa, sabe
a algo.

— E o tempo está imprevisível.
— Céus azuis e luz do sol? Meu deus, seguro que quererão evitá-lo a

toda costa.



Annabelle respondeu a suas brincadeiras com um olhar inquisitivo.
— Seguro que tem melhores costure que fazer que olhar como abro

caixas.
— Não quando o faz no dormitório.
Annabelle se incorporou e cruzou os braços por diante do peito antes

de lhe dirigir um olhar de coquete desafio.
— Temo-me que deverá controlar seus instintos básicos, senhor Hunt.

Talvez não se deu conta, mas a lua de mel concluiu.
— A lua de mel não termina até que eu o diga — assinalou Simon, que

estendeu uma mão para apanhá-la antes de que ela pudesse escapar.
Esmagou seus lábios com um beijo dominante e a jogou sobre a cama —. O
que significa que não tem escapatória.

Com um risinho, Annabelle lutou contra o matagal de saias há que se
encontrou cravada no colchão sob o corpo do Simon.

— Tenho que empacotar mais costure — protestou quando ele se abriu
caminho entre suas coxas —. Simon …

— Hei-te dito alguma vez que sou capaz de desabotoar os botões com
os dentes?

Uma risada afogada escapou da garganta da Annabelle, que tentou
escapar quando Simon baixou a cabeça até o frontal do sutiã.

— Uma habilidade pouco útil, não te parece?
— Bom, resulta muito útil em certas situações. Deixa que lhe

demonstre isso …
É obvio, empacotaram-se muito poucas coisas no que ficava de dia …
Ao final, não obstante, Annabelle se encontrou por fim diante da porta

da casa de sua família na cidade, com a vista cravada na carruagem no que
sua mãe e seu irmão se dirigiam para o Dover, onde se encontrariam com os
Hunt de caminho para o Calais.

Simon permaneceu junto a ela, com uma mão apoiada nas costas para
reconfortada, enquanto a carruagem dobrava a esquina e se encaminhava
para a rua principal. Com tristeza, Annabelle se despediu com um gesto da
mão enquanto se perguntava como as arrumariam sem ela.

Depois de levá-la ao interior da casa, Simon fechou a porta.
— É o melhor — lhe assegurou.
— Para eles ou para nós?
— Para todos. — Com um leve sorriso, girou-a para que ficasse em



frente a ele —. Te asseguro que as seguintes semanas passarão muito
depressa. E, enquanto isso, vai estar você muito ocupada, senhora Hunt.
Para começar, temos uma entrevista esta manhã com o arquiteto que nos vai
mostrar os planos da casa, e logo terá que te dizer entre dois revestir que
nosso agente encontrou no Mayfair. Annabelle deixou cair a cabeça contra o
peito de seu marido.

— Graças a Deus. Começava a acreditar que nunca deixaríamos o
Rutledge. Não é que não me tenha divertido, não te ofenda, mas todas as
mulheres querem um lar próprio Y … — deteve-se quando se deu conta de
que Simon brincava com seu penteado —. Simon — lhe advertiu —, nem te
ocorra me tirar as forquilhas. Não sabe o esforço que requer me pentear o
cabelo desta maneira Y … — Suspirou e o olhou carrancuda quando sentiu
que lhe desfazia o penteado e escutou o tamborilar metálico das forquilhas
cair ao chão.

— Não posso evitado. — Seus dedos se trabalharam em excesso para
lhe desfazer a trança —. Tem um cabelo incrivelmente formoso. — levou-
se uma sedosa mecha à cara e se esfregou a bochecha com ele — É tão
suave … E cheira a flores. Como consegue que cheire tão bem?

— Sabão — replicou Annabelle com secura, ao tempo que ocultava o
rosto contra seu peito para ocultar o sorriso —. De fato, com o sabão dos
Bowman. Daisy me deu um pouco; seu pai lhes envia caixas de Nova
Iorque.

— Hummrn Não sente saudades que seja milionário. Todas as mulheres
deveriam cheirar assim. — Enlaçou os dedos no cabelo da Annabelle e. se
inclinou para lhe acariciar o pescoço com o nariz —. Onde mais o usa? —
perguntou em um sussurro.

— Convidaria-te a que o descobrisse — disse —, mas temos que
reunimos com o arquiteto. Ou já não te lembra?

— Pode esperar.
— Quão mesmo você — replicou Annaqelle com seriedade, apesar de

que sentia que uma gargalhada borbulhava em sua garganta —. Pelo amor
de Deus, Simon, nem que estivesse tão necessitado. Destinei grande parte
de meus esforços a satisfazer …

Simon a beijou com tanta calidez e de uma forma tão persuasiva que
tudo pensamento racional se desvaneceu de sua cabeça. Sujeitando-a pelo
cabelo com ambas as mãos, empurrou-a até apoiada contra a parede da



entrada e lhe colocou a língua na boca para dar um lânguido festim até que
Annabelle sentiu que a cabeça lhe dava voltas e se viu obrigada a afundar
os dedos nas mangas de sua jaqueta. Pouco a pouco ele apartou seus lábios
e lhe mordeu com suavidade na garganta. Murmurou-lhe coisas que a
deixaram desconcertada, expressando-se com palavras que nada tinham que
ver com a poesia, a não ser com a crua simplicidade de um homem cuja
paixão por ela não conhecia limites.

— Quando se trata de ti, não tenho controle algum. O único no que
penso quando não tenho a meu lado é em estar dentro de ti. Ódio tudo o que
te mantém se separada de mim.

Levou as mãos à costas de seu vestido para atirar, com força, e
Annabelle ofegou ao notar como as fileiras de botões cediam e as pequenas
contas de marfim voavam por toda parte. Simon afogou o som com sua
própria boca e lhe deslizou o vestido pelos braços ao tempo que pisava
deliberadamente a prega. O maltratado tecido se rasgou e caiu ao chão.
Continuando, atraiu a sua esposa contra seu corpo e lhe sujeitou as pulsos
com o fim de guiar as mãos até seu entrepierna. Annabelle aspirou com
força quando seus dedos se amoldaram à dura extensão de sua ereção e
entrecerrolos olhos.

— Quero te fazer gritar; quero que me arranhe e que te deprima em
meus braços — sussurrou, e a incipiente barba lhe raspou a pele —. Preciso
te tocar por toda parte, por dentro e por fora, tão longe como posso
chegar … — Cedendo a um desejo selvagem, deteve-se e esmagou os
lábios da Annabelle com firme pressão, como se o sabor, de sua boca fora
um exótico afrodisíaco que o levasse a loucura.

Annabelle apenas se deu conta de que Simon procurava em seus bolsos
justo antes de que algo puxava os cordões de seu espartilho … Tinha-os
talhado com a navalha, compreendeu ao sentir que a pressão das baleias
cedia ao redor de suas costelas e sua cintura.

Sabendo de que estava a ponto de que Simon a seduzira na entrada do
lar de sua família, Annabelle se separou dele, sorrindo e tremendo de uma
vez. Inclusive nos momentos de maior excitação, ele sempre parecia
conservar uma fibra de autocontrole, como se refreasse cuidadosamente a
força de sua paixão. Ela nunca tinha temido um comportamento pouco
cavalheiresco por sua parte … até aquele momento. Seu marido apresentava
um aspecto quase selvagem, com o rosto escurecido por um rubor nada



habitual. O coração começou a bater contra as costelas e teve que umedecê-
los lábios. O nervoso movimento de sua língua atraiu imediatamente a
atenção do Simon, que cravou o olhar em sua boca com surpreendente
intensidade.

— Meu dormitório … — conseguiu dizer ela, ao tempo que se girava
para as escadas e começava a subir com pernas trementes. Não obstante,
depois de uns quantos degraus, sentiu que Simon se aproximava dela,
apanhava-a entre seus poderosos braços e a obrigava a dá-la volta. Antes de
que pudesse emitir som algum a levantou em braços e seguiu subindo as
escadas com uma facilidade pasmosa.

Uma vez dentro de seu antigo dormitório, ela se deu conta do forte
contraste entre a figura escura do Simon e os pálidos e estragados volantes,
os encaixes puídos, e as amostras de costura emolduradas que suas próprias
mãos infantis tinham confeccionado. Ele a despiu sem olhares e a tendeu
entre os lençóis, que careciam de amido e tinham um ligeiro aroma de
umidade, posto que ninguém tinha dormido ali desde fazia muito. Em
pouco tempo, as roupas do Simon se reuniram com as dela no chão, depois
do qual, seu corpo cobriu o da Annabelle. Ela respondeu a sua urgência com
um inequívoco desejo, estendendo os braços para abraçá-lo e abrindo as
pernas ao primeiro roce de suas mãos. Entrou nela imediatamente,
penetrando-a com uma investida forte e Annabelle gemeu e ficou tensa
enquanto seu corpo lutava por amoldar-se a ele. Assim que esteve dentro
dela, suas carícias se voltaram mais ternas; a urgência que o havia posuído
se transformou em uma veemência arrebatadora. Annabelle teve a sensação
de que o corpo de seu marido tinha sido criado para agradá-la: da acetinada
dureza de seus músculos e o espesso pêlo que lhe fazia cócegas nos
mamilos, até o aroma e o sabor que embriagava seus sentidos.

Afligida por uma intimidade tão devastadora, Annabelle sentiu que os
olhos lhe enchiam de lágrimas enquanto Simon a tranqüilizava com suaves
murmúrios, sem deixar de investir com os quadris com movimentos mais
lentos e profundos, tomando mais dela do que Annabelle se teria acreditado
capaz de dar. Lhe apanhou os lábios com os seus e absorveu os erráticos
suspiros ao tempo que se movia com fortes e calculados apostas que
conseguiram que ela esticasse todos e cada um de seus músculos. Annabelle
gemeu contra sua boca, lhe suplicando sem palavras que a levasse até a
culminação. Quando por fim acessou, Simon acelerou o ritmo e a



transportou a um clímax tão intenso que transformou aquela união em algo
terrestre, sublime e assustador.

Minutos mais tarde, Annabelle tratou de abrir-se caminho entre o
atordoamento que letargia seus sentidos enquanto jazia enfraquecida sobre
o corpo do Simon com a bochecha apoiada contra seu ombro. Jamais se
havia sentido tão saciada … era como se todas suas terminações nervosas
palpitassem de prazer. E, entretanto, tinha percebido algo novo naquela
forma de fazer o amor: um cenit inalcançável que ia além do que acabavam
de compartilhar … uma possibilidade que ainda não se materializou e que
se encontrava justo fora de seu alcance. Um sentimento …, um desejo …,
algo prometedor que não tinha nome. Fechou os olhos e desfrutou da
cercania de seus corpos enquanto essa escorregadia promessa vagava sobre
eles como um fantasma benevolente.

 
Cada vez mais curiosa sobre o projeto que requeria tanta atenção por

parte de seu marido, Annabelle pediu ao Simon que a levasse de visita lugar
onde se construíam as locomotivas, mas só se topou com negativas,
evasivas e táticas dilatórias que tinham como objeto evitar que fora a aquele
lugar. Ao dar-se conta de que por alguma razão, Simon não queria levá-la, a
determinação da Annabelle se fez mais firme.

— Só uma visita curta — insistiu uma noite —. Quão único quero é dar
uma olhada. Não tocarei nada. Pelo amor de Deus, depois de ter escutado
falar tanto das locomotivas, não me mereço as ver?

— É muito perigoso — replicou Simon com rotundidade —. A uma
mulher não lhe perdeu nada em um lugar cheio de maquinaria pesada e
tanques de milhares de litros de sopa do inferno …

— Leva semanas me dizendo o seguro que é e que não tenho nenhuma
razão absolutamente para que me preocupe quando vai ali e agora me vem
com que é perigoso?

Ao dar-se conta de seu engano tático, Simon grunhiu. — O fato de que
seja seguro para mim não significa que o seja também para ti. — por que
não?

— Porque é uma mulher.
Fervendo igual a um dos tanques de sopa do inferno que ele acabava de

mencionar, Annabelle o olhou com os olhos semicerrados.
— Responderei a esse comentário em um segundo — murmurou — …



assim que consiga reprimir o impulso de te golpear com o primeiro objeto
pesado que encontre.

Simon começou a passear-se de um lado a outro pelo salão; a
frustração que sentia era patente em cada músculo de seu corpo. Deteve-se
diante do canapé no que estava sentada e se inclinou sobre ela.

— Annabelle — começou com brutalidade —, visitar uma fundição é
como olhar através das portas do inferno. Garantimos a segurança na
medida do possível, mas, apesar disso é um lugar ruidoso, tosco e muito
sujo. E sim, sempre existe a possibilidade de que algo saia mal, e você …
— deteve-se para passá-las mãos pelo cabelo, depois do que olhou a seu
redor com impaciência, como se de repente lhe custasse trabalho olhá-la aos
olhos. Com um considerável esforço, obrigou-se a continuar —: É muito
importante para meu para arriscar sua segurança. Tenho a responsabilidade
de te proteger.

Os olhos da Annabelle se abriram de par em par. Sentia-se comovida e
mais que surpreendida pela confissão do que era importante para ele.
Enquanto se olhavam em silêncio, foi consciente de uma tensão muito
especial …, uma tensão que não resultava desagradável, mas sim bastante
inquietante. Apoiou a bochecha na mão e o estudou com atenção.

— Agradeço de todo coração que queira me proteger — murmurou —.
Entretanto, não quero que me encerrem em uma torre de marfim. — Ao
sentir a luta interior que experimentava Simon, continuou com um tom
razoável —. Quero saber mais a respeito do que faz quando não está a meu
lado. Quero ver o lugar que é tão importante para ti. Por favor.

Simon refletiu em silêncio um instante. Quando respondeu, em sua voz
se apreciava uma inconfundível aspereza.

— De acordo. Dado que é evidente que não me vais deixar tranqüilo se
não acessar, levarei-te amanhã. Mas não me culpe se te desilude o que vê.
Já te adverti que o que há.

— Obrigado — respondeu Annabelle com satisfação e lhe dedicou um
radiante sorriso que empalideceu um pouco ao escutar as palavras que ele
disse a seguir.

— Por sorte, Westcliff também visitará a fundição amanhã, assim será
uma oportunidade magnífica para que os dois lhes conheçam melhor. —
Que maravilha — replicou Annabelle em um débil intento de cortesia ao
tempo que lutava contra a tentação de começar a amaldiçoar ante a notícia.



Ainda não tinha perdoado ao conde os hirientes comentários que tinha
feito a respeito dela, por não mencionar a predição de que seu matrimônio
arruinaria a vida do Simon. Não obstante, se Simon acreditava que a idéia
de passar um pouco de tempo com um asno pomposo como Westcliff ia
dissuadi-la, ia se levar uma surpresa. Obrigou-se a compor um sorriso e
passou o resto da noite meditando a respeito de quão triste era o fato de que
uma esposa não pudesse escolher aos amigos de seu marido. Bem entrada a
manhã seguinte, Simon levou a Annabelle à propriedade de mais de três
hectares onde se achava a Consolidated Locomotive. Sobre as fileiras de
edifícios, dos que saía ruído constante, elevava-se uma miríade de enormes
chaminés que expeliam a fumaça sobre os pátios e as ruas circundantes. A
extensão da fundição era muito major do que Annabelle tinha imaginado, já
que compreendia maquinaria tão enorme que quase a deixava sem fala. O
primeiro lugar que visitaram foi o talhe de montagem, onde se encontravam
nove motores de locomotivas em diferentes fases de produção. O objetivo
da empresa era produzir quinze motores o primeiro ano e dobrar essa
quantidade ao seguinte. Dado que sabia que o desembolso da companhia
era de meia, de um milhão de libras por semana, com uma capitalização que
dobrava essa quantidade, Annabelle ficou olhando a seu marido com a boca
aberta pelo assombro.

— Santo Céu — disse com desmaio —, mas quanto dinheiro tem? Os
olhos escuros do Simon brilharam com diversão ante uma pergunta tão mal
educada. Inclinou-se para lhe murmurar ao ouvido:

— Sou o bastante rico como para que não lhe faltem os botas de cano
longo, senhora.

A seguinte parada foi na oficina de desenho, onde os planos das peças
se estudavam com tudo detalhe e se construíam protótipos de madeira
segundo as especificações. Mais tarde, Simon lhe explicou que esses
modelos de madeira se utilizariam para criar modelos nos que se vertia o
ferro fundido e se deixava esfriar. Fascinada Annabelle lhe fez uma bateria
de perguntas sobre o processo de fundição e do funcionamento das
máquinas de rebites e as imprensas hidrostáticas, além de interessar-se pelo
motivo pelo qual o ferro que se esfriava rapidamente era mais resistente que
o que se esfriava com lentidão. Apesar dos receios que Simon tinha
albergado em um princípio, parecia estar desfrutando de seu papel de guia
através dos edifícios, sorrindo de vez em quando ante a expressão absorta



de sua esposa. Guiou-a com supremo cuidado pela fundição, onde ela,
descobriu que a comparação que tinha feito com o inferno não era um
exagero. Não tinha nada que ver com as condições dos trabalhadores, a
quem parecia tratar-se os muito bem, nem tampouco com os edifícios, que
estavam mais ou menos organizados. Devia-se mais à natureza do trabalho
em si, que parecia uma espécie de manicômio organizado no que a fumaça,
o ruído ensurdecedor e o brilhante vermelho dos fornos proporcionavam
uma cortina de fundo cansativo para um grupo de trabalhadores com muitas
capas de roupa que carregavam com tenazes e martelos. Sem dúvida
alguma, os esbirros do diabo não estavam tão bem sincronizados na hora de
realizar suas tarefas como esses empregados. Enquanto se moviam através
de um labirinto de fogo e ferro, os trabalhadores se agachavam sob os eixos
das enormes gruas e os tanques de sopa do inferno, detendo-se de vez em
quando para deixar que umas grandes engoma de metal passassem por
diante deles. Annabelle era consciente de alguma que outro olhar curioso
lançado em sua direção, mas, em sua major parte, os trabalhadores estavam
muito absortos em seu trabalho para permitir-se distração alguma.

Havia gruas de transporte ao longo de todo o centro da nave que
elevavam a mais de seis metros de altura os vagões cheios de mineral de
ferro, fragmentos deste metal, e hulha, e os transportavam até vários fornos
cilíndricos. A mescla de ferro se carregava pela parte superior dos fornos,
onde se fundia e se passava por uns sinais de multiplicação gigantes para
logo verter o resultado em moldes, aos que chegava mediante outras gruas.
O aroma de combustível, metal e suor humano conferia ao ambiente certo
aspecto nebuloso. Annabelle se aproximou de forma instintiva ao Simon
enquanto observava como se vertia o ferro fundido dos tanques aos moldes.

Molesta pelos enervantes gemidos e rangidos do metal que se estava
dobrando, o incessante vaio da maquinaria de vapor e o eco dos golpes de
uma enorme bigorna que dirigiam entre seis homens, Annabelle não podia
evitar dar um pulo cada vez que o ruído assaltava seus ouvidos.
Imediatamente, sentiu que o braço do Simon lhe rodeava os ombros
enquanto este cercava um bate-papo distendido, embora a gritos, com o
chefe da oficina de montagem, o senhor Mawer.

— Ainda não viu a lorde Westcliff? — perguntou Simon —. Tinha
pensado chegar à fundição a meio-dia … e nunca o vi chegar tarde antes.

O trabalhador de média idade se enxugou o suor da cara com um lenço



ao tempo que deixava ouvir sua réplica.
— Acredito que o conde está no pátio de montagem, senhor Hunt.

Estava preocupado pelas dimensões das novas peças cilíndricas e queria
inspecionadas antes de que as montássemos.

Simon olhou de soslaio a Annabelle. — vamos sair — lhe disse —. Faz
um calor de mil demônios e há muito ruído para esperar ao Westcliff aqui
dentro.

Aliviada ante a perspectiva de escapar do incessante ruído da fundição,
Annabelle aceitou imediatamente. Posto que já tinha jogado uma boa
olhada a aquele lugar e tinha satisfeito sua curiosidade, estava mais que
disposta a partir, embora isso significasse ver-se obrigada a passar algum
tempo em companhia de lorde Westcliff. Quando Simon se deteve para
intercambiar umas últimas palavras com o Mawer, Annabelle observou
como se empregava um fole acionado por vapor para insuflar ar no enorme
forno central. O jorro de ar conseguia que o metal se deslocasse para umas
caldeiras cuidadosamente colocadas que continham vários milhares de litros
de líquido instável.

Uma parte de ferro particularmente grande caiu contra a porta de carga
na parte superior do forno … Ao parecer, era muito grande, já que o
encarregado gritou com fúria ao trabalhador que tinha carregado o vagão.
Annabelle entrecerró os olhos para observá-los com mais atenção. Uns
gritos de advertência procedentes dos homens que havia na parte superior
da galeria anunciaram outro jorro de ar proveniente do fole … e, nesse
momento, estalo o desastre. O ferro fundido transbordou com soma rapidez
das calde ras e caiu, ainda fervendo, do forno; parte dele acabou sobre as
gruas de transporte. Simon fez uma pausa em sua conversação com o
senhor Mawer e ambos os homens levantaram a vista ao mesmo tempo.

— Santa Mãe de Deus — escutou Annabelle que exclamava seu
marido.

Logo que teve tempo de espionar seu rosto antes de que a atirasse ao
chão e a cobrisse com seu corpo. Justo então duas bolas de sopa do inferno
do tamanho de cabaças caíram nos reservatórios de água de esfriamento que
tinham debaixo provocando explosões fotos instantâneas.

O impacto das explosões foi como uma sucessão de golpes que
sacudissem seu corpo por inteiro. Não ficava fôlego para gritar, já que
Simon a esmagava e lhe protegia a cabeça com os ombros. E, depois …



Silêncio.
Ao princípio, pareceu que a própria terra se deteve em seco.

Desorientada, Annabelle piscou para esclarecê-la vista e, nesse momento,
seus olhos se viram assaltados pelo intenso resplendor das chamas, sobre as
que se recortavam as ameaçadoras silhuetas das máquinas como se fossem
um grupo de monstros saídos de um bestiario medieval. As feitas ondas
luzes de alerta de calor que a golpeavam eram tão intensas que ameaçavam
lhe arrancando a carne dos ossos. As partes e lascas de metal voavam em
redemoinhos por toda parte como se tivessem sido disparadas por uma
arma. Estava rodeada por uma voragem de caos em movimento, tudo isso
envolto em um silêncio assustador. De repente, sentiu uma espécie de
pressão em quão ouvidos foi seguida pouco depois por um agudo assobio.

Alguém tratava de levantá-la do chão. Simon atirou de seus braços com
força e a pôs em pé em um único movimento. Incapaz de resistir o ímpeto,
chocou-se contra o peito de seu marido. Estava-lhe dizendo algo … Quase
podia distinguir o som de sua voz e começou a escutar pequenas explosões
e o rugir do fogo de trasfondo, à medida que este se alimentava do edifício.
Ficou olhando o rosto pétreo do Simon em um intento por compreender
suas palavras, mas a distraiu uma chuva de lascas de metal que açoitou sua
cara e seu pescoço como um enxame de molestos insetos. Levada mais pelo
instinto que pela razão, não pôde evitar dar um tapa ao ar como uma
estúpida.

Simon a empurrou e começou a arrastá-la através daquele inferno ao
tempo que tentava protegê-la com seu corpo. Uma gigantesca caldeira
rodou diante deles e começou a enrolar tudo o que encontrava a seu passo
sem que nada pudesse detê-la. Com uma maldição, Simon a obrigou a
retroceder quando o objeto passou com um ruído ensurdecedor junto a eles.
Havia homens por toda parte, empurrando, tentando sair, gritando,
histéricos pela necessidade de sobreviver enquanto se dirigiam para as
saídas situadas A. Ambos os lados do edifício. Uma nova surriada de
explosões, acompanhada pelo fragor de inumeráveis gritos, sacudiu a
fundição. Fazia muito calor para respirar, por issa Annabelle se perguntou,
sumida em uma espécie de torpor, se não se queimariam vivos ante de
poder alcançar a porta sequer.

— Simon — gritou ao tempo que se pendurava de sua cintura —.
Agora que o pensei melhor, acredito que tinha razão.



— Sobre o que? — perguntou ele com o olhar fixo na entrada da
fundição.

— Este lugar é, sem dúvida alguma, muito perigoso para mim!
Simon se agachou para tornar-lhe sobre o ombro e a levou por cima das

gruas desabadas e a maquinaria rota, com uma mão firmemente ancorada ao
redor de seus joelhos. Pendurada dessa guisa incapaz de fazer nada,
Annabelle viu uns quantos buracos na jaqueta do Simon dos que emanava o
sangue e se deu conta de que a explosão tinha parecido lascas de metal em
suas costas enquanto a protegia com o corpo. Sorteando um obstáculo atrás
de outro, Simon conseguiu alcançar a enorme porta e deixou a Annabelle no
chão. Surpreendeu-se quando ele a empurrou com firmeza para outra
pessoa, a que ordenou a voz em grito que a sujeitasse. Ao dá-la volta,
Annabelle se deu conta de que Simon a tinha deixado em mãos do senhor
Mawer.

— Tire a daqui — lhe ordenou com voz rouca —. Não se detenha; até
que ela esteja bem longe do edifício.

— Sim, senhor!
O chefe de oficina sujeitou a Annabelle com um apertão do que lhe

resultou impossível escapar.
Annabelle voltou a vista para o Simon enquanto a arrastavam pela

força para a entrada.
— O que vais fazer?
— Tenho que me assegurar de que todo mundo consegue sair. Sentiu-se

atravessada por uma quebra de onda de pânico.
— Não! Simon, vêem comigo …
— Sairei em cinco minutos — respondeu com brutalidade. O rosto de

Annabel1e se convulsionou e os olhos lhe encheram de lágrimas de fúria e
pavor. — Em cinco minutos o edifício terá ficado reduzido a cinzas.

— Não se detenha — disse seu marido ao Mawer antes de dá-la volta.
— Simon! — chiou Annabelle, que se negou a caminhar quando o viu

desaparecer na fundição. O telhado se afundava pasto de uma labareda azul
enquanto a maquinaria que havia dentro do edifício rangia e se retorcia sob
o intenso calor. A fumaça emergia das portas e se formava redemoinhos em
colunas negras que contrastavam com as nuvens brancas que coroavam o
céu. Annabelle não demorou para dar-se conta de que opor-se à força do
Mawer era inútil. Inspirou com força o ar do exterior e começou a tossir



quando seus irritados pulmões trataram de expulsar a fumaça viciada.
Mawer não se deteve até que a deixou em um caminho de cascalho com a
ordem de que ficasse ali.

— Seu marido sairá — lhe disse —. Pode ficar aqui e esperá-lo. Me
prometa que não vai mover se, senhora Hunt … Eu tenho que fazer a
recontagem de meus homens e quão último preciso é que você me cause
mais problemas.

— Não me moverei — respondeu Annabelle de forma automática, sem
deixar de olhar a porta da fundição —. Vá-se.

— Sim, senhora.
Permaneceu imóvel sobre o cascalho, com o olhar perdido na porta da

fundição enquanto um frenesi de atividade rugia a seu redor. Alguns
homens passavam à carreira por seu lado enquanto outros se agachavam
junto aos feridos. Uns quantos, como ela mesma, permaneciam quietos
como estátuas, observando o resplendor com o olhar vazio. O fogo rugia
com tanta força que a terra vibrava, e sua intensidade crescia cada vez mais
à medida que ia consumindo o edifício. Um punhado de homens
aproximava uma bomba de mão ao edifício; sem dúvida, tinham-na ali para
as possíveis emergências, em caso de que não houvesse tempo suficiente
para ir em busca de ajuda. Os homens tratavam com desespero de conectar
a mangueira de pele a uma cisterna subterrânea. Repartidos a cada lado da
bomba, agarrassem a larga alavanca e começaram a movê-la ao uníssono
com o fim de produzir a pressão necessária para cheia câmara de ar do
motor, o que elevaria um jorro de água a trinta metros por cima do chão. O
esforço resultou tristemente ineficaz contra a magnitude de semelhante
inferno.

Os minutos de espera transcorriam com tal lentidão que a Annabelle
pareciam anos. Em um momento dado, sentiu que seus lábios começavam a
mover-se em uma silenciosa prece.

«Simon, sai … Simon, sai.»
Meia dúzia de figuras saíram dando tombos pela porta, com os rostos e

as roupas sujadas pela fumaça. Annabelle os percorreu com avidez com o
olhar. Ao dar-se conta de que seu marido não se encontrava entre eles,
voltou a concentrar sua atenção na bomba de mão. Os homens tinham
dirigido o jorro de água para o edifício adjacente para empapá-lo, com a
esperança de evitar que o fogo se propagasse. Annabelle sacudiu a cabeça



com incredulidade ao dar-se conta de que tinham dado a fundição por
perdida. Tinham renunciado a tudo o havia dentro …, entre o que se incluía
a qualquer pessoa que tivesse ficado apanhada. Decidida a não ficar cruzada
de braços, correu para o outro extremo da fundição e esquadrinhou
desesperadamente à multidão que se congregou ali, em busca de seu
marido.

Ao ver que um dos chefes de oficina fazia o inventário dos
trabalhadores da fundição evacuados, Annabelle se aproximou dele. —
Onde está o senhor Hunt? — perguntou de boas a primeiras, embora teve
que repetir a pergunta antes de que o homem lhe emprestasse atenção. O
trabalhador apenas a olhou enquanto lhe respondia com distraída
impaciência.

— produziu-se outro desmoronamento. O senhor Hunt estava ajudando
a liberar um dos trabalhadores que ficou apanhado sob os escombros.
Ninguém o viu após.

A pesar do calor infernal que emanava da fundição, Annabelle sentiu
que o frio a consumia. O tremor se apoderou de sua voz.

— Se tivesse sido capaz de sair — disse —, já o teria feito a é tas
alturas. Necessita ajuda. Não pode entrar alguém para buscá-lo? O chefe de
oficina a olhou como se estivesse louca.

— Entrar nesse inferno? Seria um suicídio.
Ato seguido, deu-lhe as costas para aproximar-se de um homem que

jazia atirado no chão e lhe colocou uma jaqueta dobrada sob a cabeça.
Quando voltou a dirigir a vista para o lugar onde se encontrava Annabelle,
ela tinha desaparecido.

 



Capítulo 26

Se alguém se precaveu de que uma mulher estava entrando no edifício,
ninguém tratou de detê-la. Annabelle se cobriu a boca com um lenço e se
abriu caminho através das nuvens de fumaça acre que arrancavam caminhos
de lágrimas de seus olhos semicerrados. O fogo, que tinha começado ao
outro lado da fundição, estava-se estendendo através das vigas com
voluptuosas quebras de onda de cor azul, branco e amarelo. Entretanto,
mais pavoroso que o calor abrasador era o ruído: o rugido das chamas, os
chiados e gemidos do metal que começava a dobrar-se ou os tinidos da
maquinaria, pesada que estalava como se fora o brinquedo de um menino
que alguém pisa até esmagado. De forma ocasional, o metal líquido
borbulhava e o salpicava tudo em forma de explosões de metralha.

Recolhendo-as saias, Annabelle se cambaleou sobre os escombros ao
vermelho vivo que lhe chegavam à altura do joelho sem deixar de gritar o
nome do Simon, embora sua voz ficava amortecida pela cacofonia de
ruídos. Quando já quase se resignou a não encontrado, percebeu movimento
entre os restos que cobriam o chão.

Com um grito, correu para a grande figura que jazia no chão. Era
Simon, vivo e consciente, com a perna apanhada sob o mastro de aço de
uma grua queda. Quando a viu, seu rosto coberto de fuligem esboçou uma
careta de horror e lutou para incorporar-se. — Annabelle — disse com voz
rouca, mas teve que fazer uma pausa quando lhe sobreveio um ataque de
tosse —. Maldita seja, não! Te largue daqui! Que demônios está fazendo?

Ela meneou a cabeça, já que não estava disposta a desperdiçar seu
respira cão uma discussão. A grua era muita pesada para que nenhum delas
pudesse deslocada … Tinha que encontrar algo … algo com o que pudesse
fazer alavanca para tirá-lo-se enxugou.. As olhos cheios de lágrimas e
rebuscou entre uma pilha de peças da fundição, pedras rotas e um montão
de contrapesa. Toda estava coberta com uma capa de azeite e fuligem que a
fazia escorregar a cada passa que dava através dos escombros. Uma fileira
de alavancas giratórias descansava sobre uma parede que se cambaleava,
algumas das quais eram mais altas que ela. Chegou até as rodas e encontrou



uma pilha de bielas e eixos tão grosas como seu punho. Aferrou uma das
pesadas bielas cheias de graxa e atirou dela para arrastá-la para seu marido.

Bastou-lhe jogar uma olhada ao Simon para dar-se conta de que, de ter
podido lhe pôr as mãos em cima, a teria matado no ato.

— Annabelle — rugiu entre espasmos de tosse —, sal deste edifício
agora mesmo!

— Não pensa ir sem ti. — Descobriu a provas um bloco de madeira
que antes tinha estado no extremo de um braço hidrostático.

Sem deixar de girar e retorcer sua perna apanhada, Simon lhe dedicou
uma salva de ameaças e juramenta enquanto ela arrastava o bloco de
madeira até ele e o empurrava contra a grua.

— É muito pesado! — grunhiu ele enquanto a observava lutar com a
biela. Não pode movê-la! Vete daqui. Maldital seja, Annabelle …!

Ofegando pelo esforço, Annabelle colocou a biela sobre o bloco de
madeira e introduziu o extremo baixa a grua. Empurrou para baixo
utilizando todo seu peso. A grua permaneceu imutável em seu lugar,
indiferente ante seus esforços. Com um vaio de frustração, lutou com a
alavanca até que a biela soltou um rangido de protesto. Era inútil: a grua
não se moveria.

De repente, escutou-se um forte rangido e várias lascas de ferro
voassem pelos ares, pela que Annabelle se viu obrigada a agachar-se e
cobri-la cabeça. Sentiu um golpe no braço que a sacudiu com força
suficiente para enviá-la ao chão. Notou uma dor aguda na parte superior do
braço e, ao baixar o olhar, descobriu que tinha uma parte de metal
encravado na carne e a manga do vestido estava salpicada de brilhante
sangre fatia. Engatinhou até o Simon e sentiu como a apertava contra seu
peito, lhe servindo de escudo até que a chuva de traçados de ferro teve
amainado.

— Simon — ofegou ao tempo que passava o olhar nos olhos de seu
marido, injetados em sangre a causa da fumaça —, você sempre leva uma
navalha. Onde está?

Simon ficou imóvel quando compreendeu o que implicava aquela
pergunta. Por um instante, Annabelle viu como sopesava a possibilidade,
pêra depois sacudiu a cabeça.

— Não — disse com voz rouca —. Mesmo que pudesse me cortar a
perna, não poderia me arrastar fora daqui. — Empurrou-a para se separada



dele —. Já não fica tempo … Tem que sair desta maldita fundição. —
Quando viu a negativa no rastro da Annabelle, suas rasgas refletiram um
medo terrível, não, por ele, mas sim por ela —. Por Deus, Annabelle —
gemeu, finalmente disposto a suplicar —, não, faça isto. Por favor. Se te
importar algo … — Um estremecimento de tosse fez que se detivera —.
Vete. Fora!

Por um instante, Annabelle quase desejou obedecê-lo; foi um instante
no que as vontades de escapar daquele pesadelo infernal em que se
converteu a fundição em chamas estiveram a ponta de afligi-la. Entretanto,
quando conseguiu ficar em pé e olhá-lo, tão grande e tão indefeso, não,
pôde obrigar-se a abandonar o lugar. Em troca, agarrou a biela uma vez
mais e voltou a colocá-la sobre o bloco de madeira, a pesar da intensa dor
de seu ombro ferido. O rugido do sangue nos ouvidos lhe impossibilitava
distinguir os bramidos do Simon do estrépito do edifício que se cambaleava
sobre elas. E isso foi agradecer, já que ele parecia louco de fúria. Empurrou
e se pendurou da alavanca enquanto seus torturados pulmões se esforçavam
por conseguir um pouco de ar e se paralisavam em resposta. As coisas se
voltaram imprecisas a seu redor, mas continuou empregando todas as forças
que ficavam sobre a barra de ferro, servindo-se de seu pouco peso para
tratar de movê-la. De repente, sentiu que algo agarrava a parte traseira de
seu vestido. Se lhe tivesse ficado um pouco de fôlego para gritar, o teria
feito. Com um susto de morte, Annabelle ficou rígida quando sentiu que a
jogavam para trás e lhe arrancavam as mãos da barra. Entre tosses e
soluços, observou através da fumaça uma silhueta escura e esbelta por
detrás dela. Uma voz fria reverberou em seus ouvidos.

— Eu levantarei a grua. Você encarregue-se de lhe tirar a perna a meu
sinal.

Reconheceu esse tom de voz autocrático inclusive antes de lhe ver bem
a cara. Westcliff, pensou com perplexidade. Sem dúvida, era o conde, com
sua camisa branca rasgada e suja e o rosto coberto de fuligem. Apesar de
sua desarrumação, parecia sereno e muito disposto enquanto a insistia a ir
para o Simon. Elevando a barra de ferro com facilidade, o conde ajustou de
maneira perita a alavanca sob o mastro da grua. Embora era de estatura
medeia, seu corpo esbelto era sólido e estava incrivelmente em forma
devido aos anos de intenso exercício físico. Enquanto Westcliff empurrava
para baixo com a uma poderosa investida, Annabelle escutou os chiados e



rangidos do metal, depois do qual a enorme grua se levantou uns poucos,
embora, cruciais, centímetros. O conde gritou aa Annabelle, que atirou
freneticamente da perna do Simon, ignorando o grunhido de agonia que
emitiu seu marido ao rodar para ficar livre do objeto que o esmagava.

Westcliff deixou cair a grua, que produziu um tremendo estrondo, e se
dispôs a ajudar ao Simon a ficar em pé colocando um de seus amplos
ombros sob o braço do homem para que apoiasse o peso do lado ferido.
Annabelle se colocou ao outro lado e deu um pulo quando Simon a agarrou
com uma força brutal. A fumaça e o calor resultavam insuportáveis, e a
Annabelle resultava impossível respirar ou ver algo ou inclusive pensar. As
tosses sacudiam sem descanso seu magro corpo. De ter tido que valer-se por
seus próprios meios jamais teria sido capaz de encontrar o caminho de saída
da fundição. Simon atirava dela com uma força descomunal e, em ocasiões,
elevava-a quando cruzavam os escombros do chão, que a golpeavam
dolorosamente nos tornozelos, as acne e os joelhos. A tortuosa viagem
parecia durar uma eternidade e avanço resultava cada vez mais difícil,
enquanto a fundição se sacudia e rugia como uma besta que sobrevoasse a
sua presa ferida. A cabeça da Annabelle começou a dar voltas. Lutou por
permanecer consciente quando sua visão se encheu de faíscas
resplandecentes e uma tentadora escuridão começou a abater-se sobre eles.

Jamais poderia recordar o momento em que saíram da fundição com a
roupa cheia de fuligem, o cabelo chamuscado e a cara cheia de manchas …
Quão único conseguiu recordar mais tarde foi que havia um número
incontável de mãos que se estendiam por volta dela e que suas doloridas
pernas se viram livres de repente da carga de sustentar seu próprio peso.
Depois de desabar-se lentamente nos braços de alguém, sentiu como a
elevavam enquanto seus pulmões se esforçavam por aspirar ar puro.
Colocaram-lhe uma malha desagradável e empapada sobre a cara, e umas
mãos desconhecidas se introduziram sob seu vestido para lhe desabotoar o
espartilho. Não lhe deu a mais mínima importância. Agasalhada por um
estupor exausto, rendeu-se a aquelas toscas cuidados e tragou o conteúdo da
chaleira de metal que pressionaram contra seus lábios. Quanda Annabelle
começou a recuperar finalmente a consciência, piscou umas quantas vezes
para permitir que as lágrimas, que acalmavam o ardor de seus olhos,
estendesse-se pela superfície de seus globos oculares.

— Simon …? — murmurou ao tempo que lutava para incorporar-se.



Com suavidade, obrigaram-na a permanecer tal e como estava.
— Descanse um pouco mais — disse uma voz grave —. Seu marido se

encontra bem. Um pouco machucado e um pouco chamuscado, mas
definitivamente a salvo. Não acredito que se quebrado sequer a maldita
perna.

Quando recuperou por completo a consciência, deu-se conta com
aturdido assombro de que estava médio tombada no regaço de lorde
Westcliff, sobre o chão, e com o vestido parcialmente desabotoado. Jogou
uma olhada aos marcados rasgos do conde e se deu conta que sua tez
moréia estava cheia de manchas negras e de que seu cabelo estava
despenteado e sujo. O conde, impecável pelo geral, tinha um aspecto tão
amigável, desarrumado e acessível que logo que conseguiu reconhecê-lo.

— Simon … — sussurrou.
— Estão-o metendo em minha carruagem nestes momentos. Resulta

desnecessário dizer que está bastante impaciente por que se reúna com ele.
Vou levar os a ambos ao Marsden Terrace; já mandei a chamar um médico,
que se encontrará conosco ali. — Westcliff a elevou um pouco mais entre
seus braços —. Por que foi atrás dele? Poderia haver-se convertido em uma
viúva muito rica.

Aquela pergunta foi realizada sem brincadeira alguma, mas com um
interesse que a deixou confundida. Em lugar de responder, Annabelle
concentrou sua atenção em uma mancha de sangue que o homem tinha no
ombro.

— Não se mova — murmurou enquanto utilizava uma de suas unhas
rotas para sujeitar uma lasca de metal que emergia da malha do camisa.
Desprendeu-a com rapidez e o rosto de Westcliff refletiu uma careta de dor.

O conde meneou a cabeça com incredulidade ao contemplar a lasca que
lhe mostrava.

— Deus, nem sequer me tinha dado conta. Annabelle encerrou o objeto
entre seus dedos e perguntou com cansaço:

— por que entrou você, milord?
— depois de que me informassem que você se colocou em um edifício

em chamas em busca de seu marido, acreditei conveniente oferecer meus
serviços … Possivelmente abrir uma porta, apartar algum objeto de seu
caminho … Esse tipo de coisas.

— Resultou você bastante útil — disse Annabelle, que utilizou



deliberadamente o mesmo tom aborrecido do conde.
Westcliff sorriu, o que deixou ao descoberto uma fileira de

blanquísimos dente atrás de seu rosto enegrecido pela fumaça.
Com muito cuidado, o conde a ajudou a sentar-se. Sem retirar o braço

de suas costas, fechou os broches de seu vestido de uma forma eficiente e
impessoal sem apartar a vista da manifesta destruição da que tinha sido
objeto a fundição.

— Só morreram dois homens, embora ainda há um desaparecido —
murmurou —. oum milagre se considerarmos a extensão do desastre.

— Significará isto o final da fábrica de locomotivas?
— Não; espero que possamos reconstrui-la a maior brevidade
— O conde observou com afeto seu rosto exausto —. Mais tarde,

poderá me explicar o que ocorreu. Agora, me permita que a leve até a
carruagem.

Annabelle soltou um pequeno ofego quando o homem ficou em pé e a
agarrou em braços.

— OH! Não há nenhuma necessidade …
— É o menos que posso fazer. — Westcliff a obsequiou com outra

desses estranhos sorrisos enquanto a conduzia com assombrosa
facilidade —. Tenho algumas conta pendentes no que a você se refere.

— Quer dizer que agora acredita que Simon me importa de verdade e
que não me casei com ele só por seu dinheiro?

— Algo assim. Ao parecer, equivoquei-me com você, senhora Hunt.
Rogo-lhe que aceite meus mais humildes desculpa.

Com a suspeita de que o conde pedia desculpas em muito estranhas
ocasiões, e muito menos humildes, Annabelle colocou os braços ao redor de
seu pescoço.

— Suponho que terei que as aceitar — disse a contra gosto —, já que
nos salvou a vida.

Ele a colocou de forma mais cômoda em seus braços.
— Assinamos a paz, então?
— Paz — concedeu ela, que começou a tossir contra seu ombro.
 
Enquanto o médico atendia ao Simon no dormitório principal do

Marsden Terrace, Westcliff levou a Annabelle a um lado e atendeu
pessoalmente a ferida que tinha na parte superior do braço. Depois de



extrair as partes de metal que se cravaram em sua pele, desinfetou a zona
com álcool enquanta Annabelle gritava de dor. Melou o corte com salvia,
enfaixou-o de maneira perita e lhe ofereceu uma taça de brandy para aliviar
as moléstias. Se ele tinha acrescentado algo ao brandy ou se foi o cansaço o
que intensificou os efeitos Annabelle nunca soube. Depois de tragar dois
dedos do escuro liquido ambarino, invadiu-a o sonho e a cabeça começou a
lhe dar voltas. Foi evidente sua má articulação quando disse ao Westcliff
que o mundo podia considerar-se afortunado de que ele não se uniu à
profissão médica, a que ele respondeu com seriedade que era muito certo.
Cambaleou-se como se estivesse ébria com a intenção de procurar o Simon,
mas foi dissuadida com firmeza pelo ama de chaves e um par de donzelas,
que pareciam decididas a banhá-la. Antes de que Annabelle se desse conta
do que ocorria em realidade, tinham-na banhado e lhe tinham colocado uma
camisola, que tinham tomado emprestado do armário da anciã mãe do
Westcliff, e jazia em uma cama suave e poda. Logo que fechou os olhos se
afundou sem remédio em um sonho ligeiro. Para desgosto da Annabelle,
despertou tarde à manhã seguinte e teve que esforçar-se por recordar onde
estava e o que tinha ocorrido. Assim que seu cérebro se concentrou no
Simon, saiu a toda pressa da cama e jogou acorrer descalça pelo corredor
sem emprestar atenção às coisas formosas que a rodeavam. Cruzou-se com
uma donzela, que logo que pareceu surpreender-se pelo aspecto de uma
mulher com o cabelo solto e desarrumado, o rosto arranhado e avermelhado
e uma camisola que não era de sua talha … Uma mulher que, apesar de
haver-se banhado a consciência a noite anterior, ainda emprestava a fumaça
da fundição.

— Onde está? — perguntou Annabelle sem andar-se pelos ramos
Embora parecesse incrível, a donzela compreendeu a brusca pergunta e

indicou a Annabelle onde se encontrava a habitação do senhor, ao final de
corredor.

Ao chegar à porta aberta, Annabelle viu lorde Westcliff junto a uma
cama enorme onde Simon estava sentado contra uma pilha de almofadões.
Tinha o peito nu e seu torso e seus ombros pareciam até mais bronzeados
devido ao contraste com o branco níveo dos lençóis que tinha subidas até a
cintura. Annabelle fez uma careta ao contemplar a profusão de emplastros
que tinha sobre o peito e os braços, já que podia fazer uma ligeira idéia da
dor que devia ter sofrido quando lhe retiraram tanta metralha. As dois



homens deixaram de falar logo que se deram conta de sua presença Simon,
cravou o olhar em seu rosto com uma intensidade inquietante. A habitação
se carregou com um matagal invisível de emoções que os encheu a ambos
de uma incômoda tensão. Quanda Annabelle contemplou o rosto pétreo de
seu marido, nenhuma palavra lhe pareceu apropriada. Se falava com ele
nesse momento, não lhe diria mais que uma hipérbole pueril ou um
eufemismo absurdo. Ridiculamente agradecida pela presença de Westcliff
como intermediário provisório, Annabelle dirigiu seu primeiro comentário a
ele.

— Milord — disse ao tempo que inspecionava as cortes e queimaduras
que apresentava seu rosto —, parece o perdedor de uma briga de bar.

O conde avançou um pouco, tomou sua mão e executou uma reverência
impecável. Surpreendeu-a ao depositar um cavalheiresco beijo no dorso de
sua boneca.

— De ter participado alguma vez em uma briga de bar, minha senhora,
asseguro-lhe que não teria perdido.

Aquilo arrancou um sorriso aa Annabelle, que não pôde evitar pensar
que tão somente vinte e quatro horas antes, tinha desprezado esse arrogante
aprumo, por mais que nesse momento lhe resultasse quase encantador.
Westcliff soltou sua mão depois de lhe dar um apertão reconfortante.

— Com sua permissão, senhora Hunt, retiro-me. Não me cabe dúvida
de que tem muitos coisas que tratar com seu marido.

— Obrigado, milord.
Em quanta o conde abandonou a habitação, Annabelle se aproximou da

cama. Simon apartou o olhar dela com o cenho franzido e a pronunciada
estrutura de seu perfil resplandeceu sob a luz do sol.

— Tem a perna quebrada? — perguntou Annabelle com voz rouca.
Simon negou com a cabeça sem apartar o olhar do papel estampado com
flores que cobria as paredes da habitação.

— Curará-se logo.
Annabelle o acariciou com o olhar, atrasando-se na forte musculatura

de seus braços e seu peito, em suas mãos de dedos largos e no modo em que
uma escura mecha de cabelo caía sobre sua frente.

— Simon — perguntou com suavidade —, não pensa me olhar?
Os olhos do homem se entre fecharam quando se girou para observá-la

com fúria.



— Eu gostaria de fazer algo mais que te olhar. Eu gostaria de te
estrangular.

Teria sido uma estupidez por parte da Annabelle lhe perguntar por que,
posto que já sabia. Em seu lugar, esperou pacientemente enquanto a
garganta do Simon se convulsionava com violência.

— O que fez ontem foi imperdoável — disse ele por fim.
Ela o olhou com incredulidade.
— O que?
— Deitado naquele inferno, pedi-te que cumprisse o que acreditei que

seria o último desejo de minha vida. E você te negou.
— Tal e como terminaram as coisas, não foi seu último desejo —

replicou Annabelle com cautela —. Sobreviveu, ao igual a eu e agora tudo
está bem …

— É obvio que não está bem — lhe espetou Simon, cujo rosto se
obscurecia mais e mais pela fúria —. Jamais esquecerei o que senti ao saber
que foste morrer ali comigo e que não podia fazer uma maldita coisa para te
deter. — Apartou a cara quando sua voz se quebrou devido à carga de
emoções.

Annabelle estirou um braço para acariciá-lo, mas se conteve com as
mãos suspensas no ar.

— Como pôde me pedir que te deixasse ali, ferido e sozinho? Não fui
capaz de fazê-lo.

— Deveria ter feito o que te disse! Annabelle nem sequer se alterou, já
que compreendia que era o medo o que jazia sob sua fúria.

— Você não te teria partido se tivesse sido eu quem se encontrasse no
chão da fundição …

— Sabia que diria isso — comentou com profundo desagrado —. É
obvio que não te teria deixado. Eu sou um homem. E se supõe que os
homens devem proteger a suas esposas.

— E se supõe que as mulheres devem servir de ajuda — contra-atacou
Annabelle.

— Você não me ajudou — disse Simon com os dentes apertados — Me
fez pasar por um calvário. Maldita seja, Annabelle, por que me obedeceu?

Ela respirou fundo antes de responder.
— Porque te amo.
Simon seguiu sem olha-la à cara enquanto as delicadas palavras lhe



produziam um evidente estremecimento. Seu enorme mão se fechou em um
punho sobre a colcha ao tempo que suas defesas começavam a desmoronar-
se.

— Teria morrido um milhão de vezes — disse com voz trêmula – para
te evitar o mais mínimo dano e o fato de que estivesse disposta a arriscar
sua vida em um sacrifício sem sentido é mais do que posso suportar.

Annabelle começou a sentir que lhe ardiam os olhos ao olhá-lo,
enquanto a necessidade e uma inextinguível ternura se estendiam como uma
dor por todo seu corpo.

— Dava-me conta de uma coisa — disse com voz rouca — quando
estava de pé frente à fundição vendo como as chamas consumiam o edifício
e sabendo que você estava dentro. — Tragou com força para vencer o
enorme nó que tinha na garganta —. Preferia morrer em seus braços,
Simon, que me enfrentar a uma vida sem ti. Todos esses anos
intermináveis … todos esses invernos, verões … um sem fim de estações te
desejando sem te ter jamais. Me converter em uma anciã enquanto você
permanecia por sempre jovem em minhas lembranças … — mordeu-se o
lábio e meneou a cabeça com os olhos carregados de lágrimas —. Me
equivoquei ao te dizer que não sabia, qual era meu lugar. Sei. Meu lugar
está contigo, Simon. O único importante é estar contigo. Está pacote a mim
para sempre, e jamais te obedecerei quando me disser que me parta. —
Conseguiu esboçar um sorriso trêmulo —. Assim mais te vale deixar de te
queixar e te resignar a isso.

Com uma rapidez surpreendente, Simon se girou e a arrastou contra
ele. Enterrou seu rosto na enredado matagal de cabelo da Annabelle e sua
voz emergiu como um angustiado grunhido.

— meu deus, não posso suportá-lo! Não posso te deixar sair todos os
dias temendo a cada minuto que te ocorra algo, sabendo que toda a
prudência que possuo está unida a seu bem-estar. Não posso suportar este
sentimento … é muito forte … Por todos os demônios! Converterei-me em
um completo lunático. Não voltarei a ser de proveito. Se pudesse reduzi-lo
em alguma medida … te amar embora só fora a metade … seria capaz de
viver com isso.

Annabelle soltou uma débil gargalhada ao escutar aquela arruda
confissão ao tempo que uma quebra de onda de felicidade embargava tudo
seu ser.



— Mas o único que desejo é todo seu amor — disse. Quando Simon
echó1a cabeça para trás para olhar, a expressão de seu rosto a deixou sem
fôlego. Custou-lhe vários segundos recuperar-se —. Seu coração e sua
mente — continuou com um sorriso pícaro, e, ato seguido, baixou a voz de
forma provocadora —. E tudo seu corpo, também. Simon se estremeceu e
contemplou o rosto radiante de sua esposa como se não pudesse apartar o
olhar.

— Isso é algo reconfortante, posto que ontem parecia muito disposta a
me cortar a perna com uma navalha de bolso.

Annabelle compôs uma careta e acariciou o pêlo de seu peito com a
ponta dos dedos, brincando com os escuros cachos.

— Minha intenção era preservar a maior parte possível de sua pessoa e
te tirar daquele lugar.

— Nesse momento, te teria deixado fazer a de ter acreditado que
poderia funcionar. — Simon lhe agarrou a mão e pressionou a palma cheia
de feridas contra sua bochecha —. É uma mulher forte, Annabelle. Mais
forte do que tivesse imaginado.

— Não, o que é forte é o amor que sinto por ti. — lhe dedicando um
brilhante olhar travesso por detrás das pestanas, Annabelle murmurou —:
Não teria sido capaz de lhe cortar a perna a ninguém mais, sabe?

— Se arriscar sua vida de novo, seja pela razão que seja, estrangularei-
te. Vêem aqui. — Colocou a mão depois da cabeça de sua mulher e atirou
dela para diante. Quando seus narizes estiveram a ponto de roçar-se,
inspirou com força e disse —: Te amo, maldita seja. Lhe roçou os lábios de
forma brincalhona.

— Quanto? — Simon emitiu um pequeno gemido, como se o beijo o
tivesse afetado imensamente.

— além de todo limite. Para toda a eternidade.
— Eu mais — disse Annabelle ao tempo que unia sua boca asa dele.

Sentiu uma deliciosa quebra de onda de prazer acompanhada por uma
elusiva sensação de plenitude, de perfeita realização, que jamais tinha
alcançado com antecedência. Estava flutuando em calidez, como se sua
alma estivesse banhada em luz. Apartou-se e viu no atônito olhar do Simon
que ele também o havia sentido.

Havia um novo e maravilhado matiz em sua voz quando disse:
— me beije outra vez.



— Não, posso te machucar. Estou-me apoiando sobre sua perna,
— Isso não é minha perna — foi sua pícara resposta, e Annabelle pôs-

se a rir.
— É um safado …
— E você é tão formosa … — sussurrou Simon —. Por dentro e fora.

Annabelle, minha esposa, meu doce amor … me beije de novo. E não te
detenha até que lhe peça isso.

— Sim, Simon — murmurou ela, e o obedeceu de boa vontade.
 
 



Epílogo

… Não, essa não é a melhor parte — disse Annabelle animada ao
tempo que agitava as páginas para que as Bowman guardassem silêncio. As
três mulheres se haviam ajeitado sobre as poltronas da suíte da Annabelle
no Rutledge, descalças e balançando os pés ao tempo que bebiam taças de
vinho doce —. Deixem que siga lendo: «Quando nos detivemos no vale do
Loira para visitar um castelo do século XVI em restauração, a senhorita
Hunt conheceu um cavalheiro inglês solteiro, o senhor David Keir, que
acompanhava a duas primos mais jovens em seu grande tour. Ao parecer, é
historiador da arte e está enrascado na escritura de um livro sobre o tema,
ou um pouco parecido, por isso ele e a senhorita Hunt encontraram um
ponto em comum. De acordo com “as mães”, como me referirei a partir de
agora a mamãe e à senhora Hunt, estão sempre juntos e parecem
compartilhar uma só mente …»

— Santo céu — exclamou Lillian entre risadas —, por que seu irmão
tem que escrever com frases tão largas?

— cala a boca! — repreendeu-a Daisy —. Jeremy está a ponto de
contar o que as mães pensam do senhor Keir! Continua, Annabelle.

— «… compartilham a opinião de que o senhor Keir é um
cavalheiro influente e bonito …» — continuou Annabelle.

— Isso significa que é bonito? — — — perguntou Daisy.
Annabelle sorriu.
— Sem dúvida alguma. E Jeremy continua dizendo que o senhor Keir

pediu permissão para escrever ao Meredith … E que tem a intenção de
visitá-la quando estiver de retorno em Londres!

— Que encantador! — exclamou Daisy, ao tempo que tendia a taça ao
Lillian —. Me Sirva outra, querida … Quero brindar pela futura felicidade
do Meredith.

As três beberam encantadas, depois do qual Annabelle deixou a carta a
um lado com um suspiro de satisfação.!

— Quem dera pudesse contar-lhe ao Evie.
— A sinto falta de — disse Lillian com uma surpreendente tristeza —.



Talvez seus carcereiros …, perdão, sua família … permita-nos visitá-la
logo.

— Tenho uma idéia — comentou Daisy —. Quando pai chegue de
Nova Iorque no próximo mês, teremos que ir com ele ao Stony Cross de
novo. É obvio, Annabelle e o senhor Hunt receberão também um convite
graças a sua amizade com lorde Westcliff. Possivelmente possamos solicitar
que incluam o Evie e a sua tia. Dessa forma, poderemos celebrar um
encontro oficial de floreiros …, por não mencionar outro partida de
rounders.

Annabelle gemeu com teatralidade e lhe deu um bom gole a seu vinho
— Que Deus me atira. — Deixou a taça sobre uma mesa próxima e

procurou em seu bolso para tirar um pequeno paquete de papel com um
objeto em seu interior —. O que me recorda … Daisy, me faria um favor?

— É obvio — replicou a jovem ao tempo que abria o pacote. Uma
expressão de curiosidade cruzou por seu rosto ao ver a parte, de metal,
parecido a uma agulha, que havia dentro —. Em nome do céu, o que é isto?

— Tirei-o do ombro de lorde Westcliff o dia do incêndio na fundição.
— Sorriu ao ver as expressões surpreendidas com as que as Bowman
contemplavam o pedaço de ferro — Se não te importar, leve-lhe isso ao
Stony Cross e arroja a ao poço dos desejos. — E o que deveria pedir?

Annabelle riu com suavidade.
— Pede para o pobre lorde Westcliff o mesmo pediu para mim
— «Pobre» lorde Westcliff? — sopro Lillian e olhou às outras duas

mulheres com suspicacia —. O que foi o que pediu para a Annabelle? —
perguntou a sua irmã pequena —. Nunca me contaste isso.

— Tampouco o contei a Annabelle — murmurou Daisy, que manteve
um sorriso curioso sem apartar a vista de seu amiga. Annabelle lhe
devolveu o sorriso.

— Eu o adivinhei. — Trocou de posição, sentando-se sobre as pernas, e
se inclinou para diante para murmurar —: Por certo, a respeito de como
encontrar um marido ao Lillian … acredito que me ocorreu algo muito
interessante …

 
Fim

 



Notas

 
[←1] Em inglês wallflower, que dá nome a série, assim eram chamadas as
meninas que passavam da idade de casar e ficavam sentada nos bailes da
temporada.
[←2] Novo rico, como se diz no Beau Monde (França).
[←3] Equiprando, equivale aos nossos centavos.
[←4] A cor borgonha que é uma variação escura do vermelho
[←5] O ancestral do baseball americano.
[←6] Nesse caso, a roupa de baixo é a calcinha da época, que era uma calça
que vinha até poço à cima do jelho.
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