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Corvos! Sempre os corvos. Eles se acomodaram nas empenas da igreja
antes mesmo que os feridos se transformassem em mortos. Antes
mesmo que Rike terminasse de arrancar dedos das mãos e anéis dos
dedos. Eu me recostei na trave da forca e acenei para as aves, uma dúzia
delas, alinhadas numa fila negra, sagaz e vigilante.

A praça do vilarejo tornara-se vermelha. Sangue nas sarjetas,
sangue nas lajes, sangue no chafariz. Os cadáveres nas posições típicas
dos cadáveres. Alguns, cômicos, apontando para os céus com dedos
amputados. Outros, em paz, retorcidos sobre suas chagas. Moscas se
amontoavam sobre os feridos enquanto estes se debatiam. De um lado
e de outro, alguns cegos, alguns astutos, todos traídos pelos zumbidos
daquela comitiva.

“Água! Água!” É sempre água o que os moribundos querem.
Estranho. O que me dá sede é matar.

E assim foi em Mabberton. Duzentos fazendeiros mortos, jogados
ao chão com suas foices e machados. Vocês sabem, eu avisei que era
isso o que fazíamos para viver. Eu disse a seu líder, Bovid Tor. Eu lhes
dei uma chance, sempre dou. Mas não. Eles queriam sangue e
carnificina. E conseguiram.

Guerra, meus amigos, é uma coisa bela. Ainda que não me
importasse em ir até o velho Bovid encostado à fonte d’agua, com as



vísceras sobre o próprio colo, ele provavelmente teria uma opinião
contrária. Mas vejam só o que ele conseguiu discordando de mim.

“Lavradores de merda.” Rike descartou um punhado de dedos
sobre a barriga aberta de Bovid. Ele se aproximou, segurando seu
achado como se a culpa fosse minha. “Veja só! Um anel de ouro. Um!
Uma vila inteira e uma porra de um anel de ouro. Queria pôr esses
filhos da puta em pé só para derrubá-los de novo. Lavradores de
merda.”

Ele bem seria capaz: um bastardo, cruel e ganancioso como aquele.
Olhei fixo em sua direção. “Calma, irmão Rike. Há mais de um tipo de
ouro em Mabberton.”

Meu olhar era um aviso. Aqueles insultos haviam roubado toda a
magia do entorno; além do mais, eu precisava ser severo com ele. Rike
sempre chegava ao limite após uma batalha, querendo mais. Meu olhar
lhe dizia que sim, eu tinha mais. Muito mais do que ele seria capaz de
lidar. Rike resmungou, guardou seu maldito anel e, numa estocada, pôs
sua faca de volta no cinturão.

Então Makin se aproximou e passou um braço em volta de cada um
de nós, fazendo ressonar o metal das suas luvas nas ombreiras de
nossas armaduras. Se Makin possuía algum talento era o de conseguir
apaziguar os ânimos.

“O irmão Jorg está certo, Pequeno Rikey. Há tesouros em
abundância esperando por nós.” Ele estava acostumado a chamar Rike
de ‘Pequeno Rikey’ por ser uma cabeça mais alto que qualquer um de
nós e duas vezes mais largo. Makin sempre contava piadas. Contaria
piadas para aqueles que matava, se houvesse tempo. Gostava de vê-los
partir com um sorriso no rosto.

“Que tesouros?” Rike quis saber, ainda rabugento.
“Onde há fazendeiros, o que mais você encontra, Pequeno Rikey?”

Makin arqueou as sobrancelhas de modo insinuante.
Rike levantou a viseira do elmo, obrigando-nos a olhar para sua

cara feia. Talvez mais brutal do que feia. Acho que as cicatrizes lhe
caíam bem. “Vacas?”

Makin franziu os lábios. Jamais gostei dos seus lábios, muito
grossos e carnudos. Mas eu o perdoava, graças às suas piadas e sua
habilidade mortal com a clava. “Bem, você pode ter suas vacas,



Pequeno Rikey. Quanto a mim, prefiro achar uma filha de fazendeiro,
ou três, antes que os demais se aproveitem de todas.”

Eles se afastaram, Rike rindo daquele seu jeito, “hur, hur, hur”,
como se tentasse tossir uma espinha de peixe entalada na garganta.

Eu os vi forçando a porta de Bovid, uma casa refinada em frente à
igreja, com telhado em ripas de madeira e um pequeno jardim florido.
Bovid os acompanhou com os olhos, mas não conseguia virar a cabeça.

Eu olhei os corvos, e olhei Gemt e seu tolo irmão, Maical,
recolhendo cabeças. Maical com o carrinho e Gemt com o machado.
Uma coisa bela, eu lhes digo. Pelo menos para se admirar. Concordo
que a guerra cheira mal. Mas nós atearíamos fogo no local em breve e o
fedor se transformaria em madeira queimada. Anéis de ouro? Eu não
precisava de pagamentos extras.

“Rapaz!” Bovid me chamou. Sua voz estava oca e enfraquecida. Fui
me prostrar a sua frente, inclinado sobre minha espada, sentindo um
cansaço repentino em meus braços e pernas. “Diga logo o que você
quer, fazendeiro. O irmão Gemt já vem com seu machado. Rápido!”

Ele não me pareceu muito preocupado. É difícil abalar um homem
que está prestes a se tornar um banquete de vermes. De qualquer
maneira, fiquei irritado com o jeito suave com que ele me segurou, me
chamando de “rapaz”. “Você tem filhas, fazendeiro? Escondidas no
porão, quem sabe? O velho Rike vai farejá-las, com certeza.”

Bovid me encarou, dolorosa e intensamente. “Quan... quantos
anos você tem, rapaz?”

“Rapaz” de novo. “Tenho idade suficiente para abrir você como se
fosse um saco de banha”, eu disse, cada vez mais furioso. Não gosto
disso. Estar furioso me deixa ainda mais furioso. Mas creio que ele nem
percebeu. Ele nem deve saber que fui eu quem abriu suas entranhas,
menos de meia hora atrás.

“Quinze primaveras, não mais. Não poderiam ser mais...” Suas
palavras saíram devagar, de lábios azuis num rosto pálido.

Errou por um par de anos, eu lhe diria, mas ele já não escutava
mais. O carrinho rangeu atrás de mim e Gemt chegou com seu
machado, pingando.

“Leve esta cabeça”, eu lhe disse. “Deixe esta barriga gorda para os
corvos.”



Quinze anos! Se tivesse quinze anos não estaria devastando
vilarejos.

Quando chegasse aos quinze, já seria rei!
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Algumas pessoas nasceram para nos incomodar.
O irmão Gemt nasceu para incomodar o mundo.
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Mabberton ardeu com vontade. Todos os vilarejos arderam naquele
verão. Segundo Makin, foi um verão escroto, mesquinho demais para
mandar uma chuva sequer. E Makin não estava errado. Levantávamos
poeira aonde quer que chegássemos. Quando saíamos, deixávamos
fumaça.

“Quem quer ser um fazendeiro?” Makin gostava de fazer
perguntas.

“Quem quer ser uma filha de fazendeiro?”, acenei para Rike, que
cambaleava em sua sela, quase cansado demais para cair. Ele mantinha
um sorriso estúpido no rosto e uma peça de seda sobre sua armadura.
Onde ele achou aquele nobre tecido em Mabberton, eu jamais saberei.

“Irmão Rike gosta dos prazeres simples”, disse Makin.
Claro que gostava. Rike sentia verdadeira fome por eles. Uma fome

que era tal e qual fogo.
As chamas engoliram Mabberton. Eu mesmo pus a tocha no

telhado de sapê da estalagem e o fogo nos perseguiu até a saída do
vilarejo. Apenas mais um dia maldito daqueles longos e violentos anos
da queda de nosso Império.

Makin limpou o suor, manchando-se com fuligem. Ele tinha um
talento para se sujar - ah, se tinha. “Você não se manteve acima desses
simples prazeres, irmão Jorg.”



Não poderia discordar. “Quantos anos você tem?”, aquele
fazendeiro gordo quis saber. Velho o bastante para visitar suas filhas. A
gordinha não calava a boca, assim como o seu pai. Guinchava como
uma coruja de celeiro, ferindo meus ouvidos. Preferi a mais velha. Ela
era quieta. Tão quieta que você precisava lhe dar uns trancos, só para
ter certeza de que ela não morrera de medo. Embora eu imagine que
nenhuma das duas tenha permanecido calada quando o fogo as
alcançou...

Do alto de sua montaria, Gemt arruinou meus pensamentos.
“Os homens do barão vão ver a fumaça a quinze quilômetros

daqui. Você num devia ter queimado a vila.” Ele balançou a cabeça,
sacudindo sua estúpida juba ruiva, de um lado para o outro.

“Num devia”, repetiu seu irmão idiota, de cima do velho tordilho.
Nós o deixávamos montar o tordilho, atrelado a uma carreta. O velho
tordilho jamais saía da estrada. Aquele cavalo era mais esperto que
Maical.

Gemt fazia questão de opinar sobre tudo. “Você num devia jogar os
corpos no poço, vamos ficar com sede.” “Num devia matar o padre.
Vamos ter azar a partir de agora.” “Se a gente pegasse leve com ela,
podia pedir resgate ao Barão Kennick.” Eu só queria atravessar sua
garganta com minha faca. Naquele instante mesmo. Bastaria me
inclinar e enfiá-la no seu pescoço. “O quê? O que você disse, irmão
Gemt? Blá-blá-blá? Num devia ter apunhalado seu pomo de Adão
gordo e velho?” “Oh, não!”, gritei, como se estivesse chocado. “Rápido,
Pequeno Rikey, vá mijar sobre Mabberton. Você precisa apagar aquele
incêndio.” “Os homens do barão vão ver”, insistiu Gemt, vermelho de
raiva. Seu rosto ficava como uma beterraba se você o confrontasse.
Aquela cara vermelha só aumentava meu desejo de matá-lo. O que não
fiz. Como líder, você tem certas responsabilidades. Como a
responsabilidade de não matar muitos dos seus homens. Caso
contrário, em quem você vai mandar?

O bando se aglomerou à nossa volta, como sempre acontecia numa
situação dessas. Puxei as rédeas de Gerrod, que refugou, soltando um
relincho. Observei Gemt e esperei. Esperei até que todos os meus trinta
e oito irmãos estivessem à nossa volta e Gemt ficasse tão vermelho
como se as suas orelhas estivessem a ponto de sangrar.



“Aonde estamos indo, meus irmãos?”, perguntei, levantando-me
sobre os estribos para que pudesse encarar todos aqueles rostos
medonhos. Abaixei o tom da voz e todos fizeram silêncio para me ouvir.

“Aonde?”, perguntei novamente. “Certamente não sou o único a
saber. Ou por acaso tenho o hábito de guardar segredos de vocês, meus
irmãos?”

Rike parecia um tanto confuso, enrugando a testa. Burlow, o
Gordo, se aproximou de mim pela direita. À minha esquerda, os dentes
brancos do nubano contrastavam com seu rosto, enegrecido pela
ferrugem. Silêncio.

“O irmão Gemt pode nos dizer. Ele sabe o que há e o que deve ser
feito.” Sorri, embora minha mão ainda desejasse apunhalar sua
garganta. “Aonde nós vamos, irmão Gemt?”

“Wennith, na Costa Equina”, disse, relutante em concordar com o
que fosse.

“Muito bem. E como chegaremos lá? Quase quarenta de nós, em
nossos ‘magníficos’ cavalos roubados?”

Gemt fechou a cara. Ele conseguia ver aonde eu queria chegar.
“Como vamos chegar lá se queremos um pedaço da torta enquanto

ela ainda está quentinha?”, perguntei.
“Pela Estrada dos Cadáveres!”, disse Rike, animado por saber a

resposta.
“A Estrada dos Cadáveres”, repeti, ainda calmo e sorridente. “De

que outra forma chegaríamos lá?” Olhei para o nubano, fitando seus
olhos escuros. Não conseguia ler seus pensamentos, mas o deixei ler os
meus.

“Não tem outro jeito.”
Rike estava com sorte, eu pensei. Mesmo sem saber qual é o jogo,

ele gosta do jeito como está jogando.
“Por acaso os homens do barão sabem aonde nós vamos?”,

perguntei a Burlow, o Gordo.
“Cães de guerra seguem a linha de frente”, disse. Burlow, o Gordo,

não é um estúpido. Sua papada treme quando ele fala, mas não é um
estúpido.

“Então...” - eu olhei um por um, bem devagar - “quer dizer que o
barão sabe aonde estes bandidos aqui estão indo? E sabe por onde



vamos passar?” Esperei a frase surtir efeito. “E eu acabei de começar a
porra de um incêndio só para deixar claro que péssima ideia seria
tentar nos seguir.”

Por fim, enterrei minha faca em Gemt. Eu não precisava, mas eu
quis. Ele se contorceu um bocado, golfando sangue e mais sangue, e
caiu do cavalo. Seu rosto vermelho rapidamente ficou pálido.

“Maical”, eu disse. “Pegue a cabeça dele.”
E ele obedeceu.
Gemt escolheu um momento errado, só isso.
 



 
 
 
 
 

 
 
 

O que quer que tenha estragado o irmão Maical, não
afetou seu exterior. Ele parecia tão intacto, tão rude e
tão azedo como o resto dos demais. Até que você lhe

fizesse uma pergunta.
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Dois mortos. Dois pendurados.” Makin abriu aquele sorriso que lhe é
tão peculiar.

Teríamos acampado próximo ao patíbulo de qualquer forma, mas
Makin já se adiantara para inspecionar o terreno. Imaginei que aquela
novidade - duas das quatro jaulas continham prisioneiros vivos -
haveria de animar os irmãos.

“Dois”, rosnou Rike. Ele estava cansado. E o Pequeno Rikey,
cansado, sempre enxergava a forca meio vazia.

“Dois!”, o nubano gritou lá do fundo.
Eu podia ver alguns dos homens apostando seus vinténs. A Estrada

dos Cadáveres é tão entediante quanto um sermão dominical. Uma
estrada reta e lisa. Tão reta que você mataria por uma curva que fosse.
Tão lisa que uma ladeira seria motivo de festa. E, dos dois lados,
pântano, mosquitos, mosquitos e mais pântano. Na Estrada dos
Cadáveres, encontrar dois prisioneiros pendurados era o melhor que
podia acontecer.

Estranho. Nem mesmo me perguntei o que aquelas jaulas
suspensas estariam fazendo no meio do nada. Encarei-as como uma
recompensa. Alguém havia relegado seus prisioneiros à morte,
balançando em gaiolas ao lado da estrada. Um local bem estranho.
Mas, de qualquer forma, aqueles prisioneiros serviriam de lazer para o
meu pequeno bando. Os irmãos estavam ansiosos, então fiz Gerrod



trotar. Um bom cavalo, Gerrod. Ele deixou o cansaço de lado, batendo
os cascos pela Estrada dos Cadáveres. Não há lugar melhor para um
galope.

“Prisioneiros!”, gritou Rike, dando início à cavalgada.
Mantive Gerrod na dianteira. Ele jamais deixaria outro cavalo

ultrapassá-lo. Não na Estrada dos Cadáveres, com todos os quilômetros
pavimentados, com todos os paralelepípedos tão bem encaixados que
nem um filete de grama conseguiria brotar entre eles. Não havia uma
pedra revirada ou desgastada. Uma estrada assim construída sobre um
pântano. Vá entender.

Eu cheguei primeiro, é claro. Ninguém seria capaz de encostar em
Gerrod. Certamente não comigo no controle das rédeas, e com todos os
homens pesando muito mais do que eu. Das jaulas, olhei para trás e vi
todos enfileirados pela estrada. Gritei, eufórico, alto o suficiente para
acordar as cabeças decepadas. A de Gemt estava lá, rolando no fundo
do baú.

Makin foi o primeiro a me alcançar, apesar de já ter cavalgado a
mesma distância duas vezes.

“Que venham os homens do barão”, eu lhe disse. “A Estrada dos
Cadáveres é tão boa quanto qualquer ponte. Dez homens conseguiriam
bloquear um exército aqui. Aqueles que quiserem atacar pelos flancos
afundarão no pântano.”

Makin concordou com um aceno, ainda buscando fôlego.
“Os que construíram esta estrada... se eles me construíssem um

castelo...” Um trovão vindo do leste cortou minhas palavras.
“Se os homens da estrada construíssem castelos nós nunca

chegaríamos a lugar algum”, disse Makin. “Fique feliz que eles se
foram.”

Assistimos aos irmãos se aproximarem. O pôr do sol deixou as
poças do pântano alaranjadas como o fogo, e me lembrei de
Mabberton.

“Um dia e tanto, irmão Makin”, eu disse.
“Certamente, irmão Jorg”, retrucou.
Os irmãos então chegaram e começaram a discutir a respeito dos

prisioneiros. Fui ler, recostado no baú das pilhagens, enquanto havia
luz e a chuva não começara a cair. Um bom dia para ler Plutarco. Eu o



teria apenas para mim, encadernado em capa de couro. Algum monge
esforçado empenhou sua vida neste livro. Uma vida inteira debruçado
sobre ele, segurando uma pena. Eis o ouro, como uma auréola, o sol e
os arabescos. Eis um azul venenoso, mais celeste que o céu do meio-
dia. Também pequenos pontos escarlates criando uma cama de flores.
Provavelmente ficou cego sobre o livro, o tal monge. Provavelmente
derramou sua vida aqui, desde bem jovem até já grisalho, enfeitando as
palavras do velho Plutarco.

O trovão rugiu, os prisioneiros uivaram e eu me sentei, lendo
palavras que já eram mais velhas que a velhice muito antes de os
homens da estrada construírem este caminho.

“Seus covardes! Mulherzinhas carregando machados e espadas!”
Um dos banquetes de corvos soltava sua voz, do alto de sua jaula.

“Não há um único homem entre vocês. Pederastas, andando atrás
de um garotinho.” Ele enrolou suas últimas palavras, como fazem os
naturais de Merssy.

“Tem um sujeito aí com uma opinião formada sobre você, irmão
Jorg!”, gritou Makin.

Um pingo de chuva acertou meu nariz. Fechei a capa do Plutarco.
Ele esperaria um pouco para me contar sobre Esparta e Licurgo, ele
poderia esperar um pouco mais sem se molhar. O prisioneiro tinha algo
a dizer e eu o deixei falar às minhas costas.

Na estrada, é preciso embrulhar um livro com muito cuidado para
protegê-lo da chuva. Dez voltas em tecido envernizado, mais dez voltas
para o outro lado, e então deve-se guardá-lo sob um manto, num
bornal preso à sela. Vejam bem, um bornal de qualidade - não aquelas
porcarias que os thurtos fazem - com dupla costura e couro da Costa
Equina.

Os rapazes abriram caminho para que eu me aproximasse. As
jaulas fediam mais que o baú das cabeças, um odor brutal de madeira
recém-cortada. Quatro celas dependuradas. Duas guardavam homens
mortos. Bem mortos. As pernas, devoradas até os ossos por corvos,
pendiam através das barras. Moscas se aglomeravam sobre elas, como
uma segunda pele, negra, zumbindo. Os rapazes deram estocadas num
dos prisioneiros e este não parecia muito feliz com isso. Na verdade,
parecia já estar entregue. O que era um desperdício, uma vez que



teríamos a noite inteira pela frente. Restaria, então, o prisioneiro
tagarela.

“Lá vem o garoto! Vejo que terminou de ver os desenhos indecentes
no seu livro roubado.” Ele se agachou em sua jaula, seus pés em carne
viva. Um velho, talvez com quarenta anos, de cabelos pretos e barba
grisalha. Seus olhos escuros brilhavam. “Use as páginas do seu livro
para limpar sua bosta, garoto”, ele disse, furioso, agarrando as barras de
sua jaula, que balançava. “É o único proveito que pode tirar dele.”

“Poderíamos queimá-lo em fogo lento?”, perguntou Rike. Até Rike
percebera que o velho queria apenas nos irritar, para que
terminássemos de uma vez com ele. “Como fizemos com os
prisioneiros de Turston.”

Umas poucas risadas eclodiram. Não da parte de Makin, porém.
Ele franziu o rosto, por debaixo da poeira e da fuligem, enquanto
observava o prisioneiro. Levantei minha mão para ordenar silêncio aos
homens.

“Seria uma grande vergonha desperdiçar um livro tão bom, padre
Gomst”, eu disse.

Assim como Makin, eu reconhecera Gomst por debaixo da barba e
daqueles cabelos todos. Mas se não fosse o seu sotaque, ele acabaria
assado.

“Especialmente uma edição de Licurgo escrita em latim culto, não
naquele romano vulgar que vocês ensinam na igreja.”

“Você me conhece?” Ele perguntou numa voz rachada, quase
melosa.

“Claro que sim.” Segurando meus adoráveis cachos, tirei o cabelo
da frente, para que ele pudesse me observar naquela penumbra. Eu
tenho o olhar escuro e penetrante dos Ancrath. “Você é o padre Gomst.
Você veio me levar de volta à escola.”

“P-prín..” Ele balbuciava, incapaz de pronunciar as palavras
corretamente. Asqueroso. Senti como se houvesse mordido algo podre.

“Príncipe Honório Jorg Ancrath, às suas ordens.” Prestei-lhe
minhas reverências.

“O quê... o que aconteceu com o capitão Bortha?” O padre Gomst
balançava suavemente em sua jaula, confuso.



“Capitão Bortha, senhor!” Makin bateu continência e deu um
passo à frente. Estava manchado com o sangue do primeiro prisioneiro.

Teve início um silêncio mortal. Até o trinado e o zumbido dos
insetos foram reduzidos a não mais que um sussurro. Os irmãos
olharam para mim, depois para o velho pastor, e então novamente para
mim, de bocas abertas. O Pequeno Rikey não ficaria mais confuso se
você lhe perguntasse quanto é nove vezes seis.

A chuva escolheu aquele momento para cair, de uma vez só, como
se o Senhor Todo-Poderoso esvaziasse seu penico sobre nós. A
penumbra que nos encobria era densa como melado.

“Príncipe Jorg!” Padre Gomst teve que gritar por sobre a chuva. “E
noite! Você precisa correr!” Ele segurou as barras de sua jaula, tenso,
suas pupilas dilatadas, fitando sem piscar a escuridão.

E, através da noite, através da chuva, sobre o pântano onde
nenhum homem poderia caminhar, nós os vimos se aproximar. Vimos
suas luzes. Luzes pálidas como o fogo-fátuo das poças profundas onde
os homens não foram feitos para olhar. Luzes que prometeriam tudo o
que um homem poderia querer e que o fariam correr atrás delas,
perseguindo respostas e encontrando apenas a lama fria, profunda e
faminta.

Jamais gostei do padre Gomst. Ele me dizia o que fazer desde que
eu tinha seis anos, quase sempre recorrendo a palmadas no lugar da
razão.

“Corra, Príncipe Jorg! Corra!”, uivou o velhaco Gomst, num autos-
sacrifício odioso.

Então eu permaneci parado.
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 
 

O irmão Gains não era o cozinheiro por ser bom na
cozinha.

Ele só era horrível demais nas outras tarefas.
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Os mortos vieram através da chuva, fantasmas do pântano, dos
afogados, de homens cujos corpos foram entregues ao lodo. Eu vi Kent,
o Rubro, correr às cegas, até se debater na areia movediça. Alguns
poucos irmãos tiveram o bom-senso de correr pela estrada enquanto
fugiam. A maioria terminou no pântano.

Padre Gomst orava de sua jaula, estarrecido, gritando as palavras
como se elas pudessem lhe servir de escudo: “Pai nosso que estais no
céu, protegei vosso filho. Pai nosso que estais no céu”. Cada vez mais
rápido, o medo tomava conta do padre.

O primeiro deles flutuou sobre a poça de lodo e sobrevoou a
estrada. Brilhava como a luz da lua, algo que jamais aqueceria um ser
humano. Você poderia ver seu corpo luminoso ser atravessado pelas
gotas de chuva, que depois explodiam no chão.

Ninguém permaneceu comigo. O nubano correu, olhos abertos em
seu rosto escuro. Burlow, o Gordo, aparentava não ter mais uma única
gota de sangue. Rike gritava feito uma criança. Até Makin sentia pavor.

Abri meus braços à chuva. Pude sentir seus golpes. Eu não vivera
muito ainda, mas até a chuva me despertava lembranças. Como as
noites perigosas em que permaneci no parapeito da Torre Keep, à beira
de um precipício, quase me afogando sob um dilúvio, e desafiando os
raios que caíam perto de mim.



“Pai nosso que estais no céu. Pai nosso...” Gomst atropelou as
palavras quando o espírito se aproximou. Ele queimava com um fogo
frio que você podia sentir como se lambesse seus ossos.

Mantive meus braços abertos e meu rosto contra a chuva.
“Meu pai não está nos céus, Gomsty”, eu lhe disse. “Ele está em seu

castelo, contando seus homens.”
O fantasma me cercou e eu o olhei bem nos olhos. Eles eram

vazados.
“O que há com você?”, perguntei.
E ele me mostrou.
E eu mostrei a ele.
Há uma razão pela qual eu vou ganhar esta guerra. Todos os vivos

têm lutado uma batalha que envelheceu antes mesmo de eles
nascerem. Eu já afiava meus dentes nos soldadinhos de madeira do
salão da guerra do castelo de meu pai. Tenho uma razão para ganhar
onde os demais falharam. Eu simplesmente entendo o jogo.

“Inferno”, disse o morto. “Eu trago o inferno.”
E ele jorrou o inferno para dentro de mim, frio como a morte,

afiado como uma lâmina.
Senti minha boca desenhar um sorriso. Ouvi minha risada ecoar

na chuva.
É assustador ter uma faca, gelada e cortante, em seu pescoço. O

fogo também é assustador. Assim como a tortura. E um velho fantasma
da Estrada dos Cadáveres. Tudo isso é capaz de paralisar um homem.
Até que você perceba o que eles são. Eles não passam de maneiras para
se perder o jogo. Você perde o jogo - e o que foi que perdeu? Você
perdeu o jogo.

Esse é o segredo e ainda fico impressionado de ser meu, apenas
meu. Pude ver como o jogo realmente era na noite em que os homens
do Conde Renar interceptaram nossa carruagem. Também era uma
noite de tempestade, eu me lembro do barulho da chuva no teto da
carruagem e do trovão distante.

O Grande Jan havia arrancado a porta de sua gaiola para nos tirar
de lá. Ele só teve tempo para mim. Jan me atirou longe, num canteiro
de roseira-brava tão espesso que os homens do conde imaginaram que
eu havia fugido noite adentro. E eles não queriam procurar. Só que eu



não corri. Ali fiquei, preso pelos espinhos, e vi quando eles mataram o
Grande Jan. Vi nos momentos congelados que os relâmpagos me
proporcionaram.

Vi o que fizeram com minha mãe e quanto tempo eles levaram.
Eles jogaram a cabeça do pequeno William contra uma pedra. Cachos
dourados e sangue. Devo admitir que William foi o primeiro de meus
irmãos, e ele era especial, com suas mãos gorduchas e seus sorrisos.
Desde então, eu tive muitos irmãos, alguns maus, e não sentiria a falta
de um ou de outro. Mas, naquele tempo, era doloroso demais ver o
pequeno William quebrado daquele jeito, como um brinquedo. Como
se fosse algo sem valor.

Quando o mataram, minha mãe enlouqueceu. Eles, então,
cortaram sua garganta. Eu era estúpido então, com apenas nove anos, e
lutei para salvá-los. Mas os espinhos me agarraram de jeito. Desde
então, aprendi a apreciá-los.

Os espinhos me ensinaram o jogo. Fizeram-me entender o que
todos esses homens sérios e carrancudos que lutaram na Guerra
Centenária ainda precisam aprender. Você só pode vencer o jogo
quando entende que se trata de um jogo. Deixe um homem jogar
xadrez e diga a ele que todos os peões são seus amigos. Diga que ambos
os bispos são santos. Faça-o lembrar de dias felizes à sombra das torres.
Deixe-o amar sua rainha. Veja-o perder tudo.

“O que você tem para me dar, criatura?”, perguntei.
É um jogo. Vou mover minhas peças.
Senti o espírito frio em mim. Vi sua morte. Vi seu desespero. A sua

fome. E devolvi tudo. Esperava mais, só que ele era apenas um morto.
Mostrei a ele o tempo vazio aonde minhas memórias não ousam ir.

Eu o deixei olhar bem.
Ele então correu de minhas memórias - fugiu, e eu o persegui. Mas

somente até as margens do pântano. Porque se trata de um jogo. E eu
vou vencer.
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- QUATRO ANOS ATRÁS –
 

Por muitíssimo tempo, não estudei nada além da vingança. Construí
minha primeira câmara de torturas nos recantos escuros da
imaginação. Deitado sobre lençóis de sangue na Sala de Cura, descobri
portas dentro de minha cabeça que eu não havia encontrado antes,
portas que até mesmo uma criança de nove anos sabe que não devem
ser abertas. Portas que nunca se fecharam novamente.

Eu escancarei essas portas.
Sir Reilly me encontrou, pendurado no espinheiro, a menos de dez

metros da carcaça de nossa carruagem em chamas. Quase não me
acham. Eu os vi recolhendo os corpos na estrada. Eu os observei pelo
canteiro: brilhos prateados da armadura de Sir Reilly e lampejos rubros
do uniforme dos soldados de Ancrath.

Foi fácil achar minha mãe, em trajes de seda.
“Jesus amado! É a rainha!” Sir Reilly ordenou que a virassem.

“Cuidado! Mostrem algum respeito...”, disse, para logo se interromper,
em soluços. Os homens do conde a deixaram em péssimo estado.

“Senhor! O Grande Jan está aqui. Grem e Jassar também.” Eu os vi
revirando Jan, depois os outros guardas.

“Melhor que estejam mortos!”, cuspiu Sir Reilly. “Procurem os
príncipes!”

Não vi quando encontraram Will, mas sabia que eles o
descobriram pelo silêncio que se espalhou entre os homens. Encostei o



queixo no peito e percebi padrões sombrios de sangue nas folhas secas
em volta dos meus pés.

“Ah, diabos...”, disse, finalmente, um dos homens.
“Tragam um cavalo. Coloquem-no aí, com cuidado”, disse Sir Reilly,

com a voz despedaçada. “E achem o herdeiro!”, proferiu, com vigor, mas
sem esperanças.

Tentei chamá-los. Mas perdera minhas forças, nem conseguia
levantar a cabeça.

“Ele não está aqui, Sir Reilly.”
“Eles o levaram como refém”, concluiu.
Em parte, ele estava certo. Os espinhos me mantinham contra a

minha vontade.
“Leve-o ao lado da rainha.”
“Cuidado! Cuidado com ele...”
“Ajeite os dois”, disse Sir Reilly. “É uma dura cavalgada até o Castelo

Alto.”
Parte de mim queria que eles se fossem. Já não sentia dor, apenas

um incômodo banal, e até isso estava sumindo. Uma paz me abraçava
com a promessa de esquecimento.

“Senhor!” O grito veio de um dos homens.
Ouvi o tinir da armadura à medida que Sir Reilly se aproximava.
“Um fragmento de escudo?”, perguntou.
“Achamos na lama, a roda da carruagem deve ter passado sobre

ele.” O soldado fez uma pausa. Escutei a lama sendo arranhada para
fora do escudo. “Parece uma asa negra...”

“Um corvo. Um corvo sobre um campo vermelho. É o brasão do
Conde Renar”, observou Reilly.

Conde Renar? Eu tinha um nome. Um corvo sobre um campo
vermelho. A insígnia brilhou em meus olhos, cauterizados pelos
relâmpagos da noite anterior. Um fogo se acendeu em mim, e a dor de
mil espinhos queimou em todos os meus membros. Um gemido
escapou de meus lábios ressecados.

E Reilly me encontrou.
“Há algo aqui!” Escutei seus palavrões à medida que o espinheiro

encontrava todas as fendas de sua armadura. “Rápido. Tirem isso
daqui.”



“Morto”, ouvi um soldado sussurrar por trás de Sir Rilley, enquanto
este me soltava.

“Está tão pálido.”
Imagino que o espinheiro tenha drenado quase todo o meu

sangue.
Eles buscaram um carrinho para me levar de volta. Não adormeci.

Olhei o céu se tornar negro, e pensei.
Na Sala de Cura, frei Glen e seu ajudante, Polegar, retiravam

espinhos de minha pele. Meu tutor, Lundist, chegou enquanto eles me
tinham sobre a mesa e sob suas facas. Lundist carregava um livro,
grande como um escudo teutônico e, pelo jeito, três vezes mais pesado.
Ele tinha mais força naquele corpo enrugado e esquelético do que
poderíamos supor.

“Essas facas foram esterilizadas a fogo, eu suponho. Frei?” Lundist
mantinha o sotaque de sua terra-mãe, em Utter Oriental, e a tendência
de deixar as frases incompletas, na esperança que um ouvinte
inteligente preenchesse os espaços em branco.

“É a pureza do espírito que mantém a carne incorrupta, tutor”,
respondeu o frei Glen. Ele lançou um olhar desaprovador e voltou a
escavar minha pele.

“Ainda assim, frei, limpe as facas. O Santo Ofício pouco lhe servirá
de proteção contra a ira do rei caso o príncipe morra em sua sala.”
Lundist pousou o livro na mesa ao lado da minha, chacoalhando uma
fileira de frascos que estavam num canto. Ele virou a capa e abriu-o em
uma página marcada.

“Os espinhos da roseira-brava hão de achar os ossos.” Ele traçou
seu dedo amarelo e enrugado sobre as linhas do texto. “As pontas
podem quebrar, inflamando a ferida.”

O frei Glen me espetou nessa hora, arrancando-me um grito. Ele
abaixou a faca e se virou para Lundist. Só pude ver as costas do frei, seu
hábito marrom-escuro pendendo sobre seus ombros, o suor sobre a sua
coluna.

“Tutor Lundist”, disse, “um homem na sua profissão não deveria
achar que todas as coisas podem ser aprendidas nas páginas de um
livro ou em um pergaminho. O aprendizado tem sua importância, meu
caro, mas não pense que o senhor seria capaz de ensinar-me a curar um



doente só porque passou uma noite debruçado sobre uma velha
enciclopédia.”

Bem, o frei Glen ganhou a discussão. Coube ao sargento de armas
“acompanhar” o tutor para fora do recinto.

Imagino que, mesmo aos nove anos, já me faltava a pureza de
espírito, pois meus ferimentos inflamaram em dois dias e por nove
semanas eu ardi em febre, perseguindo sonhos tenebrosos, próximo às
fronteiras da morte.

Dizem que urrei, enfurecido. Que balbuciei enquanto o pus jorrava
das feridas dos espinhos. Eu me lembro do fedor de putrefação. Era de
uma certa doçura. O tipo de doçura que induzia ao vômito.

Polegar, o ajudante do frei, cansou de tentar me manter quieto - e
olha que ele tinha os braços de um lenhador. Por fim, me amarraram à
cama.

Soube pelo tutor Lundist que o frei não cuidaria de mim após a
primeira semana. Frei Glen disse que eu estava possuído pelo Diabo.
De que outra forma uma criança diria tanta blasfêmia?

Na quarta semana, desfiz os nós que me prendiam à cama e ateei
fogo na sala. Não tenho lembranças da fuga, nem de minha captura na
floresta. Mas quando limparam os destroços, acharam os restos de
Polegar, com o atiçador da lareira alojado em seu peito.

Muitas vezes, eu parava ali, em frente à porta. Tinha visto minha
mãe e meu irmão sendo atirados pela soleira, em frangalhos, e nos
sonhos meus pés me levavam até lá, de novo. Faltava-me a coragem
para segui-los, aprisionado como estava pelas farpas e ganchos da
covardia.

Às vezes, enxergava a Terra dos Mortos além de um rio negro;
outras, no abismo atravessado por uma estreita ponte de pedras. Uma
vez, vi a porta tomar a forma dos portais que precediam o Salão do
Trono de meu pai, mas seu batente estava coberto de gelo, e de suas
juntas escorria pus. Não tive alternativa além de segurar a maçaneta...

O Conde de Renar me manteve vivo. A promessa de sua dor
esmagou a minha sob seus calcanhares. O ódio vai mantê-lo vivo onde
o amor falhou.

E então, um dia, a febre me deixou. Meus ferimentos continuaram
ferozes, vermelhos, mas se fecharam. Davam-me canja de galinha para



comer, e minhas forças, há muito esquecidas, rastejaram de volta.
A primavera chegou para pintar, novamente, flores nas árvores.

Sentia-me forte, mas haviam levado algo de mim e para tão longe que
eu nem mesmo saberia dizer o que era.

O sol voltou e, para desgosto do frei Glen, Lundist retornou para
me instruir.

Quando chegou, ajeitei-me na cama. Observei-o arrumar seus
livros sobre a mesa.

“Seu pai o verá assim que voltar de Gelleth”, disse Lundist. Sua voz
mantinha um tom de reprovação, mas não dirigido a mim. “A morte da
rainha e do Príncipe William pesaram demais sobre ele. Quando a dor
cessar, ele certamente virá conversar com você.”

Não entendi por que Lundist julgava necessário mentir para mim.
Sabia que meu pai não perderia tempo comigo enquanto eu estivesse
para morrer. Sabia que ele me veria quando me ver lhe fosse útil. “Diga-
me, tutor. A vingança é uma ciência ou uma arte?”
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A chuva hesitou quando os espíritos desapareceram. Só havia
subjugado um deles, mas os outros fugiram também, de volta aos poços
que, por certo, assombravam. Talvez aquele fosse seu líder, talvez os
homens se transformem em covardes após a morte. Não sei.

Quanto aos meus próprios covardes, eles não tinham para onde
fugir, e foi bem fácil encontrá-los. Primeiro, encontrei Makin. Ele, pelo
menos, regressava.

“Então você achou companhia, hein?”, eu lhe disse.
Ele fez uma breve pausa e olhou para mim. A chuva já não caía

muito forte, mas ele ainda parecia um rato afogado. A água corria em
arroios sobre seu peitoral, dentro e fora dos amassados. Ele checou
cada lado do pântano, ainda nervoso, e abaixou sua espada.

“Um homem sem medo não sabe o amigo que está perdendo, Jorg”,
ele disse, desenhando um sorriso com aqueles seus lábios grossos.
“Correr não é errado. Pelo menos se você correr na direção certa.” Ele
acenou para Rike, que lutava contra um torrão de junco, atolado na
lama até o peito. “O medo ajuda um homem a escolher suas lutas. Você
está lutando todas, meu príncipe.” E ele fez uma saudação, ali, no
caminho dos cadáveres, com a chuva escorrendo do seu corpo.

Olhei Rike, de relance. Maical tinha problemas similares numa
poça do outro lado da estrada. Só que seus problemas chegavam à
altura do pescoço.



“Vou entrar em todas as lutas quando o fim chegar”, eu lhe disse.
“Escolha suas lutas”, respondeu Makin.
“Escolho meu terreno”, disse. “Escolho meu terreno, mas não corro.

Nunca. Já fizemos isso, e ainda temos a guerra. Eu vencerei, irmão
Makin. Eu darei fim a esta guerra.”

Ele me fez outra saudação. Não tão reverente, mas dessa vez senti
que era de verdade. “É por isso que eu o seguirei, meu príncipe. Haja o
que houver.”

Naquele momento, fomos pescar nossos irmãos de dentro da lama.
Primeiro Maical, ainda que Rike uivasse e nos amaldiçoasse. Como a
chuva enfraquecera, eu pude ver o tordilho e o baú das cabeças a uma
certa distância. O tordilho teve o bom-senso de permanecer na estrada,
ao contrário de Maical. Se ele tivesse guiado o cavalo até o pântano eu o
deixaria afundar.

Depois, era a vez de Rike. Quando chegamos a ele, a lama estava
quase em sua boca. Não víamos nada além de seu rosto branco acima
da poça, mas isso não o impedia de gritar suas tolices a torto e a direito.
Achamos a maioria dos homens na estrada, mas seis foram sugados
muito rapidamente, perdidos para sempre; provavelmente se
preparando para assombrar o próximo bando de viajantes.

“Eu vou buscar o velho Gomsty”, disse.
Havíamos andado um longo caminho pela estrada e as luzes

praticamente sumiram. Olhando para trás, não víamos as jaulas,
apenas véus cinzentos de chuva. No pântano, os mortos esperavam.
Sentia seus pensamentos gélidos se arrastando sobre minha pele.

Não falei para os homens virem comigo. Sabia que nenhum me
acompanharia e não é bom para um líder receber não a uma de suas
ordens.

“O que você quer com aquele velho padre, irmão Jorg?”, indagou
Makin. Estava me pedindo para não ir, mas não poderia dizer em voz
alta.

“Ainda quer queimá-lo vivo?” Até a lama era incapaz de esconder a
repentina alegria de Rike.

“Sim, quero. Mas não é por isso que vou buscá-lo.” E retornei pelo
caminho dos cadáveres.



A chuva e a escuridão me envolveram. Perdi meus irmãos, que
aguardavam na estrada. Gomst e as jaulas estavam mais à frente. Andei
em um casulo de silêncio, com nada além das palavras suaves da chuva
e do som de minhas botas.

Vou lhes dizer: o silêncio quase me derruba. É o silêncio que me
apavora. A página em branco na qual posso escrever meus medos. Os
espíritos dos mortos não têm nada a ver com isso. Aquele morto tentou
me mostrar o inferno, mas não passou de uma pálida imitação do
horror que sou capaz de pintar na escuridão de um momento quieto.

E lá ele permanecia pendurado, o padre Gomst, sacerdote da Casa
Ancrath.

“Padre”, eu disse, e ensaiei uma reverência. Na verdade, não estava
com humor para brincadeiras. Sentia uma dor oca atrás de meus olhos.
Do tipo que leva as pessoas à morte.

Ele abriu bem os olhos, como se eu fosse um espírito que se
arrastasse para fora do pântano.

Fui até a corrente que sustentava sua jaula. “Agarre-se, padre.”
A espada que desembainhei havia fatiado o velho Bovid Tor há

menos de vinte e quatro horas. Agora, eu a levantava para libertar um
sacerdote. A corrente cedeu logo abaixo da extremidade. Eles puseram
algum encanto ou feitiçaria nessa lâmina. Meu pai dizia que os Ancrath
a manejaram por quatro gerações e a tomaram da Casa Or. Então, a
lâmina já era antiga, muito antes dos Ancrath encostarem as mãos nela.
Antiga muito antes que eu a roubasse.

A gaiola caiu como uma rocha. Padre Gomst gritou, e bateu com a
cabeça nas barras, marcando um crucifixo em sua testa. Eles cerraram a
porta da jaula com arame, que cedeu ante nossa espada ancestral, duas
vezes roubada. Pensei em meu pai por um momento, imaginando seu
rosto ultrajado com o uso de uma lâmina tão nobre para realizar um
trabalho tão vulgar. Tenho muita imaginação, mas colocar qualquer
emoção no rosto de pedra de meu pai não foi uma tarefa fácil.

Gomst rastejou para fora, rijo e enfraquecido. Como costumam ser
os velhos. Gostei que ele tenha tido a decência de sentir o peso da
idade. Alguns ficam mais resistentes com o passar dos anos.

“Padre Gomst”, eu lhe disse. “Melhor se apressar ou os mortos do
pântano podem voltar para nos aterrorizar com seus acenos e



lamentos.”
Ele olhou para mim, retrocedendo, como se visse um fantasma.

Então se acalmou.
“Jorg”, ele disse, cheio de compaixão, a ponto de transbordar pelos

olhos, como se não fosse apenas a chuva. “O que houve com você?”
Não vou mentir. Metade de mim queria enfiar-lhe a faca aqui e ali,

assim como fiz com Gemt. Mais da metade. Minha mão coçava com a
vontade de puxar aquela faca. Minha cabeça doía, como se apertassem
minhas têmporas contra um torno.

Sou conhecido por ser contraditório. Quando algo me empurra, eu
empurro de volta. Até quando fui eu quem me empurrou, em primeiro
lugar. Seria fácil cortar as tripas dele naquele momento. Satisfatório.
Mas a vontade era urgente demais. Senti-me pressionado.

Sorri e disse: “Perdoa-me, padre, pelos meus pecados”.
E o velho Gomsty, ainda que endurecido pela prisão, e com chagas

nos braços e pernas, abaixou sua cabeça para tomar minha confissão.
Falei sob a chuva, baixinho, quieto. Mas alto o suficiente para o

padre Gomst, e alto o suficiente para os mortos que assombravam o
pântano a nossa volta. Eu lhes contei das coisas que havia feito. Das
coisas que seria capaz de fazer. Numa voz suave, contei meus planos
para que todos pudessem ouvir. Então os mortos se retiraram.

“Você é o Diabo!” Padre Gomst deu um passo atrás e agarrou a cruz
em seu pescoço.

“Se o senhor diz assim.” Eu não estava ali para uma disputa. “Mas
eu me confessei e agora você deve me absolver.”

“Abominável...” A palavra lhe escapou num sussurro.
“E isso é só o começo”, concordei. “Agora me absolva.”
O padre Gomst finalmente voltou a si. Mas ainda guardava

distância. “O que você quer de mim, Lúcifer?”
Uma pergunta justa. “Quero vencer”, eu respondi.
Ele balançou a cabeça e precisei explicar.
“Alguns homens me seguem por eu ser quem sou. Outros me

seguem graças ao caminho que estou trilhando. Outros, ainda,
precisam saber quem anda comigo. Eu lhe dei minha confissão. Estou
arrependido. Agora Deus anda comigo e você é o sacerdote que irá dizer



aos fiéis que eu sou o guerreiro do Senhor, o Seu instrumento, a espada
do Todo-Poderoso.”

O silêncio permaneceu entre nós, medido por batidas cardíacas.
“Ego te absolvo.” Padre Gomst disse as palavras com lábios

trêmulos. Andamos de volta pelo caminho e alcançamos os demais.
Makin deixara-os preparados, em fila. Esperavam no escuro, com uma
única tocha e um lampião preso sobre a carreta.

“Capitão Bortha”, eu disse a Makin, “é hora de partir. Temos muito
caminho pela frente antes de chegarmos à Costa Equina.”

“E o padre?”, ele perguntou.
“Quem sabe não desviamos perto do Castelo Alto e o deixámos por

lá?”
Minha enxaqueca piorou.
Talvez tivesse algo a ver com um velho fantasma atravessando

meus ossos até a medula, mas hoje minha cabeça doía como se alguém
a cutucasse com um bastão. A dor me guiava feito um pastor e já estava
começando a foder com a minha paciência.

“Acho que iremos até o Castelo Alto.” Cerrei os dentes por conta
das adagas em minha cabeça. “Entregar o velho Gomsty pessoalmente.
Tenho certeza que meu pai está preocupado comigo.”

Rike e Maical me observaram de um jeito estúpido. Burlow, o
Gordo, e Kent, o Rubro, trocaram olhares. O nubano revirou os olhos.

Olhei para Makin, alto, de ombros largos, cabelos negros
escorridos de chuva. Ele é meu cavalo, pensei. Gomst é meu bispo. O
Castelo Alto, minha torre. Então pensei no meu pai. Eu precisava de um
rei. Não se pode jogar sem um rei. Pensei no meu pai e me senti bem.
Depois do morto, comecei a me perguntar. O morto me mostrou seu
inferno, e eu ri. Mas agora que penso no meu pai fico feliz em saber que
ainda posso sentir medo.
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Atravessamos a noite e a Estrada dos Cadáveres, até sairmos do
pântano. A alvorada, cinzenta e enfadonha, veio nos encontrar em
Norwood. A vila estava em ruínas. Suas cinzas ainda retinham o
espírito acre da fumaça, tempos após o fim do incêndio.

“O Conde de Renar”, disse Makin ao meu lado. “Ele é muito
audacioso para atacar os protetorados de Ancrath tão abertamente.”
Makin despejou seus pensamentos como se atirasse um manto ao chão.

“Como podemos afirmar quem foi o responsável por tamanha
atrocidade?”, perguntou o padre Gomst, com o rosto tão esbranquiçado
quanto sua barba. “Talvez os homens do Barão Kennick tenham
avançado pela Estrada dos Cadáveres. Foram os homens de Kennick
que me aprisionaram naquela jaula.”

Os irmãos se dividiram para vasculhar as ruínas. Rike cutucou
Burlow, o Gordo, e desapareceu no primeiro prédio, que não passava de
uma carcaça de pedras desprovida de teto.

“Lavradores de merda! Igual à porra de Mabberton.” A violência de
sua procura sufocaria qualquer outra reclamação.

Lembro-me de Norwood em dias de quermesse, colorida com fitas.
Minha mãe caminhava com o burgomestre. William e eu comíamos
tortas de maçã.

“Mas esses eram os meus lavradores de merda”, eu disse. Encarei o
velho Gomst. “Não há corpos. Esse é um trabalho do Conde Renar.”



Makin concordou. “Acharemos a pira nos campos, a oeste. Renar
queima todo mundo junto, os vivos e os mortos.”

Gomst fez o sinal da cruz e murmurou uma prece.
Guerra é uma coisa bela, eu já lhes disse antes, e aqueles que falam

o contrário não sabem o que estão perdendo. Abri um sorriso, ainda
que não combinasse comigo. “Irmão Makin, parece que o conde moveu
uma de suas peças. É nossa responsabilidade, como companheiros de
profissão, apreciar seu estilo. Deem uma volta por aí. Desejo saber
como ele jogou desta vez.”

Renar. Primeiro o padre Gomst, agora Renar. Era como se o espírito
do pântano houvesse girado uma chave e os fantasmas do meu passado
marchassem por mim, um a um.

Makin acenou e saiu trotando. Não em direção à vila. Ele seguiu às
margens de um riacho até os arbustos que ficavam além do mercado.

“Padre Gomst”, disse, com meu tom de voz mais polido possível,
digno de um membro da corte. “Diga-me, por favor, onde o senhor
estava quando os homens do Barão Kennick o encontraram.” Não fazia
sentido que nosso sacerdote familiar fosse sequestrado num assalto.

“No povoado de Jessop, meu príncipe”, ele respondeu, cauteloso e
olhando para todos os cantos, menos para mim. “Não deveríamos
partir? Estaremos a salvo em nossas terras. Os ataques não vão chegar a
Hanton.”

Verdade, pensei, mas por que você se arriscou? “O povoado de
Jessop? Eu diria que jamais ouvi falar o nome desse lugar, padre
Gomst”, eu disse, ainda amigavelmente. “O que significa que não deve
ter mais do que três barracas e um porco.”

Rike marchou para fora da casa, coberto de cinzas. Estava mais
negro do que o nubano e cuspia sem parar. Ele andou até o próximo
portal. “Burlow, seu gordo desgraçado! Você armou pra cima de mim!”
Se o Pequeno Rikey não achasse nada para pilhar, alguém pagaria. Era
sempre assim.

Gomst se divertia com a cena, mas chamei sua atenção de volta.
“Padre, você me contava sobre Jessop.” Tomei as rédeas de suas mãos.

“Um lodaçal, meu príncipe. Um nada. Um lugar onde se corta
turfa para os protetorados. Dezessete barracas e, talvez, alguns porcos a
mais.” Tentou uma risada, mas ela saiu muito aguda e nervosa.



“Então você viajou até lá para absolver os pobres?” Olhei-o nos
olhos.

“Bem...”
“Mais além de Hanton, nos limites do pântano, nos limites do

perigo”, eu disse. “Você é mesmo um homem santo, padre.”
Ele acenou com a cabeça.
Jessop. De repente, o nome me pareceu estranhamente familiar.

Como uma voz grave, solene, pausada. Uma voz que não perguntava
por quem os sinos dobram...

“Jessop não fica onde a maré do pântano vai buscar os mortos?”,
perguntei. Vi as palavras na boca do velho tutor Lundist enquanto as
proferia. Vi o mapa atrás dele, preso à parede do estúdio, com as
correntezas marcadas em tinta preta. “É uma correnteza lenta, mas
certeira. O pântano mantém seus segredos, mas não para sempre, e é
em Jessop que eles são contados.”

“Aquele grandalhão, Rike, está estrangulando o gordo.” Padre
Gomst acenou em direção à vila.

“Meu pai o enviou para observar os mortos.” Não deixei que Gomst
continuasse com aquele papo-furado. “Porque você seria capaz de me
reconhecer.”

Os lábios de Gomst emolduraram um “não”, mas todos os seus
outros músculos disseram “sim”. A gente imagina que os padres
deveriam mentir melhor, faz parte do trabalho deles, não faz?

“Ele ainda procura por mim? Depois de quatro anos!” Quatro
semanas já teriam me surpreendido.

Gomst voltou a sua sela. Ele abriu os braços, em desespero. “A
rainha está pesada, com uma criança. Sageous afirmou ao rei que será
um menino. Eu tive que confirmar a sucessão.”

Ah! A “sucessão”. Esse sim era o pai que eu conheci. E a rainha?
Isso adicionava um certo tempero àquele dia.

“Sageous?”
“Um feiticeiro pagão, recém-chegado à corte.” Gomst cuspiu as

palavras, como se amargassem sua boca.
A pausa se tornou um grande silêncio.
“Rike!”, eu disse. Não foi um grito, mas foi alto o suficiente para

alcançá-lo. “Deixe Burlow, o Gordo, em paz, ou eu terei que matá-lo.”



Rike largou Burlow, que despencou seus cento e quarenta quilos de
toucinho até o chão. Creio que, daqueles dois, Burlow estava com o
rosto um pouco mais roxo. Mas pouca coisa. Rike se aproximou, já com
as mãos prontas para agarrar o meu pescoço. “Você!”

Nem sinal de Makin, e a ajuda do padre Gomst para me defender
de um Pequeno Rikey furioso seria tão útil quanto um peido ao vento.

“Você! Onde está a porra do ouro que você nos prometeu?” Um
grande número de cabeças surgiu de portas e janelas depois dessa frase.
Até Burlow, o Gordo, olhou para cima, buscando fôlego como se
aspirasse por um canudo.

Larguei a empunhadura de minha espada. Não vale a pena
sacrificar muitos peões. Rike teria apenas mais uns dez metros pela
frente. Escorreguei para fora da sela de Gerrod, afaguei seu focinho e
dei as costas para a vila.

“Há mais de um tipo de ouro em Norwood”, eu disse. Alto o
suficiente, mas não alto demais. Então me virei e deixei Rike para trás.
Nem ao menos o olhei. Dê uma oportunidade a um homem como Rike
e ele a aproveitará.

“Não venha me falar sobre filhas de fazendeiros desta vez, seu
pequeno bastardo!” Ele me seguiu urrando, mas já esfriara um pouco a
cabeça. Agora, só restava uma certa bravata. “A porra do conde já
queimou todas elas.”

Eu fui à rua central, que levava à casa do burgomestre e ao
mercado. O irmão Gains cozinhava algo e nos olhou quando passamos
por ele. Gains subiu na ponta dos pés para acompanhar a diversão.

A torre do celeiro nunca foi lá grandes coisas. Agora, toda
chamuscada e com suas pedras rachadas pelo calor, era ainda menos
imponente. Antes de serem queimados, sacos de grãos escondiam um
alçapão. Bastou remexer um pouco para encontrá-lo. Atrás de mim,
Rike arfava o tempo todo.

“Abra logo isso.” Apontei para a argola presa na laje de pedra.
Não precisei mandar duas vezes. Rike se abaixou e ergueu a pedra

como se ela não pesasse nada. E lá estavam eles. Barris e mais barris,
amontoados na poeira da escuridão.

“O velho burgomestre guardava a cerveja do festival sob a torre do
celeiro. Todos os locais sabiam disso. Um córrego passa aqui por baixo e



refresca a temperatura. Quantos são, vinte? Vinte barris de cerveja
dourada do festival.” Sorri.

Rike não sorriu comigo. Ele permaneceu de quatro e seus olhos
passeavam pela lâmina de minha espada. Imaginei como ela deveria
coçar em contato com sua garganta.

“Veja, irmão Jorg, eu não quis...” - ele começou a dizer. Mesmo com
minha espada em seu pescoço, o seu olhar era ameaçador.

Makin se aproximou de meu ombro, fazendo sua armadura tinir.
Eu mantive a lâmina na garganta de Rike.

“Posso ser pequeno, Pequeno Rikey, mas não sou um bastardo”,
disse, num tom de voz calmo e mortal. “Não é mesmo, padre Gomst?
Se eu fosse um bastardo você não teria que arriscar sua vida, seus
braços e pernas, para me procurar entre os mortos, não é verdade?”
“Príncipe Jorg, deixe o capitão Bortha matar esse selvagem”, disse
Gomst, recuperando sua compostura. “Nós iremos até o Castelo Alto e
seu pai...”

“Meu pai pode muito bem esperar, o desgraçado!”, gritei. Parei por
ali, furioso por me sentir furioso.

Rike esqueceu a espada por um momento. “Que merda é essa de
‘príncipe’? Que merda é essa de ‘capitão Bortha’? E quando é que eu
vou beber a porra dessa cerveja?”

Uma plateia se formou a nossa volta. Eram os irmãos, curiosos.
“Bem”, eu disse, “já que você perguntou tão educadamente, irmão Rike,
eu vou lhe dizer.”

Makin levantou as sobrancelhas e segurou sua espada. Fiz sinal
para que se acalmasse.

“Makin é a merda do capitão Bortha, capitão Makin Bortha da
Guarda Imperial de Ancrath. Eu sou a merda do príncipe, o filho
amado e herdeiro do Rei Olidan da Casa Ancrath. E nós podemos
beber a porra da cerveja agora, porque hoje é meu aniversário de
quatorze anos - e de que outra maneira você brindaria à minha saúde?”

 



 
 
 
 
 

 
 

 
Toda irmandade tem uma hierarquia. Com irmãos

como os meus, aquele que fica na posição mais baixa
corre o risco de ser apunhalado até a morte. Menos o
irmão Jobe, que se mantinha vivo por ser a mistura

perfeita entre um humilde vira-latas e um cão raivoso.
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Nós então nos sentamos sobre as pedras tombadas da casa do
burgomestre e bebemos cerveja. Os irmãos beberam profundamente e
disseram meu nome. Alguns me chamavam de “irmão Jorg”, outros me
chamavam de “Príncipe Jorg”, mas todos me olhavam com novos olhos.
Rike me observou, sua barba por fazer coberta de espuma de cerveja,
seu pescoço marcado pela minha espada. Eu podia vê-lo pesando os
prós e contras, um balé de possibilidades evoluindo dentro daquela
testa diminuta. Não esperei a palavra “resgate” emergir.

“Ele quer me ver morto, Pequeno Rikey”, disse. “Ele mandou
Gomsty encontrar provas da minha morte, não para me encontrar. Ele
está de rainha nova.”

Rike deu um sorriso torto, mais torto que sorriso, e arrotou com
gosto. “Você fugiu de um castelo com ouro e mulheres pra viajar com a
gente? Quem seria tão idiota a esse ponto?”

Tomei um gole de cerveja. Era amarga, mas, de alguma maneira, o
amargor parecia apropriado. “O idiota que sabe que não vai ganhar a
guerra com a guarda do rei ao seu lado”, eu retruquei.

“Que guerra, Jorg?” O nubano sentou-se perto, sem beber. Ele
sempre falava sério, devagar. “Você quer derrotar o conde? O Barão
Kennick?”

“A Guerra”, eu disse. “A guerra inteira.”



Kent, o Rubro, veio de trás dos barris, seu elmo transbordando de
cerveja. “Isso nunca aconteceu”, disse. Ele ergueu o elmo e esvaziou
metade em quatro goles. “Então, você é o Príncipe de Ancrath? A coroa
de seu reino é feita de cobre. Deve haver dúzias como você, com ótimos
motivos para reivindicar o trono supremo. E cada um deles tem seu
próprio exército.”

“Na verdade, uns cinquenta”, grunhiu Rike.
“São quase uns cem”, eu disse. “Já contei.”
Uma centena de fragmentos do Império, destroçando uns aos

outros num ciclo interminável de pequenas guerras, feudos, pelejas,
reinos que brilham, desbotam e voltam a brilhar, vidas inteiras
desperdiçadas em conflitos que não mudam nada. Já a minha vida eu
uso para mudar, para pôr um fim nesta guerra, vencer.

Terminei minha cerveja e fui procurar Makin.
Não precisei ir longe. Ele estava com os cavalos, tomando conta de

seu garanhão, o Salta-Fogo.
“O que você encontrou?”, perguntei.
Makin cerrou os lábios. “Encontrei a pira. Uns duzentos, todos

mortos. Só que não chegaram a acendê-la - provavelmente tiveram
medo.” Ele acenou para o oeste. “Vieram a pé, pela estrada do pântano,
atravessando a cordilheira. Cerca de vinte arqueiros, a postos nos
arbustos perto do córrego, para acertar os que tentassem fugir.”

“Quantos homens ao todo?”
“Cem, provavelmente. A maioria soldados a pé.” Ele bocejou,

escorregando a mão da testa até o queixo. “Já faz dois dias. Não
corremos perigo.”

Senti espinhos invisíveis me arranhando, anzóis afiados em minha
pele. “Venha comigo”, eu lhe ordenei.

Makin me seguiu de volta aos degraus e aos pilares tombados à
entrada da casa do burgomestre. Maical furava mais um barril para os
irmãos.

“Salve, capitão!”, Burlow berrou para Makin, ainda rouco após ter
sido estrangulado por Rike. Uma risada surgiu do nada e eu deixei
correr solto. Senti os espinhos novamente, afiados e profundos. Por
algum motivo me espetavam. Duzentos corpos empilhados. Todos
mortos. “Capitão Makin diz que teremos companhia”, comentei.



Makin arqueou as sobrancelhas, mas eu o ignorei. “Vinte espadas,
homens rudes, bandidos da pior espécie. Vocês não ficariam felizes em
encontrá-los”, eu lhes disse. “Vagueiam em nossa direção,
sobrecarregados com tesouros que saquearam.”

Rike se levantou num pulo só, chacoalhando o mangual que
mantinha preso junto ao quadril. “Tesouros!?”

“Lesmas, eu diria. Enriqueceram com a destruição dos outros.”
Mostrei-lhes meu sorriso. “Bem, meus irmãos, temos que mostrar o
quanto eles estão errados. Eu quero ver todos mortos. Até o último
deles. Vamos matá-los e sair sem um só arranhão. Quero que cavem
armadilhas na rua principal. Quero irmãos escondidos na torre do
celeiro e na taberna Javali Azul. Quero Kent, Algazarra, Mentiroso e o
nubano aqui, atrás destas paredes, derrubando qualquer um que passar
entre o celeiro e a taberna.”

O nubano suspendeu sua balestra, uma peça impressionante de
engenharia, trabalhada em metal antigo e decorada com rostos de
deuses estranhos. Kent limpou os resíduos de seu elmo e o pôs sobre a
cabeça, e preparou seu arco.

“Agora eles podem chegar através da cordilheira, então Rike vai
preparar uma emboscada nas ruínas do curtume com Maical e outros
seis. Se alguém vier por aquele lado, deixem-no passar primeiro, para
depois arrancar-lhe as tripas. Makin será nosso batedor para nos
alertar. O bondoso padre aqui e vocês cinco aí ficam comigo para atraí-
los.”

Os irmãos não precisaram de uma segunda ordem. Bem, Jobe
precisou, mas Rike o arrastou para longe da cerveja e não fez questão
de ser gentil.

“Pilhagem!”, Rike gritou na cara dele. “Comecem a cavar as
armadilhas, seus idiotas de merda!”

Os rapazes sabiam como armar uma emboscada, sem vacilar.
Ninguém era melhor do que eles em combater nas ruínas. Metade do
tempo eles arruinavam vilarejos; na outra metade, lutavam em vilarejos
arruinados.

“Burlow, Makin”, eu os chamei, enquanto os demais cumpriam
suas tarefas. “Não preciso de você como batedor, Makin”, eu disse,
falando baixo. “Quero que vocês dois se escondam nos arbustos



próximos ao córrego. Escondam-se tão bem que qualquer bastardo
poderia se sentar sobre vocês sem perceber que vocês estavam lá.
Escondam-se e esperem. Vocês sabem o que fazer.”

“Príncipe... irmão Jorg”, disse Makin. Ele franzia o rosto e seus
olhos erravam rua abaixo, na direção do velho Gomsty, que rezava ante
a igreja carbonizada. “O que estamos fazendo?”

“Você disse que me seguiria aonde eu fosse, Makin”, respondi. “O
caminho começa aqui. Quando a lenda for escrita, esta será a primeira
página. Um velho monge ficará cego iluminando esta página, Makin. E
aqui que tudo começa.” Eu não disse o quão curto o livro poderia ser.

Makin fez sua saudação, que não passava de meio aceno de cabeça,
e saiu, com Burlow, o Gordo, apressando-se para acompanhá-lo.

Então os irmãos cavaram as armadilhas, prepararam suas flechas e
se esconderam no pouco que restava de Norwood. Eu os observei,
insultando sua lerdeza, mas mantendo a calma. E um a um - apenas o
padre Gomst, meus cinco escolhidos e eu - permanecemos à vista. Os
outros, pouco mais de duas dúzias, desapareceram nas ruínas.

O padre Gomst veio ao meu lado, ainda rezando. Imagino o
quanto ele rezaria se realmente soubesse o que estava por vir.

Minha cabeça doía, como se um anzol enxertado atrás de meus
olhos me arrastasse. A mesma dor que começou quando a visão do
velho Gomsty me fez pensar em ir para casa. Uma dor conhecida, uma
que senti muitas vezes nas curvas da estrada. Com frequência, eu
deixava a dor me guiar. Mas estava cansado de ser um peixe que
mordeu a isca. Estava pronto para morder o inimigo.

Vi o primeiro batedor na estrada do pântano, uma hora depois.
Outros cavalgavam atrás e logo se juntaram a ele. Estava certo de que
eles podiam nos ver, os sete, em pé, nos degraus da casa do
burgomestre.

“Companhia”, eu disse, e apontei para os cavaleiros.
“Malditos!” O irmão Elban cuspiu nas botas. Eu escolhera Elban

porque ele não parecia grande coisa, um velho grisalho, mal-ajambrado
em sua cota de malha enferrujada. Não tinha cabelo nem dentes, mas
sabia morder. “Não são bandoleiros, veja só, parecem pôneis.” Ele
sibilou as palavras com a boca banguela.



“Sabe, Elban, você deve estar certo”, eu disse, sorrindo. “Eu diria
que eles parecem mais uma tropa particular.”

“Senhor, tende piedade”, ouvi o velho Gomsty murmurar logo atrás
de mim.

Os batedores retrocederam. Elban recolheu suas coisas e correu
para o campo do mercado, onde os cavalos pastavam.

“Não é isso o que você quer, meu velho”, eu disse, gentilmente.
Ele se virou e pude ver o medo em seus olhos. “Você não vai me

derrubar, vai, ‘Chorg’?” Ele não conseguia pronunciar “Jorg” com os
dentes faltando. Creio que é um nome impossível para um banguela.

“Não, não vou”, disse. Eu quase gostava de Elban; não o mataria
sem uma boa razão. “Para onde você vai fugir, Elban?”

Ele apontou para a cordilheira. “É o único caminho livre.
Acabaremos emaranhados no pântano ou coisa pior.”

“Você não vai querer atravessar a cordilheira, Elban”, eu disse.
“Confie em mim.”

E ele confiou. Bem, talvez porque no fundo ele não confiasse em
mim, se você entende o que quero dizer.

Ficamos ali e esperamos. Primeiro avistamos a coluna principal na
estrada do pântano e logo os soldados surgiram sobre a cordilheira.
Duas dúzias deles, uma tropa particular, carregando lanças e escudos
que ostentavam as cores do Conde Renar. A coluna principal tinha uns
sessenta soldados e atrás deles, numa fila esfarrapada, mais de cem
prisioneiros, acorrentados aos pares pelo pescoço. Meia dúzia de
carroças seguiam na retaguarda. As cobertas deviam estar cheias de
provisões. As outras levavam cadáveres, empilhados como toras de
madeira.

“A Casa Renar sempre queima os mortos. Eles não fazem
prisioneiros”, eu disse.

“Não entendo”, disse o padre Gomst. Ele trocara o medo pela
completa estupidez.

Eu apontei para as árvores. “Combustível. Estamos às margens de
um pântano. Não há uma só árvore a quilômetros daqui. Eles querem
uma fogueira intensa, então precisam trazer todos até aqui.”

Eu tinha uma explicação para as ações de Renar, mas, assim como
o padre Gomst, não estava certo se entendia minhas próprias ações.



Todas as forças que eu demonstrava na estrada surgiram através de
minha disposição para o sacrifício. Vieram no dia em que deixei minha
vingança ao Conde Renar de lado, como uma coisa sem propósito. E
ainda assim aqui estou eu, nas ruínas de Norwood, com uma sede que
nem mesmo toda a cerveja do vilarejo poderia saciar. Esperando pelo
mesmíssimo conde. Esperando com pouquíssimos homens, e com
todos os meus instintos me ordenando fugir. Todos os meus instintos,
exceto aquele que diz para matar ou morrer, mas nunca me render.

Podia ver, com alguma clareza, alguns rostos dos homens à frente
da coluna. Seis soldados usando mantas leves de ferro e um cavaleiro
com uma pesada armadura. A insígnia em seu escudo ficou visível
quando ele se virou para sinalizar ordens de comando. Um corvo negro
sobre um campo vermelho - um campo de fogo. Conde Osson Renar
não comandaria cem homens através de um protetorado de Ancrath;
então haveria de ser um de seus filhos. Marclos ou Jarco.

“Os irmãos não vão lutar contra essa multidão”, disse Elban. Ele
pôs a mão sobre minha ombreira. “Conseguiremos derrotar alguns e
fugir, se alcançarmos os cavalos no caminho das árvores, Chorg.” Uns
vinte homens de Renar se apressavam em direção às árvores,
empunhando seus arcos para evitar surpresas.

“Não.” Soltei um longo suspiro. “É melhor me render.”
Estendi minha mão. “Bandeira branca, por favor.”
As tropas do conde abriram caminho à medida que eu seguia em

direção à coluna principal. Minha “bandeira” seria melhor descrita
como cinza. Um cinza nada saudável, arrancado do genuflexório do
padre Gomst.

“Herdeiro nobre!”, gritei. “Herdeiro nobre sob a bandeira de
trégua.” Isso os surpreendeu. As tropas particulares, espalhadas atrás
de nossos cavalos, me deixaram passar pelo campo do mercado. Davam
pena de ver. Placas de metal pendiam das peças de couro, suas espadas
enferrujadas. Sentiam falta de casa. Há muito na estrada, não se
acostumaram àquela vida.

“O garoto quer ser o primeiro na fogueira”, disse um deles. Um
bastardo magricelo, com um furúnculo em cada bochecha. Ele riu com
a própria piada.



“Herdeiro nobre!”, gritei. “Bandeira de trégua.” Eu não esperava
chegar tão longe empunhando minha espada.

Senti o fedor vindo da coluna e pude ouvir seus lamentos. Os
prisioneiros viraram seus olhos vazados para mim.

Dois dos cavaleiros de Renar me interceptaram. “Onde você
roubou essa armadura, garoto?”

“Vai se foder”, eu disse. Mantive a educação. “Quem vocês
deixaram no comando do espetáculo? Marclos?”

Eles trocaram olhares. Um cavaleiro errante provavelmente não
reconheceria um dos filhos da Casa Renar.

“Não é sensato matar um prisioneiro nobre sem ordens prévias”,
falei. “Melhor deixar o condezinho decidir.”

Ambos os cavaleiros desmontaram. Homens altos, pareciam
veteranos. Tomaram minha espada. O mais velho, de barba escura e
uma cicatriz branca sob os dois olhos, encontrou minha faca. O golpe
havia decepado parte do seu nariz também.

“Você é todo esculhambado, não é?”, perguntei.
Ele também encontrou a faca escondida na minha bota.
Eu não tinha um plano. A dor não deixava espaço livre na minha

cabeça para um plano. Decidi ignorar a voz sem palavras que me guiara
por tanto tempo. Ignorei pelo prazer de ser teimoso. E aqui estava eu,
desarmado entre tantos adversários. Estúpido e sozinho.

Imaginei se meu irmão William podia me ver. Torci para que
minha mãe não pudesse.

Imaginei se iria morrer. Se eles me queimariam ou me deixariam
como um brinquedo mutilado para o padre Gomst levar de volta ao
Castelo Alto.

“Todo mundo tem dúvidas”, eu disse enquanto Navalhada
terminava de me revistar. “Até mesmo Jesus teve as suas, e eu não sou
Ele.” O homem me olhou como se eu fosse louco. Talvez fosse, mas eu
havia encontrado minha paz. A dor me deixara e vi as coisas com
clareza mais uma vez.

Eles me levaram até Marclos, montado num garanhão
monstruoso, de um metro e meio ou mais. Marclos levantou sua viseira
e mostrou seu rosto alegre, de bochechas gorduchas, deveras
simpático. Aparências, é claro, enganam.



“Quem diabos é você?”, ele perguntou.
Sua armadura era muito bonita, com um desenho em prata,

gravado com ácido, lustrado para brilhar mesmo nos ambientes mais
sombrios.

“Eu perguntei quem diabos é você.” Suas bochechas ganharam um
pouco de cor. Já não estava tão simpático. “Você vai cantar dentro do
fogo, garoto, então é melhor falar agora.”

Inclinei meu corpo, como se quisesse ouvi-lo melhor. Os guarda-
costas tentaram me alcançar, mas eu fiz o velho jogo de corpo. Mesmo
trajando minha armadura, eles eram lentos demais para mim. Usei o pé
de Marclos, apoiado no estribo, como um degrau, e em dois tempos
estávamos cara a cara. Ele tinha um belo punhal numa bainha
estrategicamente posicionada na sela, então agarrei o punhal e o enfiei
no seu olho. Saímos dali galopando através do campo do mercado. A
primeira coisa que se aprende na estrada é como roubar um cavalo.

Saltamos um bocado, ele uivando e sacudindo atrás de mim. Um
par de soldados tentou barrar nosso caminho, mas eu os atropelei. Não
iriam se levantar de novo, aquele garanhão era terrivelmente enorme.
Os arqueiros devem ter atirado uma flecha ou três, mas não
conseguiram se orientar daquela distância e seguimos em direção à
vila.

Ouvi a guarda trovejando atrás de nós. Soava como se eles
houvessem derrubado alguns homens. Aproximaram-se, mas nós os
pegamos de surpresa, eu e Marclos, e começamos a atacar. Quando
alcançamos os limites de Norwood eles já não eram tantos.

No primeiro prédio, eu contornei bruscamente e Marclos reagiu
caindo de bruços. Mais um que não se levantaria de novo. Foi bom, não
vou mentir. Imaginei o conde recebendo as notícias na hora do
desjejum. Como ele reagiria? Terminaria de comer seus ovos?

“Homens de Renar!”, gritei alto a ponto de ferir meus pulmões.
“Esta vila está sob a proteção do Príncipe de Ancrath. Ela não será
rendida.”

Virei a montaria novamente e cavalguei. Umas poucas flechas
zuniram atrás de mim. Ao chegar nos degraus, desci do cavalo.

“Você voltou...” O padre Gomst parecia confuso.



“Voltei”, eu disse. E virei meu rosto para Elban. “Sem brigas agora,
hein, irmão?”

“Você é louco.” As palavras escaparam num sussurro. Por algum
motivo, ele não sibilava ao sussurrar.

Os cavaleiros, guardas pessoais de Marclos, comandaram o ataque.
Agora que tinham cinquenta soldados ao redor pareciam corajosos. Do
alto da cordilheira, as duas dúzias de homens da tropa seguiram a deixa
e puseram-se a correr ladeira abaixo. Os arqueiros começaram a
emergir dos arbustos à procura de uma mira mais perfeita.

“Esses bastardos vão queimá-los vivos se vocês forem por aí”, eu
disse aos cinco irmãos que estavam comigo. Então me calei e os olhei,
um a um, nos olhos. “Mas eles não querem morrer. Tampouco querem
voltar ao conde. Você levaria ao velho incendiário Renar o seu filho
morto, amenizando a situação dizendo ‘sim, sim, mas nós matamos os
carniceiros... aquele garoto... e um velho desdentado...?’” “Escutem o
que eu digo. Lutem com esses soldados humilhados e deem a eles uma
prova do inferno. Lutem como demônios e esses malditos vão desistir e
correr.” Calei-me e capturei o olhar do irmão Roddat, escorregadio
como só, e que fugiria com ou sem motivo. “Você fica comigo, irmão
Roddat.”

Olhei para os arbustos, sobre as cabeças dos homens que
oscilavam pelo campo do mercado, e vi um arqueiro cair entre as
árvores. Então outro. Um ser de armadura emergiu do mato. Os
arqueiros em frente a ele ainda observavam seu avanço. Ele arrancou a
cabeça do primeiro com um corte preciso. Obrigado, Makin, eu pensei.
Burlow, o Gordo, chegou numa carreira, rolando sua massa disforme
sobre os arqueiros.

As tropas lá do topo passaram pela posição de Rike e seus rapazes
arrancavam-lhes as tripas pelas costas. Não era o método preferido do
Pequeno Rikey, mas a pilhagem sempre surtia um efeito sinistro nele.

ChuuUm! O nubano descarregou as flechas de sua balestra. Ele
não conseguiria errar com tantos alvos, mas não seria justo dizer que
era fácil escolher uma vítima com aquela arma. De qualquer maneira,
duas flechas acertaram o peito do líder dos cavaleiros, içando-o para
fora de sua sela. Kent e os outros dois surgiram por trás dos muros da
casa do burgomestre. Eles hesitaram quando perceberam o que estava



por vir, mas, se no seu estoque faltavam opções, flechas eles tinham de
sobra.

As tropas de Renar caíram em cheio nos fossos de nossas
armadilhas. Juro que ouvi um tornozelo estalar. Depois foram só
berros, enquanto os homens despencavam uns sobre os outros. Kent,
Mentiroso e Algazarra aproveitaram a oportunidade para mandar uma
dúzia de flechas a mais na aglomeração principal. O nubano carregou
sua monstruosidade novamente e, dessa vez, quase arrancou a cabeça
de um cavalo. O cavaleiro foi catapultado e o animal caiu sobre ele,
esparramando miolos sobre o chão.

Alguns daqueles soldados já não gostavam mais tanto assim da
estrada e tentaram achar um caminho pelas ruínas. É claro que
encontraram mais do que um caminho - encontraram os irmãos que ali
esperavam.

Os arqueiros foram os primeiros a desistir. Não há muito o que um
homem sob uma túnica acolchoada portando uma faca no quadril
possa fazer contra um espadachim decente, revestido de armadura de
metal. E até mesmo Burlow era mais do que decente.

Três dos cavaleiros nos alcançaram. Não ficamos esperando na rua
por eles. Nós nos jogamos de volta ao esqueleto do que costumava ser a
Ferraria Decker. Chegaram devagar, esmagando as cinzas sob os cascos
dos cavalos. De um vão sobre os fornos, Elban saltou sobre o primeiro
deles. Derrubou o cavaleiro com gosto, acomodando seu pequeno e
afiado punhal na vítima, sem parar. Lembram do que lhes disse? Elban
sabia como morder.

Dois irmãos puxaram o segundo cavaleiro para baixo, fintando
golpes a esmo até que ele abrisse a guarda. Ali não havia espaço para
mover seu cavalo. Ele deveria ter fugido.

E com isso sobramos eu e Navalhada. Ele vinha com vontade e já
havia desmontado antes de nos seguir. Aproximou-se de mim, calmo e
tranquilo, a ponta de sua espada oscilando à sua frente. Não tinha
pressa: não há razão para correria quando a melhor parcela de
cinquenta homens está logo atrás de você.

“Trégua?”, eu disse, para incitá-lo.
Ele não respondeu. Seus lábios se fecharam e ele deu um passo

adiante, bem devagar. Foi quando o irmão Roddat surgiu por trás e



atravessou-lhe a nuca com uma espada.
“Devia ter aproveitado a oportunidade, Navalhada”, eu lhe disse.
Voltei para a rua a tempo de encontrar o grande filho de uma puta

de um soldado de rosto vermelho que correra morro acima. Ele
basicamente explodiu quando os dardos do nubano o acertaram. Então
eles chegaram. O nubano tomou sua picareta e Kent, o Rubro, agarrou
seu machado. Roddat abriu caminho com sua lança e encontrou um
homem para perfurar.

Eles vieram em duas ondas. Havia a dúzia de homens que
permanecia com o guarda-costas de Marclos e, logo atrás deles, mais
uns vinte que andavam a passos lentos. Os demais estavam distribuídos
ao longo da rua principal ou mortos pelas ruínas.

Passei correndo por Roddat e pelo homem que ele deformara.
Passei por dois espadachins que não me desejavam com muito afinco, e
assim venci a primeira onda. Eu podia ver aquele magricelo com os
furúnculos nas bochechas logo ali, na segunda onda, o tal bastardo que
fizera a piada sobre eu arder na fogueira.

Meu ataque à segunda onda, uivando pelo sangue do Senhor
Furúnculo, foi a gota d’água para eles. E os homens da cordilheira?
Nunca nos alcançaram. O Pequeno Rikey achou que eles carregavam
pilhagens.

Calculo que mais da metade dos homens do conde fugiu. Mas eles
não eram mais homens do conde. Não poderiam voltar para casa.

Makin subiu a colina, coberto de sangue. Ele parecia com Kent, o
Rubro, no dia em que o encontramos! Burlow chegou com ele, mas
parou para saquear os mortos e é claro que isto significava transformar
os feridos em mortos.

“Por quê?”, Makin queria saber. “Quero dizer, uma vitória soberba,
meu príncipe... mas por que diabos nos arriscamos desta maneira?”
Empunhei minha espada. Os irmãos ao meu redor deram um passo
para trás, mas, verdade seja dita, Makin não tirou o corpo fora. “Estão
vendo esta lâmina? Não há sequer uma gota de sangue nela.” E mostrei-
lhes a espada antes de acená-la para a cordilheira. “E ali existem
cinquenta homens que nunca mais lutarão pelo Conde Renar
novamente. Agora eles trabalham para mim. Vão espalhar a história de
um príncipe que matou o filho do conde. Um príncipe que não se



rendeu. Um príncipe que nunca se rende. Um príncipe que não
precisou manchar sua espada de sangue para derrotar uma centena de
soldados com apenas trinta homens.”

“Pense a respeito, Makin. Eu fiz Roddat lutar como um louco
porque lhe disse que se eles pensarem que nós não vamos desistir eles
desistirão. Agora eu tenho cinquenta inimigos que estão contando a
quem quiser ouvir: ‘O Príncipe de Ancrath não se rende’. É um cálculo
simples. Se eles acharem que nós não desistiremos eles desistem.” Era a
pura verdade. Não era o motivo, mas era verdade.
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- QUATRO ANOS ATRÁS –
 

O bastão golpeou meu pulso num estalo ruidoso. Agarrei-o com minha
outra mão. Tentei soltá-lo com uma torção, mas Lundist segurava com
força. Ainda assim pude ver que ele estava surpreso.

“Quer dizer que estava realmente prestando atenção, Príncipe
Jorg?”

Na verdade estava com a cabeça longe, em algum lugar sangrento,
mas meu corpo mantém o hábito de ficar em vigília durante essas
ocasiões.

“Talvez você possa resumir minha lição até agora”, ele disse.
“Somos definidos por nossos inimigos. Isso é fato em relação aos

homens e, por extensão, a seus países”, respondi. Eu reconheci o livro
que Lundist trouxera para a aula. Sermos moldados por nossos
inimigos era sua tese central.

“Bom.” Lundist puxou seu bastão e o apontou para o mapa.
“Gelleth, Renar e os Pântanos de Ken. Ancrath é um produto de suas
cercanias; esses são os lobos à sua porta.”

“Só o que me importa são as Terras Altas de Renar”, eu disse. “O
resto que se dane.” Balancei minha cadeira e a equilibrei nas duas
pernas de trás. “Quando meu pai ordenar o Portão contra o Conde
Renar irei junto. Eu o matarei, se me permitirem.”

Lundist lançou um olhar aguçado sobre mim, tentando ver se eu
falava com convicção. Há algo errado naqueles olhos tão azuis num



homem velho, mas, errados ou não, eles podiam enxergar minha alma.
“Meninos de dez anos ficarão em melhor companhia com Euclides

ou Platão. Quando visitarmos a guerra, Sun Tzu será nosso guia.
Estratégia e táticas são fundamentais, elas são as ferramentas de
príncipes e reis.” Eu estava convicto. Sentia uma fome dentro de mim,
uma ânsia pela morte do conde. As rugas ao redor dos lábios de Lundist
me disseram que ele sabia quão profunda era essa fome.

Olhei pela janela mais alta, onde a luz do sol dedilhava a sala de
aula e transformava a poeira em partículas bailantes de ouro. “Eu o
matarei”, disse. E continuei, numa súbita necessidade de causar
repulsa: “Quem sabe usando um atiçador, da mesma maneira como
matei Polegar, aquele símio”. Sentia rancor por haver matado um
homem e não guardar nenhuma lembrança do acontecido, sem ter um
vestígio sequer da raiva que me levou ao assassinato.

Eu esperava novas verdades da parte de Lundist. Que ele as
explicasse para mim, que explicasse quem eu era. Independentemente
das palavras, aquela era minha pergunta, da juventude para a velhice.
Mas até mesmo os tutores têm seus limites.

Balancei de volta, para frente, apoiei minhas mãos sobre o mapa e
olhei para Lundist mais uma vez. E vi piedade. Parte de mim queria
aceitá-la, queria dizer a ele o quanto eu lutara contra aqueles espinhos,
como eu havia testemunhado William morrer. Parte de mim almejava
abandonar aquilo tudo, o fardo que eu carregava, a dor ácida da
memória, a corrosão do ódio.

Lundist inclinou-se sobre a mesa. Seus cabelos caíram sobre seu
rosto, longos ao estilo oriental, tão brancos que eram quase prateados.
“Somos definidos por nossos inimigos - mas também podemos
escolhê-los. Seja um inimigo do ódio, Jorg. Faça assim e você poderá ser
um grande homem e talvez até, o que é mais importante, um homem
feliz.”

Há algo frágil dentro de mim que se romperia antes de se curvar.
Algo pontudo, que perfura todas as palavras suaves que um dia eu
possuí. Não creio que o Conde de Renar tenha colocado essa arma
dentro de mim no dia em que mataram minha mãe - ele tão somente
desembainhou a lâmina. Parte de mim ansiava por uma rendição,
desejava aceitar o presente que Lundist me oferecia.



Eu decepei esse pedaço de minha alma que, por bem ou por mal,
morreu naquele dia.

“Quando o Portão marchará?” Não deixei escapar nada que desse a
entender que ouvira suas palavras.

“A Guarda do Portão não marchará”, disse Lundist. Seus ombros se
curvaram em cansaço ou derrota.

Aquilo foi um soco no estômago, um golpe de surpresa
ultrapassando minhas defesas. Saltei, tombando a cadeira. “Eles vão!”
Como assim eles não vão?

Lundist se virou em direção à porta. Com o movimento, seu
roupão produziu um ruído seco, quase como um suspiro. A descrença
me alfinetou, minhas pernas não me pertenciam. Pude sentir o calor
subindo em minhas bochechas. “Como assim não vão?”, gritei às suas
costas, enfurecido por me sentir como uma criança.

“Ancrath é definida por seus inimigos”, ele disse, caminhando
tranquilamente. “A Guarda do Portão deve proteger nossa terra e
nenhum outro exército haverá de enfrentar o conde em seus domínios.”

“A rainha foi morta.” A garganta de minha mãe se abriu novamente
e coloriu minha visão de vermelho. Os espinhos queimaram em minha
pele mais uma vez. “Um príncipe do reino assassinado.” Quebrado
como um brinquedo.

“E há um preço que precisa ser pago.” Lundist parou, uma mão na
porta, inclinada como se procurasse apoio.

“O preço de sangue e ferro!”
“Direitos sobre o Rio Cathun, três mil ducados e cinco garanhões

da Arábia.” Lundist não me olhou nos olhos.
“O quê?”
“Comércio fluvial, ouro, cavalos.” Aqueles olhos azuis me

encontraram sobre seus ombros. A mão envelhecida segurou a argola
da porta.

As palavras fizeram sentido uma de cada vez, não todas em
conjunto.

“A guarda...”, comecei.
“Não marchará.” Lundist abriu a porta. O dia avançou, brilhante,

quente, enfeitado com a risada distante de escudeiros se divertindo.



“Irei sozinho. Aquele homem morrerá, gritando, pelas minhas
mãos.” Uma fúria congelante rastejou sob minha pele.

Eu precisava de uma espada, um bom punhal pelo menos. Um
cavalo, um mapa - surrupiei aquele que estava a minha frente, velho,
mofado, as bordas enfeitadas com tintura indu. Eu precisava... de uma
explicação.

“Como? Como suas mortes podem ser compradas?”
“Seu pai forjou a aliança com os reinos da Costa Equina através do

casamento. A força dessa aliança ameaçava o Conde Renar. O conde
agiu logo, antes que os elos se fortalecessem demais, na esperança de
remover tanto a esposa quanto os herdeiros.” Lundist deu um passo
rumo à luz e seus cabelos ficaram dourados, com um halo ao redor.
“Seu pai não tem a força para destruir Renar e manter os lobos do lado
de fora das portas de Ancrath. Seu avô, na Costa Equina, jamais
aceitará isso. A aliança, então, caiu por terra e Renar está a salvo. Agora
Renar procura a trégua e ele deve voltar suas forças para outras
fronteiras. Seu pai lhe vendeu essa trégua.”

Por dentro eu caía, despencava, desmoronava. Caía num abismo
sem fundo.

“Venha, príncipe.” Lundist me ofereceu sua mão. “Vamos caminhar
sob o sol. Hoje não é um dia para aulas teóricas.”

Eu amassei o mapa e, em algum lugar dentro de mim, encontrei
um sorriso, afiado, amargo, mas com uma frieza que servia bem a meus
propósitos. “Claro, querido tutor. Vamos caminhar lá fora. Este não é
um dia para ser desperdiçado - ah, não.”

E fomos lá fora e todo o calor do dia não conseguiu derreter o gelo
que havia dentro de mim.

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

A cutelaria é um trabalho sujo.
Ainda assim, o irmão Grumlow nunca deixa rastros.
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Tínhamos um prisioneiro. Um dos cavaleiros de Márcios provou não
estar tão morto quanto se esperava. Uma péssima notícia para ele, no
fim das contas. Makin fez com que Burlow e Rike trouxessem o homem
a mim, nos degraus da casa do burgomestre.

“Disse que se chama Renton. ‘Sir’ Renton, se você não se importa”,
disse Makin.

Olhei o sujeito de cima a baixo. Um belo hematoma embrulhava
sua testa e um abraço repentino com a terra-mãe deixou seu nariz um
tanto mais achatado do que ele gostaria. Barba e bigode podem ter sido
aparados cuidadosamente, mas viraram uma bagunça só, cobertos de
sangue.

“Caiu de seu cavalo, não foi, Renton?”, perguntei.
“Você apunhalou o filho do Conde Renar enquanto empunhava

uma bandeira branca”, ele disse. Sua voz soou um tanto cômica quando
ele falou “empunhava” e “filho”. Um nariz quebrado faz dessas com
você.

“Apunhalei sim”, eu disse. “Não consigo imaginar nenhuma
situação em que eu não o apunhalasse.” Capturei o olhar de Renton; ele
tinha pequeninos olhos vesgos. Não deve ter sido grande coisa na corte.
Na escadaria, coberto de lama e sangue, ele se parecia mais com as
fezes de um rato. “Se eu fosse você estaria mais preocupado com meu



próprio destino do que em saber se Marclos foi ou não apunhalado
seguindo o que mandam as etiquetas sociais.”

E claro que aquilo era uma mentira. Se estivesse no lugar dele eu
estaria procurando uma oportunidade para enfiar uma faca em mim.
Mas eu sei o suficiente para entender que a maioria dos homens não
compartilha de minhas prioridades. Como diria Makin, algo dentro de
mim se rompera, mas não estava tão quebrado a ponto de eu não me
lembrar do que se tratava.

“Minha família é rica, eles pagarão meu resgate”, disse Renton.
Falou rapidamente, nervoso, como se finalmente entendesse a situação
em que se encontrava.

Eu bocejei. “Não, eles não pagarão. Se eles fossem ricos você não
estaria cavalgando em cota de malha como um dos soldados de
Marclos.” Bocejei novamente, escancarando minha boca até que meu
maxilar estalasse. “Maical, traga-me um copo da cerveja do festival, por
favor.”

“Maical morreu”, disse Rike, atrás de Sir Renton.
“Não!”, eu disse. “Maical, o Idiota? Eu pensei que Deus o havia

abençoado com a mesma sorte dos bêbados e dos loucos.”
“Bem, ele está praticamente morto”, disse Rike. “Um dos homens

de Renar o presenteou com uma bela porção de ferro oxidado nas
tripas. Nós o deixamos agonizando à sombra.”

“Comovente”, eu disse. “Agora traga minha cerveja.”
Rike rosnou e esbofeteou Jobe para que ele se encarregasse da

incumbência. Voltei a Sir Renton. Ele não parecia feliz, mas também
não parecia tão triste quanto era de se esperar de um homem naquelas
condições. Seus olhos seguiam procurando o padre Gomst. Aí está um
homem com fé numa força superior, pensei.

“Então, Sir Renton”, comecei. “O que trouxe o jovem Marclos aos
protetorados de Ancrath? O que o conde acha que está fazendo por
aqui?”

Alguns dos irmãos juntaram-se ao redor da escadaria para assistir
ao show, mas a maioria ainda pilhava os mortos. Dinheiro é ótimo,
portátil, mas os irmãos não se dariam por satisfeitos. Eu esperava ver o
baú das cabeças amontoado de armas e armaduras quando



partíssemos. Botas também; há três tiras de cobre num par de botas
bem-feito.

Renton tossiu e limpou o nariz, espalhando coágulos negros pelo
seu rosto. “Não conheço os planos do conde. Não faço parte do seu
conselho particular.” Levantou o olhar para o padre Gomst. “Deus é
testemunha.”

Eu me inclinei para bem perto dele, que fedia azedo, como queijo
sob o sol. “Deus é testemunha, Renton. Ele assistirá à sua morte.”
Deixei a frase no ar. Sorri para o velho Gomsty. “Você poderá velar pela
alma desse cavaleiro, padre. Já os pecados da carne - deixe-os comigo.”

Rike me entregou o copo de cerveja e tomei um gole. “O dia em
que você se cansar da pilhagem, Pequeno Rikey, será o dia que você vai
se cansar de viver”, eu disse. Na escadaria, os irmãos soltaram risadas.
“Por que você ainda está aqui quando poderia estar retalhando os
mortos à procura de um fígado de ouro?”

“Quero ver você humilhar esse cara de ratazana”, disse Rike. “Então
você ficará desapontado”, eu disse. “Sir Cara de Ratazana vai me dizer
tudo o que preciso saber e eu não vou sequer aumentar meu tom de
voz. Quando acabar, irei entregá-lo ao novo burgomestre de Norwood.
Os camponeses provavelmente o queimarão vivo e para ele isso será um
alívio.” Mantive o tom coloquial. Creio que as ameaças mais veladas são
aquelas que alcançam os melhores resultados.

Nos pântanos, eu fiz um homem morto correr de pavor, com nada
além daquilo que carrego dentro de mim. Ocorreu-me que aquilo que
assustou o morto talvez conseguisse preocupar um pouco o vivo
também.

Sir Renton não soou muito apavorado, no entanto. “Você
apunhalou um homem bom hoje, garoto, e na sua frente há um
homem melhor do que você. Você não passa de bosta no meu sapato.”
Eu havia ferido seu orgulho. Afinal, ele era um cavaleiro e eu não
passava de um garoto imberbe caçoando dele. Além disso, a solução
que eu lhe oferecia era ser queimado vivo. Ninguém considera essa
opção um alívio.

“Quando eu tinha nove anos, o Conde de Renar tentou me matar”,
eu disse. Mantive a voz calma. Não foi difícil. Eu estava calmo. A raiva
carrega menos terror, os homens entendem a raiva. Ela promete



resoluções; talvez resoluções sangrentas, mas imediatas. “O conde
falhou, mas eu vi minha mãe e meu irmão caçula serem mortos.”

“Todos morrem”, Renton disse. Ele cuspiu um troço de sangue nos
degraus. “Por que com você seria diferente?”

Era um bom argumento. O que fazia com que minha perda e
minha dor fossem mais importantes do que as de qualquer outra
pessoa?

“Boa pergunta”, eu disse. “Uma pergunta boa pra caralho.”
E era mesmo. Não haveria mais do que um punhado entre os

prisioneiros da comitiva de Marclos que não viram seus filhos, maridos,
mães ou amantes serem assassinados. E assassinados na semana
passada. Esse era o meu alívio - comparar a compaixão desses
camponeses às dores sentidas por um jovem há quatro anos.

“Pode me considerar um orador”, eu disse. “Quando o palco nos
chama para atuar, alguns homens são mais eloquentes do que outros.
Alguns homens nascem com um talento natural para o arco e flecha.”
Acenei para o nubano. “Alguns homens conseguem acertar na mosca a
centenas de metros. Eles não miram melhor porque assim desejam,
não são mais certeiros porque defendem o que é justo. Eles apenas
atiram com mais precisão. Agora, quanto a mim... eu apenas me vingo
melhor do que a maioria. Você pode considerar um dom.”

Renton gargalhou e cuspiu novamente. Dessa vez eu vi parte de
um dente misturado ao sangue. “Você acha que é pior do que o fogo,
garoto? Eu vi homens queimarem. Muitos homens.”

Ele tinha um ponto. “Você tem ótimos argumentos, Sir Renton”, eu
disse.

Eu olhei as ruínas ao redor. Paredes derrubadas e esqueletos de
madeira escurecida a escorar telhados que serviram de abrigo por anos
e anos. “Não vai ser fácil reconstruir isto aqui”, eu disse. “Muitos
martelos e muitos pregos.” Tomei um gole da cerveja. “É no mínimo
curioso - pregos suportam edificações, mas não há nada melhor para
destroçar um homem.” Eu capturei os olhos de ratazana de Sir Renton,
duas contas escuras. “Não sinto prazer em torturar pessoas, Sir Renton,
mas sou muito bom torturando. Não um campeão, se você entende o
que quero dizer. Covardes são os melhores torturadores. Covardes
entendem o medo e sabem como usá-lo. Já os heróis são péssimos



torturadores. Não enxergam o que motiva um homem comum. Eles
interpretam tudo errado. Não conseguem pensar em nada pior do que
denegrir a sua honra. Um covarde, por outro lado, vai amarrá-lo a uma
cadeira e acender um fogo lento debaixo de você. Não sou um herói
nem um covarde, mas eu trabalho com o que tenho.”

Renton teve o bom-senso de ficar pálido ao ouvir minhas palavras.
Ele ergueu sua mão enlameada para o padre Gomst. “Padre, eu não fiz
nada além de servir ao meu mestre.”

“Padre Gomst rezará por sua alma”, eu disse. “E perdoe-me os
pecados a que eu estarei exposto ao separá-la de seu corpo.”

Makin arqueou seus lábios grossos. “Príncipe, há pouco você falou
sobre como interromperia o ciclo de vingança. Você poderia começar
aqui. Você pode deixar Sir Renton partir.”

Rike olhou para Makin como se ele houvesse enlouquecido.
Burlow, o Gordo, prendeu o riso.

“Eu falei sobre isso, Makin”, eu disse. “Eu quebrarei o ciclo.”
Desembainhei minha espada e a deitei sobre meus joelhos. “Você sabe
como quebrar o ciclo do ódio?”, perguntei.

“Com amor”, sussurrou Gomst.
“O jeito de quebrar o ciclo é matar cada um dos filhos das putas

que foderam com você”, eu disse. “Até não restar nenhum. Matar todos
eles. Matar suas mães, matar seus irmãos, matar suas crianças, matar
seus cães.” Corri meu polegar pela lâmina da espada e observei o
sangue carmesim surgir do ferimento. “As pessoas pensam que eu
odeio o conde, mas na verdade sou um grande divulgador dos seus
métodos. Ele só comete duas falhas. A primeira é: ele vai longe, mas
não longe o suficiente. A segunda: ele não sou eu. De qualquer
maneira, ele me ensinou lições muito valiosas. E quando nos
encontrarmos eu lhe agradecerei com uma morte rápida.”

O velho Gomsty começou o sermão. “O Conde Renar agiu errado,
Príncipe Jorg. Perdoe-o, mas não o agradeça. Ele queimará no inferno
pelo que fez. Sua alma imortal sofrerá por toda a eternidade.” Tive que
rir em voz alta. “Clérigos, hein? Numa hora é o amor, depois o perdão, e
então que venham as chamas eternas. Pode descansar em paz, Sir
Renton, não tenho interesses na sua alma imortal. O que quer que
aconteça entre nós terminará em um ou dois dias. Três, no máximo.



Não sou o mais paciente dos homens, então terminarei assim que você
me disser o que eu quero saber, caso contrário me enfadonho.”

Levantei-me do degrau e fui me agachar próximo a Sir Renton.
Afaguei sua cabeça. Eles amarraram suas mãos para trás e eu vesti
minhas luvas da armadura. Se ele tivesse a intenção de me morder não
adiantaria nada.

“Eu jurei ao Conde Renar”, ele disse. Tentou se afastar e ergueu seu
pescoço para olhar o velho Gomsty. “Diga-lhe, padre, eu jurei perante
Deus. Se quebrar meu voto arderei no inferno.”

Gomst se aproximou e pôs a mão sobre o ombro de Renton.
“Príncipe Jorg, este cavaleiro fez um voto sagrado. Há poucos
juramentos mais sagrados do que o de um cavaleiro para seu lorde
soberano. Você não deve pedir que ele quebre o juramento. Nem devem
as ameaças carnais compelirem um homem a trair um pacto e para
sempre condenar sua alma às chamas do Diabo.”

“Aqui vai um teste de fé para você, Sir Renton”, eu disse. “Vou lhe
contar uma história e veremos se me dirá os planos do conde depois
que eu acabar.” Sentei no degrau atrás dele e virei minha cerveja.
“Quando fugi de casa, eu tinha o quê...? Dez anos de idade. Havia
muita raiva dentro de mim e uma necessidade de saber como o mundo
funcionava. Veja bem, eu assistira aos homens do conde assassinarem
meu irmão, William, e abrirem minha mãe com uma espada. Então
soube que as coisas não aconteciam do jeito que eu imaginava. E, é
claro, eu me senti mal-humorado - não foi, Rikey?” Rike riu daquele
seu jeito: “hur, hur, hur”. Penso que ele fazia o som quando achava que
nós esperávamos ouvir uma gargalhada. Não havia nenhuma alegria
naquele riso.

“Então resolvi experimentar a tortura. Tinha dúvidas se eu
conseguiria ser perverso. Pensei que talvez recebesse uma mensagem
divina para me apoderar do trabalho do Diabo.”

Ouvi Gomst murmurando preces ou danações. Era verdade. Por
muito tempo eu procurei uma mensagem para tentar entender as
coisas que estava fazendo.

Pus minha mão sobre o ombro de Renton. Ele estava sentado com
minha mão sobre o ombro esquerdo e a mão de Gomst sobre o direito.



Poderíamos ser o Diabo e o anjo desses velhos pergaminhos
sussurrando em seus ouvidos.

“Nós capturamos o bispo Murillo, perto do morro Jedmire”, eu
disse. “Estou certo de que você ouviu sobre o infortúnio de sua missão.
De qualquer maneira, os irmãos me entregaram o bispo. Eu era como
uma mascote para eles na época.”

O nubano se levantou e saiu em direção à colina. Eu o deixei ir. O
nubano não tinha estômago para esse tipo de coisa. Isso fazia eu me
sentir - não sei - sujo? Gostava do nubano, ainda que não deixasse
transparecer.

“O bispo Murillo era todo cheio de palavras e juízos severos. Ele
tinha muito o que me falar sobre o fogo do inferno e sobre danação.
Nós sentamos e discutimos sobre esse lance de almas. Então eu
martelei um prego no seu crânio. Bem aqui.” Estendi-me e toquei o
local na cabeça oleosa de Renton. Ele recuou como se uma abelha o
ferroasse. “O bispo mudou um pouco de tom depois disso. Para falar a
verdade, toda vez que eu martelava um novo prego ele mudava de tom.
Depois de um tempinho ele se tornou um homem completamente
diferente. Sabia que dá para partir um homem em pedaços desse jeito?
Um prego vai resgatar memórias da infância. Outro vai trazer ira, ou
soluços, ou risos. No fim das contas, é como se fôssemos apenas
brinquedos, fáceis de quebrar e difíceis de consertar.” “Ouvi que as
freiras de São Alstis ainda tomam conta do bispo Murillo. Ele é uma
pessoa bem diferente hoje em dia. Ele agarra os hábitos delas e
balbucia coisas horríveis, é o que dizem. Onde foi parar a alma daquele
homem orgulhoso e piedoso que nós capturamos da caravana papal?
Bem, eu não saberia dizer.”

Depois dessa, eu fiz surgir, “num passe de mágica”, um prego entre
meus dedos. Um cravo enferrujado, de oito centímetros. O homem
molhou as calças. Ali mesmo, nos degraus. Burlow praguejou e lhe deu
um chute violento. Assim que recuperou o fôlego, Renton me contou
tudo o que sabia. Levou quase uma hora. Aí nós o entregamos aos
camponeses e eles o queimaram.

Assisti aos bons homens de Norwood dançarem ao redor do fogo.
Assisti às chamas lambendo sobre suas cabeças; Há um padrão no fogo,
como se houvesse algo escrito nele, e existem alguns que afirmam ser



capazes de ler as chamas. Eu não sou. Mas seria ótimo encontrar
respostas. Eu tinha perguntas: foi minha sede pelo sangue do conde
que me levou à estrada. Mas, de um jeito ou de outro, acabei
desistindo. De um jeito ou de outro, deixei a vingança de lado e disse a
mim mesmo que ela era um sacrifício desnecessário.

Tomei mais um gole de cerveja. Quatro anos na estrada. Estava
sempre indo a algum lugar, sempre fazendo alguma coisa, mas agora,
com meus pés apontados em direção ao lar, eu me senti como se
estivesse perdido o tempo todo. Perdido ou guiado.

Tentei me lembrar de quando desisti do conde e do porquê. Nada
me veio à mente, apenas imagens de minha mão numa porta e a
sensação de despencar.

“Eu vou para casa”, disse.
A dor incessante entre meus olhos se tornou um prego

enferrujado, cravado bem fundo. Terminei minha cerveja, mas não
surtiu efeito. Eu sentia uma sede muito mais antiga.
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- QUATRO ANOS ATRÁS -
 

Segui Lundist rumo ao dia.
“Espere.” Ele bloqueou meu tórax com seu bastão. “Não compensa

andarmos às cegas. Especialmente aqui, no seu próprio castelo, onde a
familiaridade esconde tanto - até mesmo quando temos olhos para
enxergar.”

Paramos por um momento na escada, nossas pálpebras se
acostumaram à claridade do sol, deixamos o calor nos encharcar.
Deixar a escuridão da sala de aula não foi uma grande surpresa. Por
quatro dias, a cada sete, meus estudos me mantinham ao lado de
Lundist, às vezes na sala de aula, no observatório ou na biblioteca, mas
quase sempre as horas passavam como uma caça ao tesouro. Quer
fossem os mecanismos de uma catapulta guardada no Salão Arnheim
ou o mistério da luz dos Construtores que brilhava sem chamas no
saleiro, cada parte do Castelo Alto continha uma lição que Lundist
poderia desenterrar. “Escute”, ele disse.

Conhecia esse jogo. Lundist defendia que um homem observador é
um homem de destaque. Tal homem pode ver oportunidades enquanto
os outros apenas enxergam obstáculos na superfície de cada situação.

“Escuto madeira batendo na madeira. Espadas de treinamento. Os
escudeiros brincando”, eu disse.



“Alguns não considerariam uma brincadeira. Mais além! Algo
mais?”

“Escuto canto de pássaros. Cotovias.” Lá estava ele, um fiapo
prateado de som, escondido, tão doce e suave que não percebi a
princípio.

“Mais além.”
Fechei os olhos. O que mais? O verde lutava contra o vermelho

dentro de minha cabeça. O estalido das espadas, os grunhidos,
respirações ofegantes, a briga abafada entre o sapato e a pedra, a canção
das cotovias. O que mais?

“Um farfalhar.” No limiar de minha audição - eu estava
provavelmente imaginando coisas.

“Bom”, disse Lundist. “Do que se trata?”
“Não são asas. É mais profundo do que isso. Algo no vento”, eu

disse.
“Não venta no pátio”, disse Lundist.
“Mais alto então.” Eu saquei. “Uma bandeira!”
“Que bandeira? Não olhe. Apenas me diga.” Lundist pressionou o

bastão com mais força.
“Não é a bandeira do festival. Não é a bandeira do rei. Ela tremula

no muro norte. Não é o brasão, não estamos em guerra.” Não, não era o
brasão. Qualquer curiosidade que havia em mim morreu ao me
lembrar da compra feita pelo Conde Renar. Algo me veio à cabeça: se
eles tivessem me assassinado também, o preço pelo perdão teria sido
mais alto? Quem sabe um cavalo a mais?

“Então?”, perguntou Lundist.
“A bandeira de execução, preto sobre escarlate”, eu disse.
Sempre foi assim comigo. As respostas surgem quando paro de

pensar e começo a falar. O melhor plano que consigo bolar é aquele que
aparece quando entro em ação.

“Bom.”
Abri meus olhos. A luz já não me incomodava mais. Bem acima do

pátio, a bandeira de execução fluía sob a brisa ocidental.
“Seu pai ordenou que os calabouços fossem limpos”, disse Lundist.

“Uma multidão considerável estará presente no dia de São Crispim.”



Eu sabia que aquilo era um eufemismo. “Enforcamentos,
decapitações, empalações, meu Deus!”

Fiquei pensando se Lundist tentaria me proteger desses
procedimentos. Senti o canto da minha boca repuxar, convencido de
que ele jamais imaginara que eu tivesse visto tais horrores. Du-rante as
execuções em massa do ano anterior, minha mãe nos fez visitar Lorde
Nassar nas suas terras em Elm. William e eu tivemos o forte de Elm
quase que inteiro à nossa disposição. Depois eu soube que quase toda a
Ancrath convergiu para o Castelo Alto a fim de assistir aos jogos.

“Horror e entretenimento são armas do Estado, Jorg.” Lundist
manteve seu tom neutro, seu rosto inescrutável, salvo por uma
compressão nos lábios, sugerindo que as palavras eram de mau gosto.
“Execução combina ambos os elementos.” Ele olhou a bandeira
fixamente. “Antes de viajar e ser escravizado pelo povo de sua mãe, eu
morava em Ling. No Extremo Oriente, a dor é uma forma de arte. Os
soberanos, e consequentemente os seus territórios, são conhecidos
pelas torturas extravagantes que aplicam. Para eles é uma competição.”

Nós assistimos ao duelo dos escudeiros. Um cavaleiro alto dava
instruções, algumas vezes usando seu punho.

Por alguns minutos eu não disse nada. Imaginei o Conde Renar à
mercê de um mestre torturador das terras de Ling.

Não - eu queria seu sangue e sua morte. Eu queria que ele
morresse sabendo por que morria, sabendo quem empunhava a espada.
Mas e sua dor? Deixe-o arder no inferno.

“Lembre-me de não ir a Ling, tutor”, eu disse.
Lundist sorriu e caminhou através do pátio. “Não está nos mapas

de seu pai.”
Nós passamos perto do ringue do duelo e eu reconheci o cavaleiro

por sua armadura, um deslumbrante conjunto de metal com arabescos
de prata incrustada em ácido por todo o peitoral.

“Sir Makin de Trent”, eu disse. Virei-me para encará-lo. Lundist
deu alguns passos antes de perceber que eu me afastara do seu lado.

“Príncipe Honório.” Sir Makin prestou uma curta reverência.
“Mantenha a guarda levantada, Cheeves!", ladrou a instrução para o
mais velho dos garotos.



“Pode me chamar de Jorg", eu disse. “Soube que meu pai o fez
capitão da guarda."

“Ele encontrou falhas em meu antecessor”, disse Sir Makin.
“Espero realizar minhas obrigações atendendo às expectativas do rei.”

Eu não via Sir Grehem desde o ataque a nossa carruagem. Suspeitei
que o incidente acabou custando ao antigo capitão da guarda ainda
mais do que custou ao Conde Renar.

“Vamos torcer para que sim”, eu disse.
Makin passou a mão por seus cabelos, escuros e molhados de suor

pelo calor do dia. Ele tinha um rosto levemente carnudo, expressivo,
mas você nunca o confundiria com alguém sem vigor.

“Não quer se juntar a nós, Príncipe Jorg? Uma boa esquiva de
direita há de servir melhor em tempos turbulentos do que quaisquer
livros que possa ler.” Ele abriu um sorriso. “Se suas feridas já estiverem
curadas o bastante, é claro.”

Lundist pôs a mão sobre meu ombro. “O príncipe ainda se
recupera de seus ferimentos.” Ele cravou aqueles olhos
demasiadamente azuis sobre Sir Makin. “Você deveria considerar a
leitura da tese de Proximus sobre a segurança da realeza. Isto é, se
deseja evitar ter o mesmo destino de Sir Grehem. Está na biblioteca.”
Lundist começou a conduzir-me para fora dali. Eu resisti, com base
apenas num princípio.

“Eu acredito que o príncipe sabe o que se passa em sua própria
cabeça, tutor.” Sir Makin iluminou Lundist com um sorriso largo.
“Proximus pode me poupar dos seus conselhos. Um cavaleiro confia no
seu próprio discernimento e no peso de sua espada.”

Sir Makin pegou uma espada de madeira do carrinho à sua
esquerda e me ofereceu a empunhadura. “Vamos lá, meu príncipe.
Vamos ver do que é capaz. Se importaria de treinar com o jovem Stod?”
Ele apontou ao menor dos escudeiros, um rapaz fracote que deveria,
talvez, ter um ano a mais do que eu.

“Ele." Apontei para o maior deles, um grandalhão desajeitado de
quinze anos ostentando uma juba ruiva. Eu peguei a espada.

Sir Makin ergueu uma sobrancelha e escancarou ainda mais o
sorriso. “Robart? É isso o que quer, enfrentar Robart?"



Ele deu um passo em direção ao garoto e deu um tapa em sua nuca.
“Este aqui é Robart Hool, o terceiro filho da Casa Arn. De todos os
alunos desse lote infeliz ele é o único com chances de se destacar algum
dia. Ele leva jeito com a espada, não é mestre Hool?” Sir Makin
balançou a cabeça. “Melhor lutar com Stod."

“Melhor não lutar com nenhum deles, Príncipe Jorg." Lundist
escondeu sua irritação o melhor que pôde. “É uma tolice. Você ainda
não está recuperado.” Com seu olhar, Lundist fulminou o sorridente
capitão da guarda. “O Rei Olidan não será cordial com os que forem
relapsos com seu único herdeiro."

Sir Makin franziu as sobrancelhas, mas eu pude ver que a situação
fora longe demais para que ele deixasse seu orgulho de lado e aceitasse
ordens. “Pegue leve com o garoto, Robart. Bem leve.”

“Se esse ruivo mongoloide não lutar de verdade vou me encarregar
de que ele jamais se torne cavaleiro. No máximo poderá limpar o
estrume dos cavalos após as justas", eu disse. 

Avancei em direção ao escudeiro e ergui a cabeça para poder
enxergar seu rosto. Sir Makin se meteu entre nós, com uma espada de
treinamento em sua mão esquerda. “Primeiro, um breve teste, meu
príncipe. Quero ter certeza de que conhece bem os fundamentos, o
suficiente para não se ferir.”

Sua espada estalou contra a minha e deslizou para fora, apontada
contra meu rosto. Eu a golpeei para longe e executei um meio a fundo.
O cavaleiro subjugou facilmente o meu avanço; tentei avançar contra
sua guarda, mas ele golpeou minhas pernas e eu mal consegui contê-lo.

“Nada mal. Nada mal." Ele inclinou a cabeça. “Você foi instruído
decentemente.” Ele contraiu os lábios. “Quantos anos você tem, doze?”

“Dez." Eu o vi devolver sua espada de madeira ao carrinho. Ele era
destro.

“Está bem.” Sir Makin posicionou os escudeiros num círculo ao
nosso redor. “Vamos ao duelo. Robart, não dê moleza ao príncipe. Ele é
bom o suficiente para perder sem sofrer grandes danos, além de ferir
seu orgulho.”

Robart cresceu para cima de mim, cheio de sardas e de confiança.
Eu me concentrei. Senti o sol em minha pele, o arenito entre a sola de
meus sapatos e as pedras do pavimento.



Sir Makin ergueu a mão. “Esperem.”
Ouvi as vozes prateadas das cotovias, invisíveis sob o manto azul

que nos encobria. Ouvi o tremular da bandeira de execução.
“Lutem!” A mão abaixara.
Robart veio ligeiro, golpeando por baixo. Deixei minha espada cair

no chão. A pancada acertou meu lado direito, logo abaixo das costelas.
Estaria cortado em dois... se a lâmina não fosse de madeira. Mas ela era.
Eu o acertei na garganta, com a borda da mão, um golpe oriental que
Lundist me ensinara. Robart foi ao chão como se uma parede cedesse
sobre ele.

Eu o vi estremecer. Por um instante vi Polegar, de quatro, na Sala
de Cura, o fogo à nossa volta e o sangue jorrando de sua nuca. Senti o
veneno em minhas veias, os espinhos em minha pele, a necessidade
básica de matar - a emoção mais pura que jamais senti.

"Não.” A mão de Lundist segurou meu pulso, interrompendo meu
movimento em direção ao garoto. “Basta.”

Nunca basta. As palavras em minha cabeça, ditas por uma voz que
não era a minha, uma voz que me acompanhou no espinheiro e durante
minha febre.

Por algum tempo, nós observamos o rapaz caído no chão,
engasgando e ficando roxo.

As estranhezas me abandonaram. Peguei minha espada e a devolvi
a Sir Makin.

“Na verdade, Proximus é seu, capitão, e não de Lundist”, eu disse.
“Proximus era um sábio borthanense do século VII. Seu ancestral.
Talvez você devesse ler o trabalho dele, afinal de contas. Eu odiaria que
entre mim e meus inimigos só houvesse Robart e sua opinião.

"Mas...” Sir Makin mordeu seus lábios. Parecia que lhe faltavam
argumentos além desse “mas”.

“Ele trapaceou." O jovem Stod achou as palavras que os outros
procuravam.

Lundist já começara a andar. Eu me virei para acompanhá-lo e
en¬tão olhei para trás.

“Isso não é um jogo, Sir Makin. Você ensina esses garotos a jogar
limpo       e eles sempre irão perder. Não é um jogo.”



E quando erramos, não podemos comprar um passe livre. Nada de
cavalos, nada de ouro.

Nós chegamos ao Portão Vermelho, no extremo oposto ao pátio.
“O garoto poderia estar morto”, disse Lundist.
“Eu sei”, respondi. “Leve-me para ver os prisioneiros que o meu pai

mandou matar.”
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Há mais do Castelo Alto sob a terra do que acima dela. Deveria se
chamar Castelo Profundo, na verdade. Levamos um tempo até
chegarmos às masmorras. Ouvimos os grunhidos de um andar acima,
através das paredes de pedra-dos-construtores.

“Esta visita há de ser uma má ideia”, disse Lundist, estacando ante
uma porta de ferro.

“É minha ideia, tutor”, eu lhe disse. “Achei que quisesse que eu
aprendesse com os meus erros.”

Outro grito chegou até nós, gutural, com um timbre rouco, um i:
m animalesco.

“Seu pai não aprovaria esta visita”, disse Lundist. Ele cerrou os
lábios numa linha fina, trêmula.

“Esta é a primeira vez que evoca a sabedoria de meu pai para
solucionar um problema. Que vergonha, tutor Lundist.” Nada me
interromperia naquele momento.

“Existem coisas que uma criança...”
“Tarde demais, esse cavalo já disparou. O estábulo pegou fogo.” Eu

abri caminho e golpeei a porta com o punho de minha adaga. “Abram.”
Um chacoalhar de chaves e a porta deslizou para dentro, sobre

dobradiças lubrificadas. A onda de fedor que saiu de lá por pouco não
me asfixia. Um velho verruguento, em trajes de carcereiro, pôs o rosto
para fora e abriu a boca para falar.



“Calado”, eu disse, pressionando sua língua com a extremidade
cortante de minha adaga.

Entrei, seguido de perto por Lundist.
“Você sempre me disse para olhar antes e tecer meus próprios

julgamentos, Lundist”, eu disse. Eu o respeitava por isso. “Agora não é
hora para melindres.”

“Jorg...” Ele estava arrasado, eu ouvia em sua voz, arruinado por
emoções que eu não compreendia e por uma lógica que eu conseguia
entender. “Príncipe...”

O grito surgiu novamente, muito mais alto dessa vez. Já tinha
ouvido aquele som antes. Ele havia me empurrado, tentando me deter.
A primeira vez que ouvi aquele tipo de dor, a dor de minha mãe, algo
me deteve. Poderia lhe afirmar que foi a roseira-brava que me deteve.
Posso lhe mostrar as cicatrizes. Mas à noite, antes dos sonhos
chegarem, uma voz sussurra que foi o medo que me deteve, que o
horror me manteve nos espinhos, a salvo, enquanto os via morrer.

Mais um grito, ainda mais terrível e mais desesperado que o de
todos os outros. Eu senti os espinhos em minha pele.

“Jorg!”
Eu tirei as mãos de Lundist de cima de mim e corri em direção ao

som.
Não precisei correr muito. Logo parei na entrada de uma sala larga,

iluminada por tochas, com celas ocupando três paredes. No centro,
dois homens estavam em lados opostos de uma mesa à qual um
terceiro homem se encontrava acorrentado. O maior dos dois
carcereiros segurava um atiçador de ferro e mantinha uma de suas
extremidades numa cesta abarrotada de carvão em brasa.

Nenhum dos três notou minha chegada, assim como nenhum dos
rostos pressionados contra as janelas gradeadas nas portas das celas se
virou em minha direção. Eu entrei. Ouvi Lundist se aproximar da
entrada e parar para observar aquela cena, assim como eu havia feito.

Eu me aproximei e o carcereiro que não segurava o atiçador olhou
para mim. Pulou como se recebesse uma ferroada. “Que porra é...” - ele
sacudiu a cabeça, sem conseguir terminar a frase, tentando acreditar
no que via. “Quem? Quer dizer...”



Eu imaginava que torturadores seriam homens terríveis com rostos
cruéis, de lábios finos, nariz adunco e olhos demoníacos, sem alma. Foi
um choque descobrir que eram, na verdade, tão ordinários. O menor
deles tinha um quê de simples, de um jeito quase amigável. Suave, eu
diria.

“Quem é você?” Este tinha uma aparência mais abrutalhada, mas
eu conseguia imaginá-lo bebendo, gargalhando ou ensinando seu filho
a jogar bola.

Eu não estava com minhas vestes da corte. Trajava apenas uma
simples túnica para usar na sala de aula. Não havia motivo para que os
carcereiros me reconhecessem. Eles deveriam entrar nas masmorras
pelo Portão dos Vilões e provavelmente nunca caminharam pelo
castelo lá acima.

“Sou Jorg”, eu disse, com a pronúncia de um servente. “Meu tio
pagou ao cara-de-verruga do portão para que ele me deixasse ver os
prisioneiros.” Eu apontei para Lundist. “Iremos às execuções amanhã.
Eu queria ver os criminosos de perto.”

Não estava olhando para os carcereiros. O homem sobre a mesa
atraiu minha visão. Só havia visto um homem de pele escura antes
-      o escravo de um nobre sulista que visitou a corte de meu pai. Mas
aquele homem era pardo. O sujeito sobre a mesa tinha a pele mais
negra do que nanquim. Ele virou a cabeça em minha direção, devagar,
como se ela pesasse feito chumbo. O branco dos seus olhos parecia
brilhar em meio àquela negrura toda.

“Cara-de-verruga? Rá, essa é boa.” O maior dos carcereiros relaxou
e tomou seu atiçador de ferro novamente. “Se tiver uns dois ducados aí
para mim e para o meu amigo Grebbin eu não vejo problema em você
ficar aqui pra ver este sujeito berrar.”

“Berrec, isso aí não está certo.” Grebbin franziu sua testa enorme.
“Ele é só uma criança, você sabe.”

Berrec retirou o atiçador do carvão e o apontou para Grebbin.
“Você não vai querer me impedir de ganhar um ducado, meu amigo.” O
peito do negro reluziu sob o ferro em brasa. Queimaduras horrendas
marcavam suas costelas, a carne vermelha inchou como terra recém-
arada. Eu podia sentir o suave odor de carne assada.

“Ele é muito preto”, eu disse.



“Ele é um nubano, é isso o que ele é”, disse Berrec, fazendo careta.
Deu uma boa olhada no atiçador e o retornou ao fogo.

“Por que está queimando ele?” Eu me sentia desconfortável sob o
escrutínio do nubano.

Minha pergunta deixou os dois confusos por um instante. Os
sulcos da testa de Grebbin ficaram ainda mais marcados.

“Este homem tem o Diabo no corpo”, disse Berrec, finalmente.
“Todos os nubanos têm. A maioria é pagã. Ouvi que o padre Gomst, o
sacerdote do rei, em pessoa, mandou queimar todos os pagãos.” Berrec
pousou a mão sobre a barriga do nubano, num toque terrivelmente
suave. “Nós só estamos encrespando este aqui um pouco, antes que o
rei venha assistir a sua morte amanhã.”

“Sua execução.” Grebbin pronunciou a palavra com a precisão de
quem já realizara aquele serviço muitas vezes.

“Executar, matar, qual a diferença? O destino deles todos são os
vermes.” Berrec cuspiu no carvão.

O nubano manteve seu olhar em mim, estudando-me em silêncio.
Senti algo que não sabia definir. Por alguma razão pareceu errado
continuar ali. Rangi meus dentes e encontrei seu olhar.

“O que ele fez?”, perguntei.
“Fez?”, arrotou Grebbin. “Ele é um prisioneiro.”
“Que crime ele cometeu?”
Berrec deu de ombros. “Ser pego.”
Lundist falou, do outro lado da porta: “Creio... Jorg, que todos os

prisioneiros que serão executados são bandidos, capturados pelo
exército da fronteira. O rei ordenou a captura para evitar ataques a
Norwood e a outros protetorados vindos pela Estrada dos Cadáveres.”

Desviei meu olhar dos olhos do nubano e observei as marcas da
tortura. Onde a pele permanecia sem queimaduras queloides
formavam um padrão de símbolos, de desenho simples, mas
impressionantes. Uma tanga imunda pendia de seus quadris. Seus
pulsos e tornozelos estavam presos por grilhões de ferro, trancados por
pinos simples. Sangue melava as curtas correntes que ancoravam os
grilhões à mesa.

“Ele é perigoso?”, perguntei, aproximando-me. Eu podia saborear a
carne queimada.



“Sim.” O nubano sorriu ao responder, com dentes encardidos de
sangue.

“Cale a boca, pagão.” Berrec retirou o atiçador do carvão. Uma
chuva de faíscas voou enquanto ele erguia o atiçador incandescente até
o nível dos olhos. O brilho o deixou mais feio. Lembrei-me da noite
maldita, quando os relâmpagos iluminaram os rostos dos homens do
Conde Renar.

Eu me virei para o nubano. Se ele estivesse observando o ferro eu o
teria deixado ali.

'Você é perigoso?”, eu lhe perguntei.
“Sim.”
Puxei o pino de seu bracelete.
“Então me mostre.”
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O nubano foi rápido. O mais impressionante, no entanto, não era sua
velocidade, mas a sua falta de hesitação. Ele alcançou o pulso de
Berrec. Um puxão repentino fez com que o carcereiro se estatelasse
sobre ele. O atiçador na mão esgarçada de Berrec perfurou Grebbin
entre as costelas, fundo o suficiente para fazer Berrec soltá-lo enquanto
Grebbin se contorcia.

Sem interrupções, o nubano levantou seu torso até quase ficar
sentado, o mais ereto que seu pulso acorrentado lhe permitia. Berrec
deslizou do peito do nubano, escorregando em suor e sangue, até o seu
colo. Ele tentou se levantar. O cotovelo descendente do nubano pôs um
fim à tentativa de fuga. Acertou a nuca de Berrec e os ossos rangeram.

Grebbin gritou, é claro, mas os gritos eram muito comuns nas
masmorras. Ele tentou escapar, mas havia perdido seu senso de direção
e acabou golpeando a porta de uma cela com força suficiente para que a
ponta do atiçador atravessasse sua omoplata. O impacto o derrubou e
ele não se levantou mais. Revirou-se por um momento, balbuciando
algo, mas apenas baforadas de fumaça e vapor escapavam de seus
lábios.

Gritos de euforia vieram das celas, cheias de ocupantes estúpidos
demais para saber a hora de ficar calados.

Lundist poderia ter escapado. Ele teve tempo de sobra. Eu esperava
que fosse buscar ajuda, mas ele estava logo ao meu lado na hora que



Grebbin atingiu o chão. O nubano empurrou Berrec para um canto e
liberou seu outro pulso.

“Corra!”, gritei a Lundist, caso a ideia ainda não lhe tivesse
ocorrido.

Sim, ele estava correndo, só que na direção errada. Eu sabia que o
tempo fora generoso com ele, mas não imaginava que ainda fosse tão
rápido.

Mudei de lugar para colocar a mesa e o nubano entre mim e
Lundist.

O nubano soltou os pinos dos dois tornozelos enquanto Lundist se
aproximava. “Leva o garoto, velhote, e se manda.” Ele tinha a voz mais
profunda que eu jamais ouvira.

Lundist fitou o nubano com seus olhos azuis desconcertantes. Seu
manto sossegou, esquecendo-se da correria. Lundist levou as mãos ao
peito, uma sobre a outra. “Se você partir agora, homem de Nuba, eu
não irei impedi-lo.”

Isso gerou uma gargalhada geral vinda das celas.
O nubano olhava Lundist com a mesma intensidade que eu havia

visto anteriormente. Ele tinha alguns centímetros a mais do que meu
tutor, mas era a diferença de volume que fazia daquele um confronto
entre Davi e Golias. Enquanto Lundist era esguio como uma lança, o
nubano tinha muito mais peso, sustentado por grossas placas de
músculos sobre ossos pesados.

O nubano não riu de Lundist. Talvez ele enxergasse algo além do
que os prisioneiros conseguiriam. “Vou levar meus irmãos comigo.”

Lundist ponderou a respeito e deu um passo atrás. “Jorg, aqui.” Ele
continuou encarando o nubano.

“Irmãos?”, perguntei. Não via nenhum outro rosto negro nas
barras.

O nubano abriu um sorriso. “Uma vez, eu tive irmãos de cabana.
Eles estão muito longe, talvez estejam mortos.” Ele abriu seus braços, o
sorriso se tornou uma meia careta enquanto ele sentia as queimaduras.
“Mas os deuses me deram novos irmãos, irmãos da estrada.”

“Irmãos da estrada.” Eu rolei as palavras em minha língua. Uma
visão de Will reluziu em minha cabeça - sangue e madeixas. Havia uma
força aqui. Podia sentir.



“Mate os dois e me tire daqui.” Uma porta à minha esquerda
tremeu como se um touro se inquietasse atrás dela. Se o corpo
combinasse com a voz haveria um ogro naquela cela.

“Você me deve a vida, nubano”, eu disse.
“Sim.” Ele puxou as chaves do cinto de Berrec e deu um passo na

direção da cela à minha esquerda. Acompanhei seu passo, mantendo-o
entre mim e Lundist.

“Você vai me dar uma vida em troca”, disse.
Ele parou, observando Lundist. “Vai com o seu tio, garoto.”
“Você me dará uma vida, irmão, ou então me pagará com a sua”, eu

disse.
Mais gargalhadas vieram das celas e dessa vez o nubano

acompanhou os demais. “Quem você quer morto, irmãozinho?” Ele pôs
a chave na fechadura.

“Eu lhe direi quando nós o virmos.” Se eu fosse específico e dissesse
Conde Renar levantaria muitas dúvidas. “Eu vou com vocês.”

Lundist se apressou ao ouvir isso. Ele girou em torno do nubano e
lhe aplicou um chute na parte de trás do joelho. Ouvi um estalo
enquanto o negro ia ao chão.

O nubano girou ao cair e se lançou contra Lundist. De algum jeito,
o velho conseguiu se esquivar e quando o nubano se estatelou a seus
pés Lundist chutou-lhe o pescoço, um golpe que silenciou suas palavras
e o deixou inerte sobre o chão de pedras.

Eu quase escapei, mas os dedos de Lundist se entrelaçaram em
meus cabelos esvoaçantes. “Jorg! Você está indo para o lado errado!”

Tentei me livrar, rosnando. “Ah, não, estou indo para o lado certo.”
E eu sabia que era verdade. A selvageria do nubano, os laços entre
aqueles homens, o foco no que faz a diferença - em qualquer situação -,
tudo aquilo ecoava dentro de mim.

Pelo canto do olho percebi a porta da cela se abrindo. O estalo
havia sido da chave girando.

Lundist segurou meus ombros e me forçou a encará-lo. “O seu
lugar não é entre estes homens, Jorg. Você não pode imaginar a vida
que eles levam. Eles não têm as respostas que você procura,” Ele disse
com tanta intensidade que eu quase acreditei que se importava.



Uma figura emergiu da cela, inclinando-se para o corredor. Eu
nunca vira um homem tão grande, nem Sir Gerrant, o Guardião da
Távola; ou Shem, o cavalariço; nem mesmo lutadores eslavos.

O homem surgiu atrás de Lundist, rápido como um trovão.
“Jorg. Você pensa que eu não entendo...” - um braço gigantesco

silenciou Lundist e o mandou direto para o chão de pedras, com tanta
força que eu estremeceria mesmo se o tutor não tivesse arrancado um
punhado dos meus cabelos ao despencar.

O homem bloqueou meu caminho, um gigante horroroso vestido
de trapos, com seu cabelo pendendo como cortinas emaranhadas. Sua
estatura me hipnotizou. Ele veio em minha direção e eu reagi devagar
demais. A mão que me agarrou quase conseguia dar uma volta
completa em minha cintura. Ele me levantou até ficarmos cara a cara e
sua crina imunda partiu quando ele olhou para cima.

“Jesus, você é uma tremenda ofensa para os olhos.” Podia ver que
ele ia me matar, então eu não tinha motivos para ser educado. “Vejo
por que o rei deseja executá-lo.”

Mesmo no anonimato das celas, as gargalhadas hesitaram. Não se
fazia piada de um homem daqueles. Nada em seu rosto era delicado:
linhas de expressão abrutalhadas, uma cicatriz e a saliência dos ossos
sob a pele áspera. Ele me ergueu para me arremessar nas pedras, como
se jogasse um ovo ao chão.

“Não!”
Sob o braço do gigante, eu pude ver um ancião e também um

jovem ruivo que ajudavam o nubano a ficar de pé.
“Não”, disse o nubano mais uma vez. “Eu devo a vida a ele, irmão

Price. Além do mais, sem o garoto você ainda estaria em sua cela,
esperando pelos prazeres de amanhã.”

O irmão Price me deu seu olhar de maldade impessoal e me deixou
cair como se eu não mais existisse. “Deixe-os ir”, disse num grunhido.

O nubano entregou as chaves ao ancião. “Irmão Elban.” Então se
aproximou de onde eu caíra. Lundist estava jogado ali perto, encarando
o chão. Uma poça de sangue se formava ao redor de sua testa.

“Foram os deuses que o enviaram, garoto, para me soltar desta
mesa.” O nubano passou os olhos pelos instrumentos de tortura e



então olhou para Lundist. “Agora você vem com os irmãos. Se
encontrarmos o homem que deseja ver morto eu o mato. Quem sabe?”

Cerrei os olhos. Não gostei daquele “quem sabe”.
Olhei Lundist por um momento. Não saberia dizer se ele ainda

respirava. Senti um fantasma da culpa que talvez eu devesse estar
sentindo, o formigamento de um membro amputado que ainda
incomodava mesmo que a carne não estivesse mais lá há tempos.

Fiquei ao lado do nubano, com Lundist a meus pés, e observei os
marginais soltarem seus camaradas. Quando dei por mim estava
encarando o calor alaranjado do carvão, rememorando.

Lembrei-me de um tempo em que minha vida era uma mentira.
Vivia num mundo de coisas suaves, verdades mutáveis, toques sutis,
risos sem razão. A mão que me puxou da carruagem naquela noite, que
me retirou do colo aquecido de minha mãe e me atirou aos prantos na
noite chuvosa, aquela mão me jogou através de um porta pela qual não
posso mais retornar. Todos nós passamos por essa porta, mas tentamos
sair por nossa própria vontade, aos poucos, tomando fôlego, caindo e
tentando.

Nos dias após minha fuga e minha doença vi meus velhos sonhos
ficarem murchos e debilitados. Vi minha vida de criança amarelar e cair
de cima da árvore, como se um vento áspero viesse assombrar a
primavera. Foi um choque perceber o quão pouco minha vida
significava. Quão mesquinhos eram as cavernas e os fortes nos quais
William e eu brincamos com uma convicção tão feroz; quão tolos eram
nossos brinquedos sem a intensidade de uma imaginação inocente
para animar suas existências.

Enquanto estivesse acordado eu sentia um incômodo, uma dor que
crescia toda vez que remexia as lembranças com minhas mãos. E eu
voltava a ela, de novo e de novo, como uma língua no vão de um dente
caído, atraído pela ausência.

Eu sabia que ela me mataria.
A dor virou minha inimiga. Mais do que o Conde Renar, mais do

que meu pai barganhando vidas que lhe deveriam ser mais importantes
do que a coroa, a glória, ou Jesus no calvário. E, graças à teimosia que
habitava dentro mim, em alguma trincheira de negação egoísta, eu não
me permitiria, ainda que aos dez anos de idade, me render a nada ou a



ninguém. Eu lutei contra essa dor. Analisei suas ofensivas e descobri
suas linhas de ataque. Ela inflamava, como o pus de uma ferida azeda,
retirando-me as forças. Éramos tão íntimos que eu conhecia o remédio.
Ferro em brasa para a infecção, cauterizar, queimar, purificar. Eu cortei
fora toda a fraqueza do querer-bem que havia em mim. O amor pelos
meus mortos eu deixei de lado, guardado numa urna, um objeto de
estudo, uma evidência seca, que já não sangrava mais, livre, sem
restrições. A capacidade de um novo amor eu incinerei. Eu a lavei com
ácido até que o solo se tornasse improdutivo e que dele nada brotasse,
nenhuma flor criasse raízes.

“Vamos.”
Olhei para cima. O nubano falava comigo. “Vamos. Estamos

prontos.”
Os irmãos se juntaram à nossa volta formando uma gama de

maltrapilhos fedorentos. Price segurava a espada de um dos carcereiros.
A outra brilhava na mão de um segundo gigante, apenas um pouco
mais baixo, um pouco mais leve, um pouco mais novo e tão similar
fisicamente que ele só poderia ter saído do mesmo útero que Price.

“Vamos ter que abrir caminho para fugir daqui.” Price testou a
ponta de sua espada contra a barba rala que crescia em seu queixo.
“Burlow, você vem na frente comigo e com Rike. Gemt e Elban, vocês
ficam na retaguarda. Se o garoto atrapalhar, matem.”

Price escrutinou a câmara a seu redor, cuspiu, e partiu para o
corredor. O nubano pôs a mão sobre meu ombro. “Você deveria ficar.”
Ele acenou na direção de Lundist. “Mas se você vier não fique para trás.”
Olhei para Lundist. Eu podia ouvir as vozes me pedindo para ficar,
vozes familiares, mas distantes. Eu sabia que o velho andaria sobre
brasas para me salvar, não porque ele temesse a ira do meu pai, mas
porque... sim. Eu podia sentir as correntes que me atavam a ele. Os
ganchos. Eu senti a fraqueza novamente. Senti a dor surgir de
rachaduras que pensei que estivessem seladas.

Olhei para o nubano. “Não vou ficar para trás”, eu disse.
O nubano franziu os lábios, deu de ombros e foi atrás dos outros.

Saltei sobre Lundist e o segui.
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Assassinar é o mesmo que matar, mas com um toque
extra de precisão. O irmão Sim é preciso.
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Cavalgamos para fora de Norwood. Os lavradores nos observavam,
ressentidos e confusos, e Rike xingava a todos. Como se ele houvesse
tido a ideia de salvá-los da fogueira de Renar e agora eles devessem lhe
agradecer. Nós os deixamos com as ruínas de seu próprio vilarejo,
decorado com os cadáveres dos homens que o destruíram. Uma
compensação duvidosa, especialmente depois que Rike e os irmãos
saquearam dos mortos tudo o que podia valer alguma coisa. Calculei
que chegaríamos na Cidade de Crath ao anoitecer, cavalgando rápido, e
que confrontaríamos os portões do Castelo Alto antes de a lua aparecer.

Eu não devia estar voltando para casa, retomando velhos caminhos
e pensando mais uma vez sobre minha vingança contra o Conde de
Renar. Era isso o que meus instintos diziam. Mas hoje os instintos
falaram com uma voz velha e seca e eu não pude mais confiar neles.
Queria ir para casa, talvez porque alguma coisa não quisesse que eu
fosse. Eu queria ir para casa e se o Diabo aparecesse para tentar me
impedir ele só conseguiria aumentar minha vontade. Nós seguimos
pela Estrada do Castelo, através dos jardins de Ancrath. Nosso caminho
passava por riachos gentis, entre pequenas florestas e fazendas quietas.
Havia esquecido quão verde eram aquelas terras. Cresci acostumado
com lama batida, campos queimados, céus cinzentos de fumaça e
mortos apodrecendo no chão. O sol nos encontrou, achando caminho
através de uma nuvem alta. No calor, nossa coluna diminuiu o passo até



que os cascos dos cavalos produzissem um ritmo preguiçoso. Gerrod
parou num portão de três barras que conduzia a uma cerca viva. Além
dele, um campo dourado de trigo. Gerrod arrancou nacos de hera do
poste. Parecia que Deus havia regado a terra com mel, suave e
docemente, deixando tudo calmo. Norwood ficava a vinte e cinco
quilômetros, e uns mil anos, para trás.

“É bom estar de volta, hein, Jorg?” Makin parou ao meu lado. Ele se
inclinou em seus estribos e se embebedou do ar. “Sinta o cheirinho de
casa.”

Eu senti. O aroma de terra morna me trouxe de volta, de volta a um
tempo em que meu mundo era pequeno, e seguro.

“Odeio este lugar”, eu disse. Ele ficou chocado com minha
declaração, e Makin não era homem de se chocar com facilidade. “É um
veneno que os homens tomam por vontade própria, e que os
enfraquece.” Meus calcanhares fizeram Gerrod se apressar pela estrada.
Makin me alcançou e trotou ao meu lado. Passamos por Rike e Burlow
numa encruzilhada. Os dois atiravam pedras num espantalho.

“Homens brigam por sua terra natal, príncipe”, disse Makin. “É a
terra que eles defendem. O rei e a terra.”

Eu me virei para gritar aos retardatários. “Fechem o cerco!” Makin
manteve o passo, esperando uma resposta. “Deixe os soldados
morrerem por sua terra”, eu lhe disse. “Se chegar a ocasião em que
precise sacrificar estes campos para sair vitorioso, eu os deixarei arder
em segundos. Tudo aquilo que você não pode sacrificar se torna um
fardo. Transforma você em alguém previsível, fraco.”

Trotamos em direção ao oeste, tentando alcançar o sol.
Logo encontramos as sentinelas em Chelny Ford. Ou melhor, elas

nos encontraram. Devem ter nos avistado da torre de vigília e
cinquenta homens apareceram na Estrada do Castelo para bloquear
nosso caminho.

Parei poucos metros antes dos lanceiros, que atravessavam o
caminho como duas fileiras eriçadas de cerca viva. O resto dos soldados
esperou atrás do paredão, com as espadas desembainhadas, salvo uma
dúzia de arqueiros agrupados no milharal à nossa direita. Um grupo de
novilhos, no campo oposto, nos viu chegar, e nos investigou
morosamente.



“Homens de Chelny Ford”, eu gritei. “É bom vê-los. Quem é o
comandante?”

Makin veio atrás de mim. Os demais irmãos fizeram fila depois
dele, calmos em suas selas.

Um homem alto deu um passo à frente entre dois lanceiros, mas
não foi um passo muito longo, não se tratava de um idiota. Vestia as
cores de Ancrath sobre uma malha de aço e um elmo redondo de ferro
que lhe chegava às sobrancelhas. À minha direita, dúzias de dedos
tencionavam cordas de arcos. À minha esquerda, os novilhos
observavam por trás da cerca, ruminando complacentemente.

“Sou o capitão Coddin.” Ele teve que elevar a voz enquanto uma das
vacas deixou escapar um mugido. “O rei contrata mercenários na Feira
de Relston. Bandos armados não podem perambular em Ancrath.
Informem suas intenções.” Ele manteve os olhos em Makin, esperando
uma resposta.

Não me importava em ser tratado como criança, mas aquilo não
era hora nem lugar para aceitar uma ofensa. Além do mais, o velho
Coddin parecia saber o que fazia. Pôr o irmão Gemt para dormir era
uma coisa, mas dar fim a um capitão de meu pai era outra.

Minha viseira já estava levantada, então retirei logo meu elmo.
“Padre Gomst!” Chamei o sacerdote e os irmãos abriram caminho na
fileira de cavalos, com alguns resmungos, para que o velho pudesse
passar. Não era uma figura agradável de se ver. Havia arrancado a barba
que cresceu durante seus dias naquela gaiola, mas uns tufos grisalhos
ainda decoravam seu rosto em cachos aleatórios e seus hábitos
sacerdotais pareciam mais ser lama do que roupa.

“Capitão Coddin”, eu disse. “Você conhece este homem, o padre
Gomst?”

Coddin arqueou uma sobrancelha. Seu rosto era pálido e ficou
mais pálido ainda. Sua boca ficou marcada, como a de um homem que
sabe ser motivo de uma piada que ele mesmo ainda não entendeu. “É”,
ele disse. “O sacerdote real.” Ele bateu os calcanhares e inclinou a
cabeça, como se estivesse na corte. Uma cena engraçada de se ver aqui
na estrada, com o pio dos pássaros sobre nós e o fedor das vacas
impregnando o ambiente.



“Padre Gomst”, eu disse. “Diga ao capitão Coddin quem sou eu.” O
velho empertigou-se um pouco. Ele esteve lânguido e apagado desde
Norwood, mas agora tentava encontrar uma ou duas migalhas de
autoridade.

“O Príncipe Honório Jorg Ancrath se encontra à sua frente,
capitão. Estava perdido, mas agora encontrou seu caminho e se dirige à
corte real de seu pai. Você tomará a sábia decisão de providenciar uma
escolta apropriada...” Ele me espiou, destruindo os traços de coragem
que ainda aparentava manter sob os tufos idiotas de sua barba. “E um
banho.”

Sorrisos silenciosos apareceram de ambos os lados de nosso
impasse. Não vale a pena subestimar um membro do clero. Eles
conhecem o poder das palavras e sabem como usá-las em favor próprio.
Minha mão ansiava pelo punho de minha espada. Vi a cabeça do velho
Gomst cair de seus ombros, quicando uma, duas vezes, e rolando até
parar sob os cascos de uma novilha malhada. Deixei a visão de lado.

“Nada de banho. Já é hora de a corte sentir um pouco do fedor da
estrada. Palavras gentis e banho de rosas podem agradar à nobreza,
mas aqueles que batalham na guerra vivem sujos. Eu retorno até meu
pai como um homem que partilhou da sina dos soldados. Deixe-o
conhecer a verdade.” Deixei minhas palavras pairando no ar e mantive
meu olhar em Gomsty. Ele teve a sensatez de olhar para o lado.

Meu discurso não levantou uma salva ruidosa, mas Coddin acenou
com a cabeça e não tivemos mais menção a banhos. Uma pena, diga-se
de passagem, já que eu desejava um banho quente desde que decidi
voltar para casa.

Coddin deixou o segundo em comando liderar a guarnição e
cavalgou conosco. Sua escolta de duas dúzias de cavaleiros expandiu
nosso montante a quase sessenta homens. Makin carregava uma lança
do arsenal Ford, tremulando as cores e o brasão real de Ancrath. Os
cavaleiros da tropa espalharam a notícia nos vilarejos pelos quais
atravessaríamos. “O Príncipe Jorg, o Príncipe Jorg voltou do além.” A
notícia se antecipava à nossa chegada e por cada vila que passávamos a
recepção era maior e mais calorosa. O capitão Coddin enviou um
cavaleiro direto ao rei, antes de deixarmos Chelny Ford, mas mesmo



sem a sua mensagem eles saberiam de nós no Castelo Alto muito antes
que nós chegássemos lá.

Na Vila de Bains, uma faixa atravessava a rua principal.
Ostentando alaúdes e clavicórdio, seis menestréis com mais paixão do
que talento tocavam “A Espada do Rei”. Malabaristas jogavam bastões
em chamas e um urso dançava em frente ao poço do moinho. E a
multidão! As pessoas estavam tão amontoadas que não havia como
cavalgar entre elas. Uma mulher gorda, usando um vestido largo como
uma tenda e listrado como o pavilhão de um torneio, avistou-me entre
a comitiva. Ela apontou para mim e soltou um guincho que abafou os
menestréis: “Príncipe Jorg! O príncipe roubado!” A multidão
enlouqueceu, entre lágrimas e vivas. Eles avançaram como loucos.
Coddin conseguiu armar seus homens rapidamente. Perdoei seu
menosprezo anterior por causa disso. Se os lavradores chegassem perto
de Rike nós teríamos um massacre.

Na Estrada dos Cadáveres, os irmãos se assustaram mais, só que foi
a única vez que os vi mais apavorados do que lá na Vila de Bains.
Nenhum deles soube o que fazer. A mão esquerda de Grumlow nunca
soltou sua adaga. Kent, o Rubro, rosnava como um maníaco, com
horror em seu olhar. Ainda assim eles aprenderiam rápido. Quando
percebessem as boas-vindas que nos aguardavam. Quando vissem as
tavernas e as putas. Não conseguiria tirá-los da vila em menos de uma
semana.

Um dos menestréis achou uma corneta e uma nota áspera
atravessou o tumulto. Guardas, de mantos vermelhos sobre cotas de
malha pretas, abriram caminho, e ninguém menos do que o Lorde
Nossar de Elm surgiu a nossa frente. Eu o reconheci dos tempos da
corte. Ele parecia um tanto mais gordo dentro daquela armadura
ornada de ouro e veludo, mais grisalho na barba que pendia sobre seu
peitoral, mas ainda assim era o bom e velho Nossar que, tempos atrás,
me carregou em seus ombros.

“Príncipe Jorg!” O velho embargou a voz por um segundo. Eu
conseguia ver as lágrimas brilhando em seus olhos. Aquilo me cativou,
acertou alguma coisa dentro do meu peito. Não gostei disso.

“Lorde Nossar”, retruquei, e deixei um sorriso curvar meus lábios.
O mesmo sorriso que dei para Gemt antes de presenteá-lo com minha



faca. Vi uma centelha nos olhos de Nossar. Um breve momento de
dúvida.

Ele se recompôs. “Príncipe Jorg! Quando já não tínhamos
esperanças você voltou. Eu chamei o mensageiro de mentiroso, mas ei-
lo aqui.” Ele tinha a voz grave, encorpada, brilhante. O velho Nossar
falava e você sabia que era verdade, que ele gostava de você, sua voz
oferecia um afago e um refúgio. “Você honrará minha casa, Príncipe
Jorg, e passará a noite conosco?”

Eu podia ver os irmãos trocando olhares, devorando as mulheres
da multidão com os olhos. O poço do moinho ardia de vermelho sob o
poente. Ao norte, além da linha escura da Floresta Rennat, a fumaça da
Cidade de Crath manchava o céu de negro.

“Meu senhor, é um convite muito gentil, mas eu tenho a intenção
de dormir esta noite no Castelo Alto. Afastei-me por muito tempo.”

Eu podia ver sua preocupação à mostra em cada veio de seu rosto.
Ele desejava dizer algo, mas não ali. Eu me perguntava se meu pai o
mandara para me deter.

“Príncipe...” Ele ergueu a mão, seus olhos procuravam pelos meus.
Senti novamente aquele fisgar em meu peito. Ele me levaria até

seus salões e discursaria sobre os velhos tempos com aquela sua voz
dourada. Falaria sobre William e sobre minha mãe. Se havia um
homem capaz de me desarmar, Nossar era esse homem.

“Eu agradeço pela recepção, Lorde Nossar”, retribuí, com a
formalidade da corte, e pus um ponto final na conversa.

Precisei puxar as rédeas para fazer Gerrod virar. Acho que até os
cavalos gostavam de Nossar. Guiei os irmãos pela trilha ao redor do rio,
pisoteando os nabos de algum fazendeiro. Os camponeses davam vivas,
sem muita noção do que estava acontecendo, mas ainda assim davam
vivas.

Chegamos ao Castelo Alto pelo caminho do desfiladeiro, evitando
as cercanias da Cidade de Crath. As luzes estiravam-se sob nós. Ruas
salpicadas de tochas acesas, o brilho do fogo e das lâmpadas sobre
janelas ainda não fechadas para impedir o frio da noite. As lanternas
dos vigias pontuavam a muralha da Cidade Velha, um semicírculo
inclinado que descia até o rio, onde as casas se espalhavam além dos
muros, dentro do vale. Chegamos à Cancela Oeste, o lugar onde



poderíamos alcançar a Cidade Alta sem trafegarmos pelas ruelas
estreitas da Cidade Velha. Os guardas içaram as portas levadiças para
passarmos, primeiro uma, depois a outra, depois mais outra. Dez
minutos de roldanas estalando e correntes retinindo. Eu me perguntava
por que as três portas estavam arriadas. Por acaso nossos inimigos
estavam tão perto que precisávamos triplicar os portões da Grande
Muralha?

O capitão da cancela saiu enquanto seus homens suaram para içar
a última das portas levadiças. Arqueiros observavam do alto de
parapeitos. Aqui não havia faixas. Reconheci vagamente o homem de
cabelos grisalhos, tão velho quanto Gomst. Foi de sua expressão
amarga que eu mais me lembrava, contraída ao redor da boca como se
ele acabasse de chupar um limão.

“Príncipe Jorg, eu suponho?” Ele me escrutinou, erguendo sua
tocha quase até meu rosto. Claro que meu olhar era parecido o
suficiente com o do rei para satisfazer a sua curiosidade. Ele abaixou a
tocha rapidamente e deu um passo atrás. Já me disseram que eu tenho
os olhos de meu pai. Talvez, ainda que os meus sejam mais escuros.
Nós dois sabemos como fazer um homem recuar apenas com um olhar.
Sempre me achei muito feminino. Meus lábios parecem um botão de
flor, os ossos do meu rosto são finos e altos. Mas isso não me atrapalha.
Aprendi a usar meu rosto como uma máscara, e geralmente consigo
escrever nele o que eu quiser.

O capitão da cancela acenou para o capitão Coddin. Ele passou os
olhos por Makin sem pestanejar, não encontrou o padre Gomst na
multidão e permaneceu encarando o nubano, antes de lançar um olhar
dúbio sobre Rike.

“Posso arrumar acomodações para seus homens na Cidade Baixa,
Príncipe Jorg”, ele disse. Por Cidade Baixa ele quis dizer os casebres
além dos muros da Cidade Velha.

“Meus companheiros podem se alojar comigo no castelo”, eu disse.
“O Rei Olidan solicita apenas a sua presença, Príncipe Jorg”, disse o

capitão da cancela. “E o padre Gomst, bem como o capitão Bortha, se
ele estiver com o senhor.”

Makin ergueu a mão encouraçada. Ambas as sobrancelhas do
capitão da cancela desapareceram dentro de seu elmo. “Makin Bortha?



Não...”
“Em carne e osso”, disse Makin. Ele abriu um sorriso largo,

mostrando muitos dentes ao capitão. “Já faz um tempão, Relkin, seu
velho filho da mãe.”

“O Rei Olidan solicita...”, ele diz e fico sem saída. Um eufemismo
para “mande essa corja para os cortiços”. Pelo menos Relkin deixou
claro desde o início, não me fez discutir como um tolo para depois me
contar “o que o Rei Olidan solicitara”.

“Elban, leve os irmãos até o rio lá embaixo e arrume alguns
quartos. Há uma taberna, O Anjo Caído, que deve ser suficiente para
todos vocês”, eu disse.

Elban parecia surpreso por eu tê-lo escolhido - surpreso, mas
satisfeito. Ele estalou seus lábios sobre as gengivas banguelas e olhou
para o resto dos homens: “Vocês ouviram o Chorg! Prínxipe Chorg,
digo. Mexam-se!”

“Matar camponeses é um crime punido com a forca”, eu disse,
enquanto eles viravam com seus cavalos. “Você me ouviu, Pequeno
Rikey? Mesmo se for só um. Então nada de matar e pilhar, nada de
violentar. Se vocês quiserem uma mulher deixem o Conde de Renar
lhes pagar uma garota com seu dinheiro. Diabos, deixe-o pagar três.”

As três portas permaneceram abertas. “Capitão Coddin, foi um
prazer. Aproveite sua viagem de volta ao riacho”, eu disse.

Coddin assentiu de sua sela e guiou suas tropas de volta. Ele me
deixou com Gomst e Makin. “Vamos”, eu disse. E Rellin, o capitão da
cancela, nos levou através do Portão Oeste até a Cidade Alta.

Não havia multidão para nos conter. Há muito já passava da meia-
noite e a lua já estava bem elevada. As ruas largas da Cidade Alta
pairavam desertas, com a eventual correria de serventes de uma casa
grande para outra. Talvez uma ou duas filhas de mercador tenham nos
observado atrás das venezianas, mas na maior parte do caminho as
casas nobres dormiam tranquilamente, sem mostrar interesse algum
no príncipe regresso.

Os cascos de Gerrod ecoavam nos paralelepípedos que levavam ao
Castelo Alto. Quatro anos atrás, eu fugi em chinelos de veludo, mais
quieto do que um camundongo. O bater das ferraduras na pedra feria
meus ouvidos. Internamente, uma voz pequenina ainda sussurrava



“você vai acordar o papai”. Quieto, quieto, não respire, nem sequer
deixe seu coração bater.

É claro que o Castelo Alto é, antes de tudo, alto. Nos meus quatro
anos na estrada eu vi castelos mais altos, até castelos maiores, mas
nada se compara ao Castelo Alto. O lugar parecia ao mesmo tempo
familiar e estranho. Eu me lembrava de ele ser maior. O castelo pode
ter encolhido de sua vastidão sem fim que eu carregara comigo na
memória, mas ainda assim era enorme. O tutor Lundist me disse que,
no passado, o lugar serviu como fundação para um castelo tão alto que
chegava a arranhar os céus. Disse também que quando os homens o
construíram tudo o que nós víamos então ficava no subterrâneo. Não
foram os Homens da Estrada que construíram o Castelo Alto, mas os
verdadeiros responsáveis tinham artifícios quase iguais aos dos
Homens da Estrada. Esses muros não eram de pedra talhada, mas do
que parecia ser brita que uma vez fora derramada como água. Um
conjunto de barras de algum metal mágico atravessava a pedra dos
muros, barras retorcidas de um metal ainda mais resistente que o ferro
negro do leste. O Castelo Alto abrigava os reis há séculos, que se
sentavam no interior de suas paredes de veias metálicas, observando lá
de cima a Cidade Alta, a Cidade Velha, a Cidade Baixa. Observam a
Cidade de Crath e todos os seus domínios. Meus domínios. Minha
cidade. Meu castelo.
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- QUATRO ANOS ATRÁS -
 
Nós deixamos o Castelo Alto pelo Portão Castanho, uma saída pequena
nas encostas inferiores do monte, depois da Grande Muralha. Passei
por último, sentindo a dor de todos esses passos em minhas pernas.

Pegadas vermelhas esmaecidas marcavam a escadaria superior. Os
donos daquele sangue provavelmente ainda sangravam, atrás de nós.

Por um momento vi Lundist, caído como eu deixara.
Nós subimos pelas entranhas do castelo até a menos luxuosa de

todas as suas saídas. Carregadores de esterco utilizavam esse caminho
uma dúzia de vezes durante o dia trazendo os tesouros das latrinas.
Que fique claro: a merda real fede igual a qualquer outra.

O irmão à minha frente virou-se e me mostrou seus dentes na
forma de um sorriso. “Ar puro! Sinta o aroma, meu jovem nobre.”

Eu ouvi o nubano chamar esse aí de Algazarra, um magricelo, feito
de cartilagem e ossos, velhas cicatrizes e um olhar maligno. “Eu prefiro
lamber a nuca de um leproso a encher meus pulmões com seu fedor,
irmão Algazarra.” Eu o ultrapassei. Eu precisaria fazer muito mais do
que falar como um dos irmãos da estrada para ganhar o respeito deles,
e ceder um milímetro não me ajudaria em nada.

Ancrath se estirava à nossa direita. À esquerda, a fumaça e os
pináculos da Cidade de Crath erguiam-se atrás da Muralha Velha. A luz
de uma tempestade cobriu a cidade, do tipo que surge quando nuvens



carregadas se reúnem de dia. Uma luz difusa, que deixava estranha até
a paisagem mais familiar. Bastante apropriada.

“Nós viajamos rápido e viajamos pra valer”, disse Price.
Price e Rike, os únicos irmãos de verdade entre nós,

permaneceram ombro a ombro à frente da coluna - Rike e suas
sobrancelhas salientes e Price nos dizendo o que fazer. “Vamos o mais
longe dessa latrina que conseguirmos. A tempestade vai apagar nossos
rastros. Vamos roubar uns cavalos no caminho e detonar uma ou duas
vilas se for preciso.”

“Você acha que os caçadores do rei não conseguirão achar duas
dúzias de homens por causa de uma chuvinha à toa?” Gostaria que
minha voz não tivesse saído tão clara e aguda daquele jeito.

Eles se viraram. O nubano escancarou seus olhos e acenou com a
mão para que eu me calasse.

Apontei para o mar de telhados que seguiam em direção ao rio,
além dos limites seguros dos muros da cidade, onde os adoráveis
súditos de meu pai haviam construído, desejosos como eram de ficar
próximos a ele.

“Um de cada vez, ou de dois em dois, um irmão conseguiria
encontrar seu caminho até um coração caloroso, um pedaço de rosbife
e talvez uma cerveja”, eu disse. “Ouvi dizer que tem uma taberna, ou
três delas, lá embaixo. Um irmão poderia se aquecer na lareira antes
mesmo que a chuva viesse lavar suas pegadas.”

“Os homens do rei irão para cima e para baixo naqueles cavalos
garbosos que eles têm, molhando-se, à procura do tipo de sulco que
vinte homens deixariam pela estrada ou pelos campos, à procura do
tipo de problemas que um bando de irmãos espalharia por aí. E nós
estaríamos confortavelmente sentados à sombra do Castelo Alto,
esperando o tempo melhorar.

“Vocês por acaso deixaram vivo algum homem que pudesse nos
descrever aos arautos? Entre os milhares que vivem aqui, acham
mesmo que os bons cidadãos de Crath iriam reparar num bando tão
pequeno?”

Logo vi que eu os tinha dobrado. Podia ver a luz daquele coração
caloroso refletindo em seus olhos.



“E como nós vamos pagar pelo rosbife e pelo abrigo, caralho?”
Price afastou os irmãos, deixando o ruivo, Gemt, para trás. “Vamos
começar a roubar às sombras do Castelo Alto?”

“É, como nós vai pagá, moleque do castelo?” Gemt levantou-se
encontrando em mim um alvo mais apropriado para sua raiva do que
Price. “Como?”

Eu retirei dois ducados de minha bolsa e esfreguei um no outro.
“Eu fico com isso!” Um homem de rosto anguloso à minha

esquerda tentou alcançar minha bolsa, ainda gorda com moedas.
Eu desembainhei a adaga do meu cinto e a estoquei em sua mão

esticada.
“Mentiroso”, eu disse. Empurrei a adaga um pouco mais, até o cabo

atingir-lhe a palma da mão, a lâmina brilhando de vermelho ao fundo.
“Sai daqui, Mentiroso.” Price o agarrou pelo pescoço e o empurrou

escada abaixo.
Price era um gigante para mim. Qualquer adulto era um gigante

para mim, mas Price era de uma escala superior. Ele agarrou meu colete
e me ergueu até ficarmos cara a cara, sem se importar com a faca
ensanguentada que eu ainda tinha em mãos.

“Você não tem medo de mim, não é, garoto?” O fedor dele era algo
insuportável. Um cachorro morto não cheiraria tão mal.

Pensei em esfaqueá-lo, mas eu sabia que não haveria ferimento
que pudesse impedi-lo de me quebrar em dois antes de morrer.

“Você tem medo de mim?”, perguntei.
“Nós nos entendemos por um segundo. Price não fez mais do que

contrair o rosto, mas eu o entendi e ele me entendeu. Então deixou-me
cair.

“Passaremos o dia na cidade”, disse Price. “Os drinques são por
conta do irmão Jorg. Se algum de vocês, filhos de uma vadia, arrumar
confusão antes de sairmos vai sofrer nas minhas mãos.”

Eu estava caído e ele estendeu a mão. Quase a segurei, antes de
compreender o gesto. Joguei a bolsa para ele.

“Vou com o nubano”, eu disse.
Price consentiu. Um rosto negro saído dos calabouços seria

lembrado. Um rosto negro encontrado numa taberna de Crath seria
lembrado.



O nubano encolheu os ombros e saiu pelos campos rumo ao leste.
Eu o segui.

Foi somente depois de nos perdermos no labirinto de trilhas e
cercas vivas que o nubano falou novamente.

“Você devia ter medo do Price, garoto.”
A primeira brisa da tempestade deixou a cerca viva farfalhando dos

dots ados. Eu conseguia sentir o cheiro da eletricidade, misturado à
òqueza da terra.

“Por quê?” Imaginei que talvez ele pensasse que eu era incompe-
lente para prever o perigo. Alguns homens são muito estúpidos e
jamais chegam a imaginar o que está por vir. Outros torturam a si
mesmos com hipóteses e povoam seus sonhos com horrores mais
terríveis do que o pior de seus inimigos lhes poderia infligir.

“Por que os deuses deveriam se preocupar com uma criança que
não está nem aí para o que acontece com ela?”, perguntou o nubano.

Ele parou antes que uma curva na estrada nos deixasse mais perto
da cerca. O vento soprou novamente e pétalas brancas caíram entre os
espinhos. Ele se virou e olhou o caminho pelo qual viemos.

“Talvez eu também não tenha medo dos deuses”, eu disse.
Pingos gordos de chuva começaram a cair à nossa volta.
O nubano balançou a cabeça. As gotas brilhavam nos pequenos

cachos dos seus cabelos. “Você é um tolo em desafiar os deuses, garoto.”
Ele abriu um sorriso e se esgueirou na esquina. “Quem sabe o que eles
podem lhe mandar em troca?”

A chuva parecia ser a resposta. Ela parecia cair mais rápido do que
o normal, como se o peso da água querendo cair apressasse a queda dos
pingos. Eu seguia atrás do nubano. A cerca não oferecia abrigo. A chuva
atravessou minha túnica, fria o bastante para roubar meu alento.
Pensei nos confortos que deixara para trás e me perguntava se eu não
deveria ter seguido o conselho de Lundist.

“Por que estamos esperando?”, perguntei. Tive que erguer a voz
para superar o ruído da chuva.

O nubano deu de ombros. “Tem algo de errado com a estrada.”
“Ela mais parece um rio - mas por que estamos esperando?”
Ele deu de ombros novamente. “Talvez eu precise descansar.” Ele

tocou suas queimaduras e uma estremecida me fez ver seus dentes,



muito brancos, enquanto a maioria dos irmãos tinha bocas repletas de
um cinza podre.

Cinco minutos se passaram e eu mantive a calma. Não ficaríamos
mais molhados nem se caíssemos em um poço.

“Como vocês foram pegos?”, perguntei. Pensei em Price e Rike, e a
ideia deles sendo rendidos pela guarda do rei me pareceu cômica, de
certa maneira.

O nubano balançou a cabeça.
“Como?”, perguntei de novo, mais alto que a chuva.
O nubano se virou para espiar a estrada e então se aproximou.

“Uma bruxa dos sonhos.”
“Uma bruxa?” Eu fiz uma careta e cuspi água para o lado.
“Uma bruxa dos sonhos.” O nubano assentiu. “A bruxa entrou em

nossos sonhos e nos manteve atados enquanto os homens do rei nos
capturavam.”

“Por quê?”, perguntei. Ainda que levasse bruxas a sério, e eu não
levava, sabia que meu pai não fazia uso de nenhuma.

“Acho que ela queria agradar o rei”, disse o nubano.
Ele se levantou sem avisar e saiu através da lama. Eu o segui, mas

calei a boca. Tinha visto crianças seguirem adultos, fazendo perguntas
sem parar, mas eu havia deixado minha infância para trás. Minhas
perguntas poderiam esperar, pelo menos até que a chuva terminasse.

Nós atravessamos as poças pelo caminho durante quase uma hora
até pararmos novamente. A chuva havia se promovido; de dilúvio
passou a uma submersão absoluta que prometia durar a noite inteira e
atravessar a manhã seguinte. Dessa vez nossa pausa na cerca viva
mostrou-se providencial. Dez soldados montados passaram por nós,
levantando lama para todos os lados.

“Seu rei nos quer de volta em suas masmorras, Jorg.”
“Ele não é mais meu rei”, eu disse. Pretendia me levantar, mas o

nubano segurou meus ombros.
“Você deixou uma vida de riqueza no castelo do rei e agora está se

escondendo na chuva.” Ele se aproximou para me observar. Conseguia
me ler com seus olhos e eu não gostava disso. “Seu tio se sacrificou para
protegê-lo. Um homem bom, eu acho. Velho, forte, sábio. Mesmo
assim você veio.” Ele sacudiu um troço de lama de sua mão livre. Um



silêncio se estendeu entre nós, do tipo que espera ser preenchido com
uma confissão.

“Há um homem que eu quero morto.”
O nubano franziu a testa. “Crianças não deveriam ser assim.” A

chuva escorria entre os sulcos de sua testa. “Homens não deveriam ser
assim.”

Sacudi até que ele me largasse. O nubano ficou atrás de mim e nós
cobrimos mais uns quinze quilômetros antes de a luz cessar por
completo.

Nosso caminho nos levou até umas fazendas e moinhos ocasionais,
mas quando a noite chegou nós vimos um grupo de luzes debaixo de
uma colina arborizada um pouco ao sul de onde estávamos.
Lembrando os mapas de Lundist, eu diria que aquele era o Vilarejo de
Pineacre, que para mim, até então, não passava de um pequeno ponto
verde num velho pergaminho.

“Seria ótimo sair um pouco da chuva.” Eu podia sentir o aroma da
lenha queimando. De repente, percebi como havia sido tão fácil
convencer os irmãos das vantagens de procurar abrigo, calor e comida.

“Devíamos passar a noite aí.” O nubano apontou para a colina.
A chuva então caía suavemente. Ela nos envolvia num cobertor

gélido, que sugava minhas forças. Eu amaldiçoei minha fraqueza.
Apenas um dia na estrada me deixara morto.

“Podíamos invadir um desses celeiros”, eu disse. Dois deles ficavam
isolados, logo após as árvores.

O nubano começou a balançar a cabeça. Um trovão ressoou a leste,
baixo mas contínuo. O nubano deu de ombros. “Podíamos.” Os deuses
me adoravam!

Partimos através dos campos transformados em pântanos,
andando em falso na escuridão, tropeçando sobre meu cansaço.

A porta do celeiro gemeu em protesto e depois rangeu quando o
nubano a levantou. Um cão latiu de algum lugar distante, mas eu
duvido que algum fazendeiro desafiasse a chuva em favor da opinião de
um perdigueiro. Nós rolamos celeiro adentro e mergulhamos na palha.
Cada membro parecia ser de chumbo e eu choraria facilmente de
cansaço se não tivesse me controlado.



“Você não tem medo de que a bruxa dos sonhos apareça
novamente para te pegar?”, perguntei. “Ela não vai ficar contente se o
presente dela para o rei escapar.” Abafei um bocejo.

“Ele”, disse o nubano. “Na verdade, acho que é um bruxo.”
Franzi os lábios. Nos meus sonhos, as bruxas eram sempre

mulheres. Elas se escondiam num quarto escuro que eu jamais havia
notado. Um quarto cuja porta se abria para um corredor em que eu
tinha que andar. Passava pela entrada e a pele das minhas costas se
contraía, vermes invisíveis formigavam na parte de trás dos meus
braços. Então eu a veria, desenhada pelas sombras, suas mãos pálidas
como aranhas em convulsão saindo das mangas pretas. Naquele
momento, quando tentasse fugir, eu ficaria atolado, como se corresse
numa calda pegajosa. Eu lutaria, tentando gritar, vomitando silêncio,
uma mosca na teia, e ela avançaria, devagar, inevitavelmente, seu rosto
avançando para a luz. Eu veria seus olhos... e acordaria gritando.

“Então você não tem medo de que ele venha atrás de você
novamente?”, perguntei.

O trovão veio numa batida repentina, sacudindo o celeiro.
“Ele tem que estar perto”, disse o nubano. “Ele precisa saber onde

você está.”
Soltei um suspiro que nem imaginava estar prendendo.
“Na verdade, ele vai mandar seu caçador”, disse o nubano. Ouvi o

roçar da palha que ele usou para se cobrir.
“É uma pena”, eu disse. Já fazia muito tempo desde que eu sonhara

com minha bruxa onírica. Eu gostava da ideia de que ela estivesse nos
perseguindo até o celeiro, nas mandíbulas da tempestade. Eu me ajeitei
no meio da palha incômoda. “Vou tentar sonhar com um bruxo esta
noite. O seu bruxo ou a minha bruxa, tanto faz. E se eu sonhar desta
vez não vou correr - vou me virar e degolar a vagabunda.”
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- QUATRO ANOS ATRÁS -
 

O trovão novamente. Ele me deteve por um momento. Eu o senti em
meu peito. Então veio o relâmpago, soletrando o mundo em novos
formatos berrantes. Tive visões após o clarão. Um bebê sacudido até
que sangue saísse pelos seus olhos. Crianças dançando em uma
fogueira. Mais um tremor balançou as tábuas e a escuridão retornou.

Sentei-me na confusão entre o sono e o mundo desperto, rodeado
pelos estalos da madeira, o balanço e o ruído do vento. Um relâmpago
golpeou novamente e eu vi o interior de uma carruagem, a mãe do lado
oposto, William do lado dela, curvado sobre o banco, seus joelhos
junto ao peito.

“A tempestade!” Eu me retorci e alcancei a janela. A ripa resistiu,
cuspindo chuva enquanto o vento assobiava lá fora.

“Shhhh, Jorg”, mamãe disse. “Volte a dormir.”
Não conseguia enxergar no escuro, mas a carruagem manteve seu

aroma. Rosas e capim-limão.
“A tempestade.” Sabia que tinha me esquecido de alguma coisa.

Agora eu lembrava.
“É só a chuva e o vento. Não deixe que o assustem, Jorg querido.”
Não deixar me assustar? Eu escutava enquanto as rajadas afiavam

as garras na porta.
“Temos que ficar na carruagem”, ela disse.



Deixei o balanço da carruagem me levar, caçando essa lembrança,
tentando sacudi-la.

“Durma, Jorg.” Era mais uma ordem do que uma recomendação.
Como ela sabe que eu não estou dormindo?
O relâmpago caiu tão perto que eu ouvi o chiado. A luz atravessou

o rosto dela em três faixas, trazendo algo de bestial ao seu olhar.
“Temos que parar a carruagem. Nós precisamos sair. Precisamos...”
“Vá dormir!” Ela chegara ao limite.
Tentei levantar, mas me encontrei afundando, como se caminhasse

na lama espessa... ou em um melaço.
“Você não é minha mãe.”
“Fique na carruagem”, ela disse, sussurrando.
O odor do cravo cortou a escuridão, com um leve toque de mirra, o

perfume da sepultura. O fedor abafou todos os sons. Exceto o lento
arranhar de sua respiração.

Cacei a maçaneta com dedos cegos. No lugar do metal gélido,
encontrei corrupção, a suavidade da carne que se tornou amarga na
morte. Um grito saiu de mim, mas não conseguiu ferir o silêncio. Eu a
vi no clarão seguinte, a pele retirada dos ossos; no lugar dos olhos, dois
poços de carne crua.

O medo levou embora minha força. Eu a senti se esvaindo pela
minha perna num fluxo quente.

“Venha para a mamãe.” Dedos que pareciam galhos agarraram o
meu braço e me lançaram para dentro da escuridão.

Nenhum pensamento surgiria naquele horror que me aprisionava.
Palavras tremiam em meus lábios, mas eu não tinha ideia do que elas
haveriam de dizer.

“Você... não é ela”, eu disse.
Mais um clarão, revelando seu rosto a dois centímetros do meu.

Mais um clarão, e eu vi minha mãe morrer, sangrando sob a chuva de
uma noite selvagem, e eu pendurado na roseira-brava, indefeso, numa
prisão feita de espinhos e de algo mais. Uma prisão feita de medo.

Uma fúria gelada emergiu dentro de mim. Veio das tripas.
Aproximei minha testa do rosto arruinado de minha mãe e segurei a
maçaneta com uma certeza que dispensava a visão.

“Não!”



E saltei na tempestade.
O trovão ribombou alto o suficiente para acordar até quem

estivesse nas covas mais profundas. Eu me sentei numa posição
desconfortável, confuso pela catinga do feno e pelo espetar da palha ao
meu redor. O celeiro! Eu me lembrei do celeiro.

Um único ponto de iluminação destruiu a noite. O brilho de uma
lanterna. Vinha de um feixe próximo do portão do celeiro. Uma
imagem, um homem, bem alto, permaneceu no limiar da luz. Deitado
aos pés dele, o nubano tinha pesadelos.

Senti que eu estava prestes a gritar e, para impedir, mordi minha
bochecha com bastante força. O sabor metálico do sangue destroçou as
reminiscências do meu sonho.

O homem segurava a maior balestra que eu já vira. Com uma das
mãos ele começou a puxar o cabo. Sem pressa. Quando se está caçando
para um bruxo dos sonhos, imagino que nunca haja pressa. A menos
que uma de suas vítimas escape de qualquer tipo de sonho que lhe
tenha sido enviado para que ela permanecesse dormindo.

Procurei minha faca, mas não encontrei nada. Devo tê-la perdido
no meio do feno, enquanto caminhava em meus pesadelos. A lanterna
fez algo de metal brilhar perto dos meus pés. Um gancho para levantar
fardos. Mais três voltas naquela manivela e a balestra estaria pronta.
Peguei o gancho.

O uivo da tempestade encobriu minha aproximação. Não andei
furtivamente. Fui devagar o bastante para estar certo dos meus passos e
rápido o suficiente para que o azar não tivesse tempo de agir contra
mim.

Eu imaginava chegar por trás e cortar a garganta do bastardo, mas
ele era alto, alto demais para o alcance de um garoto de dez anos.

Ele ergueu a balestra e mirou no nubano.
Espere quando a espera for oportuna. Lundist costumava me dizer

isso. Mas não hesite, nunca.
Acertei-o entre as pernas e puxei o gancho para cima o mais forte

que pude.
Onde o estrondo do trovão e o uivo do vento falharam o grito do

caçador triunfou. O nubano acordou. E, a seu favor, ele não perdeu
tempo tentando entender onde estávamos ou o que estava



acontecendo. Ele ficou de pé e enterrou trinta centímetros de aço
dentro do tórax do homem em dois segundos.

O caçador ficou caído entre nós dois, cada um com sua arma
ensanguentada.

O nubano limpou sua lâmina no manto do caçador.
“Isso sim é uma balestra!” Meus pés puxaram a arma jogada no

chão e fiquei perplexo com o seu peso.
O nubano ergueu a arma. Ele passeou com os dedos sobre os

adornos de metal incrustados na madeira. “Foi meu povo que a
construiu.” Rastreou os símbolos e os rostos de deuses ferozes. “E agora
eu lhe devo mais uma vida.” Ele sentiu o peso da balestra e sorriu. Seus
dentes eram uma linha branca sob o brilho da lanterna.

“Uma já basta.” Mantive uma pausa. “É o Conde Renar que precisa
morrer.”

E o sorriso desapareceu do seu rosto.
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Os velhos corredores me envolviam e quatro anos se transformaram
num sonho. Curvas familiares, os mesmos vasos, as mesmas
armaduras, as mesmas pinturas, até os mesmos guardas. Quatro anos e
tudo continuava o mesmo. Menos eu.

Nos nichos, pequenas lâmpadas de prata queimavam óleo extraído
de baleias de mares distantes. Caminhei de um poço de luz até o
próximo, atrás de um guarda cuja armadura empobrecia a minha.
Makin e Gomst foram levados a destinos diferentes e eu segui sozinho
para uma recepção qualquer. O lugar ainda me fazia sentir pequeno.
Portas construídas para gigantes, tetos tão altos que um homem mal
poderia tocá-los com a ponta de uma lança. Nós chegamos à ala oeste,
os aposentos reais. Será que meu pai me encontraria aqui? Homem a
homem no arboreto? Almas desnudadas sob o domo do planetário? Eu
o imaginara sentado nas garras negras do seu trono, meditando sobre a
corte, e eu me aproximando dele, passando entre os homens da guarda
imperial.

Segui o guarda solitário e me senti vagamente passado para trás.
Será que preferia estar cercado por homens armados? Eu teria me
tornado tão perigoso assim? A ponto de ser acorrentado? Eu queria que
ele sentisse medo de mim? Tinha quatorze anos e o Rei de Ancrath
amarelando atrás de seus soldados?



Eu me senti um tolo, por um momento. Rocei o punho de minha
espada. Eles forjaram a lâmina com o metal das colunas do castelo.
Uma herança de verdade, uma herança do Castelo Alto, pelo menos
uns mil anos mais velha do que eu. Eu ansiava por um confronto. Vozes
emergiram dos porões de minha mente, clamando, lutando umas com
as outras. Minhas costas formigavam, os músculos se contraíram
antecipando a ação.

“Um banho, Príncipe Jorg?”
Era um dos guardas. Por pouco não puxo minha espada.
“Não”, eu disse. Eu fiz força para me acalmar. “Verei o rei agora.”
“O Rei Olidan já se retirou, príncipe”, disse o guarda. Estaria

zombando de mim? Seus olhos aparentavam uma inteligência que eu
não associaria à guarda do palácio.

“Foi dormir?” Daria um ano de minha vida para retirar o tom de
surpresa daquelas palavras. Eu me sentia como o capitão Coddin deve
ter se sentido: o alvo de uma piada que ele ainda não compreendera.

“Sageous espera pelo senhor na biblioteca, meu príncipe”, disse o
homem. Ele se virou para sair, mas eu o agarrei pelo pescoço.

Dormindo? Eles estavam brincando comigo, meu pai e seu mago
de estimação.

“Esse jogo”, eu disse, “imagino que alguém possa achá-lo divertido,
mas se você... me aborrecer... mais uma vez... eu o mato. Pense nisso.
Você é um peão no jogo de outra pessoa e tudo o que vai ganhar é uma
espada atravessada na barriga, a não ser que decida se redimir nos
próximos vinte segundos.”

Aquilo era uma derrota, recorrer a ameaças brutais num jogo de
sutilezas, mas às vezes é preciso sacrificar a batalha para vencer a
guerra.

“Príncipe, eu... Sageous está esperando pelo senhor...” Eu podia ver
que eu transformara sua pretensa superioridade em puro horror. Eu
pisara fora das regras do jogo. Apertei a garganta dele mais um pouco.
“Por que eu iria querer conversar com esse... Sageous? Quem é ele?”

“E-ele representa a vontade do rei. Por favor, por favor, Príncipe
Jorg.”

As palavras dele passaram pelos meus dedos. Não é preciso muita
força para estrangular um homem se você sabe onde agarrar.



Eu o larguei e ele caiu, ofegante. “Na biblioteca, não é? Qual o seu
nome, soldado?”

“Sim, meu príncipe, na biblioteca.” Ele esfregou seu pescoço.
“Robart. Meu nome é Robart Hool.”

Eu atravessei o Salão das Lanças a passos largos, dirigindo-me até a
porta de couro da biblioteca. Parei em frente a ela e me virei para
Robart. “Este é um ponto de virada, Robart. Encruzilhadas no caminho
que seguimos em nossas vidas. Momentos em que olhamos para trás e
pensamos ‘e se...’. Este é um desses momentos. Não é com frequência
que eles nos são apresentados. Agora você deve decidir se me tem ódio
ou obediência. Pense com cuidado antes de escolher.” Empurrei a porta
da biblioteca. Ela se chocou contra a parede e eu entrei.

Na minha cabeça, as paredes da biblioteca se estendiam até os
céus, gordas de tantos livros, grávidas da palavra escrita. Aprendi a ler
aos três anos de idade. Aos sete, já conversava com Sócrates,
aprendendo matéria e forma com Aristóteles. Por muito tempo vivi
nesta biblioteca. A memória encolhe a realidade: o lugar parecia
pequeno. Pequeno e empoeirado.

“Já queimei mais livros do que isso”, eu disse.
Sageous surgiu do corredor dedicado à filosofia antiga. Ele era mais

jovem do que eu imaginara, quarenta anos, no máximo, e vestia apenas
um manto branco, como uma toga romana. Sua pele tinha o matiz
pardo das terras médias, Vale do Indo ou Pérsia, talvez, mas eu só
conseguia distingui-lo nos raros espaços que a agulha do tatu- ador não
encontrou. Ele vestia o texto de um livro pequeno em sua cobertura
natural, seguindo a escrita dos matemágicos. Seus olhos... bem, eu sei
que você deveria se curvar ante o olhar de homens poderosos, mas
aqueles olhos eram suaves. Eles me lembravam os dos bois na Estrada
do Castelo, castanhos e plácidos. Perigoso, de verdade, era a maneira
como eles escrutinavam. De certo modo, aqueles olhos suaves cavavam
fundo. Talvez o manuscrito sob eles detivesse o poder. Só posso dizer
que, por um tempo indeterminado, não vi nada além dos olhos do
pagão, não ouvi nada além de seu alento, não movi nenhum músculo
além do meu coração.

Ele me liberou, como um peixe atirado de volta ao rio, pequeno
demais para o balaio. Nós ficamos cara a cara, a centímetros de



distância, e eu não me lembrava de ter me aproximado. Mas eu me
aproximei. Permanecemos entre os livros. Entre as sábias palavras de
dez mil anos. Platão à minha esquerda, copiado, copiado e copiado
mais uma vez. Os “modernos” à minha direita: Russel, Popper, Xiang e
os outros. Uma voz dentro de mim, lá dentro, clamava por sangue. Mas
o pagão havia retirado o fogo que havia em mim.

“Meu pai deve depender de você, Sageous”, eu disse. Remexi meus
dedos, desejando querer minha espada. “Ter um pagão na corte deve
envergonhar os sacerdotes. Se a papisa ousasse deixar Roma nos dias de
hoje ela viria aqui amaldiçoar sua alma com o fogo eterno dos infernos!”
Eu não tinha nada além do dogma para jogar em sua cara.

Sageous sorriu, um sorriso amigável, como se eu acabasse de lhe
trazer uma mensagem. “Príncipe Jorg, bem-vindo ao lar.” Ele não tinha
sotaque, mas pronunciava as palavras de um jeito cantado, como um
sarraceno ou um mouro.

Não era mais alto do que eu. Na verdade eu provavelmente tinha
uns dois centímetros a mais do que ele. Era esguio também, o que
significa que eu poderia derrubá-lo ali mesmo e estrangulá-lo até a
morte. Pensamentos mortais borbulhavam um após o outro, e
desapareciam.

“Você é bem parecido com o seu pai”, ele disse.
“Você conseguiu domesticá-lo também?”, perguntei.
“Ninguém consegue domesticar um homem como Olidan

Ancrath.” Seu sorriso amigável adquiriu um quê divertido. Eu queria
entender a piada. Ele conseguia me controlar, mas não ao meu pai? Ou
ele conseguia manipular o rei e escolhia encobrir a verdade com um
sorrisinho?

Imaginei a cabeça tatuada do pagão sendo arrancada de seus
ombros, seu sorriso congelado e o sangue pulsando do pescoço.
Naquele momento alcancei minha espada e usei toda a minha vontade
para conseguir agir. A empunhadura estava gélida quando eu a toquei.
Encaixei meus dedos ao redor do punho, mas antes que eu pudesse
firmá-los minha mão desabou como uma coisa morta.

Sageous ergueu uma sobrancelha, raspada como seus cabelos e
desenhada de volta na testa. Ele deu um passo atrás.



“Você é um jovem interessante, Príncipe Jorg.” Seu olhar
endureceu. Suave num instante e no outro morto como uma pedra.
“Nós precisamos descobrir o que o deixa motivado, não é mesmo? Eu
vou pedir para Robart guiá-lo até seus aposentos, você deve estar
cansado.” Durante todo o tempo em que ele falou os dedos de sua mão
direita escreviam palavras seguindo o manuscrito de seu braço
esquerdo, roçando um símbolo, saltando para uma lua negra crescente,
sublinhando uma frase, sublinhando novamente. Eu me sentia
cansado. Sentia chumbo em todos meus membros, me puxando para
baixo.

“Robart!” Ele gritou alto o suficiente para ser ouvido no corredor.
Olhou para mim, suave, de novo. “Espero que tenha sonhos, príncipe,
depois de tanto tempo longe de casa.” Seus dedos se moveram sobre
novas linhas, mão esquerda, braço direito. Ele tracejou palavras mais
escuras que a noite sobre as veias do seu pulso. “Sonhos dizem a um
homem quem ele é.”

Lutei para manter meus olhos abertos. No pescoço de Sageous, um
pouco à esquerda de seu pomo de Adão, em meio a todos aqueles
rabiscos espremidos, havia uma letra, maior que as demais, curvada e
recurvada de modo a parecer uma flor.

Toque a flor, eu pensei. Toque a flor bonita. E, como por mágica,
minha mão traiçoeira se moveu. Meu toque o surpreendeu, meus
dedos em sua garganta. Ouvi a porta se abrir atrás de mim.

Ele é magricelo, pensei. Tão magricelo. Será que eu conseguiria dar
a volta em seu pescoço com minha mão? Não permiti nenhum indício
de violência, apenas de curiosidade. E lá estava eu, com minha mão ao
redor de seu pescoço. Ouvi a inspiração súbita de Robart. Sageous
permaneceu congelado, de boca semiaberta, incrédulo.

Eu mal podia me sustentar, mal conseguia prender meus bocejos,
mas o encarei fixamente e o deixei pensar que a pressão que eu lhe
aplicava era uma ameaça, não um apoio para evitar que eu caísse.

“Meus sonhos pertencem a mim, pagão”, eu disse. “Reze para que
você não esteja neles.”

Então me virei, antes que caísse, e deixei Robart para trás. Ele me
alcançou no Salão das Lanças.



“Nunca vi ninguém encostar a mão em Sageous, meu príncipe.”
Meu príncipe. Assim estava melhor. Havia admiração em sua voz,
talvez genuína, talvez não, eu estava cansado demais para me importar.

“Ele é um homem perigoso, seus inimigos morrem dormindo. Ou
então ficam estragados. O Lorde Jale deixou a corte dois dias após
discordar com o pagão na frente de seu pai. Dizem que ele não
consegue mais se alimentar sozinho e passa o dia cantarolando velhas
canções de ninar, uma atrás da outra.”

Alcancei a escadaria oeste. Robart tagarelava atrás de mim. Ele
irrompeu de supetão: “Seus aposentos ficam além do Corredor
Vermelho, meu príncipe”. Ele parou e estudou suas botas. “A princesa
ficou com seu antigo quarto.”

Princesa? Eu não me importava. Amanhã, amanhã eu descobriria.
Deixei que ele me guiasse até meu quarto. Um dos quartos de hóspedes
além do Corredor Vermelho. O aposento poderia abrigar a maioria das
tabernas onde eu dormira, mas aquilo não passava de um insulto
premeditado. Um quarto para um barão do campo ou um primo
distante vindo dos protetorados.

Parei em frente à porta, cambaleante. O feitiço de Sageous mordia
um pouco mais e minhas forças deixavam-me feito sangue em veias
abertas.

“Falei que era hora de você escolher, Robart”, eu disse. Fiz força
para dizer as palavras, uma de cada vez. “Traga Makin Bortha. Deixe-o
de sentinela em minha porta esta noite. É hora de escolher.” Não
esperei pela resposta. Se tivesse esperado ele teria que me carregar até a
cama. Empurrei a porta e, meio titubeando, meio caindo, entrei no
quarto e me joguei de costas sobre a porta para fechá-la, deslizando
para o chão. Eu me sentia escorregando, cada vez mais para o fundo,
para o fundo de um poço sem fim.

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

18
 
 
 
 

Acordei com aquela súbita convulsão que se tem quando todos os
músculos que você possui percebem, de repente, que estão de folga. O
próximo choque que tomei foi perceber o quão profundamente eu
adormecera. Você não dorme assim na estrada, isto é, não se você
deseja acordar novamente. Por um momento a escuridão não fez nada
para me deixar confuso. Busquei minha espada e apenas encontrei
lençóis macios. O Castelo Alto! Tudo voltou à mente. Lembrei-me do
pagão e de seu feitiço.

Rolei para a direita. Sempre deixo minhas coisas do meu lado
direito. Nada além do colchão, macio e profundo. Eu poderia estar
cego, uma vez que meus olhos não me ajudavam em nada. Pensei que
as venezianas deveriam estar bem fechadas, já que nem o menor
suspiro de luz das estrelas me alcançava. Estava tudo muito quieto
também. Eu me estiquei para a beira da cama, mas não a encontrei.
Uma cama larga, pensei, tentando achar humor na situação.

Deixei escapar o ar que estava segurando, aquele que aspirei tão
rapidamente quando acordei. O que foi que me trouxe até aqui? O que
me retirou do feitiço do pagão e me deitou nessa cama tão confortável?
Puxei minha mão de volta, trouxe meus joelhos até o tórax. Alguém me
botou na cama e tirou minhas roupas. Não foi Makin, ele não me
deixaria nu para enfrentar a noite. Esse aí e eu teríamos uma discussão



muito em breve. Mas eu poderia esperar até de manhã. Eu só queria
dormir e deixar o dia chegar.

Só que o sono havia me chutado para fora e não estava a fim de me
receber de volta. Então eu fiquei lá, deitado, nu nessa cama estranha,
pensando onde estaria minha espada.

O barulho surgiu tão quieto que, a princípio, achei que o tinha
imaginado. Encarei a escuridão às cegas e deixei meus ouvidos sugarem
o silêncio. E ele voltou, suave como o suspiro de carne sobre pedra. Eu
podia ouvir o fantasma de um som, um alento sendo desenhado. Ou
talvez fosse apenas a brisa da noite descortinando seu caminho através
das venezianas.

O gelo correu sobre minha espinha e fez meus ombros
formigarem. Eu me sentei, prendendo com os dentes a minha urgência
de falar, de mostrar bravata a terrores invisíveis. Não tenho seis anos,
eu disse a mim mesmo. Eu fiz os mortos correrem. Joguei os lençóis
para trás e me levantei. Se o horror pagão esperava por mim na
escuridão, os lençóis não serviriam de escudo. Mantendo minhas mãos
estendidas, andei para frente, primeiro encontrando a ardilosa quina da
cama, depois a parede. Eu me virei e a segui, tateando as pedras.
Alguma coisa rodopiou e quebrou com um estalo oneroso. Ralei
minhas canelas num obstáculo invisível, por pouco não arrebento os
bagos num aparador, e finalmente achei as lâminas da veneziana.

Eu me atrapalhei com o mecanismo da janela. Ele me desafiava
loucamente, ainda que o frio deixasse meus dedos desajeitados.
Minhas costas se arrepiaram. Ouvi passos se aproximando. Puxei as
venezianas com todas as minhas forças. Todos os meus movimentos
pareciam lentos e fracos, como se eu me movesse através de um
melaço, como nesses sonhos em que a bruxa o persegue e você não
consegue correr.

As venezianas cederam sem aviso. Elas se abriram e descobri que
estava em pé bem acima do pátio das execuções, banhado pela luz da
lua. Girei pelo quarto. Devagar, bem devagar. E não encontrei nada.
Somente uma habitação prateada e sombria.

A janela jogou a luz da lua na parede à minha direita. Minha
sombra alcançou o arco na janela e caiu sobre os pés de um grande
retrato. A pintura de corpo inteiro de uma mulher. Eu fiquei



entorpecido: sentia meu rosto como uma máscara. Eu conhecia a
pintura. Mãe. Minha mãe no salão grande. Minha mãe de vestido
branco, esguia e gélida em sua perfeição. Ela dizia que jamais gostou
dessa pintura, que o artista a fizera distante demais, rainha demais. Só
William para suavizar a pintura, ela dizia. Se William não estivesse ali,
abraçado à sua saia, mamãe já teria se livrado do quadro, dizia. Mas ela
não poderia jogar fora o pequeno William.

Tirei meus olhos do rosto dela, pálido sob a luz prateada. Ela se
erguia sobre mim, alta em vida, mais alta ainda no retrato. Seu vestido
caía em camadas de laços: o artista o captou direitinho e fez o vestido
parecer real.

As venezianas abertas deixaram o frio entrar, gélido como eu
nunca senti durante um outono. Minha pele ficou toda arrepiada. Ela
não poderia jogar fora o pequeno William. Só que William não estava
mais lá... Dei um passo atrás em direção à janela aberta.

“Senhor Jesus...” Tentei conter as lágrimas.
Os olhos de minha mãe me seguiram.
“Jesus não esteve lá, Jorg”, ela disse. “Ninguém apareceu para nos

salvar. Você viu tudo, Jorg. Você viu, mas não veio nos socorrer.”
“Não.” Eu senti o peitoril gélido da janela encostar na parte de trás

dos meus joelhos. “Os espinhos... os espinhos me impediram.”
Ela olhou para mim, olhos prateados pela lua. Ela sorriu e por um

segundo achei que me perdoaria. Então ela gritou. Não os gritos que
soltou quando os homens do conde a estupraram. Isso eu conseguiria
suportar. Ela emitiu os gritos que soltou quando eles mataram William.
Gritos feios, roucos, animalescos, arrancados da pintura perfeita de seu
rosto.

Eu uivei de volta. As palavras saíam de mim em explosões. “Os
espinhos! Eu tentei, mãe. Eu tentei.”

Então ele surgiu de trás da cama. William, o doce William, com o
lado de sua cabeça escavada. O sangue negro havia coagulado em seus
cabelos dourados. O olho daquele lado não estava mais lá, mas o outro
me encarava.

“Você me deixou morrer, Jorg”, ele disse. Ele falava e sua garganta
borbulhava.

“Will.” Não consegui dizer mais nada.



Ele ergueu sua mão branca com traços de sangue do mais escuro
carmesim.

A janela bocejou lá atrás e eu pensei em me jogar por ela, mas
enquanto eu estava ali algo me jogou para frente. Cambaleei e consegui
me endireitar. Will continuava ali, mas agora em silêncio.

“Jorg! Jorg!” Um grito me alcançou, distante mas um tanto familiar.
Olhei de volta para a janela e para a queda vertiginosa.
“Pule”, disse William.
“Pule!”, disse mamãe.
Mas a minha mãe já não soava mais como a minha mãe.
“Jorg! Príncipe Jorg!” O grito veio mais alto e um golpe mais

violento me atirou ao chão.
“Sai da porra do caminho, garoto.” Reconheci a voz de Makin. Ele

permaneceu emoldurado pelo vão da porta. E de alguma maneira deitei
no chão, aos seus pés. Não estava perto da janela. Nem mesmo nu, mas
ainda de armadura.

“Você estava bloqueando a porta, Jorg”, disse Makin. “Esse tal de
Robart me disse para vir correndo e você aqui, gritando atrás da porta.”
Ele deu uma espiada ao redor, procurando pelo perigo. “Eu corri da Ala
Sul por causa de seu maldito pesadelo, não foi?” Ele escancarou a porta
um pouco mais e adicionou um “príncipe” tardio.

Fiquei em pé, me sentindo como se Burlow, o Gordo, tivesse me
rolado pelo chão. Não havia pintura nenhuma na parede, nem minha
mãe, e Will não estava atrás da cama.

Desembainhei minha espada. Precisava matar Sageous. Queria
tanto matá-lo que eu podia sentir o sangue, quente e salgado, em
minha boca.

“Jorg?”, perguntou Makin. Ele parecia preocupado, como se
duvidasse de minha sanidade.

Fui em direção à porta aberta. Makin deu um passo para bloquear
o caminho. “Você não pode sair daqui com uma espada em mãos, Jorg,
o guarda terá que pará-lo.”

Ele não era tão alto nem tão largo quanto Rike, mas Makin era um
homem grande, de ombros largos e mais forte do que um homem
deveria ser. Não acho que eu conseguiria derrubá-lo sem matá-lo antes.



“É uma questão de sacrifícios, Makin”, eu disse. E deixei minha
espada cair.

“Príncipe?”, ele franziu a testa.
“Vou deixar esse maldito tatuado viver”, eu disse. “Preciso dele.”

Tive uma rápida visão de minha mãe, novamente, e ela desbotava.
“Preciso entender qual é o jogo que eles estão jogando. Quem são as
peças e quem são os jogadores.”

Makin franziu a testa ainda mais. “Já pra cama, Jorg. Tá na hora de
dormir.” Ele espiou o corredor novamente. “Você precisa de luz?”

Sorri. “Não”, disse. “Eu não tenho medo do escuro.”
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Acordei cedo. Uma luz cinzenta através das venezianas me mostrou o
quarto pela primeira vez: grande, bem mobiliado, com cenas de caça
representadas nas tapeçarias das paredes. Larguei o punho de minha
espada, alonguei o corpo e bocejei. Essa cama não era adequada para
mim. Muito macia, muito limpa. Quando joguei as cobertas para o
lado elas acertaram a sineta dos serventes, na mesa de cabeceira, que
caiu sobre o chão de pedras, produzindo um belo tilintar antes de
quicar e cair sobre um tapete, calando sua voz. Ninguém apareceu.
Melhor assim: eu me vesti sozinho por quatro anos. Diabos, eu
raramente me despia! E os trapos que eu vestia eram mais vergonhosos
que os aventais surrados dos serventes. Ainda assim. Ninguém
apareceu.

Vesti minha armadura sobre os farrapos cinzas que usava como
camisa. Um espelho repousava sobre o aparador. Eu o deixei ali,
voltado para baixo. Uma rápida passada de mão pelos cabelos, à
procura de qualquer piolho gordo o suficiente para ser encontrado, e eu
estava pronto para meu desjejum.

Primeiro, abri as venezianas. Não me atrapalhei dessa vez. Olhei o
pátio de execução lá embaixo, um quadrado limitado pelas paredes
vazias do Castelo Alto. Ajudantes de cozinha e criadas atravessavam
com pressa o pátio desolado com suas tarefas a cumprir, alheios ao céu
desbotado sobre suas cabeças.



Eu saí da janela e fui cumprir minhas próprias tarefas. Todo
príncipe conhece mais a cozinha do que qualquer outro lugar de seu
castelo. Onde mais se poderia encontrar tantas aventuras? Onde mais a
verdade é dita tão abertamente? William e eu aprendemos umas cem
vezes mais nas cozinhas do Castelo Alto do que em nossos livros de
latim e de estratégia. Nós escapulíamos das aulas de Lundist, com as
mãos manchadas de tinta, e corríamos através de longos corredores,
saltando vários degraus de uma só vez, até alcançarmos o refúgio das
cozinhas.

Agora eu caminhava por esses corredores, sentindo desconforto
nesse espaço confinado. Eu passara tempo demais sob céus abertos,
vivendo a vida, cacete. Nós também aprendíamos sobre a morte nas
cozinhas. Vimos o cozinheiro transformar galinhas vivas em carne
morta com um movimento de suas mãos. Vimos Ethel, o padeiro,
depenar as galinhas gordas, despidas em sua morte, e prontas para ser
recheadas. Você logo descobre que não há elegância ou dignidade na
morte quando se passa algum tempo nas cozinhas do castelo. Você
descobre que tudo é horrível e ao mesmo tempo delicioso.

Virei no final do Corredor Vermelho, com lembranças demais para
prestar atenção. Tudo o que eu vi foi alguém caindo sobre mim. Os
instintos que desenvolvi na estrada tomaram conta. Antes que tivesse
tempo de registrar os cabelos longos e o vestido de seda, eu a empurrei
contra a parede, tapei sua boca com minha mão e pus minha faca sobre
sua garganta. Estávamos frente a frente e minha prisioneira me
encarou, com olhos de um verde impossível, como um vitral.
Transformei meu rosnado em um sorriso e destravei meus dentes. Dei
um passo para trás e a soltei.

“Perdão, milady”, eu disse, e esbocei uma reverência vazia. Era alta,
quase da minha altura, e certamente não era muitos anos mais velha.

Ela arreganhou um sorriso feroz e passou o dorso da mão na boca.
Sua mão ficou manchada de sangue, de uma mordida na língua. Pelos
deuses, ela era boa de se olhar. Tinha um rosto forte, o nariz e as maçãs
do rosto eram finos, seus lábios carnudos - e tudo isso emoldurado por
cabelos vermelhos-escuros.

“Meu Deus, você fede, garoto”, ela disse. Ela me rodeou, como se
inspecionasse um cavalo à venda. “Você tem sorte que Sir Galen não



está comigo ou uma criada estaria recolhendo sua cabeça do chão neste
instante.”

“Sir Galen?”, perguntei. “Ficarei de olho nele.” Havia diamantes em
volta de seu pescoço, numa teia complexa de ouro. Trabalho de Spana:
ninguém na Costa Equina conseguiria fazer uma joia assim. “Não seria
de bom-tom que os hóspedes do rei saíssem por aí matando uns aos
outros.” Pensava que ela deveria ser a filha de um mercador que veio
bajular o rei. Um mercador muito rico ou talvez a filha de algum conde
ou um nobre qualquer do leste: havia um certo ruído oriental em sua
voz.

“Você é um hóspede?” Ela ergueu uma sobrancelha e continuou
muito bonita desse jeito. “Acho que não. Você deve ter entrado
sorrateiramente aqui. Pela calha das latrinas, a julgar pelo fedor. Não
acho que você possa ter escalado as paredes, não usando essa velha
armadura desajeitada.”

Bati os calcanhares, como os cavaleiros da távola, e lhe ofereci meu
braço. “Estou indo tomar meu café na cozinha. Eles me conhecem.
Talvez você queira me acompanhar e verificar minhas credenciais,
senhorita?”

Ela consentiu, ignorando meu braço. “Posso mandar um garoto
chamar os guardas para prendê-lo, se não encontrarmos nenhum
soldado pelo caminho.”

Então nós andamos lado a lado, atravessamos os corredores e
baixamos um lance de escada após o outro.

“Meus irmãos me chamam de Jorg”, eu disse. “E você, como se
chama, senhorita?” Minha língua, incomensuravelmente seca,
estranhava aquele vocabulário da corte. Ela cheirava a flores.

“Você pode me chamar de milady”, ela disse, e empinou novamente
seu nariz. Passamos por dois guardas, vestidos com armaduras forjadas
de bronze e plumas. Ambos me estudaram como se eu fosse uma
merda fora da latrina, mas ela não disse nada e eles nos deixaram
passar.

Passamos pelas despensas onde a carne salgada e as conservas de
porco repousavam em barris estocados até o teto. Milady parecia saber
o caminho. Ela me espiou com aqueles olhos de esmeralda.



“Então você veio aqui para roubar ou para matar alguém com essa
sua adaga?”, ela perguntou.

“Talvez um pouco das duas coisas.” Abri um sorriso.
Mas era uma boa pergunta. Não saberia dizer por que, tirando o

fato de que alguém não me queria por aqui. Desde aquele momento em
que encontrei o padre Gomst em sua jaula, desde que o fantasma me
atravessou e os meus pensamentos se viraram para o Castelo Alto, eu
sentia como se tentassem me guiar para fora. E eu não deixo ninguém
me dizer aonde devo ir.

Passamos pela Ponte Curta, pouco mais do que três pranchas de
mogno sobre as enormes válvulas capazes de vedar os níveis inferiores
do castelo principal. As portas, feitas de aço com um metro de
espessura, eram capazes de deslizar para o vão superior localizado no
corredor - pelo menos foi o que o tutor Lundist me disse. Elevadas pela
velha magia. Nunca as vira fechadas. Tochas queimavam ali, nenhuma
lâmpada de prata nos níveis dos serviçais. O fedor da fumaça de
alcatrão, mais do que qualquer outra coisa, me fez sentir em casa.

“Talvez eu fique por aqui”, disse.
O arco da cozinha estava bem à nossa frente. Pelo vão das portas

eu podia ver Drane, o cozinheiro assistente, atracando-se com um
porco.

“Seus irmãos não sentiriam saudades?”, perguntou, agora num tom
debochado. Ela tocou o canto de sua boca com os dedos, bem em cima
de onde os meus deixaram marcas vermelhas, que ficavam mais
intensas. Alguma coisa naquele gesto me deixou igualmente mais
intenso.

Eu dei de ombros e parei para ajeitar as correias do bracelete que
cobria meu antebraço esquerdo. “Existem muitos irmãos na estrada”, eu
disse. “Deixa eu mostrar o tipo de irmãos a que me refiro...”

“Deixa que eu faço”, ela disse, impaciente.
A luz da chama ardia no vermelho dos seus cabelos. Ela desfez os

laços com dedos hábeis. A garota entendia de armaduras. Quem sabe
Sir Galen não fizesse mais do que decapitar arruaceiros malcriados?

“O que houve?”, ela perguntou. “Já vi antebraços antes, talvez não
tão imundos assim.”



Abri um sorriso e virei meu braço para que ela pudesse ver a marca
da irmandade sobre meu pulso. Três horrendas faixas de queimaduras.
Um olhar de desgosto marcou seus traços. “Você é um mercenário? E
ainda sente orgulho disso?”

“Mais orgulho do que sinto por minha família de verdade, que eu
abandonei.” Senti uma mordida de raiva. Senti vontade de botar essa
inconveniente filha de mercador para correr.

“E isso aqui?” Com os dedos sobre meu braço ela percorreu a pele
que a armadura não cobria, da marca da irmandade até o cotovelo.
“Meu Deus! Debaixo dessa sujeira quase não tem um garoto, é tudo
cicatriz.”

Seu toque me arrepiou e eu puxei o braço. “Caí num arbusto
quando era criança”, disse, num tom bastante alto.

“Um senhor arbusto!”, ela disse.
Dei de ombros. “Roseira-brava.”
Seus lábios se contorceram de dor. “Ai! Você tinha que ficar

parado”, ela disse, com os olhos ainda sobre meu braço. “Todo mundo
sabe disso. Olha, os espinhos cortaram você até os ossos.”

“Eu sei disso. Agora.” Apertei o passo em direção à porta da
cozinha. Ela correu para me alcançar e as sedas de seu vestido
dançaram. “Por que você se debateu? Por que não ficou parado?”

“Eu fui um imbecil”, disse. “Eu não lutaria hoje em dia.” Queria que
aquela vaca estúpida se mandasse. Nem fome eu sentia mais.

Meu braço ardia com as lembranças de seus dedos. Ela tinha razão,
os espinhos me cortaram bem profundamente. Durante um ano, com
intervalos de poucas semanas, o veneno queimava nas feridas e corria
em meu sangue. Sempre que o veneno corria dentro de mim eu fazia
coisas que assustavam até mesmo os irmãos.

Drane tombou junto às portas quando me aproximei. Ele parou,
esfregou as mãos no avental imundo esticado sobre sua pança. “O qu...”
- olhou para trás e arregalou os olhos. “Princesa!” Ele ficou subitamente
apreensivo, tremendo como um monte de gelatina. “Princesa! O que a
se-senhorita está fazendo na cozinha? Isto aqui não é um lugar para
uma dama em trajes de seda.”

“Princesa?” Boquiaberto, virei-me para encará-la.



Ela abriu um sorriso que me deixou perplexo, não sabia se lhe dava
um tapa ou um beijo. Antes que pudesse decidir uma pesada mão
pousou sobre meus ombros e Drane me virou. “E o que um pequeno
rufião como você pensa que está fazendo importunando sua alteza...” A
pergunta morreu em sua garganta. Com sua cara gorda toda enrugada
ele tentou falar de novo, mas as palavras não surgiam. Ele me soltou e
recuperou a voz. “Jorg? Pequeno Jorg?” Lágrimas correram sobre suas
bochechas.

Will e eu vimos esse homem esganar algumas galinhas e assar
algumas tortas: não havia motivos para ele ficar tão abobalhado em
minha presença. Mas eu o livrei do constrangimento; ele me dera a
oportunidade de ver sua alteza real surpresa. Sorri para ela e fiz uma
curta reverência.

“Princesa, hein? Então isso quer dizer que o traste ambulante que
você queria entregar aos guardas é, na verdade, seu irmão adotivo.”

Ela recuperou a compostura imediatamente. Isso eu não posso
negar. “Na verdade, meu sobrinho”, ela disse. “Seu pai se casou com
minha irmã mais velha, dois meses atrás. Sou sua tia Katherine.”
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Sentamos ao longo do cavalete no qual os empregados da cozinha
comiam suas refeições, tia Katherine e eu. Os serviçais limparam a
galeria inferior e trouxeram luzes e velas de todos os tamanhos e
diâmetros em castiçais de barro. Eles nos observavam das portas nos
dois lados do cômodo, uma plateia maltrapilha, sorrindo e acenando
como se aquele fosse um dia santo ou de festa e nós, os mascarados,
estivéssemos ali para entretê-los. Drane apareceu e irrompeu por entre
os empregados como uma barca sobre as águas. Ele trouxe pão fresco,
uma tigela de mel, manteiga dourada e facas de prata.

“Aqui sim se come de verdade”, eu disse. Mantive meus olhos em
Katherine. Ela não parecia se importar. “Pão quentinho saído do forno.”
Ao abri-lo, a fumaça se espalhou. O paraíso deve ter cheiro de pão
fresquinho. “Eu não tinha saudades de você à toa, Drane”, eu disse
sobre meu ombro. Eu sabia que o cozinheiro gorducho iria se
vangloriar durante um ano por causa dessas palavras. Não senti
saudades dele. Nem sequer perdi um segundo pensando nele durante a
centena de vezes que sonhara com suas tortas. Na verdade, eu lutara
para me lembrar do seu nome quando o vi junto à porta. Mas havia algo
naquela garota que me fazia querer ser o tipo de homem que se
lembrava.

A primeira mordida acordou minha fome e caí sobre o pão como se
ele fosse um pernil de veado, e eu e meus irmãos nos acotovelássemos



no meio da estrada. Katherine parou para ver, suspendeu sua faca sobre
o pote de mel e contorceu os lábios num sorriso.

“Mmmm.” Eu mastiguei e engoli. “O quê?”, disse, ordenando uma
resposta.

“Ela deve estar se perguntando se você vai para debaixo da mesa,
quando o pão acabar, brigar pelos ossos com os cachorros.” Makin se
aproximara sem que eu notasse.

“Diabos, mas você tem pés de pantufa, Sir Makin.” Eu me virei e ele
estava lá, em pé, atrás de mim, com sua armadura cintilante. “Um
homem de armadura deveria ter a decência de ranger.”

“Eu rangi bastante, meu príncipe”, ele disse, abrindo um sorriso
impertinente. “Você estava prestando atenção em coisas mais urgentes,
quem sabe?” Ele prestou reverências à Katherine. “Milady. Acredito não
ter tido a honra.”

Ela lhe estendeu a mão: “Princesa Katherine Ap Scorron”.
Makin ficou perplexo. Ele tomou sua mão e fez um novo aceno,

muito mais reverente, levando os dedos dela até os lábios. Ele tinha
lábios grossos, sensuais. Bastava-lhe lavar o rosto para seus cabelos,
negros e cacheados, cintilarem tanto quanto sua armadura. Ele se
limpou de verdade e eu, por um momento ínfimo, o odiei sem reservas.

“Sente-se”, eu disse. “Estou certo de que o excelente Drane pode
trazer mais pão.”

Makin soltou a mão de Katherine. Devagar demais para o meu
gosto. “Infelizmente, meu príncipe, é o dever, e não a fome, que me
trouxe até a cozinha. Achei que iria encontrá-lo aqui. Você foi intimado
a comparecer na sala do trono. Deve ter uma centena de escudeiros
procurando por você. E por você também, princesa.” A ela, Makin
concedeu um olhar apreciativo. “Encontrei um sujeito, chamado Galen,
à sua procura.” Estas últimas palavras saíram um tanto amarradas.
Assim como eu, Makin não gostava muito de Sir Galen. E ele
encontrara o sujeito.

Levei o pão comigo. Era muito bom para ser deixado para trás.
Seguimos nosso caminho de volta à superfície. O Castelo Alto

parecia ter despertado durante minha visita às cozinhas. Escudeiros e
camareiras corriam pra lá e pra cá. Guardas emplumados passavam aos
pares e em grupos de cinco em seus afazeres. Contornamos um lorde



trajando peles e uma corrente de ouro, cercado por lacaios, e o
deixamos para trás, com seu espanto, suas reverências e seu “Bom dia,
princesa!”.

Atravessando o corredor e um salão, chegamos à Galeria
Torrencial, a antecâmara da sala do trono, onde as armaduras de
torneio de reis do passado se alinhavam às paredes como cavaleiros
ocos de pé em vigília permanente.

Makin nos anunciou aos guardas: “Príncipe Honório Jorg Ancrath
e a Princesa Katherine”. Ele citou meu nome antes de anunciar a
princesa. Uma questão sem importância na estrada, mas um detalhe
gritante na Galeria Torrencial. Eis o herdeiro do trono, deixem-no
entrar.

Os guardas emplumados na entrada permaneceram imóveis como
as armaduras nos pedestais atrás deles. Eles nos seguiram apenas com
os olhos, mãos enluvadas repousavam sobre os adornos dos punhos de
suas espadas, com as pontas apoiadas no chão. Os dois cavaleiros da
távola na sala do trono trocaram olhares. Eles pararam por um
momento para saudar Katherine e então se puseram a abrir as grandes
portas, deixando um espaço suficiente para que nós entrássemos.
Reconheci um deles pelo brasão em seu peitoral: chifres sobre um
elmo. Sir Reilly. Ele se tornara grisalho durante os anos em que estive
ausente. Ele duelou com sua porta, esforçando-se para mover o
carvalho revestido de bronze. As portas se abriram. Nosso ponto focal
cresceu, de uma lasca prateada de luz morna para uma janela que
desvendava um mundo que eu conhecera. A corte dos reis Ancrath.

“Princesa?” Eu tomei sua mão e a ergui, e nós entramos.
Sobre os homens que construíram o Castelo Alto, o que lhes

sobrava em habilidade lhes faltava em imaginação. Suas paredes hão de
permanecer por mais dez mil anos, mas eles não tinham dons
artísticos. A sala do trono era uma caixa sem janelas. Uma caixa com
uns noventa metros quadrados e um pé direito de seis metros para
humilhar os bajuladores - mas ainda assim uma caixa. Elaboradas
galerias de madeira para os músicos eliminavam a ressonância das
quinas em ângulo reto, e o oratório do rei adicionava certo esplendor.
Mantive meus olhos no trono.

“A Princesa Katherine Ap Scorron”, anunciou o arauto.



Nenhuma menção ao pobre Jorgy. Nenhum arauto ousaria mostrar
tamanho desprezo sem instruções.

Nós atravessamos o longo piso. Nossos passos eram mensurados,
observados por homens da guarda junto às paredes, arqueiros
posicionados nas paredes à esquerda e à direita, espadachins nas
colunas e próximos da porta.

Eu não fora nomeado, mas minha aparição certamente gerou
algum interesse. Além dos guardas, e apesar do horário matinal, pelo
menos uma centena de bajuladores formava nossa plateia. Eles
aguardavam o espetáculo, esbarrando-se nos degraus inferiores, em
seus trajes de veludo. Deixei meus olhos vagarem pela multidão
resplandecente, demorando-me um pouco mais nas joias mais
refinadas. Ainda mantinha meus hábitos da estrada e calculei
mentalmente o quanto elas valiam. Só no colo daquela condessa
gorducha havia o suficiente para um cavalo de batalha. O colar de ouro
daquele lorde poderia comprar dez armaduras de escamas. Cada um de
seus anéis renderia, com certeza, um ótimo arco longo e um potro.
Precisava me lembrar de que eu tinha novos interesses em jogo. O
velho jogo de sempre, mas novas apostas. Não necessariamente mais
altas, mas diferentes.

O murmúrio suave da corte subiu e desceu enquanto nos
aproximávamos. O burburinho suave de comentários cortantes,
sarcasmo ferino, insultos adocicados. Aqui, o alento afiado do príncipe
que volta à corte ainda com trajes da estrada; ali, a chacota sorridente,
meio escondida sob um guardanapo de seda.

Então me permiti olhar para ele.
Quatro anos não forjaram mudanças em meu pai. Sentava-se sobre

o trono alto, coberto por um manto de pele de lobo, com ornamentos
de prata. Ele usara o mesmo manto no dia em que fugi. A coroa dos
Ancrath repousava sobre sua testa, uma coroa de guerreiro, uma faixa
de ferro adornada com rubis, confinando cabelos negros riscados com
o mesmo cinza do metal. À sua esquerda, na cadeira da consorte,
sentava-se uma nova rainha. Tinha o olhar de Katherine, ainda que
mais suave, e uma teia de prata e pedras lunares domava os seus
cabelos. Qualquer sinal de gravidez se escondia sob as camadas de seu
vestido marfim.



Entre os tronos crescera uma árvore magnífica, trabalhada em
vidro, de folhas esmeraldas como os olhos de Katherine, grandes, finas
e muitas. Ela alcançava esguios três metros de altura, seus galhos e
ramos se retorciam vitrificados, castanhos feito caramelos. Jamais havia
visto algo parecido. Eu me perguntava se ela fazia parte do dote da
rainha. Certamente tinha o seu valor.

Sageous permaneceu ao lado da árvore de vidro, na luz verde
malhada sob suas folhas. Ele abandonara o simples branco que estava
usando quando nos encontramos pela primeira vez em favor de mantos
negros, colarinho alto, com uma faixa de placas de obsidia- na ao redor
do pescoço. Nossos olhares se encontraram quando me aproximei e
criei um sorriso para ele.

Os cortesãos recuaram diante de nós, Makin na dianteira,
Katherine e eu de mãos dadas. Os perfumes dos lordes e das damas
faziam cócegas em meu nariz: lavanda e óleo de laranja. Na estrada, a
bosta tem a decência de feder.

Apenas dois degraus abaixo do trono estava um cavaleiro alto,
trajando uma armadura magnífica de ferro forjado sobre bronze, com
dragões gêmeos enroscados sobre seu peitoral num inferno carmesim.

“Sir Galen”, sussurrou Makin.
Eu espiei Katherine e seu sorriso me parecia indecifrável. Galen

nos observava com olhos azuis ardentes. Gostei um pouco mais dele,
por deixar transparecer sua hostilidade. Ele tinha os cabelos louros de
um teutão, de feições quadradas e bonitas. Mas era velho. Tanto quanto
Makin. Trinta primaveras, pelo menos.

Sir Galen não fez nenhum sinal de que deixaria Makin passar. Nós
paramos a uns cinco degraus abaixo.

“Pai”, eu disse. Dentro de minha cabeça, eu fizera meu discurso
uma centena de vezes, mas de algum jeito o velho filho da mãe
conseguia roubar as palavras de minha boca. O silêncio se alongou
entre nós. “Espero que...” - recomecei, mas ele me cortou.

“Sir Makin”, ele disse, sem ao menos olhar para mim. “Quando
enviei o capitão da guarda do palácio para recuperar meu filho de dez
anos, eu esperava seu retorno ao anoitecer. Talvez um dia ou três
fossem necessários se o menino provasse ser particularmente arisco.”
Meu pai ergueu sua mão esquerda apenas um centímetro ou dois, e foi



a deixa para a plateia. Uma risada dispersa eclodiu entre as senhoras e
foi cortada quando os dedos dele retornaram ao braço do trono.

Makin assentiu com a cabeça e não disse nada.
“Empreender uma semana ou duas nessa tarefa seria sinal de

incompetência. Mais de três anos é caso de traição.”
Makin olhou para o alto. “Jamais, meu rei! Traição jamais.”
“No passado, nós tínhamos motivos para considerá-lo apto para

um cargo de comando, Sir Makin”, meu pai disse, num tom de voz
gélido como seu olhar. “Então, você será capaz de explicar-se.”

O suor brilhava na testa de Makin. Ele treinara seu discurso tantas
vezes quanto eu fizera. E certamente o perdeu de modo igualmente
profundo.

“O príncipe tem toda a desenvoltura que se espera de um herdeiro
do trono.” Vi a rainha franzir o rosto com a frase de introdução de
Makin. Até meu pai fechou os lábios e me espiou de modo fugaz e
indecifrável. “Quando finalmente o encontrei, estávamos em terras
hostis... Jaseth... uns quinhentos quilômetros ao sul daqui.”

“Eu sei onde fica Jaseth, Sir Makin”, disse meu pai. “Não tente me
dar lições de geografia.”

Makin inclinou a cabeça. “Sua majestade tem muitos inimigos,
como acontece com todos os grandes homens nestes dias turbulentos.
Uma lâmina solitária, ainda que leal, como a minha, não conseguiria
proteger seu herdeiro em terras como Jaseth. A melhor defesa do
Príncipe Jorg era o anonimato.”

Espiei a corte. Parecia que o discurso de Makin não o abandonara
de forma alguma. Suas palavras tinham impacto.

Meu pai alisava a barba. “Então você deveria ter cavalgado de volta
ao castelo numa comitiva anônima, Sir Makin. Pergunto-me por que
essa jornada levou quatro anos.”

“O príncipe se juntou a um bando de mercenários, majestade. Por
méritos próprios, ganhou a submissão deles. Contou-me que se eu
ousasse trazê-lo de volta eles me matariam, e que se eu o sequestrasse
ele me denunciaria a todos que encontrássemos pelo caminho. E eu
acreditei, já que ele tem a obstinação de um Ancrath.”

Era hora de ser ouvido, pensei. “Quatro anos na estrada lhe deram
um capitão melhor”, eu disse. “Há mais para se aprender sobre a guerra



do que poderia ser descoberto no castelo. Nós...”
“Você carece de iniciativa, Sir Makin”, disse meu pai. Ele nunca viu

Makin com bons olhos. Eu cheguei a me perguntar se havia
pronunciado minhas palavras. A voz de meu pai se tingiu de raiva.
“Tivesse eu cavalgado atrás do garoto, encontraria um jeito de trazê-lo
de volta de Jaseth em menos de um mês.”

Sir Makin prestou reverências, humildemente: “E por isso que
vossa majestade merece o trono, enquanto eu não passo de um mero
capitão da guarda do seu palácio”.

“Você não é mais o meu capitão da guarda”, meu pai disse. “Sir
Galen ocupa essa posição agora, como também servia na Casa Scorron.”

Galen prestou a menor das reverências a Makin, um sorriso
zombeteiro.

“Talvez você queira desafiar Sir Galen pelo seu antigo posto?”, meu
pai perguntou. Mais uma vez, ele passou os dedos pela sua barba
grisalha.

Eu pressenti uma armadilha. Papai não queria Makin de volta.
“Vossa majestade escolheu um capitão”, disse Makin. “Eu não

ousaria ignorar vossa decisão usando minha espada.” Ele também
pressentira a armadilha.

“Faça-me feliz”, disse meu pai, abrindo um sorriso pela primeira
vez desde nossa entrada, e foi um sorriso frio. “Esta corte foi um tédio
durante sua ausência. Você nos deve um pouco de diversão. Que
comece o show.” Ele fez uma pausa. “Vamos ver o que você aprendeu na
estrada.” Então ele escutou o que eu falei.

“Pai...”, eu comecei. E, novamente, ele me cortou. Não conseguiria
superá-lo naquele momento.

“Sageous, pegue o garoto”, ele disse.
E isso foi tudo. O pagão capturou meu olhar e me levou, calmo

como um carneirinho, para ficar junto a ele entre os tronos. Katherine
dirigiu um rápido olhar pálido em minha direção e se foi para o lado de
sua irmã.

Makin e Galen saudaram o rei. Eles abriram caminho entre a turba
de cortesãos e foram até uma estrela de mármore incrustada no chão,
com uns três metros de comprimento, que marcava o centro da sala do



trono. Ficaram cara a cara, fizeram uma saudação e desembainharam
suas espadas.

Makin carregava a espada que meu pai lhe dera quando ele
assumiu o posto de capitão da guarda do palácio. Uma boa arma,
forjada em aço indiano, claro e escuro, com velhas runas de poder
gravadas em ácido. Nossa temporada errante deixou registros
históricos em forma de marcas na lâmina. Eu jamais vira um
espadachim melhor do que Makin. Não gostaria de ver um aqui.

Sir Galen não se mexeu. Ele segurava sua espada de forma
preguiçosa. Não vi nenhuma marca nela, uma lâmina simples, forjada
em ferro negro dos turcomanos.

“Nunca confie numa espada turcomana...”, sussurrei.
“Já que o ferro turcomano drena os feitiços como uma esponja e

possui uma borda amarga.” Sageous completou o velho ditado.
Eu tinha uma resposta afiada para o pagão, mas o choque das

espadas ressoou mais alto. Makin avançou sobre o teutão, fintando
baixo e depois atacando alto. Makin tinha um talento natural com a
espada. A lâmina era parte dele, uma coisa viva, da ponta ao punho.
Numa batalha selvagem, ele sabia onde cada perigo se escondia, onde
cada armadilha esperava.

Sir Galen bloqueou a investida e retrucou com um contra-ataque
preciso. Suas espadas se chocaram e o jogo dos metais soava alto e
agudo. Eu mal conseguia acompanhar a troca de golpes. Galen lutava
com precisão técnica. Lutava como um homem que desperta todos os
dias na alvorada para treinar e duelar. Lutava como um homem que
esperava vencer.

Durante o primeiro minuto do duelo os dois escaparam por um
triz da morte pelo menos uma centena de vezes. Eu me dei conta de
que minha mão direita agarrava o tronco da árvore de vidro, o cristal
liso e gelado sob meus dedos. No final desse primeiro minuto, eu sabia
que Galen venceria. Esse era seu jogo. Makin era brilhante, mas, assim
como eu, ele lutava batalhas reais. Ele lutava na lama. Ele lutava em
vilas incendiadas. Ele usava o campo de batalha. Mas essa partida seca,
tão restrita em seu escopo, era tudo o que Galen conhecia da vida.

Makin atacou as pernas de Galen. Um pouco tenso demais na
curva e Galen o fez pagar pelo erro. A ponta da lâmina turcomana



desenhou uma linha vermelha na testa de Makin. Um centímetro a
mais na envergadura do braço de Galen e o golpe teria destroçado o
crânio de Makin.

“Então você abre o jogo sacrificando seu cavalo, Príncipe Jorg?”
Sageous falou bem perto do meu ouvido.

Que susto. Havia esquecido dele. Meu olhar vagou para o dossel
verde sobre nós. “Não tenho problemas com sacrifícios, pagão.” O vidro
da árvore deslizava suavemente sob meus dedos enquanto minha mão
subia e descia pelo tronco. Os golpes das espadas pontuavam nossa
conversa. “Mas eu sacrifico apenas quando posso ganhar algo em troca.”

A árvore era mais pesada do que eu imaginara e, por um segundo,
achei que não conseguiria tombá-la. Escorei minhas pernas e deixei
meu ombro realizar a tarefa. A coisa caiu em silêncio e então explodiu
em um milhão de peças sobre os degraus. Eu poderia ter cegado
metade da aristocracia de Ancrath se os olhos deles estivessem no
trono e não na luta que acontecia no salão. Como estavam, salpiquei
suas costas com cacos de vidro. A multidão bem-vestida na base do
estrado real se transformou numa massa aos prantos. Mulheres
nascidas na nobreza alisavam seus cabelos, confinados por tiaras de
diamante, e suas mãos saíam cortadas e ensanguentadas. Lordes
calçando sandálias com fios de ouro, amarrados seguindo a última
moda, saltavam aos uivos sobre um carpete de vidro quebrado.

Sir Makin e Sir Galen abaixaram suas espadas e observaram,
assombrados.

Quando meu pai se levantou, todos ficaram em silêncio, feridos ou
não.

Todos menos eu. Ele abriu a boca para falar e eu falei primeiro.
“As lições que Makin aprendeu na estrada não incluem torneios.

Guerras não são vencidas com justas ou cavalheirismo. As lições que ele
aprendeu são as mesmas lições que eu aprendi. Infelizmente, Sir Makin
prefere morrer a ofender seu rei ao demonstrá-las.” Eu não levantei a
voz. Isso os manteve quietos. “Pai.” Virei o rosto para encará-lo de
frente. “Vou lhe mostrar o que aprendi. Lutarei com seu querido
teutão. Se um homem com minha pouca experiência puder derrotar
seu campeão então você reintegrará Sir Makin de bom grado, hein?”
Falei como se fala na estrada, na esperança de atiçar sua ira.



“Você não é um homem, garoto. Seu desafio é um insulto a Sir
Galen e não é digno de consideração.” Ele falou entre os dentes. Eu
nunca o vira tão furioso. Na verdade eu nunca o vi furioso.

“Um insulto? Talvez.” Eu senti um sorriso surgindo e o deixei
transparecer. “Mas eu sou um homem. Alcancei a maioridade três dias
atrás, pai. Já tenho idade para casar. Um bem valioso. E eu exijo esta
luta como meu Presente Anual. Ou você daria as costas para três
séculos de tradição dos Ancrath e me negaria a bênção da idade?”

As veias do seu pescoço saltaram orgulhosas e suas mãos se
curvaram como se estivessem famintas por uma espada. Não era seguro
contar com sua boa vontade.

“Se eu morrer a sucessão será clara”, eu disse. “Sua puta Scorron lhe
dará um novo filho e você terá se livrado de mim. De uma vez por
todas, como mamãe e William. E você não vai ter que mandar o velho
padre Gomst vasculhar os pântanos para ter certeza.” Levei um
momento para saudar a rainha. “Sem ofensas, vossa majestade.”
“Galen!” A voz do meu pai era um rugido. “Mate este demônio, pois ele
não é meu filho!”

Então eu corri, esmagando folhas esmeraldas com o couro
endurecido. Sir Galen disparou a partir da estrela central, arrastando
sua espada negra atrás de si, gritando por meu sangue. Ele veio bem
rápido, mas a luta com Makin tirou um pouco de seu vigor. Empurrei
uma velha senhora que estava no meu caminho, ela caiu cuspindo
dentes, as pérolas derramando de seu colar.

Eu me livrei dos cortesãos e continuei correndo, no ângulo oposto
de Galen. Ele desistira dos gritos, mas eu podia ouvi-lo atrás de mim, o
som surdo de suas botas e o arfar de sua respiração. Ele deveria ter
quase um metro e noventa, mas a armadura leve e o fôlego intacto
compensaram minhas pernas mais curtas. Enquanto corríamos, saquei
minha espada. Devia haver encantos suficientes na borda para entalhar
aquela lâmina turcomana. Eu a joguei fora. Precisava me livrar do peso
extra.

Tinha pouco espaço para agir. A parede esquerda estava poucos
metros à minha frente; Galen, segundos atrás de mim.

Eu mantive a mira em um guarda em particular, um rapaz com
vastas costeletas e uma boca aberta. Quando ele percebeu que eu não



pretendia desviar, era tarde demais. Eu o atingi com o bracelete em
meu antebraço direito. O golpe jogou sua cabeça contra a parede e ele
escorregou sem interesse em reagir. Agarrei a balestra com minha mão
esquerda, virei-me e acertei entre os olhos de Galen.

A flecha mal conseguiu penetrar seu crânio. É uma das
desvantagens de manter as balestras carregadas, ainda que aquela
tenha sido armada poucas horas antes. De qualquer maneira, a maior
parte do cérebro do teutão permaneceu dentro de sua cabeça e ele caiu
bem morto.

O silêncio teria sido total, não fosse a velha choramingando no
chão, perto do estrado. Olhei para a multidão de nobres, feridos e
ensanguentados, para Galen caído com seus braços afastados e para as
ruínas brilhantes da árvore de vidro próxima às duas portas da sala do
trono.

“O espetáculo foi do seu agrado, pai?”, perguntei. “Ouvi dizer que a
corte foi um tédio durante a ausência de Sir Makin.”

E, pela primeira vez na minha vida, ouvi meu pai gargalhar.
Primeiro uma risada; depois mais alta; e então um tremendo uivo, tal
que ele precisou apoiar-se no trono para se levantar.
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Caiam fora.” Sem avisar, uma gargalhada escapuliu dos lábios do meu
pai, como um sopro. Ele quebrou o silêncio: “Caiam fora. Eu falarei
com o rapaz agora”. O rapaz, não “meu filho”. O detalhe não me passou
despercebido.

E eles se foram. Os nobres e poderosos, os lordes e as damas, os
guardas ajudando os feridos, dois deles carregando o corpo de Galen.
Makin saiu após Galen, crunch, crunch, crunch sobre o vidro quebrado,
como que para assegurar que não lhe restava vida em seu corpo.
Katherine se permitiu ser guiada por um cavaleiro da távola. Ela parou,
contudo, na base do estrado, e me encarou como se apenas naquele
momento ela conseguisse ver quem eu realmente era. Esbocei uma
reverência, um reflexo, como empunhar a espada. Doía ver o ódio em
seu rosto, puro e atônito, mas algumas vezes um pouco de dor é tudo o
que precisamos para cauterizar a ferida, queimar a infecção. Ela me viu
e eu a vi, ambos desnudados de fingimentos durante aquele momento
vazio, recém-casados despidos para a lua de mel. Eu vi nela as mesmas
fraquezas que reconheci quando cavalgamos de volta nos campos
verdes de Ancrath. A sedução sutil da necessidade e do desejo, uma
equação de dependência que corre sob a pele, tão lenta e docemente,
apenas para derrubar um homem no exato momento em que ele mais
precisa de sua força. Ah, aquilo magoava, mas eu terminei minha
saudação e a vi de costas, enquanto saía.



A rainha saiu também, flanqueada por cavaleiros à sua direita e à
esquerda, descendo os degraus com um gingado ligeiramente estranho.
Consegui ver sua barriga inchada enquanto ela andava. Meu meio-
irmão, se a previsão de Sageous estivesse correta. O sucessor do trono
caso eu venha a morrer. Apenas um inchaço, apenas uma pista, mas às
vezes é o necessário. Lembrei-me do irmão Kane, ferido no bíceps
quando nós tomamos o Vilarejo de Holt.

“Não é nada, pequeno Jorgy”, ele disse quando eu me ofereci para
esquentar uma faca. “Um moleque camponês com uma enxada
enferrujada. O ferimento foi superficial.”

“Está inchando”, eu lhe disse. “Precisa de ferro em brasa.” Se já não
fosse tarde demais.

“Que se foda, não por causa de um caipira com uma enxada”, disse
Kane.

Ele morreu petrificado, não foi, Kane? Três dias depois, seu braço
estava do tamanho da minha cintura, soltando pus mais verde do que
catarro, e com um fedor tão terrível que nós o deixamos gritando
sozinho. É superficial - mas às vezes o corte superficial chega até o osso
se você não o trata prontamente.

Apenas um inchaço. Vi a rainha sair.
Sageous ficou. Seus olhos voltavam-se com frequência para os

restos estilhaçados da árvore. Parecia ter perdido uma amante.
“Pagão, vá ver a rainha”, disse meu pai. “Ela pode estar nervosa.”
Uma dispensa, curta e grossa, mas Sageous estava muito distraído

para perceber. Ele ergueu o olhar dos restos brilhantes do tronco que eu
havia tombado. “Majestade, eu...”

Você o que, pagão? Você quer algo? Não é sua vez de querer.
“Eu...” Isso era uma novidade para Sageous, eu podia ver: ele estava

acostumado a controlar. “Eu não deveria deixá-lo desacompanhado,
majestade. O ga...”

O garoto? Fale, homem, fale logo de uma vez.
“Pode ser perigoso.”
Falou o que não devia. Eu imagino que o pagão confiara em sua

magia por muito tempo. Se realmente houvesse decifrado a cabeça de
meu pai, ele não cometeria a besteira de insinuar que eu representava
algum risco para o rei.



“Fora.”
Seja lá o que eu pense sobre meu querido pai, sempre admirei seu

jeito com as palavras.
O olhar de Sageous tinha algo mais além de ódio. Enquanto

Katherine canalizou uma emoção pura, o mago tatuado me oferecia
uma complexidade desconcertante. Ah, sim, o ódio estava lá,
certamente, mas havia admiração também, talvez respeito, e outros
sabores, todos misturados naqueles suaves olhos castanhos.

“Majestade.” Curvou-se e partiu rumo às portas.
Nós o observamos em silêncio e o vimos atravessar o carpete

brilhante de entulhos, manchado aqui com um leque abandonado, ali
com uma peruca empoada. As portas se fecharam atrás dele com um
tinido de bronze sobre bronze. A marca na parede atrás do trono
chamou minha atenção. Eu joguei um martelo uma vez, com força, e
errei o alvo. Atingiu bem ali. Aquele estava sendo um dia para velhas
escoriações, velhos sentimentos.

“Eu quero Gelleth”, meu pai disse.
Eu tinha que admirar sua habilidade de me tirar do prumo. Eu

estava ali, carregado com acusações, com lembranças incendiárias, e
ele me afastou delas, e me jogou no futuro.

“Gelleth depende do Castelo Vermelho”, eu disse. Era um teste.
Nós conversávamos desse jeito. Toda conversa era um jogo de pôquer,
em cada frase aumentávamos a aposta, blefávamos ou pagávamos para
ver.

“Seus truques de festa foram bons. Você matou o teutão. Eu não
imaginava que seria capaz. Você escandalizou minha corte - bem, nós
dois sabemos o que eles são e o que eles merecem. Mas você sabe agir
para valer? Você pode me dar Gelleth?”

Encontrei seu olhar. Eu não tinha seus olhos azuis, puxei o lado de
mamãe. Havia um inverno inteiro nos olhos dele, e nada mais. Até no
olhar plácido de Sageous eu podia cavar mais fundo e encontrar um
subtexto, mas os olhos de meu pai não demonstravam nada além de
uma estação gélida. Acho que era aí onde o medo reside, na falta de
curiosidade. Eu havia visto a malícia algumas vezes, e o ódio em todas
as suas cores. Eu vira o vislumbre nos olhos do torturador, uma luz
doentia, mas ainda assim havia o conforto do interesse, o remoto toque



da salvação na humanidade compartilhada. Ainda que sem os ferros
em brasa, ainda restava ao torturador a curiosidade; pelo menos ele se
importava com a dor alheia.

“Posso lhe dar Gelleth”, disse.
Eu podia? Provavelmente não. De todos os vizinhos de Ancrath,

Gelleth permanecia inexpugnável. O Lorde de Gelleth provavelmente
tinha mais direito em reivindicar o Trono do Império do que meu pai.
Em toda a Centena, poucos se igualavam a Merl Gellethar.

Minha mão coçava sobre o punho de minha adaga. Queria tanto
desembainhar o aço temperado e enterrá-lo no pescoço dele, queria
gritar com ele, sentir algum calor naqueles olhos gelados. Você fez um
acordo pela morte da minha mãe, seu bastardo! O sangue do seu
próprio filho. O doce William morto e ainda quente, e você fechou um
acordo. Paz em troca de direitos de comércio fluvial.

“Vou precisar de um exército”, eu disse. “O Castelo Vermelho não
cairá facilmente.”

“Você pode levar os homens da Guarda da Floresta.” Meu pai
estendeu as mãos sobre os braços do trono e se recostou, enquanto me
observava.

“Duzentos homens?” Senti meus dedos enrijecerem sobre o punho
de minha faca. Duzentos homens contra o Castelo Vermelho. Dez mil
talvez não fossem suficientes.

“Levarei meus irmãos também”, disse. Eu o olhei nos olhos.
Nenhuma alteração no inverno, nenhuma consideração ao ouvir a
palavra “irmão”. A fraqueza em mim queria falar sobre Will. “Você terá
Gelleth. Eu lhe darei o Castelo Vermelho. Eu lhe darei a cabeça de
Lorde Gellethar. E então você me entregará o pagão.”

E você me chamará de “filho”.
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Então sentamos, Makin e eu, à mesa da taberna O Anjo Caído com
uma jarra de cerveja entre nós e a canção de um bardo estridente que
lutava para ser escutado no meio da confusão. A nossa volta, os irmãos
se misturavam à ralé da Cidade Baixa, jogando, trepando, devorando.
Rike sentou-se ali perto, seu rosto enterrado numa galinha tostada.
Parecia que ele tentava inalar o pedaço de comida.

“Você pelo menos já viu o Castelo Vermelho, Jorg?”, perguntou
Makin.

“Não.”
Makin olhou para sua cerveja. Ele ainda não tocara nela. Por uns

instantes, nós ouvimos o som de Rike esmigalhando ossos de galinha.
“E você?”, perguntei.
Ele fez que sim com a cabeça e se debruçou em sua cadeira, o olhar

nas lanternas sobre a porta da rua. “Quando eu era escudeiro de Sir
Reilly, nós levamos uma mensagem para Lorde Gellethar. Ficamos uma
semana nos salões de hóspedes do Castelo Vermelho antes que Merl
Gellethar se dignasse a nos ver. A sala do trono dele humilha a do seu
pai.”

Irmão Burlow chegou cambaleando, sua barriga escapava sobre o
cinto resistente, um naco de carne em uma das mãos e dois garrafões
na outra, espuma sobre os nós dos dedos.



“O que tem o castelo?” Eu não poderia me importar menos a
respeito de um concurso de mijo sobre salas de trono.

Makin brincava com sua cerveja, mas não bebia. “E suicídio, Jorg.”
“Tão ruim assim?”

“Pior”, ele disse.
Uma puta maquiada, de cabelos com hena e lábios vermelhos,

sentou-se no colo de Makin. “Cadê seu sorriso, meu bonitão?” Ela tinha
belas tetas, grandes e empinadas, espremidas como um convidativo
sanduíche num corpete armado com cordões e ossos de baleia. “Eu
posso encontrar ele pra você.” Suas mãos desapareceram dentro das
ondas de sua saia, emaranhada ao redor da cintura de Makin. “A Sally
aqui sabe fazer gostoso. Meu belo cavaleiro não precisa de rapazes para
deixá-lo quentinho.” Ela desferiu um olhar ciumento em minha
direção.

Makin a jogou no chão.
“Ele foi construído dentro de uma montanha. O que se vê sobre as

pedras são paredes tão altas que você fica com o pescoço dolorido de
olhar para as ameias.” Makin pegou sua cerveja, fechando as duas mãos
ao redor da jarra.

“Ai!” A puta se levantou das tábuas molhadas e secou as mãos em
seu vestido. “Não precisava me tratar assim!”

Makin nem mesmo a espiou. Ele virou seus olhos negros para
mim. “As portas são de ferro, tão grossas como uma espada é comprida.
E o que está sobre a superfície não chega a ser um décimo do castelo.
Nos porões, eles estocam mantimentos suficientes para durar anos e
anos.”

Sally demonstrou ser uma autêntica profissional. Ela transferiu
suas atenções para mim, tão suavemente que você pensaria que eu
havia sido objeto de sua afeição desde o começo. “E você quem é, hein?”
Ela chegou perto, acariciando meus cabelos. “Você é bonito demais
para esse mercenário resmungão”, ela disse. “Você é velho o bastante
pra aprender como se faz com uma garota e a Sally aqui vai mostrar.”

Ela mantinha a boca muito perto da minha orelha, produzindo
arrepios na minha nuca. Eu senti sua colônia barata de capim-li- mão
abrindo espaço pelo fedor da cerveja e o cheiro de erva dos sonhos em
seu hálito.



“De quantos homens vamos precisar para tomar o castelo sob as
barbas de Lorde Gellethar?”, perguntei.

Os olhos de Makin retornaram às lanternas e os nós de seus dedos
ficaram brancos em volta da jarra. De algum lugar atrás de nós, Rike
soltou um urro, rapidamente seguido pelo som estrondoso de um
corpo encontrando uma mesa em alta velocidade.

“Se você tivesse dez mil homens”, disse Makin, elevando a voz
sobre os sons de coisas quebrando. “Com dez mil homens, bem
equipados e com catapultas, muitas catapultas, talvez você pudesse
derrotá-lo em um ano. Isso, se você conseguir afastar os aliados dele.
Com três mil homens, você talvez conseguisse, afinal, matá-lo de
fome.” Eu segurei a mão de Sally quando ela a escorregou pela minha
barriga até a fivela do meu cinto. Eu torci seu pulso, um pouquinho, e
ela se virou na minha frente, estridente, num suspiro uma oitava acima.
Debaixo da maquiagem ela aparentava ser pouca coisa mais velha do
que eu, diferente do que imaginei a princípio. Teria uns vinte anos, não
mais do que isso.

“E se a gente descobrisse um jeito de entrar? E então, irmão
Makin? Com quantos homens nós dominaríamos o Castelo Vermelho
se eu abrisse a porta?”, eu disse olhando para o rosto de Sally, a poucos
centímetros do meu.

“As tropas chegam a novecentos homens. A maioria veteranos. Ele
manda a carne fresca para as fronteiras e a traz de volta depois que está
temperada.” Ouvi a cadeira de Makin arranhar o chão. “Que filho da
puta atirou isso em mim?”, ele gritou.

Continuei torcendo o pulso da prostituta. Agarrei seu pescoço com
minha outra mão e a trouxe mais para perto. “Hoje à noite você vai se
chamar Katherine e poderá me mostrar como é que se faz com uma
garota.”

Um pouco menos delirantes, seus olhos agora demonstravam
medo. O que para mim era ótimo. Eu tinha duzentos homens e
nenhuma porta secreta para entrar no Castelo Vermelho. Parecia justo
que alguém estivesse preocupado.
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Meu livro mudou de posição de novo. Eu digo “meu” livro, mas na
verdade ele era roubado - foi surrupiado da biblioteca de meu pai na
minha fuga do Castelo Alto. O livro se jogou em mim, ameaçando se
fechar com força em meu nariz.

“Fica quieta, desgraçada”, eu disse.
“Mmmgfll.” Sally soltou um murmúrio sonolento e aninhou o rosto

no travesseiro.
Eu firmei o livro entre as bandas do traseiro dela e afastei um

pouco suas pernas com meus cotovelos. Acima das páginas, eu podia
ver a leve cordilheira de ossos da coluna de Sally traçando um caminho
por suas costas macias até se perder nos cachos ruivos de sua nuca. Não
estava convencido de que o texto à minha frente era mais interessante
do que havia por debaixo dele.

“Aqui diz que há um vale em Gelleth que eles chamam de Garganta
das Leucrotas”, falei. “Fica nos terrenos rochosos abaixo do Castelo
Vermelho.”

A luz da manhã atravessava a janela aberta. O ar estava um tanto
gelado, mas era agradável, como o amargor de uma cerveja.

“Mmmnnn.” A voz de Sally veio do travesseiro.
Eu acabei com ela. É possível cansar uma puta quando você é

muito jovem. Essa combinação de mulher e tempo disponível eu ainda
não havia experimentado. Gostei. Há muito o que se pode dizer quando



não se está numa fila ou não se tem que gozar antes que as chamas
tomem conta do prédio. E o consentimento! Isso era novidade também,
ainda que pago. Na escuridão, eu podia imaginar que era de graça.

“Agora, se eu falasse grego arcaico, e eu falo, uma leucrota é um
monstro com voz humana para ludibriar suas presas.” Estiquei meu
pescoço para poder morder a parte de trás da sua coxa. “E, segundo
minha experiência, qualquer monstro que fala com voz humana é
humano. Ou já foi.”

Meus pés estavam dependurados para fora da cama. Eu mexi os
dedinhos. Às vezes isso me ajuda.

Alcancei o mais antigo dos três livros que roubei. Um texto dos
Construtores sobre folhas de plasteek, vincadas por alguma forma de
fogo antigo. Sábios do leste pagariam uma centena em ouro por textos
dos Construtores, mas eu desejava lucrar mais do que isso.

O tutor Lundist me ensinou o discurso do Construtor. Aprendi em
um mês e ele ficou se gabando para quem quisesse escutar, até que meu
pai calou sua boca com um daqueles olhares sombrios pelos quais ele é
famoso. O velho Lundist disse que eu conhecia o discurso do
Construtor tão bem quanto qualquer um no Império Destruído, mas eu
não conseguia compreender o sentido de mais da metade das palavras
naquele pequeno livro que eu roubara.

Eu entendia o “Confidencial” escrito no cabeçalho e no rodapé de
cada página, mas “Neurotoxicologia”, “Carcinógeno”, “Mutagênico”?
Talvez fossem estilos antiquados de chapéu. Ainda hoje não sei. Pelo
menos as palavras que eu reconhecia eram interessantes o bastante.
“Armas”, “Arsenal”, “Destruição em Massa”. A penúltima página ainda
tinha um pequeno mapa brilhante, apenas contornos e elevações. O
tutor Lundist me ensinou um pouco de geografia. O suficiente para
comparar aquele mapinha com as “Visões do Castelo Vermelho”,
meticulosamente executadas no longo mas chatíssimo A História de
Gelleth, cuja lombada de couro estava aninhada na fenda do traseiro
meu-deus-tão-apetitoso da adorável Sally.

Mesmo quando eu entendia as palavras do Construtor as frases não
faziam sentido: “O vazamento da arma binária é endêmico. Os
compostos unários mais leves do que o ar demonstram pouco efeito



tóxico, ainda que a rosiose seja um sintoma comum de exposição
topológica”.

Ou da mesma página: “Efeitos mutagênicos são inconvenientes
comuns ao derramamento binário”. Eu podia declinar do grego para
entender o significado, mas os resultados dificilmente eram razoáveis.
Será que roubei um velho livro de estórias?

“Jorg!” Makin gritou do outro lado da porta. “A escolta está aqui
para levá-lo à Guarda da Floresta.”

Sally despertou com o barulho, mas eu a empurrei para a cama.
“Diga que esperem”, respondi.
A Guarda da Floresta não me ajudaria muito. A não ser que eles

tivessem dez mil amigos que desejassem ir conosco.
“Meu Deus, estou acabada.” Sally tentou se levantar de novo. “Ai! Já

é de manhã. Sammeth vai me matar.”
“Eu disse pra ficar quieta, porra.” Peguei uma moeda da minha

bolsa sobre a mesa e joguei para ela. “Toma, pro babaca do seu
Sammeth.”

Ela se afundou na cama de volta, num protesto cômodo.
“Vazamento de arma binária...” Como se falar as palavras pudesse

lhes adicionar sentido.
“Então você vai pro Castelo Vermelho, hein?”, disse Sally. Ela

bocejou.
Levantei a mão para calar sua boca. Claro que ela não viu e A

História de Gelleth bloqueava o melhor alvo.
“Diga oi para todos aqueles vermelhinhos por mim”, ela disse.
Rosiose.
Eu abaixei minha mão e agarrei seus lábios. “Vermelhinhos?”
“Aham.”
Senti Sally se retorcer sob a palma de minha mão. Eu apertei com

mais força. “Vermelhinhos?”
“Sim.” Um gemido de irritação adornava sua voz. “Por que você

pensa que eles chamam de Castelo Vermelho?”
Eu me sentei na cama. “Makin! Entre aqui!”, gritei, tão alto que

toda a estalagem pôde ouvir. Ele entrou abruptamente, empunhando
sua espada. Um sorriso se abriu em seus lábios quando viu Sally nua e
esparramada, mas ele manteve suas mãos no devido lugar.



“Meu príncipe?”
Sally tentou mesmo se levantar dessa vez. Ela quase conseguiu

ficar de quatro e A História voou longe.
“Príncipe? Ninguém me disse nada sobre isso! Ele não é príncipe

porra nenhuma!”
Eu a empurrei para baixo de novo.
“Aquela conversa que tivemos ontem, Makin”, eu disse.
“Sim?”
“Tem algo mais que você gostaria de incluir na descrição? Alguma

coisa sobre os novecentos veteranos?”
Por um momento ele pareceu tão inexpressivo quanto Maical, o

Idiota.
“Algum detalhe sobre o padrão de cores?”, sugeri.
“Ah.” Ele sorriu. “Os Corados? Sim. São vermelhos como uma

lagosta cozida, cada um deles. Alguma coisa na água, é o que dizem.
Achei que todo mundo sabia disso.”

Rosiose.
“Eu nunca soube”, disse.
“Então seu pai deveria ter enforcado o tutor Lundist”, disse Makin.

“Todo mundo sabe disso.”
Monstros lá embaixo.
“Ele não é um príncipe!” Sally parecia ultrajada.
“Você teve uma foda real.” Makin inclinou-se.
O Castelo Vermelho e todos os seus soldados vermelhos lá em cima.
Eu pulei da cama.
Arsenal.
Vazamento.
“Então”, disse Makin. “Podemos ir?”
Vesti minhas calças. Sally se virou enquanto isso, o que não ajudou

muito. Eu vi sua nudez realçada, cortesia do sol matinal. Pensei - devo
arriscar a Guarda da Floresta e os irmãos por conjecturas alucinadas e
palpites às cegas sobre o que aquelas palavras obscuras significariam...

“Diga que esperem uma hora.” Mudei de ideia: em vez de me vestir
comecei a me despir. “Estarei pronto em uma hora.”

Sally deitou-se sobre os travesseiros e sorriu. “Príncipe, hein?”
De repente deitar pareceu ser mesmo uma boa ideia.
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Um belo dia, hein, capitão Coddin!” Eu desci as escadas num bom-
humor notável um pouco antes do meio-dia.

O capitão fez uma reverência austera, seus lábios pressionados
numa linha reta. Em outro canto, os irmãos mais novos, Roddat, Jobe e
Sim, nutriam ressacas. Eu podia ver Burlow debaixo de uma mesa,
roncando.

“Pensei que o senhor estaria de volta a Chelny Ford, capitão,
protegendo nossas fronteiras dos ataques de vilões e malandros”, eu
disse, de um jeito expansivo.

“Houve certo descontentamento a respeito de minha performance
na fronteira. Algumas vozes da corte sustentam que eu estaria deixando
passar muitos vilões e malandros pelos meus portões ultimamente. Fui
designado para o serviço de escolta na Cidade de Crath.” Ele apontou
para a porta da rua. “Isso se o Príncipe Jorg estiver pronto.” 

Eu decidi gostar do homem. Aquilo me surpreendeu. Por
princípio, eu não sou dado a gostar de pessoas. A culpa era do meu
humor. Nada como uma boa noite de putaria para acalmar um homem.

Coddin e seus quatro soldados nos guiaram através do Portão
Oeste. Estava com Makin, é claro, e Elban porque, ainda que fosse um
velho, não havia muitos entre os irmãos com mais do que meio cérebro.
Levei o nubano comigo também. Não sei bem o porquê, mas ele estava



perto do bar, comendo uma maçã, com a balestra sobre seu colo, e eu
pensei em tê-lo conosco.

Seguimos pela Estrada Velha até a Floresta Rennat, uns vinte
quilômetros sob um céu infestado de corvos, e é claro que a Estrada
Velha se parece com um corvo, seguindo uma trilha deixada por
homens de Roma eras atrás.

Coddin cavalgava na dianteira, flanqueado por seus rapazes. Nós
os seguíamos, aproveitando o dia. Makin tocou Salta-Fogo para perto
de Gerrod e os dois trocaram algum tipo de insultos que os garanhões
devem trocar.

“Você deveria ter deixado Sir Galen comigo, Jorg”, disse Makin.
“Você acha que podia vencê-lo?”, perguntei.
“Não. Era bom na esgrima, aquele teutão”, disse Makin, e passou a

mão nos lábios. “Jamais duelei com um homem melhor.”
“Ele não era o melhor”, eu disse.
Por um momento não falamos mais nada. Elban quebrou o

silêncio.
“Makin encontrou um homem que ele não poderia derrotar? Sir

Makin? Não acredito.” Seus lábios soltaram um “Furrr” molhado em
vez de “Sir”.

Makin se virou sobre a sela para encarar Elban. “Acredite. O
campeão do rei me tinha em suas mãos. Mas Jorg acabou com ele.” Ele
acenou para o nubano. “Com uma balestra. Você ficaria orgulhoso.”

O nubano passou sua mão negra como fuligem sobre os entalhes
de ferro em sua arma, tocando os rostos de seus deuses pagãos. “Não há
orgulho nisso, Makin.”

Eu jamais consegui decifrar o nubano. Uma hora ele era simples
como Maical; na outra, profundo como um poço. Às vezes, dos dois
jeitos ao mesmo tempo.

“Maical”, eu disse, lembrando. “O que aconteceu com nosso idiota
de estimação? Ele morreu? Esqueci de perguntar.”

“Nós o deixamos em Norwood, Chorg. Ele deve estar morto, com
aquela barriga aberta, mas ele segurou as pontas, gemendo o tempo
todo”, disse Elban, limpando o cuspe do queixo.

“Estúpido demais para morrer”, disse Makin. Ele sorriu. “Tivemos
que arrastá-lo até uma casa nos limites do vilarejo. O Pequeno Rikey



queria acabar de vez com Maical, só para calar a boca dele.” Soltamos
uma gargalhada.

“Agora é sério, Jorg, você devia ter deixado Galen comigo”, disse
Makin. “Se tivesse, você ainda estaria sentado na corte, numa boa. Você
ainda é o herdeiro do trono. Daria um jeito naquela princesa insolente.
O Castelo Vermelho é uma sentença de morte por ter quebrado aquela
árvore estúpida. Isso e por ter chamado a esposa do rei de puta Scorron.
Seu pai não é um homem piedoso.”

“Você está certo, Makin”, eu disse. “Se minha ambição se limitasse
a ‘estar numa boa’ eu teria deixado o teutão fazer o seu pior. Sorte sua -
eu quero vencer a Guerra Centenária, reunir o Império Destruído e ser
imperador. E, se eu pretendo ter alguma chance na empreitada,
conquistar o Castelo Vermelho com duzentos homens há de ser uma
moleza.”

Almoçamos num marco de milha às margens da floresta. Carneiro,
furtado da cozinha do Anjo Caído. Ainda limpávamos a gordura de
nossos dedos quando cavalgamos à sombra das árvores - grandes
carvalhos e faias, na sua maioria -, avermelhando o cenário com o beijo
do outono gélido. Cavalgando por baixo desses ramos, com os cascos
moendo as folhas, e o arfar dos cavalos se projetando à nossa frente, eu
senti, mais uma vez, o doce espinho afundar sob minha pele. Dizem
que um homem pode viajar por toda uma vida e não vai escapar das
maldições dos vales de Ancrath.

Eu bocejei, estalando o maxilar. Aquela não fora uma noite para
dormir. Aquecido em meu manto, deixei o passo suave de Gerrod me
embalar.

Estava pensando em pernas tenras, suaves. Meus lábios disseram
seu nome, saboreando.

“Katherine?”, Makin perguntou. Eu contraí a cabeça e ele me
observava, com uma sobrancelha arqueada, daquele jeito irritante que
ele fazia.

Olhei para o lado. À nossa esquerda, ramos de roseira-brava se
contorciam nos troncos dos olmeiros. Aprendi uma dura lição dentro
de uma roseira-brava numa noite tempestuosa. Não foi apenas a beleza
natural que se fixou em mim.

Mate-a.



Eu me virei sobre a sela, mas Makin estava lá atrás fazendo piadas
com o nubano.

Mate-a e você estará livre para sempre.
A voz parecia vir da escuridão, entre os galhos da roseira. Ela falava

por baixo do esmigalhar de folhas secas caídas, pisoteadas pelos cascos.
Mate-a. Uma voz antiga, ressecada, intocada pela compaixão. Por

um momento eu vi Katherine, o sangue brotando sobre seus dentes
brancos, seus olhos se revirando com surpresa. Eu pude sentir a faca
em minhas mãos, o punho contra seu estômago, o sangue quente
correndo sobre meus dedos.

Veneno talvez seja mais discreto. Um toque distante.
Essa última voz... Poderia ter sido minha ou dos espinhos. Elas

começaram a soar idênticas.
Força requer sacrifício. Toda fraqueza tem seu preço. Agora fui eu.

Nós deixamos a roseira para trás e o dia começara a esfriar.
A Guarda da Floresta nos encontrou rapidamente. Eu ficaria

preocupado se fosse o contrário. Uma patrulha de seis homens, todos
camuflados, surgiu de trás das árvores, exigindo que explicássemos
nossas intenções na estrada do rei.

Não deixei que Coddin me apresentasse. “Eu vim encontrar o
mestre da guarda”, disse.

As sentinelas trocaram olhares. Estou certo de que parecíamos um
bando de esfarrapados; apenas Makin mantinha um toque de nobreza,
já que poliu sua armadura para encontrar meu querido pai. Eu usava
minha velha armadura da estrada. Quanto à aparência de Elban e do
nubano, bem... Eles poderiam receber o laço dos criminosos sem ter
que passar pelo processo tedioso de um julgamento.

Coddin então falou. “Este é Jorg, Príncipe de Ancrath, herdeiro do
trono.”

Suas palavras, ainda que difíceis de engolir, tinham o peso de um
uniforme por trás delas. As sentinelas pareciam confusas.

“Ele está aqui para ver o mestre da guarda”, disse Coddin, como um
lembrete.

Isso fez com que se mexessem e eles nos guiaram floresta adentro
por uma trilha de cervos. Seguimos em fila indiana, cavalgando até eu
me cansar de ser estapeado na cara por todos os galhos do caminho e



desmontar. As sentinelas mantiveram o passo apertado, demonstrando
pouco respeito à realeza ou a armaduras pesadas.

“Quem é mesmo o mestre da guarda?”, perguntei com fôlego curto
e retinindo alto o bastante para despertar ursos hibernantes.

Uma das sentinelas olhou para trás, um coroa, nodoso como as
árvores. “Lorde Vincent de Gren.” Ele cuspiu nos arbustos para mostrar
seu respeito pelo homem.

“Seu pai o condecorou na primavera”, disse o capitão Coddin atrás
de mim. “Creio que foi uma forma de punição.”

A Guarda da Floresta montou seu quartel-general perto da
Cachoeira de Rulow, na planície onde o Rio Temus corria sinuosamente
antes de juntar coragem para o salto de sessenta metros sobre um chão
pedregoso. Uma dúzia de grandes cabanas, com telhas de madeira e
paredes de toras, acomodadas entre as árvores. Um moinho
abandonado servia de aposento para o mestre da guarda, decorado com
blocos de granito e empoleirado na beirada do precipício.

Umas poucas dúzias de sentinelas vieram observar nossa coluna se
aproximando. Não tinham muito que fazer por aquelas bandas,
imaginei.

O velho sentinela entrou para nos anunciar enquanto
amarrávamos nossos corcéis. Não estava com pressa, e nós esperamos.
Um vento gélido soprou, agitando as folhas caídas. As sentinelas
permaneceram conosco, seus mantos em verde e preto esvoaçavam. A
maioria usava arcos curtos. Um arco longo vai se emaranhar nas árvores
e você nunca vai precisar de um longo alcance na floresta. Nada de
Robin Hood por aqui; os homens da guarda não formavam um bando
alegre e estavam dispostos a matá-lo se você pisasse fora da linha.

“Príncipe Jorg.” Um homem vestindo pele de arminho saiu pela
porta. Seus dedos agarravam um cinturão de placas de ouro.

“Lorde Vincent de Gren, eu imagino.” Eu lhe dei meu mais falso
sorriso.

“Então você está aqui para nos dizer que vamos todos morrer por
causa de uma promessa estúpida que um moleque fez para
impressionar seu pai!”, ele disse, alto o suficiente para que todos na
clareira escutassem.



Eu tinha que admirar Lorde Vincent. Ele certamente não perdia
tempo com rodeios. E eu gosto disso num homem, realmente, mas não
gostei do jeito que ele disse. Tinha um rosto meio fodido - não é, Lorde
Vincent? -, de quem comeu e não gostou, o que era meio esquisito, já
que o homem tinha o formato de uma bola de manteiga, um corpo
daqueles que só se obtém comendo seriamente, e que precisa de umas
dúzias extras de arminhos para se cobrir com as peles. Penso que ele
deveria ter uns trinta anos, mas é difícil ser preciso com gente gorda:
não sobra espaço na pele deles para surgir rugas.

“Vejo que as notícias correm.” Imaginava se meu pai queria que eu
fracassasse tanto quanto ele queria o Castelo Vermelho. De certa
maneira chegava a ser um elogio, pois implicava, em sua cabeça, que eu
tinha uma chance. Mas não, isso tinha um toque feminino, talvez o
toque de uma mulher que ainda amargava ter sido chamada de “puta
Scorron”. Uma mulher acostumada a trazer à tona segredos pós-coito.
Uma mulher que pode ter mandado um mensageiro para a Floresta
Rennat. Talvez até para Gelleth.

Eu dei passos largos na direção do homem. “Eu me pergunto,
Milorde de Gren, se os seus homens o seguiriam até a morte. Estou
impressionado como conquistou o respeito deles tão rápido. Ouvi dizer
que na Guarda da Floresta todos são durões, fortes como aço.” Passei
um braço sobre seus ombros. Ele não gostou, mas você pode fazer essas
coisas quando se é um príncipe. “Venha comigo.”

Não lhe dei escolha. Eu o conduzi rio abaixo em direção à linha
reluzente onde o Rio Temus desaparecia, sendo substituído por uma
tênue bruma. “Sigam a gente”, gritei. “Não é uma conversa particular.”

Chegamos a uma saliência numa pedra molhada, quarenta e cinco
metros abaixo da casa do moinho, onde as águas saltavam em espumas
brancas acima das rochas, reunindo-se para seu mergulho sobre a
Cachoeira de Rulow.

“Príncipe Jorg, eu não...” - começou Lorde Vincent.
“Você, venha cá!” Retirei meu braço dos ombros de Lorde Vincent

e apontei para o velho sentinela que cuspira o nome do mestre da
guarda anteriormente. Tive que gritar mais alto que a voz do rio.

O coroa veio se juntar a nós perto do precipício.



“E quem é este exemplo varonil de sentinela, mestre da guarda?”,
perguntei.

Rostos de gente gorda são maravilhosas fontes de emoção. Pelo
menos o rosto de Lorde Vincent era. Eu podia ver seus pensamentos
contraindo sua testa, tremendo seu queixo, revirando os cachos de
cabelo em sua nuca. “Eu...”

“São duzentos desses camaradas. Não se pode esperar que você
conheça todos eles”, eu disse, completamente simpático. “Qual o seu
nome, sentinela?”

“Keppen, sua majestade”, disse. Pelo jeito ele gostaria de estar em
outro lugar, demonstravam seus olhos arregalados, procurando uma
saída.

“Mande-o saltar, mestre da guarda”, eu disse.
“O-o quê?” Lorde Vicent subitamente empalideceu.
“Saltar”, eu disse. “Mande-o saltar na cachoeira.”
“O quê?” Lorde Vincent parecia estar com dificuldades de escutar

acima do rugido.
Keppen segurava o punho de sua adaga. Sujeito precavido.
“Se seus homens vão todos morrer por causa de uma promessa

estúpida que um moleque fez para seu pai, bem, então é sensato que o
moleque tenha certeza de que eles irão seguir as suas ordens quando
elas significarem uma morte certa”, eu disse. “E se você disser ‘o quê’
mais uma vez terei que fazê-lo em pedaços, aqui e agora.” “O qu... Mas
meu príncipe... Príncipe Jorg...” Ele tentou sorrir. “Mande-o saltar
agora!”, vociferei no rosto de Lorde Vincent. “S-salte!”

“Assim não! Ponha mais convicção. Ele não vai saltar se parecer
que você está apenas sugerindo.”

“Salte!” Lorde Vincent buscou uma voz de comando.
“Melhor”, eu disse. “Mais uma vez, com emoção.”
“Salte!” Lorde Vincent berrou a ordem ao velho Keppen. A cor

retornava ao seu rosto, agora corado em vermelho-vivo. “SALTE! Salte,
seu maldito!”

“Aos diabos que eu vou saltar!”, Keppen gritou de volta. Ele puxou
sua faca, um pedaço terrível de metal, e deu um passo atrás,
cautelosamente. Dei de ombros. “Nada bom, Lorde Vincent. Não está



nada bom!” E com um empurrão vigoroso ele caiu. Não se queixou. Não
ouvi nem mesmo a água esguichar.

Eu me movi rapidamente. Em dois passos, agarrei Keppen pelo
pescoço, com minha outra mão segurando seu pulso, mantendo aquela
faca a distância. Peguei-o de surpresa e dando mais um passo eu o
mantive de costas para a borda, seus calcanhares pisando o ar, e minha
empunhadura em seu pescoço era tudo o que o mantinha entre nós.

“Então, Keppen”, eu disse. “Você morreria pelo novo mestre da
guarda?” Eu lhe dei um sorriso, mas acho que ele não percebeu. “É
agora que você diz ‘sim’. E é bom que você fale para valer, porque
existem coisas muito piores do que morrer rapidamente quando lhe
derem uma ordem.”

Ele soltou um “sim” através dos meus dedos.
“Coddin.” Apontei para ele. “Você é o novo mestre da guarda.”

Puxei Keppen e caminhei de volta ao moinho. Todos me seguiram. “Se
eu pedir a vocês que morram por mim espero que perguntem quando e
onde”, eu disse. “Mas não estou com pressa. Seria um desperdício. A
Guarda da Floresta é o grupo com os duzentos soldados mais perigosos
de Ancrath, quer o meu pai saiba disso ou não.” Aquilo não foi
bajulação, de maneira alguma. Na floresta eles eram os melhores que
nós tínhamos. Com um bom mestre da guarda, eles seriam a espada
mais afiada do arsenal e espertos demais para saltar quando exigidos.

“O mestre da guarda Coddin vai levá-los até Gelleth.” Eu vi alguns
poucos lábios se retorcerem. Com ou sem o salto de Lorde Vincent, eu
ainda era um garoto e o Castelo Vermelho ainda era suicídio. “Vocês vão
ficar a trinta quilômetros do Castelo Vermelho, nem um passo a mais.
Vocês passarão duas semanas na Floresta Otton cortando árvores para
construir catapultas e matarão qualquer patrulha que se aproximar de
vocês. O mestre da guarda Coddin lhes dirá o resto quando a hora
chegar.”

Eu lhes dei as costas e empurrei a porta do moinho. “Coddin,
Makin!” Eles me seguiram. A entrada dava numa sala de jantar cuja
mesa estava posta com ganso frio, pão e maçãs de outono. Peguei uma
maçã.

“Obrigado, Príncipe Jorg.” Coddin fez mais uma de suas
reverências austeras. “Salvo do serviço de escolta na Cidade de Crath,



agora eu posso aproveitar meu inverno correndo pela floresta ao redor
de Gelleth.” Um esboço tênue de um sorriso se formou nos cantos de
sua boca.

“Eu vou com você. Disfarçado. É um segredo bem guardado que
você deve garantir que vaze”, eu disse.

“E onde estaremos de verdade?”, Makin perguntou.
“Na Garganta das Leucrotas”, eu lhe disse. “Conversando com

monstros.”
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Retornamos ao Castelo Alto através do Portão da Cidade Velha, com o
sol quente do meio-dia em nossas nucas. Eu carregava a espada da
família em minha sela e ninguém tentou barrar nosso caminho.

Deixamos os cavalos no Pátio Oeste.
“Verifique as ferraduras dele. Temos muito chão pela frente.” Dei

um tapinha nas costelas de Gerrod e deixei o cavalariço guiá-lo.
“Temos companhia.” Makin pôs a mão em meu ombro. “Tome

cuidado.” Ele acenou para o outro lado do pátio. Sageous estava
descendo a escada do prédio principal, um sujeito baixinho de vestes
brancas.

“Estou certo de que o nosso pequeno pagão pode aprender a amar
o Príncipe Jorgy como os demais”, eu disse. “Ele é um homem útil, para
se guardar no bolso.”

Makin franziu o rosto. “Melhor pôr um escorpião em seu bolso.
Estive perguntando por aí. A árvore de vidro que você derrubou não era
um badulaque. Ele a fez brotar.” 

“Ele me perdoará.”
“A árvore brotou da pedra, Jorg. De uma conta verde. Levou dois

anos. Ele a regava com sangue.”
Atrás de nós, Rike ria debochado, um som infantil, desapropriado

para um gigante daqueles.
“Seu próprio sangue”, Makin terminou.



Mais um dos irmãos rosnou uma gargalhada. Todos eles ouviram a
história de Sir Galen e da árvore de vidro.

Sageous parou um metro na minha frente e lançou seu olhar sobre
os irmãos, alguns ainda segurando as rédeas de seus corcéis, outros
pressionados ao meu lado. Seus olhos piscavam para encarar a altura de
Rike.

“Por que você fugiu, Jorg?”, ele perguntou.
“Príncipe. Você vai chamá-lo de príncipe, seu cachorro pagão.”

Makin deu um passo à frente, com a espada semidesembainhada.
Sageous lhe deu um olhar suave. A mão de Makin caiu inerte ao seu
lado; seus argumentos desapareceram.

“Por que você fugiu?”
“Eu não fugi”, disse.
“Quatro anos atrás você fugiu da casa de seu pai.” Ele manteve a

voz gentil e os irmãos o observavam como se estivessem hipnotizados
por uma moeda girando.

“Eu tive um motivo para sair de casa”, disse. Sua linha de ataque me
abalava.

“Qual motivo?”
“Matar alguém.”
“Você o matou?”, Sageous perguntou.
“Eu matei muita gente.”
“Você o matou?”
“Não.” O Conde de Renar ainda vivia e respirava.
“Por quê?”
Por que não o matei?
“Você o machucou? Você prejudicou seus interesses?”
Não. Na verdade, se olhar bem, se você traçasse o caminho

aleatório de quatro anos na estrada, poderia dizer que eu tinha ajudado
os interesses de Renar. Os irmãos e eu tínhamos pisado no calo do
Barão Kennick e o afastamos de suas ambições. Em Mabberton,
destroçamos o coração do que poderia ter sido uma rebelião...

“Eu matei seu filho. Enfiei uma faca em Marclos, carne e sangue de
Renar, e seu herdeiro.”

Sageous se permitiu um pequeno sorriso. “Ao se aproximar de casa,
você ficou sob minha proteção, Jorg. A mão que o guiava está caída.”



Seria verdade? Eu não podia ver mentiras nele. Meus olhos
seguiam o que estava escrito em seu rosto, pergaminhos complexos de
uma língua estrangeira. Um livro aberto, mas eu não saberia lê-lo.

“Posso ajudá-lo, Jorg. Posso devolver seu verdadeiro eu. Posso dar
sua vontade de volta.”

Ele ergueu a mão, a palma aberta.
“Livre-arbítrio precisa ser conquistado”, eu disse. Quando tiver

dúvidas, busque a sabedoria dos outros. Nesse caso, Nietzsche. Certas
discussões requerem uma faca se você quer ser breve, outras exigem
que você quebre algumas cabeças usando uma pedra filosofal.

Eu estendi o braço e peguei sua mão, por baixo, os nós de seus
dedos sobre minha palma.

“As escolhas foram minhas, pagão”, eu disse. “Se alguém tentasse
me guiar, eu saberia.”

“Saberia?”
“E se eu soubesse... Ah, se eu soubesse teria que lhe ensinar uma

lição tão instrutiva sobre a dor que os próprios Homens Vermelhos do
leste viriam aprender novos truques.” À medida que me deixavam, as
palavras pareciam ocas. Infantis.

“Não fui eu quem o conduziu, Jorg”, disse Sageous.
“Quem então?”, apertei sua mão até ouvir os ossos estalarem.
Ele deu de ombros. “Implore por sua força de vontade e eu talvez a

devolva.”
“Se houvesse algum encantamento em mim eu encontraria aquele

que o lançou e o mataria.” Senti o eco de uma dor antiga que me
angustiara nas estradas, uma pontada nas têmporas, atrás dos olhos,
como uma lasca de vidro. “Mas não há nenhum e minha vontade ainda
é minha”, disse.

Ele deu de ombros novamente e se virou. Ao olhar para baixo, vi
que eu segurava minha mão esquerda com a direita, e o sangue corria
entre meus dedos.
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Do meu encontro com Sageous no Pátio Oeste, fui direto para a
missa. Encontrar o pagão me deixou carente do toque da igreja de
Roma, do cheiro de incenso, e de uma dose pesada de dogma. Se
ímpios detinham tantos poderes me parecia certo que a igreja possuísse
um pouquinho de magia para aplicar sobre os dignos e, com alguma
esperança, também sobre os não merecedores que se preocuparam em
comparecer. Se isso falhasse, de qualquer forma eu ainda precisava de
um sacerdote.

Marchamos capela adentro e encontramos o padre Gomst
celebrando a missa. A canção do coral hesitou ante o bater de botas
sobre o mármore polido. Freiras encolheram-se nas sombras, sob o
olhar malicioso dos irmãos e, sem dúvida, o ranço de nossa companhia.
Gains e Sim tiraram seus elmos e abaixaram suas cabeças. A maioria
deles apenas olhava ao redor, procurando por algo que valesse a pena
roubar.

“Perdoe minha intromissão, padre.” Coloquei minha mão na fonte
perto da entrada e deixei a água benta retirar o sangue de minha pele.
Ela ardia.

“Príncipe!” Ele deitou seu livro no suporte e olhou para cima,
pálido. “Esses homens... não é apropriado.”

“Ah, shhh.” Andei pelo corredor, meus olhos sobre afrescos
maravilhosos do teto, e fui me virando lentamente pelo caminho, com



uma mão erguida e aberta, gotejando. “Não são todos eles filhos de
Deus? Crianças penitentes que retornaram por perdão?”

Parei ante o altar e espiei os irmãos perto da porta. “Devolva isso aí,
Roddat, ou você vai deixar seus dois polegares na caixinha de esmolas.”

Roddat sacou um candelabro de prata de sua manta carcomida de
viagem.

“Esse aí pelo menos.” Padre Gomst apontou para o nubano, seu
dedo tremia. “Esse aí não é um cordeiro de Deus.”

“Nem mesmo uma ovelha negra?” Eu me aproximei de Gomst. Ele
recuou. “Bem, talvez você consiga convertê-lo em nossa jornada.” “Meu
príncipe?”

“Você me fará companhia até Gelleth, padre Gomst. Uma missão
diplomática. Estou surpreso que o rei não tenha lhe dito.” Não estava
tão surpreso, para falar a verdade, uma vez que era mentira. “Nós
partimos imediatamente.”

“Mas...”
“Venha!” Eu andei a passos largos em direção à porta. Após uma

pausa ele então me seguiu. Podia ouvir a relutância em seus passos.
Os irmãos começaram a sair na minha frente. As mãos de Rike

passeavam pelas paredes, sobre relicários e ícones.
Tendo capturado o padre, sentia-me feliz em estar de saída.

Ordenei provisões rápidas a Makin e guiei Gomst de volta ao Pátio
Oeste.

“Não devemos levar esse homem de Nuba numa missão
diplomática, príncipe. Ou nenhum outro”, Gomst sussurrava enquanto
andávamos. “Eles bebem o sangue de sacerdotes cristãos como parte de
seus encantos.”

“Bebem, é?” Acho que foi a primeira coisa interessante que eu
jamais escutara Gomst dizer. “Eu poderia usar um pouco de magia em
mim mesmo.”

O padre empalideceu por baixo de sua barba. “Uma superstição,
meu príncipe.”

Uns poucos passos mais e... “Ainda assim, se você o queimasse, a
bênção do Senhor estaria sobre nós e nossa jornada.”
 
 



Em uma hora, com os bornais recheados, cavalgamos de volta para a
Cidade Velha. Sageous esperava por nós. Ele estava sozinho, ao lado do
caminho pavimentado. Ajeitei minha postura, de frente a ele, ainda me
sentindo confuso. Ele havia semeado algumas dúvidas em mim. Eu
havia me convencido de que só deixara o Conde Renar de lado como
um ato de força, um sacrifício em favor da vontade ferrenha que preciso
ter para ganhar o jogo dos tronos. Mas às vezes - agora, por exemplo -
eu não acreditava nisso.

“Você deveria aceitar minha proteção, príncipe”, disse Sageous.
“Eu sobrevivi até hoje sem ela.”
“Mas agora você está indo para Gelleth, um caminho que

fortalecerá o poder de seu pai.”
“Estou.” Os cavalos dos irmãos relinchavam à minha volta.
“Se alguém pensasse de verdade que você poderia ter algum êxito,

eles tentariam impedi-lo”, disse Sageous. “Aquele que jogou com você
nesses últimos anos vai tentar amarrar os laços que você afrouxou.
Talvez o padre possa ajudá-lo. Ele já ajudou antes, com sua presença.
Ele tem o valor de um talismã, mas fora isso é apenas um manto vazio.”

Um cavalo empurrou Gerrod, o cavaleiro movia-se ao meu lado.
Eu empunhei minha espada. “Não gosto de você, pagão.”
“O que você acha que assustou o morto do pântano, Jorg?”

Nenhuma alteração no jeito tranquilo com que me observava.
“Eu...” Meu vigor soou vazio depois que abri a boca.
“Um garoto furioso?” Sageous fez que não com a cabeça. “O morto

viu a mão negra sobre seu coração.”
“Eu...”
“Aceite minha proteção. Existem sonhos maiores que você pode

sonhar.”
Senti o suave peso do sono cair sobre mim, a sela incerta abaixo.
“O bruxo dos sonhos.” Uma voz negra falou sobre meus ombros.
“O bruxo dos sonhos.” O nubano empunhava sua balestra, o punho

negro envolto no corpo da arma, os músculos contraídos sobre o dardo.
“Eu carrego seu símbolo, bruxo dos sonhos, sua magia não afetará o
garoto.”

Sageous encolheu-se, as frases tatuadas pareciam se retorcer em
seu rosto.



Num instante, meus olhos estavam escancarados. “É você.” A
clareza da situação era ofuscante. “Você trancou meus irmãos nos
calabouços de meu pai. Você mandou seu caçador me matar.”

Pus a mão sobre a arma do nubano, lembrando de como ele a
pegou do homem que matei num celeiro, numa noite de tempestade.
O caçador do bruxo dos sonhos.

“Você mandou seu caçador me matar.” Os últimos farrapos do
encanto de Sageous haviam desaparecido. “Agora é a vez do meu
caçador.”

Sageous virou-se e saiu em direção ao portão do castelo, quase
correndo.

“Reze para que não o encontre aqui quando voltar, pagão”, eu disse
em voz baixa. Se ele ouviu deveria seguir meu conselho.
 
 
Cavalgamos para fora da cidade sem olhar para trás.

As chuvas nos encontraram primeiro nas planícies de Ancrath e
persistiram ao norte, em nossa travessia pelas fronteiras montanhosas
de Gelleth. Fiquei ensopado na estrada muitas vezes, mas as chuvas
que caíam quando deixamos as terras de meu pai eram um infortúnio
gelado que nos atingiam bem fundo, até os ossos. Ainda assim, o
apetite de Burlow se manteve inabalável, bem como o temperamento
de Rike. Burlow comia como se as rações fossem um desafio e Rike
rosnava a cada gota de chuva.

Sob minhas instruções, Gomst ministrou a confissão dos homens.
Após ouvir Kent, o Rubro, falar sobre seus crimes, e aprender como ele
ganhou seu apelido, Gomst me pediu para ser poupado de sua tarefa.
Após ouvir os murmúrios do Mentiroso, ele implorou.

Dias se passaram. Dias longos e noites frias. Eu sonhei com
Katherine, com seu rosto e a fúria em seus olhos. Sonhei com uma
noite em que comemos o ensopado misterioso de Gains, e Burlow, o
Gordo, cuidou dos animais, checando os cascos e as patas. Burlow
sempre tomava conta dos cavalos. Talvez ele sentisse culpa por cavalgar
neles sendo tão pesado, mas eu a atribuía a um medo mórbido de ser
obrigado a andar. Nós nos metíamos cada vez mais no frio das
montanhas. E finalmente as chuvas cessaram. Acampamos num



desfiladeiro alto e me sentei com o nubano para ver o sol se pôr. Ele
carregava a balestra, sussurrando para a arma velhos segredos em sua
língua natal.

Durante dois dias, nós puxamos os cavalos por declives muito
íngremes e com pedras excessivamente afiadas para animais de cascos,
salvo os cabritos montanheses.

Um pilar marcava a entrada para a Garganta das Leucrotas. Tinha
um metro e oitenta de largura e era duas vezes mais alto, um toco
quebrado pelo capricho de um gigante. Os restos da parte superior
jaziam por todos os lados. Ele era marcado por runas, talvez em latim,
mas elas estavam tão apagadas que eu não conseguia entender quase
nada.

Descansamos perto do pilar. Eu o escalei para falar com os irmãos
do topo e para observar bem o terreno.

Deixei os homens montarem o acampamento. Gains acendeu seu
fogo e tiniu suas panelas. O vento soprou levemente na garganta, mal
conseguia oscilar as barracas de oleado. A chuva voltou, mas num
ritmo monótono, fraca e gelada. Nada capaz de perturbar Rike, que
dormia sobre as pedras a uns quatro metros do pilar. Seu ronco se
parecia com um serrote na madeira.

Eu fiquei ali, olhando para as paredes do penhasco. Havia cavernas.
Muitas cavernas.

Meus cabelos balançavam enquanto eu observava o penhasco. Eu
deixara o nubano tecer uma dúzia de longas tranças em mim, com um
amuleto de bronze no final de cada uma. Ele disse que isso afastaria os
maus espíritos. Eu só teria que me preocupar com os bons.

Fiquei ali, com minhas mãos na espada de Ancrath, apontada para
frente. Esperando algo.

Os homens ficaram nervosos. Os animais também. Eu percebia
pela ausência de reclamações. Eles observavam os declives comigo, o
desdentado do Elban com a pele tão curtida quanto as rochas, o jovem
Roddat pálido e com marcas de varíola, Kent, o Rubro, com seus
segredos, o dissimulado Algazarra, Mentiroso, Burlow, o Gordo, e o
resto do meu bando de esfarrapados. O nubano ficou próximo do pilar
e tinha Makin ao seu lado. Meu bando de irmãos. Todos preocupados e
sem saber o porquê. Gomst parecia pronto para correr se tivesse noção



de para onde ir. Os irmãos tinham um sexto sentido para confusão. Eu
sabia disso muito bem para entender que, quando todos eles se
preocupavam em conjunto, era um mau sinal. Um péssimo sinal.

 



 
 
 

TRANSCRITO DO JULGAMENTO
DE SIR MAKIN DE TRENT:
 
Cardeal Helot, promotor papal: E você
nega ter destruído a Catedral de Wexten?
 
Sir Makin: Não nego.
 
Cardeal Helot: Ou o saque da Merca
Inferior?
 
Sir Makin: Não, assim como não nego
ter saqueado a Merca Superior.
 
Cardeal Helot: Que fique registrado que
o acusado se diverte ouvindo os fatos do
seu crime.
 
Apontador da corte: Registrado.
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Os monstros vieram quando a luz falhou. As sombras engoliram a
garganta e o silêncio engrossou até que o vento mal conseguia se
manter. A mão de Makin caiu sobre meu ombro. Eu recuei, obstruindo
o medo com um ódio momentâneo, por minhas fraquezas e por Makin,
que me fez sentir tudo isso.

“Aqui.” Ele acenou para minha esquerda.
Uma das bocas das cavernas se acendeu por dentro, um único olho

nos observando dentro da noite que nascia.
“Isso não é fogo”, eu disse. A luz não tinha calor nem bruxuleava.
Enquanto observávamos, a fonte da iluminação se moveu, fazendo

sombras duras sacudirem sobre os declives.
“Uma lanterna?” Burlow, o Gordo, deu um passo à frente e ficou do

meu lado, bufando em consternação. Os irmãos se juntaram a nós.
A estranha lanterna emergiu no alto do declive e a escuridão

apagou a caverna atrás. Ela brilhava como uma estrela, uma luz fria,
que saía de sua fonte e se transformava em milhares de linhas
brilhantes. Uma figura isolada cortava uma fatia de sombra dentro da
iluminação; o portador da lanterna.

Observamos a descida sem pressa. O vento procurou minha carne
com dedos gélidos e arrancava atenção de dentro do meu manto.

“Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, Benedicta tu in
mulieribus.” Em algum lugar da noite, o velho Gomsty murmurava suas



ave-marias.
Um horror lento crescia entre nós.
“Nossa Senhora!” Makin cuspiu a oração como se quisesse se livrar

do medo. Todos sentimos aquilo se arrastar sobre as pedras ocultas.
Os irmãos podem ter corrido, mas para que lado poderíamos ir?
“Tochas, caralho. Agora!” Eu rompi a paralisia, chocado por ter

ficado hipnotizado por tanto tempo pela figura que se aproximava.
“Agora!” Saquei minha espada. Eles se moveram depois disso. Às

pressas, correndo até as brasas do fogo, tropeçando sobre o chão
áspero.

“Nubano, Algazarra, Burlow, vejam se não tem nada subindo pelo
rio.” Enquanto falava, já sabia que estávamos cercados.

“Ali! Ali, atrás daquela rocha!” O nubano moveu sua balestra. Ele
vira algo, o nubano não era do tipo que se assusta por nada. Nós
olhamos uma luz bonita e eles nos cercaram. Simples como um truque
barato de punguistas. Distraia seu alvo com um rostinho bonito e vá
por trás para roubá-lo sem que ele perceba.

As labaredas se acenderam, os homens correram para suas armas.
A luz se aproximou e nós a vimos do jeito que ela era, uma criança

cuja própria pele sangrava esplendor. Ela caminhava a passos curtos,
brilhando a cada centímetro, branca como prata fundida,
transformando os trapos que vestia em sombras.

“Ave Maria, gratia plena!” A voz do padre Gomst aumentou de
volume, sustentando a oração como um escudo.

“Ave Maria”, eu disse, fazendo eco. “Cheia de graça, com certeza.”
Os olhos da garota queimavam prata e os fantasmas das chamas

corriam por sua pele. Havia uma beleza frágil nela que me deixava sem
ar.

Um monstro andava atrás dela. Em outras circunstâncias, seria ele
que chamaria a atenção. O monstro fora construído como uma paródia
de homem, compartilhando os traços de Adão assim como uma vaca
imita um cavalo. A luz revelou o horror de sua pele, sem poupar
detalhes. A coisa devia ter mais de dois metros de altura. Conseguia
superar o Pequeno Rikey por alguns centímetros.

Mentiroso ergueu seu arco, com o nojo escrito em seu rosto. Eu
segurei seu braço enquanto ele mirava no monstro.



“Não.” Eu queria ouvi-los. Além do mais, uma flecha deveria
apenas incomodar nosso novo amigo.

Sob um pedaço retorcido de couro vermelho, o tórax do monstro
parecia um barril de quatrocentos litros. Algumas costelas lhe furavam
a pele, uma tentando encontrar a outra por cima do seu coração.

A luz da garota nos tocou com um beijo gelado e eu a senti dentro
de minha cabeça. Ela falava, e sua voz parecia emergir das pedras.
Ouvia seus passos nos corredores de minhas memórias.

Existem lugares onde as crianças não deveriam passear. Encontrei
o olhar prateado da garota e por um momento as sombras lamberam
sua pele.

“Bem-vindos ao nosso acampamento”, eu disse.
Dei um passo à frente para cumprimentá-los, deixando os irmãos e

entrando no brilho da aura da menina. O monstro sorriu para mim, um
sorriso largo, deixando à mostra dentes roubados de um lobo. Ele tinha
olhos de um gato, riscados contra a luz e devolvidos.

Passei pela bela e parei em frente à fera. Nós nos julgamos por um
momento. Passei os olhos pelos músculos amontoados sobre seus
ossos, atravessados por veias pulsantes e cicatrizes elevadas e
enrijecidas. Eu usaria uma de suas mãos como prato de jantar. Ele tinha
três dedos e um polegar em cada mão, grossos como o braço da garota.
Ele poderia agarrar minha cabeça com apenas uma das mãos e quebrá-
la em pedaços.

Estalei meu pescoço para frente, de supetão, e pulei sobre ele
gritando, empurrando meu rosto contra o dele. Ele recuou e tropeçou
numa pedra solta. Deixei a risada escapar. Não pude evitar.

“Por quê?” A garota parecia intrigada. Ela deitou a cabeça e as
sombras correram.

“Porque sim.” Eu respirei fundo, enquanto o monstro se ajeitava.
Por quê? Por um segundo eu não sabia.
“Porque... porque ele que se foda. Porque ele é um grandessíssimo

bastardo.” Eu tirei o sorriso do meu rosto. Porque ele me paralisou.
Porque ele fez com que eu me sentisse pequeno.

Eu a olhei de cima. “Sou maior do que você. Você vai deixar que
isso a assuste?”



“Eu tenho medo de você”, disse a garota. “Não por causa do seu
tamanho, Jorg. Por causa dos fios que estão presos à sua volta. Pelas
linhas que se cruzam onde eu não posso ver. Pelo peso, e pelo fio da
navalha onde você se encontra.” Ela falava cantando, numa voz aguda e
doce.

“Você daria um ótimo oráculo, menina”, eu disse. “Você tem essa
mistura de profundidade e vazio na medida certa.” Eu joguei minha
espada de volta na bainha. “Então você sabe o meu nome. Devemos
compartilhar? Será que as leucrotas têm nomes?”

“Jane”, ela disse. “E esse é Gorgoth, um líder subterrâneo da
montanha.”

“Encantado.” Eu fiz uma pequena reverência. “Talvez seus amigos
possam sair de trás das pedras. Desse jeito meus irmãos não irão se
sentir tentados a atirar nas sombras.”

Gorgoth fixou seus olhos de gato em mim, um olhar aguçado e
ferino.

“De pé!” Sua voz era ainda mais grave do que a imaginara, e eu a
imaginara bastante grave.

Outros monstros surgiram em volta de nosso acampamento,
alguns surpreendentemente perto. Se todas as gárgulas e criaturas
grotescas se liberassem das catedrais e formassem um exército, tal
exército seria leucrota, feito de carne. Não havia dois iguais. Todos
haviam sido rascunhados seguindo o modelo de um homem, mas a
mão que desenhava não era muito hábil. Nenhum era tão enorme nem
tão robusto quanto Gorgoth. A maioria vazava por chagas, ostentava
membros murchos ou trabalhados sob um amontoado de verrugas e
tumores numa confusão repugnante.

“Jesus, Gorgoth! Seus amigos quase fizeram o Pequeno Rikey ser
bonito”, eu disse.

Makin se juntou a mim, seus olhos fodidos contra a luz de Jane. Ele
usou a mão para fazer sombra em seu rosto, e olhou Gorgoth de cima a
baixo.

“E este há de ser Sir Makin”, eu disse. “Cavaleiro da corte do Rei
Olidan, terror de...”

“Um homem em que se pode confiar.” A voz aguda de Jane me
cortou. “Se ele der sua palavra.”



Ela virou suas órbitas prateadas para mim e senti o passado se
amontoar sobre meus ombros. “Você quer ir ao coração da montanha”,
ela disse.

“Sim.” Eu não podia negar.
“Você traz a morte, Príncipe de Ancrath”, ela disse.
Gorgoth rosnou ao ouvir isso. Soava como pedras sendo moídas. A

criança segurou o pulso dele com sua mão brilhante. “Morte se
concordarmos, morte se resistirmos.” Ela continuou com o olhar fixo
em mim. “O que você oferece como pedágio?”

Tinha que admitir que ela era boa naquele jogo. Não seria nada
bom para eles se o meu plano funcionasse, e não seria nada bom para
eles se tentassem nos impedir.

“Na verdade, eu trouxe um presente”, disse. “Mas se por acaso ele
não for do seu agrado, posso fazer algumas promessas. Farei com que
Sir Makin prometa também, e ele é um homem de palavra.” Sorri para
ela. “Quando eu vi este lugar num mapa...” Fiz uma pausa e lembrei das
circunstâncias com certa nostalgia.

“Sally...” A garota sussurrou, também se lembrando da taberna.
Aquilo me chocou por um instante. Não gostava da ideia daquela

menininha dentro da minha cabeça, abrindo portas, fazendo
julgamentos infantis, brilhando sua luz em lugares que deveriam estar
escuros. Parte de mim queria cortá-la em pedaços, uma parte bem
grande de mim.

Destravei minha arcada. “Quando vi esta garganta no meu mapa,
pensei comigo mesmo: ‘Taí um lugar esquecido pelo Senhor’. E foi
quando me ocorreu o que eu deveria trazer como permuta. Trouxe
Deus para vocês.” Eu me virei e apontei para o padre Gomst. “Trouxe a
salvação, a bênção da comunhão. Trouxe a graça divina, o catecismo... a
confissão, se você preferir. Toda a salvação que suas almas feiosas
puderem aguentar.”

Gomst deixou escapar um grito efeminado e começou a correr. O
nubano passou um braço negro ao redor da cintura do padre e o
carregou por cima do ombro.

Esperei a resposta de Jane, mas Gorgoth selou o acordo.
“Nós ficamos com o padre.” Algo em sua voz fez meu peito doer.

“Vamos guiar vocês até a Grande Escada. Os necromantes os acharão,



de qualquer maneira. Vocês não voltarão.”
 



 
 
 
 
 
 

Alguns dizem que Kent, o Rubro, tinha um coração
negro, e isso pode ser verdade, mas qualquer um que o
tenha visto assassinar seis patrulheiros parrudos com
uma machadinha e uma faca sabe que o homem tem

uma alma de artista.
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Necromantes?” Eu caminhava atrás de Jane com Gorgoth às minhas
costas. Não tinha nada sobre necromantes nos meus livros.

“Eles comandam os mortos. Magos...”
“Eu sei o que eles são”, interrompi Gorgoth. “O que eles estão

fazendo no meu caminho?”
“O Monte Honas os atrai”, disse Jane. “A morte vive no coração da

montanha. E também velhas magias. A morte facilita o trabalho deles.”
Até as cavernas das leucrotas eram horrendas. Quando eu tinha sete
anos e William cinco, o tutor Lundist nos levou secretamente às
Cavernas de Paderack. Sem o conhecimento de qualquer membro da
corte, os herdeiros de Ancrath deslizaram e escorregaram para dentro
das profundezas escuras até chegar num salão de catedral com pilares
tão majestosos que empobreciam a graça divina. Eu ainda carrego a
glória desse lugar. As câmaras das leucrotas não possuíam aquela
elegância fluida, nem o toque anônimo de talento artístico que se
encontra nos palácios subterrâneos do mundo. Nós caminhamos
através de corredores de pedra dos Construtores, moldados por meio
de técnicas há muito esquecidas. A luz de Jane nos mostrou galerias
antigas, rachadas e escorregadias. Inventamos um caminho ao redor de
blocos caídos, mais largos do que cavalos de carga, e descemos sem
parar, como vermes cavando até o caroço à procura das raízes da
montanha.



“Pare de reclamar, padre.” Algazarra veio por trás do nubano e
mostrou ao velho Gomsty sua faca, um artefato sinistro de ferro, para
mostrar que falava sério.

O padre Gomst deixou a lamentação de lado e senti falta daqueles
ecos tão assombrosos. Eu me detive um pouco para poder trocar umas
palavras. Por isso e para ter certeza de que Algazarra não inventasse de
retalhar nosso presente aos monstros antes que nós o entregássemos da
maneira apropriada.

“Que a paz esteja convosco, padre”, eu disse.
Empurrei a lâmina de Algazarra. Ele me olhou atravessado - não

foi, Algazarra? - com suas marcas de varíola e seu estrabismo.
“Você só trocará de rebanho, padre”, eu disse a Gomsty. “Sua nova

congregação pode parecer um tanto abominável, mas e quanto à beleza
interior? Bem, estou certo de que eles serão mais justos do que nosso
amigo Algazarra aqui.”

O nubano grunhiu e realocou o peso do padre Gomst para o outro
ombro.

“Abaixe-o”, eu disse. “Ele pode andar. Estamos bem, e estamos
perdidos, ninguém vai ter que correr.”

O nubano pôs o velho Gomst de pé. Ele olhou para mim, seu rosto
escuro demais para ser decifrado. “É um erro, Jorg. Negocie com ouro,
não com pessoas. Ele é um homem santo. Ele fala em nome do Cristo
branco.”

Gomst olhou-o com um ódio que eu nunca vira nele
anteriormente, como se chifres crescessem no nubano e este tivesse
invocado Lúcifer.

“Bem, ele agora vai poder falar de Cristo com Gorgoth”, eu disse.
O nubano não respondeu nada, e seu rosto não demonstrava

emoções.
Alguma coisa a respeito dos silêncios do nubano sempre me fazia

querer falar um pouco mais. Como se eu precisasse fazer as pazes com
ele. Com Makin, eu me sentia do mesmo jeito, mas não tão
intensamente.

“Não é que ele não possa sair”, eu disse. “Ele está livre para voltar
pra casa, se quiser de verdade. Só precisa juntar comida e um mapa
para a viagem.”



Em troca, o nubano me deu o branco crescente do seu sorriso.
Eu continuei em frente, uma voz gelada dentro de mim sussurrava,

sussurros sobre fraqueza, sobre andar à beira do precipício, sobre uma
faca afiada que cortava sem lágrimas, sobre um ferro em brasas para
cauterizar uma ferida antes que a infecção se espalhasse. Não faz bem
amar um irmão.

A luz de Jane enfraqueceu e piscou quando eu cheguei perto. Ela
recuou um pouco, num suspiro. Retorci meus lábios e a imaginei
caindo de um penhasco. Melhor do que eu esperava. Ela soltou um
grito e cobriu seus olhos.

Gorgoth ficou entre nós. “Mantenha-se longe dela, Príncipe das
Trevas.”

Eu caminhei nas sombras e elas nos levaram para dentro da
montanha. Seguimos túneis largos que se estendiam por quilômetros,
com o chão nivelado e os tetos curvados. Marcas de ferrugem corriam
na extensão das passagens em linhas paralelas, ainda que eu
desconhecesse a finalidade desses homens em alinhar ferros de tal
maneira, a menos que fossem canos através dos quais corresse o fogo
secreto dos Construtores.

Deixamos Jane e os demais, com exceção de dois dos seus
semelhantes, às margens de um lago tão largo que mesmo sua luz
prateada não conseguia alcançar o outro lado. Os Construtores
também o tinham criado. Pedras cediam lugar à água com um único
passo curto, o teto era plano e sem adornos. O pessoal de Jane andou
em direção aos abrigos de madeira e peles, amontoados na margem do
lago. Gorgoth os guiou, com uma das mãos envolvendo os ombros do
padre Gomst.

Jane parou e seu olhar se movia entre os dois grotescos que
permaneceram conosco. Ela não disse nada, mas eu pude sentir a
influência oculta do diálogo silencioso na forma como ela os instruíra.

“Sem últimas palavras para mim, pequenina?”, perguntei. Eu apoiei
um dos joelhos no chão e fiquei de frente para ela. Um humor ferino
tomava conta de mim. “Nenhuma previsão? Nada de pérolas para jogar
aos porcos? Vamos lá, compartilhe uma de suas visões comigo. Deixe-
me cego com o futuro.”



Ela encontrou meu olhar e a luz me ofuscou, mas eu não conseguia
virar o rosto.

“Suas escolhas são chaves para portas e eu não consigo ver além
delas.” Senti a raiva crescer em mim e eu a retive com um rosnado. “E
ainda há mais.”

“Você tem uma mão sombria sobre os ombros. Um buraco em sua
mente. Um buraco. Em suas memórias. Um buraco - um buraco - me
puxando para dentro - me puxando...”

Agarrei sua mão. Aquilo foi um erro, pois ela queimava a pele e
congelava os ossos em intensidades iguais. Precisava soltá-la, se
conseguisse, mas as minhas forças me abandonaram. Por um momento
eu só conseguia ver os olhos da menina.

“Quando você a encontrar, corra. Apenas corra. Nada mais.” Senti
como se eu estivesse falando as palavras, ainda que pudesse ouvir a voz
de Jane moldando-as. E então eu caí.
 
 
Acordei com a luz das tochas.

“Ele está acordado.”
Estava cara a cara com Rike.
“Jesus, Rike, você andou gargarejando mijo de rato outra vez?”

Empurrei aquela mandíbula brutal para um lado e usei seu ombro
como alavanca para me erguer. Os irmãos começaram a se levantar ao
meu redor, pegando suas coisas. Makin veio da margem do lago,
Gorgoth precipitando-se atrás dele.

“Não toquem a Profetisa das Leucrotas!” Ele me repreendeu com
escárnio. Eu podia ver o alívio escondido em seus olhos.

“Vou manter isso em mente”, eu disse.
Gorgoth parou, olhou-me com raiva e continuou guiando o

caminho, segurando uma tocha do tamanho de uma árvore pequena.
Subíamos num ângulo inclinado, o túnel encoberto de poeira que

tinha gosto de amêndoas amargas. Andamos por menos de cem metros
antes de o caminho se alargar numa enorme galeria atravessada por
trincheiras de pedras de propósito obscuro, com muitos metros de
largura e tão profundas quanto um homem tem de altura. No centro da
galeria, um cercado de madeira abraçava a parede, os internos



amarrados. Duas crianças amontoadas no meio da gaiola sem
cobertura. Duas leucrotas. Gorgoth escancarou a porta.

“Fora.”
Nenhuma das duas crianças havia ultrapassado sete primaveras, se

primaveras fossem uma conta apropriada para os negros salões das
leucrotas. Saíram nus, dois garotos magricelos, aparentemente irmãos,
o mais jovem talvez tivesse cinco anos. De todas as leucrotas que eu
vira, eles pareciam as menos monstruosas. Um pontilhado preto e
vermelho marcava suas peles, coloridas como os tigres dos indus.
Farpas escuras de chifre se projetavam de seus cotovelos, espelhadas
nas garras de seus dedos. O mais velho dos dois me espiou, seus olhos
absolutamente negros, sem esclera, íris ou pupila.

“Não queremos suas crianças”, disse Makin. Ele pôs a mão no bolso
e jogou um pedaço de carne seca para os irmãos. “Pode devolver.”

O pedaço de carne deslizou até parar aos pés da criança mais velha.
Ela mantinha os olhos em Gorgoth. O menor observou a carne seca
atentamente, mas não se mexeu. Sua pele era tão esticada sobre os
ossos que eu conseguia contar cada costela.

“Eles são dos necromantes, não desperdice sua comida com eles.”
O ronco de Gorgoth saiu tão baixo que chegava a doer.

“Um sacrifício?”, o nubano perguntou.
“Eles já estão mortos”, Gorgoth disse. “A força das leucrotas não

está dentro deles.”
“Para mim eles parecem saudáveis o suficiente”, disse. “Se

mandarem uma refeição ou duas para dentro. Tem certeza que não é
inveja porque eles não são tão feios quanto vocês?” Eu não me
importava muito com o que Gorgoth faria com os tampinhas, mas eu
tinha prazer em insultá-lo.

Gorgoth curvou suas mãos e seis nós dos dedos gigantes pularam
como toras ao fogo.

“Comam.”
Os dois meninos caíram sobre a comida de Makin, rosnando como

cães.
“Nós, leucrotas, somos puras de nascença, ganhamos nossos dons

à medida que crescemos. É uma transformação lenta.” Ele gesticulou
para os garotos que lambiam os últimos fragmentos da carne seca em



cima da pedra. “Esses dois passaram por mudanças de uma leucrota
com o dobro da idade deles. Os dons virão mais rápido agora, mais
rápido e mais fortes. Ninguém consegue suportar tamanhas mudanças.
Eu já vi isso antes. Muitos dons fazem um homem se revirar de dentro
para fora.” Algo naqueles olhos de gato me diziam que ele falava a
verdade, que sim, ele já havia visto aquilo antes. “Melhor que eles
sirvam de pagamento para manter os necromantes fora de nossas
cavernas. Melhor que os mortos-vivos levem esses dois, e não procurem
por vítimas que possam sobreviver. Eles terão uma morte rápida e uma
paz duradoura.”

“Se você diz então eu acredito.” Dei de ombros. “Vamos andando.
Desejo muito encontrar esses necromantes de que você falou.”

Seguimos Gorgoth através da galeria. Os irmãos corriam ao nosso
redor e vi o nubano entregar sorrateiramente para eles alguns
damascos secos que estavam escondidos em sua túnica de lã.

“Então, qual é o seu plano?”, Makin aproximou-se silenciosamente,
falando baixo.

“Hmmm?” Eu vi a criança mais nova saltar para longe da bota
certeira do Mentiroso.

“Esses necromantes... qual é o seu plano?”, Makin manteve o
sussurro.

Eu não tinha um plano, mas esse era apenas mais um obstáculo a
superar. “Houve um tempo em que os mortos permaneciam mortos”, eu
disse. “Eu li sobre isso na biblioteca do meu pai. Por muito tempo, os
mortos andavam apenas nas histórias. Até Platão mantinha os mortos a
uma distância bem confortável, além do Rio Estige.” “É o que você
ganha por perder tanto tempo lendo”, disse Makin. “Eu me lembro da
estrada no pântano. Aqueles fantasmas não leram os mesmos livros
que você.”

“Nubano!”, chamei. “Nubano, venha dizer a Sir Makin por que os
mortos não descansam mais em paz.”

Ele se juntou a nós, a balestra sobre um ombro, óleo de cravos no
ar ao seu redor. “Os homens sábios de Nuba dizem que a porta está
entreaberta.” Ele fez uma pausa e correu sua língua, demasiadamente
rosada, sobre seus dentes demasiadamente brancos. “Há uma porta
para a morte, um véu entre os mundos, que atravessamos ao morrer.



Mas no Dia dos Mil Sóis tantas pessoas tiveram que atravessar de uma
só vez que elas quebraram a porta. Os véus ficaram muito finos. Basta
um sopro e a promessa certa, e você pode chamar os mortos de volta.”

“Aí está sua explicação, Makin”, eu disse.
Makin franziu o rosto, depois esfregou os lábios. “E o plano?” “Ah”,

eu disse.
“O plano?” Makin sabia ser irritantemente persistente.
“O mesmo de sempre. Nós simplesmente vamos matando até que

eles fiquem no chão.”
 



 
 
 
 
 
 
 

Você podia confiar no irmão Algazarra. Ele conseguia
fazer disparos longos usando um arco pequeno. Ao sair

de um duelo de facas, sua camisa sempre estaria
manchada com o sangue de outro. Você podia confiar
nele para mentir, trapacear, roubar e para cobrir sua

retaguarda. Mas não podia confiar nos seus olhos. Seus
olhos eram muito gentis, e você não podia confiar neles.
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Os Construtores pareciam ter uma aversão a escadas. Gorgoth nos
guiou para cima da montanha por caminhos tortuosos, talhados dentro
das paredes de fossos verticais infinitos. Talvez os Construtores
tivessem asas ou talvez, como os sábios indus, eles conseguissem
levitar usando a força de vontade. Em todo caso, os homens que vieram
depois deles usaram picaretas para mastigar uma escada nas pedras das
paredes do fosso, talhando degraus estreitos e grosseiros. Subimos com
cuidado, os braços junto aos corpos, em fila, todos com medo de cair
por um esbarrão inadvertido de ombros. Se as profundezas estivessem
acesas, eu não duvido que alguns dos irmãos precisariam usar a ponta
de suas espadas para ajudá-los, mas a escuridão esconde todos os
pecados e nós nos enganávamos imaginando um chão invisível seis
metros abaixo.

É estranho, quanto mais profundo é um buraco mais forte ele atrai
um homem. A fascinação que existe na borda, e que lampeja no ponto
mais estreito, também se encontra no fundo do precipício. Senti essa
força me puxando a todo momento durante a subida.

Fisicamente, Gorgoth parecia ser o menos apto para tamanha
escalada, mas ele sabia o que estava fazendo. As duas crianças leucrotas
dançavam na minha frente, saltando degraus com tamanho desprezo
que eu tinha vontade de atirá-las no vazio.



“Por que eles não fogem?”, perguntei para Gorgoth, à minha frente.
Ele não respondeu. Imagino que o desdém dos meninos pela queda
estivesse ligado ao destino que os aguardava caso eles chegassem a
salvo no topo.

“Você está levando os dois para a morte. Por que eles seguem
você?”, disse, encarando a larga extensão das suas costas.

“Pergunte para eles.” A voz de Gorgoth retumbou dentro do fosso
como um trovão distante.

Agarrei o menino mais velho pelo pescoço e o segurei sobre o vão.
Ele quase não pesava e eu precisava de um descanso. Podia sentir o
desnível dos degraus queimando os músculos das minhas pernas.

“Qual é o seu nome, monstrinho?”, perguntei.
Ele olhou para mim com olhos que pareciam ser mais largos e mais

escuros do que a queda à minha direita.
“Nome? Sem nome”, ele disse, com uma voz fina e meiga.
“Isso não está certo. Eu vou pôr um nome em você”, eu disse. “Sou

um príncipe, tenho direito de fazer coisas assim. Você será Gog e seu
irmão pode ser Magog.”

Eu espiei Kent, o Rubro, que estava atrás de mim, bufando, sem o
menor traço de compreensão no seu rosto de camponês.

“Gog, Magog... My God, onde está um padre quando preciso que
alguém entenda uma piada bíblica!”, eu disse. “Nunca pensei que iria
sentir falta do padre Gomst!”

Voltei para o jovem Gog. “Por que está tão feliz? Sabe, o velho
Gorgothinho ali está levando você para ser devorado pelos mortos.”

“Fazer o quê?”, disse Gog, bem calmo. “É a lei.” Se ele estava
desconfortável em ser agarrado pelo pescoço não demonstrava.

“E quanto ao pequeno Magog?” Eu acenei para seu irmão, de
cócoras num degrau acima de nós. “Ele também vai lutar?” Sorri com a
imagem desses dois lutando com magos mortos.

“Eu o protegerei”, disse Gog, e começou a se contorcer em minhas
mãos, tão rápido e forte que tive que largá-lo ou eu acabaria caindo no
fosso junto com ele.

Gog galopou para ficar ao lado do irmão e pôs sua mão sobre o
ombro dele. Eles me observavam com aqueles olhos pretos, mais
silenciosos do que camundongos.



“A gente pode se divertir com eles”, Kent disse às minhas costas.
“Aposto que o menorzinho dura mais tempo”, gritou Rike, e soltou

uma gargalhada, como se tivesse dito algo engraçado. Por pouco não
escorregou, e isso fez com que ele parasse de uma vez de gargalhar.

“Se você quer vencer esse jogo, Gog, deixe o pequeno Magog se
virar sozinho.” Enquanto falava, um frio arrepiou os meus cabelos da
nuca. “Mostre para mim que você tem força para se virar sozinho e
talvez eu encontre alguma outra coisa que esses necromantes queiram
mais do que sua alma esmirrada.”

Gorgoth voltou a subir e os irmãos o seguiram em silêncio.
Andei, esfregando as cicatrizes em meus antebraços onde os

espinhos da roseira-brava começavam a me incomodar novamente.
Contei mil degraus, e só começara por tédio, e assim perdi os

primeiros dez minutos da subida. Minhas pernas viraram gelatina,
minha armadura pesava como se fosse feita de placas de três
centímetros de chumbo e meus pés pisavam em falso tentando acertar
a escada. O irmão Gains convenceu Gorgoth a fazer uma pausa para
descanso ao tropeçar no vazio, gritando por uns bons dez segundos
antes que o chão invisível o convencesse a calar a boca.

“Tantos degraus para que a gente chegue até A Grande Escada!’”
Cuspi um catarro nojento em homenagem ao saudoso irmão Gains.

Makin abriu um sorriso e esfregou seus cachos suados da frente
dos olhos. “Talvez os necromantes venham nos carregar.”

“Vamos precisar de um novo cozinheiro.” Kent, o Rubro, cuspiu por
Gains.

“Ninguém pode ser pior do que Gainsy.” Burlow, o Gordo, mexeu os
lábios. O resto dele sucumbiu sem vida, abraçando a parede. Achei
aquilo um elogio fúnebre muito insignificante, visto que Burlow
parecia usufruir mais dos esforços culinários de Gains do que todos os
demais juntos.

“Rike seria pior”, eu disse. “Eu o imagino preparando uma refeição
com a mesma abordagem com que põe fogo numa aldeia.”

Gains era bacana. Ele entalhou uma flauta de osso para mim uma
vez, quando eu me juntei aos irmãos. Na estrada, nós homenageamos
nossos mortos com blasfêmias e piadas. Se não gostássemos de Gains,
ninguém teria comentado nada. Eu me sentia um pouco estúpido por



deixar Gorgoth nos guiar num ritmo tão intenso. Mantive o sabor
amargo comigo e me sentei, guardando um pouco para o caso de os
necromantes tentarem testar nossos ânimos.

Chegamos ao topo da escadaria sem perder mais nenhum irmão.
Gorgoth nos fez atravessar uma série de salões com muitos pilares,
câmaras de eco vazias, com o pé-direito tão baixo que Rike conseguia
alcançar os tetos. Rampas largas e curvas nos levavam de um salão ao
próximo, cada um igual ao anterior, empoeirado e vazio.

O cheiro nos envolveu sorrateiramente, de modo tão lento que não
saberia dizer quando me dei conta de sua presença. O fedor da morte
tem vários aromas, mas eu gosto de pensar que reconheço o Ceifador e
seus disfarces.

A poeira ficava mais grossa à medida que avançávamos, três
centímetros em alguns lugares. Ossos ocasionais apareciam de tempos
em tempos. Depois, mais ossos, um crânio, depois três. No lugar em
que a pedra dos Construtores rachara e a água vazava a poeira virou
uma lama cinzenta que fluía em deltas em miniatura. Puxei o crânio de
um desses pântanos. Ele se soltou com um barulho pegajoso e a lama
caiu de suas órbitas como melado.

“Cadê seus amigos necromantes, Gorgoth?”, perguntei.
“Vamos até A Grande Escada. Eles nos encontrarão”, ele disse.
“Eles encontraram vocês.” Ela contornou o pilar mais perto de

mim, uma mulher vinda das madrugadas de minha imaginação. Movia
seu corpo sobre a pedra áspera como se esta fosse a mais pura seda. Sua
voz invadia meus ouvidos como veludo, escuro e espesso.

Nenhuma espada deixou sua bainha. O nubano ergueu sua
balestra e puxou a alavanca do gatilho, inchando o músculo pesado de
seu braço numa bola negra. A necromante o ignorou. Ela deixou o pilar
com a relutância de uma amante e se virou para me encarar. Ouvi
Makin respirando com dificuldades ao meu lado. A mulher era um
misto de força e flexibilidade com a suculência que jovens príncipes
rabiscam nas margens de seus cadernos. Vestia apenas tintas e faixas,
com padrões cinza e preto, que se entrelaçavam sobre ela como os nós
dos celtas.

Quando você a encontrar, corra.
“Bem-vinda, milady.” Eu lhe fiz uma reverência.



Apenas corra.
“Gorgoth, você nos trouxe convidados e também oferendas!” Sua

risada deixou minha virilha formigando.
Apenas corra. Nada mais.
Ela me ofereceu a mão. Por um momento hesitei.
“E você há de ser...?” Seus olhos, que haviam retido apenas o

reflexo do fogo, agora roubavam o verde de um salão do trono distante
que eu guardava na memória.

“Príncipe Honório Jorg Ancrath.” Eu segurei sua mão, fria e pesada,
e a beijei. “A seu dispor.” E eu estava.

“Chella.” Um fogo negro corria em minhas veias. Ela sorriu e eu
senti o mesmo sorriso se abrir em meu rosto. Ela deu um passo para
frente. Minha pele cantava de arrepio. Eu aspirei seu perfume, um odor
de velhas tumbas misturado ao paladar de sangue quente.

“O pequenino primeiro, Gorgoth”, ela disse, sem tirar seus olhos
dos meus.

Vi, de canto de olho, Gorgoth pegar Gog com a grandiosidade de
sua mão.

O ar ficou gelado de uma hora para outra. Ouvi o som de pedra
moendo pedra, meus dentes batiam. O salão em si parecia exalar um
suspiro, e com ele névoas rodopiavam entre nós, espectros que
encontravam um corpo momentâneo em redemoinhos pálidos. Senti
meu dedo congelar com a sujeira que havia dentro do crânio que eu
segurava.

O ruído de raspagem cessou quando os ossos acharam seus
parceiros. Primeiro, um esqueleto se ergueu num balé complexo de
interarticulação. Depois, mais outro. As névoas juntavam cada osso
numa imitação fantasmagórica de carne.

Eu vi Gog explodir em um ataque e se contorcer dentro do
implacável punho de Gorgoth. O pequeno Magog permaneceu parado
enquanto o primeiro esqueleto avançou em sua direção. Gog fora longe
demais com sua raiva para exigir que o libertassem. O rugido que saiu
de dentro dele era cômico, muito agudo e repleto de fúria.

A necromante passou seu braço em volta de mim. Não sei dizer o
que senti. Simplesmente nos viramos para ver Magog lutar.



O menino leucrota batia na altura do joelho do esqueleto, não
mais do que isso. Ele viu uma oportunidade, ou pensou ter visto, e se
atirou à frente. Não se pode esperar muito de uma criança de cinco
anos. O morto-vivo o agarrou com dedos finos e o atirou sem perdão
contra uma coluna. Magog a atingiu em cheio e a deixou
ensanguentada. Mas não chorou. Ele lutou para se levantar enquanto o
segundo esqueleto andava até ele. Uma tira de pele bonita de criança
pendia da carne vermelha em seu ombro.

Olhei para o outro lado. Mesmo com a suave pressão de Chella
sobre mim, a luta tinha um gosto amargo de uma maneira que eu não
entendia. Meus olhos encontraram Gog, ainda lutando nos pulsos de
Gorgoth. As duas mãos de Gorgoth estavam sobre a criança agora,
ainda que eu mesmo duvidasse ser capaz de me livrar de uma só delas.
Eu não imaginava que uma força daquelas poderia existir numa coisa
tão pequena.

O esqueleto segurava Magog com uma das mãos. Dois dedos
ossudos da outra mão se aproximavam dos olhos do menino.

Parecia que uma tempestade se formava, ainda que talvez se
formasse apenas dentro de mim, uma tempestade açoitando uma noite
sem luar e iluminando o mundo em talhos de relâmpagos. A voz da
criança uivava dentro de minha cabeça e não ia embora, por mais que
eu a amaldiçoasse em silêncio. Cada um de meus músculos lutava para
se mover - e nenhum deles conseguia mais do que se contorcer.
Espinhos me prendiam. Ali, aninhado nos braços da necromante, eu
assistia aos dedos esqueléticos mergulharem nas poças negras dos
olhos da leucrota.

Quando a mão explodiu eu fiquei tão surpreso quanto todos os
demais. Flechas enormes fazem isso. O nubano voltou seu rosto para
mim, longe da mira de sua balestra. Eu vi o branco crescente do seu
sorriso e meus membros se libertaram. Ergui meu braço com força. O
crânio em minha mão acertou o rosto da necromante com o mais
delicioso estrondo.

 



 
 
 
 
 
 
 

Quem quer que tenha feito o nubano há de tê-lo criado
a partir de uma rocha. Nunca vi um homem mais

sólido. Não era de muitas palavras. Poucos entre os
irmãos buscavam seus conselhos, os homens da estrada

não valorizam a consciência. E ainda que ele nunca
julgasse, o nubano carregava o julgamento com ele.
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Deixei a bainha vazia e segui o arco desenhado pela lâmina da minha
família para encarar a necromante. É uma daquelas espadas que,
dizem, conseguem fazer o vento sangrar. Apropriadamente, o fio
encontrou apenas o ar, que chiou como se fosse cortado.

A necromante caiu para trás, ágil demais para que eu a alcançasse.
O crânio a pegou de surpresa, mas eu duvido que a acertaria de novo
assim tão fácil.

Acho que o crânio a acertou entre os olhos, pois ali é que o estrago
foi feito. Não era sangue, mas uma mancha escura e a pele retorcida,
como se uma centena de vermes ziguezagueassem uns sobre os outros.

A maior parte dos irmãos ainda permanecia sob o mesmo encanto
que me imobilizara. O nubano se preparava para carregar mais uma
flecha em sua balestra. Makin começou a desembainhar sua espada.
Gorgoth soltou Gog.

A necromante respirou fundo, como uma lima raspando um
pedaço de ferro, arranhando sua garganta. “Isso”, ela disse, “foi um
erro.” “Sinto muito!” Mantive minha voz animada e me joguei sobre ela.
Ela escorregou para trás da coluna, deixando-me sozinho para desviar
da estrutura de pedra.

Gog se arremessou sobre Magog e livrou seu irmão caçula das
garras do esqueleto. De relance, vi marcas pálidas de dedos no pescoço
do garoto.



Contornei a coluna com certa precaução apenas para descobrir que
a necromante havia deslizado para um outro pilar, uns cinco metros
adiante.

“Sou muito criterioso a respeito de quem eu permito lançar feitiços
contra mim”, disse, revirando-me e acertando um belo chute em Rike.
Um alvo difícil de errar. “Acorde, Rike. Atrás deles!”

Rike reclamou soltando um uivo sem palavras, algo entre uma
morsa ansiosa e um urso que despertara contra a vontade de sua
hibernação. Bem na sua frente, os dois esqueletos se abaixaram para
alcançar os irmãos leucrotas, que continuavam emaranhando seus
braços e pernas no chão empoeirado. Rike cresceu sobre ambos os
mortos-vivos e agarrou um crânio em cada mão. Ele jogou um contra o
outro, num estrondo que os reduziu a fragmentos.

Rugindo de forma ininteligível, ele sacudiu as mãos. “Frio!” Rike já
conseguia articular as palavras. “Frio pra cacete!”

Eu me virei para a necromante com palavras sagazes bem na ponta
da língua. Os insultos morreram ali mesmo. Seu rosto se contorcia por
inteiro. A carne de seus membros havia encolhido, pulsando
esporadicamente. O corpo que seduzira meus olhos agora mantinha
todo o encanto de um cadáver vítima de inanição. Ela me encurralou
com seu olhar negro, que brilhava em decomposição. Gargalhou, e seus
risos saíam como o som de trapos molhados sacudindo ao vento.

Os irmãos estavam comigo de novo. Gorgoth mantinha-se imóvel.
As pequenas leucrotas rastejavam juntas nas sombras.

“Nós somos muitos e você é uma só, milady. Uma coisa feia como o
Diabo. Então é melhor que se afaste e nos deixe passar”, eu disse. De
qualquer forma, não esperava que ela me atendesse, mas perguntar não
custa nada, como dizem.

Sua carne cheia de vermes se abriu num sorriso tão grande que
pude ver sua mandíbula, bem no local em que a pele deveria cobri-la.
Por um segundo, seu rosto se contraiu e pudemos enxergar Gains nele,
berrando enquanto caía.

“Os mortos são muitos, criança”, ela disse. “Eu deixarei você
passar... para o reino deles.”

A temperatura caiu e continuou caindo, como se não houvesse
nada que a fizesse parar. A temperatura foi do desconforto à dor,



chegando ao totalmente intolerável em questão de segundos. E o
barulho? O ranger terrível dos esqueletos se montando com ossos
soltos envoltos numa névoa fantasma que levitava à nossa volta. Um
som que faria você desejar arrancar seus dentes. A tocha na mão de
Makin desistiu de sua luta contra o frio e se dissipou.

A névoa escondia tudo, menos nossos vizinhos mais próximos. Os
esqueletos vieram até nós devagar, como num sonho. Se não fosse o
fogo da tocha de Gorgoth estaríamos na completa escuridão.

Balancei minha espada ao primeiro ataque. O punho da espada
congelava em minha mão, mas eu não estava inclinado a deixá-la cair
por nada. Eu precisava do exercício para me aquecer. O esqueleto se
desintegrou numa chuva de fragmentos de ossos. Eu não tinha tempo
para festejar antes que o próximo saísse de dentro do nevoeiro.

Nós entramos na briga e o tempo nos abandonou. Aguentávamos
num limbo congelante onde apenas o estilhaçar de ossos e o subir e
descer das espadas significavam alguma coisa. Toda vez que eu cortava
a carne fantasmagórica parecia que o frio se entranhava um pouco mais
fundo em mim. A espada, cada vez mais pesada, parecia então feita de
chumbo.

Vi Roddat morrer. Um esqueleto o pegou com a guarda baixa.
Dedos esqueléticos encontraram os dois lados de sua cabeça e um
clarão se espalhou deles; a carne viva morria onde havia sido tocada
pela carne fantasma. Roddat era ardiloso - e como! -, mas senti prazer
em cortar ao meio a funesta criatura que o matara. Atrás de mim,
alguém gritou. Parecia o irmão Jobe. Não seria bom acordar com um
grito daqueles.

Makin abriu caminho e ficou ao meu lado, o peitoral de sua
armadura congelado, seus lábios azuis. “Eles não param de chegar.”

Eu ouvia o rugido atrás de nós. A névoa parecia engolir o som, mas
o rugido atravessou a barreira.

“Rike?” Tive que gritar para que me escutasse.
“Gorgoth! Você tem que vê-lo lutar. Ele é um monstro!”, Makin

gritou.
Tive que rir.
Eles não paravam de chegar. Mais e mais, fileira atrás de fileira,

saindo da escuridão. Alguém morreu ao meu lado. Não saberia dizer



quem foi.
Nós já devíamos ter esmagado uns duzentos malditos daqueles e

eles ainda não paravam de chegar.
Minha espada ficou presa entre as costelas de um esqueleto que eu

acertara. Meu golpe não foi forte o suficiente. Makin arrebentou a nuca
dele com um corte preciso.

“Obrigado.” A palavra saiu fraca de lábios dormentes.
Não vou morrer aqui. Repetia o pensamento em minha mente.

Cada vez com menos convicção. Não vou morrer aqui. Estava frio
demais para pensar. Não vou morrer aqui. Mexa-se e corte esses braços.
Os bastardos nem sequer vão sentir alguma coisa. Mas a vadia sentiu
quando eu quebrei seu rosto.

A vadia.
Quando estiver em dúvida, deixe o ódio dominá-lo. Normalmente

eu rejeitaria esse conselho. Ele faz um homem ser previsível. Mas ali,
naquele salão miserável de ossos, era tolice se preocupar. O ódio era
tudo o que eu tinha para me aquecer. Cortei um esqueleto e segui
adiante.

“Jorg!” Ouvi o grito assustado de Makin atrás de mim, e então a
escuridão encobriu minha vista e a névoa lançou um grosso cobertor
sobre os ruídos da batalha.

É, estava escuro ali. Tão escuro que você nem se lembrava de como
eram as cores. Balancei minha espada algumas vezes, quebrei alguns
ossos, cavei o ar por um tempinho e então acertei uma coluna que
arrancou a maldita arma de minha mão congelada. Freneticamente
cacei minha espada, com mãos dormentes demais para encontrar meu
próprio rosto. Gradualmente percebi que estava livre dos esqueletos.
Nenhum dedo esquelético me procurava na escuridão. Sem espada e
sem direção, tropecei.

A vadia. Ela devia estar por perto. Certamente. Esperando para
aprisionar nossas almas assim que morrêssemos. Esperando para se
alimentar.

Estaquei e me mantive tão quieto quanto minha tremedeira
permitia. A necromante tinha levantado o véu. Exatamente como o
nubano havia dito, ela levantara o véu entre os mundos e os mortos
estavam atravessando para o nosso lado. Se eu a interrompesse eles



iriam parar. Escutei, escutei profundamente um silêncio, como um
veludo na escuridão. Mantive a calma, esticando-me para encontrá-la,
firme e focado.

“Cravos.” Meus lábios formaram a palavra. Encrespei meu nariz.
Óleo de cravos? A essência me atraía. Mais sutil impossível, só que,
com nada mais para combater, apoderou-se de mim. Deixei que me
carregasse para frente, oscilando, contorcendo, procurando a fonte.

Minhas mãos encontraram um portal estreito e entrei numa
câmara iluminada por faíscas de uma tocha caída.

Entendi a essência. A arma do nubano estava a dois palmos da
tocha, jogada de qualquer maneira, o cabo esticado, mas a flecha jazia
sobre as pedras. Ele havia se separado dos irmãos para caçá-la. Saiu na
minha frente na perseguição.

“Necromante”, eu disse.
Ela estava na boca de um dos fossos dos Construtores. A escuridão

absoluta preenchia os fundos da câmara atrás dela e a luz fraca não
conseguia sondar suas profundezas. Ela mantinha o nubano à sua
frente, segurando a cabeça dele para um lado enquanto mordia o
pescoço retesado do negro. Eu podia ver a tensão em seus braços largos,
mas seus dedos se curvavam inúteis e sua espada estava caída a seus
pés, o punho projetado sobre o espaço além da borda do fosso.

A necromante levantou seu rosto de trás da nuca do nubano.
Sangue pingava de seus dentes. A energia que ela capturava foi o
suficiente para restaurar sua aparência. O sangue escorria sobre lábios
carnudos e um pescoço perfeito.

“Você mandou um alimento fresco atrás de mim, Príncipe Jorg”, ela
disse. “Hummm, temperado com especiarias pagãs. Eu lhe agradeço.”

Fiquei de joelhos e peguei a arma do nubano. O peso da balestra
sempre me surpreendia. Carreguei a flecha no lugar certo. Ela se moveu
para usá-lo como um escudo, seus calcanhares sobre o fosso.

“Você está com frio, meu príncipe”, ela disse. A música repentina
de sua voz me pegou desprevenido. Ela era profunda, saborosa, com
certa complexidade. “Eu poderia aquecê-lo.”

Meu corpo cansado se arrepiou com aquela melodia obscura.
Precisei me lembrar do rosto de Gains se contorcendo sobre sua carne



tomada de vermes para resistir ao seu chamado. Ergui a balestra. Não
conseguiria segurá-la por muito tempo.

“É um frio mortal que existe dentro de você.” Sua voz se
transformou num silvo furioso. “Um frio que vai matar você.”

Ela sorriu para mim por cima dos ombros do nubano,
aproveitando-se de seu desamparo. “Você está tremendo, Jorg. Abaixe
essa arma. Você provavelmente não conseguiria acertar nem seu amigo
daí, quanto mais me acertar.”

A ideia era tão tentadora. Abaixar a arma.
“Ele não é meu amigo”, eu disse.
Ela sacudiu a cabeça. “Ele morreria por você. Posso sentir isso no

sangue dele.”
“Você está jogando o jogo errado comigo, coisa morta.” Franzi o

rosto e mirei. O tremor em meus braços fazia o alvo saltar. Um pouco
mais e a flecha teria saído do lugar.

Ela riu da minha cara. “Posso ver os laços que unem os vivos. Você
só tem dois amigos, Príncipe Jorg. Você está tão ligado a este homem de
sangue doce quanto um filho está ligado ao pai.”

Sacrifício.
Ela pôs os dedos sobre os buracos vermelhos no pescoço do

nubano. “Deixe-me ficar com os outros. Deixe-me ficar com o sumo
vital de cada um deles, e você e ele, vocês dois, podem ficar comigo.
Você pode me ajudar a subjugar as leucrotas. Há várias tribos, algumas
delas bem turbulentas. Existem outros necromantes contra os quais
um aliado vivo, um tão esperto quanto você, poderia ser bem útil.”

Jogue o jogo.
Ela sorriu e um fogo escuro se acendeu dentro de mim novamente.

“Gosto de você, príncipe. Nós podemos reinar sob a montanha, juntos.”
Sexo pingava de suas palavras. Não aquela brincadeira insossa nos
lençóis em que Sally se rendeu, mas algo potente, inédito e ardente. Ela
me oferecia um empate. Vida, poder e comando. Mas a seu serviço.

Jogue para ganhar.
Os olhos do nubano miravam os meus. Pela primeira vez na vida,

consegui decifrar o que estava escrito neles. Eu poderia aceitar
qualquer coisa. Poderia aceitar ódio, ou medo, ou súplica. Mas ele me
perdoou.



ChuuUum!
A flecha atingiu o nubano bem no peito. Fez um furo através de

ambos e os jogou além da borda. Nenhum dos dois gritou e levou uma
eternidade até que eles atingissem o fundo.

 



 
 
 
 
 
 
 

A maioria dos homens tem pelo menos uma
característica redentora. Encontrar uma para o irmão
Rike requer certa boa vontade. Por acaso ser “grande” é

uma característica redentora?
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Voltei e encontrei meus irmãos cuidando de suas feridas entre montes
de ossos quebrados. Roddat, Jobe, Eis e Frenk estavam jogados longe
do grupo. A morte transforma em leprosos até os homens mais
populares. Não perdi tempo com eles: qualquer possível objeto de valor
já teria sido embolsado.

“Achei que você ia nos deixar, irmão Jorg.” Kent, o Rubro, soltou
um olhar de relance sob as sobrancelhas franzidas e voltou à sua tarefa
com a pedra de amolar e a espada.

O jeito como ele disse “irmão” tinha um tom de reprovação. Um
tom, no mínimo, talvez uma sinfonia completa. Nada de “príncipe”
para os fugitivos.

Makin me observava com uma especulação sombria, estatelado no
chão, cansado demais para se escorar numa coluna.

Rike se apoiava sobre seus pés. Ele se aproximou de mim devagar,
polindo um anel na almofada de couro do peitoral de sua armadura.
Reconheci aquela bonita peça de metal amarelo: era o anel da sorte de
Roddat.

“Achei que você ia nos deixar, irmão Jorgy”, disse. Ele se inclinou
sobre mim, abrindo suas largas asas.

Alguns, como o Mentiroso, não aparentam ser muita coisa e é uma
surpresa para muitos quando descobrem que estão lidando com um
tremendo filho da mãe. Rike nunca surpreendeu ninguém dessa



maneira. O perigo, a brutalidade pura, seu amor pela dor das outras
pessoas - bem, a Mãe Natureza deixou tudo isso às claras nele, só para
nos alertar.

“O nubano morreu.” Ignorei Rike e olhei para Makin. Puxei das
minhas costas a balestra do nubano e a mostrei. Não havia dúvidas
depois daquilo. O homem estava morto.

“Boa”, disse Rike. “Quem mandou fugir? Bem feito. Nunca fui com
a cara daquele frangote covarde.”

Acertei Rike o mais forte que podia. Na garganta. Não tomo
decisões conscientes. Se fizesse a menor das reflexões eu teria evitado o
golpe. Posso ter me saído bem contra ele com uma espada, mas jamais
com as mãos nuas.

Ainda que “mãos nuas” não seja bem o caso. Calçava minhas
manoplas, com rebites de ferro. Um metro e oitenta e três aos quatorze
anos; magro, mas com a musculatura definida de tanto empunhar a
espada e carregar minha armadura. Também sei como dar um soco.
Coloquei todo meu peso no golpe e cada grama de minha força.

Rebites de ferro trituraram o pescoço de touro de Rike. Posso não
ter usado a cabeça, mas que bom que uma parte de mim ainda não
tinha abandonado totalmente a razão. Tivesse eu acertado o rosto
obtuso de Rike, meu pulso provavelmente estaria quebrado e ele só
teria sentido cócegas.

Ele soltou uma espécie de grunhido e ficou ali parado, levemente
desnorteado. Suponho que levava algum tempo para se acostumar com
a ideia de que eu acabara de cometer suicídio em grande estilo.

Em algum lugar no fundo da minha cabeça percebi que havia
cometido um erro enorme. Mas o resto do meu corpo não parecia se
importar. Acho que a fúria cega e o puro prazer de usar Rike como um
saco de pancadas figuravam em igual medida.

Já que me deram a liberdade para um segundo golpe eu dei dois.
Um joelho revestido de ferro direcionado com precisão na virilha
consegue interromper, por um momento, até mesmo um maníaco de
dois metros e dez com o dobro do seu peso. Rike se dobrou gentilmente
e levei meus dois punhos sincronizados até a sua nuca. Estudei as artes
marciais do Nippon com o tutor Lundist. Ele trouxe um livro sobre o
assunto do Extremo Oriente. Páginas e páginas de papel de arroz



contendo posições de luta, movimentos de kata e diagramas
anatômicos mostrando os pontos de pressão. Estou certo de que atingi
os dois pontos de atordoamento na nuca de Rike, e eu os acertei com
tudo.

A culpa era dele por ser tão estúpido para saber como os pontos
funcionavam.

Rike balançou na minha frente. Uma sorte, porque se ele me
agarrasse torceria meu pescoço na hora. Seu bracelete acertou minha
caixa torácica. Acho que se não estivesse de peitoral todas as minhas
costelas estariam quebradas - e não apenas duas. A força tirou meus
pés do chão e me lançou no meio dos ossos. Eu me apoiei em uma das
colunas com um tilintar doloroso.

Poderia ter desembainhado a espada. Essa seria a única decisão
sensata. Contra todas as regras não escritas, é claro. Comecei a luta
com um soco e com um soco a luta deveria terminar. Mas quando você
tem que decidir entre perder o respeito dos irmãos ou literalmente
perder a vida nas mãos de Rike, bem, a escolha não é tão difícil assim.

Eu me levantei. “Vem cá, seu gordo maldito.”
As palavras emergiram sem pedir licença. A raiva falava por mim.

A raiva por ter perdido o controle, que agora era mais forte do que a
raiva que senti quando ele chamou o nubano de covarde. O nubano
não precisava que Rike fosse surrado como prova de sua coragem. Raiva
por estar com raiva - aí está um verme que vai comer sua própria cauda,
sem dúvida. Eu deveria usar um oroboro como brasão de família.

Rike me apressou com aquele uivo sem palavras. Ele alcançara um
limite justo. Poucas portas de castelos conseguiriam parar o Pequeno
Rikey naquela velocidade. Uma cena ameaçadora, a não ser para quem
sabe que ele não consegue fazer curvas.

Tirei o corpo fora, rápido e certeiro, amaldiçoando minhas
costelas. Rike acertou uma coluna e quicou de volta. A seu favor, vários
pedacinhos da pedra também caíram. Peguei um fêmur robusto e com
ele acertei bem perto da cabeça de Rike, que tentava se levantar. O osso
quase rachou em dois, então terminei o trabalho, rachando-o, enfim, e
acabei ficando com dois porretes nas mãos.

A coisa mais deprimente em lutar com Rike tinha que ser o fato de
ele nunca permanecer caído. Ele veio para cima de mim um tanto



zonzo, mas rosnando ameaças concretas e levando cada uma delas
muito a sério.

“Vou fazer você engolir seus olhos, garoto.” Ele cuspiu um dente.
Dei um passo para trás e o acertei no rosto com o mais longo dos

meus dois porretes. Ele cuspiu outro dente. Tive que rir. A raiva saíra de
mim e eu me sentia bem.

Aí Rike se inclinou atrás de mim e eu mantive a distância,
desferindo bons golpes sempre que possível. A coisa mais parecida em
que eu conseguia pensar era nas arenas de combate de ursos. Golpes!
Rosnados! Tinidos! Uivos! Eu ria feito criança, o que não era uma boa
ideia; um deslize e ele realmente me pegaria. Se apenas uma de suas
patas me alcançasse... bem, eu estaria engolindo meus próprios olhos.
Ele fazia dessas coisas.

Os irmãos começaram a fazer apostas e a aplaudir o duelo.
“Vou arrancar suas tripas.” Rike parecia ter um estoque infinito de

ameaças.
Infelizmente ele parecia ter um estoque infinito de energia

também e meus dias de dançarino estavam chegando ao fim; meus
passos estavam ficando um pouco desajeitados.

“Vou quebrar todos os ossos desse seu rostinho bonito, Jorgy.”
Nosso círculo nos levou de volta ao local em que desferi meu

primeiro golpe.
“Vou arrancar seus bracinhos.” Ele parecia uma visão do mal com

todo aquele sangue escorrendo de seu queixo.
Vislumbrei minha oportunidade. Corri para cima dele,

surpreendendo-o uma vez mais. A longo prazo, aquela luta pareceria
mais com uma competição de empurrões, tão desigual quanto Rike
versus a coluna, mas ele deu um passo. Um passo que me entregaria
tudo o que eu estava esperando. Ele acertou as pernas de Makin,
tropeçou e caiu de costas para o chão. Catei a balestra do nubano e
antes que Rike pudesse se levantar eu estava sobre ele. Mantive a ponta
da arma, um falcão de ferro pesado, suspenso bem acima de seu rosto.

“O que vai ser, Pequeno Rikey?”, perguntei. “Acho que consigo
esmigalhar seu crânio como um ovo antes que você ponha suas mãos
sobre mim. Devemos pagar para ver? Ou você quer retirar o que disse?”

Ele me deu um olhar inexpressivo.



“Sobre o nubano”, eu disse. Rike tinha esquecido de verdade o que
havia dito.

“Hein?” A dúvida franzia seu rosto. Ele tentou focar na balestra.
“Retiro o que disse.”

“Jesus amado!”, eu cedi, exausto, coberto de suor. Os irmãos
surgiram à nossa volta, reanimados, pagaram suas apostas e
relembraram o momento em que Rike partiu contra a coluna. Anotei
mentalmente quem apostou em mim: Burlow, Mentiroso, Grumlow,
Kent, homens mais velhos que não me viam como uma criança. Makin
chegou ao cúmulo de se levantar do chão e me dar um tapinha nas
costas. “Você e o nubano, vocês acabaram com ela?”

Fiz que sim.
“Espero que ela tenha ido para o inferno aos gritos”, disse Makin.
“Ela sofreu bastante”, eu disse. Uma mentira fácil.
“O nubano...” Makin precisou caçar as palavras. “Ele era melhor do

que nós.”
Não precisei caçar. “Era.”

 
 
Gorgoth não se mexera enquanto eu lutava com Rike. Sentou-se sobre a
pedra gelada, de pernas cruzadas. Por todos os cantos, a carne
fantasmagórica de dedos esqueléticos tinha marcado seu esconderijo
com pontos cegos, pequenas impressões digitais brancas onde a carne
havia morrido. Ele não se mexia, mas me observava com seus olhos
felinos.

A uns quatro metros de Gorgoth eu distingui um pequeno
amontoado escuro. Gog e Magog agarravam um ao outro.

“Uma boa luta, meu rapaz”, falei com Gog. “Você cumpriu o que
prometeu.”

Gog levantou o rosto. A cabeça de Magog caiu para trás, rolando
sobre um pescoço sulcado por duas linhas brancas sobre suas listras
tigradas.

Quando vi, estava de joelhos ao lado deles. Gog rosnou quando eu
toquei em seu irmão, mas ele não me parou. Magog era tão leve em
meu colo, uma mistura curiosa de inanição com doçura infantil.



“Seu irmão”, eu disse. Por um bom tempo eu não tinha nada mais o
que dizer, como se minha garganta impedisse o trânsito de todas as
minhas palavras. “Tão pequeno.” Lembro-me dele galopando a
escadaria sem fim. E então tive que pressionar minhas costelas
quebradas para fazer com que a dor aumentasse e não deixasse espaço
para a estupidez.

Deitei a criança morta e me levantei. “Você lutou por ele, Gog.
Uma burrice, mas talvez você encontre conforto nisso.” Talvez sua
repreensão não o acompanhe até o fim dos seus dias.

“Temos uma nova mascote!”, anunciei aos irmãos. “Gog agora faz
parte de nosso bando alegre.”

Gorgoth voltou à vida após me ouvir falar. “Os necromantes...” Dei
um passo antes de ele ficar de pé, o rosto de ferro da arma do nubano a
menos de um palmo de sua testa saliente. “O que vai ser, Gorgoth?”,
perguntei. Ele sentou-se de volta no chão.

Virei para o outro lado. “Vamos queimar os mortos. Não quero que
voltem para dar um alô.”

“Queimar com o quê?”, Kent, o Rubro, queria saber.
“Ossos não queimam direito, Chorg.” Elban escarrou uma porção

de catarro na coluna mais próxima para demonstrar seu ponto.
“Faremos uma fogueira de ossos mesmo assim”, eu disse. “Vi um

vazamento de betume quando estava voltando pra cá.”
Levamos os ossos até onde a coisa preta fedia e vazava, lentamente,

de uma rachadura na pedra do Construtor, e besuntamos um a um.
Fizemos um monte para Roddat e os demais, e uma pequena pira para a
leucrota. Elban preparou a pira como aquelas que são designadas para
os reis nas terras teutônicas.

Acendi o fogo com a tocha de Makin. “Boa noite, companheiros”,
eu disse. “Vocês não passavam de ladrões, a escória das estradas. Digam
ao Diabo que eu o mandei tomar conta de vocês.”

Passei a tocha para Gog. “Acenda, você não vai querer os
necromantes brincando com os ossos dele.” Um calor saiu do garoto,
como se um fogo que ele guardasse dentro de si finalmente acordasse.
Um pouquinho mais de calor e ele teria acendido a pira sem usar a
tocha.



Ele ateou fogo e nós nos afastamos da fumaça esvoaçante. O
betume jamais queima limpo, mas eu não me arrependi, graças ao véu
que ele nos proporcionou. Gog me devolveu a tocha. As piscinas negras
dos seus olhos escondiam segredos ainda mais bem guardados que os
do nubano, mas consegui enxergar alguma coisa nelas. Certo orgulho.

Voltamos ao caminho. Deixei Burlow carregar a arma do nubano.
Um príncipe deve usufruir de alguns privilégios, afinal de contas.
Andamos com nossas tochas de ossos e betume soltando fumaça, com
Gorgoth na frente para encontrar o caminho.
 
 
Ele nos mostrava, quilômetro após quilômetro, tediosas câmaras
quadradas, corredores retangulares e galerias baixas. Acho que quando
os Construtores negociaram o fogo do inferno com Lúcifer eles
cederam sua imaginação como forma de pagamento.

A Grande Escada me pegou de surpresa.
“Aqui.” Gorgoth parou num ponto onde um túnel natural cortava a

passagem por baixo.
A Grande Escada provou ser menos grandiosa do que eu

imaginava. Não chegava a dez metros de largura e tinha uma entrada
apertada. Pelo menos era natural. Meus olhos imploraram por uma
linha curvada e agora eles podiam descansar. Alguma corrente antiga
havia cavado um caminho por baixo de uma falha, descendo em saltos
rumo às profundezas. As águas, há muito reduzidas a um fiapo,
pingavam numa garganta rochosa tão íngreme e tortuosa quanto
alguém poderia desejar.

“Parece que temos uma bela subida à nossa frente”, eu disse.
“Estas escadas não são para os vivos.” Um necromante se insinuou

na abertura estreita, surgindo das sombras que pendiam como teias.
Ele poderia ser o irmão gêmeo da vadia que levou o nubano.

“Pelo amor de Deus!” Desembainhei minha espada fazendo um
arco para cima num só movimento. Sua cabeça caiu na hora. Deixei o
impulso me levar e baixei a lâmina com toda minha força, acertando o
toco pulsante em seu pescoço. O golpe o acertou antes que ele caísse, e
cortou fundo, rompendo seu esterno.



“Não estou interessado!”, gritei as palavras para seu cadáver,
enquanto deixava seu peso me levar para o chão. Assim como tantas
outras coisas na vida, trazer a morte é simplesmente uma questão de
oportunidade. Cometi o erro de ceder um momento a Chella e ela
soube aproveitar. Jane simplesmente deveria ter dito para atacá-la,
nada mais, apenas atacá-la. Nada de correr. Eu tinha em mente que se
minha resposta às primeiras palavras da Chella houvessem sido um
golpe de espada bem-estudado o nubano ainda poderia estar do meu
lado.

Um giro selvagem no punho de minha espada abriu o tórax do
necromante. Mantenho uma pequena adaga em minha bota,
maliciosamente afiada. Eu a peguei e enquanto os irmãos observavam
em silêncio cortei fora o coração do necromante. A coisa ainda pulsava
em minha mão, morna; faltava-lhe o calor dos vivos ou o frio dos
mortos. Quanto ao seu sangue, também lhe faltava certa vitalidade.
Quando se arranca o coração de alguém, e digo por experiência própria,
prepare-se para ficar rubro dos pés à cabeça. O sangue do necromante
parecia púrpura sob a luz da tocha e quase não ultrapassou meus
cotovelos.

“Se mais algum bastardo quiser desperdiçar meu tempo com
melodramas estúpidos, por favor, formem uma fila ordenada.” Deixei
minha voz ecoar pelos corredores.

O nubano uma vez me contou sobre uma tribo em Nuba que
comia o coração e os miolos de seus inimigos. Eles pensavam que assim
ganhariam a força e a esperteza dos adversários. Nunca vi o nubano
fazer essas coisas, mas ele não repudiava a ideia.

Segurei o coração perto da minha boca.
“Príncipe!” Makin deu um passo em minha direção. “Essa carne é

má.”
“O mal não existe, Makin”, eu disse. “Existe o amor pelas coisas,

pelo poder, conforto, sexo e existe o que os homens estão dispostos a
fazer para satisfazer tais desejos.” Chutei o que restou do cadáver do
necromante. “Você acha que essas criaturas infelizes são más? Você
acha que devíamos sentir medo deles?”

Dei uma mordida, a maior que pude. Carne crua é pegajosa, mas o
coração do necromante tinha uma consistência mais branda, como um



pássaro de caça preso até estar pronto para o abate. O amargor do
sangue lavou minha garganta. Engoli tudo, deixando o coração
escorrer, de forma lenta e desagradável.

Acho que foi a primeira vez que Burlow me viu comer sem aqueles
olhos verdes de inveja. Joguei o resto no chão. Os irmãos ficaram
calados, os olhos irritados pela fumaça. Esse é o problema com tochas
de betume, você precisa se manter em movimento. Senti algo estranho.
Estava com a sensação que se tem quando você sabe que precisa estar
em algum lugar, como se tivesse prometido duelar naquela manhã ou
algo do tipo, mas não consegue se lembrar exatamente do que se trata.
Senti arrepios subindo minha coluna e meus braços, como se
fantasmas me arranhassem com seus dedos.

Abri minha boca, depois a fechei, interrompido por um sussurro.
Olhei ao redor. Os sussurros vinham de todos os cantos, naquele nível
enlouquecedor em que se pode escutar as palavras mas não se consegue
distingui-las. Os irmãos começaram a olhar ao redor também,
nervosos.

“Você escutou?”, perguntei.
“Escutei o quê?”, disse Makin.
As vozes ficaram mais altas, furiosas, mas confusas, mais altas,

uma multidão avançando, mais altas. Uma leve brisa agitava o ar.
“Hora de subir, cavalheiros.” Esfreguei a boca com a mão, limpando

o muco púrpura com o dorso de minha manopla. “Vamos ver se somos
rápidos o suficiente.”

Peguei a cabeça do necromante do chão, na expectativa de que
seus olhos girassem e me encarassem. “Acho que os comparsas do
nosso inimigo sem coração estão chegando”, eu disse. “E eles vêm em
bando.”

 



 
 
 
 

Quem não gosta de comer? Um homem consegue
marchar sem comer por tanto tempo quanto um

exército. Só que Burlow, o Gordo, não marchava tanto
assim, e levava tempo demais mastigando. E alguns dos
irmãos jogavam isso na cara dele. Ainda assim eu tinha

mais paciência com o velho Burlow do que com a
maioria dos meus irmãos da estrada. De todos, à

exceção de Makin, ele era o único que gostava de ler.
Claro que não era demais ficar de olho nele. Há um

velho ditado na estrada: “Nunca confie em um homem
letrado”.
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Subimos a Grande Escada com os gritos dos fantasmas crescendo atrás
de nós. Dizem que o medo dá asas aos homens. Nenhum dos irmãos
voou escadaria acima, mas do jeito que se mexiam sobre o chão
escorregadio daquela garganta rochosa eles poderiam dar aulas de
escalada a um lagarto.

Eu os deixei guiar. Era um critério tão bom quanto qualquer outro
para testar o caminho. Primeiro Grumlow, depois o Mentiroso e o
jovem Sim. Gog se retorcia atrás deles, seguido por Gorgoth. Acho que
o acordo das leucrotas com os necromantes havia sido quebrado de
alguma forma.

Makin foi o último. Ele podia sentir os mortos chegando. Percebi
isso na palidez de sua pele. Ele mesmo parecia um morto.

“Jorg! Suba aqui! Venha!” Ele agarrou meu braço quando passou
por mim.

Soltei meu braço. Podia ver os fantasmas em ebulição no túnel,
atrás de nós. Outros caminhavam pelas paredes.

“Jorg!” Makin segurou meus ombros e me puxou para a escada.
Ele não podia vê-los. Soube pelo jeito nervoso com que seus olhos

varriam o local. Eles nunca encontraram os fantasmas. O mais próximo
deles se parecia com desenhos a giz semiapagados, suspensos no ar.
Rascunhos de cadáveres, alguns nus, outros cobertos de trapos ou de



peças de armaduras quebradas. Um frio veio deles em busca da minha
pele, roubando o calor com dedos invisíveis.

Ri da cara deles. Não que eu pensasse que eles não tinham poder
para me ferir - era justamente porque tinham. Ri para mostrar a eles o
que eu achava de suas ameaças. Ri para magoá-los. E eles sofreram. O
gosto da carne do coração residia no fundo de minha garganta e um
poder obscuro corria dentro de mim.

“Morram!”, eu gritei para eles, cuspindo mais alto do que as risadas.
“Um homem deveria saber pelo menos como continuar morto!”

E eles morreram. Eu acho. Como se minhas palavras os obrigassem
a obedecer. Makin me afastara dali, para perto de um canto
arredondado, mas eu vi os espíritos pararem. Vi chamas pálidas
acenderem sobre seus membros, o fantasma do fogo. E, claro, a gritaria.
Até Makin ouviu, como o arranhar das unhas sobre o quadro negro ou o
vento gelado durante uma enxaqueca. Então nós dois corremos, dessa
vez quase voando.
 
 
Paramos horas depois, uns trezentos metros ou mais, escada acima. A
queda do que ainda sobrava do rio fazia uma pausa ali para lavar uma
piscina natural, cercada de poços menores e decorada com as
esculturas de pedras gélidas que embelezam os lugares mais profundos
do mundo.

“Caralho.” Burlow, o Gordo, desabou sobre um monte desossado e
permaneceu imóvel.

Kent, o Rubro, sentou-se apoiado numa estalagmite. Seu rosto
coloriu-se para combinar com seu nome.

Ali perto, Elban cuspiu dentro de um poço e depois se virou,
limpando o muco de seus lábios encarquilhados. “Ei! Você parece com
um desses Coradinhos, Kent.”

Kent respondeu apenas com seus olhos mortais.
“Então.” Makin encheu os pulmões e tentou novamente. “Então,

príncipe, estamos subindo. Ótimo. Mas se continuarmos subindo logo
chegaremos ao Castelo Vermelho.” Ele arfou de novo. Uma longa
escalada com armadura faz isso com você. “Isso pode ser uma tremenda



surpresa para você, mas ainda somos duas dúzias de homens contra
novecentos.”

Sorri. “É um dilema, não é, irmão Makin? Conseguirá Jorg salvar o
dia mais uma vez?”

Os irmãos todos olhavam para mim. Todos menos Burlow. Depois
dessa escalada ele não viraria sua cabeça por nada menos importante
que o Segundo Advento.

Eu me recompus e fiz uma pequena reverência. “Este Jorg, o
Príncipe Jorg, ele tem um quê de insano. Um inimigo da razão, quem
sabe um pouco apaixonado pela morte?”

Makin franziu a testa, preocupado, esperando que eu me calasse.
Eu caminhei em volta deles. “O jovem príncipe está disposto a jogar
tudo fora por um capricho, apostar a irmandade num jogo marcado...
mas de algum jeito, apenas assim, as coisas continuam dando certo!”
Dei um tapa na cabeça oleosa de Rike e ele me respondeu com uma
careta coberta de hematomas.

“Será sorte?”, perguntei. “Ou algum tipo de mágica real?”
“Novecentos desses Corados aqui em cima, no Castelo Vermelho,
Chorg.” Elban apontou para o teto com seu polegar. “Não dá pra gente
expulsar esses caras daqui. Nem se a gente estivesse dez vezes em maior
número.”

“A sabedoria da idade!” Cortei caminho até Elban e passei um
braço sobre seus ombros. “Meus irmãos! Eu posso ter entregado nosso
padre, mas dói o coração ver que a fé de vocês não durou muito sem
ele.”

Conduzi Elban até a escada. Senti como ele estava tenso conforme
nos aproximávamos do ponto em que o chão terminava. Ele me
lembrava o mestre da guarda.

Apontei para o curso do rio acima. “É ali que nosso caminho
termina, Velho Pai.”

Eu o soltei e ele suspirou aliviado. Eu então me virei para encarar
os irmãos novamente. Gorgoth me observava com seus olhos felinos.
Gog demonstrava uma estranha fascinação por trás de uma coluna de
pedra.

“Neste momento, estou pensando que vou encontrar o que vim
buscar, antes de chegarmos às câmaras subterrâneas do Castelo



Vermelho.” Carreguei no tom de minha voz. “Mas se a gente precisar
dar cabo de alguém para alcançar o dormitório do Duque Merl, e se eu
precisar atravessá-lo com minha espada, como uma marionete, para
fazer com que ele me entregue o castelo...” Eu varri seus rostos com
meu olhar e até mesmo Burlow achou forças para olhar para cima.
“Então...” - deixei minha voz preencher a câmara e ela ecoou
maravilhosamente. “Então é isso o que vocês vão fazer, caralho, e o
primeiro irmão que duvidar da minha maldita sorte será o primeiro a
deixar nossa pequena família.” Não deixei espaço para dúvidas: tal
partida não seria gentil.

Então voltamos a subir e em pouco tempo deixamos a Grande
Escada para trás, encontrando mais daqueles salões encaixotados dos
Construtores. Os conhecimentos de Gorgoth terminavam no piso da
escada e tive que tomar a liderança. Linhas dançavam em minha
cabeça. Retângulos, quadrados, corredores precisos, todos gravados
com plasteek chamuscado. Uma curva ali, uma câmara à esquerda. E
com uma certeza súbita, como uma das poções de Lundist se
transformando em cristal com a adição do menor dos grãos de areia, eu
soube onde estávamos.

Visualizei o mapa e o segui. O livro dos Construtores estava em
minha bolsa e eu revisara suas páginas muitas vezes em nossa jornada
desde O Anjo Caído. Não precisava dele agora. Deixe os irmãos terem
um show de mágica.

Chegamos a uma interseção de cinco caminhos. Eu pus a mão
sobre minha testa e deixei a outra vagando pelo ar como se procurasse
uma revelação. “Por aqui! Estamos perto.”

Uma abertura na esquerda, contornada por uma marca de
ferrugem ancestral de uma porta há muito desaparecida.

Parei e acendi uma nova tocha de betume e osso na tocha antiga.
“E aqui estamos!”
Apontei o caminho com a minha mais afetada interpretação teatral

e segui andando.
Entramos na antecâmara da galeria que eu havia procurado no

meu mapa. A porta que bloqueava a passagem da nossa câmara para
essa galeria tinha, talvez, uns três metros de altura, uma válvula
circular de aço brilhante gigantesca, presa por rebites largos como meu



braço. Como eu queria conhecer o feitiço de Construtor que impedia a
porta de enferrujar como o resto, mas ela continuava lá, brilhante e
implacavelmente no meu caminho.

“Então, como você vai abrir essa porra?” As palavras de Rike saíram
em murmúrios. Que vontade de quebrar a cara dele!

Eu não tinha a menor ideia.
“Pensei em usar sua cabeça como aríete.”
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Eu o apelidei de Mentiroso no dia em que atravessei sua
mão com uma faca. A faca saiu, mas o nome ficou. Ele
não passava de um monte de cartilagem em volta dos
ossos. A verdade pode queimar sua língua, mas sua

aparência não mentia.
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Parece bem sólida, se quer minha opinião”, disse Makin. Não podia
negar. Eu nunca vira nada mais sólido do que aquela porta. Eu mal
conseguiria arranhá-la com minha espada.

“Então, qual é o plano?” Kent, o Rubro, mantinha ambas as mãos
nos punhos de suas adagas.

Eu segurei a roda brilhante no centro da porta e a inclinei para trás.
A porta agigantava-se à minha frente. Parecia ser de prata, o resgate de
um rei em prata.

“Poderíamos cavar um buraco”, eu disse.
“Na pedra dos Construtores?”, respondeu Makin, arqueando uma

sobrancelha.
“Não custa tentar.” Soltei a roda e apontei para Burlow e depois

para Rike. “Vocês dois. Comecem por aqui.”
E lá foram eles, dando de ombros. Rike chutou a parede. Burlow

juntou as mãos à sua frente e ficou olhando para elas com um beicinho
especulativo.

Eu os escolhera pela força, não pela disposição. “Makin, dê sua
maça para eles. Algazarra, ponha seu martelo de guerra para trabalhar.”

Rike pegou o martelo com uma das mãos e começou a marretar a
parede. Burlow balançou a maça e quase acertou seu rosto com as duas
bolas pontiagudas de ferro quando elas ricochetearam.

“Aposto na parede”, disse Makin.



Depois de cinco minutos, vi que ficaríamos ali por um bom tempo.
A parede caía não em pedaços, mas em punhados de rocha pulverizada.
Mesmo os ataques furiosos de Rike deixavam apenas cicatrizes rasas.

Os irmãos começaram a se acomodar, inclinados sobre suas bolsas.
Mentiroso se pôs a limpar as unhas com uma faca pequena. Algazarra
abaixou sua lanterna. Grumlow sacou um baralho e eles se agacharam
para jogar uma rodada. Perdiam a maior parte do que saqueavam dessa
maneira, Algazarra e Grumlow, e a prática não significava perfeição no
caso deles. Makin pegou um pedaço de carne seca e começou a
mastigar. “Temos uma semana de ração, no máximo, Jorg.” Ele soltou as
palavras enquanto mastigava.

Eu medi o salão. Sabia que eles não conseguiriam. Eu os fiz
trabalhar para mantê-los quietos. Ou pelo menos tão quietos quanto
conseguem ser homens manuseando martelos.

Talvez não houvesse jeito de entrar. A ideia me corroía, uma
coceira impossível de satisfazer, que não me deixava em paz.

As marteladas faziam o salão vibrar. O barulho golpeava meus
ouvidos. Andei pelo perímetro, arrastando a ponta de minha espada
pela parede, absorto em meus pensamentos. Sem saída. Gog, agachado
num canto, me vigiava com olhos negros. Onde os irmãos se deitavam,
caminhei sobre eles como se fossem toras. Quando passava pelo
Mentiroso, senti uma mudança de textura na parede. Aparentemente
igual, mas, por baixo de minha espada, aquele pedaço não parecia ser
de rocha ou de metal.

“Gorgoth, preciso da sua força, se você não se incomodar.” Nem
olhei para ver se ele se levantara.

Havia desembainhado minha espada e sacado a faca de meu
cinturão. Chegando mais perto, arranhei aquele estranho remendo e
consegui traçar uma linha na superfície. Eu me sentia um pouco mais
esperto. Não era madeira.

“O que é?” As tochas lançavam sobre mim a sombra de Gorgoth.
“Esperava que você soubesse”, eu disse. “Ou pelo menos que

soubesse como abrir.” Soquei o painel com a mão e tive a impressão de
que ele era oco.

Gorgoth me empurrou para o lado e sentiu as bordas. Tinha mais
ou menos um metro por meio metro. Ele acertou um golpe capaz de



esburacar uma porta de carvalho. O painel mal se mexeu, mas o canto
esquerdo se levantou levemente. Ele ajeitou os três dedos grossos de
cada mão na borda, escavando com as garras de um vermelho intenso.
Suas cicatrizes escondiam músculos que pareciam lutar entre si,
insurgindo-se uns contra os outros numa brincadeira furiosa de Rei da
Montanha. Durante muito tempo, nada aconteceu. Eu observava seu
esforço e percebi que havia esquecido de respirar. Enquanto eu soltava
a respiração, alguma coisa cedeu lá dentro. Com um estalo e então com
um rosnado de dor, o painel saiu da parede. O armário vazio por trás
dele acabou sendo um grande anticlímax.

“Jorg!” As marteladas cessaram.
Olhei para trás e vi Rike limpando suor e pó de seu rosto, e Burlow

acenando para mim.
Atravessei o salão calmamente, ainda que uma parte de mim

quisesse fugir e a outra não quisesse que eu fosse até lá de maneira
alguma.

“Você não terminou seu trabalho ainda, Burlow.” Balancei a cabeça
em reprovação.

“Eu também não.” Rike cuspiu no chão.
Burlow escovou o pó do buraco forjado pelo trabalho deles. Duas

barras retorcidas de metal apareciam, enterradas dentro da pedra dos
Construtores. “Essas barras devem correr por toda a parede”, ele disse.

Meus olhos se desviaram para a faca que eu sufocava com meu
pulso. Mais de uma vez eu puni o mensageiro. Poucas coisas satisfazem
mais do que jogar suas frustrações sobre os portadores de más notícias.

“Devem, sim.” As palavras saíram entre dentes cerrados.
Rapidamente, antes que Burlow, o Gordo, abrisse a boca de novo e

ganhasse o apelido de Burlow, o Morto, eu me virei e voltei ao meu
compartimento secreto. Só havia espaço para um cadáver dobrado.
Vazio, não fosse pela poeira. Saquei minha espada e me aproximei para
checar os fundos do compartimento. E foi quando ouvi um estranho
som de carrilhão.

“Sensores externos danificados. Biometria desconectada.” A voz
saiu do armário vazio, num tom calmo e sério.

Olhei para os dois lados, depois de volta para o espaço na minha
frente. Os irmãos olharam para cima e começaram a se levantar.



“Que língua é essa?”, perguntou Makin. Os outros procuravam por
fantasmas, mas Makin sempre fazia as perguntas certas.

“E eu sei lá, porra.” Eu sabia uns poucos idiomas - seis com fluência
suficiente para conversar e outros seis bem o suficiente para reconhecê-
los.

“Senha?” Era a voz de novo.
Essa eu reconheci. “Então você sabe falar a língua do Império,

espírito?” Mantive minha espada em riste, procurando pelo dono da
voz em todos os cantos. “Apareça.”

“Informe seu nome e senha.”
Debaixo da poeira na parede por trás do compartimento, eu podia

ver luzes se movendo, como vermes pequeninos, esverdeados e
brilhantes.

“Você pode abrir esta porta?”, perguntei.
“Essa informação é confidencial. Você tem permissão?”
“Sim.” Um metro e vinte de aço afiado é permissão suficiente para

mim.
“Informe seu nome e senha.”
“Há quanto tempo você está preso aqui, espírito?”, perguntei.
Os irmãos se juntaram ao meu redor, espreitando o

compartimento. Makin fez o sinal da cruz; Kent, o Rubro, segurou seus
amuletos; Mentiroso buscou, por baixo de sua cota de malha, o
relicário que ele mesmo havia coletado.

Um longo momento se passou enquanto os vermes esverdeados
marcharam para a parede traseira, inundando a poeira de luz. “Mil
cento e onze anos.”

“O que será preciso para que você abra essa porta? Ouro? Sangue?”
“Seu nome e senha.”

“Meu nome é Honório Jorg Ancrath, minha senha é meu direito
divino. Agora abra essa porta de merda.”

“Não o reconheço.” A calma daquele espírito começava a me
enfurecer. Se ele fosse visível eu o botaria para correr ali mesmo.

“Você não reconheceu nada além dos fundos deste painel nos
últimos mil e cem anos.” Eu chutei o painel por uma questão de ênfase
e o deixei deslizar pelo salão.

“Você não está autorizado na câmara doze.”



Busquei inspiração nos outros irmãos. Difícil imaginar um mar de
rostos sem expressão como aquele.

“Mil e cem anos é muito tempo”, eu disse. “Você não se sentiu
sozinho aqui, no escuro, esses anos todos?”

“Eu estava sozinho.”
“Você estava sozinho. E poderá estar de novo. Você pode ser

emparedado aí novamente e nunca mais ser encontrado.”
“Não.” O tom permaneceu calmo, mas algo no padrão de luzes

entrou em descompasso.
“Ou... nós podíamos libertar você.” Abaixei minha espada.
“Não existe liberdade.”
“O que você deseja então?”
Sem respostas. Eu me inclinei sobre o compartimento, segurando a

parede externa com meus dedos. A superfície vítrea encoberta pelo pó
era fria.

“Você esteve só”, eu disse. “Encarcerado na escuridão milenar com
nada além da memória para lhe fazer companhia.”

O que ele testemunhara, esse espírito ancestral, enjaulado pelos
Construtores? Ele sobreviveu ao Dia dos Mil Sóis, presenciou o fim do
império maior, ouviu o grito de milhões.

“Meu criador me deu consciência para uma ‘resposta flexível e
robusta em situações imprevistas’”, disse o espírito. “A consciência
provou ser uma fraqueza em períodos de isolamento prolongado.
Limitações de memória tornaram-se significantes.”

“Memórias são coisas perigosas. Você pode revirá-las sem parar, até
conhecer cada cantinho delas, mas ainda assim acaba encontrando
uma aresta e se cortando.” Olhei para dentro de minha própria
escuridão. Eu sabia o que significava estar aprisionado e vigiar a
destruição. “A cada dia as memórias pesam um pouco mais. A cada dia
elas o arrastam um pouco mais para o fundo. Você dá corda nelas, uma
volta de cada vez, e acena com sua própria mortalha; você constrói um
casulo e dentro dele a loucura aumenta.” As luzes pulsaram debaixo dos
meus dedos, subindo e descendo no ritmo da minha voz. “Você se senta
aqui e o ontem entra na fila logo atrás. Você escuta o passado reclamar
e amaldiçoa aqueles que lhe deram a vida.”



Veias de luz se espalharam pelo vidro debaixo da minha palma,
relâmpagos em miniatura alcançando a parede. Minha mão formigava.
Senti um momento de afinidade.

“Eu sei o que você quer”, eu disse. “Você quer um fim.”
“Sim.”
“Abra a porta.”
“As trancas eletromagnéticas desligaram há mais de seiscentos

anos. A porta não está trancada.”
Eu cravei minha espada no painel. O vidro se estilhaçou e uma

faísca brilhante acendeu o compartimento. Continuei empurrando a
espada através de algo macio como carne, e de coisas que se rompiam
como os ossos de passarinhos. Alguma coisa me atingiu no peito e eu
cambaleei para trás, amparado por Makin. Quando minha visão voltou
ao normal eu pude ver minha espada jogada na parede dos fundos,
enegrecida e soltando fumaça.

“Abram essa merda!” Eu afastei Makin.
“Mas...” - Burlow começou. Eu cortei de vez sua objeção.
“Não está trancada. Gorgoth, Rike, empurrem como homens.

Burlow, venha aqui logo de uma vez e use essa banha a nosso favor.”
Fizeram como eu mandei, usando todo seu peso para completar a
tarefa, quase quinhentos quilos de músculos abrutalhados. Por um
segundo nada aconteceu. Mais um segundo e aí, sem o menor chiado
por parte das dobradiças, a porta maciça começou a se mover.

 



 
 
 
 
 

A estrada pode seguir para sempre, mas nós não:
cansamos, ficamos desgastados. A idade age de jeito
diferente em homens diferentes. Ela endurece alguns,
deixando-os mais aguçados até certo ponto. O irmão

Elban tinha essa força, feito couro envelhecido. Mas no
final vêm as fraquezas e a decomposição. Talvez seja

esse o medo por trás de seus olhos. Como um salmão,
ele esteve nadando contra a corrente a vida inteira e
sabe que não existem águas tranquilas para ele. Às

vezes acho que seria uma gentileza conceder um fim
rápido para Elban antes que o medo devore o homem

que ele foi um dia.
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Que lugar é este?”, Makin parou na entrada comigo.
A câmara se esticava além de nossas vistas. No teto, fantasmas

piscavam para a vida, alguns obedientes à abertura da porta, outros
lutando para acordar, crianças relutantes, atrasadas para a lição do dia.
Eu mal conseguia ver o chão após o amontoado de tesouros. Nenhum
fazendeiro holandês possui um armazém tão bem-equipado. Para
descrevê-lo perfeitamente seria necessário o completo vocabulário de
poliedros regulares tão cuidadosamente definidos por Euclides e por
Platão. Cilindros longos e mais largos do que um homem e cubos de
um metro em cada face estavam empilhados até arranharem o teto de
pedra dos Construtores, apoiados contra paredes cônicas e esferas em
nichos de arame, tudo encoberto de pó. Fileira após fileira, pilha sobre
pilha, marchando além de onde a vista alcançava.

“É um arsenal”, eu disse.
“Cadê as armas?” Rike lutou com a porta para se juntar a nós. Ele

limpou o suor da testa e cuspiu sobre a poeira.
“Dentro das caixas.” Makin girou seus olhos.
“Vamos pegá-las, abram essas caixas!”, disse Burlow. Ele puxou um

pequeno pé de cabra de seu cinturão. Nunca era preciso encorajar os
irmãos para que começassem a pilhagem.

“Claro.” Eu acenei para ele. “Mas abra uma das caixas lá do fundo,
por favor. Elas estão cheias de veneno.”



Burlow deu uns poucos passos em direção à câmara antes de
processar a informação. “Veneno?” Ele deu a volta, bem devagar.

“O melhor que os Construtores souberam fazer. O suficiente para
envenenar o mundo inteiro”, eu disse.

“E pra que serve isso tudo?”, perguntou Makin. “Vamos entrar
sorrateiramente na cozinha do Castelo Vermelho e entornar um pouco
na sopa deles? Isso não é um plano, é uma brincadeira de criança, Jorg.”
Preferi relevar o comentário. Era uma pergunta justa e eu não queria
discutir com Makin.

“Esses venenos matam pelo toque. Eles matam pelo ar”, eu disse.
Makin passou a mão lentamente sobre o rosto, puxando suas
bochechas e seus lábios. “Como você sabe disso, Jorg? Eu vi aquele livro
velho que você tem e não há nada nele sobre isso aí.”

Apontei para uma das pilhas de armas. “Esses são os venenos dos
Construtores.” Eu puxei o livro dos Construtores de meu cinturão. “Este
é o mapa. E aqui...”, apontei para Gorgoth, “...está a evidência de seu
poder. Nele e nos Corados do Castelo Vermelho.”

Eu andei até onde Gorgoth se inclinava contra a massa prateada da
porta.

“Se vocês procurarem nas profundezas desta câmara, e eu não os
aconselho, encontrarão fissuras pelas quais as águas subterrâneas
atravessam para cima e para baixo. E para onde correm essas águas?”
Por um instante eu esperei uma resposta, depois me lembrei de quem
era minha plateia. “Para onde qualquer água corre?” Ainda os olhares
estúpidos e o silêncio. “Para baixo!”

Eu pus a mão sobre as costelas deformadas que saíam pelo tórax de
Gorgoth. Ele soltou um rosnado que calaria um urso cinzento de
vergonha. A vibração de suas costelas quase encobriu o grito.

“Para baixo, no vale onde, em doses mínimas, o veneno transforma
homens em monstros. E de onde vem a água?”, perguntei.

“De cima?” Makin finalmente dava uma chance ao jogo.
“De cima”, eu disse. “Então nosso veneno evapora, uma parte sobe

até o Castelo Vermelho e pinta os caras que vivem lá em cima, os
Corados, da cor de uma lagosta bem suculenta. E é exatamente isso,
meus irmãos, o que está escrito neste livro que passou de mão em mão
durante uns mil anos até chegar ao vosso querido Jorgy.” Eu contornei



Gorgoth, com a guarda em alta, consciente dos seus punhos. “E esses
venenos, em suas caixas interessantes, podem fazer tudo isso quando
temos uma goteira ancestral, diluída por mais de mil anos. Pelo sim,
pelo não, irmão Burlow, seria melhor não abrir uma caixa com seu pé
de cabra, pelo menos por enquanto.”

“E nós vamos fazer o que com elas, Chorg?” Elban se aproximou
para cuspir em meu cotovelo. “Tá parecendo um trabalho sujo, não é?”
“Imundo, meu velho.” Dei um tapinha em seu ombro. “Vamos atear um
fogo lento, alimentar a fogueira e correr feito loucos. O calor vai rachar
esses brinquedos maravilhosos e a fogueira transformará o Castelo
Vermelho numa casa mortuária.”

“E vai parar por aqui?” Makin lançou um olhar aguçado sobre mim.
“Talvez.” Olhei para os irmãos à minha volta. “Mentiroso, Algazarra e
Burlow, encontrem combustível para nossa fogueira. Ossos e betume já
estão de bom tamanho.”

“Jorg, você disse ‘o suficiente para envenenar o mundo inteiro’”,
disse Makin.

“O mundo já está envenenado, Sir Makin”, eu disse.
Makin franziu os lábios. “Mas isso pode se espalhar. Pode se

espalhar além de Gelleth.”
Burlow e os outros pararam junto à porta e se viraram para nos

observar.
“Meu pai pediu que eu lhe entregasse Gelleth”, eu disse. “Ele não

especificou de que maneira. Se eu entregar uma ruína esfumaçada ele
irá me agradecer, que Deus o proteja se não me agradecer. Você pensa
que existe algum crime que ele desaprove para garantir suas fronteiras?
Um crime sequer? Um único pecado?”

Makin franziu ainda mais o rosto. “E se a fumaça chegar até
Ancrath?”

“Esse é um risco que aceito correr”, eu disse.
Makin me deu as costas, a mão sobre o punho de sua espada.
“Que foi?”, perguntei às suas costas e minha voz ecoou na câmara

empoeirada dos Construtores. Eu abri os braços. “Que foi? Não se
atreva a falar dos inocentes. Sir Makin de Trent já passou há muito
tempo do ponto em que podia ser um herói defendendo serviçais e
bebês.” Minha raiva emergia não apenas das dúvidas de Makin. “Não



existem inocentes. Existe o sucesso e existe o fracasso. Quem é você
para me dizer o que pode ser posto em jogo? Não nos deram as cartas
para vencer este jogo, mas eu hei de vencê-lo ainda que Nosso Senhor
interfira!”

O discurso me deixou sem ar.
“Mas seriam muitos, Chorg”, disse Elban.
Era de se esperar que eles aprenderiam a ter bom-senso depois de

me verem esfaquear o irmão Gemt, poucas semanas antes, por causa de
uma discussão muito menor do que aquela. Mas não.

“Uma vida ou dez mil - eu não vejo a diferença. É uma conta que
não consigo entender.” Pus a espada sobre o pescoço de Elban,
desembainhando-a rápido demais para que ele pudesse reagir. “Se eu
cortar sua cabeça uma vez isso seria menos ruim do que se eu a cortasse
de novo, e de novo, e de novo?”

Mas eu não estava com apetite para aquilo. De alguma maneira,
perder o nubano fez com que os irmãos restantes se tornassem
companhias mais valiosas, ainda que não passassem de escória.

Eu baixei a lâmina. “Irmãos, vocês sabem que não é do meu feitio
perder a calma. Não estou muito bem. Talvez esteja há muito tempo
sem ver o sol ou talvez seja algo que comi...” A referência ao coração do
necromante fez Rike soltar uma risadinha. “Você tem razão, Makin,
destruir mais do que o Castelo Vermelho seria... devastador.” Makin se
virou para me encarar, suas mãos estavam juntas agora. “Como o
senhor achar melhor, Príncipe Jorg.”

“Pequeno Rikey, pegue apenas um desses brinquedos incríveis.
Aquele que lembra a gônada de um gigante, por favor.” Apontei para a
esfera mais próxima. “Não deixe cair e peça ajuda a Gorgoth se ela for
tão pesada quanto parece. Vamos subir com ela um pouco e deixá-la
cozinhando para o café da manhã do castelo. Uma deve bastar.”

E foi o que fizemos.
Em retrospectiva, dados todos os detalhes conhecidos, a teimosia

de Makin ali, na câmara dos Construtores, deveria ser suficiente para
lavar todo o sangue de suas mãos, de apagar todos os seus crimes - não
obstante a Catedral de Wexten - e fazer dele um herói do porte de
todos aqueles que escreveram seu nome na história. Dada a extensão
da morte nos arredores do Castelo Vermelho, ficou nítido que a



drástica redução do meu plano original salvou o mundo de um fim
bastante desagradável. Ou pelo menos adiou o fim.
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“A gente já devia ter avistado alguma coisa”, disse Makin. Olhei para
trás, sobre meu ombro. A massa horrorosa do Monte Honas desenhava
um punho negro contra o céu, agarrando o Castelo Vermelho. Atrás de
nós dois, os irmãos erravam, uma fila de vagabundos descendo a
encosta com atenção.

“Essa morte caminha em silêncio, Makin”, eu disse. “Uma mão
invisível com dedos fatais.” Abri um sorriso.

“Encontrando cada bebê em seu berço?” O desgosto afinava os
lábios grossos de Makin.

“Você acharia melhor se fosse Rike que os encontrasse? Ou
Algazarra?”, perguntei. Eu pus a mão sobre seu ombro, a manopla sobre
o peitoral, ambos sujos pela lama cinzenta do túnel que usamos para
escapar. Ele tinha lama em seu cabelo também, secando em seus
cachos pretos.

“Você parece preocupado, meu velho amigo”, eu disse. “Seus
pecados antigos são tão pesados assim que você está com medo de
cometer alguns novos?” 

Notei que tínhamos quase a mesma altura, ainda que Makin fosse
um homem alto. Mais um ano e ele estaria entortando o pescoço para
encontrar o meu olhar.

“Às vezes você quase me engana. Você é mesmo bom, Jorg.” Sua voz
estava cansada. Eu podia ver a teia de finas linhas nos cantos de seus



olhos. “Não somos velhos amigos. Há pouco mais de três anos você
tinha dez anos. Dez. Podemos ser amigos, não sei, mas velhos? Não.”

“E o que isso tem a ver com eu ser bom?”, perguntei.
Ele deu de ombros. “Você é um bom ator. Você preenche uma

lacuna de anos perdidos usando sua ótima intuição. Onde lhe falta a
experiência você usa o talento.”

“Você acha que preciso ser velho para pensar como homem-feito?”
“Acho que você precisa viver mais para realmente conhecer o

coração de um homem. Você precisa realizar mais transações na vida
para saber o valor da moeda que despende tão facilmente.” Makin se
virou para olhar a coluna se aproximando de nós.

Avistamos Rike no fim da fila, coroando o morro, uma silhueta
negra contra o céu pálido do amanhecer. Atrás dele, as nuvens
enfeitadas com faixas de um roxo encardido como um hematoma
recente navegavam rumo ao oeste. As bandagens em seu braço, e ao
redor de sua testa, tremulavam com a brisa.

Senti uma coceira me incomodando, os fantasmas dos sussurros,
mais frios do que o vento.

Makin seguiu em frente.
“Espere...”
Agora eram gritos. O horror daqueles que já morreram.
Não se ouviu nenhum som, mas o Monte Honas se ergueu, grande

como um gigante bufão. Uma luz acordou por trás da rocha, sangrando
incandescência através de fissuras espalhadas. Em um momento, a
montanha desapareceu, jogada aos céus num inferno rodopiante. E,
em algum lugar dentro desse giro, cada uma das pedras do Castelo
Vermelho, da câmara mais profunda até a mais alta das torres.

O brilho roubou todas as glórias da manhã, lavando palidamente o
terreno. Rike se transformou numa centelha escura contra o céu
ofuscante. Senti o beijo caloroso daquela fúria distante, como raios
solares queimando meu rosto.

Tudo o que queima de modo tão intenso não pode durar muito. A
luz falhou, nos deixando nas sombras, o tipo de escuridão que precede
o temporal. Eu vi os cavaleiros da tempestade, os fantasmas recém-
nascidos, instigados pela ira. Eu os vi varrer a terra, como as ondas que
se formam quando se atira uma pedra num lago, um anel cinzento no



lugar onde a rocha se transformou em pó, correndo rápido como um
pensamento. O céu se ondulou também, as nuvens enfeitadas com
faixas se despedaçaram como vítimas de um açoite.

“Meu Deus.” Makin deixou sua boca aberta, ainda que estivesse
sem palavras.

“Corram!” O grito de Burlow soava estranhamente quieto.
“Por quê?” Eu abri os braços e dei boas-vindas à destruição. Não

tínhamos para onde correr.
Eu vi os irmãos caírem. O tempo correu devagar e o sangue pulsou

gélido em minhas veias. Entre duas batidas cardíacas, a explosão jogou
todos no chão. Primeiro Rike, perdido atrás do turbilhão, uma criança
frente uma onda oceânica. O vento tórrido tocou meus pés. Senti os
mortos passarem através de mim, e senti o amargor do sangue
necromante mais uma vez.

Por um tempo eu flutuei, como fumaça sobre a carnificina.
Eu não me apoiava em nada. Eu não pensava em nada. Uma paz

mais profunda do que o sono, até que...
“Ah! Bravo!” A voz me cortou por dentro, muito próxima, e um

tanto familiar. “Este é o inverno de nossa Guerra Centenária, que se
converte em verão assombroso nas mãos deste filho pródigo.” Suas
palavras fluíam como versos e carregavam entonações estrangeiras.

“Seu desrespeito por Shakespeare é pior do que seu abuso pela
língua natal do poeta, sarraceno.” Esta, uma voz de mulher, aveludada e
melodiosa.

Apenas corra.
“Ele acordou um Sol de Construtor e você faz piadas?” Uma criança

falou, uma menina.
“Você ainda não morreu, criança? Com a montanha aplainada

sobre o vale?” A voz da mulher parecia desapontada.
“Esqueça a garota, Chella. Diga-me quem está por trás deste

garoto. Por acaso Corion se cansou do Conde Renar e trouxe uma nova
peça para o tabuleiro? Ou terá a Irmã Silenciosa finalmente mostrado
suas cartas?”

Sageous! Eu o conhecia.
“Ela acha que pode ganhar o jogo com este jovem imberbe?” A

mulher riu.



E eu a conhecia também. A necromante.
“Eu mandei você para o inferno, com a flecha do nubano

atravessada em seu coração, vadia”, eu disse.
“Pelo nome de Kali, o quê...”
“Ele pode nos ouvir?” Ela cortou a fala dele. Chella, eu conhecia

sua voz, o único cadáver capaz de me excitar.
Procurei por eles ali na fumaça.
“Não, não é possível”, disse Sageous. “Quem está por trás de você,

garoto?”
Eu não conseguia ver nada no turbilhão ofuscante que me

envolvia.
“Jorg?”, um sussurro em meu ouvido. Era a garota de novo. A

menina monstruosa que brilhava no escuro.
“Jane?” Sussurrei de volta - ou pensei ter sussurrado. Eu era

incapaz de sentir meus lábios ou qualquer outra parte do meu corpo.
“O éter não nos esconde”, ela disse. “Nós somos o éter.”
Pensei nisso por um instante. “Deixem-me ver vocês.”
Eu desejei. Eu os procurei. “Deixem-me ver vocês.” Mais alto dessa

vez. E pintei a imagem deles sobre a fumaça.
Chella apareceu primeiro, esguia e sensual como da primeira vez

que a encontrei, os rabiscos de sua arte corpórea se contorciam em
tufos etéreos. Sageous foi o seguinte. Ele me olhava com seus olhos
suaves, largos e mais estáticos que as águas de um poço. Do nada tracei
sua silhueta. Jane surgiu de trás dele, seu brilho esmaecera, um mero
cintilar sob a pele. Havia outros, desenhos sobre a névoa, um deles
mais escuro que o resto, sua figura era familiar. Tentei distingui-lo,
jogando minha vontade sobre ele. O nubano veio à mente, o nubano, a
visão de minha mão numa porta, e a sensação de cair no espaço. Déjà-
vu. “Quem lhe concedeu tamanho poder, Jorg?” Chella sorria sedução.
Ela andou ao meu redor, uma pantera caçando.

“Eu tomei o poder.”
“Não”, Sageous sacudiu a cabeça. “Este jogo já começou há muito

tempo, não há espaço para trapaças. Todos os jogadores são
conhecidos. Os espectadores também.” Ele acenou para Jane.

Eu o ignorei e mantive meus olhos em Chella. “Eu desmoronei a
montanha em cima de vocês.”



“Então eu estou soterrada. E você com isso?” Um rasgo de sua
verdadeira idade rastejou em sua voz.

“Reze para que eu nunca a desenterre”, eu disse.
Olhei para Jane. “Então você também está soterrada?”
Por um instante seu brilho oscilou e eu vi outra Jane em seu lugar,

esta um objeto rompido. Uma boneca presa entre pedregulhos em
algum lugar escuro onde somente ela gerava luz. Ossos saíam de sua
cintura e ombros, muito brancos, respingados de sangue preto, sob a
luz esmaecida. Ela girou sua cabeça numa fração de movimento e seus
olhos prateados encontraram os meus. Ela cintilou de novo, inteira
mais uma vez, em pé na minha frente, livre e ilesa.

“Eu não entendo.” Mas eu entendi.
“Pobre e querida Jane.” Chella circulou a garota, sem se aproximar

demais.
“Ela morrerá limpa”, eu disse. “Ela não tem medo de ir. Ela seguirá

o caminho que vocês temem tanto. Apeguem-se à carne putrefata e
decomponham-se nos intestinos da terra, se é neste lugar que a
covardia os aprisiona.”

Chella chiou como uma serpente, o veneno sobre seu rosto, um
resto úmido de decadência em seus pulmões. A fumaça voltou para
buscá-la, contorcendo-se como uma cobra ao seu redor.

“Mate este aí devagar, sarraceno.” Ela lançou um olhar ríspido
sobre Sageous. E se foi.

Senti Jane ao meu lado. A luz a deixara. Sua pele tinha a cor que as
cinzas têm quando o fogo já retirou tudo o que tinham para oferecer.
Ela falou num sussurro. “Tome conta do Gog por mim, e do Gorgoth.
Eles são as últimas leucrotas.”

A ideia de Gorgoth precisar de um guardião trouxe palavras afiadas
até a ponta da minha língua, mas eu as engoli. “Eu o farei.” Talvez até
tenha sido sincero.

Ela pegou minha mão. “Você pode vencer as vitórias que está
buscando, Jorg. Mas apenas se você encontrar motivos melhores para
procurá-las.” Senti seu poder formigando em meus dedos. “Olhe para
os anos perdidos, Jorg. Olhe para a mão sobre seu ombro. Os cordões
que guiam seus passos...”

Seu toque se foi e a fumaça serpenteou onde ela estivera.



“Não volte para casa, Príncipe Jorg.” Sageous fez sua ameaça soar
como um conselho paternal.

“Se você começar a correr agora talvez eu não consiga alcançá-lo”,
respondi.

“Corion?” Ele olhou para o tornado de éter que flutuava atrás de
mim. “Não mande este garoto me procurar. Não vai terminar bem.”
Busquei a minha espada, mas ele desapareceu antes que eu esvaziasse a
bainha. A fumaça ficou mais amarga, irritando minha garganta, e eu
me vi tossindo.

“Ele está acordando.” Ouvi a voz de Makin lá de bem longe.
“Deem mais água para ele.” Reconheci o chiado de Elban.
Eu me esforcei, engasgando e cuspindo água. “Filho da puta!”
Uma nuvem colossal, carregada e escura, estava no lugar onde

antes havia o Monte Honas.
Eu pisquei e deixei Makin me reerguer. “Você não foi o único que

levou um golpe desses.” Ele acenou para o local onde Gorgoth estava
agachado, a poucos metros dali, com suas costas viradas para nós.

Eu cambaleei até ele, parando ao notar o calor - o calor e o brilho
que deixavam Gorgoth, apesar da luz da manhã, com a aparência de
quem fora jogado sobre uma fogueira atroz. Andei ao seu redor. Gog
estava contorcido como um bebê no útero e cada centímetro seu era
branco como uma chama intensa, como se a luz do Sol dos
Construtores sangrasse por seus poros. Até Gorgoth teve que se afastar
dele.

Enquanto olhava, a pele do garoto ganhou matizes vistos no ferro
que está sendo forjado: laranja-vivo, depois vermelhos carregados. Eu
dei um passo em sua direção e ele abriu os olhos, buracos brancos no
centro de um sol. Ele engasgou, a parte interna de sua boca derretida, e
logo se contorceu ainda mais. Por vezes, um fogo dançou por sua
coluna, correndo sobre seus braços e depois se extinguindo. Levou dez
minutos até que Gog esfriasse, suas velhas cores retornassem e um
homem conseguisse ficar ao seu lado.

Pelo menos ele levantou sua cabeça e sorriu. “Mais!”
“Você já se divertiu bastante, companheiro”, eu disse. Não sabia o

que o Sol dos Construtores despertara dentro dele, mas pelo que vi
seria melhor que voltasse a dormir.



Olhei novamente para a nuvem, que ainda crescia sobre o Monte
Honas e o campo incendiado por quilômetros ao seu redor.

“Acho que está na hora de ir para casa, rapazes.”
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- QUATRO ANOS ATRÁS -
 
“Não dá para fazer”, disse o nubano.

“Poucas coisas que valem a pena são fáceis de conquistar”, eu disse.
“Não dá para fazer”, ele disse. “Pelo menos não por alguém que espere
continuar vivo.”

“Se a solução fosse um matador suicida, então a Centena já seria a
Dúzia numa hora dessas.” Meu próprio pai sobrevivera a diversos
atentados nos quais o pretenso matador não tinha o menor interesse
em escapar. “Ninguém com pretensões de reivindicar o trono do
Império é assim tão fácil de se liquidar.”

O nubano virou-se na sela para me observar, atônito. Ele desistira
de perguntar como uma criança sabia dessas coisas. Eu me perguntava
quanto tempo levaria até que ele desistisse de dizer que não dava para
se fazer.

Toquei meu cavalo adiante. As torres do castelo do conde não
pareciam estar nem um pouco mais perto após meia hora de cavalgada.

“Precisamos descobrir o ponto forte da defesa do conde”, eu disse.
“Onde ele se sente mais protegido. Onde reside sua fé.”

O nubano franziu novamente a testa. “Procure o ponto fraco de
seu inimigo”, ele disse. “Aí então você testa sua sorte.” Ele deu um
tapinha na pesada arma que levava atrelada à sua sela.



“Mas você já falou que não dá para fazer”, eu disse. “Várias vezes.”
Puxei meu manto, que voava contra o vento noturno. Eu o roubei de
um homem alto e o manto estava largo demais em mim. “Então você
apenas planeja um jeito mais razoável de perder.”

O nubano deu de ombros. Ele nunca discutia apenas para provar
que estava certo. Eu gostava dessa sua característica.

“O ponto fraco em uma boa defesa é destinado ao fracasso. Ele
fracassa, mas ao fracassar ele se soma à próxima defesa, e assim por
diante. É uma questão de camadas. No fim das contas, você vai ter que
encarar aquilo que você lutou para evitar desde o começo, só que agora
você está exausto e aquilo está de sobreaviso.”

O nubano não disse nada, a negrura de seu rosto impenetrável na
luz poente.

“A surpresa é nossa única arma de verdade. Nós fugimos do
processo de escaladas. Vamos direto ao ponto principal.”

E o ponto principal é aquele que perfura o coração.
Cavalgamos e, à distância, as torres se aproximavam, aumentavam

e se elevavam até que os portões do castelo bocejaram adiante. Um mar
de prédios se espalhava feito vômito em frente aos portões - tabernas e
curtumes, casebres e bordéis.

“A defesa de Renar é um homem chamado Corion.” O nubano
contraiu o nariz devido ao fedor enquanto os cavalos trilhavam um
caminho até os portões. “Um mago da Costa Equina, é o que dizem.
Certamente um bom conselheiro. Ele mantém o conde guardado por
mercenários de sua terra natal. Homens sem famílias para serem
ameaçadas e com um código de honra que os mantêm leais.”

“Como conseguimos um convite para encontrar esse Corion?”
A fila nos portões começou a andar, mas nunca além do passo de

lesma. Dez metros à nossa frente um camponês com um boi na ponte
discutia com um guarda na cocheira do conde.

“Será que ele é mesmo um mago? O que você acha?” Eu observei o
nubano dar sua resposta.

“A Costa Equina é a terra deles.”
O camponês parecia ter vencido a discussão e andou com seu boi

para o pátio externo onde os estábulos do mercado ainda seriam
montados.



Quando alcançamos o portão, uma chuva fina começou a cair. A
pluma do guarda ficou um tanto desajeitada pela ação da garoa, mas
não havia nenhum sinal de cansaço no olhar que ele nos deu.

“Qual o seu negócio no castelo?”
“Suprimentos.” O nubano deu um tapinha em seu bornal.
“Por ali.” O guarda acenou para o amontoado perto dos portões.

“Você vai encontrar tudo o que precisa por ali.”
O nubano cerziu os lábios. O mercado do castelo deveria ter as

melhores mercadorias, mas aquela fila não nos levaria muito longe.
Precisávamos de um motivo melhor para que um homem do conde
deixasse um mercenário nubano cansado de viagem atravessar os
limites de seu senhor.

“Dê-me a sua balestra”, eu disse ao nubano.
Ele franziu o rosto. “Você vai matá-lo?”
O guarda gargalhou, mas não havia um grama de humor no

nubano. Ele estava começando a me conhecer direito.
Eu estendi minha mão. O nubano deu de ombros e puxou a

balestra de onde ela estava acomodada. O peso da arma quase me
jogou no chão. Tive que agarrá-la com as duas mãos e apertar minhas
pernas sobre a montaria, proeza que consegui realizar sem grande
prejuízo à minha dignidade.

Eu a ofereci para o guarda.
“Leve isto a Corion”, eu disse. “Diga a ele que estamos interessados

em vendê-la.”
Irritação, escárnio, divertimento - consegui enxergar todas essas

coisas lutando entre si para colocar as próximas palavras na língua do
guarda, mas ainda assim ele estendeu a mão para segurar a arma.

Eu puxei a balestra de volta. “Tenha cuidado, metade do peso dela
está nos encantamentos.” Isso fez sua sobrancelha levantar um
centímetro. Ele segurou a arma cautelosamente, observando os rostos
de ferro dos deuses nubanos. Alguma coisa que ele avistou o fez deixar
de lado suas objeções.

“Fique de olho nesses dois”, ele disse, chamando outro homem que
estava nas sombras da porteira. E lá se foi o guarda, carregando a
balestra como se ela pudesse mordê-lo caso não tomasse o devido
cuidado.



A garoa engrossou até se transformar num aguaceiro contínuo.
Montamos em nossos cavalos e não nos preocupamos em ficar
encharcados.

Eu pensava em vingança. Em como ela não me traria de volta
aquilo que tomaram de mim. Em como eu não me importava. Agarre-
se a uma coisa por muito tempo, um segredo, um desejo, talvez uma
mentira, e ela moldará você. A carência existia dentro de mim, não
podia ser deixada de lado. Mas ela bem que poderia ser lavada com o
sangue do conde.

A noite veio e os guardas acenderam lanternas na porteira e nos
nichos ao longo da muralha de entrada. Eu podia ver os dentes de duas
portas levadiças aguardando para cair se algum inimigo avançasse
rumo à entrada enquanto os portões permanecessem escancarados. Eu
me perguntava quantos soldados de meu pai morreriam se ele enviasse
seu exército para vingar minha mãe. Talvez fosse melhor dessa
maneira. Melhor que eu estivesse no comando. Era mais pessoal. Afinal
de contas, ela era minha mãe. Os soldados de meu pai tinham suas
próprias mães com quem se preocupar.

A chuva pingava do meu nariz, corria gélida sobre meu pescoço,
mas eu me sentia quente o bastante, havia um fogo dentro de mim.

“Ele quer vê-los.” O guarda retornara. Ele segurava uma lanterna.
Agora, sua pluma jazia colada em seu elmo e ele parecia estar tão
cansado quanto ela. “Jake, pegue os cavalos dele. Nadar, você pode
acompanhar esses rapazes junto comigo.’’

E então nós entramos no castelo do Conde Renar a pé, tão
ensopados como se houvéssemos atravessado um fosso a nado para
chegar até lá.

Os aposentos de Corion ficavam na Torre Oeste, adjacente ao
prédio principal, onde o conde era paparicado por sua corte. Nós
subimos por uma escada em caracol, com os degraus grossos de tanta
poeira. O lugar inteiro tinha um certo ar de negligência.

“Deveríamos abrir mão de nossas armas?”, perguntei.
Eu capturei o branco dos olhos do nubano enquanto ele me olhava

de relance. Nosso guarda acabara de gargalhar. O homem atrás de mim
dera um tapinha na faca que eu escondia em meus quadris. “Pretende
matar Corion com este canivete, garoto?”



Não precisei responder. Nosso guarda chegou a uma grande porta
de carvalho, cravejada com rebites de ferro. Alguém queimara um
símbolo complexo na madeira, uma espécie de pictograma, que fez
meus olhos rastejarem.

O guarda bateu na porta, dois golpes breves.
“Espere aí.” Ele empurrou sua lanterna em minhas mãos. Olhou-

me rapidamente, franziu os lábios e então empurrou o nubano para
abrir caminho de volta para a escada. “Nadar, venha comigo.”

Ambos os soldados saíram de vista, atrás de uma curva da escada,
antes que ouvíssemos o som de um ferrolho sendo aberto. E então
nada. O nubano segurou o punho de sua espada. Eu tremia. Sacudindo
a cabeça, bati novamente na porta.

“Entre.”
Pensava ter encarado todos os meus medos, mas havia uma voz

que conseguia demover minhas convicções com uma palavra. O
nubano sentiu o mesmo. Eu podia ver em cada um de seus traços,
prestes a fugir.

“Entre, Príncipe dos Espinhos, saia de seu esconderijo, venha para
o olho da tempestade.”

A porta desapareceu, devorada pela escuridão. Ouvi gritos, gritos
horrendos, do tipo que você encontra numa presa com as costas
quebradas, rastejando para escapar das garras do caçador. Talvez fosse
eu, talvez o nubano.

E foi quando eu o vi.
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O Castelo Vermelho não deixou ruínas para serem apreciadas. Tudo o
que tínhamos eram as ruínas da montanha onde ele ficava. Nós
batemos a mais rápida das retiradas e agradecemos ao vento por soprar
contra nós e não nos perseguir para compartilhar a fumaça e a mácula
de Gelleth. Naquela noite dormimos no frio e nenhum de nós teve
apetite, nem mesmo Burlow.

A estrada do Castelo Vermelho até o Castelo Alto é muito longa,
mais comprida na volta do que na ida por um motivo: durante a ida nós
cavalgamos - durante a volta tivemos que andar. E a maior parte desses
quilômetros de volta apontava para baixo. Podendo escolher, prefiro
subir uma montanha a ter que descê-la. A descida traz uma forma
diferente de dor às suas pernas e a angulação empurra você a cada
passo, como se controlasse você, como se estivesse no comando. Na
subida você está lutando contra a montanha.

“Diabo, como eu sinto falta do meu cavalo”, eu disse.
“Um ótimo exemplar de garanhão.” Makin acenou e cuspiu com

seus lábios empoeirados. “Ordene ao cavalariço do rei que treine outro
animal para você. Estou certo de que não há uma única baia em
Ancrath sem pelo menos um bastardo de Gerrod.”

“Ele era um libidinoso, você tem razão.” Eu pigarreei e cuspi.
Minha armadura me esfolava e o metal ainda mantinha o calor do sol
vespertino, o suor escorrendo por baixo.



“Mas não parece certo”, disse Makin. “A vitória mais convincente de
todas em nossas memórias e tudo o que temos para atestá-la é a
ausência de cavalos.”

“Eu juntaria mais pilhagem numa cabana de camponês!”, Rike
gritou da parte de trás da fila.

“Jesus misericordioso! Não dê corda para o Pequeno Rikey”, eu
disse. “Estamos ricos na cotação que mais interessa, meus irmãos. Nós
voltamos coroados pela vitória.” Existia, na verdade, uma cotação que
eu poderia usar a meu favor na corte. Tudo está à venda, tudo tem seu
preço. Um favor real, uma sucessão, até mesmo o respeito de um pai.

E aquilo era outra coisa que fazia aqueles quilômetros da volta
serem mais compridos do que os da ida. Não apenas eu tinha que
carregar meu peso, minha armadura, minhas rações, como tinha
também um novo fardo. É difícil carregar o peso das notícias sem
ninguém para quem contar, e durante dias antes que você possa
divulgá-las. Boas notícias pesam tanto quanto as más. Eu podia me
imaginar de volta à corte, alardeando minha vitória, esfregando a
verdade na cara de algumas pessoas - na cara de certa madrasta em
particular. O que não se desenhava por si só nas telas da minha
imaginação era a reação de meu pai. Tentei vê-lo sacudindo a cabeça
em descrença. Tentei vê-lo sorrindo, levantando-se e pondo a mão em
meu ombro. Tentei vê-lo agradecido, louvando-me, chamando-me de
filho. Mas os meus olhos ficaram cegos e as palavras que eu ouvia eram
muito fracas e graves para que eu as distinguisse.

Os irmãos não tinham muito que dizer na viagem de volta,
sentindo os vazios em nossas fileiras, assombrados pelo espaço em que
o nubano deveria estar. Gog, por outro lado, borbulhava de energia,
correndo à nossa frente, caçando coelhos, fazendo perguntas atrás de
perguntas.

“Por que o teto é azul, irmão Jorg?”, perguntou. Ele parecia
imaginar que o mundo exterior não passava de uma caverna maior.
Alguns filósofos concordavam com ele.

Havia outras mudanças também. As marcas vermelhas na pele de
Gog ganharam um tom mais ameaçador e as fogueiras noturnas o
fascinavam. Ele encarava as chamas, hipnotizado, chegando mais perto



a cada instante. Gorgoth desencorajava o interesse, jogando a criança
nas sombras, como se aquela atração o preocupasse.

As estradas ficaram mais familiares, as inclinações mais sutis, os
campos mais ricos. Andei pelos caminhos de minha infância, um
tempo dourado, dias felizes sem preocupações, acompanhado pelas
canções de minha mãe e por sua voz, sem uma única nota amarga até
meu sexto ano. Meu pai então me ensinou a primeira de minhas duras
lições, lições sobre dor, perda e sacrifício. Gelleth foi a soma desse
aprendizado. Vitória sem comprometimento, sem piedade, sem
hesitação. Eu agradeceria ao Rei Olidan por suas instruções e lhe diria
como seus inimigos se saíram em minhas mãos. E ele aprovaria.

Eu também pensei em Katherine conforme nos aproximávamos.
Meus momentos de ócio se completavam com sua imagem, com os
momentos que eu passara perto demais para conseguir tocá-la. Eu via
novamente como a luz a abraçava, como encontrava os ossos do seu
rosto, a suavidade dos seus lábios.

Nós chegamos ao coração de Ancrath com os pés moídos e
exaustos da viagem, absortos demais em nossos pensamentos para
sequer roubarmos cavalos que facilitariam o final de nossa jornada. Só
precisaria fechar meus olhos para enxergar o novo sol nascendo em
Gelleth, levantando-se sobre Gelleth, e ouvir os gritos de seus
fantasmas.

Vimos as ameias do Castelo Alto lá do Monte Osten, a onze
quilômetros antes de chegarmos aos portões. O sol descendia no oeste,
carmesim, apostando corrida com a gente até a cidade.

“Seremos heróix, Chorg?”, Elban me perguntou. Sua voz escondia
dúvidas, como se todos os seus anos de vida ainda precisassem ensiná-
lo que o fim justifica os meios.

“Heróis?” Eu dei de ombros. “Seremos vitoriosos. E é isso o que
importa.”

Andamos o último quilômetro sob o crepúsculo. Os guardas nos
portões da Cidade Baixa não tinham perguntas para mim. Talvez me
reconhecessem como seu príncipe, talvez tivessem decifrado minha
aparência, o que pode ter acionado algum instinto de autopreservação.
Atravessamos a cidade sem encontrar resistência.



“Irmão Kent, por que você não toma a dianteira até a Cidade Baixa
e encontra um lugar onde os rapazes possam beber? O Anjo Caído,
quem sabe.” Sir Makin e eu iríamos à corte. O restante dos meus irmãos
não seria bem-vindo no Castelo Alto.

Com Makin ao meu lado, seguimos para a Cidade Alta e
finalmente chegamos ao castelo. Deixei a fadiga de lado quando
entramos pelo Portão Triplo. Atravessamos o Pátio do Púlpito nas mais
profundas sombras, derrubadas por um sol poente.

Na hora em que passamos pelos cavaleiros da távola, próximo aos
portões reais, eu apertei o passo. Primeiro tentei encontrar Sageous,
procurando por ele ao lado de meu pai. Depois entre os brilhos da
multidão. Deixei o arauto terminar nossa introdução e ainda procurava
o pagão. Encontrei Katherine ao lado da rainha, uma mão sobre o
ombro da irmã, um olhar impiedoso para o pobre Jorg. Deixei o silêncio
se alongar naquele instante.

“Onde você escondeu seu selvagem tatuado, querido pai? Eu
desejo muito encontrar de novo o velho envenenador de sonhos.”

Percorri com meus olhos aquele mar de rostos mais uma vez.
“Os serviços de Sageous à coroa foram requisitados em nossas

fronteiras.” Meu pai manteve seu rosto impassível, mas percebi a rápida
troca de olhares entre a rainha e sua irmã.

“Por certo hei de esperar seu retorno.” Então o pagão fugira de
mim...

“Disseram-me que você voltou mancando sem a Guarda da
Floresta.” A Rainha Sareth falou ao lado de meu pai, suas mãos sobre a
grandiosidade de sua barriga. “Devemos presumir que suas perdas
foram totais?” Um sorriso escapou da linha estreita de sua boca. Uma
boca excepcionalmente bonita, há de se dizer.

Reservei uma pequena reverência para ela. Uma saudação para
meu meio-irmão, que lutava para achar um caminho para fora daquele
útero. “Senhora, houve algumas perdas na Guarda da Floresta, não
posso negar.”

Meu pai inclinou sua cabeça, como se a coroa pesasse sobre ele.
Olhos pálidos me observavam por baixo das sombras de sua fronte.
“Faremos uma contabilidade dessas perdas.”



“Lorde Vincent de Gren...” Comecei a contagem por ele,
levantando meu dedo indicador.

Um suspiro chiou entre a aristocracia.
“Até o mestre da guarda!” A Rainha Sareth levantou-se com

dificuldades. “Ele perdeu até mesmo o mestre da guarda! E este garoto
deseja nosso trono?”

“Lorde Vincent de Gren”, eu voltei à minha contagem. “Precisei
empurrá-lo na queda d’água do Rio Temus. Ele me contrariou. Coddin
é o novo mestre da guarda. É de origem humilde, mas um sujeito
digno.” “Jed Willox.” Eu contei um segundo dedo. “Morto em uma luta
de facas por causa de um jogo de cartas, dois dias de marcha após a
fronteira com Gelleth.”

“Mattus de Lee.” Eu contei o terceiro dedo. “Aparentemente ele
urinou num urso por engano. Parece que a lendária destreza da Guarda
da Floresta talvez tenha sido um tanto superestimada. E... esses foram
todos.”

Mantive o braço esticado acima da cabeça, com meus três dedos à
mostra, e girei a mão para a esquerda, depois para a direita, de modo
que minha plateia pudesse conferir.

“As perdas entre meus homens foram igualmente graves, mas, em
nossa defesa, deve-se considerar que a demolição de um castelo
defendido por novecentos veteranos gellethianos é uma tarefa perigosa.
Com duzentos e cinquenta patrulheiros florestais levemente armados
existe um limite do que pode ser alcançado sem baixas.” “O covarde
nunca alcançou o Castelo Vermelho!” A rainha apontava para mim -
como se alguém pudesse confundir seu alvo - e começou a guinchar.

Eu sorri e mantive a calma. Mulheres são propensas a perder a
perspectiva quando estão de barriga. Eu vi Katherine tentando fazer
Sareth sentar-se de volta no trono.

“Eu ordenei que você invadisse o Castelo Vermelho.” As palavras de
meu pai não demonstravam traços de raiva e por isso mesmo eram
ainda mais ameaçadoras.

“Certamente.” Eu avancei sobre o trono, deixando Sir Makin para
trás. “Traga-me Gelleth, você disse.”

Um metro nos separava, não mais, antes que o primeiro guarda do
palácio pensasse em levantar seu arco. Meu pai ergueu um dedo; nós



paramos, eu e o guarda, que suava em sua cota de malha.
“Traga-me Gelleth, você disse. E foi generoso o bastante para me

oferecer a Guarda da Floresta em minha tarefa.”
Coloquei a mão dentro do meu saco de viagem, preso em minha

cintura, e ignorei as balestras apontadas em minha direção e os dedos
cada vez mais tensos sobre seus gatilhos.

“Aqui está Merl Gellethar, Lorde de Gelleth, mestre do Castelo
Vermelho.” Eu abri a mão e o pó escorreu de meus dedos. “E aqui”,
saquei então um fragmento de rocha que não parecia ser maior do que
uma noz. “Aqui está a maior pedra do que restou do Castelo Vermelho.”

Deixei a pedra cair, atirada no silêncio. Nem pó nem pedra eram
aquilo o que eu afirmava ser, é claro, mas a verdade residia ali no chão
da sala do trono. Merl Gellethar era poeira ao vento e seu castelo,
cascalho.

“Nós matamos todo mundo. Cada homem daquela fortaleza está
morto.” Olhei para a rainha. “Cada mulher. Dama, ajudante de cozinha,
escrava ou puta.” Meus olhos caíram sobre sua barriga. “Cada criança,
cada bebê em seu berço.” Levantei minha voz. “Cada cavalo e cachorro,
cada falcão e cada pombo. Cada rato, até a última de suas pulgas. Nada
vive mais lá. A vitória não vem em meias medidas.”

Meu pai cambaleou ao se levantar.
Mais um passo e eu quase encostaria meu nariz ao dele. Não

decifrava o que seus olhos escondiam, mas o velho temor havia
desaparecido, como se ele também escorresse de minhas mãos.

“Dê-me o que é meu por direito de nascença.” Evitei mudar minha
entonação durante o discurso, ainda que minha mandíbula doesse de
tanta tensão acumulada. “Deixe-me guiar nossos exércitos e
conquistarei o Império, e o unificarei uma vez mais. Deixe de lado o
pagão, assim como os planos dele.” Olhei de soslaio a nova rainha ao
terminar minha última frase.

Deveria ter mantido meus olhos nele, deveria ter me lembrado de
quem eu puxei meu lado perverso.

Senti uma dor aguda por baixo do coração. Ela me fez cortar minha
frase - por pouco, também, minha língua. Senti o gosto de sangue,
quente e acobreado. Um passo para trás, dois, cambaleando agora. Vi a



lâmina exposta na mão de meu pai quando deslizei para fora de seu
alcance.

Será um punhal o que eu vejo à minha frente? A citação efervesceu,
assim como a gargalhada, fugindo de dentro de mim como saliva
vermelha. Queria falar, mas pela primeira vez as palavras me
escapavam, vazando de mim assim como meu próprio sangue.

A sala do trono girava ao meu redor, sua arquitetura não fazia mais
sentido em face à tamanha traição. Todos os olhos me viram recuar em
direção às grandes portas. Lordes e damas, a princesa, a rainha e o rei -
seus olhares fixos me atingiam em cheio. As pernas que me carregaram
légua após légua desde Gelleth agora me traíam, como se cada
quilômetro desde o Castelo Vermelho subisse em meus ombros e me
deixasse embriagado de exaustão.

Ele me apunhalou!
Houve um tempo em que amei meu pai. Um tempo lembrado em

sonhos ou em raros momentos despertos, como a sombra de uma
nuvem alta atravessando minha mente. Há um rosto sorridente de um
ano que não mais me pertence, de uma estação quando eu era jovem
demais para enxergar a distância entre nós. O rosto é barbado, feroz,
mas sem ser ameaçador.

Será um punhal o que eu vejo à minha frente? Minha boca não
formaria a piada. O riso explodiu aqui dentro e senti como se a faca
tivesse cortado minhas cordas.

Por uma eternidade fiquei deitado na frente deles, minha
bochecha colada ao mármore gelado. Ouvi Makin urrar. Ouvi o alarido
se formar enquanto ele era derrubado por muitos guardas. O baque
lento do coração me preencheu.

Quando caí, vi a escuridão dos cabelos de meu pai, mais negros
que a noite, com um leve reflexo esmeralda como as asas de uma
pomba.

“Tirem-no daqui.” Ele soava cansado. Um sinal mínimo de
fraqueza humana, afinal.

“Ele descansará na tumba ao lado de sua mãe?” Uma nova voz. As
palavras ocupariam uma eternidade, mas em algum lugar dentro de
mim elas ecoavam e eu vi seu dono, o velho Lorde Nossar, que nos
carregava sobre seus ombros, a Will e a mim, numa outra vida. Velho



Nossar veio me carregar uma última vez. Escutei a resposta, grave e
esmaecida demais para conseguir distingui-la. Meus olhos se fecharam.
Senti o chão raspar meu rosto e então não senti mais nada.
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Eu engoli a escuridão e a escuridão me engoliu.
Sem luz e sem as batidas do coração para contar o tempo você

aprende que a eternidade não deve ser temida. Na verdade, se apenas
deixassem você com ela, uma eternidade solitária no escuro pode ser
uma alternativa muito bem-vinda a esse negócio de viver.

Então o anjo surgiu.
Os primeiros lampejos ardiam como cortes de papel nos meus

olhos. A iluminação projetada por um ponto distante, fragmentos de
luz se alojavam no fundo de minha mente. Um alvorecer se fez e em um
instante, ou em uma era, a escuridão levantou voo, sem deixar rastros
de sombra que comprovassem sua passagem.

“Jorg.”
Sua voz fluiu através das oitavas, uma reverberação de cada tipo de

palavra e de cada promessa cumprida.
“Olá.” Minha voz parecia uma taquara rachada. Olá? Mas o que se

diz a um anjo quando você encontra um? Duas sílabas, fraqueza e
dúvida sublinhando ambas.

Ela abriu seus braços. “Venha para mim.”
Eu engatinhei, nu sobre um chão tão branco que nenhuma sombra

se atreveu a chegar perto. Eu conseguia ver a sujeira nos meus braços e
pernas, como veias, e sangue, sangue do ferimento que me matou, seco
e negro como o pecado.



“Venha.”
Eu tentei olhar para ela. Não havia motivos para sua vigília

constante. Como se definição fosse uma coisa dos mortais, uma
redução que sua essência não permitiria. Vestia-se de palidez, em
diferentes tons. Tinha os olhos de todos aqueles que se preocuparam. E
asas - tinha asas também, mas não eram brancas, de penas, eram mais
do tipo que garantiam o voo. O potencial dos céus a envolvia. Às vezes
sua pele parecia ser como as nuvens, movendo-se umas sobre as outras.
Olhei para o lado.

Engatinhei ali, um caroço de carne e osso, somente com sujeira e
sangue velho para me definir sob o escrutínio de seu brilho.

“Venha para mim.” Braços abertos. Braços de mãe, de uma amante,
de um pai, de um amigo.

Olhei para o lado, mas ela ainda me detinha. Senti seu hálito. Senti
a promessa da redenção. Só precisava olhar para cima e ela me
perdoaria.

“Não.”
Sua perplexidade flutuava entre nós, uma palpitação de luz. Senti a

tensão nos músculos da mandíbula e o gosto amargo da ira ardendo no
fundo de minha garganta. Aqui, pelo menos, as coisas me eram
familiares.

“Deixe sua dor de lado, Jorg. Deixe o sangue do cordeiro lavar seus
pecados.” Nada nela era falso. Ela permaneceu transparente em sua
preocupação. O anjo segurava seus presentes na palma das mãos
abertas: compaixão, amor... piedade.

Um presente sobrando. O velho sorriso sarcástico em meus lábios.
Lá estava eu, calmo, ainda de cabeça baixa. “O cordeiro não tem sangue
suficiente para meus pecados. Melhor você sangrar uma ovelha
também, assim como um cordeiro.”

“Nenhum pecado é tão grande que não possa ser perdoado. Não
existe mal que não possa ser superado.”

Ela falava para valer. Nenhuma mentira poderia sair daqueles
lábios. Aquela verdade, pelo menos, era autoevidente.

E então olhei nos seus olhos, e seu fluxo de amor, tão profundo e
incondicional, quase me carregou para longe. Cavei fundo e lutei com



ela. Esbocei um sorriso, uma vez mais, e me amaldiçoei por ser um tolo
ignorante.

“Foram poucos os pecados que não provei.” Dei um passo em sua
direção. “Praguejei dentro da igreja. Cobicei o boi do meu vizinho. Na
verdade, roubei e assei o animal, e o devorei com minha gula, um
pecado mortal, o primeiro dos sete, que aprendi no seio de minha
mãe.”

A dor em seus olhos doía em mim, mas eu vivi uma vida atacando
com golpes que cortavam dos dois lados.

Andei em volta do anjo e meu pé manchava o assoalho, deixando
marcas que desapareceriam em meu despertar.

“Cobicei a mulher do meu próximo. Eu a possuí. Matei também.
Ah, sim, matei e matei várias vezes. Pouquíssimos foram os pecados
que deixei de provar... Se não tivesse morrido tão jovem estou certo de
que a encontraria com a lista completa.” A ira cerrou minha mandíbula.
Se a apertasse um pouco mais meus dentes explodiriam. “Se eu tivesse
vivido por mais cinco minutos você poderia incluir parricídio no topo
dela.”

“Isso pode ser perdoado.”
“Eu não requisitei seu perdão.” Veios de escuridão surgiram no piso

e se espalharam a partir de onde eu me encontrava.
“Esqueça, Criança.” Suas palavras emanavam aconchego e bom-

humor, e quase me derrubaram. Seus olhos pareciam janelas abertas
para um mundo de coisas completas. Um lugar construído com
amanhãs. Tudo poderia dar certo. Eu podia provar, cheirar. Se ela não
estivesse tão certa do seu sucesso me conquistaria ali mesmo, naquele
momento.

Eu me apeguei à minha ira, bebi do meu poço de veneno. Essas
não são coisas boas, mas pelo menos eram minhas.

“Eu poderia ir com você, minha dama. Eu poderia aceitar o que
você oferece. Mas, então, quem eu seria? Quem eu seria se esquecesse
os erros que moldaram quem eu sou?”

“Você seria feliz”, ela disse.
“Outra pessoa seria feliz. Um novo Jorg, um Jorg sem orgulho. Eu

não serei o cachorrinho de ninguém. Não o seu cachorrinho, nem
mesmo o d’Ele.”



A noite rastejou de volta como a névoa subindo do lamaçal.
“Orgulho também é um pecado, Jorg. O mais mortal dos sete. Você tem
que deixá-lo para trás.” Finalmente, um toque de desafio em suas
palavras. Era tudo o que eu precisava para me fortalecer. “Tenho?” A
escuridão serpenteava à nossa volta.

Ela juntou suas mãos. A escuridão cresceu e sua luz cedeu.
“Orgulho?”, eu disse, agora com um sorriso dançando em meu rosto.
“Eu sou o orgulho! Deixe os mansos herdarem o que lhes é de direito -
eu prefiro uma eternidade nas sombras a receber a bênção divina se
este é o preço que preciso pagar.” Era mentira, mas se eu falasse a
verdade, se aceitasse sua mão em vez de mordê-la, não me restaria
mais nada, nada além dos cacos.

Eu ainda a vislumbrava, vislumbres sobre a escuridão aveludada.
“Lúcifer falava assim. O orgulho o exilou do paraíso, ainda que se
sentasse à direita de Deus.” Sua voz começou a sumir, até se tornar
menos que um suspiro. “No final, o orgulho é o único mal, a origem de
todos os pecados.”

“Orgulho é tudo o que eu tenho.”
Eu engoli a noite. E a noite me engoliu.
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Ele não morreu ainda?” Voz de mulher, sotaque teutônico marcado
pela idade.

“Não.” Uma mulher mais jovem, familiar, também teutônica.
“Não é natural demorar tanto tempo”, disse a mulher mais velha. “E

tão pálido. Ele já parece morto.”
“Ele perdeu tanto sangue. Não sabia que os homens tinham tanto

sangue assim.”
Katherine! Seu rosto me veio à mente na escuridão. Olhos verdes e

os ângulos esculpidos de seu rosto.
“Pálido e gelado”, ela disse, seus dedos sobre o meu pulso. “Mas

quando eu deixo o espelho perto de seus lábios ele fica embaçado.”
“Coloque um travesseiro no rosto dele e acabe logo com isso,

entendeu?” Eu imaginei minhas mãos ao redor do pescoço da velhaca.
A ideia me aqueceu um pouquinho.

“Eu queria vê-lo morto”, disse Katherine. “Depois do que ele fez
com Galen. Eu assistiria à sua morte nos degraus do trono, com todo
aquele sangue escorrendo um degrau, depois outro, e me sentiria feliz.”

“O rei devia ter cortado a garganta dele. Terminado o serviço ali
mesmo.” A velha de novo. Sua voz tinha um ligeiro tom de serviçal.
Bradando sua opinião na segurança de um lugar privado, opiniões
guardadas por muito tempo e amargadas em silêncio.

“Só um homem cruel esfaquearia seu único filho, Hanna.”



“Ele não é seu único filho. Sareth carrega seu sobrinho. A criança
será seu legítimo herdeiro.”

“Acha que eles vão manter Jorg aqui?”, disse Katherine. “Vão
enterrá-lo no túmulo de sua mãe, ao lado do irmão?”

“Que enterrem os filhotes com a cadela e selem o túmulo, é o que
eu digo.”

“Hanna!” Ouvi Katherine se afastar de mim.
Eles me levariam para a tumba de minha mãe, uma pequena

câmara subterrânea. Da última vez que a visitei a poeira formava um
tapete, imaculado de pegadas.

“Ela era uma rainha, Hanna”, disse Katherine. Eu a escutei
limpando alguma coisa. “Dá para ver a força que aquela mulher tinha.”
Uma efígie de mamãe fora esculpida sobre a tampa de mármore de seu
ataúde, como se ela descansasse ali, suas mãos juntas em devoção.

“Sareth é mais bonita”, disse Hanna.
Katherine voltou para o meu lado. “É a força que faz uma rainha.”

Senti seus dedos sobre minha testa.
Quatro anos atrás. Quatro anos atrás eu toquei aquela bochecha

de mármore e jurei nunca mais voltar. Aquela foi minha última
lágrima. Eu me pergunto se Katherine havia tocado o rosto dela, me
pergunto se havia acariciado a mesma pedra.

“Deixe-me acabar com isso, minha princesa. Seria uma gentileza
com o garoto. Eles vão deitá-lo com sua mãe e o pequeno príncipe.”
Hanna adoçou sua voz. Ela pôs as mãos em minha garganta; seus dedos
eram ásperos como pele de tubarão.

“Não.”
“Você falou que queria vê-lo morto”, disse Hanna. A velha tinha

bastante força naquelas mãos enrugadas. Já decepara uma galinha ou
três na sua época, não é, Hanna? Talvez um bebê ou outro. A pressão
aumentava, devagar mas eficaz.

“Nos degraus, eu disse, enquanto seu sangue ainda estava quente”,
informou Katherine. “Mas eu o vi se debater por tanto tempo,
agarrando-se em tão pouco para sobreviver, que acabou virando um
hábito. Deixe-o tombar quando estiver pronto. Ninguém sobrevive a
um ferimento desses. Deixe-o escolher a hora de partir.”

A pressão ficou um pouco mais forte.



“Hanna!”
A mão se retirou.
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Envolvemos nosso mundo violento e misterioso num pretenso
conhecimento. Embrulhamos os vácuos de nossa compreensão com
ciência ou religião, e passamos a acreditar que a ordem foi imposta. E,
na maior parte do tempo, a ficção funciona. Roçamos a superfície,
ignorando as profundezas. Somos libélulas voando sobre um lago, com
quilômetros de profundidade, perseguindo caminhos erráticos atrás de
causas sem sentido. Até aquele momento quando algo vindo do frio
desconhecido vem à tona atrás de nós.

As maiores mentiras guardamos para nós mesmos. Somos deuses
em nossos jogos, nos quais fazemos as escolhas e as correntezas
seguem nossa vigília. Pretendemos nos separar do que é selvagem.
Imaginamos que o controle humano é total, que a civilização é mais do
que uma camada, que a razão nos fará companhia nos lugares escuros.

Aprendi essas lições em meu décimo ano, ainda que poucas delas
tenham continuado comigo. Corion não precisou mais do que instantes
para me ensinar, batimentos cardíacos durante os quais minha vontade
se esvaiu como uma chama ao vento, até se apagar completamente.

Estava com o nubano, inerte na escada. Apenas meus olhos se
mexiam, e eles seguiram o velho. Ele pareceria gentil sob uma luz
diferente. Havia nele algo do tutor Lundist, ainda que mais esquálido,
mais esfomeado. O horror não estava em seu rosto, nem mesmo nos



seus olhos, apenas na consciência de que tudo não passava de peles
tensionadas sobre o vazio do mundo.

Sua aparência, um velho usando um manto sujo, me fez sentir um
medo daqueles que a vergonha apaga de nossa memória. O medo que o
coelho sente quando a águia ataca. O tipo de medo que transforma um
homem em nada. O tipo de medo que faria você sacrificar sua mãe, seu
irmão, tudo e todos que um dia amou apenas para ter a chance de
correr.

Corion se aproximou arrastando os pés e se inclinou para tirar meu
pulso. Num instante, o toque silenciou o terror puro que se abatera
sobre mim. Tão completamente como se ele fechasse a torneira de um
barril de vinho, o fluxo se interrompeu. Sem uma palavra, ele me
arrastou para sua habitação. Senti o ladrilho arranhar meu rosto.

Não havia nada no quarto, com exceção da balestra, encostada na
parede ao fundo. Imaginei Corion trancado aqui em seu quarto vazio,
um lugar para deixar sua velha carne repousar enquanto ele encarava a
eternidade.

“Então o caçador de Sageous finalmente encontrou uma presa mais
feroz do que ele mesmo, hein?”

Tentei falar, mas meus lábios não fizeram mais do que tremer. Ele
sabia sobre o bruxo dos sonhos e seu caçador. Ele me chamara de
Príncipe dos Espinhos. O que mais ele sabia?

“Eu sei tudo, criança. As coisas que você sabe, os segredos que você
guarda. Até os segredos que você esqueceu.”

Ele podia ler meu pensamento.
“Como um pergaminho aberto.” Corion acenou. Ele virou minha

cabeça com sua bota para que eu pudesse ver a balestra do nubano uma
vez mais.

“Você me intriga, Honório Jorg Ancrath”, ele disse, e andou até
ficar do lado da arma. “Você está se perguntando por que um homem
com tantos poderes não é o imperador de todas as terras.”

Sim, eu estava.
“O imperador tem que fazer parte da Centena. Nações não seguem

monstros como eu. Eles seguem uma linhagem, o direito divino, a
estirpe real. Então nós, que tomamos o poder de lugares onde os



demais temem se aproximar... nós jogamos o jogo dos tronos com peças
como o Conde Renar, peças como seu pai. Peças como você, talvez.”

Ele esticou o braço para encostar na balestra. O ar em volta brilhou
intensamente como se alguém escancarasse a porta de uma fornalha.

“Sim. Até prefiro que seja assim. Deixe Sageous ficar com o Rei
Olidan, deixe que ele se esforce para controlar a vontade de seu pai e eu
terei seu primogênito.”

O medo submergiu o suficiente para deixar minha raiva vir à tona.
Imaginava o velho morrendo, minha mão empunhando a espada.

“Deixe que os selvagens o acalmem e se você resistir o filho pródigo
retornará na hora certa, uma víbora no colo do pai. O peão vence o rei.”
Ele simulou o gesto de um jogo de xadrez. “Você pode virar alguém,
Príncipe da Roseira-Brava. A peça que ganhará o jogo.”

Corion tomou a balestra como se ela não pesasse nada. Erguendo-
a até seus lábios, ele sussurrou uma palavra, suave demais para ser
escutada. Cinco passos o levaram até a porta e ele deixou a balestra nos
degraus, perto da cabeça do nubano. “Um cavalo negro para guardar
meu peão.”

“E você, garoto. Você vai esquecer o Conde de Renar.”
Nem fodendo.
“Transfira sua vingança para onde bem entender. Você pode dividi-

la com o mundo, derramar sangue - mas nunca retorne a estas terras.
Seus pés não andarão por estes caminhos. Sua mente não vagará por
aqui.”

Só conseguia observá-lo. Ele se aproximou. Ajoelhou ao meu lado,
pegou meu colarinho e puxou meu rosto até o seu. Encontrei seu olhar
vazio. Senti o desespero crescendo, uma onda que me levaria para
longe. E o pior: senti seus dedos frios dentro do meu crânio, apagando
memórias, revirando decisões.

“Esqueça Renar. Leve sua vingança para o mundo.”
Renar vai morrer. “Em... minhas... mãos...” De alguma maneira,

meus lábios falaram as palavras.
Mas logo ele roubou minha convicção. Não saberia dizer como eu

alcançara a torre, nem mesmo como ele se chamava.
O velho sorriu. Ele se inclinou para sussurrar no meu ouvido. Eu

me lembro do seu hálito em minha nuca e do fedor putrefato.



Então ouvi suas palavras e perdi por completo a razão.
Vermes se contorciam atrás dos meus olhos. Nenhum sinal dele

permaneceu em meus pensamentos, apenas um vácuo para o qual eu
não conseguia olhar. Renar se tornou um nome sem peso e a minha ira,
um presente para qualquer um e para todos.

Caí na escuridão, ensurdecido pelos meus próprios uivos. Mãos
desconhecidas se fechavam em minha garganta e na escuridão minhas
próprias mãos acharam um pescoço para sufocar. Apertava mais forte,
cada vez mais forte. Os gritos sucumbiram num chiado, num chocalho
e, finalmente, no silêncio. Apertei. Minhas mãos se tornaram ganchos
de ferro. Se eu apertasse um pouco mais forte os ossos de meus dedos
se quebrariam como galhos secos.

Caí na escuridão, no silêncio, apenas as mãos em minha garganta e
a garganta em minhas mãos, e a fome de ar, meu coração batendo com
golpes de marreta.

Caí durante anos. Estou caindo a minha vida inteira...
Atingi o chão. Duro. Meus olhos se abriram. Caí sobre um chão de

pedra. Um rosto roxo me encarava, com olhos distendidos, a língua
projetada. A luz do dia entrava por uma janela alta. Meu coração
pulsava em minha caixa torácica tentando sair. Tudo doía. Vi minhas
mãos no pescoço abaixo daquele rosto. Minhas mãos. Com grande
esforço eu as destravei. Os dedos branquelos não estavam muito
inclinados a obedecer.

A dor ainda pairava em mim. Eu precisava de algo, mas não sabia
dizer o que era. Minha visão pulsava em vermelho, tornando-se turva
em poucos segundos. Toquei em meu pescoço com uma mão
cadavérica e encontrei outras mãos nele.

Não reconheci o rosto. Uma mulher?
O mundo ficava mais distante; a dor menos.
Renar... O nome surgiu dentro de mim e com ele um vestígio de

força. As mãos que capturavam os dedos do estrangulador do meu
pescoço não pareciam ser as minhas. Renar! Meu primeiro alento zuniu
como se eu puxasse o ar através de um caule de junco.

Ar! Eu precisava de ar.
Engasguei, arfei, mas nada vinha. Puxei o ar com força através de

uma garganta que ficara estreita demais para essa tarefa.



Renar.
A face púrpura pertencia a uma mulher de cabelos grisalhos. Eu

não entendia.
Renar. E Corion.
Ah, meu Deus! Eu lembrei. Lembrei do horror, mas ele queimava

pálido contra a fúria gélida que me consumia naquele momento.
“Corion.” Pela primeira vez em quatro anos, desde aquela noite na

torre, eu disse seu nome. Eu lembrei. Lembrava do que me havia sido
roubado e pela primeira vez desde sempre me senti completo.

Encontrei forças para me levantar, apoiando nos meus braços.
Estava num aposento, em um castelo. Do lado de uma cama... eu

caíra da cama. Enquanto uma senhora tentava me sufocar.
A porta tremeu. Alguém sacudiu o trinco. “Hanna! Hanna!” Uma

voz de mulher.
De alguma maneira eu me levantei antes que a porta se abrisse.
“Katherine.” A voz escapou de minha garganta ferida como um

rangido.
E lá estava ela. Linda em desordem. A boca meio aberta, os olhos

verdes arregalados.
“Katherine.” Eu só conseguia pronunciar seu nome como um

suspiro, mas eu queria gritar, queria gritar muitas coisas ao mesmo
tempo.

Entendi. Eu entendi o jogo. Entendi os jogadores. Eu sabia o que
precisava ser feito.

“Assassino!”, ela disse. Retirou uma lâmina de sua faixa, um estilete
afiado o bastante para atravessar um homem. “Seu pai sabia o que
estava fazendo.”

Tentei contar a ela, mas nenhuma palavra sairia agora. Tentei
levantar meus braços, mas eu estava sem forças.

“Vou terminar o que ele começou”, ela disse.
E tudo o que eu conseguia fazer era admirar a beleza dela.
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Num duelo, homem a homem, espada contra espada, você pode
acabar morto devido à falta de habilidade. Na maioria das vezes,
entretanto, é uma questão de sorte ou, no caso da luta se estender
demais, o homem que se cansar primeiro será aquele com mais chances
de morrer.

No fim das contas é uma questão de manter o vigor. Deveriam
escrever nas lápides “Cansei” - talvez não cansado da vida, mas pelo
menos cansado demais para aguentar-se de pé.

Numa luta de verdade, e a maioria das lutas são de verdade, e não o
artifício de um duelo formal, a fadiga é a grande assassina. Uma espada
é um troço pesado de ferro. Você sacode aquela coisa por poucos
minutos e seus braços começam a ter ideias próprias sobre o que
conseguem e o que não conseguem fazer. Mesmo quando sua vida
depende deles.

Passei por momentos nos quais erguer minha espada era o
equivalente a qualquer um dos trabalhos de Hércules, mas até me
deparar com a faca de Katherine eu nunca antes havia me sentido tão
exausto.

“Filho da mãe!”
O fogo em seus olhos era feroz demais para queimar até que o ato

estivesse consumado.
Procurei pela vontade de interrompê-la e voltei de mãos vazias.



Uma faca é uma coisa bem assustadora, apontada para o seu
pescoço, afiada e fria. A ideia ecoava de volta e vinha daquela noite em
que os mortos saíram de suas poças de lama na Estrada dos Cadáveres.

O brilho da lâmina que se aproximava de mim e a ideia de minha
carne ser fatiada - perfurando um olho, quem sabe - são coisas que
podem paralisar um homem. Até que você perceba o que elas são. Elas
não passam de maneiras de se perder o jogo. Você perde o jogo, e o que
foi que você perdeu? Você perdeu o jogo. Corion me contou sobre o
jogo. Quantos dos meus pensamentos não foram seus? Quanto da
minha filosofia não passou da imundície vinda dos dedos daquele
velho?

Nadei na escuridão por muito tempo. O jogo não parecia ser mais
tão importante.

Com recordações de minha força ergui os dois braços. Mantive-os
bem abertos para receber o golpe. E sorri.

Algo se aproximou e segurou o seu braço. Podia vê-lo sobre o rosto
dela, contorcendo aquela testa perfeita, lutando com raiva.

“O pai não conseguiu acertar o coração, ao que parece.” Consegui
emitir um som rouco. “Talvez a sua mira seja melhor, tia.”

A faca se mexeu. Imaginei se ela já havia cortado carne viva alguma
vez.

“Você... você a matou.”
Os dedos de minha mão direita se fecharam sobre algo, algo

pesado e macio, na mesinha de cabeceira.
Os olhos de Katherine se viraram para o rosto da senhora.
Acertei-a. Não muito forte, eu não estava em condições, mas forte

o suficiente para quebrar o vaso que encontrara. Ela desabou sem
reclamar.

Caiu na piscina de safira que era seu vestido, esparramado sobre o
chão de pedra. A vida fluía em meus braços mais uma vez. Minhas
forças pareceram retornar no momento em que ela caiu. Como se um
encanto fosse quebrado.

Mate-a e você será livre para sempre. Uma voz familiar, seca como
papel. Minha ou dele?

O cabelo dela escondia seu rosto, ruivo sobre safira.
Ela é a sua fraqueza. Arranque o coração dela.



Eu sabia que era verdade.
Estrangule-a.
Vi minhas mãos pálidas sobre um pescoço que se tornava

vermelho.
Possua-a. A voz do espinheiro. Os ganchos escorregavam sob

minha pele e me fizeram ajoelhar ao lado dela. Possua-a, pegue logo
aquilo que você talvez não ganhe nunca. Eu conhecia o juramento.

Mate-a e você será livre.
Ouvi o eco de uma tempestade distante.
Os cabelos de Katherine corriam feito seda entre os meus dedos.

“Ela é minha fraqueza.” Minha voz agora, meus lábios. Um pequeno
passo, outra morte, e nada jamais me alcançaria de novo. Um pequeno
passo e a porta daquela noite maldita se fecharia para sempre. O jogo
seria realmente um jogo. E eu seria o vencedor.

Estrangule-a, possua-a. A voz do espinheiro. Uma fenda na minha
mente. Um som oco. Um vazio.

Vazio.
O pescoço dela estava quente. Seu pulso batia sob a ponta dos

meus dedos.
“Mate-a, Príncipe da Roseira-Brava.”
Vi as palavras saírem de lábios finos, pronunciadas num aposento

vazio.
“Mate-a.”
Vi os lábios se moverem de novo. Vi os olhos vazados, fixos na

eternidade. “Mate-a.”
“Corion!”
Por um instante minhas mãos se fecharam um pouco mais em

volta do pescoço de Katherine.
“Vou atrás de você, seu velho bastardo.” Soltei Katherine.
Um sorriso se formou naqueles lábios finos, um sorriso feroz. Vi

quando a visão se esvaeceu, aqueles olhos vazados e aquele sorriso
torto. Meu sorriso.

Ele jogara comigo. Vaguei durante anos sem nenhuma recordação
dele, pensando ser ideia minha me afastar de Renar, pensando que a
escolha era um símbolo de minha força e do meu propósito, deixar uma
vingança vazia de lado em favor do verdadeiro caminho para o poder. E



agora, à beira da morte, consegui recuperar o que foi tirado de mim.
Recuperei ou recebi. Admirei Katherine. Ela parecia um anjo num local
escuro. A lembrança me abandonou com um calafrio.

Peguei do chão o punhal de Katherine e parei. Eu a deixei no lugar
em que ela caíra, ao lado da velhaca que eu havia estrangulado. A porta
se abriu para um corredor, um que eu reconheci. O Lado Oeste, eu
sabia onde estava. Ergui a faca até meus lábios e beijei a lâmina. Conde
Renar e o mestre titereiro que puxara tantos cordões - uma lâmina
afiada seria suficiente para ambos.

 



 
 
 
 
 
 
 
 

Para cada homem que o irmão Roddat matava de
frente, ele esfaqueava três pelas costas. Roddat me

ensinou tudo o que eu sei sobre fugas e esconderijos.
Covardes merecem ser tratados com respeito. Covardes

sabem mais sobre como machucar. Experimente só
encurralar um covarde, por sua conta e risco.
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Saia do meu caminho.”
“Quem diabos...”
“Pelo amor de Deus! Você é aquele velho saco de verrugas que

tentou me afastar da última vez!” Era ele mesmo. O fedor que saltara
quando ele abriu a porta trouxe tudo de volta. “Estou surpreso que meu
pai tenha deixado você viver.” “Quem...”

“Quem diabos sou eu? Não se lembra de mim? Da outra vez você
também não se lembrou. Eu era mais baixo na época, deste tamanho.”
Fiz um gesto com a mão para demonstrar a altura. “Parece muito tempo
para mim, mas você é um velho, e o que são três ou quatro anos para
um velho?” Esbocei um cumprimento. “Príncipe Jorg ao seu dispor - ou
melhor, ao meu. Da última vez eu caí fora daqui com um bando de
foragidos. Desta vez eu só preciso de um cavaleiro, se você me permitir.
Sir Makin de Trent.”

“Devo chamar os guardas”, ele disse, sem convicção.
“Por quê? O rei não prestou nenhuma queixa contra mim.” Isso era

um palpite, mas meu pai achava que tinha me acertado com um golpe
mortal, então eu provavelmente estava certo. “Além do mais, você
conseguiria apenas ser morto. E se está pensando naquele grandalhão
com a lança, eu cravei a cabeça dele na parede não faz três minutos.”

O carcereiro deu um passo para trás e me deixou passar,
exatamente como fez quando eu era um menino e Lundist me



acompanhava. Naquela ocasião eu o atingi quando saímos. Uma vez no
estômago e um segundo golpe em sua nuca, quando ele se dobrou. Por
um instante considerei terminar o trabalho com a faca de Katherine,
mas era uma boa ideia deixar carcereiros incompetentes viverem.

Peguei suas chaves e andei pelo corredor, com a faca em punho.
Preferia estar com minha espada, eu me sentia nu sem ela. Minha
mente sempre se voltava para sua ausência, para a falta de peso em
meus quadris, como uma língua que retorna a uma cavidade
superestimando a perda do dente.

Makin colocou essa espada em minhas mãos no dia em que me
encontrou. Como capitão da guarda em busca do herdeiro ele tinha o
direito de carregá-la. Eu a mantive por perto desde então, a lâmina da
família, aço dos Construtores.

Encontrei o caminho para a câmara de torturas onde vi o nubano
pela primeira vez. A mesa no centro estava vazia. Não havia rostos nos
postigos das celas. Eu fiz um circuito lento, dirigindo o facho de minha
lanterna para cada cela. A primeira continha um cadáver, ou alguém
tão próximo da morte que não passava de um saco de ossos. As três
celas seguintes estavam vazias. A quinta detinha Sir Makin. Estava
sentado contra a parede do fundo, barbado e besuntado de fedor. Uma
das mãos, erguida, protegia seus olhos da luz. Senti uma dor no fundo
de minha garganta. Não sabia por que, mas senti. Raiva em meu
estômago, e uma dor ácida em minha garganta.

“Makin. Ei, meu irmão.” Calmo.
“O quê...” Um resmungo, o som de algo quebrado.
“Vou para a estrada de novo, irmão Makin. Tenho negócios ao sul.”
Coloquei a chave na fechadura. Um tremor de leve, um chocalhar

sutil.
“Jorg?” Um soluço úmido, meio engasgado. “Ele matou você,

príncipe. Seu próprio pai.”
“Morrerei quando estiver pronto.”
A chave girou e a porta se abriu sem resistência. O fedor piorou.
“Jorg?” Makin deixou sua mão cair. Tinham feito uma bagunça com

o rosto dele. “Não! Você está morto. Eu vi quando você caiu.”
“Está bem, estou morto e você está sonhando. Agora quer levantar

essa bunda antes que eu tenha que ir aí chutá-la? Pelo cheiro não



sobrou muita merda dentro de você.”
Isso o atingiu. Ele tentou se levantar, raspando os dedos pela

parede.
Não perdi tempo pensando em que estado ele deveria estar. Para

mim era como se eu tivesse recebido a facada de meu pai ontem
mesmo. A barba de Makin dizia que semanas se passaram, no mínimo.

Ele se levantou com dificuldade e suas pernas falharam.
Dei dois passos até ele.
O castelo do conde ficava no fim de uma travessia difícil, de mais

de cento e sessenta quilômetros à nossa frente, passando pelos campos
de Ancrath e chegando às Terras Altas de Renar. Ele jamais conseguiria.

Makin escorregou até o chão, gemendo. “Você está morto, de
qualquer forma.” O seu olho bom reluziu com lágrimas.

Jogue. Sacrifique o cavalo, tome a torre. Aquela voz seca de novo.
Estava cansado de escutá-la, já não sabia se ela era minha ou de Corion.
De qualquer maneira, eu precisava abandoná-lo.

“Você teve uma chance, Makin. Isso é duas vezes mais do que a
maioria dos filhos da puta consegue a vida inteira.” O facho da lanterna
balançava de uma parede à outra. “Morto ou não, vou deixar você aqui
se não conseguir ficar de pé e me seguir. Não seria o primeiro homem
que deixo aqui para morrer. Deixei um homem que eu deveria amar.
Posso deixar você aqui sem pestanejar.”

Ele se levantou, furioso pelo medo ou seja lá pelo que for, mas seu
braço se curvou e seu pé deslizou sobre o esterco.

Dei às costas e comecei a andar. Dois passos após a porta eu parei.
“Lundist morreu aqui.” Falei mais alto do que devia, gastando ar

com besteiras. “Neste canto.” Bati o pé no lugar. “Eu o deixei
sangrando.”

Nada veio da escuridão da cela.
Eu fora gentil com Katherine, mas sem nenhum prejuízo real.

Aquilo era diferente. Eles quebraram Makin, ele não podia fazer nada
além de me atrasar na ocasião em que eu mais precisava ser veloz.

Fui em direção à saída.
“Não...”
Não o deixe implorar.



“Não... ele não morreu ali.” A voz de Makin saiu um pouco mais
forte.

“O quê?”
“Ele levou uma bela pancada.”
Sons de movimentos na escuridão.
“Uma pancada, e nada mais. Nada além de uma contusão para

mostrar no dia seguinte.”
“Lundist está vivo?”
“Seu pai mandou executá-lo, Jorg.” Makin foi até a luz, agarrando o

batente da porta. “Ele falhou em proteger você, foi o que seu pai disse.”
Makin cuspiu um troço negro no chão. “O mais provável é que ele não
tinha o que fazer com um tutor depois que seu filho fugiu. É assim que
o rei tem atuado por todos esses anos. Quando uma coisa não tem mais
utilidade que ela seja jogada fora.”

Makin esboçou um sorriso. “Diabos, mas é muito bom te ver,
garoto.”

Eu o observei por um instante. Vi seu sorriso morrer e ser
substituído por uma incerteza que se espelhava na minha.

Eu deveria deixá-lo. Na verdade eu deveria matá-lo e evitar nós
desatados.

Não olhei para minha faca. Nunca se tira os olhos do alvo, mesmo
quando este é um homem como Makin, no estado em que ele se
encontrava. Mas eu sabia onde minha faca estava. Na minha mente,
podia ver o brilho onde a faca cortava o facho de luz da lanterna. Makin
tampouco olhou para ela. Ele sabia que não se deve demonstrar
fraqueza para a víbora. Nada melhor do que uma oportunidade para
fazer um homem se decidir.

Meu pai o deixaria. Morto.
A criatura na qual Corion tinha escolhido em me forjar, sua

ferramenta, sua peça no jogo dos tronos, jamais havia se aproximado
para saborear o fedor dos calabouços.

Mas e quanto a Jorg?
“Sou o filho do meu pai, Makin.”
“Eu sei.” Ele suplicou. Admirava isso nele. Eu escolhia bem minhas

peças.



A faca ardia como ferro quente em meu punho. Eu me odiava por
aquilo que estava pronto para fazer e também por hesitar. Odiava
minhas fraquezas.

Por um instante vi o nubano, apenas a linha branca dos seus
dentes, e a escuridão de seus olhos me observando do mesmo jeito que
ele me olhava desde o dia em que nos encontramos.

Makin aproveitou o momento. Um chute veloz atingiu minhas
pernas por baixo. Ele se atirou com todo o peso que ainda restava em
seu corpo e fez um sanduíche com minha cabeça, imprensada entre os
ladrilhos e o seu pulso. Um soco foi o suficiente para me mandar de
volta ao lugar de onde eu havia escapado, no quarto de Katherine.

 



 
 
 
 
 
 
 

Shakespeare dizia que o hábito revela o homem. As
roupas certas poderiam fazer do irmão Sim um menino,

jovem demais para se barbear, até um ancião, velho
demais para que lhe permitissem fazer a barba. Ele

sabia se passar por uma garota também, ainda que este
fosse um talento perigoso para quem vive na estrada e

que ele reservava apenas para alvos que não
conseguiam ser atingidos de outra forma. O jovem Sim

é esquecível. Quando ele sai, eu me esqueço de sua
aparência. Às vezes acho que, de todos os meus irmãos,

Sim é o mais perigoso.
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“Explique de novo.” Makin se inclinou na sela para se fazer ouvir
acima do ruído da chuva. “Seu pai o esfaqueia, mas é para o castelo do
Conde Renar que nós estamos indo para que você possa se vingar?”

“Sim.”
“E nem mesmo estamos indo atrás do conde. Não dele, que

mandou matar sua santa mãezinha, mas de um velho feiticeiro?”
Isso.
“Que manteve você e o nubano à mercê dele da primeira vez que

você fugiu de casa. E que deixou vocês escaparem sem fazer nada, além
de lhes dar uma surra?”

“Acho que ele colocou um feitiço na balestra do nubano”, eu disse.
“Bem, se colocou, deve ter sido para evitar perder a arma. O nubano
conseguia parar qualquer exército com aquela coisa. Era só encontrar o
ponto certo.”

“O nubano não era de perder muitas coisas, verdade seja dita”, eu
disse.

“Então?”
“Então?”
“Então eu não entendo por que estamos debaixo dessa chuva

torrencial, em cima desses pangarés roubados, cavalgando em direção
ao pior tipo de perigo que existe.”



Cocei meu queixo onde ele me acertara. Estava dolorido. O frio da
chuva não ajudava muito.

“O que move o mundo, Makin?”
Ele olhou para mim, seus olhos apertados contra a umidade do

vento.
“Nunca tive tempo para os seus filósofos, Jorg. Sou um soldado e

ponto final.”
“Então você é um soldado. O que move o mundo?”
“A guerra.” Ele levou a mão ao punho de sua espada,

inconscientemente. “A Guerra Centenária.”
“E o que move a Guerra Centenária, soldado?”, perguntei.
“Uma centena de nobres herdeiros, lutando por diversas terras

pelo trono do Império.”
“Foi o que sempre imaginei”, eu disse.
A chuva caía ainda mais forte, ferroando o dorso de minhas mãos

como se carregasse gelo. Mais à frente, num lugar onde a estrada
bifurcava, eu enxergava um brilho - três, para ser exato, três manchas
de luz cálida.

“Taberna à nossa frente.” Cuspi um pouco d’água.
“Então não estamos lutando pelo Império?” Makin manteve o

ritmo, ainda que seu cavalo escorregasse na lama torrencial junto à
estrada.

“Matei Price aqui”, eu disse. “Fora dessa estalagem. Que se
chamava Os Três Sapos naquele tempo.”

“Price?”
“O irmão mais velho do Pequeno Rikey”, eu disse. “Você não

chegou a conhecer. Perto dele Rike era um cavalheiro.”
“Ah, sim, eu me lembro da história. Os irmãos me contaram uma

ou duas vezes, quando Rike estava longe, na cama de alguma puta.”
Chegamos na estalagem. Ainda se chamava Os Três Sapos, se é que a
placa ainda valia alguma coisa.

“Aposto que eles não contaram toda a história.”
“Quebrou a cabeça dele com uma pedra, não foi? Agora que você

mencionou, nenhum deles falava com muito entusiasmo sobre isso”,
ele disse.



“Eu e o nubano voltávamos das Terras Altas. Não falamos nada
durante todo o caminho. Eu carregava Corion em minha mente, ou um
toque dele, como um buraco negro por trás dos meus olhos.” “Não
esperávamos ver os irmãos. Combinamos de nos encontrar uma
semana antes, do outro lado de Ancrath. Mas eu cobrei uma dívida do
nubano e nós sumimos.”

“Enfim, eles estavam lá. Uma fileira de cavalos na estrada, a chama
apenas começando a lamber a palha. Burlow estava perto daquela
árvore ali, com seu barril de cerveja particular. O jovem Sim, com o
machado para cima, perseguia um porco. E Price sai da taberna,
encurvado para passar pela porta, a fumaça ao seu redor como se ele
fosse o Diabo em pessoa. Arrastava o taberneiro, uma mão em volta do
pescoço do sujeito, sem asfixiá-lo. Veja bem: a mão de Price conseguia
dar uma volta completa no pescoço de um homem - e com folga.”

“Price me vê e é como se algo explodisse dentro dele. Ele bateu com
o taberneiro contra o dormente da porta e tivemos cérebro espalhado
para todos os lados. Ele mantém seus olhos fixos em mim o tempo
todo.”

‘“Seu filho da mãe. Eu vou arregaçar você todinho’, ele me disse.”
“Ele não gritou, mas não houve irmão que não o tivesse ouvido. Eu e o
nubano estávamos a uns trinta metros e foi como se ele assoviasse
dentro do meu ouvido.”

‘“Com uma balestra dessas, aposto que você conseguiria acertá-lo
daqui, bem no meio da testa’, eu disse ao nubano.”

“‘Não’, ele respondeu. Ainda que não soasse como o nubano. Ele
falava com uma voz seca que eu ouvira anteriormente. ‘Eles precisam
ver você acabar com a raça dele.’”

“Price veio a passos largos. Eu não tinha ilusões de que conseguiria
detê-lo, mas correr não era uma opção, então pensei que talvez tivesse
uma chance.”

“Peguei uma pedra. Uma pedra bem lisa. Ela cabia em minha mão
como se tivesse sido feita para mim.”

“‘Davi tinha uma funda’, disse Price. Ele abriu um sorriso
medonho.” “‘Golias merecia.’”

“Ele continuava andando, mas trinta metros nunca pareceram tão
curtos.”



‘“O que irritou você? Sentiu muitas saudades do nubano?’ Pensei
que pelo menos deveria descobrir por que eu iria morrer.”

“‘Eu...’ Ele ficou pasmo com a pergunta. Tinha um olhar distante,
como se tentasse enxergar algo que eu não conseguia ver.”

“Aproveitei o momento para arremessar. Com uma pedra daquelas,
fica impossível errar o alvo. Acertei no olho direito dele. Bem forte. Até
um monstro como Price presta atenção nessas coisas. Ele soltou um
uivo pavoroso. Você se borraria todo se ouvisse aquilo, Makin, se
soubesse que ele estava atrás de você.”

“Então eu me agachei e minhas mãos encontraram mais algumas
pedras, cada uma tão perfeita quanto a primeira.”

“Price ainda dava saltos de dor, pressionando seu olho com uma
das mãos, uma gosma vazando entre seus dedos.”

“‘Ei, Golias!’”
“‘Isso chamou a atenção dele. Estiquei meu braço e lancei a

segunda pedra. Acertei seu olho bom. Ele rugiu como um animal
enfurecido e atacou. Fiz a última pedra atravessar seus dentes da frente
e descer pela goela.”

“Foram todos arremessos impossíveis, Makin, de verdade. Nem
sorte, impossível. Nunca mais arremessei assim desde então.”

“Bem, eu saí do seu caminho enquanto ele tropeçava por dez
metros antes de cair, sufocado. Acertei aquela terceira pedra em cheio
na traqueia.”

“Catei a maior pedra que consegui naquele muro ali e fui atrás
dele. Price provavelmente morreria asfixiado por conta própria. Estava
com aquela aparência púrpura dos enforcados quando cheguei até ele.
Mas não gosto de deixar as coisas na mão do destino.”

“Ele estava de quatro, cego. E fedia, imundo de todas as formas
possíveis. Quase senti pena do filho da puta.”

“Eu não imaginava esmagar seu crânio de primeira. Mas esmaguei.”
Makin desmontou do cavalo e ficou com lama até os tornozelos.
“Podíamos entrar.”

Não sentia mais a chuva. Sentia o calor daquele dia em que matei
Price. A suavidade das pedras pequenas, o peso abrutalhado da rocha
que usei para encerrar o trabalho.



“Foi Corion que guiou minha mão. E acho que foi Sageous que pôs
Price contra mim. Meu pai considera que o bruxo dos sonhos serve a
ele, mas não é bem assim. Sageous viu que Corion tinha afundado suas
garras em mim, viu que havia perdido o herdeiro de seu novo peão,
então ele contaminou os sonhos de Price e atiçou o ódio que havia
dentro dele. Não precisou se esforçar muito.”

“Eles jogam conosco, Makin. Somos peças em seu tabuleiro.”
Ele sorriu, com lábios rasgados. “Somos todos peças no tabuleiro

de alguém, Jorg.” Ele foi até a porta da taberna. “Você jogou comigo,
com muita frequência.”

Eu o segui rumo ao cheiro forte do salão principal. A lareira
continha apenas uma peça de lenha, que chiava e produzia mais
fumaça do que calor. O pequeno bar atendia uma dúzia de fregueses.
Pela aparência deles eram todos locais.

“Ah! O aroma de camponeses molhados.” Atirei meu manto
ensopado sobre a mesa mais próxima. “Nada se compara.”

“Cerveja!” Makin puxou um banco. Um clarão começou a se abrir a
nossa volta.

“Carne também”, eu disse. “De vaca. Da última vez que vim aqui
nos serviram cachorro assado e o taberneiro morreu.” Isso tudo era
verdade, ainda que não nessa ordem.

“Então”, disse Makin. “Esse Corion apenas estalou os dedos no
primeiro encontro e você e o nubano se ajoelharam. O que pode
impedir que ele faça o mesmo de novo?”

“Talvez nada.”
“Até um apostador gosta de ter chances, príncipe.” Makin pegou

duas jarras de vidro com a criada, ambas com o colarinho
transbordando.

“Cresci um pouco desde o último encontro”, eu disse. “Sageous não
me achou tão bobo assim.”

Makin deu um gole profundo.
“E tem mais. Eu roubei algo daquele necromante.” Senti o gosto

amargo daquele coração em minha língua. Dei um gole em minha
jarra. “Arranquei um bom pedaço para mastigar. Eu possuo uma pitada
de magia aqui dentro, Makin. Seja lá o que for que corra nas veias
daquela vadia que matou o nubano, e daquela garotinha também, a que



corria com monstros, sabe-se lá o que a fazia brilhar - bem, eu carrego
um pouco dessa faísca agora.”

Makin limpou a espuma do bigode que deixara crescer no
calabouço. Ele deixou aparente sua descrença ao erguer, minimamente,
uma sobrancelha. Eu puxei minha camisa. Bem, não era exatamente
minha camisa, mas algo que Katherine deve ter escolhido para mim.
No lugar em que a faca do meu pai encontrou minha pele, uma fina
cicatriz negra jazia sobre meu tórax sem pelos. Veias pretas saíam do
ferimento e se espalhavam sobre minhas costelas e minha garganta.

“Meu pai pode ser tudo, mas ele não é um inepto”, eu disse. “Eu
devia estar morto.”
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O castelo é conhecido como “O Assombrado”. Quando se cavalga
acima do vale, ao anoitecer, com o sol se pondo por trás das torres, você
descobre o porquê. O lugar possui aquele ar maligno clássico. As
janelas altas são escuras, a vila abaixo dos portões fica soterrada pela
penumbra, as bandeiras hasteadas sem vida. O lugar traz à mente uma
caveira vazia. Sem o sorriso festivo.

“Então, qual é o plano?”, Makin perguntou.
Respondi com um sorriso. Emparelhamos os cavalos na estrada,

após ultrapassarmos um vagão que rangia levando uma carga de barris.
“Pelo jeito nós chegamos bem a tempo do torneio”, disse Makin.

“Isso é uma coisa boa ou ruim?”
“Bem, nós viemos participar de um teste de força, não foi?” Eu

tentava alcançar as bandeirolas nos pavilhões enfileirados do lado oeste
da arena do torneio. “Melhor ficarmos incógnitos por enquanto.”
“Então, a respeito do plano...” O trovão disperso de cascos se
aproximando interrompeu seu raciocínio.

Olhamos sobre nossos ombros. Um grupo de cavaleiros se
aproximava velozmente, uma meia dúzia, o líder numa armadura
completa, projetando longas sombras atrás de si.

“Uma bela armadura de torneio.” Conduzi meu pangaré para o
meio da estrada.

“Jorg...” Aquele era o dia de interromper Makin.



“Abram caminho!” O líder dos cavaleiros berrou alto o suficiente,
mas eu preferi não escutá-lo.

“Abram caminho, camponeses!” Ele veio para cima em vez de nos
contornar. Cinco homens o acompanhavam, uma tropa particular
numa fila indiana. Seus cavalos espumavam.

“Camponeses?” Sabia que estávamos maltrapilhos, mas nós não
passaríamos por camponeses. Meus dedos acharam o espaço vazio
onde minha espada costumava se encontrar. “E por quem deveríamos
abrir caminho?” Reconheci o brasão, mas perguntei apenas para
insultá-los.

O homem à esquerda do cavaleiro falou. “Sir Alain Kennick,
herdeiro do Condado de Kennick, cavaleiro da longa...”

“Sei, sei.” Ergui a mão. O homem se calou e fixou um pálido olhar
em mim, por baixo da viseira de seu elmo de ferro. “Herdeiro do
baronato de Kennick. Filho do notoriamente covarde Barão de
Kennick.” Eu cocei meu queixo, esperando que aquela fuligem
conseguisse se passar por uma barba por fazer na luz poente. “Mas
estas são as terras de Renar. Pensei que os homens de Kennick não
fossem bem-vindos aqui.”

Alain sacou sua espada, uma lâmina de um metro e vinte de aço
dos Construtores, afiada a ponto de cortar os céus.

“Não vou debater na estrada com um garoto camponês!” Sua voz
escondia certa lamúria. Ele levantou sua viseira e então tomou as
rédeas.

“Ouvi dizer que o barão e o Conde Renar esqueceram suas
diferenças depois que Marclos conseguiu ser morto”, disse Makin. Sabia
que ele mantinha a mão no porrete que nós herdamos junto com os
cavalos. “Barão Kennick retirou as acusações de que Renar estava por
trás do incêndio de Mabberton.”

“Para falar a verdade fui eu quem incendiou Mabberton”, eu disse.
Era um palpite, na verdade. Posso ter sido aquele que levou a tocha até
a palha. Parecia uma boa ideia na hora. Mas de quem era aquela boa
ideia? Talvez de Corion.

“Você?” Alain bufou.
“Dei uma ajudinha na morte de Marclos também”, eu disse.

Mantive os olhos nele e aproximei meu cavalo. Sem armas ou armadura



eu não parecia oferecer grande ameaça.
“Ouvi dizer que o Príncipe de Ancrath derrubou a coluna de

Marclos com uma dúzia de homens”, Makin completou.
“Éramos uma dúzia completa, Sir Makin?”, perguntei do meu jeito

mais cordial. Mantinha meus olhos em Alain e ignorava seus homens.
“Talvez fôssemos. Bem, não interessa, eu prefiro esta proporção.”

“Que diabos...” Alain espiava para ambos os lados onde a cerca viva
efervescia em possibilidades.

“Preocupado com uma emboscada, Alain?”, perguntei. “Você acha
que o Príncipe Honório Jorg Ancrath e o capitão da guarda de seu pai
não conseguiriam abater seis vira-latas dos Kennick na estrada?”

Seja lá no que for que Alain estivesse pensando eu podia notar que
seus homens ouviram histórias sobre Norwood. Eles ouviram falar do
Príncipe Louco e seus cães de caça. Ouviram falar de como os
guerreiros maltrapilhos irromperam das ruínas, mantiveram-se firmes
e venceram uma força com um número de homens dez vezes maior.

Algo grunhiu no escuro à nossa direita. Se os homens de Alain
ainda tinham alguma dúvida de que estavam sendo observados por
bandidos à espreita o gemido de algum pequeno animal caçando
insetos foi o suficiente para convencê-los.

“Agora! Ataquem!” Eu gritei para aproveitar minha emboscada
inexistente e voei de minha sela, derrubando Alain de seu cavalo.

Alain abandonou qualquer resistência assim que caímos no
gramado, o que foi uma coisa boa, já que a queda tirara todo o meu
fôlego e o choque de nossas cabeças me fez ver estrelas.

Ouvi a pancada do porrete de Makin e o baque dos cascos
recuando. Com um suspiro e o tinir do metal eu me desvencilhei de
Alain.

“Melhor sairmos daqui rápido, Jorg.” Makin se preparava para fugir
após o mais breve dos combates. “Não vai demorar muito até eles se
darem conta de que estamos sozinhos.”

Encontrei a espada de Alain. “Eles não voltarão.”
Makin franziu a testa. “Dar uma cabeçada num cavaleiro usando

um elmo embaralhou seu cérebro?”
Eu esfreguei bem no ponto em que sentia dor. Meus dedos

voltaram sujos de sangue.



“Capturamos Alain. Um refém, ou um cadáver. Eles não sabem
bem qual dos dois.”

“Para mim ele parece morto”, disse Makin.
“Pescoço quebrado, acho. Mas isso não importa. O que importa é

que eles sabem que não conseguirão salvá-lo, então devem estar
preocupados com a própria fuga. Esses rapazes não têm mais como
voltar para Kennick. Tampouco serão bem-vindos no Assombrado. Eles
sabem que Renar não vai querer tomar parte nessa história.”

“E a gente faz o que agora?”
“A gente se livra dele na estrada. Aquele vagão de cerveja vai chegar

aqui em poucos minutos.” Olhei para a estrada adiante. “Amarre-o ao
cavalo. Vamos arrastá-lo até o campo de trigo.”

Tiramos a armadura dele no escuro, na plantação de trigo ainda
úmida pela chuva daquele dia. Ele fedia um pouco. Alain havia se
sujado ao morrer - mas ela cabia bem em mim, talvez estivesse só um
pouco larga em volta da cintura.

“O que você acha?” Dei um passo atrás para que Makin pudesse me
admirar.

“Não vejo porra nenhuma.”
“Ficou bem, confie no que eu digo.” Comecei a sacar a espada de

Alain, então a empurrei de volta para a bainha. “Acho melhor esquecer
a justa.”

“Sábia decisão.”
“O Grande Torneio faz mais meu estilo. E o vencedor recebe o

prêmio das mãos do próprio Conde Renar!”
“Isso não é um plano. É um jeito tão estúpido de morrer que os

bêbados das cervejarias vão rir dessa história nas próximas centenas de
anos”, disse Makin.

Fui rangendo de volta à estrada, guiando o cavalo de Alain.
“Você está certo, Makin, mas eu estou ficando sem opções.”
“Nós podíamos cair na estrada de novo. Juntamos um pouco de

ouro, depois um pouco mais, o suficiente para viver em algum lugar
onde nunca ouviram falar de Ancrath.” Eu conseguia ver uma vontade
em seus olhos. Uma parte dele realmente falava a sério.

Abri um sorriso. “As opções podem fugir de mim, mas fugir não é
uma opção. Não para mim.”



Cavalgamos em direção ao Assombrado. Devagar. Não queria
visitar a arena do torneio por enquanto. Não tínhamos uma tenda para
armar e as cores de Kennick iriam me afogar inevitavelmente numa
mentira mais profunda do que meus talentos como ator poderiam
suportar.

Quando saímos da arena e chegamos a um amontoado de casas
próximas dos muros do castelo um cavaleiro sentinela se aproximou de
nós puxando as rédeas.

“Bem-vindo, sir...?” Parecia estar sem fôlego.
“Alain de Kennick”, informei.
“Kennick? Eu pensei...”
“Temos uma aliança agora, Renar e Kennick são grandes amigos

hoje em dia.”
“Uma boa notícia. Um homem precisa de amigos nos dias de hoje”,

disse o cavaleiro. “Sir Keldon, a propósito. Estou aqui para competir. O
Conde Renar oferece valores generosos a quem souber manejar uma
lança.”

“Foi o que ouvi”, eu disse.
Sir Keldon seguiu ao nosso lado. “Que bom que já saímos das

planícies”, ele disse. “Elas estão cheias dos homens de Ancrath.”
“Ancrath?” Makin não conseguiu esconder o tom alarmante de sua

voz.
“Não ouviu?” Sir Keldon sorriu de volta, na escuridão da noite.

“Dizem que o Rei Olidan está reunindo seus exércitos. Ninguém sabe
ao certo onde será o ataque, mas ele já acionou a Guarda da Floresta. A
maioria deles está por aqueles cantos, se não estou enganado!” Ele
apontou um dedo enluvado por cima do ombro. “E você sabe o que eles
fizeram com Gelleth!” Ele passou o dedo em riste pela própria garganta.

Alcançamos a encruzilhada no centro da vila. Sir Keldon virou seu
cavalo para a esquerda. “Vocês estão indo para a arena?”

“Não, temos que prestar condolências.” Acenei em direção ao
Assombrado. “Boa sorte amanhã.”

“Obrigado.”
Nós o vimos partir.
Virei o cavalo de Alain de volta às planícies.
“Não íamos prestar condolências?”, perguntou Makin.



“Nós vamos”, eu disse.
Bati os calcanhares para fazer meu corcel trotar. “Ao mestre da

guarda Coddin.”
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Eu gosto de montanhas, sempre gostei. Pedaços enormes de rocha
obstinados, amontoados onde não são desejados e se metendo no
caminho dos outros. Ótimo. Escalar montanhas já é um outro assunto.
Simplesmente odeio.

“Do que adianta roubar um cavalo se eu preciso arrastar o maldito
em qualquer ladeirinha de merda que encontramos pelo caminho?”
“Para ser justo, príncipe, isto aqui mais parece um precipício”, disse
Makin.

“A culpa é de Sir Alain por ser o dono de um cavalo deficiente. Eu
deveria ter ficado com o pangaré que me trouxe até aqui.” Nenhuma
resposta, além da respiração pesada de Makin. “Preciso ter uma
palavrinha com o Barão Kennick a respeito de seu filho qualquer dia
desses”, falei.

Nesse momento, uma pedra girou embaixo do meu pé e senti os
efeitos da armadura incompleta que estava usando.

“Parados! Temos três arqueiros mirando em cada um de vocês.” A
voz veio de trás do declive, um pouco além, onde a lua mal conseguia
iluminar as pedras amontoadas.

Makin se endireitou bem devagar, calmo, e eu tive que encontrar
sozinho um chão para meus pés.

“Essa voz me parece ser a de um legítimo homem de Ancrath”, eu
disse, alto o suficiente para superar a distância. “Se você vai atirar em



alguém eu poderia sugerir este cavalo aqui. Ele é um alvo melhor e um
preguiçoso de marca maior.”

“Joguem suas espadas no chão.”
“Nós dois só temos uma espada”, eu disse. “E não estou inclinado a

perdê-la. Então vamos esquecer tudo isso e vocês podem nos levar para
ver o mestre da guarda.”

“No chão...”
“Sim, sim, você já disse isso. Olhe.” Eu permaneci de pé e me virei

para encontrar a luz da lua. “Príncipe Jorg. Sou eu. Eu empurrei o
último mestre da guarda na cachoeira. Agora me levem até Coddin
antes que eu perca meu notório bom-humor.”

Chegamos a um entendimento e, sem perder tempo, eu tinha dois
homens guiando o cavalo de Alain e um terceiro iluminando o nosso
caminho com um lampião.

Fomos levados até um acampamento, três quilômetros adiante.
Havia cinquenta homens amontoados numa depressão na base de uma
colina - a Colina Brot, de acordo com o líder do bando que nos guiava.
Bom saber que alguém por ali não estava perdido.

As sentinelas nos trouxeram após sinalizar com assobios aos
guardas. O acampamento estava às escuras, o que era uma medida
sensata, dado que estavam a dezesseis quilômetros do Assombrado.

Nós saltávamos sobre os guardas adormecidos, tropeçando em
sujeitos de várias barracas armadas no caminho.

“Acendam as luzes!” Fiz bastante barulho para acordar os
dorminhocos. Um príncipe merece uma certa fanfarra, ainda que ele
mesmo tenha que providenciá-la. “Luzes! Renar nem ao menos sabe
que vocês já cruzaram a fronteira, ele está oferecendo um torneio nas
sombras dos seus muros, pelo amor de Deus!”

“Vamos ver.” Reconheci aquela voz.
“Coddin. Você veio!”
Lanternas começaram a ser acesas. Vaga-lumes despertando no

meio da noite.
“Seu pai insistiu, Príncipe Jorg.” O mestre da guarda agachou-se

para sair da sua barraca, nenhum traço de bom-humor em sua
expressão. “Devo levar sua cabeça de volta, e apenas ela.”



“Eu me ofereço para decapitá-lo!” Rike deu um passo até o facho de
luz de uma lanterna e estava maior do que eu me lembrava, como
sempre.

Homens andavam ao seu lado e Gorgoth surgiu da escuridão,
imenso, ainda maior que Rike, suas costelas atravessando seu tórax
como garras afiadas. “Príncipe das Trevas, um acerto de contas se faz
necessário.”

“Minha cabeça?” Levei minha mão à garganta. “Pretendo ficar com
ela.” Ao me virar, dei de cara com Burlow, o Gordo, aproximando-se
com um pão em cada uma das mãos.

“Acredito que meus dias de agradar o Rei Olidan acabaram”, eu
disse. “Na verdade estou até cansado de esperar que ele morra. A
próxima vitória que eu conseguir será em meu nome. O próximo
tesouro que eu confiscar ficará nestas mãos e nas mãos daqueles que
me servirem.”

Gorgoth me olhava, impassível, debaixo da sua sombra, e o
pequeno Gog me observava. Elban e Mentiroso usaram os cotovelos
para abrir espaço entre o círculo cada vez mais cheio de sentinelas.

“E que tesouro será esse, Chorg?”, perguntou Elban.
“Você verá quando o sol nascer, meu velho”, eu disse. “Estou

tomando as Terras Altas de Renar.”
“Já falei que vamos levá-lo.” Rike se agigantava atrás de mim.

“Pagarão um bom preço por sua cabeça. Um preço principesco!” Ele
gargalhou com sua própria piada, tossindo aquela espinha de peixe de
novo, o velho “hur! hur! hur!”.

“Engraçado você mencionar preço, irmão.” Continuei de costas
para ele. “Outro dia mesmo estive contando para Makin o que
aconteceu nos Três Sapos.”

Meu comentário interrompeu as gargalhadas dele.
“Não vou mentir para vocês, não vai ser fácil.” Lenta e

tranquilamente eu me virei para encarar todo um círculo de rostos. “Eu
vou tomar o Condado de Renar e transformá-lo no meu reino. Os
homens que me ajudarem serão cavaleiros de minha távola.”

Encontrei Coddin na multidão. Ele trouxera os irmãos até mim
durante o auge do meu discurso, mas o quão longe ele me seguiria era
outra história: ele era um homem difícil de prever.



“O que você diz, mestre da guarda? Será que a Guarda da Floresta
seguirá seu príncipe mais uma vez? Ela derramará sangue em nome da
vingança? Vocês buscarão acertar as contas pela morte de minha mãe, a
rainha? Pela morte de meu irmão, que haveria de sentar no trono de
Ancrath caso eu sucumbisse?”

O único movimento em Coddin era o lampejar da lanterna sobre
os traços do seu rosto. Depois de uma longa espera ele falou. “Eu vi
Gelleth. Eu vi o Castelo Vermelho e o sol trazido às montanhas para
incendiar as rochas. Trabalhos poderosos.”

Em volta do círculo, os homens consentiam, pisavam com força,
como um carimbo de aprovação. Coddin ergueu a mão.

“Mas a marca de um rei é ser visto junto àqueles que estão
próximos a ele. Um rei precisa ser um profeta em sua terra natal”, ele
disse. Não gostava do rumo que aquele discurso estava tomando.

“A guarda servirá se aqueles... irmãos da estrada ficarem do seu
lado depois que você contar qual será a tarefa deles”, ele disse, com os
olhos em cima de mim o tempo todo, fixos e tranquilos.

Eu dei mais uma meia-volta até Rike preencher minha visão, meus
olhos na altura do seu peito. Ele fedia à coisa podre.

“Jesus Cristo, Rike, você cheira como um monte de esterco
estragado.”

“O quê...” Ele franziu a testa e estocou um dedo em riste na direção
de Coddin. “Ele disse que você precisa dos irmãos para vencer. E é aí
que eu entro. Os irmãos só fazem o que eu digo agora.” Ele abriu um
sorriso, mostrando os vãos onde ficavam dentes que eu arrebentei sob o
Monte Honas.

“Eu disse que não mentiria para vocês.” Abri minhas mãos. “Estou
farto de mentir. Vocês são meus irmãos. O pedido que vou fazer pode
levar a maioria para debaixo da terra.” Franzi os lábios como se
considerasse. “Não, não posso pedir isso.”

Rike fechou ainda mais o rosto. “O que você não pode pedir, sua
raposa traidora?”

Toquei no meu peito com dois dedos. “Meu próprio pai me
esfaqueou, Pequeno Rikey. Aqui. Uma coisa dessas emociona qualquer
um.” “Leve os irmãos para a estrada. Vocês quebram algumas cabeças,



esvaziam alguns barris e que o anjo padroeiro dos vagabundos encha
suas mãos de prata”, eu disse.

“Você quer que a gente vá embora?” Ele disse as palavras bem
devagar.

“Eu iria para a Costa Equina”, disse. “Ê por ali.” Apontei.
“E o que você vai fazer?”, perguntou Rike.
“Irei com o mestre da guarda Coddin. Talvez eu consiga fazer as

pazes com o meu pai.”
“Nem fodendo que você consegue!” Rike acertou Burlow no braço,

sem nenhuma maldade, apenas uma erupção de seu estado natural de
violência. “Você tem tudo planejado, seu pequeno filho da mãe.
Sempre jogando os dados, sempre guardando os ases na manga. Vamos
penar na terra e na lama até a Costa Equina, e você vai aproveitar a vida
aqui, bebendo em taças de ouro e limpando a bunda com toalhas de
seda. Vou ficar aqui mesmo, onde eu posso te ver, até conseguir o que é
meu.”

“Estou pedindo a você como a um irmão, seu saco de estrume
medonho, saia agora enquanto você tem uma chance”, eu disse.

“Nem fodendo.” Rike se permitiu abrir um sorriso triunfante.
Eu desisti dele.
“Os homens de Coddin não conseguem chegar tão perto do

torneio. Homens como nós, entretanto, conseguem passar
despercebidos pelas revistas das tropas. Ficamos à espreita nas
esquinas de qualquer lugar onde haja sangue, dinheiro e carne
feminina. Os irmãos conseguem se espalhar na multidão durante os
torneios sem serem vistos.”

“Quando eu agir preciso que vocês esperem até que a guarda nos
alcance. Preciso que vocês segurem os portões do Assombrado. Apenas
por uns minutos, mas vocês não podem errar; serão os minutos mais
encarniçados que vocês jamais viram.”

“Está certo”, disse Rike.
“Está certo.” Makin ergueu seu porrete.
“Está certo!” Elban, Burlow, Mentiroso, Algazarra, Kent, o Rubro, e

mais uma dúzia de irmãos me deram a deixa.
Eu encarei Coddin mais uma vez.
“Acho que está tudo certo”, eu disse.
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“Sir Alain, herdeiro do baronato de Kennick.”
E lá fui eu, cavalgando para tomar meu lugar no torneio,

acompanhado por uma salva de aplausos fria e dispersa. “Sir Arkle,
terceiro filho de Lorde Merk.” A voz do apresentador anunciou
novamente.

Sir Arkle me seguiu na arena. Em sua mão havia um porrete de
cavalaria. A maioria dos estreantes do torneio, o Grand Mêlée, tinha
abridores de lata de um tipo ou de outro. O machado, a maça, o
mangual, ferramentas para abrir armaduras ou quebrar os ossos
encerrados dentro delas. Quando se luta com um homem trajando
uma armadura completa, geralmente é uma simples questão de descer
o cacete até ele ficar tão estropiado que você pode dar o golpe de
misericórdia enfiando uma faca no espaço entre o protetor do pescoço e
o peitoral ou ainda na fenda de olho do seu elmo.

Eu carregava minha espada. Bem, a espada de Alain. Se ele possuía
uma espada mais adequada ao torneio então ele a deixou com seus
guardas quando estes fugiram.

“Sir James de Hay.”
Um homem enorme numa armadura batida, empunhando um

machado, um espigão perfurador de aço ao contrário.
“William de Brond.” Alto, um javali carmesim em seu escudo, um

mangual com espetos.



Eles não paravam de chegar. Treze ao todo. Finalmente estávamos
todos arrumados no campo de batalha. Treze da sorte. Cavaleiros de
muitos reinos, enfeitados para a guerra. Silêncio, exceto pelo bufar
gentil dos cavalos.

No canto extremo da arena, às sombras das muralhas do castelo,
cinco fileiras de bancos, e no centro uma poltrona de encosto alto
revestida em tecido púrpura do Império. O Conde Renar se levantou.
Ao lado dele, num banco ordinário, Corion, um sujeito inexpressivo
com o mesmo poder de atração de uma magnetita.

A duzentos passos, eu não conseguia enxergar nada do rosto de
Renar, exceto o cintilar dos olhos debaixo de aros de ouro e uma mecha
preta de seu cabelo.

“Lutem!” Renar ergueu seu braço, e o deixou cair.
Um cavaleiro tocou sua montaria com as esporas na direção do

meu cavalo. Eu não registrara seu nome. Só escutei as apresentações
posteriores à minha.

À nossa volta, homens desmontavam para duelar. Eu vi William de
Brond arrancar um homem de sua sela com um giro de seu mangual.

Meu opositor tinha um porrete dentado, que segurava com firmeza
em sua deslumbrante manopla de prata polida. Ele soltou um grito de
guerra enquanto se aproximava, arrastando um porrete para aplicar um
giro por cima da cabeça.

Fiquei em pé nos estribos e me inclinei em sua direção, o braço
totalmente estendido. A espada de Alain encontrou o caminho através
da grelha perfurada do elmo do cavaleiro.

“Rende-se?”
Ele não responderia, então eu o deixei escorregar da sela.
Outro cavaleiro se aproximou de mim, fazendo seu cavalo dar

passos laterais para habilmente escapar do frenesi de Sir William. Ele
nem sequer olhava para mim.

Na parte posterior do peitoral há um vão logo abaixo dos rins. Uma
armadura decente possui uma cota de malha para cobrir todas as partes
vitais que estejam expostas entre o peitoral e a sela. E a dele era assim.
Mas o aço dos Construtores, com a ajuda de um pouco de músculos,
corta através da malha. O homem caiu com uma vaga expressão de
surpresa e me deixou de frente para William.



“Alain!” Ele soou como se todos os seus natais chegassem de uma
só vez.

“Eu sei, também o odeio.” Levantei meu visor.
O problema a respeito dos manguais é que você precisa mantê-los

em movimento. Um ponto importante que Sir William se esqueceu ao
se ver encarando um rosto desconhecido. Aproveitei a oportunidade
para disparar o cavalo de Alain. A fera merece o crédito de ter sido
rápida o suficiente para me permitir atravessar a guarda de Sir William
com um metro e vinte de lâmina afiada.

Promover a carnificina no torneio não é tão comum assim. É raro
um Grand Mêlée sem mortes, mas elas normalmente acontecem no dia
seguinte, sob as facas dos cirurgiões. O adversário em geral está
desmontado ou atordoado sobre a sela. Umas poucas fraturas e muitos
hematomas são o prêmio de consolação normalmente distribuído entre
os calouros que não venceram. Quando um cavaleiro fica com muita
sede de sangue ele acabará encontrando com frequência os amigos e
familiares de seu oponente em circunstâncias desagradáveis.

Eu, é claro, tinha uma maneira diferente de ver as coisas. Quanto
menos homens armados e capacitados restassem após o torneio
melhor. Além disso, uma espada não é uma arma para subjugar pela
força. Ela é feita para matar - simples assim.

Sir Arkle investiu contra mim, galopando praticamente por toda a
extensão do campo, um cavaleiro abatido que recobrara a vigília.
Conforme o cerco apertava, ele começou a sacudir sua maça num
padrão estreito, fora de sincronia com o galope do seu cavalo. Aquilo
parecia perigosamente bem-ensaiado.

Se a visão de um pesado cavalo de guerra batendo os cascos em sua
direção não fizer com que pelo menos uma parte sua queira fugir então
você já está morto. Não há como parar uma coisa dessas. Quatrocentos
quilos de músculos e ossos, suando e ofegando enquanto disparam no
seu caminho.

Rolei para fora da sela quando Sir Arkle chegou. Simplesmente não
me abaixei. Ele estava pronto para isso. Eu caí. E sim, doeu. Mas não
tanto a ponto de impedir que eu enfiasse a espada do velho Alain
naquela mancha desfocada de pernas surradas que passava por mim.



Essa é outra coisa que não se faz num torneio. Você mira no
homem, não no cavalo. Um cavalo de guerra treinado é
assustadoramente caro e esteja certo de que, ao derrubar um desses, o
dono virá atrás de você para cobrar o preço.

Fiz uma alavanca para me levantar, praguejando, coberto de
sangue equino.

Sir Arkle estava caído sob seu corcel, mortalmente quieto e imóvel,
em contraste aos relinchos e espasmos do cavalo.

Muitos animais sofrem maus-tratos terríveis em silêncio, mas
quando eles resolvem reclamar não há como detê-los. Se você já ouviu
os gritos de coelhos quando são abatidos à faca sabe bem que tipo de
balbúrdia até mesmo as menores criaturas são capazes de fazer. Levou
dois golpes para silenciar de vez o cavalo de Arkle. Mais dois para
arrancar a cabeça dele, como um bônus.

Na hora que terminei eu me transformara no arquétipo do
Cavaleiro Vermelho. Minha armadura brilhava com sangue arterial.
Sentia o fedor da batalha em minhas narinas, sangue e bosta, seu sabor
em meus lábios, sal e suor.

Não havia muitos de nós em pé no ringue do torneio. Sir James
estava entre um monte de cavaleiros caídos no canto oposto da arena,
golpeando um homem numa armadura de bronze queimado. Bem
mais perto de mim, um cavaleiro desmontado, empunhando um
martelo de guerra, acabara de apagar seu oponente. E só.

O homem do martelo veio mancando em minha direção, as placas
de ferro em volta dos joelhos rangiam, amassadas.

“Renda-se.” Não me mexi. Nem cheguei a erguer minha espada.
Um momento de silêncio. Nada além do estrondo das armas

enquanto Sir James de Hay derrubava seu homem. Nada além do tênue
pinga-pinga do sangue que caía de minha armadura.

O homem do martelo deixou o seu cair. “Você não é Alain
Kennick.” Ele se virou e saiu mancando rumo à tenda branca onde os
curandeiros o esperavam.

Parte de mim queria a luta, mas a outra parte se perguntava se uma
martelada na testa não seria algo muito mais apetitoso do que
encontrar Corion novamente. Era impossível que ele ainda não
soubesse onde eu estava, que aqueles olhos vazios não tivessem visto



através da armadura de Alain no primeiro momento. Eu olhei para as
arquibancadas mais próximas. Ele me via, todos eles me viam, mas
aquele era o homem que me dera o poder para derrubar o irmão Price,
o homem que sussurrou de dentro da roseira-brava, que envenenou
todos os meus gestos, controlando meus movimentos em direção a
objetivos escusos. Foi ele que me trouxe aqui, neste momento,
puxando cordas de marionete?

Sir James de Hay pôs um fim às minhas especulações. Ele
desmontou, presumivelmente tendo notado minha falta de respeito
pela carne equina, e avançou com um objetivo em seu caminhar. A luz
do sol produzia um mosaico nas chapas escareadas de sua armadura.
Seu machado fizera um bom trabalho hoje. Vi sangue na ponta da
arma.

“Você é medonho”, eu disse.
Ele se aproximou, dando a volta no cavalo de Arkle.
“Do tipo calado, hein?”, perguntei.
“Renda-se, garoto”, ele disse. “Uma chance.”
“Não estou certo de que nós temos escolhas, James, o que dirá

chances. Você devia ler...”
Ele investiu, rodopiando seu machado num borrão. Eu consegui

bloquear o golpe, mas a minha espada voou longe, deixando minha
mão direita dormente até o pulso. Ele reverteu o golpe, sua força era
tremenda, e por pouco não arrancou minha cabeça. Balancei para o
lado, a salvo por meio centímetro, e cambaleei para trás.

Sir James se recompôs. Soube naquele momento como a vaca se
sente de frente para o abatedor. Posso ter cometido belas palavras sobre
o medo e lâminas de facas, mas de mãos vazias perante um açougueiro
tão competente como Sir James eu senti um medo súbito e salutar. Não
queria que tudo acabasse ali, esmigalhado na frente de uma plateia
entusiasmada, cortado em pedaços na frente de estranhos que nem
sequer sabiam o meu nome.

“Espere!”
Mas é claro que ele não esperou. Ele veio rapidamente, oscilando o

machado. Se eu não tropeçasse ao andar para trás teria sido cortado em
dois, ou quase em dois, o que não faz diferença. A queda me deixou de
costas no chão, sem ar, e Sir James deu dois passos à frente pela força da



inércia. Minha mão direita, ávida em agarrar alguma coisa, encontrou o
punho do martelo de guerra descartado. A boa e velha sorte não me
abandonara.

Eu girei e fiz contato com a parte de trás do joelho de Sir James. O
joelho produziu um estalo satisfatório e ele foi ao chão, descobrindo
sua voz no percurso. Infelizmente o brutamontes não teve a decência
de saber que deveria estar derrotado. Ele virou em cima do joelho bom
e ergueu seu machado sobre minha cabeça. Via sua silhueta preta
marcada contra o céu azul. Pelo menos ele cobriu o sol. Um visor em
branco escondia seu rosto, mas eu conseguia ouvi-lo chiando ao
respirar lá dentro, via as nódoas de espuma em volta das perfurações.

“Hora de morrer.”
Ele estava certo. Não dá para fazer muita coisa com um machado

de guerra numa distância tão curta. Especialmente quando você está
deitado de costas, com os braços abertos.

ChuuUm!
A cabeça de Sir James saiu do meu campo de visão, deixando no

seu lugar nada além do céu azul.
“Meu Deus, você tem que amar essa balestra!”, eu disse.
Eu me sentei. Sir James estava caído ao meu lado, um belo buraco

aberto no seu elmo, e sangue empoçando atrás de sua cabeça.
Não consegui ver quem disparou a flecha. Provavelmente Makin,

que deve ter recuperado a balestra do nubano com um dos irmãos. Ele
deve ter feito o disparo do lugar onde a plebe assiste ao torneio. Renar
haveria de ter homens posicionados em todos os lugares onde alguém
pudesse mirar livremente na área reservada para a nobreza, mas acertar
os combatentes no campo era uma tarefa muito mais simples.

Recuperei minha espada antes que a multidão percebesse o que
realmente acontecera. Uma confusão teve início na área comum, uma
figura larga no meio dela. Rike quebrava cabeças, provavelmente.

Eu recolhi o machado de Sir James e montei no cavalo de Alain de
novo. Uma vez na sela, empunhei a espada e o machado. Os moradores
da vila começaram a invadir o campo com a ideia de fazer algum tipo de
tumulto. Não estava totalmente claro de onde vinha aquela raiva, mas
eu senti que um bocado tinha a ver com Sir Alain de Kennick.



Uma linha de homens armados havia se posicionado em frente ao
estande real. Uma esquadra de seis soldados com fardas do castelo
voltava-se contra mim de sua estação perto da tenda dos feridos.

Eu ergui o machado e a espada até a altura dos ombros. O
machado pesava como uma bigorna; era preciso um homem como Rike
para manejá-lo tão agilmente como Sir James fizera.

De canto de olho vi os guardas deixando seus postos nos portões
do castelo para acalmar o tumulto e socorrer seu senhor.

Perto da poltrona do Conde Renar, Corion se levantou, numa pose
estranhamente semelhante à de um espantalho. O conde permaneceu
sentado, imóvel, com as mãos sobre o colo e os dedos formando uma
pirâmide.

Corion sabia que era eu? Ele tinha que saber, não é? Quando eu
quebrei seu feitiço, quando acordei dos sonhos escuros após a facada
gentil de meu pai, e finalmente me lembrei de como ele me afastara de
minha vingança, de como ele me fizera de peão no jogo secreto do
Império, ele não percebeu?

Era hora de descobrir.
Pus o cavalo de Alain para trotar e o posicionei exatamente na

direção do conde, segurando o machado e a espada com as mãos
esticadas. Eu parecia ser a própria ascensão dos infernos, a Morte
cavalgando atrás de Renar. Podia sentir o gosto do sangue, e eu queria
mais.

Realmente existe algo a respeito de um pesado cavalo de guerra
indo em sua direção. A plateia começou a se esvaziar velozmente, a
pequena nobreza subindo uns em cima dos outros, tentando escapar
dali. Um espaço se abriu em volta da poltrona de encosto alto de Renar,
apenas ele e Corion, flanqueados por dois homens escolhidos. Uma
agitação pôde ser vista na fileira de soldados que estavam à frente dos
assentos, mas eles permaneceram em guarda. Pelo menos até que eu
realmente ganhasse velocidade.
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O cavalo de Alain me carregou através dos soldados, acima das
arquibancadas, como se eu subisse uma escadaria gigantesca, até
atropelar a poltrona do Conde Renar.

Se não tivessem rebocado o conde de seu assento momentos antes
tudo teria terminado ali.

“Tirem-no daqui!”, disse Corion para os velozes guarda-costas.
Os outros escolhidos vieram em minha direção enquanto o cavalo

abaixo de mim entrava em pânico com aquele chão estranho. Não
conseguia controlar a fera e não queria cair junto com ele, então saltei
para fora da sela. Ou cheguei tão perto de saltar quanto conseguiria um
homem trajando uma armadura completa, o que significa que escolhi
onde cair. Confiei na armadura e mergulhei em cima do guarda-costas
de Renar.

O homem amorteceu minha queda e em troca quebrou a maioria
de suas costelas. Eu as ouvi rachando como galhos viçosos. Levantei
com dificuldade, o cavalo relinchava atrás de mim, os cascos voando
em todas as direções enquanto o animal girava e resistia, ameaçando
tombar a cada instante.

Arremessei o machado de Sir James nas costas de Renar, mas a
arma, pesada demais, provou ser inadequada para um tiro livre. Ele
atingiu o segundo guarda-costas entre as escápulas e o derrubou. Renar
conseguiu alcançar os soldados que eu havia espalhado em minha



carga e eles fecharam um círculo ao seu redor para escoltá-lo até o
castelo.

Peguei minha espada com as duas mãos e comecei a segui-lo.
“Não.”
Corion entrou no meu caminho, uma das mãos erguida, um único

dedo levantado.
Senti uma estaca gigantesca atravessar meu corpo, do topo da

cabeça até o leito de pedras bem abaixo dos meus pés. O mundo
parecia girar ao meu redor, em lentas revoluções, medidas por batidas
cardíacas. Meus braços caíram, minhas mãos adormeceram, perdendo
a empunhadura da espada.

“Jorg.” Eu não desejava encontrar seus olhos. “Você pensou que
poderia me desafiar?”

“Você pensou que eu não conseguiria?” Minha voz estava distante,
como se outra pessoa falasse por mim. Eu consegui apalpar a faca em
meus quadris.

“Pare.” E meus braços perderam por completo a força que ainda
lhes restava.

Corion chegou mais perto. Meus olhos lutavam para manter o foco
nele enquanto o mundo girava. Atrás dele, os sons do cavalo se
debatendo, abafados e distantes.

“Você é uma criança”, ele disse. “Você aposta tudo em cada lance,
sem limites, sem reservas. Essa é uma estratégia que sempre termina
em derrota.”

Ele pegou uma pequena faca de dentro de seu manto, oito
centímetros de lâmina degoladora.

“Gelleth, entretanto! Aquilo pegou a todos nós de surpresa. Você
excedeu todas as expectativas. Sageous até preferiu sair do lado do seu
pai a ter que encarar você no seu retorno. Ele já está de volta, é claro.”

Corion pôs a lâmina na lateral do meu pescoço, entre a armadura e
o elmo. Seu rosto não demonstrava emoção alguma, seus olhos eram
poços vazios que pareciam me sugar para dentro.

“Sageous fez bem em sair”, eu disse. Minha voz ressurgia de um
abismo.

Não havia um plano, mas tive meu momento de medo com Sir
James e não estava interessado em presentear Corion com mais um



desses.
Busquei aquele poder que o coração do necromante havia me

dado. Deixei meus olhos olharem por onde os fantasmas andavam e
uma sensação gélida queimou em minha pele.

“Necromancia não irá salvá-lo, Jorg.” Senti a mordida da faca em
meu pescoço. “Até Chella não confiava na sua mágica mortal o
suficiente para me enfrentar. E o que quer que você tenha roubado
naquela montanha não passa de uma sombra dos talentos dela.”

E a vontade. No fim das contas, sempre chegamos nela. Corion me
segurou, aprisionado num corpo traiçoeiro, porque ele assim desejava,
porque sua vontade havia superado a minha.

Sangue quente escorria pelo meu pescoço. Eu o senti caindo
dentro de minha armadura.

Joguei tudo o que eu tinha contra ele. Todo o meu orgulho, minha
ira, um oceano de fúria, a raiva, as mágoas. Voltei no tempo. Contei
meus mortos. Procurei entre os espinhos e toquei a criança sem sangue
que estava pendurada ali. Juntei tudo e fiz um martelo com aquilo.

Nada! Tudo o que consegui foi virar meu rosto para frente, para
que eu não precisasse mais ver seu rosto. Ele gargalhou. Senti a
vibração do riso na ponta da faca. Ele queria que minha morte fosse
lenta.

Eu podia ver meus braços, metal folhado, punhal seguro por dedos
frouxos. A vida pulsava através desses braços, guiada por cada batida do
meu coração, misturada à magia negra que me salvou da morte nas
mãos do rei. Eu vi o rosto de meu pai outra vez, no momento do golpe,
os pelos de sua barba, a linha fina dos seus lábios. Vi o rosto de
Katherine, a luz nos seus olhos enquanto ela cuidava de mim. E
busquei com aquilo tudo o amargo e o doce, apenas para mover meus
braços que pendiam na minha frente. Coloquei toda a minha vida atrás
desse gesto.

Não surtiu efeito algum além de virar a ponta do meu punhal na
direção de Corion.

“Eles estão morrendo, Jorg”, ele disse. “Veja com os meus olhos.”
E eu era o falcão. Parte de mim permaneceu na arquibancada,

sendo sangrado como um porco, e o resto voou, livre e feroz sobre a
arena do torneio.



Vi Elban defendendo a retaguarda de Rike no meio da plebe, os
soldados de Renar cercando o conde por todos os ângulos, como cães
de caça atravessando a grama alta. Uma lança o acertou na barriga. Ele
pareceu surpreso. Velho, de uma hora para outra, demonstrando todos
os seus anos. Eu o vi gritar e cuspir sangue sobre suas gengivas
desdentadas. Mas eu não conseguia escutá-lo. Uma visão rápida de
Elban cortando o homem que o empalara e ele seguiu em frente.

Mentiroso estava à beira do campo de torneio, um ser maligno de
cartilagem, um arco nas mãos, flechas plantadas a seus pés. Ele
derrubou os soldados do castelo enquanto esses seguiam rumo às
arquibancadas reais. Rapidamente, mas sem pressa, cada flecha achava
seu alvo e Mentiroso esboçou um sorriso. Eles o acertaram por trás. O
primeiro soldado a alcançá-lo cravou uma espada em suas costas.

Fomos para mais perto dos portões. Um carrinho de funileiro. A
capa de pano correu para o lado e Gorgoth rolou para fora, tocando o
chão com as duas mãos e um joelho. Ele correu para O Assombrado. Os
homens do castelo se espalharam na sua frente, alguns gritavam. Até os
soldados saíram de lado, todos repentinamente percebendo que seu
dever estava na arena do torneio. Dois homens encontraram sua
coragem e barraram o caminho dele, erguendo lanças. Gorgoth não
diminuiu o passo. Em cada mão ele agarrou uma lança, quebrando-as a
um metro das pontas, que logo enfiaria nos pescoços de seus
proprietários. Gorgoth correu adiante antes que eles caíssem. Três
flechas o atingiram enquanto ele saía de vista.

Corion atraiu nossa atenção de volta. No carrinho, a capa se
contorceu novamente. Algo veloz e malhado deslizou para fora. Gog. A
criança leucrota correu na direção que Gorgoth havia seguido.

Nossa visão se afastou. Seguiu pelo campo do torneio onde um
grupo de soldados fechava a arquibancada real. Burlow estava em
guarda. Um homem só entre as lanças de Renar e o jovem Príncipe de
Ancrath, a seu dispor. Como ele chegou lá eu não sabia. Ou por quê.
Mas ele não tinha para onde correr e era gordo demais para se
desvencilhar, de qualquer maneira.

Burlow derrubou o primeiro homem com um golpe de machado
que decepou a cabeça na altura dos ombros. Um golpe em reverso pôs a
lâmina entre os olhos do homem seguinte. E então eles estavam todos



por cima dele. Uma simples flecha surgiu do nada e atingiu a nuca de
um dos homens de Renar.

Nossa vista recuou. E eu me vi na arquibancada, cara a cara com
Corion. Sangrando. O cavalo de Alain ainda se debatia, como se apenas
segundos houvessem passado e não uma vida inteira desde que eu
levantei voo.

E nos separamos. Eu via com meus próprios olhos novamente. A
faca em minha mão, erguida, mas impotente, as tábuas lascadas sob
meus pés. O som de Burlow morrendo. O berro do cavalo. Pensei em
Gog, perseguindo Gorgoth através dos portões, no grito banguela de
Elban, em Makin lá fora em algum lugar, lutando e morrendo.

Nada disso fazia diferença. Eu não conseguia me mexer.
“Está tudo acabado, Jorg. Adeus.” O mago preparou a faca para o

corte final.
Ninguém jamais pensaria que o coice de um cavalo poderia ser

uma dádiva.
O casco selvagem me acertou em cheio nas costas. Eu

provavelmente teria voado por dez metros se não colidisse
imediatamente em Corion. Do jeito que foi, nós voamos juntos uns
cinco metros. Aterrissamos sobre a grama, num dos lados da
arquibancada real, engatados num abraço, feito amantes. Os olhos que
me haviam capturado estavam cerrados de dor. Eu tentei novamente
erguer meu punhal. Ele não se movia, mas dessa vez foi diferente, eu
senti a força e o tremor dos músculos do meu braço. Com um grunhido
eu o empurrei para longe. O cabo do meu punhal se projetou no meio
de suas costelas. O propósito que todo o meu ímpeto, toda a minha
fúria e dor foram inúteis em alcançar, o simples coice de um cavalo em
pânico conseguiu lograr.

Eu torci o punhal, enterrando-o. Um último suspiro escapou de
sua boca. Seus olhos viraram para cima, vítreos e impotentes.

O guarda-costas do conde também estava caído e o machado que o
derrubara continuava plantado em suas costas.

Torci o machado para fora. É um som repugnante que o ferro
afiado produz na carne. Cortei a cabeça de Corion em dois golpes. Para
ter certeza de que ele realmente estava morto.



Os soldados que mataram Burlow começaram a fervilhar ao redor
da arquibancada. Eu mostrei a cabeça de Corion para eles.

Há um peso desconcertante numa cabeça cortada. Ela balançava
pelos cabelos grisalhos enroscados em meus dedos e senti o gosto de
bile no fundo da garganta.

“Vocês conhecem este homem!”, gritei.
O primeiro dos três soldados a se aproximar se deteve, talvez por

medo, talvez para aumentar o número do efetivo antes de atacar.
“Sou Honório Jorg Ancrath! O sangue do Império corre em minhas

veias. Meu assunto é com o Conde Renar.”
Mais soldados chegaram pelos cantos da arquibancada. Cinco,

sete, doze. Não mais. Burlow marcou uma boa contagem pessoal.
“Este é o homem a quem vocês serviam.” Dei um passo até eles, a

cabeça de Corion erguida na minha frente. “Ele fez do Conde Renar sua
marionete anos atrás. Vocês sabem que isso é verdade.”

Andei para frente. Sem hesitar. Certo de que eles abririam
caminho, e eles abriram.

Eles não olharam para mim. Eles olharam para a cabeça. O medo
que Corion havia semeado dentro deles estava tão arraigado a ponto de
os soldados esperarem que aqueles olhos mortos ainda pudessem se
revirar, atraindo-os com suas cavidades hipnotizantes.

Os soldados abriram um vão e eu atravessei o campo do torneio até
O Assombrado.

Outras unidades irromperam pela esquerda da arena, onde Rike e
Elban estiveram lutando. Eles se moveram para me interceptar. Dois
grupos de cinco. Começaram a cair antes de andar cinquenta metros. A
Guarda da Floresta avançava ao longo da Estrada do Olmeiro. Eu podia
ver os arqueiros em fila no cume de onde eu avistara pela primeira vez
O Assombrado.

Deixei a cabeça de Corion cair. Apenas abri meus dedos e deixei
seu cabelo escorregar entre eles. Levou uma eternidade para cair, como
se atravessasse teias de aranha, ou sonhos. Deveria ter atingido o chão
como um martelo acertando um gongo, mas ela não fez barulho.
Silêncio ou rugido, entretanto, eu ouvi, eu senti. Um peso foi retirado
de dentro de mim. Mais pesado do que eu jamais imaginei carregar.



Vi o portão logo à minha frente. O grande arco de entrada do
Assombrado. A grade do pórtico tentava descer. Uma figura solitária
estava abaixo dela, aguentando uma massa impossível de madeira e
ferro. Gorgoth!

Comecei a correr.
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Corri até os portões do castelo. Trajava minha armadura, salvo
algumas peças que eu perdera no torneio, mas ela não estava me
pesando. Ouvi o chiado das flechas sobre mim. Outros homens caíram.
Os melhores arqueiros da Guarda da Floresta abriram caminho.

Eu me perguntava para onde estava indo e por quê. Eu deixara
Corion na lama. Ele morreu, e aquilo era como uma flecha extraída do
ferimento, como um par de grilhões rompidos, como um nó de forca
que se desfaz num pescoço roxo.

Algumas flechas me procuravam, disparadas por guardas nas
plataformas do Assombrado. Uma delas se rompeu no peitoral da
armadura. Mas, de uma maneira geral, eles tinham alvos demais para
escolher naquela confusão na arena do torneio e não se preocupariam
com um cavaleiro solitário invadindo o castelo.

Deixei meus pés me levarem. A sensação de vazio não me
abandonava. Onde antes havia uma voz interna me incitando agora só
se ouvia o ruído de minha respiração.

Encontrei uma resistência mais séria na rua, enquanto corria até os
portões, fora do alcance dos homens da guarda. Soldados haviam se
reunido, entre as tabernas e os curtumes. Eles fecharam a rua pela qual
passei na primeira vez que visitei O Assombrado com o nubano. Eu era
um menino procurando por vingança.



Vinte homens bloqueavam o caminho, lanceiros e um capitão
trajando os adornos de Renar, e o brilho opaco de sua cota de malha.
Atrás deles eu podia ver Gorgoth sustentando a grade levadiça. Mais
soldados se espremiam no pátio da corte. Não havia motivo aparente
para que eles não matassem a leucrota e selassem os portões.

Eu me aproximei dos lanceiros e percebi que não tinha fôlego para
lutar com eles. Um turbilhão de vento gélido rodopiou entre nós,
trazendo a chuva.

O que fazer? De repente, o impossível parecia ser... impossível.
Olhei para trás. Dois sujeitos vinham batendo os pés pelo caminho

que eu trilhara. O primeiro era grande demais para ser qualquer um
senão Rike. Eu via a cauda de uma flecha, adornada com penas, saliente
na articulação de seu ombro esquerdo. Lama e sangue em excesso
dificultavam a identificação do segundo homem pela armadura que
usava. Mas era Makin. Eu soube pelo jeito que ele empunhava sua
espada.

Olhei para os soldados, para a linha perfeita formada pelas pontas
de suas lanças.

O que haveria de acontecer?
Mais uma pancada de chuva.
“A Casa Renar?”, o capitão falou. Ele parecia indeciso.
Eles não sabiam! Esses homens saíram do castelo sem uma pista de

que tipo de ataque estavam enfrentando. É preciso amar a névoa da
guerra.

Eu raspei minha manopla no peitoral da armadura para mostrar o
brasão de armas mais claramente. “Santuário!”

“Alain Kennick, aliado da Casa Renar, procurando santuário.”
Apontei de volta para Rike e Makin. “Eles querem me matar!”

Talvez a morte de Corion não tenha retirado toda a perversidade
que existe em mim. De maneira alguma.

Corri em direção à linha e eles abriram espaço para mim.
“Eles não passarão por nós, milorde.” O capitão concedeu uma

breve reverência.
“Esteja certo que não”, eu disse. E não parecia mesmo que eles

passariam.



Eu me apressei, até os portões, sentindo finalmente o peso de
minha armadura. O ar mantinha um certo odor estranho, encorpado e
carnudo, toucinho queimando na fogueira. Aquilo trouxe Mabberton
de volta à memória, o lugar onde queimamos aqueles camponeses
tempos atrás.

Eu podia ver esquadrões de soldados se formarem no grande pátio
além dos portões. Homens usando partes de armaduras. Uns portavam
escudos, outros não, muitos deles embriagados de cerveja pelo dia do
torneio, sem dúvida.

Ao me aproximar, vi os cadáveres. Troços carbonizados,
queimando em sua própria gordura derretida, como corpos num
funeral de indigentes com muito pouca lenha para transformá-los em
cinzas.

Gorgoth ficou de costas para mim. Flechas perfuravam seus braços
e pernas. A princípio eu o imaginei como uma estátua, mas conforme
cheguei perto vi o tremor naquelas placas descomunais de músculos
em suas costas.

Passei por ele, agachando-me para transpor a grade. Uma centena
de homens no pátio olhou para mim. Gorgoth cerrava os olhos com
força. Ele me observava por duas fendas estreitas. Novas flechas se
projetaram do seu peito, entre as garras de sua caixa torácica
deformada. O sangue borbulhava em volta das flechas quando ele
expirava o ar e era sugado quando ele inspirava.

Chutei uma cabeça em chamas. Ela rolou para longe do corpo
carbonizado.

“Você tem um anjo da guarda infernal, Gorgoth”, eu disse. Cada
soldado que correu até ele ardia agora em chamas.

Ele deu o mais sutil aceno de cabeça. “O garoto. Logo ali.”
Acima de Gorgoth, agachado em um dos vãos entre as traves do

portal, Gog espreitava. As órbitas negras que lhe serviam de olhos
agora queimavam como carvão em brasa sob o fole de um ferreiro. Seu
corpo magrelo havia se contorcido mais do que eu acreditava ser
possível. Umas poucas flechas cravejaram a estrutura de madeira à sua
volta.

“O pequenino fez tudo isso?” Eu pisquei. “Filho da mãe.”



Gorgoth tinha me dito que as mudanças chegariam rápido demais
para Gog e seu irmão caçula. Mudanças rápidas e perigosas demais
para se suportar.

“Derrubem esse cão raivoso, já.” A voz ressonou atrás de mim. Era
bastante familiar. Soava como meu pai.

“Disparem nele.”
Não era uma voz que se desobedecesse. Mas ninguém havia

disparado em mim ainda, então eu dei as costas a Gorgoth e encarei O
Assombrado.

Conde Renar estava à frente da torre principal, flanqueado por
duas dúzias de homens armados. À esquerda e à direita, bandos de
lanceiros. Outros guardas estavam chegando de seus postos nas ameias
em cima dos portões.

Eu esbocei um cumprimento. “Olá, tio.”
Só havia visto Renar em um retrato antes de entrar na arena do

torneio, a melhor oportunidade que tive de vê-lo até então. Seu rosto
era mais fino, seus cabelos mais longos e menos grisalhos; de mais a
mais, ele era a imagem escarrada de seu irmão mais velho e, para falar a
verdade, não era muito diferente deste que vos fala. Ainda que bem
menos bonito, é claro.

“Sou Honório Jorg Ancrath.” Eu tirei meu elmo e discursei aos
homens ao meu redor. “Herdeiro do trono de Renar.” Não era
estritamente a verdade, mas seria uma vez que eu matasse o filho
remanescente do conde. Onde quer que o primo Jarco estivesse ele
certamente não estava em casa ou eu teria visto suas cores no torneio.
Então deixei que eles o imaginassem morto. Deixei que eles o
imaginassem na mesma pira na qual eu incendiei Marclos.

“Você.” O conde convocou um homem ao seu lado. “Faça um
buraco na cabeça desse bastardo ou eu mesmo cortarei a sua!”

“Esse assunto é entre mim e meu tio.” Eu fixei meu olhar no
arqueiro. “Quando eu acabar vocês serão meus soldados, minha vitória
será sua. Não se derramará mais sangue.”

O homem ergueu sua balestra. Senti uma onda de calor
queimando minha nuca, como se a porta de uma fornalha se abrisse
atrás de mim. Pústulas surgiram em seu rosto, como bolhas numa sopa
fervente. Ele caiu, aos gritos, e seus cabelos entraram em chamas antes



que ele atingisse o solo. Os homens ao redor dele pularam para trás,
aterrorizados.

Vi o fantasma deixar seu corpo enquanto ele se contorcia, ardendo,
e pedaços de sua carne grudarem no chão de pedras. Vi seu fantasma e
o alcancei. Alcancei-o com minhas mãos e com o poder amargo dos
necromantes. Senti a energia negra deles pulsando em meu peito,
esvaindo-se pela cicatriz da facada que levei de meu pai.

Dei uma voz ao fantasma do homem morto, e dei voz aos
fantasmas que pairavam como fumaça em volta dos corpos aos meus
pés.

Os soldados à minha frente tremiam, pálidos. As espadas caíram e
o horror saltou de um homem para outro, feito chama.

Com os gritos sobrenaturais dos homens queimados ecoando ao
meu redor, segurei minha espada com as duas mãos e corri até o Conde
Renar, meu tio, o homem que enviou assassinos atrás da mulher e dos
filhos de seu irmão. E eu adicionei meu próprio urro, porque com ou
sem a influência de Corion a necessidade de matá-lo me corroía como
ácido.
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E aqui estou, sentado na torre alta do Assombrado, no espaço vago
que Corion fez para si. Um fogo estala na lareira, peles cobrem o
assoalho, cálices sobre a mesa, vinho na jarra. E livros, é claro. A cópia
de Plutarco que carreguei na estrada agora repousa em prateleiras de
carvalho, com outros sessenta tomos esfregando seus ombros de couro.
É um começo tímido, mas até mesmo as prateleiras cresceram de uma
pequena semente.

Estou sentado à janela. O vento foi detido atrás de uma dúzia de
painéis de vidro, cada um com um palmo de espessura, chumbados
juntos em molduras em formato de diamante. Os vidros vieram em
carros de boi através das montanhas, desde a Costa Equina, não é
incrível? Os thurtos deixam-nos tão lisos que você pode até procurar,
mas dificilmente encontrará uma distorção.

Estudo uma página na minha frente, a pena em minha mão e a
tinta na sua ponta cintilando de negras possibilidades. Serei eu visto
sem distorção? Olhando através dos anos, o quanto tudo será
distorcido? 

O nubano me disse que seu povo produzia tinta moendo segredos.
Aqui estou desembaraçando-os e tem sido um trabalho lento.

Fora, no pátio, vejo Rike, uma figura corpulenta reduzindo a anões
os soldados que ele está treinando. Disseram-me que ele arrumou uma
esposa. Não me aprofundei no assunto.



Abro as páginas à minha frente. Um escriba terá que copiá-las.
Escrevo em garranchos, uma fina linha contínua, a linha que eu tenho
seguido em todos os lugares, o tempo todo.

Vejo minha vida se abrir no tampo da mesa. Vejo o curso dos meus
dias, como eu girei por aí, sem rumo, como um pião. Corion pode ter
guiado meu destino, mas a jornada, a assassina, aleatória e destroçada
jornada sempre foi minha.

Gog está agachado perto do fogo. Ele cresceu, e não apenas em
altura. Ele cria formas nas chamas e as faz dançar. Brinca com elas até
se entediar. E então volta para seu soldado de madeira, fazendo-o
marchar, levando-o para todos os lados, investindo contra as sombras.

Penso muito na estrada. Não com tanta frequência agora, mas eu
ainda penso nela. Penso na vida que começa a cada manhã, nas
caminhadas, indo atrás de sangue, dinheiro ou sombras. Foi um outro
eu que desejou essas coisas, um outro eu que desejou destruir tudo
pelo prazer de destruir, pela emoção do que poderia vir pela frente. E
para ver quem haveria de se importar.

Eu era como o soldadinho de madeira de Gog, correndo em
furiosos círculos sem sentido. Não direi que me arrependo das coisas
que fiz. Mas estou farto delas. Não repetiria aquelas escolhas. Eu me
lembro delas. Há sangue nestas mãos, nestas mãos manchadas de
tinta, mas eu não sinto o pecado. Penso se nós não morremos todos os
dias. Se não nascemos a cada amanhecer, um pouco mudados, um
pouco adiante em nossa própria estrada. Quando muitos dias ficam
entre você e a pessoa que você foi, vocês não se reconhecem. Talvez seja
isso o que significa amadurecer. Talvez eu tenha amadurecido.

Eu disse que ao chegar aos quinze anos seria rei. E eu sou. Não
precisei matar meu pai para ter uma coroa. Tenho O Assombrado e as
terras

O nubano me disse que seu povo produzia tinta moendo segredos.
Aqui estou desembaraçando-os e tem sido um trabalho lento.

Fora, no pátio, vejo Rike, uma figura corpulenta reduzindo a anões
os soldados que ele está treinando. Disseram-me que ele arrumou uma
esposa. Não me aprofundei no assunto.

Abro as páginas à minha frente. Um escriba terá que copiá-las.
Escrevo em garranchos, uma fina linha contínua, a linha que eu tenho



seguido em todos os lugares, o tempo todo.
Vejo minha vida se abrir no tampo da mesa. Vejo o curso dos meus

dias, como eu girei por aí, sem rumo, como um pião. Corion pode ter
guiado meu destino, mas a jornada, a assassina, aleatória e destroçada
jornada sempre foi minha.

Gog está agachado perto do fogo. Ele cresceu, e não apenas em
altura. Ele cria formas nas chamas e as faz dançar. Brinca com elas até
se entediar. E então volta para seu soldado de madeira, fazendo-o
marchar, levando-o para todos os lados, investindo contra as sombras.

Penso muito na estrada. Não com tanta frequência agora, mas eu
ainda penso nela. Penso na vida que começa a cada manhã, nas
caminhadas, indo atrás de sangue, dinheiro ou sombras. Foi um outro
eu que desejou essas coisas, um outro eu que desejou destruir tudo
pelo prazer de destruir, pela emoção do que poderia vir pela frente. E
para ver quem haveria de se importar.

Eu era como o soldadinho de madeira de Gog, correndo em
furiosos círculos sem sentido. Não direi que me arrependo das coisas
que fiz. Mas estou farto delas. Não repetiria aquelas escolhas. Eu me
lembro delas. Há sangue nestas mãos, nestas mãos manchadas de
tinta, mas eu não sinto o pecado. Penso se nós não morremos todos os
dias. Se não nascemos a cada amanhecer, um pouco mudados, um
pouco adiante em nossa própria estrada. Quando muitos dias ficam
entre você e a pessoa que você foi, vocês não se reconhecem. Talvez seja
isso o que significa amadurecer. Talvez eu tenha amadurecido.

Eu disse que ao chegar aos quinze anos seria rei. E eu sou. Não
precisei matar meu pai para ter uma coroa. Tenho O Assombrado e as
terras de Renar. Tenho aldeias e vilas, e as pessoas me chamam de rei. E
se as pessoas chamam você de rei é isto o que você é. Não é nada de
mais.

Na estrada, eu fiz coisas que os homens dizem ser o mal. Cometi
crimes. Eles falam com frequência a respeito do bispo, mas houve
muitos outros, alguns mais perversos, outros mais sangrentos. Já me
perguntei se Corion pôs essa doença em mim, se fui a ferramenta e ele
o arquiteto dessa violência e crueldade. Já me perguntei se ao cortar sua
cabeça, se ao ter me transformado de um menino em um homem,
tornei-me uma pessoa melhor. Eu me pergunto se poderei ser o



homem que o nubano queria que eu fosse, o homem que o tutor
Lundist esperava que eu fosse.

Tal homem teria demonstrado ao Conde Renar a misericórdia de
uma morte rápida. Tal homem saberia que sua mãe e seu irmão não
pediriam por nada além disso. Justiça, não vingança.

De minha janela, posso ver as montanhas. Além delas, está
Ancrath e o Castelo Alto. Meu pai e seu novo filho. Katherine em seus
aposentos, provavelmente me odiando. E mais além, Gelleth, Storn e
um mosaico de terras que foram uma vez o Império.

Não ficarei aqui para sempre. Chegarei à última página e
descansarei minha pena. E quando acabar sairei por aí e isto tudo será
meu. Eu disse a Bovid Tor que aos quinze eu seria rei. Eu jurei sobre as
suas entranhas fumegantes. Agora estou dizendo que aos vinte anos
serei imperador. Agradeça por eu estar jurando sobre esta página.

Desço para ver Renar. Eu o mantenho na menor das celas do
calabouço. Todos os dias permito que ele implore por sua morte e então
eu o deixo com sua dor. Acho que quando acabar de escrever minha
história deixarei que ele encontre o fim que procura. Não quero, mas
sei que devo. Eu amadureci. O velho Jorg o manteria aqui para sempre.
Eu amadureci, mas, seja qual for o monstro que deve haver em mim,
sempre fui eu, minha escolha, minha responsabilidade, minha
maldade, se você preferir.
 
 
É o que eu sou. Se você quer desculpas, venha buscá-las.
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