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Introdução*

“Quando não me perguntam sobre o tempo, sei o que ele

é”, dizia um ancião cheio de sabedoria. “Quando me

perguntam, não sei.” Então, por que fazer a pergunta? Ao

examinarmos os problemas relativos ao tempo, aprendemos

sobre os homens e sobre nós mesmos muitas coisas que

antes não discerníamos com clareza. Problemas que dizem

respeito à sociologia e, em termos mais gerais, às ciências

humanas, que as teorias dominantes não permitiam

apreender, tornam-se acessíveis.

Os físicos às vezes dizem medir o tempo. Servem-se de

fórmulas matemáticas nas quais o tempo desempenha o

papel de um quantum específico. Mas o tempo não se deixa

ver, tocar, ouvir, saborear nem respirar como um odor. Há

uma pergunta que continua à espera de resposta: como

medir uma coisa que não se pode perceber pelos sentidos?

Uma “hora” é algo de invisível.

Os relógios não medem o tempo? Se eles permitem medir

alguma coisa, não é o tempo invisível, mas algo

perfeitamente passível de ser captado, como a duração de

um dia de trabalho ou de um eclipse lunar, ou a velocidade

de um corredor na prova dos cem metros. Os relógios são

processos físicos que a sociedade padronizou, decompondo-

os em sequências-modelo de recorrência regular, como as

horas ou os minutos. Essas sequências podem ser idênticas

em toda a extensão de um país, ou até de vários, quando a

evolução da sociedade o exige e o autoriza. Os relógios,

assim, permitem comparar a velocidade de aviões que

sobrevoam regiões muito diferentes, mas que percorrem a

mesma distância. Graças a eles, é possível comparar a



duração ou a velocidade de processos que se desenrolam

sucessivamente e que, por isso mesmo, não podem ser

diretamente comparados — como a duração de dois

discursos, proferidos um após o outro.

Quando necessário, os homens utilizam um processo

socialmente padronizado para comparar, por via indireta,

processos que não podem ser diretamente cotejados. Com

que finalidade agem dessa maneira, e em qual etapa do

desenvolvimento elaboram uma conceituação unificadora

do tempo que implique um alto nível de síntese? Como

chegaram os homens, dispondo inicialmente de meios de

orientação conceituais situados num nível de síntese

relativamente baixo, a meios de orientação que exigem um

nível de síntese mais elevado?

Sabe-se que os relógios exercem na sociedade a mesma

função que os fenômenos naturais — a de meios de

orientação para homens inseridos numa sucessão de

processos sociais e físicos. Simultaneamente, servem-lhes,

de múltiplas maneiras, para harmonizar os comportamentos

de uns para com os outros, assim como para adaptá-los a

fenômenos naturais, ou seja, não elaborados pelo homem.

Quando, em estágios precoces da sociedade, fez-se sentir

a necessidade de situar os acontecimentos e de avaliar a

duração de alguns processos no âmago do devir, adquiriu-

se o hábito de escolher como norma um certo tipo de

processos físicos, limitando-se aos fenômenos naturais,

únicos, como tudo o que decorre do devir. Mas seu

reaparecimento posterior conformava-se a um modelo

semelhante, quando não idêntico. Essas sequências

recorrentes, como o ritmo das marés, os batimentos do

pulso ou o nascer e o pôr-do-sol ou da lua, foram utilizadas

para harmonizar as atividades dos homens e para adaptá-

las a processos que lhes eram externos, da mesma maneira

que foram adaptadas, em estágios posteriores, aos símbolos

que se repetem no mostrador de nossos relógios.



Na sociologia do conhecimento, o desenvolvimento do

saber, isto é, dos meios humanos de orientação, não tem

recebido a atenção que merece. Ora, a maneira como a

humanidade aprendeu a se orientar no universo, e

conseguiu fazê-lo cada vez melhor ao longo dos milênios,

não deixa de ter importância para a compreensão que ela

adquiriu de si mesma. A evolução da cronologia, como meio

de orientação no fluxo incessante do devir, fornece um

exemplo disso. A importância social das ciências físicas, em

nossa época, contribuiu para fazer o tempo surgir como um

dado evidente, inscrito no vasto sistema da natureza e,

como tal, pertinente ao campo de competência dos físicos.

Um olhar para a evolução da cronologia e de seus

instrumentos mostra que a preeminência da física e do

ponto de vista naturalista é relativamente recente. Até a

época de Galileu, o que chamamos “tempo”, ou mesmo o

que chamamos “natureza”, centrava-se acima de tudo nas

comunidades humanas. O tempo servia aos homens,

essencialmente, como meio de orientação no universo

social e como modo de regulação de sua coexistência.

Alguns processos físicos, uma vez elaborados e

padronizados pelo homem, foram por ele utilizados no

intuito de situar suas atividades sociais no fluxo do devir, ou

de avaliar a duração delas. Mas foi somente há pouco

tempo que os relógios passaram a desempenhar um papel

importante no estudo dos fenômenos naturais. Assim, o

mistério do tempo, que os homens já intuíam desde longa

dada, tornou-se mais denso.

Vemo-nos aqui diante de um dos grandes problemas da

sociologia: da coexistência dos homens provém algo que

eles não compreendem, que lhes parece enigmático e

misterioso. Que os relógios sejam instrumentos construídos

e utilizados pelos homens em função das exigências de sua

vida comunitária, é fácil de entender. Mas, que o tempo

tenha igualmente um caráter instrumental é algo que não



se entende com facilidade. Será que seu curso não se

desenrola de maneira inexorável, sem levar em conta as

intenções humanas? O uso linguístico também contribui

para confundir o panorama, dando a impressão de que o

tempo é aquele algo misterioso cuja medida é dada por

instrumentos de fabricação humana, os relógios.

O quanto a incapacidade de considerar as funções de

orientação e de regulação social do tempo contribuiu para

as dificuldades que têm entravado nossos esforços de

chegar a uma teoria consensual do tempo é algo que se

destaca, em particular, das tradicionais tentativas que

visam resolver o problema no plano filosófico. No centro da

longa polêmica sobre a natureza do tempo encontravam-se

— e talvez ainda se encontrem — duas posições

diametralmente opostas. Alguns sustentavam que o tempo

constitui um dado objetivo do mundo criado, e que não se

distingue, por seu modo de ser, dos demais objetos da

natureza, exceto, justamente, por não ser perceptível.

Newton, sem dúvida, foi o representante mais eminente

dessas concepções objetivistas, que começaram a declinar

a partir do início da era moderna. Outros afirmavam que o

tempo é uma maneira de captar em conjunto os

acontecimentos que se assentam numa particularidade da

consciência humana, ou, conforme o caso, da razão ou do

espírito humanos, e que, como tal, precede qualquer

experiência humana. Descartes já se inclinava para essa

opinião. Ela encontrou sua expressão mais autorizada em

Kant, que considerava o espaço e o tempo como

representando uma síntese a priori. Sob uma forma menos

sistemática, essa concepção parece haver prevalecido

largamente sobre a teoria oposta. Numa linguagem mais

simples, ela se limita a dizer que o tempo é como uma

forma inata de experiência e, portanto, um dado não

modificável da natureza humana.



Essas duas teorias do tempo, entretanto, têm algumas

hipóteses em comum. Ambas o apresentam como um dado

natural, porém, num dos casos, trata-se de um dado

“objetivo”, independente da realidade humana, e no outro,

de uma simples representação “subjetiva”, enraizada na

natureza humana. Essa oposição reflete um dos aspectos

fundamentais da teoria do conhecimento na tradição

filosófica. Supõe-se, como se isso fosse evidente, que o

processo de conhecimento tem um começo e que torna

sempre a partir de um mesmo ponto. O indivíduo parece

apresentar-se sozinho diante do mundo, como o sujeito

diante do objeto, e parece também buscar conhecer; resta

saber se é a natureza do sujeito ou a do objeto que

desempenha um papel decisivo na construção das

representações humanas, bem como na inserção de todos

os acontecimentos no curso do tempo.

Essas hipóteses comuns às teorias tradicionais do

conhecimento são artificiais, e os debates intermináveis que

opõem seus respectivos partidários são estéreis. Mas, isso

só aparece com clareza quando nos afastamos dos

paradigmas contidos nas hipóteses dessas antigas teorias

do conhecimento — e não apenas no caso do tempo — e

quando lhes opomos uma teoria do saber humano ligada à

evolução observável desse saber, de tal sorte que suas

próprias hipóteses paradigmáticas possam ser postas à

prova e revistas. É nisso que se empenha este ensaio. Ele

repousa sobre a hipótese de que nosso saber resulta de um

longo processo de aprendizagem, que não teve um começo

na história da humanidade. Todo indivíduo, por maior que

seja sua contribuição criadora, constrói a partir de um

patrimônio de saber já adquirido, o qual ele contribui para

aumentar. E isso não é diferente no que concerne ao

conhecimento do tempo.

Nas sociedades desenvolvidas, parece quase uma

evidência que um indivíduo saiba sua idade. É com



assombro e, às vezes, até com um aceno dubitativo da

cabeça, que descobrimos que existem, em sociedades

menos avançadas, homens incapazes de dizer com precisão

qual é sua idade. Na medida em que o patrimônio de saber

compartilhado por um grupo não inclui o calendário, é

difícil, com efeito, determinar o número de anos que se

viveu. Não é possível comparar diretamente a duração de

um período de vida com a de outro. Para tanto, é preciso

tomar como quadro de referência uma outra sequência de

acontecimentos cujas divisões repetitivas sejam objeto de

uma padronização na escala da sociedade. Em suma,

precisa-se daquilo a que chamamos calendário. A sucessão

irreversível dos anos representa, à maneira simbólica, a

sequência irreversível dos acontecimentos, tanto naturais

quanto sociais, e serve de meio de orientação dentro da

grande continuidade móvel, natural e social. Numerados, os

meses e dias do calendário passam então a representar

estruturas recorrentes, no interior de um devir que não se

repete.

Nas sociedades mais complexas, o conjunto desses

símbolos do calendário torna-se indispensável à

regulamentação das relações entre os homens, quer se

trate da estipulação dos dias de férias ou da duração de um

contrato. O conhecimento do calendário, tal como o do

tempo dos relógios, é uma evidência tal que já não suscita

interrogações. Já não nos perguntamos como puderam os

homens coexistir, em épocas anteriores, sem a ajuda de um

calendário ou de relógios, agora que esses meios se

tornaram quase indispensáveis a qualquer forma de vida

social. Por que e como pudemos chegar a essa

determinação do tempo com a ajuda de instrumentos

exatos, muitas vezes com diferenças de dias, horas ou

segundos, bem como ao modelo correspondente de

autodisciplina, à necessidade interna de saber que horas

são? Qual é o sistema de relações entre, de um lado, uma



estrutura social dotada de uma rede necessária mas

também inelutável de determinações temporais e, de outro,

uma estrutura de personalidade dotada de uma percepção

apuradíssima do tempo e submetida a sua disciplina? Essas

perguntas não são para nós um problema agudo. Sentimos

a pressão do tempo cotidiano dos relógios e percebemos —

cada vez mais intensamente à medida que envelhecemos —

a fuga dos anos nos calendários. Tudo isso tornou-se uma

segunda natureza e é aceito como se fizesse parte do

destino de todos os homens. E esse processo cego continua

seguindo pelo mesmo rumo, sobretudo, se bem que não em

caráter exclusivo, no caso das funções superiores de

coordenação social, onde a interseção de um número cada

vez maior de cadeias de interdependência incita os homens

a submeterem sua atividade profissional a um horário cada

vez mais exato.

Se, guardando em mente o quadro oferecido por essas

sociedades altamente diferenciadas, nos voltarmos para

sociedades mais simples, talvez compreendamos melhor

como o macrocosmo do grupo e o microcosmo do indivíduo

são estruturalmente interdependentes e, em maior ou

menor grau, pautados um no outro. Nas aldeias

relativamente autossuficientes e capazes de entrar em

guerra — daremos exemplos delas mais adiante —, as

cadeias de interdependência que vêm cruzar-se no indivíduo

são comumente curtas, pouco numerosas e pouco

diferenciadas. Nesse estágio, a consciência humana é mais

atingida pela repetição inelutável das mesmas sequências,

como o ciclo das estações, do que pela sucessão de anos

que não voltarão jamais. Do mesmo modo, a consciência

que o indivíduo tem de si como pessoa única e

incomparável, desvinculada da cadeia de gerações, não é

tão clara quanto nas sociedades altamente diferenciadas.

Um homem pode dizer “Quando construí esta casa, …”,

embora seu avô é que a tenha construído. Torna-se assim



explicável que, nas sociedades sem calendário e nas quais

não existem, portanto, representações simbólicas exatas da

sucessão dos anos, os homens não saibam ao certo sua

idade. Eles dirão, por exemplo: “Eu era pequeno quando

aconteceu o grande terremoto.” Nelas, o acontecimento que

serve de quadro de referência para as perguntas relativas

ao “quando” é pontual; não está ligado a um processo com

um desenrolar contínuo, e a correlação entre o

acontecimento e seu quadro de referência é uma síntese

efetuada em nível baixo. Conceitos como o de tempo, que

implicam um nível elevado de síntese, situam-se além do

horizonte do saber e da experiência.

Ressalta disso tudo que o conceito de tempo não remete

nem ao “decalque” conceitual de um fluxo objetivamente

existente nem a uma forma de experiência comum à

totalidade dos homens, e anterior a qualquer contato com o

mundo. O tempo não se deixa guardar comodamente numa

dessas gavetas conceituais onde ainda hoje se classificam,

com toda a naturalidade, objetos desse tipo. O problema do

tempo aparece, muitas vezes, como sendo do âmbito dos

físicos e dos metafísicos. Por isso mesmo, a reflexão a esse

respeito tem deixado, por assim dizer, que se nos escape o

chão debaixo dos pés. Para pisarmos num terreno sólido,

entretanto, não basta fazer do tempo um objeto tanto da

sociologia quanto da física, ou, em outras palavras, como

muitas vezes se faz, contrastar um tempo “social” com um

tempo “físico”. A operação de datação e determinação do

tempo em geral não se deixa conceber a partir de uma

representação que divida o mundo em “sujeito” e “objeto”.

Ela repousa, simultaneamente, em processos físicos não

importando que sejam moldados pelos homens ou

independentes deles e em observações capazes de abarcar,

de reunir numa síntese conceitual aquilo que se apresenta

numa sucessão, e não como um conjunto. Não são “o

homem e a natureza”, no sentido de dois dados separados,



que constituem a representação cardinal exigida para

compreendermos o tempo, mas sim “os homens no âmago

da natureza”. É mais fácil isolar a significação do “tempo”

quando compreendemos que a divisão do universo numa

“natureza”, campo das ciências físicas, e em sociedades

humanas, campo das ciências sociais ou humanas, que dá a

ilusão de um mundo cindido em dois, é um artifício

produzido por um desdobramento aberrante no interior da

ciência.

O conceito de “natureza” é hoje determinado, em larga

medida, pela forma e pela significação sociais que as

ciências da natureza lhe conferiram. Mas essas ciências

interessam-se apenas por um setor limitado do universo.

Restringem-se a certos patamares de integração do

universo físico e excluem de seu campo de investigação os

patamares superiores, propriamente humanos, de

integração, como se eles não pertencessem à “natureza”.

Se quisermos compreender isso a que se chama “natureza”,

entretanto, será preciso levarmos em conta o fato de que os

seres humanos, que representam um nível altíssimo —

talvez o mais alto — de integração e diferenciação, surgiram

do universo físico. Numa palavra, teremos de incluir no

conceito de natureza a capacidade que ela tem de produzir,

no curso de processos cegos, não apenas reatores de hélio

ou desertos lunares, mas também seres humanos. Não é

necessário evocar a responsabilidade que tal saber confere

aos homens, nem tampouco, em termos mais gerais, as

consequências que acarreta para sua vida em comum e

para sua relação com a “natureza”, no sentido estrito do

termo. O saber acadêmico, por sua especialização, sugere

que o universo é cindido em “natureza” e “sociedade”, ou,

conforme o caso, em “natureza” e “cultura”. Diante disso,

movimentos como o de proteção ambiental bem poderiam

anunciar uma compreensão crescente do fato de que os

homens não vivem isolados, mas se inserem no devir da



natureza, e que, em função de sua natureza específica,

compete a eles a responsabilidade de se encarregarem, em

seu próprio interesse, dessa relação.

Os problemas que os homens procuram resolver, ao

medirem a “duração”, remetem ao fato de que os grupos

humanos estão situados no interior de um conjunto mais

vasto do que o formado por eles: o universo natural. Em

toda parte onde se opera com o “tempo”, os homens são

implicados juntamente com seu meio ambiente, ou seja,

com processos físicos e sociais. Numa palavra, este livro

formula a questão muito geral de saber com que objetivo os

homens necessitam determinar o tempo.

A resposta não é simples. Podemos começar dizendo: é

que as posições e as sequências de acontecimentos que

ocorrem no fluxo ininterrupto do devir se sucedem e não se

deixam justapor nem comparar diretamente. Assim,

quando, por uma razão qualquer, os membros de uma

sociedade querem definir posições e trajetórias que se

apresentam sucessivamente, precisam de uma segunda

sucessão de acontecimentos em que as mudanças

individuais, obedecendo à mesma lei de irreversibilidade,

sejam marcadas pelo reaparecimento regular de certos

modelos sequenciais. Esses modelos, que incluem o retorno

de sequências elementares parecidas, se não idênticas,

servem então de referências padronizadas que permitem

comparar, indiretamente, as sequências da primeira

sucessão de acontecimentos. O movimento aparente do Sol,

de um ponto a outro do horizonte, assim como o movimento

dos ponteiros de um relógio de um ponto do mostrador a

outro, são exemplos de sequências recorrentes que podem

servir como unidades de referência e meios de comparação

para segmentos de processos pertencentes a uma outra

série e que não podem ser diretamente relacionados, em

razão de seu caráter sucessivo. Em sua qualidade de



símbolos reguladores e cognitivos, essas unidades de

referência adquirem a significação de unidades de tempo.

A expressão “tempo” remete a esse relacionamento de

posições ou segmentos pertencentes a duas ou mais

sequências de acontecimentos em evolução contínua. Se as

sequências em si são perceptíveis, relacioná-las representa

a elaboração dessas percepções pelo saber humano. Isso

encontra expressão num símbolo social comunicável — a

ideia de “tempo”, a qual, no interior de uma sociedade,

permite transmitir de um ser humano para outros imagens

mnêmicas que dão lugar a uma experiência, mas que não

podem ser percebidas pelos sentidos não perceptivos.

Na linha direta da antiga teoria do conhecimento, poderia

surgir aqui a ideia de que, sendo assim, o tempo reduz-se a

uma relação estabelecida por um ser humano, uma relação

desprovida de qualquer existência objetiva fora dele. Essa

seria uma conclusão errônea, por identificarmos o sujeito do

conhecimento com uma pessoa individual. Ora, o indivíduo

não tem capacidade de forjar, por si só, o conceito de

tempo. Este, tal como a instituição social que lhe é

inseparável, vai sendo assimilado pela criança à medida que

ela cresce numa sociedade em que ambas as coisas são

tidas como evidentes. Numa sociedade assim, o conceito de

tempo não é objeto de uma aprendizagem, em sua simples

qualidade de instrumento de uma reflexão destinada a

encontrar seu resultado em tratados de filosofia; ao crescer,

com efeito, toda criança vai-se familiarizando com o

“tempo” como símbolo de uma instituição social cujo

caráter coercitivo ela experimenta desde cedo. Se, no

decorrer de seus primeiros dez anos de vida, ela não

aprender a desenvolver um sistema de autodisciplina

conforme a essa instituição, se não aprender a se portar e a

modelar sua sensibilidade em função do tempo, ser-lhe-á

muito difícil, se não impossível, desempenhar o papel de um

adulto no seio dessa sociedade.



A transformação da coerção exercida de fora para dentro

pela instituição social do tempo num sistema de

autodisciplina que abarque toda a existência do indivíduo

ilustra, explicitamente, a maneira como o processo

civilizador contribui para formar os habitus sociais que são

parte integrante de qualquer estrutura de personalidade.

Nem sempre é fácil essa transformação da coerção externa,

exercida pela instituição social do tempo, num certo tipo de

consciência do tempo, característica do indivíduo, como

atestam os casos de rejeição compulsiva da pontualidade.

No entanto, ela ajuda a compreender o ponto de vista

segundo o qual seria em virtude de um traço inato de nossa

consciência que nós nos sentiríamos obrigados a inserir

todo e qualquer acontecimento no curso do tempo. Essa é

uma particularidade de nossos habitus sociais que, ao

refletirmos sobre ela, apresenta-se como uma

particularidade de nossa natureza, e portanto, da natureza

humana em geral. O subjetivismo filosófico extrai sua força

de persuasão, em grande parte, dessa falsa interpretação

do sentimento de irreversibilidade ligado à experiência que

cada um tem do tempo.

Não é muito difícil, acompanhando essa pista, evitar as

armadilhas da epistemologia clássica. Uma comparação,

mesmo meio capenga como todas, não será inútil. A

determinação do tempo tem funções precisas, as quais, por

sua vez, podem modificar-se de maneira específica no

correr do desenvolvimento da sociedade. A mensuração do

tempo e os instrumentos que requer transformam-se

paralelamente. Ainda hoje, o estatuto ontológico do tempo

permanece obscuro, de modo geral. Meditamos sobre ele,

sem saber muito bem com que tipo de objeto estamos

lidando. O tempo é um objeto natural, um aspecto dos

processos naturais, um objeto cultural? Ou será em virtude

de o designarmos por um substantivo que nos iludimos com



seu caráter de objeto? O que é, afinal, que realmente

indicam os relógios, ao dizermos que dão a hora?

Talvez possamos dar um passo adiante ao comparar o

tempo com um instrumento, ou seja, com algo que os

homens criaram “no correr do tempo” e que desempenha

algumas funções muito precisas. Tomemos o exemplo de

um barco. Seria estranho pretendermos que o barco tivesse

o mesmo estatuto ontológico do mar ou do rio. Não menos

estranho seria declararmos que o construtor do barco

adaptou-se a um conceito transcendental de barco que

existiria em si, fora de todo e qualquer ensinamento e

independente de toda e qualquer experiência dos rios ou

dos oceanos, ainda que o objetivo de um barco seja, de

fato, navegar por eles. É claro que o barco foi construído

pelo homem com um objetivo definido e que, se não

existissem seres humanos, não haveria barcos. Do mesmo

modo, num mundo privado de homens ou de seres vivos de

tipo semelhante, não haveria tempo e não encontraríamos

relógios nem calendários. Mas essa comparação faz-nos

penetrar inopinadamente num universo de pensamento

tradicional, onde o tempo é considerado como uma simples

representação, ou como uma ideia sobre a qual nos

perguntamos, antes de mais nada, se ela é ou não um

decalque fiel da realidade. Como objeto da reflexão,

porventura não se reduz o tempo, com efeito, a uma

representação forjada pelo indivíduo? Antes de responder a

essa pergunta, gostaria de acrescentar algumas reflexões.

Assim como os relógios e os barcos, o tempo é algo que

se desenvolveu em relação a determinadas intenções e a

tarefas específicas dos homens. Nos dias atuais, o “tempo”

é um instrumento de orientação indispensável para

realizarmos uma multiplicidade de tarefas variadas. Dizer,

porém, que é um meio de orientação criado pelo homem

traz o risco de levar a crer que ele seria apenas uma

invenção humana. E esse “apenas” traduz nossa decepção



diante de uma “ideia” que não seja o reflexo fiel de

nenhuma realidade externa. Ora, o tempo não se reduz a

uma “ideia” que surja do nada, por assim dizer, na cabeça

dos indivíduos. Ele é também uma instituição cujo caráter

varia conforme o estágio de desenvolvimento atingido pelas

sociedades. O indivíduo, ao crescer, aprende a interpretar

os sinais temporais usados em sua sociedade e a orientar

sua conduta em função deles. A imagem mnêmica e a

representação do tempo num dado indivíduo dependem,

pois, do nível de desenvolvimento das instituições sociais

que representam o tempo e difundem seu conhecimento,

assim como das experiências que o indivíduo tem delas

desde a mais tenra idade.

Nas sociedades avançadas, os relógios ocupam um lugar

eletivo dentre os dispositivos destinados a representar o

tempo, mas não são o tempo. Este tem, em si mesmo, um

caráter instrumental, mas de um tipo particular. Deparamos

aqui com o problema específico da relação entre o tempo e

os relógios. Que relação existe entre o processo físico que

está na base de qualquer instrumento de medição do tempo

— por exemplo, um mecanismo de relojoaria — e sua função

social de indicador da hora? Em sua qualidade de indicador

da hora, o instrumento emite mensagens em resposta a

interrogações humanas, da mesma maneira que o papel e a

tinta de impressão são os suportes físicos de mensagens

dirigidas aos leitores dos jornais. Ora, quer se trate dos

relógios ou do curso aparente do Sol ao redor da Terra, os

instrumentos de determinação do tempo são sempre

sequências observáveis de acontecimentos, ou, no caso dos

calendários, sequências simuladas de acontecimentos, sob

uma forma escrita ou impressa. Ao mesmo tempo,

entretanto, eles são diferentes das séries de

acontecimentos de caráter físico. Um processo físico só se

torna instrumento de determinação do tempo na medida em

que, consideradas as suas propriedades físicas, é associado



a um símbolo social móvel, sob a forma de informação ou

de regulação, que esteja inserido no sistema de

comunicação das sociedades humanas. Os instrumentos de

medição do tempo, seja qual for a sua natureza, sempre

transmitem mensagens. Os relógios, sem sombra de dúvida,

são mecanismos físicos construídos pelos homens. Mas são

dispostos de maneira a se integrarem por exemplo, através

do deslocamento de ponteiros num mostrador em nosso

mundo de símbolos.

A disposição dos ponteiros tem por função indicar aos

seres humanos a posição que eles e outros ocupam

atualmente no vasto fluxo do devir, ou então, de quanto

tempo precisaram para ir de um lugar a outro. Os símbolos

artificiais inscritos em ponteiros de configurações mutáveis,

assim como nas datas sempre novas indicadas pelos

calendários, são o tempo. São treze horas e dez minutos,

agora. O tempo é isso. É necessária, aqui, uma certa

prudência no uso que fazemos da linguagem. Podemos

legitimamente afirmar que o relógio indica o tempo, mas ele

o faz através de uma produção contínua de símbolos que só

têm significação num mundo em cinco dimensões, num

mundo habitado por homens, isto é, por seres que

aprenderam a associar às figuras perceptíveis imagens

mnêmicas específicas, e portanto, um sentido bem

determinado. A particularidade do tempo está no fato de

que se utilizam símbolos — hoje em dia, símbolos

essencialmente numéricos — como meios de orientação no

seio do fluxo incessante do devir, e isso em todos os níveis

de integração, tanto física quanto biológica, social e

individual.

Isso não significa que possamos dissociar de suas

propriedades físicas a dimensão simbólica de um

instrumento de medição do tempo. Assim como, na

linguagem, estruturas sonoras de caráter físico e imagens

mnêmicas fundem-se para produzir símbolos, também no



relógio uma quinta dimensão, característica da

comunicação entre os homens, vem juntar-se às quatro

dimensões próprias de todo movimento que se efetua

através do espaço e do tempo. Por intermédio do relógio, é

uma espécie de mensagem que um grupo humano dirige a

cada um de seus membros individuais. O mecanismo do

relógio é organizado para que ele transmita mensagens e,

com isso, permita regular os comportamentos do grupo. O

que um relógio comunica, por intermédio dos símbolos

inscritos em seu mostrador, constitui aquilo a que

chamamos tempo. Ao olhar o relógio, sei que são tantas ou

quantas horas, não apenas para mim, mas para o conjunto

da sociedade a que pertenço. Além disso, os símbolos

legíveis no mostrador me dão informações sobre diversos

aspectos do devir cósmico, como, por exemplo, a posição

recíproca do Sol e da Terra na sucessão ininterrupta de seus

movimentos. Eles me informam se é dia ou noite, manhã ou

tarde. O tempo tornou-se, portanto, a representação

simbólica de uma vasta rede de relações que reúne diversas

sequências de caráter individual, social ou puramente físico.

Tudo isso contribui, ao que parece, para modificar nossa

concepção das relações entre indivíduo, sociedade e

natureza. Em nossa época, ainda nos servimos amplamente

de um aparelho conceitual que traça uma linha

demarcatória muito clara entre os planos da integração

física, social e individual. Mas, no que concerne, em

particular, à situação do indivíduo no interior do mundo, as

representações reinantes têm sido um tanto questionadas.

Muitas vezes, o indivíduo parece sentir-se um ser isolado

frente à totalidade do universo e se comportar como

convém. Do mesmo modo, a sociedade e a natureza

aparecem frequentemente como mundos separados. Uma

reflexão sobre o tempo deve permitir corrigir essa imagem

de um universo dividido em setores hermeticamente



fechados, desde que reconheçamos a imbricação mútua e a

interdependência entre natureza, sociedade e indivíduo.

Basta olharmos para um relógio ou um calendário para

nos darmos conta disso. Ao constatar, por exemplo, que é

meio-dia do décimo segundo dia do décimo segundo mês do

ano de 1212, fixamos, simultaneamente, um marco

temporal no fluxo de uma vida individual, na evolução de

uma sociedade e no devir da natureza. Em seu atual estágio

de desenvolvimento, a noção de tempo representa uma

síntese de nível altíssimo, uma vez que relaciona posições

que se situam, respectivamente, na sucessão dos eventos

físicos, no movimento da sociedade e no curso de uma vida

individual.

O tempo dos calendários é um bom exemplo dessa

síntese. Na representação simbólica dos anos inserem-se as

unidades simbólicas correspondentes aos meses, semanas e

dias, os quais se repetem regularmente a determinados

intervalos. A relação entre esses símbolos temporais e os

símbolos dos processos naturais a que eles estiveram

primitivamente associados, os quais parecem ser

recorrentes, não desapareceu por completo, mas há muito

já não é tão estreita quanto em estágios anteriores da

civilização. Aprendemos a eliminar algumas irregularidades

apresentadas pelas relações entre os movimentos dos

corpos celestes, tais como o Sol e a Lua. Elas se haviam

tornado acentuadas demais, enquanto a sociedade tinha

uma necessidade cada vez maior de regularidade no escoar

do tempo. Não era nada simples a tarefa de estabelecer

uma correspondência, graças ao calendário, entre

sequências de acontecimentos físicos e as exigências

oriundas dos processos sociais. Foram precisos vários

milhares de anos para que a humanidade aprendesse a

organizar o calendário de maneira a evitar a divergência

que renascia ininterruptamente entre, de um lado, as

representações do tempo de origem humana, unidades



simbólicas recorrentes, exigidas pela regulação da vida

social, e, de outro, os mecanismos físicos que serviam de

modelo para essas representações simbólicas. Se a noção

de tempo parece evidente nas sociedades avançadas,

talvez seja porque os instrumentos de medição do tempo,

como os calendários, funcionam nelas com facilidade.

No interior da sociedade a que pertence, o indivíduo

comumente dispõe de uma certa margem de autonomia,

tem uma certa latitude em seu poder de decisão. Também a

humanidade dispõe de uma margem de autonomia e de um

certo poder decisório, no interior de uma natureza que é

alheia ao homem e que ela não controla. Mas esses espaços

de liberdade, que podem ampliar-se ou se restringir, têm

limites, e o curso externo da natureza sempre tem a última

palavra. No entanto, foi ele que produziu esses seres

dotados do mais alto nível de organização que se conhece

até hoje, isto é, os homens, os quais possuem, entre outras

coisas, a capacidade de se comunicar por intermédio de

símbolos sociais específicos, que não estão inscritos em

seus genes, mas que eles inventaram e dos quais se servem

para se orientar no mundo.

Para deixar claro o caráter simbólico do tempo, talvez

seja útil lembrarmos que a forma dominante da

comunicação humana é a que se efetua por meio de

símbolos sociais. Todo indivíduo, ao crescer, aprende a se

comunicar na língua de seu grupo, a qual se torna parte

integrante de sua personalidade. Em outras palavras, no

contexto da sociedade formada pelos homens, o “múltiplo”

tem a particularidade de não constituir somente um “mundo

externo”, estranho ao indivíduo, mas de suas manifestações

virem, ao contrário, inscrever-se na própria estrutura da

“individualidade”. A transformação sempre renovada da

língua da sociedade numa linguagem individual é apenas

um dos inúmeros exemplos dessa individualização dos

dados coletivos. Esse processo, com demasiada frequência,



é desconhecido ou mascarado pela socialização do

indivíduo, que é correlata dele.

Aqui aparece, mais uma vez, uma concepção do homem

que coloca o “indivíduo” no centro e faz da “multiplicidade”

uma coisa da ordem do adicional. Através do conceito de

socialização, formamos uma imagem da vida coletiva e de

suas restrições como algo que viria somar-se ao indivíduo,

de fora para dentro. O ponto de vista individualista assume

aqui uma forma ainda bastante moderada e parcialmente

aceitável. Às vezes, porém, isso já não acontece, como é o

caso das teorias da ação que remontam a Max Weber. Como

em relação às teorias geocêntricas, é compreensível que o

sujeito possa, sem maiores considerações, confiar em sua

própria experiência e generalizá-la a ponto de encarar o

“indivíduo” como ponto de partida de qualquer reflexão

referente ao vasto mundo. Nessa perspectiva, o indivíduo

constitui a realidade inicial a partir da qual o pensamento

procura então tornar inteligível, para si mesmo, a vida

coletiva dos homens no seio das sociedades. Essa maneira

de construir teorias sociológicas, partindo do indivíduo,

ganha uma acentuação particular quando, ainda mais, o

pensamento reduz a realidade do indivíduo à da ação

individual. A sociedade afigura-se então um mosaico de atos

individuais, praticados por seres individuais. O que nos faz

lembrar estas linhas de Morgenstern:

Vai um joelho sozinho pelo mundo.

É só um joelho, nada mais!

Dir-se-ia, portanto, que também as ações podem andar

sozinhas pelo mundo, a menos que se reúnam em bandos e

com isso formem sociedades.

Será difícil compreender o homem em sua totalidade, se

primeiro o imaginarmos vagando sozinho pelo mundo e

apenas secundariamente adaptando sua conduta à dos

outros homens. Todo homem pressupõe outras condutas



antes dele. Uma criança só se torna um ser humano ao se

integrar num grupo — por exemplo, ao aprender uma língua

já existente, ou ao assimilar as regras de controle das

pulsões e dos afetos que são próprias de uma civilização.

Isso é necessário não somente com vistas à coexistência

com os outros, mas também em prol das necessidades da

existência individual, do acesso à condição de indivíduo

humano e da sobrevivência.

A multiplicidade dos seres humanos traduz-se por uma

forma de ordem singular. O que há de único na vida em

comum dos homens gera realidades particulares,

especificamente sociais, que são impossíveis de explicar ou

compreender a partir do indivíduo. A língua é uma boa

ilustração disso. Que impressão nos causaria descobrir, ao

acordarmos numa bela manhã, que todos os outros homens

falam uma língua que não compreendemos? Sob uma forma

paradigmática, a língua encarna esse tipo de dados sociais,

que pressupõem uma multiplicidade de seres humanos

organizados em sociedade e os quais, ao mesmo tempo,

não param de se reindividualizar. Esses dados como que se

reimplantam em cada novo membro de um grupo, norteiam

seu comportamento e sua sensibilidade, e constituem o

habitus social a partir do qual se desenvolverão nele os

traços distintivos que o contrastarão com os outros no seio

do grupo. O modelo linguístico comum admite variações

individuais, até certo ponto. Mas, quando essa

individualização vai longe demais, a língua perde sua função

de meio de comunicação dentro do grupo.

Entre outros exemplos, citemos a formação da

consciência moral, das modalidades de controle das pulsões

e afetos numa dada civilização, ou o dinheiro e o tempo. A

cada um deles correspondem maneiras pessoais de agir e

sentir, um habitus social que o indivíduo compartilha com

outros e que se integra na estrutura de sua personalidade.

Assim, nas sociedades que insistem num respeito



escrupuloso pela honestidade em matéria de dinheiro,

existe toda uma gama de comportamentos individuais cuja

diversidade atesta as dificuldades com que depara a

individualização de modelos sociais: alguns obedecem a

uma espécie de compulsão, tomam emprestadas pequenas

somas em dinheiro à menor oportunidade e se esquecem de

pagá-las; outros não conseguem impedir-se de viver acima

de suas posses. Do mesmo modo, em sociedades que

atribuem grande importância à autodisciplina em matéria

de respeito aos horários, sempre deparamos com indivíduos

cuja impontualidade tem qualquer coisa de compulsivo.

Sem dúvida, ainda é difícil, hoje em dia, imaginarmos

concretamente a formação de um habitus individual a partir

de um habitus social. No quadro conceitual vigente, temos

dificuldade de formular aquilo que constitui o caráter

particular das sociedades humanas, isto é, o fato de que o

indivíduo só consegue tornar-se uma pessoa relativamente

autônoma, com uma personalidade bem afirmada e,

portanto, mais ou menos única em seu gênero, aprendendo

com os outros, assimilando modelos sociais de

autodisciplina. Dizer que a linguagem é um meio de

socialização não traduz realmente o caráter específico

desse processo de aprendizagem. No homem, comparado a

outras espécies vivas, os meios de comunicação naturais e

inatos regrediram intensamente. Decorre daí que o

indivíduo é mais dependente de um meio de comunicação

como a linguagem, que, embora se assente em bases

biológicas, é objeto de uma aprendizagem. Como meio de

comunicação utilizado por uma multiplicidade de seres

humanos, a língua já existe no momento em que um

indivíduo aprende a se valer dela. Assim, não é

despropositado falarmos aqui de uma individualização da

língua.

Além disso, os símbolos linguísticos que se desenvolvem

através do uso que um grupo humano faz deles não se



reduzem a sua função de meios de comunicação. Eu

gostaria apenas de lembrar aqui que, no meio humano, os

símbolos especificamente sociais adquiriram uma função de

meios de orientação e, portanto, de conhecimento. Tal como

a própria língua — e justamente sob a forma de símbolos

linguísticos —, um tesouro de saber, transmissível de uma

geração para outra, está sempre presente no grupo

humano, antes que um determinado indivíduo se integre

nele e individualize esse saber social, através de uma

aprendizagem preparada e possibilitada pelo potencial de

crescimento de que ele disponha. O fato de os homens

deverem e poderem se orientar em seu mundo adquirindo

um saber, e de, com isso, sua vida individual e coletiva

depender totalmente da aprendizagem de símbolos sociais,

é uma das particularidades que diferenciam o ser humano

de todos os outros seres vivos.

Ora, o tempo faz parte dos símbolos que os homens são

capazes de aprender e com os quais, em certa etapa da

evolução da sociedade, são obrigados a se familiarizar,

como meios de orientação. Também nesse caso, podemos

falar da individualização de um fato social. Mas, se a

autorregulação dos falantes individuais em relação à língua

do grupo é própria de toda a espécie humana — resultado,

ao que parece, de um longo processo evolutivo nos

hominídeos —, a autorregulação em relação a uma

cronologia só se instaurou muito progressivamente ao longo

da evolução humana. E foi num estágio relativamente tardio

que o “tempo” se tornou símbolo de uma coerção universal

e inelutável. Ao longo deste livro, sem dúvida se evidenciará

com mais clareza que essa coerção do tempo é de natureza

social, posto que é exercida pela multidão sobre o indivíduo,

mas também repousa sobre dados naturais, como o

envelhecimento. Pensar o indivíduo a partir da multidão,

pensar em termos de configurações, exige um nível de

distanciamento em relação a si mesmo que, em sua



essência, ainda não foi atingido. Um certo engajamento

ideológico, em particular, pode entravar a compreensão

disso. Essa referência à necessidade de o pesquisador da

área de ciências humanas pensar o homem individual a

partir da realidade coletiva passa, vez por outra, por uma

expressão da convicção política de que a “sociedade” teria

mais valor do que o “indivíduo”. Mas, não nos estamos

interrogando aqui sobre o que deveria ser a relação do

“indivíduo” com a “sociedade”: interrogamo-nos sobre o

que ela é. Em outras palavras, trata-se de um problema de

diagnóstico.

Entendido como um problema que requer o exame de

fatos e, portanto, como um instrumento de diagnóstico

sociológico, o surgimento de um caráter cerceador do

tempo revela-se rico em ensinamentos. E o mesmo se aplica

à relação indivíduo/sociedade nesse contexto. Que o tempo

é sentido como uma força misteriosa, que exerce sua

coerção sobre nós, certamente não é um fato novo. Horácio

já escrevia:

Eheu fugaces, Postume, Postume, Labuntur anni…1

[Ai, quão fugazes, Póstumo, Póstumo, escoam os anos…]

Esses versos, onde o poeta exala sua queixa sobre o

correr dos anos efêmeros, chegam até nós com um frescor

intacto. Horácio também atribuía a símbolos temporais de

origem humana — os anos — as propriedades de

escoamento e impermanência que caracterizam o

encaminhamento da vida individual para a morte, um

processo natural a que, no entanto, o poder regulador dos

símbolos sociais impõe uma certa ordem. Desde que

existem homens, e certamente já em nossos ancestrais não

humanos, a vida sempre seguiu o mesmo curso, do

nascimento até a morte, independentemente da vontade ou

da consciência dos homens. Mas a ordenação desse

processo, sob a forma do correr dos anos, só se tornou



possível a partir do momento em que os homens

desenvolveram, para suas próprias necessidades, o símbolo

regulador do ano.

E no entanto, nas civilizações da Antiguidade, a

sociedade não tinha a mesma necessidade de medir o

tempo que os Estados da era moderna, para não falar das

sociedades industrializadas de hoje. Em numerosas

sociedades da era moderna, surgiu no indivíduo, ligado ao

impulso coletivo para uma diferenciação e uma integração

crescentes, um fenômeno complexo de autorregulação e de

sensibilização em relação ao tempo. Nessas sociedades, o

tempo exerce de fora para dentro sob a forma de relógios,

calendários e outras tabelas de horários uma coerção que

se presta eminentemente para suscitar o desenvolvimento

de uma autodisciplina nos indivíduos. Ela exerce uma

pressão relativamente discreta, comedida, uniforme e

desprovida de violência, mas que nem por isso se faz menos

onipresente, e à qual é impossível escapar.

O fato de essa regulação social do tempo começar a

assumir um aspecto individual, desde uma etapa muito

precoce da vida, contribui em larga escala, certamente,

para consolidar nossa consciência pessoal do tempo e

torná-la inabalável. Os homens dotados dessa estrutura de

personalidade tendem a apreender todas as sequências de

acontecimentos — físicos, sociais ou pessoais —, em função

dos símbolos reguladores temporais utilizados em sua

sociedade, como se isso fosse uma característica de sua

própria natureza e, em última análise, da natureza humana

em geral. Isso nada tem de surpreendente, pois quem tem

uma consciência do tempo tão profundamente arraigada,

tão uniforme e tão onipresente, sente dificuldade de

imaginar que existam outros seres humanos desprovidos

dessa necessidade constante de se situarem no tempo. Essa

individualização da regulação social do tempo apresenta,



em caráter quase paradigmático, os traços de um processo

civilizador.

Há outro fator que entra em consideração. Quando os

símbolos atingem um grau sumamente alto de adequação à

realidade, torna-se difícil, num primeiro momento, distingui-

los dessa mesma realidade. É o que acontece hoje em dia

com símbolos cronológicos como os calendários, que,

embora sejam suscetíveis de aperfeiçoamento, atingiram

um grau sem precedentes de adequação à realidade. Essa

equivalência, aos olhos de muitos, confunde a distinção

entre, por um lado, as sequências de acontecimentos que

balizam a própria vida e, por outro, a relação construída

pela civilização humana entre essas sequências e aquelas

em que repousam os calendários. Assim, muitos não

conseguem impedir-se de ter a impressão de que é o

próprio tempo que passa, quando, na realidade, o

sentimento de passagem refere-se ao curso de sua própria

vida e também, possivelmente, às transformações da

natureza e da sociedade.

Sem dúvida alguma, a capacidade que têm os homens de

se orientar e de conviver, ajustando reciprocamente suas

condutas com a ajuda de símbolos reguladores, também faz

parte da realidade. Nesse sentido, é inoportuno evocar uma

adequação maior ou menor dos símbolos à realidade. Mas,

talvez seja suficiente assinalar que a comunicação por meio

de símbolos sociais específicos é, ao mesmo tempo,

possibilitada pela natureza humana e necessária a ela.

Deixaremos em aberto, neste ponto, a questão das

consequências de ordem semiótica e epistemológica

acarretadas pelo reconhecimento do fato de que, no próprio

saber, no encontro dos mundos simbólico e não simbólico, a

natureza, metaforicamente falando, encontra-se consigo

mesma. A ideia de um “sujeito” que, por uma espécie de

acaso ontológico, seria projetado num mundo de “objetos”,



ideia que era tão cara à antiga epistemologia, já pertence

ao passado.

Em contrapartida, há que nos interrogarmos sobre o que

pode significar o grau relativamente elevado de

autodisciplina, em relação ao tempo social, que caracteriza

os homens dos Estados industriais avançados: sob qual

aspecto indica ele a direção por onde envereda um certo

processo civilizador? O fato de essa sensibilidade ao tempo,

onipresente e sempre vígil, ser o sinal de um processo de

civilização é algo que só se evidencia, sem dúvida, ao

compararmos esse habitus social com o de homens que

vivem em sociedades de estrutura mais simples, menos

exigentes quanto à exatidão temporal. Durante milênios,

houve grupos humanos que puderam viver sem relógios e

sem calendários. Os membros dessas sociedades tampouco

tinham que desenvolver um tipo de consciência individual

que os obrigasse a se orientarem permanentemente em

relação ao contínuo escoar do tempo, o que não significa

que fossem desprovidos de toda e qualquer consciência

individual. Os seres humanos são feitos de tal modo que

suas chances de sobrevivência, tanto no plano individual

quanto em termos coletivos, são muito pequenas, caso não

desenvolvam desde a infância seu potencial natural de

autodisciplina frente à irrupção momentânea de suas

pulsões e impulsos afetivos, e isso no âmbito de uma

comunidade humana, segundo normas precisas de

regulação das condutas e dos sentimentos.

O que se modifica no curso de um processo civilizador,

antes de mais nada, são esses tipos de autorregulação e a

maneira como eles são integrados. Vista por esse prisma, a

consciência do tempo é um exemplo esclarecedor. A noção

de processo civilizador é frequentemente vulgarizada hoje

em dia. Por vezes, reduzem-na a um aumento e um reforço

constantes das restrições que os indivíduos impõem a si

mesmos, o que pode acarretar mal-entendidos. Sem dúvida,



alguns processos vão nesse sentido. Mas essa maneira de

compreender a teoria da civilização sugere que as restrições

autoimpostas, nas sociedades menos complexas, seriam

uniformemente fracas ou ausentes, enquanto as descargas

afetivas e pulsionais seriam uniformemente intensas em

todas as áreas da vida. Na realidade, o habitus social dos

membros dessas sociedades está ligado a restrições que

variam com frequência: em algumas situações de vida, elas

são muito mais extensas e rigorosas do que as modalidades

de autodisciplina exigidas nas sociedades desenvolvidas;

noutras, permitem descargas afetivas e pulsionais que

ultrapassam largamente, em termos de violência e

espontaneidade, os limites dos modelos de comportamento

considerados aceitáveis nas sociedades desenvolvidas. Se

compararmos os modos de autodisciplina em vigor nessas

sociedades relativamente simples com os das sociedades

industriais altamente desenvolvidas, o que saltará aos

olhos, antes de mais nada, será a variabilidade muito maior

dos primeiros. O comportamento muito mais ritualizado e

formalizado, que implica um grau correspondente de

prudência e autocontrole em certas situações, caminha de

mãos dadas com uma liberdade desenfreada dos afetos, em

outras. As oscilações pendulares do comportamento e do

humor, autorizadas ou até encorajadas pela sociedade, têm

aqui uma amplitude maior. A relação entre as restrições

sofridas e as restrições autoimpostas também é diferente,

simplesmente pelo fato de que a consciência de estar

evoluindo dentro de um mundo povoado de espíritos,

geralmente onipresente, afeta de maneira sistemática a

conduta e a sensibilidade dos homens.

Essa impressão dominante de estar vivendo num mundo

povoado de espíritos é uma característica comum dos

estágios de desenvolvimento do conhecimento nos quais

ainda não existe — nem pode existir — nenhuma fronteira

claramente traçada entre os seres animados e os processos



inanimados. Nesses estágios, tal distinção ainda é vaga nos

símbolos utilizados pelos grupos humanos. Tudo o que

acontece pode provir de uma vontade e visar a um objetivo,

e objetos como o sol, uma árvore, uma pedra, ou até um

barco podem agir à maneira dos homens. Nos estágios

posteriores, essas representações, sejam elas coletivas ou

individuais, são consideradas fantasiosas. Esses símbolos

desempenham funções de orientação e de regulação,

mesmo que não seja fácil decidir se as restrições que eles

exercem são de ordem externa ou interna. Nessas

situações, os seres humanos aprendem a se autodisciplinar

de uma certa maneira e, conforme o caso, a praticar

violências contra seus semelhantes, por acreditarem que é

isso que os espíritos desejam. Assim, a crença nos espíritos

pode desempenhar um papel no campo da consciência

moral. Grupos humanos que talvez ainda não estejam em

condições de controlar bem suas pulsões e afetos, mediante

suas próprias forças, encontram ajuda junto a figuras

imaginárias que, ao lhes imporem restrições aparentemente

externas, reforçam suas faculdades de autodisciplina.

Seja como for, as vontades e intenções desses espíritos e

outras criaturas da imaginação, mais ou menos

antropomórficas, são menos previsíveis do que os processos

mecânicos submetidos a leis às quais, nos estágios mais

avançados de civilização, remetemos boa parte dos

fenômenos naturais. Nos estágios primitivos, o nível de

perigo é mais elevado; por isso mesmo, a segurança

pessoal dos indivíduos é mais frágil. A formalização e a

ritualização do contato com os espíritos, bem como com os

seres humanos, servem para aplacar as incertezas e

angústias correspondentes a esse nível de perigo. Nessas

sociedades de estrutura mais simples, os rituais de contato,

que ao mesmo tempo servem, no plano simbólico, para

designar posições sociais, são observados com grande rigor,

como, por exemplo, na maneira de receber uma visita ou



nas relações de um pai com seus filhos. A precisão no

respeito em relação aos rituais é ainda mais importante,

nesse caso, na medida em que o nível geral de perigo —

inclusive o perigo da perda da posição social, e portanto, da

insegurança que rege as relações dos homens entre si e

com as forças naturais — é mais elevado nesses estágios de

desenvolvimento. Ademais, nesses grupos humanos em que

a mobilidade geográfica é reduzida, as perdas de posição,

uma vez ocorridas, costumam revelar-se irremediáveis.

Uma comparação com a situação dessas sociedades mais

simples mostra a que ponto o nível de perigo e de

insegurança pessoal reduziu-se em nossas sociedades

desenvolvidas, graças, antes de mais nada, aos progressos

obtidos no controle das forças naturais, que acarretam uma

dependência menor em relação a suas variações. Em função

disso, os modelos de regulação autônoma da conduta

apresentam, nessas sociedades, diferenças específicas em

relação a seus homólogos nas sociedades menos

avançadas. As modalidades de autodisciplina costumam

seguir uma via intermediária. Comparadas às das

sociedades que permaneceram em estágios anteriores de

desenvolvimento, são mais moderadas e uniformes, porém,

em contrapartida, são mais restritivas, como a própria

preocupação com a pontualidade. Tal como esta, elas

dominam de forma idêntica todos os setores da vida, só

relaxando um pouco, talvez, no campo das relações mais

íntimas. De um modo geral, entretanto, o controle social

impede que as modalidades de autodisciplina sejam

submetidas a variações muito acentuadas nos indivíduos.

Reencontramos a ideia de que a diferença entre as fases

antigas e recentes do processo civilizador não está na falta

de autodisciplina, num caso, e em sua presença, no outro. O

que muda é a relação entre as coerções externas e as

coerções internas e, em particular, os tipos de autodisciplina

e seu modo de integração.



Mas isso implica que um certo modelo de pensamento,

que goza de grande credibilidade e cuja justeza muitas

vezes parece ser evidente, revela-se inadequado. Os

homens das sociedades desenvolvidas tendem a considerar

como traços naturais inatos as restrições exercidas por seu

caráter individual, e mediante as quais eles se distinguem

em maior ou menor grau de seus semelhantes. No entanto,

a maneira como eles mesmos se pautam no curso

incansável do tempo dos relógios e dos calendários é um

bom exemplo, dentre muitos outros, do papel decisivo que

as restrições ligadas à participação numa determinada

sociedade desempenham, ao lado das pulsões

geneticamente determinadas, na construção da

personalidade de cada um. Essa constatação nos afasta de

uma certa imagem do homem que prevaleceu entre os

grandes pensadores da era moderna. De Descartes aos

existencialistas do século XX, o homem a-social, sob

aparências ora naturalistas, ora metafísicas, permanece

sempre no centro de sua visão. E, na maioria das vezes,

trata-se até de um sujeito, digamos, acósmico, a tal ponto

sua vida parece independente do universo físico. Nesse

ponto, estamos na presença de uma tradição curiosamente

egocêntrica, na qual o sujeito individual só se preocupa

consigo mesmo.

A investigação sobre o tempo que leremos neste livro

sugere uma imagem inteiramente diferente do homem.

Nesse levantamento, o homem individual já não ocupa o

lugar central. Nesse caso, a natureza não mais se reduz a

um mundo de objetos externos ao indivíduo, nem a

sociedade a um círculo de estranhos no qual o indivíduo se

integraria, por assim dizer, por acaso. O tempo dos

calendários ilustra com simplicidade essa pertença do

indivíduo a um universo onde existe uma profusão de outros

seres humanos, ou seja, uma realidade social, e múltiplos

processos físicos, ou seja, um mundo natural. Com a ajuda



de um calendário, cada um pode determinar com precisão o

ponto em que ele mesmo veio se inserir no fluxo dos

processos sociais e físicos. Os dias do mês constituem um

motivo temporal cuja repetição marca, simbolicamente, o

retorno de nosso aniversário, enquanto, no plano social, e

seja qual for a era de referência — islâmica, cristã, judaica

ou japonesa —, a acumulação de milênios que não voltarão

jamais coloca à disposição do indivíduo uma série de

símbolos que lhe permitem calcular, desde seu nascimento,

o número de vezes em que, o Sol, em seu movimento

aparente, tornou a ocupar uma posição socialmente

padronizada — em outras palavras, quantos anos já tem

atrás de si. Graças ao tempo dos calendários, podemos

também determinar a idade das sociedades ou a duração

dos processos sociais e de suas fases ou épocas.

Mais recentemente, a cosmologia apoderou-se da

duração de um tipo de processo físico, padronizado desde o

início, para fins sociais, sob o nome de ano, para determinar

a duração ou a velocidade de outras sequências de eventos

físicos. Não são somente a idade de um indivíduo, a “idade”

de uma sociedade ou a duração de certos processos sociais,

mas também a “idade” do universo em que vivemos, que é

possível calcular com exatidão, exclusivamente com base

em seu relacionamento com o ano solar. Essa determinação

proporciona aos homens uma orientação melhor no interior

de seu mundo e, talvez, no fim das contas, também um

controle mais eficaz dos perigos que os ameaçam.

Isso não quer dizer que essa determinação da duração da

evolução cósmica e de outros processos físicos, mediante o

simbolismo geocêntrico do ano solar — que representa,

afinal de contas, um número determinado de revoluções

aparentes do Sol em torno da Terra — não corresponda à

realidade. Contudo, tal relacionamento de processos como

os do universo ou da luz com as revoluções aparentes do

Sol só pode ter sentido e objetivo para seres como os



humanos. É somente no nível do homem que os seres

pertencentes à natureza adquirem o poder de síntese que

lhes permite representar, através de seus símbolos sociais,

tanto o devir do universo quanto o movimento aparente do

Sol ao redor da Terra. Uma longa evolução social é

necessária para que os homens aprendam a desenvolver

símbolos relativos a representações complexas como essas,

símbolos sem os quais eles não poderiam comunicar-se a

propósito dessas representações, nem tampouco guiar-se

por elas.

O tempo, como dissemos, é um símbolo representativo

desses tipos de sínteses aprendidas no âmbito de uma

sociedade. Uma das dificuldades com que deparamos em

nossas investigações decorre do fato de os homens ainda

não haverem adquirido uma consciência clara da natureza e

do modo de funcionamento dos símbolos que eles mesmos

aperfeiçoaram e que constantemente utilizam. Assim,

correm o risco de se perder na densa floresta de seus

próprios simbolismos. O tempo é um exemplo deles. Os

calendários estabelecidos pelos homens e os mostradores

dos relógios atestam o caráter simbólico do tempo. E, a

despeito de tudo, o tempo tem sido, muitas vezes, um

enigma para os homens. Resta muito a ser feito para

elucidar a natureza particular dos símbolos humanos.

Contribuir para essa tarefa é um dos objetivos deste livro.

Ele não versa nem sobre o tempo do lazer nem sobre o

tempo do trabalho. Mal chega a evocar questões atuais.

Sem dúvida será possível ver nele, entre outras coisas, uma

ilustração do interesse que pode apresentar a exploração de

camadas da vida coletiva relativamente pouco implicadas

nas questões da atualidade.

Não pude fornecer aqui senão elementos de interpretação

dos símbolos sociais necessários para permitir que nossa

interpretação do tempo abra caminho entre as alternativas

filosóficas tradicionais do subjetivismo e do objetivismo, do



nominalismo e do realismo. Assim deverá ser possível

fornecer, aos indivíduos submetidos a uma disciplina

relativa à dimensão do tempo, uma compreensão melhor

deles mesmos e da condição humana em geral.

Na leitura deste livro, sem dúvida se perceberá que,

através de uma investigação sobre o tempo, o que se

desenvolve é uma teoria sociológica de vasto alcance, a

partir de alguns elementos essenciais. Um desses

elementos é uma teoria sociológica do saber e da atividade

de conhecimento.2 Ela é sociológica na medida em que o

objeto do saber não mais é o indivíduo, porém o fluxo

incontável das gerações, ou, se preferirmos, a evolução da

humanidade. Tal mudança de nosso horizonte intelectual

torna obsoletos muitos conceitos familiares, ou diminui sua

importância. Assim é que algumas modificações, cuja

direção examinamos aqui, relacionam-se com um estágio de

evolução da sociedade em que a distinção entre história e

sistema do saber não tem pertinência. No processo de

aprendizagem da humanidade, que se exprime, entre outras

coisas, numa mudança da maneira como as coletividades

determinam e vivenciam o tempo, não se trata de uma

coisa nem da outra. Até mesmo conceitos como

“positivista” ou “transcendental” perdem sua significação, a

partir do momento em que nos interessamos pelas

condições em que a humanidade, e não mais o indivíduo

isolado, adquire seu saber, isto é, no desenvolvimento — ao

qual não podemos atribuir nenhum começo — dos símbolos

sociais que funcionam como instrumentos de orientação.

Ao efetuarmos essa conversão, descobrimos que um dos

aspectos essenciais desse processo que interessa à

humanidade é uma transformação específica da atitude

humana perante os objetos do saber e, certamente, perante

outros objetos ainda. Essa mudança se exprime,

inequivocamente, através das modificações da estrutura e

da forma dos símbolos de que os homens se servem para



fins de orientação. Um exemplo evidente disso é o

desaparecimento de perguntas como “Quem é o autor do

trovão e do raio?”, em prol de perguntas como “Qual é a

causa do trovão e do raio?”. Em nossa construção teórica,

essa transformação foi interpretada como uma modificação

da relação entre engajamento e distanciamento.3 As

mudanças que afetam o equilíbrio entre essas duas atitudes

podem constituir, em sociologia, meios de diagnóstico para

determinar as modificações estruturais dos símbolos usados

para a orientação, e portanto, para o saber. Eles fornecem

aos pesquisadores critérios que lhes permitem reconhecer

em que direção se modificam as relações dos homens com

seus semelhantes, com eles mesmos e com o que —

utilizando um termo que representa um nível relativamente

alto de distanciamento — designamos pelo nome

“natureza”. Nessa perspectiva, a percepção primária da

natureza como mundo de espíritos caracteriza um estágio

em que o engajamento humano é mais elevado, e sua

percepção como natureza pura e simples caracteriza um

estágio em que o distanciamento é maior. Todavia, essas

modificações do equilíbrio são reversíveis. Ainda que, no

que concerne à percepção e ao manejo dos processos

naturais, a evolução tenha-se dado no sentido de uma

afirmação da supremacia do distanciamento, não podemos

descartar a ideia de que a humanidade venha a conhecer

uma situação em que os símbolos sociais ligados a uma

atividade de pensamento, de linguagem e de conhecimento

altamente distanciada transformem-se em símbolos

marcados por uma intensa implicação emocional.

Encontramos exemplos desse tipo de transformação na

época da desintegração progressiva do Império Romano, em

sua região ocidental. Mas alguns impulsos limitados nessa

mesma direção deixam-se observar constantemente,

mesmo durante períodos de crescente distanciamento. O

equilíbrio entre engajamento e distanciamento pode, num

mesmo momento, ser diferente de um campo do saber para



outro. Assim é que, hoje em dia, a primazia do

distanciamento é muito mais acentuada e mais garantida

na percepção e conhecimento dos processos físicos do que

nos dos processos sociais. Esses critérios, aliados a outros,

permitem comparar estágios de desenvolvimento diferentes

no interior de um grupo humano, ou entre um grupo e

outro, e determinar melhor suas diferenças.

O desenvolvimento de nosso patrimônio comum de saber

reveste-se de uma importância, para a humanidade, que é

sem dúvida subestimada em nossos dias, e é precisamente

por isso que vale a pena prestar-lhe maior atenção. Ao fazê-

lo, não devemos perder de vista que a direção na qual se

desenvolve o saber — seja ela a de um distanciamento

maior e de uma adesão mais estreita ao real, seja a de um

engajamento mais acentuado e de um investimento mais

intenso dos símbolos pelo imaginário — é inseparável da

direção tomada pelas transformações das formas da vida

comunitária dos homens: é o que acontece com a estrutura

e os modos de resolução dos conflitos, a produção e

distribuição social de víveres e de tudo o que é necessário à

sobrevivência. O desenvolvimento do saber social, a

exemplo daquele que se opera nesses outros setores,

desempenha também um papel na sobrevivência de todos

os grupos humanos e de seus membros, no sentido de que

participa ativamente da evolução desses grupos.

O mesmo acontece com a evolução dos habitus sociais

ligada à civilização. Também nesse caso, a atenção pode

localizar-se ora na direção assumida pela evolução geral das

unidades, clãs ou Estados, assegurando a sobrevivência da

espécie, ora no sentido das modificações que afetam os

diferentes setores constituídos pelas disciplinas civilizadoras

impostas aos afetos e às pulsões. Quando a atenção é

focalizada nestes últimos e em sua evolução, não

demoramos a tomar consciência de um problema que é

característico da correlação indissolúvel, embora



frequentemente submetida a uma clara defasagem

temporal, entre as transformações da vida coletiva e as da

estrutura de personalidade própria de cada indivíduo: o

problema da relação entre coerção externa e coerção

autoimposta.

Todo homem, numa certa medida, governa-se a si

mesmo. Todo homem, até certo ponto, está sujeito às

coerções geradas pelo convívio com seus semelhantes, pela

estrutura e evolução de sua sociedade e, finalmente, por

necessidades naturais, ao mesmo tempo individuais e

comuns, como a necessidade de comer e de beber, ou que

provêm da natureza externa, como as ligadas ao calor e ao

frio. A margem de decisão dos homens, sua liberdade,

repousa no final das contas em sua possibilidade de

controlar, de diversas maneiras, o equilíbrio mais ou menos

flexível e, aliás, em perpétua evolução entre as diferentes

instâncias de onde provêm as restrições. Só faremos

desembocar no vazio, portanto, se quisermos sondar a

realidade humana desprezando essas limitações que pesam

sobre os homens, ou às quais eles se submetem por si

mesmos. Muitos pesquisadores que não prestam atenção a

essas coerções parecem acreditar que abrirão assim um

caminho para a liberdade, porém ignorá-las não as faz

desaparecerem do mundo. A relação entre esses diferentes

tipos de coerção, as formas de equilíbrio e as configurações

que eles constituem variam consideravelmente, conforme

os diversos estágios da evolução da humanidade e

conforme as diferentes camadas sociais. E a margem de

decisão de que dispõem os indivíduos e grupos também

varia em consequência disso.

O problema do equilíbrio entre autodisciplina individual e

restrição social externa surgiu, inicialmente, no contexto de

nossa investigação quanto ao processo civilizador.4 E

ressurgiu no decorrer desta pesquisa dedicada à questão do

tempo. Assim, de certa maneira, o círculo se fecha. Essas



três pesquisas, a primeira das quais referia-se ao processo

civilizador, a segunda, à relação entre o engajamento e o

distanciamento, e a última, ao tempo, abordam sob

diferentes ângulos problemas semelhantes e, muitas vezes,

até idênticos. Por exemplo, a maneira como, anteriormente,

havíamos tentado distinguir a direção do processo

civilizador, baseando-nos num material empírico detalhado,

é confirmada e generalizada na relação particular entre

coerção externa e autodisciplina, que a introdução e o texto

deste livro colocam em evidência no caso particular do

tempo. A enorme internalização das restrições sociais

relativas ao tempo é, com efeito, um exemplo

paradigmático de um tipo de cerceamento ligado à

civilização, que encontramos com frequência nas

sociedades desenvolvidas. Os membros dessas sociedades

podem observar em si mesmos essa compulsão a se

situarem no tempo, enquanto outras modalidades de

autodisciplina ligadas à civilização talvez lhes sejam

perceptíveis com menos facilidade.

A questão dos símbolos de ordem social só foi elaborada,

aqui, na medida em que isso pareceu indispensável para a

compreensão do problema do tempo. A exemplo de toda

uma série de outros símbolos sociais, o tempo pode exercer,

simultaneamente, diversas funções. O conceito de tempo e

o vocábulo que o designa constituem, juntos, um exemplo

de símbolo comunicativo. Um certo motivo fonético,

passível de diferir de uma sociedade para outra — como

Zeit no mundo germanófono, temps no mundo francófono e

time no mundo anglófono —, associa-se, em todos os

membros individuais dessas sociedades, a um motivo

mnêmico aprendido, muitas vezes chamado também de

“sentido”. A pessoa que produz o motivo fonético “tempo”

pode esperar que o receptor da mensagem, desde que

pertença a uma sociedade da mesma língua, associe a este

o mesmo motivo mnêmico, pelo fato de haver aderido à



mesma convenção. É esse o segredo da função

comunicativa dos símbolos humanos.

Paralelamente, esses símbolos podem desempenhar o

papel de instrumentos de orientação. Os físicos servem-se

do símbolo “tempo” dessa maneira. Além disso, porém, o

mostrador do relógio de uma estação ferroviária evidencia

que, nesse caso, estamos lidando com um instrumento de

orientação institucionalizado no plano social. O mecanismo

desse relógio, que funciona continuamente e de maneira

bem determinada, dirige uma mensagem visual

institucionalizada a qualquer pessoa capaz de associar a

esse motivo visual o motivo mnêmico que convém. Por fim,

à função de meio de orientação exercida pelo tempo vem

juntar-se mais uma outra: a de instrumento de regulação da

conduta e da sensibilidade humanas. A mensagem emitida

pelo relógio da estação pode levar uma pessoa a se mover

precipitadamente, ou, conforme o caso, a se instalar num

restaurante das imediações, na expectativa de uma espera

prolongada. A regulação de origem externa e a que provém

do próprio indivíduo interferem, aqui, de maneira

particularíssima. Ao caráter multifuncional assumido pelo

tempo nas sociedades diferenciadas correspondem a

extensão e a diversidade de suas utilizações.

Destas últimas, para concluir, daremos um exemplo um

tanto inesperado. Podemos indagar de que modo o papel de

símbolo desempenhado pelo tempo é conciliável com seu

caráter de dimensão do universo físico. Isso talvez seja

particularmente surpreendente ao evocarmos um universo

com cinco dimensões. É aí que o tempo parece levar uma

estranha vida dupla. Tudo o que é perceptível, inclusive a

realidade humana, ocupa uma posição em cada uma das

quatro dimensões formadas pelo espaço e pelo tempo.

Paralelamente, entretanto, o tempo figura aqui como um

símbolo e, nessa qualidade, como um representante do

mundo humano de cinco dimensões. Que relação recíproca



mantêm essas duas determinações do tempo, a que vê nele

uma dimensão da totalidade do mundo perceptível e a que

faz dele um símbolo social, cujo desenvolvimento

acompanha o da vida coletiva?

A resposta, em suma, é a seguinte: existem

acontecimentos que podem ser percebidos como tais no

fluxo do devir, e portanto, no tempo e no espaço, sem que

aqueles que os percebem levem em consideração o caráter

de símbolos do tempo e do espaço. Nesse caso, não

levamos em conta, por não nos apercebermos dele, o fato

de que uma atividade humana ordenadora, uma síntese

consciente aprendida, é necessária para que os processos

perceptíveis sejam captados como algo situado no espaço e

no tempo.

Então se torna possível galgar mais um degrau na escada

em espiral da consciência: ao lado do devir

quadridimensional, a quinta dimensão, representada pelos

homens que apreendem e organizam esse devir, penetra no

campo de visão dos observadores. Como observadores do

devir quadridimensional, estes últimos veem-se instalados,

por sua vez, no degrau imediatamente inferior da escada

em espiral. Assim, já não é apenas o devir

quadridimensional como tal que se torna visível, mas

também, com ele, o caráter simbólico das quatro

dimensões, em seu papel de instrumentos de orientação

para seres humanos capazes de operações de síntese,

como, por exemplo, a de conceberem como ocorrido num

mesmo instante aquilo que ocorre sucessivamente e que,

portanto, nunca é simultâneo. O tempo, que só era

apreendido, no patamar anterior, como uma dimensão do

universo físico, passa a ser apreendido, a partir do momento

em que a sociedade se integra como sujeito do saber no

campo da observação, como um símbolo de origem humana

e, ainda por cima, sumamente adequado a seu objeto. O

caráter de dimensão universal assumido pelo tempo é



apenas uma figuração simbólica do fato de que tudo o que

existe encontra-se no fluxo incessante dos acontecimentos.

O tempo traduz os esforços envidados pelos homens para

se situarem no interior desse fluxo, em que determinam

posições, medem durações de intervalos, velocidades de

mudanças etc. Para responder à pergunta formulada acima,

é preciso construir um modelo no qual homens situados em

estágios diferentes percebam e conduzam pesquisas

segundo perspectivas diferentes. Quando se trata de

universo quadridimensional, os homens ainda não se

incluem a si mesmos, como sujeitos da percepção e da

observação, em suas percepções e suas observações.

Quando subimos um degrau na escala do conhecimento e,

em sua condição de sujeito do saber, a humanidade passa a

ser incluída nesse mesmo saber, o caráter simbólico dessas

quatro dimensões torna-se reconhecível.

* Artur Bogner ajudou-me no trabalho de redigir esta introdução. Sou-lhe grato

por isso.



Sobre o tempo*

Este estudo é dedicado ao tempo, mas não apenas a ele,

pois trata, paralelamente, de um problema mais amplo. A

percepção de eventos que se produzem “sucedendo-se no

tempo” pressupõe, com efeito, existirem no mundo seres

que sejam capazes, como os homens, de identificar em sua

memória acontecimentos passados, e de construir

mentalmente uma imagem que os associe a outros

acontecimentos mais recentes, ou que estejam em curso.

Em outras palavras, a percepção do tempo exige centros de

perspectiva — os seres humanos — capazes de elaborar

uma imagem mental em que eventos sucessivos, A, B e C,

estejam presentes em conjunto, embora sejam claramente

reconhecidos como não simultâneos. Ela pressupõe seres

dotados de um poder de síntese acionado e estruturado

pela experiência. Esse poder de síntese constitui uma

especificidade da espécie humana: para se orientar, os

homens servem-se menos do que qualquer outra espécie de

reações inatas e, mais do que qualquer outra, utilizam

percepções marcadas pela aprendizagem e pela experiência

prévia, tanto a dos indivíduos quanto a acumulada pelo

longo suceder das gerações. É nessa capacidade de

aprender com experiências transmitidas de uma geração

para outra que repousam o aprimoramento e a ampliação

progressivos dos meios humanos de orientação, no correr

dos séculos.

É essa função de meio de orientação que hoje

concebemos e experimentamos como sendo o “tempo”.

Essa ideia particular do tempo evoluiu no decurso de um

longo processo de aprendizagem, que se propagou por



gerações. Muitos fatos atestam que os homens nem sempre

apreenderam as sequências de acontecimentos sob a forma

que hoje representamos, simbolicamente, com o conceito

de “tempo”. Primeiro, o poder de síntese de que nossa

espécie é dotada teve de ser acionado e estruturado pela

experiência, ou, mais exatamente, por uma série de

experiências que se estenderam por inúmeras gerações, a

fim de que os homens chegassem à representação mental

que possuímos das sequências temporais. Em outras

palavras, a experiência humana do que chamamos “tempo”

modificou-se ao longo do passado, e continua a se modificar

em nossos dias, não de um modo histórico ou contingente,

mas de modo estruturado, orientado e, como tal, passível

de explicação. Propomo-nos aqui esboçar em linhas gerais a

estrutura e a direção dessas mudanças e indicar por qual

via podemos explicá-los. No fundo, os pontos importantes

são bem simples.

1

Segundo uma hipótese muito difundida desde Descartes até

Kant e para além deles, os seres humanos seriam como que

naturalmente dotados de modalidades específicas de

ligação dos acontecimentos, dentre as quais figuraria o

tempo. Em outras palavras, a ligação sintética dos

acontecimentos, sob a forma de sequências temporais que

estruturam a percepção humana antes de qualquer

experiência, seria independente do patrimônio de saber de

uma dada sociedade e não passível de ser aprendida.

Admitir essa “síntese a priori” implicaria que os homens têm

não apenas uma aptidão geral para estabelecer tais

ligações, mas também uma predisposição que os obriga a

estabelecer ligações específicas e a construir os conceitos

correspondentes, tais como “tempo”, “espaço”,

“substância”, “leis da natureza”, “causalidade mecânica”



etc., noções estas que apresentam, todas elas, o caráter do

não aprendido e do imutável.

Mostrarei que essa hipótese não é sustentável. Dentre os

poderes naturais do homem figura uma capacidade geral de

síntese, isto é, de estabelecimento de relações entre os

acontecimentos. Mas, todas as ligações específicas que

estabelecemos e todos os conceitos que utilizamos em

correspondência com elas, ao falarmos e ao refletirmos, são

resultantes da aprendizagem e da experiência. Não se trata

aqui, simplesmente, de cada indivíduo particular, mas de

uma longuíssima cadeia de gerações através da qual o

saber é transmitido, pois uma vida individual é curta demais

frente ao processo de aprendizagem necessário para o

conhecimento das concatenações específicas representadas

pela “causa”, pelo “tempo” e por outros conceitos

decorrentes do mesmo nível superior de síntese. A tese

filosófica de que encadearíamos os acontecimentos por uma

“síntese a priori”, de um modo como que automático e sem

nenhuma aprendizagem, em virtude de uma aptidão inata,

ligada a nossa natureza de seres racionais, reflete, em

parte, o caráter limitado dos conhecimentos empíricos na

época de Descartes, Kant e seus sucessores. Essa tese

deriva, por um lado, de sua própria concepção da

experiência: ao falar de experiência, eles tinham em mente

a do indivíduo, compreendido como uma unidade

perfeitamente autônoma, e não as experiências e

instrumentos de reflexão elaborados ao longo dos séculos

pela humanidade.

2

A ideia de que os homens sempre teriam apreendido as

séries de acontecimentos sob a forma que predomina nas

sociedades contemporâneas — a das sequências temporais

integradas num fluxo regular, uniforme e contínuo — é



contradita por toda sorte de fatos observáveis, tanto no

passado quanto no presente. As correções trazidas por

Einstein para o conceito newtoniano de tempo ilustram essa

mutabilidade da ideia de tempo na era moderna. Einstein

mostrou que a representação newtoniana de um tempo

único e uniforme, através de toda a extensão do universo

físico, não era sustentável. Por pouco que nos voltemos

para estágios anteriores da evolução das sociedades

humanas, encontraremos múltiplos exemplos dessas

metamorfoses na maneira de vivenciar e conceituar o que

hoje chamamos “tempo”. O conceito de tempo, no uso que

fazemos dele, situa-se num alto nível de generalização e de

síntese,1 que pressupõe um riquíssimo patrimônio social de

saber no que concerne aos métodos de mensuração das

sequências temporais e às regularidades que elas

apresentam. É claro que os homens dos estágios anteriores

não podiam possuir esse saber, não porque fossem menos

“inteligentes” do que nós, mas porque esse saber exige, por

natureza, muito tempo para se desenvolver.

Dentre os instrumentos mais antigos de medição do

tempo figuravam os movimentos do Sol, da Lua e das

estrelas. Hoje dispomos de uma representação muito clara

desses movimentos, de suas ligações e suas regularidades.

Mas nossos ancestrais distantes ainda não estavam em

condições de relacionar os múltiplos movimentos dos corpos

celestes numa representação unitária relativamente

integrada. Achavam-se diante de uma multiplicidade de

acontecimentos individuais, que eram ou desprovidos de

ligações claras, ou vinculados por relações imaginárias

muito instáveis. Ora, sem um padrão de medida fixo para

avaliar a duração dos acontecimentos, não havia como

possuir um conceito de tempo semelhante ao nosso. Além

disso, nossos ancestrais pensavam e se comunicavam

utilizando conceitos “mais concretos”, como diríamos hoje,

do que os nossos. Não se podendo propriamente dizer que



um conceito é “concreto”, é provável que fosse mais exato

evocarmos aqui algumas sínteses “particularizadoras” ou

“de nível baixo”. Assim, em certas épocas, os homens

utilizavam a noção de “sono” quando hoje falaríamos de

“noite”, a de “lua” quando falaríamos de “mês”, e a de

“ceifa” ou “colheita” quando falaríamos de “ano”. Uma das

dificuldades com que esbarra qualquer investigação sobre o

tempo é a falta de uma teoria evolutiva da abstração, ou,

mais exatamente, da sintetização. Essas transformações

que levaram das sínteses particularizadoras para as

sínteses generalizadoras figuram entre as evoluções mais

significativas nesse campo. Aqui, porém, falta-nos espaço

para analisá-las com maiores detalhes.

A isso vem somar-se o fato de que, se algumas unidades

de tempo, como o “dia”, o “mês”, o “ano” etc., adaptam-se

hoje sem nenhum conflito a nossos diversos calendários e

efemérides, isso nem sempre ocorreu no passado. Na

verdade, a experiência do tempo como um fluxo uniforme e

contínuo só se tornou possível através do desenvolvimento

social da medição do tempo, pelo estabelecimento

progressivo de uma grade relativamente bem integrada de

reguladores temporais, como os relógios de movimento

contínuo, a sucessão contínua dos calendários anuais e as

eras que encadeiam os séculos (vivemos hoje no vigésimo

século depois do nascimento de Cristo). Quando faltam

esses instrumentos, essa experiência do tempo também fica

ausente.

3

Dispor de um modelo do desenvolvimento dos conceitos

relativos ao tempo permite perceber com mais facilidade o

crescimento da autonomia relativa das sociedades humanas

no interior da natureza. Em épocas antigas, os enclaves

sociais implantados pelos homens no seio do meio natural



ainda eram pouco extensos. A interdependência entre esses

enclaves e o que chamamos de “meio ambiente”, em nossa

perspectiva egocêntrica, era evidente e direta. Na relação

de forças que opunha os grupos humanos constitutivos

desses enclaves e a natureza alheia ao homem, a balança

pendia a favor desta. A cronologia dos acontecimentos

sociais, com efeito, é largamente tributária de observações

referentes a repetidos eventos físicos externos ao homem.

Quanto mais os enclaves humanos foram ganhando

extensão e autonomia relativa em favor de processos como

a urbanização, a comercialização e a mecanização, mais

eles se tornaram dependentes, para medir o tempo, de

dispositivos artificiais, e menos passaram a depender de

escalas naturais de medição do tempo, como os

movimentos da Lua, a sucessão das estações ou o ritmo da

maré alta e da maré baixa. Em nossas sociedades

altamente industrializadas e urbanizadas, as relações entre

a alternância das estações e as divisões do calendário são

cada vez mais indiretas e soltas; com muita frequência,

como na relação entre os meses e as lunações, elas

chegaram até, mais ou menos, a desaparecer. Em larga

medida, os homens vivem dentro de um mundo de símbolos

que eles mesmos criaram. A relativa autonomia dos

enclaves sociais aumentou consideravelmente, sem nunca

se tornar absoluta.

Convém acrescentar que essa evolução nada tem de

irreversível e que de modo algum se efetua numa linha reta.

Ela comporta numerosos retrocessos, desvios e

ziguezagues. Além disso, sendo heterogênea a evolução da

humanidade, vemos repetirem-se em datas diferentes, no

interior de nossa própria era, sequências evolutivas que têm

o sentido de uma autonomia maior. Encontram-se estágios

estruturalmente equivalentes — isto é, em que os

instrumentos artificiais de medição do tempo são pouco ou

nada conhecidos — tanto antes quanto depois do século XIX



de nossa era. Lembrar que a autonomia dos enclaves

humanos certamente pode aumentar, mas que nem por isso

deixa de continuar sempre relativa, talvez ajude a lutar

contra um hábito de pensamento dos mais equivocados,

mas que se difundiu. Os conceitos que utilizamos em nossa

linguagem e nosso pensamento parecem implicar que

“sociedade” e “natureza”, ou “sujeito” e “objeto”, existiriam

independentemente uns dos outros. Aí está um erro difícil

de dissipar, na falta de uma perspectiva de longo prazo.

4

Qualquer reflexão sobre o problema do tempo é entravada

pela forma substantiva de que se reveste esse conceito.

Como mostrei noutro texto, pensar e falar com a ajuda de

substantivos reificadores é uma convenção que pode tornar

consideravelmente mais difícil a percepção do nexo dos

acontecimentos.2 Essa convenção linguística faz lembrar a

tendência dos antigos a personificar abstrações, tendência

esta que não desapareceu por completo na atualidade. A

ação justa transformava-se na deusa da Justiça. Existem

numerosos exemplos da pressão exercida por uma língua

socialmente padronizada nos falantes individuais, de modo

a constrangê-los a recorrer a substantivos reificadores.

Pensemos em frases como “o vento sopra” ou “o rio corre”:

afinal, seria o vento outra coisa senão a própria ação de

soprar, ou o rio outra coisa senão a água correndo? Haverá

um vento que não sopre ou um rio que não corra?

O mesmo acontece com o conceito de tempo. Se ele

existisse em alemão numa forma verbal, do tipo zeiten

(“temporar”), com base no modelo do inglês timing, não

teríamos dificuldade de compreender que o gesto de

“consultar o relógio” tem por objetivo estabelecer uma

correspondência (“sincronizar”) entre as posições inerentes

a duas ou mais sequências de acontecimentos. O caráter



instrumental do tempo (ou da ação de “temporar”) se

imporia com evidência, nesse caso. Em vez disso, porém, o

vocabulário de que dispomos oferece ao sujeito falante, e

portanto, também ao sujeito pensante, unicamente

expressões tais como “determinar o tempo” ou “medir o

tempo”. Esses hábitos linguísticos contribuem para distorcer

a reflexão. Eles fortalecem incessantemente o mito do

tempo como uma coisa de certo modo presente, existente,

e, como tal, determinável e mensurável pelo homem, ainda

que não se deixe perceber pelos sentidos. Sobre essa

singular maneira de ser do tempo, podemos filosofar

incansavelmente, e foi justamente isso o que se fez ao

longo de séculos. Em matéria de esoterismo, podemos

ocupar-nos e entreter os outros, indefinidamente, com

especulações sobre o mistério do tempo, embora não haja

mistério nenhum.

Por último, foi a Einstein que coube evidenciar que o

tempo é uma forma de relação, e não, como acreditava

Newton, um fluxo objetivo, um elemento da criação nas

mesmas condições que os rios e as montanhas visíveis, e

tão independente quanto eles da atividade determinativa

dos homens, a despeito de seu caráter invisível. Mas o

próprio Einstein não foi muito longe e não conseguiu

escapar por completo à coerção do fetichismo verbal. À sua

maneira, ele restituiu substância ao mito do tempo

reificado, através, por exemplo, de fórmulas que sugeriam

que o tempo, em certas circunstâncias, podia contrair-se ou

dilatar-se. Ele só evocou os problemas do tempo dentro dos

limites do quadro de referência dos físicos. Ora, um exame

crítico do conceito de tempo implica que tornemos

igualmente inteligível a relação entre tempo físico e tempo

social, ou, em outras palavras, entre a maneira de

determinar o tempo com referência à “natureza” ou com

referência à “sociedade”. Mas Einstein não se havia



atribuído essa tarefa, a qual, aliás, não é da competência do

físico.

5

A contínua ampliação das sociedades humanas no interior

do universo “físico”, alheio ao homem, contribuiu para

estimular um modo de falar que sugere que “sociedade” e

“natureza” ocupariam compartimentos separados,

impressão esta que foi reforçada pelo desenvolvimento

divergente das ciências naturais e das ciências sociais.

Todavia, o problema do tempo coloca-se em termos tais que

não podemos esperar resolvê-lo, se explorarmos suas

dimensões física e social independentemente uma da outra.

Se transformarmos em verbo o substantivo “tempo”,

constataremos de imediato que não podemos separar

inteiramente a determinação temporal dos acontecimentos

sociais e a dos acontecimentos físicos. Com o

desenvolvimento dos instrumentos de medição do tempo

fabricados pelo homem, a determinação do tempo social

ganhou autonomia, certamente, em relação à do tempo

físico. A relação entre as duas tornou-se indireta, mas nunca

foi totalmente rompida, porquanto não pode sê-lo. Durante

muito tempo, foram as necessidades sociais que motivaram

a mensuração do tempo dos “corpos celestes”. É fácil

mostrar como o desenvolvimento desse segundo tipo de

medida foi e continua a ser dependente do desenvolvimento

do primeiro tipo, a despeito da ação das influências

recíprocas.

Enquanto não tivermos presente no espírito essa relação

indissolúvel entre os planos físico e social do universo —

enquanto não aprendermos a ver o surgimento e o

desenvolvimento das sociedades humanas como um

processo que se desenrola no interior do vasto universo

alheio ao homem —, não conseguiremos apreender um dos



aspectos essenciais do problema do tempo: o “tempo”, no

contexto da física e, portanto, também no da tradição

dominante na filosofia, é um conceito que representa um

nível altíssimo de síntese, ao passo que, na prática das

sociedades humanas, reduz-se a um mecanismo de

regulação cuja força coercitiva percebemos quando

chegamos atrasados a um encontro importante. O hábito

que consiste em estudar a “natureza” e a “sociedade” — e,

portanto, também os problemas físicos e sociológicos do

“tempo” — como se fossem dois campos distintos levanta

uma questão que parece paradoxal, e sobre a qual

comumente silenciamos: a de saber como pode um conceito

geralmente considerado decorrente de um altíssimo nível

de síntese exercer uma coerção tão intensa nos homens.

Isso se prende, em parte, ao fato de os problemas do

“tempo” continuarem, mesmo entre os sociólogos, a ser

examinados na óptica filosófica tradicional. Acresce que as

pesquisas sobre a sociologia do tempo não têm como ser

frutíferas enquanto se limitarem a uma perspectiva de curto

prazo; elas só podem dar resultados numa abordagem

comparativa que re-situe essa perspectiva no longo prazo.

6

Inúmeras locuções familiares sugerem que o tempo seria

um objeto físico. Já o simples fato de evocar a ação de

“medir” o tempo parece assemelhá-lo a um objeto físico

mensurável, como uma montanha ou um rio. A expressão

“no correr do tempo” parece implicar que os homens, e

talvez o universo inteiro, flutuariam no tempo como num

rio. Neste e em muitos outros casos, a forma substantiva

que se dá à noção de tempo contribui muito, com certeza,

para criar a ilusão de que ele seria uma espécie de coisa

“no espaço-tempo”. O emprego de uma forma verbal ajuda

a nos desvencilharmos dessa ilusão e mostra que a

determinação do tempo, ou a sincronização, representa



uma atividade humana a serviço de objetivos precisos. Não

existe nela uma simples relação, mas uma operação de

estabelecimento de relações. Daí a pergunta: quais são,

portanto, o sujeito e o objeto desse estabelecimento de

relações, e com que finalidade ele é efetuado?

O primeiro passo em direção a uma resposta é

relativamente simples: a palavra “tempo”, diríamos,

designa simbolicamente a relação que um grupo humano,

ou qualquer grupo de seres vivos dotado de uma

capacidade biológica de memória e de síntese, estabelece

entre dois ou mais processos, um dos quais é padronizado

para servir aos outros como quadro de referência e padrão

de medida. Alguns processos caracterizados por um

desenrolar contínuo, como a maré montante e a maré

descendente, ou o nascer e o pôr do Sol ou da Lua, podem

desempenhar esse papel. Quando os homens consideram

que esses processos naturais são imprecisos demais para

servir às finalidades que eles lhes destinam, resta-lhes a

opção de construir padrões de medida mais exatos e mais

confiáveis. Os relógios não são outra coisa senão “contínuos

evolutivos”, processos físicos dotados de um desenrolar

contínuo, elaborados pelo homem e padronizados em

algumas sociedades para servir de quadro de referência e

escala de medida a outros processos de caráter social ou

físico.3

Relacionar diferentes processos sob a forma do “tempo”

implica, pois, a ligação de pelo menos três conjuntos

contínuos: os sujeitos humanos, autores do estabelecimento

da relação, e dois (ou mais) processos, dentre os quais um,

para determinado grupo, desempenha o papel de conjunto

padrão e quadro de referência. Ali onde um único indivíduo

do grupo constitui a si mesmo como quadro de referência,

como quando sua própria vida lhe serve de continuum

padronizado para a determinação temporal de outros

processos, a relação funcional é tripolar: o indivíduo está



presente, primeiro, como a pessoa que estabelece e

mantém relações (que “determina o tempo”); segundo,

como aquela continuidade evolutiva entre nascimento e

morte que serve de conjunto padrão; e por fim, há um

grande número de outros processos cuja duração ele mede

em referência à duração de sua própria vida, isto é, a ele

mesmo como continuidade evolutiva.

Para evitar qualquer mal-entendido, acrescento que essa

possibilidade de fazer o desenrolar da própria vida

desempenhar esse papel de continuum padronizado só

existe em sociedades altamente industrializadas. Nessas

sociedades, cada pessoa se distingue de todas as demais

não apenas naquilo que tem de único, mas também por ser

capaz de determinar com precisão a sucessão temporal dos

acontecimentos de sua própria vida, em referência a um

outro continuum padronizado e socialmente reconhecido,

como a sucessão dos anos do calendário, por exemplo. É

somente num estágio relativamente avançado da evolução

das sociedades que os homens se confrontam com esse

problema e ficam em condições de desenvolver uma

cronologia relativamente satisfatória, baseada na noção de

era. É o caso da cronologia dos gregos, que situa os

acontecimentos com referência à sucessão das Olimpíadas,

ou o do calendário romano, que os data ab urbe condita, ou

ainda o das eras cristã e judaica. Calendários como esses,

que medem o tempo a longo prazo, representam contínuos

padronizados artificiais, criados sob o controle de

governantes ou sacerdotes. Quando eles não existem, as

pessoas não têm como indicar sua data de nascimento ou

sua idade, a não ser em referência a acontecimentos

singulares, conservados na memória coletiva, como, por

exemplo, “no momento da grande tempestade”, ou “pouco

antes do assassinato do velho chefe”. Elas não dispõem de

um continuum social padronizado que possa servir de

quadro de referência para o continuum evolutivo



representado por cada pessoa. Portanto, toda vez que, em

sociedades como a nossa, fazemos nossa própria vida

desempenhar o papel de quadro de referência para a

determinação temporal de outras mudanças, estamos

implicitamente erigindo, como padrão de medida do

continuum que nós mesmos constituímos, um certo

continuum evolutivo socialmente desenvolvido e

padronizado, qual seja, a numeração dos anos de calendário

no interior de uma era.

As relações temporais, como se vê, são relações de níveis

múltiplos e grande complexidade. Não é fácil tomar

distância não apenas das conhecidas metáforas reificadoras

do tempo, mas também da ideia muito difundida de que o

tempo, já que nada de seguro se pode dizer a seu respeito,

seria apenas um joguete de fantasias filosóficas. A longo

prazo, entretanto, parecerá mais frutífero considerarmos o

“tempo” como o símbolo conceitual de uma síntese em vias

de constituição, isto é, de uma operação complexa de

relacionamento de diferentes processos evolutivos.

Em sua forma mais elementar, portanto, a operação de

“determinação do tempo” equivale a decidir se tal ou qual

transformação, recorrente ou não, produz-se antes, depois

ou simultaneamente a uma outra. Consiste, por exemplo,

em avaliar o intervalo que separa uma série de

transformações, graças a um padrão de medida socialmente

reconhecido, como o intervalo entre duas colheitas ou entre

uma lua nova e a seguinte. Num nível superior de

diferenciação, mede-se a distância temporal separando o

começo e o fim de uma corrida de cem metros, de um

governo ou de uma vida humana, ou ainda o intervalo entre

o que chamamos de “Antiguidade” e o “mundo moderno”.

Para esse fim, utilizamos um continuum evolutivo

socialmente reconhecido e padronizado.

Os grupos humanos são capazes de recolocar e de

vivenciar os acontecimentos na dimensão do tempo, na



exata medida em que, por um lado, dentro de sua vida

social colocam-se problemas que requerem uma

determinação social, e, por outro, sua organização social e

seus conhecimentos lhes permitem utilizar uma série

evolutiva como quadro de referência e padrão de medida

para outra.

7

“Quando iremos fazê-lo?” Esta é a pergunta fundamental

em resposta à qual os homens se lançam na aventura de

marcar o tempo. O ponto de partida, ou seja, aquilo que

procuramos determinar, identifica-se primeiramente com as

atividades do próprio sujeito, as quais, nos estágios

primitivos, são, antes de mais nada, coletivas. É verdade

que, sob certo ponto de vista, os homens começam a

determinar suas atividades, numa perspectiva temporal,

antes mesmo de se confrontarem com problemas

formulados em perguntas explícitas e articuladas a respeito

do “quando”. Nesses estágios, o tempo é passivamente

determinado. Sua determinação mal chega a ser

experimentada e refletida.

Essa determinação passiva do tempo subsistiu

parcialmente até hoje. É possível, por exemplo,

determinarmos temporalmente nossas atividades,

pautando-nos mais ou menos no ritmo das pulsões

biológicas: comemos quando sentimos fome e nos deitamos

quando nos sentimos cansados. Em nossas sociedades,

esses ritmos biológicos são regulados e estruturados em

função de uma organização social diferenciada, que obriga

os homens a se disciplinarem, até certo ponto, pautando

seu relógio fisiológico num relógio social. Nas sociedades

relativamente simples, isso não acontece, pois a regulação

e a estruturação do relógio fisiológico (na medida em que é

lícito falarmos de “regulação” nesse caso) dependem, muito



mais diretamente, das possibilidades oferecidas ou negadas

pela natureza externa — ou por outros homens

eventualmente exploráveis — para atender às necessidades

dos indivíduos. Nessas sociedades, os homens podem ir à

caça quando sentem fome e parar de se esforçar quando

estão saciados. Num estágio um pouco mais avançado da

evolução dessa determinação passiva do tempo, podem

deitar-se quando começa a escurecer e se levantar com o

nascer do sol. Estarão então em condições de se exprimir

em termos de “sono”, e não de “noite”. Assim, existem

etapas na evolução das sociedades em que os homens não

encontram problemas que exijam uma sincronização ativa

das ocupações de seu grupo com outras mudanças em

andamento no universo.

Essa situação se modifica sensivelmente a partir do

momento em que os próprios homens passam a produzir

seu alimento. Um bom exemplo disso é a agricultura, isto é,

a utilização de plantas domesticadas. Os problemas ligados

a uma determinação ativa do tempo, e não mais apenas

passiva, adquirem então uma importância maior, o mesmo

acontecendo, na esteira deles, com aqueles que estão

implícitos num controle social e pessoal de caráter ativo,

pois os homens, através de seu domínio e sua exploração

do mundo vegetal, são submetidos a uma disciplina

anteriormente desconhecida — a que lhes é imposta pelas

exigências da agricultura, da qual seu alimento passa então

a depender. Um exemplo extraído da história de uma

pequena etnia africana do século passado ilustra,

concisamente, um dos problemas que levaram os primeiros

agricultores a desenvolver formas ativas de determinação

do tempo:4

Outra tarefa ligada às obrigações permanentes do (…)

sacerdote era a observação das estações, para que ele

ficasse em condições de indicar ou anunciar à população



inteira o momento da semeadura, bem como o da

celebração de suas festas. A primeira dessas funções

obrigava-o, todas as manhãs, a subir até um posto de

observação que dava para o leste, para dali assistir ao

nascer do sol. Dizem que existe no leste (…) uma montanha

de cimo achatado (…) e que, quando o sol aparecia bem

atrás dessa montanha no alvorecer, a primeira chuva da

semana era considerada boa para a semeadura. Na primeira

manhã depois dessa chuva, o sacerdote dava um sinal, que

era depois retransmitido por toda essa região montanhosa.

Viam-se então os camponeses e suas famílias descerem as

encostas com suas enxadas e seus cestos, para participar

do trabalho coletivo. O sinal era assim:

Rechaçai a miséria,

Está terminada a fome.

De dia ou de noite,

Isso nunca é dito.

Mas eu vou dizê-lo,

Para que ela seja banida

Para a terra do sofrimento.

‘As pessoas cantarolavam esse aviso durante todo o

tempo da semeadura. Mas, quem ousasse fazê-lo mais

tarde [isto é, proferir essas palavras, utilizar essa fórmula

mágica para banir a fome para a terra do sofrimento] seria

severamente punido, ou, na pior das hipóteses, destinado à

escravidão.

‘Para poder anunciar ao povo com precisão o momento

dos festejos de meados do ano, o sacerdote tinha que

escalar outro rochedo, que dominava a região ocidental, e

ali, à visão da lua nova, traçar um sinal com uma pedra ou

colocar um caramujo num vaso preparado para esse fim.

Ninguém devia tocar esses objetos, a não ser o sacerdote

ou seu acólito (…).



Esse trecho fornece uma imagem concreta da experiência

do tempo, típica de uma população num estágio

relativamente primitivo da civilização agrícola. Essa

experiência é determinada por necessidades práticas de

caráter social. Nesse sentido, remete estritamente não ao

eu de cada indivíduo, mas ao eu do grupo que tem que

resolver um problema de determinação do tempo. Se o

sacerdote observa o curso do Sol e da Lua, não é porque se

interesse pela astronomia, mas porque as mudanças da

luminosidade do céu — e através delas, talvez, certos

poderes invisíveis — lhe dizem quando seu povo deve dar

início à semeadura. Elas também lhe indicam quando

devem começar as cerimônias rituais, os sacrifícios e, quem

sabe, também os cantos e danças que granjearão para os

homens o concurso dos deuses, e lhes permitirão produzir

seu alimento e se precaver contra qualquer espécie de

perigo. Nesse estágio, a produção dos meios de subsistência

e as atividades de culto ainda se acham estreitamente

imbricadas; juntas, elas constituem um dos primeiros

campos da vida social a colocar os homens diante dos

problemas de uma determinação ativa do tempo. E esta,

diferentemente da determinação passiva, requer algumas

decisões.

O ponto crítico reside na coordenação entre o ciclo

contínuo das atividades sociais e o ciclo não menos

contínuo das transformações da natureza externa. A última

colheita do ano, reservada para os meses de escassez, pode

se esgotar. Mesmo que a alimentação seja possível, graças

à carne dos animais abatidos ou a tubérculos selvagens,

será preciso esperar pela colheita seguinte para recompor

as reservas. O contraste entre um ciclo de estações que

independe do homem e um ritmo de crescimento dos

vegetais que é comparativamente mais fácil de controlar faz

surgir uma pergunta: “Quando convém começar a semear?”

Na África Ocidental, isso significa: “Em que momento a seca



dará lugar à estação das chuvas? Será um sinal promissor

essa chuva que acaba de cair, ou não terá ela futuro?” Pois

bem, o Sol responde pela boca do sacerdote e as pessoas se

rejubilam. É provável que elas mesmas não se indaguem

sobre o método pelo qual o sacerdote consegue obter essa

resposta. Ainda não têm nenhuma consciência do “tempo”,

no sentido abstrato de algo que passa. O que as preocupa

são os problemas imediatos, como o do esgotamento dos

víveres.

Existem, por certo, sociedades que atingiram um estágio

de evolução comparável, e nas quais essas experiências

ainda não se cristalizaram sob a forma de conceitos

reguladores que exijam um nível de abstração, ou melhor,

de síntese, relativamente elevado — conceitos como “mês”,

“ano”, ou, justamente, “tempo”. Essas sociedades recorrem

a noções estreitamente ligadas aos ciclos repetitivos de

suas necessidades tangíveis, à ronda infindável das

satisfações momentâneas, seguidas pelo ressurgimento das

necessidades e pela busca de novas satisfações. Nessa

etapa, a determinação do tempo é uma operação que

continua a se parecer muito mais com uma compilação de

sinais do que com uma consulta a um relógio celeste

impessoal. Só aos poucos é que ela vai encontrando seu

lugar e sua significação em algum ponto entre esses dois

extremos. Além disso, as operações abstratas de

numeração, se não desconhecidas dessas populações, são

ao menos difíceis para elas. Por isso é que, toda vez que vê

a lua nova passa acima de um certo referencial, o sacerdote

deposita uma concha dentro de um vaso, para se lembrar

de quantas foram as vezes em que a lua nova apareceu no

céu desde a cessação dos ventos quentes e dessecantes. O

tamanho da pilha de conchas permite-lhe determinar

aproximadamente a chegada do momento propício às

festividades. Talvez pareça difícil, hoje em dia, imaginar

como vivia uma humanidade que desconhecia a ciência da



numeração abstrata, tal como a entendemos. É igualmente

difícil imaginar um estágio de civilização em que os homens

ainda não houvessem desenvolvido técnicas de

determinação do tempo e de datação às quais estivesse

condicionada a própria possibilidade de ter uma experiência

do tempo como um fluxo contínuo. Mas, vale a pena tentar

fazê-lo.

8

O episódio citado, que retiramos da história de um pequeno

povo montanhês, apresenta diversas particularidades

estruturais que são importantes para uma sociologia do

tempo. Considerado do ponto de vista sociológico, o tempo

tem uma função de coordenação e integração. Nos estágios

primitivos, essa função é comumente exercida por certas

figuras dominantes, como sacerdotes ou reis. Em particular,

a atividade de coordenação, que pressupõe o conhecimento

do “momento favorável” em que convém fazer as coisas,

foi, durante muito tempo, a função social específica dos

sacerdotes. Estes não têm que trabalhar para produzir seu

próprio alimento e, desse modo, dispõem de mais tempo

para observar os movimentos e mudanças dos corpos

celestes. Já nessa pequena aldeia da África, o sacerdote,

graças a seu conhecimento esotérico do “momento

propício”, tem um poder e uma autoridade suficientes para

decidir, em nome dos outros membros da sociedade, sobre

a data em que as atividades agrícolas coletivas ou as

festividades anuais deveriam começar.

Esse exemplo não é nenhuma exceção. Durante a longa

história do desenvolvimento das sociedades humanas, os

sacerdotes quase sempre foram os primeiros especialistas

da determinação ativa do tempo. Numa fase posterior,

quando surgiram as sociedades-Estado, mais vastas e mais

complexas, os sacerdotes passaram, de um modo geral, a



dividir com as autoridades leigas a função de fixação do

momento das grandes atividades sociais, e, em muitos

casos, essa partilha deu margem a tensões múltiplas.

Depois, quando a luta entre sacerdotes e reis pela

supremacia deu a vantagem a estes últimos, o

estabelecimento do calendário tornou-se, tal como a

cunhagem da moeda, um monopólio do Estado.5 No

entanto, mesmo depois dessa etapa centralizadora, os

sacerdotes ainda continuaram a ser, durante um longo

período, especialistas na determinação do tempo. Na

Assíria, por exemplo, os sacerdotes encarregados de

observar o céu tinham que informar o rei sobre todas as

vezes em que, de seus “observatórios” especiais, avistavam

uma lua nova, pois os homens ainda eram incapazes de

determinar de antemão, por meio de cálculos, a duração da

revolução da Lua ao redor da Terra. Em Atenas, um

funcionário eclesiástico particular, o hieromnemôn, membro

eleito das mais altas instâncias dirigentes, era anualmente

encarregado de redigir o novo calendário (é provável que

Aristófanes tenha obtido grande sucesso cômico ao pedir ao

novo hieromnemôn que cuidasse para que o novo

calendário social que ele estava elaborando fosse mais bem

sincronizado com as lunações observáveis que os de seus

predecessores). César consultou o pontifex maximus ao

tomar a iniciativa de reformar o antigo calendário, que já

não estava de acordo com os movimentos observáveis dos

corpos celestes; ele era visivelmente de opinião que cabia

aos soberanos mandar estabelecer um sistema de

determinação do tempo e uma tabela de datação que

fossem funcionais para as atividades públicas.

Naturalmente, a necessidade de uma cronologia unitária

e ordenada variou conforme o crescimento e o declínio das

unidades políticas, conforme o tamanho e o grau de

integração de seus povos e seus territórios, e também

conforme o grau correspondente de diferenciação e



extensão de suas redes comerciais e industriais. As

instituições jurídicas dos Estados exigiam sistemas

unificados de mensuração do tempo, adaptados à

diversidade e à complexidade dos negócios que eles tinham

que regular. Com os avanços da urbanização e a expansão

do comércio, fez-se sentir com intensidade cada vez maior a

necessidade de sincronizar o número crescente das

atividades humanas, e de dispor de uma rede de referências

temporais cuja extensão regular pudesse servir de quadro

de referência. Construir essa rede e fazê-la funcionar era

uma das tarefas da autoridade central — clerical ou leiga.

Dela dependiam o pagamento regular e periódico dos

impostos, dos juros e dos salários, bem como a execução de

inúmeros contratos e diversos compromissos; o mesmo

acontecia com os numerosos feriados em que as pessoas

repousavam de seu trabalho.

Podemos perceber claramente como, sob a pressão

dessas necessidades, as autoridades eclesiásticas e

políticas, detentoras do monopólio da determinação do

tempo, procuraram desincumbir-se dessa tarefa. Assim é

que durante séculos, às vezes até mesmo dentro das

fronteiras de um só Estado, subsistiram, tradicionalmente,

diferenças locais relativas ao começo e ao fim do ano. Foi

certamente Carlos IX, rei da França, quem decidiu, em 1563,

após alguma discussão, impor uma única data — ou seja, o

dia 1º de janeiro — para o começo do ano. O edito entrou

em vigor em 1566 e rompeu com uma tradição mais ou

menos oficial, que associava o começo do ano com a festa

da Páscoa. O ano de 1566, que começou em 14 de abril e

terminou em 31 de dezembro, teve apenas oito meses e 17

dias. Os meses de setembro, outubro, novembro e

dezembro, que até então haviam designado — em função

do calendário romano, que fazia o ano começar em março, e

como seu nome indica — o sétimo, oitavo, nono e décimo

meses do ano, transformaram-se, de maneira bastante



absurda, no nono, décimo, décimo primeiro e décimo

segundo meses. Essa inovação deparou com viva

resistência, embora, hoje em dia, mal cheguemos a notar

seu caráter incongruente. Como instituições sociais, os

calendários possuem uma função reguladora. Atualmente,

consideramos uma evidência que o ano comece realmente

em 1º de janeiro. Não percebemos com clareza que o ano

possui uma função social, uma realidade social, que por

certo é ordenada de acordo com uma realidade natural, mas

que se distingue dela; vemos nele, simplesmente, um

elemento da ordem natural.

Outro exemplo: o papa Gregório XIII resolveu proceder a

uma revisão do calendário juliano, porque, no correr dos

séculos, o equinócio da primavera, do qual, no ano de 325,

o concílio de Niceia fizera depender a festa de Páscoa,

havia-se deslocado paulatinamente de 21 para 11 de março.

Uma bula papal suprimiu dez dias do ano de 1552,

decidindo que o dia seguinte a 4 de outubro seria 15 de

outubro, e não 5. Essa reforma gregoriana da reforma do

antigo calendário romano feita por Julio César constituiu, até

hoje, a última tentativa de estabelecer um sistema de

calendário em que o ano social não se desviasse demais, no

correr dos séculos, do “ano natural”, isto é, do tempo que o

Sol — considerado em sua relação com homens

espectadores e centros de referência — leva para retornar a

um ponto do céu escolhido por eles como ponto de partida.

O desenvolvimento de um quadro de determinação do

tempo, sob a forma de um calendário, é um bom exemplo

das continuidades evolutivas que se afirmam a despeito de

uma multiplicidade de descontinuidades, tanto políticas

quanto de outra ordem. Ele nos faz lembrar que aquilo a

que chamamos “tempo” constitui uma rede de relações,

amiúde muito complexa, e que a determinação do tempo

representa, em essência, uma síntese, uma atividade de

integração. Nela, os homens tomam por padrão de medida



do ritmo relativamente rápido das transformações do

continuum social o continuum das alterações do céu, o qual,

por comparação, parece afetado por um movimento tão

lento que lhes parece perfeitamente imutável. Mediante a

fixação mais ou menos arbitrária de uma certa posição do

Sol (em relação a outras estrelas, por exemplo) como ponto

de partida e ponto de chegada de uma unidade social de

determinação do tempo, a saber, o ano, eles conseguem

construir um quadro de referência para a sincronização das

atividades humanas. O fato de haverem precisado de

séculos para elaborar uma escala de calendário

relativamente bem ajustada à realidade física, e capaz de

fornecer um sistema de referências articulado e unificado

para a sincronização dessas atividades no âmbito dos

Estados, ou, hoje em dia, de uma rede global de Estados,

mostra com clareza a dimensão da dificuldade dessa tarefa.
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Os homens parecem ter tido uma dificuldade ainda maior

para desenvolver uma escala temporal baseada nas eras,

que permitisse às gerações vivas situarem-se com precisão

na sucessão das gerações. Com efeito, a elaboração de tal

escala de tempo não recorrente suscitou problemas

particulares. Uma de suas formas antigas foi a numeração

dos anos em função de uma dinastia e da duração do

reinado dos diferentes soberanos. A era utilizada hoje em

dia, em caráter muito generalizado, conta os anos em

função de sua posição anterior ou posterior ao “nascimento

de Cristo”. O desenvolvimento de tal escala de medida,

aplicável a longas sequências temporais não recorrentes, só

se tornou possível a partir do momento em que unidades

sociais como os Estados ou as igrejas começaram a

apresentar o caráter de um continuum evolutivo de grande

amplitude. Alguns grupos, em geral grupos dirigentes,

consideraram então que era necessário, para que essas



instituições se mantivessem funcionando, alimentar a

memória viva de sua continuidade, e fazê-lo de um modo

preciso e articulado.

Na Antiguidade, a era mais longa e mais célebre foi a que

contou os anos a partir do reinado do rei babilônio

Nabonassar. Inicialmente introduzida na tradição caldeia-

babilônica por razões políticas, essa maneira de calcular o

tempo em função de uma sucessão de soberanos e de seus

anos de reinado permitiu registrar, de maneira puramente

descritiva, a partir do número de anos decorridos, a

distância entre acontecimentos siderais incomuns, como os

eclipses lunares. Em seguida, Ptolomeu retomou a era

babilônica, a mais antiga e mais longa que ele conhecia,

para construir seu modelo do universo físico. Ilustrou a

intricação do social com o físico no desenvolvimento da

mensuração do tempo. Atualmente, os filósofos, e talvez até

mesmo os físicos, muitas vezes consideram evidente que “o

tempo escoe numa única direção e que seu curso seja

irreversível” — embora a teoria de Einstein, mesmo

conservando o caráter sucessivo do tempo, tenha posto em

dúvida seu caráter unidirecional. É difícil imaginar que os

físicos pudessem ter conseguido desenvolver em seu campo

o conceito de um fluxo temporal constante e irreversível,

sem a longa e dolorosa elaboração de escalas de tempos

sociais que permitiram determinar com exatidão a sucessão

contínua e não recorrente dos anos, séculos e milênios. Em

outras palavras, o surgimento de unidades estatais

relativamente estáveis a longo prazo foi uma condição

necessária para que o tempo pudesse ser experimentado

sob a forma de um fluxo contínuo.

Se retraçarmos em pensamento o desenvolvimento da

determinação do tempo, remontando às condições de vida

de sociedades agrícolas primitivas do tipo do povoado

africano que mencionamos, veremos claramente porque

não era possível, naquele estágio de civilização, construir



calendários anuais elaborados, associados com eventos

recorrentes, nem tampouco essas longas escalas temporais

que são as eras, apesar de tudo isso serem condições

necessárias à experiência do “tempo” como um fluxo

contínuo e irreversível. Os problemas que exigem um

quadro de referência temporal, dividido com precisão em

“meses” ou “anos”, ainda não apareciam, ou então, quando

surgiam, revelavam-se quase insolúveis. Quanto aos

problemas que põem em jogo dezenas ou centenas de anos,

em geral eles eram percebidos através da imagem de uma

série de ancestrais, ou se situavam além do horizonte de

representação. Como vimos, não era relacionando os

movimentos do Sol com “estrelas fixas”, mas com

referenciais terrestres, que o sacerdote determinava o

“momento exato”. E o determinava não relacionando as

atividades de sua etnia com uma escala de calendário

contínua, que abarcasse o ano inteiro, mas simplesmente

associando o “momento exato” com um acontecimento

particular, como a semeadura ou a celebração de uma festa

em homenagem aos deuses.
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Para ter uma perspectiva melhor dessa longa evolução dos

processos de determinação do tempo, poderíamos recuar

ainda mais. Na verdade, essa evolução não tem fim, ou

antes, não tem começo. No continuum móvel das

transformações evolutivas, muitas das quais continuam

desconhecidas ou mal compreendidas, só podemos

encontrar um ponto de apoio ao adotarmos como hipótese

de trabalho o cenário de um começo imaginário.

Imaginemos, pois, um grupo humano cujos membros

possuam, geneticamente, a mesma capacidade que nós

para se comunicar por sinais comuns, sinais estes que não

sejam inatos, mas que constituam a representação

simbólica de tudo o que esses homens vivem; como tais,



eles poderão ser aprendidos, aperfeiçoados e transmitidos

de uma geração para outra. Os próprios membros desse

grupo, entretanto, não receberam tais símbolos das

gerações anteriores; não herdaram de seus ancestrais

nenhuma espécie de saber e, portanto, nenhum conceito.

Esse modelo implica uma espécie de Rubicão: supõe

realizada a travessia biológica para um nível em que os

organismos são capazes de erigir seus próprios sinais em

principal meio de comunicação. O universo, até então

quadridimensional, dá origem a uma quinta dimensão.

Começa a aventura especificamente humana, isto é, a

criação de um universo social em que a comunicação se

efetue graças a símbolos que podemos aprender,

aperfeiçoar e multiplicar. Nesse momento, entretanto, os

homens ainda não dispõem desses símbolos. Seus pais não

lhes transmitiram nenhum instrumento conceitual para

relacionar os acontecimentos, o que significa também que,

a princípio, eles não dispõem de nenhum meio de distingui-

los entre si. Não conhecem nenhum “objeto”, no sentido que

damos a essa palavra. Têm de partir do zero.

Ao condensar assim, numa situação instantânea, um

processo que na verdade se estendeu por milhões de anos

— e que conviria conceber e descrever em termos de uma

evolução gradual —, damo-nos a possibilidade de afastar

momentaneamente a complexidade dos problemas

levantados por esse lento processo, feito de transformações

sociobiológicas, e de nos concentrarmos nas transformações

de caráter sócio-simbólico ocorridas no interior de um

quadro biológico inalterado, ou cujas mudanças são tão

lentas, comparadas às da esfera social, que podem ser

desprezadas. Sem dúvida, é muito difícil imaginar de que

maneira, colocados nessa situação, os homens podiam

vivenciar seu mundo. Talvez seja mais fácil nos fazermos

esta pergunta: dentre as diversas maneiras de ligar os

acontecimentos que nos parecem evidentes, quais estavam



ao alcance dos homens desprovidos de qualquer bagagem

de saber? Será imaginável, por exemplo, que, partindo do

zero, eles pudessem haver elaborado, mesmo no espaço de

algumas gerações, sinais transmissíveis como aquelas

palavras que designam tipos de ligação estabelecidos num

nível altíssimo de síntese, e que dão aos filósofos um

material tão rico para pensar, ou seja, conceitos como

“causa e efeito”, “natureza e leis da natureza”, “substância”

ou “espaço e tempo”?

Os membros desse grupo, desprovido de qualquer

espécie de instrumento conceitual, possuíam em seu

patrimônio genético as mesmas faculdades de síntese dos

homens de hoje. Tinham a mesma capacidade de ligar os

acontecimentos que percebiam, mas não dispunham de um

saber que pudesse dizer-lhes como fazer essa ligação. Ainda

lhes seria preciso elaborar todos os símbolos relativos a

modalidades específicas de conexão. Eles tinham a mesma

capacidade que nós para aprender e para comunicar uns

aos outros os sinais aprendidos, as representações

simbólicas de toda sorte de experiências possíveis. A estes

se acrescentariam sinais não aprendidos, como o riso, o

choro, os suspiros e outros movimentos corporais

“expressivos”, essencialmente inatos, que desempenham

na comunicação um papel cada vez maior, à medida que

vamos subindo na escala da evolução. Mas eles possuíam

tão-somente a capacidade. E não havia ninguém com quem

pudessem aprender. Biologicamente falando, se assim

podemos expressar-nos, o Rubicão fora atravessado. Eram

seres humanos por inteiro, mas, no que diz respeito aos

conceitos, partiam de uma tabula rasa. Todos os saberes

que eram capazes de adquirir, todos os sinais aprendidos

que eram passíveis de desenvolver teriam — essa é nossa

hipótese — que ser elaborados por eles mesmos, a partir de

sua própria experiência. Será concebível que percebessem

automaticamente a concatenação dos acontecimentos sob



a forma de sequências temporais recorrentes ou não

recorrentes? Podemos nós postular que, conduzidos pelos

dados a priori de sua “razão”, eles começassem a apreender

todas as coisas, automaticamente, sob a forma de

sequências temporais, sem haverem construído a mais

ínfima escala de mensuração do tempo? Ou então, que se

pusessem de imediato, no aqui e agora, a construir tais

escalas, com base em sua experiência? E, se não o fizessem

no aqui e agora, que progressos poderiam obter no espaço

de uma única geração?
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A expressão tabula rasa não é aqui empregada por acaso.

Ela efetivamente desempenhou um papel na interminável

discussão sobre a existência ou não de ideias inatas. Sendo

a experiência e a noção de tempo frequentemente tratadas

como se o “tempo” fosse uma espécie de ideia inata, talvez

seja útil nos determos por um instante, em pensamento, no

cenário de um grupo humano situado no alvorecer da

história, desprovido de qualquer conhecimento prévio e

desconhecedor do que quer que fosse sobre a ideia de

tempo. Sistematicamente, nas discussões referentes à

“razão” humana ou à “linguagem”, introduzem-se sub-

repticiamente representações relativas a ideias inatas

específicas; os rótulos variam, indo desde expressões como

“a priori”, ou “as condições imutáveis da experiência

humana”, até construções como “a estrutura profunda da

linguagem”, ou “as leis eternas do pensamento e da lógica”.

Seus próprios partidários muitas vezes ignoram estar

designando assim, na verdade, estruturas biológicas inatas,

uma vez que situam todas as estruturas específicas do

pensamento e da linguagem às quais se referem como

dados não aprendidos, comuns a todos os homens,

independentemente de uma aprendizagem social. Mas, que

outra possibilidade existe? Não se pode fazer dois proveitos



caberem num mesmo saco. Não se pode afirmar que uma

ideia, um conceito, existe a priori — como uma

particularidade imutável da “vida” humana ou do

entendimento, uma categoria eterna que antecede qualquer

experiência, em suma, algo de não aprendido e universal —

sem fazer disso, ao mesmo tempo, uma realidade inata.

A experiência de pensamento na qual poremos em cena

um grupo humano inicialmente desprovido de qualquer

espécie de instrumento conceitual poderá ajudar a formular

os problemas em termos mais explícitos. Ela esclarece a

seguinte pergunta: como irão esses seres humanos,

providos da mesma bagagem genética que nós, apreender

o mundo, se, por hipótese, nenhum saber lhes tiver sido

transmitido, em particular nenhum saber de tipo conceitual,

resultante de um longo processo que se estenda por

gerações e seja marcado por um confronto contínuo e

fecundo com a experiência e a conceituação? Serão eles

capazes, em termos imediatos, de ligar os acontecimentos,

utilizando as noções de tempo ou de causalidade mecânica?

Vê-se prontamente a diferença entre esse panorama e o

conhecido cenário cartesiano. Neste último, um eu

individual, aparentemente intemporal, reflete sobre sua

própria “razão” em total isolamento do mundo. O que lhe

resta, portanto, é uma tabula rasa intelectual, no sentido de

haver desaparecido para ele tudo o que foi adquirido pela

experiência e, portanto, também todo o saber e todos os

conceitos aprendidos com outros homens. Segundo essa

concepção, a “razão” é uma espécie de receptáculo

imutável, que pode ser esvaziado de todos os seus

conteúdos mutáveis e que se verifica ser absolutamente

idêntico em todos os homens. Uma longa série de filósofos

tem seguido a trilha de Descartes, retomando e

desenvolvendo esse cenário. Ao fazê-lo, eles não distinguem

com muita clareza um potencial universal de síntese, uma

capacidade humana geral para efetuar ligações, de uma



hipotética capacidade natural para ligar os acontecimentos

de maneira sumamente específica, sem que se haja

aprendido a fazê-lo, com a ajuda de noções ou ideias inatas

como “causa”, “substância” ou “tempo”. Esses conceitos

são vistos como exprimindo uma síntese inata, que

obrigaria os homens a ligarem os acontecimentos dessa

maneira específica, independentemente de qualquer saber

ou qualquer experiência. Assim, eles adquirem a aparência

de uma condição de toda experiência humana,

predeterminada e imutável através das eras.

Mas, como se vê, esse cenário é insatisfatório, por menos

que procuremos imaginar o que o homem supostamente

faz, de acordo com ele: em sua meditação solitária,

Descartes penetra numa camada de seu próprio

pensamento, a qual, em função de um preconceito de sua

época, ele toma por não aprendida e independente de sua

experiência ou da de qualquer pessoa. No correr de sua

tentativa, ele exibe um imenso arsenal de saber aprendido

e, em especial, de ideias aprendidas. Em outras palavras, o

que Descartes encontra e traz à luz, ao descer às

profundezas transcendentais de seu próprio pensamento, é

uma parte do equipamento conceitual que lhe foi

transmitido por outrem, e do qual ele se serve em sua

“viagem interior”. Em suma, ele interpreta como

propriedades não aprendidas de seu pensamento, e

portanto, de qualquer pensamento, conceitos que

pertencem ao repertório estabelecido da linguagem e do

saber de sua época — mas não de qualquer época — e que,

na forma em que ele os encontra, são produtos dos esforços

teóricos e práticos de uma longa cadeia de gerações.

Assim é que Kant, como representante de uma certa

etapa da odisséia da humanidade, aprendeu a empregar o

conceito de tempo no sentido particular que este havia

adquirido em sua época, ligado aos progressos da física e

da técnica. Que maravilha vê-lo descobrir em si mesmo



precisamente esse conceito, como forma não aprendida de

seu próprio conhecimento e do conhecimento humano em

geral! A partir de sua experiência pessoal, Kant extraiu,

muito precipitadamente, a conclusão de que essa

experiência e esse conceito do tempo deviam representar

uma condição imutável de toda experiência humana. Nem

sequer pensou na possibilidade de verificar essa hipótese,

procurando saber se os homens, sempre e em toda parte,

efetivamente possuíam ou haviam possuído um conceito de

tempo situado no mesmo nível de síntese daquele que

pensava ser uma condição permanente de qualquer

experiência humana.6

Tomemos ainda o exemplo de Descartes. Depois de

conduzir sua argumentação na linguagem filosófica

altamente desenvolvida de sua época, ele resumiu suas

descobertas na famosa fórmula latina cogito, ergo sum,

querendo dizer que, se todas as representações podiam ser

duvidosas, seu próprio pensamento e, portanto, sua

existência, em contrapartida, não podiam ser postos em

dúvida. E, no entanto, ele expôs tudo isso em línguas como

o francês ou o latim, apoiando-se numa tradição erudita na

qual, ao mesmo tempo que nessas línguas, outros homens o

haviam iniciado. Logo, ele extraiu do que havia aprendido

com terceiros até os próprios instrumentos que utilizou para

descobrir, “em si mesmo”, aquilo que, a seu ver, não podia

vir de fora e, portanto, de modo algum podia ser decorrente

de uma ilusão. Mas, se colocamos em dúvida, na condição

de experiência externa e, portanto, de possível fonte de

ilusão, tudo aquilo que aprendemos com terceiros, por que

não considerar ilusões, igualmente, a língua aprendida com

outros homens e a própria existência desses outros?

Descartes não levou a dúvida tão longe assim. Deteve-se

justamente ali onde poderia começar a abalar a crença

axiomática do filósofo nessa independência e autonomia

absolutas do “entendimento”, as quais constituíam a prova



aparentemente definitiva de sua própria vida. É claro que o

problema se coloca em termos completamente diferentes

quando a interrogação não se detém nesse ponto exato.
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O outro cenário que propomos aqui destaca essas

contradições ocultas no antigo cenário. Se tomarmos como

hipótese de trabalho a tabula rasa de um grupo humano

desprovido de qualquer saber previamente adquirido,

porventura poderemos ainda agarrar-nos à ideia de que

esses homens, situados num fictício ponto zero do tempo,

estariam imediatamente habilitados, pelos simples recursos

de seu “entendimento”, por sua própria conta e risco, ou

pelas condições universais de funcionamento do “espírito”

humano, a relacionar os acontecimentos de um modo

conceitual, traduzível por expressões como “pensar” ou

“antes de qualquer experiência”? Além disso, se, em vez de

um indivíduo isolado, tomarmos um grupo humano como

ponto de partida hipotético, será que certas regularidades,

como o princípio de identidade — do qual frequentemente

se faz uma “lei lógica” imutável e, quem sabe, até mesmo

um elemento da “razão” individual —, não se afigurarão

funcionalmente solidárias dos esforços envidados por alguns

para enviar a outros homens sinais que eles possam

compreender?

Para termos uma ideia da experiência de seres humanos

sem acesso a um patrimônio qualquer de saber, é preciso

imaginarmos que eles estariam premidos, em larguíssima

escala, pela necessidade imperativa de atender a suas

carências elementares do momento. Seu potencial de

síntese e sua capacidade de aprender a ligar os

acontecimentos estariam colocados quase que

exclusivamente a serviço dessas necessidades; estas,

conjugadas com suas pulsões, seriam essencialmente



determinantes do que esses indivíduos fariam e do

momento em que o fariam, e, portanto, também da medida

em que uma determinação do tempo acabaria por ser-lhes

necessária. Por essa simples razão, sua experiência da

sucessão dos acontecimentos seria amplamente diferente

da representada pelo conceito de “tempo”. Mesmo apelando

muito para a imaginação, não há como admitirmos que

esses homens pudessem estar imediatamente em

condições — a partir da experiência limitada que uma única

geração é capaz de adquirir durante sua vida — de

construir, num nível altíssimo de síntese, o tipo de conceitos

relativamente desinteressados e impessoais dos quais faz

parte a noção de “tempo”.

Na verdade, até certas noções que implicam um nível de

síntese muito inferior, como as de “lua”, “estrela”, “árvore”

ou “lobo”, ficariam fora de seu alcance. Pensemos na massa

de conhecimentos implicitamente contida, por exemplo, no

emprego atual da palavra “lobo”. Ela contém todo um saber

que situa o lobo como um animal, um mamífero nascido de

uma loba, que um dia foi pequeno, tornou-se adulto,

envelheceu e está destinado a morrer, e tudo isso segundo

uma ordem de sucessão regular e imutável. Todo esse saber

é mobilizado de maneira quase automática por aqueles que,

partilhando desse patrimônio de conhecimentos, percebem

uma certa silhueta que identificam como sendo a de um

“lobo”. Quem aprendeu o sentido dessa palavra extrai dela

a certeza, hoje transformada em algo quase absoluto, da

impossibilidade de um lobo se transformar num ser

humano. Esse saber, com a certeza que lhe é inerente, não

seria acessível a homens que não se inscrevessem na

ordem hereditária de uma longa tradição de saber e

aprendizagem. Basta pensarmos no tempo de que os

homens precisaram para adquirir essas certezas. Pois não

foi há três séculos, ou até menos, que a crença nos

lobisomens extinguiu-se na Europa? E essa certeza de que



os lobisomens humanos são uma criação da fantasia, até

que ponto ela é hoje universal, e até que ponto é

inabalável? Tudo que podemos afirmar, sem risco de erro, é

que essa certeza aumentou. A significação de uma ideia

como “lobo” não pode ser compreendida isoladamente. Ela

traz a marca do nível geral atingido pela sociedade em que

vivem aqueles que a utilizam.

Esse exemplo mostra-nos, igualmente, como os

progressos do saber podem exercer uma influência no

conceito de “tempo”. Quando emerge o reconhecimento da

continuidade invariável das ligações de sequências

referentes a organismos como o dos lobos, um novo padrão

da duração vem somar-se aos que já estão em uso: o

organismo, em especial o organismo humano, passa a ser

considerado como um continuum evolutivo altamente

específico, que, com as regularidades que lhe são

imanentes e com sua relativa autonomia, ocupa o intervalo

que separa o nascimento da morte. Conhecemos a

afirmação einsteiniana que diz que, regressando de uma

viagem imaginária pelo cosmo, os homens descobririam, ao

chegar à Terra, que seus amigos tinham envelhecido, mas

não eles mesmos; a propósito disso, convém lembrarmos a

especificidade e a relativa autonomia dos processos com

que se relaciona a escala de medida etária chamada

“tempo biológico”.

Consideremos ainda o conceito de “Lua”. Aqueles cuja

imaginação se desloca no interior de um vastíssimo

patrimônio de saber terão dificuldade de conceber como é

possível que alguém ainda não compreenda, ao cabo de

alguns dias de observação, que aquilo que aparece no céu,

ora sob a forma de uma foice ou um barco, ora sob a de um

rosto redondo e amarelo, constitui uma única e mesma

coisa. Podemos imaginar que, no tempo de nossos

ancestrais, um determinado grupo, subitamente promovido

de um estado pré-humano a um estado propriamente



humano, e que não dispusesse de nenhum conhecimento

prévio, possa ter ficado imediatamente em condições de

identificar aquela faixa estreita e alongada de luz, percebida

no céu pouco tempo antes, com aquele vasto rosto redondo,

contemplado hic et nunc? Seriam eles capazes, mesmo no

caso desse objeto isolado, de efetuar imediatamente uma

síntese e desenvolver, seguindo o modelo de nossa “Lua”,

um sinal unitário, um conceito que englobasse a variedade

das formas apresentadas pelas luzes do céu? Quando e por

que começaram os homens a dar importância à simples

questão de saber se o sinal luminoso da noite anterior e o

da noite atual representavam uma mesma coisa?

Hoje em dia, o conceito de “Lua” é tido como evidente, e

todo o mundo pode julgar-se capaz de construí-lo sozinho,

abrindo os olhos e contemplando o céu noturno. Imaginar

um grupo humano desprovido de qualquer bagagem de

saber pode ajudar-nos, talvez, a compreender que até uma

operação sumamente simples, como a integração de uma

diversidade de impressões sensoriais num conceito unitário

como o que designamos por “Lua”, foi o resultado do

trabalho de uma longa cadeia de gerações. Para isso, foi

preciso um longo processo de aprendizagem, uma lenta

acumulação de experiências, algumas das quais, feitas e

refeitas incessantemente, foram registradas, ao longo das

gerações, como recorrentes. À parte a limitadíssima rede

dos acontecimentos de alguma importância para a

satisfação de suas necessidades imediatas, tudo o que

podiam apreender os membros de um grupo inicialmente

desprovido de conceitos reduzia-se a um caos de sinais

vagos e inconstantes, a mudanças caleidoscópicas, a um

vaivém de luzes, formas e outras impressões sensoriais

para as quais eles não dispunham de nenhum dispositivo de

integração, de nenhuma representação simbólica

comunicável e, por conseguinte, de nenhum meio de

orientação. Em sua experiência, as formas tenderiam muito



mais a se fundir umas nas outras, à maneira do que

acontece nos sonhos. Sua capacidade de efetuar uma

distinção entre o que consideramos como experiência da

realidade e a experiência imaginária seria extremamente

reduzida. Durante o período de vida de uma geração, eles

não teriam como aprender que existe uma diferença entre

sonho e realidade, nem tampouco em que consiste ela. Por

isso, seu sentimento de identidade pessoal, comparado ao

nosso, seria dos mais difusos, e passível de se modificar

consideravelmente ao longo de sua vida.

Para os homens que crescem no interior de sociedades

como as nossas, talvez pareça óbvio que todo o mundo tem

uma ideia de sua própria identidade como um ser vivo que

passou da infância para a maturidade, que envelhece e que

morrerá, mais cedo ou mais tarde. Essa representação da

identidade pessoal como um continuum de mudanças, como

uma individualidade que passa por um crescimento e um

declínio, pressupõe um imenso patrimônio de saber. Ela

reflete o nível relativamente elevado de certeza e

adequação hoje atingido pelo saber referente às

regularidades biológicas e outras. Sem esse saber, não

teríamos nenhuma certeza, quando adultos, de sermos as

mesmas pessoas de outrora, quando éramos crianças. Na

verdade, esse domínio conceitual dos diversos processos de

transformação representa uma das mais difíceis conquistas

humanas. Podemos ter uma ideia disso, por exemplo, a

partir das dificuldades hoje enfrentadas pela apreensão

intelectual de processos que se estendem por prazos

sumamente longos, como os do desenvolvimento das

sociedades ou da formação dos conceitos. Muitos

indicadores mostram que a imagem de si mesmo, o

sentimento de identidade pessoal, era muito mais impreciso

e menos fortemente organizado em estágios anteriores da

evolução da humanidade. Ao sair de um rito de iniciação, ou

após a aquisição de uma nova posição social, o homem



podia ter a impressão de ser uma outra pessoa, dotada de

outro nome, e de ser assim percebido pelos demais. Tanto

por seu próprio ponto de vista quanto na percepção de

outrem, ele podia tornar-se idêntico a seu pai,

metamorfosear-se num animal, ou deter o poder de estar,

ao mesmo tempo, em dois lugares diferentes.

Na falta de um longo desenvolvimento prévio do saber, os

homens dificilmente poderiam perceber a uniformidade e a

regularidade que marcam a sequência dos acontecimentos

em toda a extensão que deles conhecemos hoje em dia.

Sem um vasto conhecimento dessas regularidades, como

poderiam eles desenvolver conceitos decorrentes de um

altíssimo nível de síntese, tais como “vida”, “natureza” ou

“entendimento”? É comum, nos dias atuais, estes conceitos

serem considerados evidentes, mas nem por isso deixam de

pressupor um alto grau de certeza em relação às

regularidades recorrentes e às identidades, tanto dos

“objetos” quanto dos próprios sujeitos humanos. Mas, acaso

um grupo humano que não tenha recebido de herança uma

longa tradição de saber pode assegurar-se, por si mesmo,

de que as maiores luzes do céu (hoje chamadas de “Sol” e

“Lua”) desaparecem e reaparecem a intervalos mais ou

menos regulares? Como poderiam esses homens, pautados

na estreita base fornecida pela experiência de uma única

vida, sequer conceber a ideia da existência dessas

regularidades? E seriam eles capazes, como que num passe

de mágica, de construir classificações que dividissem as

coisas em animadas e inanimadas, ou em minerais, plantas,

animais e homens? Como lhes seria possível, no espaço de

uma geração, elaborar símbolos comunicáveis,

representando os traços característicos dessas classes?

Ademais, na falta de um conhecimento relativamente

seguro das regularidades distintivas e das continuidades

que ligam tais ou quais grupos de acontecimentos, ser-lhes-

ia possível conceber a ideia de utilizar uma certa série



contínua de acontecimentos, isto é, a dos movimentos no

céu, como instrumento permanente de medida de suas

próprias atividades sociais?

Consideremos mais uma vez o sentimento da identidade

pessoal e de sua continuidade por uma vida inteira. Em

nosso tipo de sociedade, a trajetória de cada vida humana é

medida com extrema exatidão. Todo indivíduo aprende,

desde muito cedo, uma escala social etária sumamente

precisa — “eu tenho doze anos, você tem dez” — que se

torna um elemento importante da imagem que ele tem de si

mesmo e dos outros. Essa coordenação de dados numéricos

de ordem temporal não serve simplesmente para traduzir

diferenças quantitativas, só recebendo sua significação

plena ao ser utilizada como uma designação simbólica

abreviada de diferenças biológicas, psicológicas e sociais

bem conhecidas, assim como de mudanças que afetam os

indivíduos. Além disso, no decorrer da longa história do

saber, acabamos reconhecendo que os processos biológicos

e sociais com que se relaciona essa escala de tempo têm

um sentido único e irreversível. Por isso é que a própria

escala temporal parece, muitas vezes, possuir a força

coercitiva de um processo irreversível: assim, dizemos que

os anos ou o tempo “passam”, quando, na realidade,

estamos falando do caráter irreversível de nosso próprio

envelhecimento. Num universo sócio-simbólico como o

nosso, portanto, é frequente a linguagem corrente reificar

os símbolos mais abstratos e lhes conferir vida própria. As

ideias de ordem temporal, especialmente aquelas que se

relacionam com a idade das pessoas, ficam expostas a esse

uso hipostático. A série contínua de símbolos numéricos que

indica a idade de uma pessoa fica carregada de uma

significação biológica, social e pessoal e, dessa maneira,

desempenha um papel importante no sentimento da

identidade pessoal e de sua continuidade através do que

denominamos de “curso do tempo”.



Além disso, a impressão de irreversibilidade ligada à

sequência numérica dos símbolos da idade (“25”, “64”) é

reforçada por sua estreita ligação com os símbolos da era

histórica; esta última também remete a um processo

unidirecional e irreversível, qual seja, a sucessão das

gerações que vão transmitindo o bastão. Comparados com

o continuum da evolução social e da escala histórica

correspondente — por exemplo, a era que começa com o

suposto momento da criação do mundo, ou com o

nascimento de um herói epônimo (e simbolizada por

abreviaturas como “a.C.” ou “d.C.”) —, o continuum

evolutivo de uma vida individual e a escala de tempo

utilizada para medi-lo são excessivamente limitados e

breves. O processo social que é medido, como fazemos nós,

utilizando a era como escala temporal (“1989, 1999, 2009,

2019”) parece ter de prosseguir indefinidamente. Na

realidade, ele só prosseguirá enquanto sua continuidade for

preservada e mantida na memória. Os processos

individuais, isto é, as vidas humanas que se encadeiam

umas nas outras para formar o processo social, e que assim

se integram na cronologia da era histórica, cedo ou tarde

são interrompidos. O contraste entre a brevidade de uma

vida individual de menos de cem anos e a duração de uma

era social que abrange milênios, sem falar da extensão dos

processos biológicos e cosmológicos do tipo dos que as

ciências naturais vão aos poucos revelando, reforça a

experiência subjetiva que transmitimos uns aos outros, ao

falar dos “anos que correm” ou do “tempo perdido e

desperdiçado”.

Comparemos a experiência vivida nessa situação com a

de homens que não sejam herdeiros de uma tradição de

saber que houvesse construído escalas temporais como as

eras ou as idades, ou que não tivessem inventado outros

meios particulares de situar os acontecimentos no tempo.

Seria impossível esperar, já que eles se encontrariam numa



situação muito diferente da nossa, que percebessem a si

mesmos e aos membros de seu grupo da maneira que nos é

familiar. Será porventura imaginável, por exemplo, que os

membros de um grupo que partisse de uma tabula rasa

fictícia, diretamente saídos de sua floresta, por assim dizer,

se entregassem imediatamente à elaboração de escalas

etárias, tanto para eles mesmos quanto em geral? E por que

seriam levados a elaborar esse tipo de cronologias? Ora, na

falta desses quadros cronológicos e de um conhecimento

relativamente amplo e seguro das regularidades inerentes

aos corpos celestes, bem como a seu próprio corpo, será

que a experiência deles, em particular sua experiência de si,

não se distinguiria da nossa, de maneira determinável e

explicável? Ao contrário de uma ideia que é hoje dominante,

sem dúvida, a imagem que os homens têm de si, ou sua

experiência de si mesmos, em suma, não é independente

do patrimônio de saber de que eles dispõem, nem

tampouco isolável de sua experiência do mundo em geral.

Ela é parte integrante de seu universo sócio-simbólico e se

modifica junto com ele. Situa-se num desenvolvimento do

conhecimento que, partindo de um estado hipotético de

desconhecimento absoluto da verdadeira concatenação dos

acontecimentos — um desconhecimento temperado apenas

por algumas construções da fantasia —, leva a uma redução

da ignorância e a uma maior congruência com a realidade

dos símbolos utilizados pelos homens.

13

A noção de “tempo” remete a alguns aspectos do fluxo

contínuo de acontecimentos em meio aos quais os homens

vivem, e dos quais eles mesmos fazem parte. Esses

aspectos podem ser designados como o que constitui, nos

acontecimentos, a dimensão do “quando”, ainda que esta

definição não abranja todo o campo de sua realidade. Se

tudo ficasse imóvel, não poderíamos falar de tempo. Por



certo é mais difícil compreender que tampouco seria

possível falar de tempo num universo que comportasse uma

única sequência de mudanças. Se vivêssemos nesse tipo de

universo monódromo, nunca teríamos como saber nem

como nos perguntarmos quando aconteceria alguma coisa.

É que as perguntas referentes ao “quando” visam a situar

acontecimentos específicos em meio ao fluxo incessante

dos que lhes são semelhantes, a fixar limites que

materializem começos e fins em relação ao interior do fluxo,

a distinguir um dado intervalo de outro, ou a compará-los do

ponto de vista de seu respectivo comprimento ou

“duração”, e a muitas outras operações similares.

Essas são maneiras diversas de determinar o tempo, que

seriam impossíveis de contemplar num universo

monódromo. Nelas, com efeito, todas as coisas se produzem

de acordo com o antes e o depois; dois períodos diferentes

de uma série evolutiva contínua nunca são apresentados

em conjunto. O que fazemos com a ajuda das escalas de

medição do tempo é exatamente isto: utilizando uma certa

sequência de acontecimentos, instauramos limites dentro

de uma outra sequência e, com isso, determinamos

começos e fins relativos. Por exemplo, declaramos: “Nós

começamos às oito horas e terminamos às dez”, ou então,

comparando no interior do fluxo contínuo a duração de

intervalos que não se dão juntos, dizemos: “Trabalhamos

durante duas horas.” Isso só se tornou possível porque os

homens descobriram e, mais tarde, elaboraram outras

sequências contínuas de mudanças, passíveis de fornecer

escalas de medição do tempo para eles mesmos e para

suas sociedades. A princípio, eles utilizaram as sequências

constituídas pelo que chamamos de fenômenos naturais.

Em seguida, recorreram cada vez mais a sequências

mecânicas, de origem humana, para determinar sua própria

posição no interior do devir, em sua tríplice qualidade de

processos biológicos, sociais e pessoais. Enquanto não



sabiam utilizar outros quadros de referência que não as

sequências de mudanças de ordem natural, para fixar

começos e fins relativos e, desse modo, determinar

intervalos de igual duração no interior do continuum

evolutivo constituído por eles mesmos, os homens

desconheciam, por exemplo, sua idade, e a rigor não tinham

como conhecê-la. Para determinar o começo de qualquer

atividade social recorrente, não dispunham de nenhum

padrão de medida comum, a não ser seus próprios impulsos

imediatos.

A determinação do tempo repousa, portanto, na

capacidade humana de relacionar duas ou mais sequências

diferentes de transformações, uma delas servindo de escala

de medição do tempo para a outra ou as outras. Esse tipo

de síntese intelectual representa um feito que está longe de

ser elementar, uma vez que a sequência de referência pode

ser profundamente diferente daquela para a qual serve de

escala de medida. As configurações sempre cambiantes que

formam os corpos celestes são muito diferentes, à sua

maneira, das configurações não menos mutáveis que os

homens formam entre si. No entanto, durante milênios, os

homens utilizaram as primeiras, de um modo ou de outro,

para situar estas últimas no tempo. Que traços comuns

específicos tornam possível essa operação? Tomemos o

exemplo de nossos relógios: em essência, um relógio é uma

maquininha em perpétuo movimento, que produz uma

sucessão ininterrupta de modificações nas configurações

formadas pelos símbolos gravados em seu mostrador. Como

tal, não apresenta semelhanças com a sucessão ininterrupta

de modificações que se produzem na vida pessoal e social

dos homens, que utilizam os relógios como padrões de

medida a fim de estruturar e coordenar suas próprias

atividades. Que relação mantém a sequência de

acontecimentos representada pelo relógio com as

mudanças de ordem social ou pessoal que se produzem



continuamente no mundo humano? Que têm em comum,

afinal, essas sequências de tipo diferente? A resposta é de

uma simplicidade ilusória: o simples fato de se modificarem

continuamente, de acordo com uma ordem sequencial

relativamente regular, pois, quando estas ou aquelas param

de se modificar segundo essa ordem, não mais existem

relógios nem seres humanos. A noção de “tempo” relaciona-

se com as características comuns às sequências de

mudança que apresentam uma estrutura contínua,

independentemente de suas diferenças de natureza.

Portanto, o que chamamos “tempo” significa, antes de

mais nada, um quadro de referência do qual um grupo

humano — mais tarde, a humanidade inteira — se serve

para erigir, em meio a uma sequência contínua de

mudanças, limites reconhecidos pelo grupo, ou então para

comparar uma certa fase, num dado fluxo de

acontecimentos, com fases pertencentes a outros fluxos, ou

ainda para muitas outras coisas. É por essa razão que o

conceito de tempo é aplicável a tipos completamente

diferentes de contínuos evolutivos. A aparente revolução do

Sol ao redor da Terra pode ser padronizada sob a forma do

ano solar, o qual, por sua vez, pode servir de escala de

medida para o desenrolar de outros processos cósmicos, ou

para o de uma vida humana, ou ainda, para processos de

formação de Estados. Apreenderemos isso com mais clareza

ao voltarmos à forma verbal da palavra “tempo”, à

atividade humana de sincronização ou “temporação”. É

possível determinar posições e intervalos numa corrida de

cavalos, numa reação química, numa visita ou numa guerra.

Em todos os estágios do universo, físico, biológico, social ou

pessoal, as sucessões de acontecimentos dão margem à

sincronização. É isso que temos em vista ao declarar que o

conceito de tempo pode ser aplicado a sequências de

qualquer espécie, independentemente de seu caráter

específico. Na totalidade dos casos, a única coisa necessária



é a padronização social de uma certa sequência de

acontecimentos que sirva de escala de medida, e pouco

importa que ela seja de ordem física ou de ordem sócio-

histórica. Para quem analisa a operação de determinação do

tempo, as distinções marcantes entre “natureza”, “história”

ou “civilização” já não vigoram. Isso deve ser relacionado,

certamente, com o caráter instrumental dessa operação,

mas sugere também que a nitidez dessas distinções é

própria de cada época e está sujeita a revisões.

14

Ao tratarmos dos problemas relativos ao tempo, uma das

principais fontes de dificuldades é a tendência, muito

difundida, a atribuir ao “tempo” em si algumas propriedades

dos processos dos quais esse conceito representa,

simbolicamente, os aspectos evolutivos. Dizemos que “o

tempo passa”, referindo-nos às transformações contínuas

de nossa vida ou das sociedades em cujo interior vivemos.

Esse fetichismo particular, ligado à noção de tempo, decorre

do fato de este representar uma síntese intelectual, um

estabelecimento de relações entre acontecimentos, o qual

se efetua num nível relativamente elevado. Ele implica não

somente a instituição de uma ligação, por um certo grupo

humano, entre um processo evolutivo contínuo que serve de

escala de medida e outros processos do mesmo tipo, em

cujo interior procuramos determinar posições e intervalos,

mas implica também o estabelecimento de uma relação, no

seio de uma única e mesma sequência de acontecimentos,

entre o que se produz “mais cedo” e o que se produz “mais

tarde”.

De fato, uma das chaves essenciais para resolver os

problemas suscitados pelo tempo e por sua determinação é

a capacidade, característica da espécie humana, de

apreender num relance e, por isso mesmo, ligar numa



mesma sequência contínua de acontecimentos aquilo que

sucede “mais cedo” e o que sucede “mais tarde”, o “antes”

e o “depois”. A memória desempenha um papel decisivo

nesse tipo de representação, que enxerga em conjunto

aquilo que não se produz num mesmo momento. Ao falar

dessa maneira numa capacidade de síntese, pretendo

referir-me, em particular, àquela capacidade, característica

do homem, de presentificar para si o que de fato não está

presente hic et nunc, e de ligá-lo com o que está

efetivamente presente hic et nunc. Essa, evidentemente, é

apenas uma das manifestações do poder humano de

efetuar sínteses, mas desempenha um papel essencial em

todas as modalidades de determinação do tempo. Mais

exatamente, seria inútil dizer que agora são quatro horas,

se não estivéssemos simultaneamente cônscios de que

antes eram duas horas e, depois, serão seis. “Antes” e

“depois” traduzem, aqui, a capacidade humana de abarcar

numa só representação acontecimentos que não ocorrem ao

mesmo tempo, e que tampouco são experimentados como

simultâneos.

Aproximamo-nos, neste ponto, de alguns aspectos do

problema do tempo que evidenciam ainda melhor sua

complexidade. À primeira vista, esse conceito pareceria

relacionar-se com algo monolítico e relativamente simples,

daria a impressão de ter um conteúdo enunciável numas

poucas frases. Na realidade, ele representa uma relação

instrumental muito complexa entre sequências de

acontecimentos, a qual é estabelecida, com certos

objetivos, por grupos humanos mais ou menos solidamente

organizados, entre ou dentro de contínuos evolutivos

observáveis, podendo essa operação incluir ou não o

continuum constituído por esses próprios grupos.

Falei até aqui da síntese a que os homens procedem ao

representarem para si, simbolicamente, uma sequência de

acontecimentos como tal, ou ao simplesmente perceberem



essa sequência como um fluxo contínuo de acontecimentos

que se produzem uns após outros. Poderíamos chamá-la de

“síntese do sucessivo”, no sentido daquilo que constitui a

estrutura própria dos processos. O que não figura nesse tipo

de simbolização é o papel do próprio homem, sua

capacidade de abarcar com o olhar, de considerar

simultaneamente aquilo que se produz em sucessão, e de

representar seu caráter sequencial com a ajuda de símbolos

sociais. A sequência aparece aqui como um simples fluxo

contínuo de acontecimentos, os quais, como se costuma

dizer, produzem-se “ao longo do tempo”. A simbolização

está relacionada com a estrutura própria da sequência.

Nesse modo de conceituação do tempo, a experiência dos

homens e sua capacidade de síntese não são levadas em

conta.

Existe, porém, um outro tipo muito corriqueiro de

conceituação do tempo, que leva em conta esse poder

humano de síntese, essa capacidade de apreender na

unidade de um mesmo olhar aquilo que se produziu ou se

produzirá noutros momentos. Refiro-me aqui às noções de

“passado”, “presente” e “futuro”. Sua função e sua

significação permanecem mal entendidas, porque deixamos

de destacar com clareza tanto aquilo que as diferencia

quanto aquilo que as aproxima de noções como “ano”,

“mês” ou “hora”. Enquanto os conceitos pertencentes à

primeira categoria representam a estrutura temporal da

sequência de acontecimentos como tal, o conteúdo de

significação dos da segunda inclui a atividade humana de

síntese que considera essas sequências e sua estrutura

temporal. O enigma que eles colocam diante de nossa

inteligência repousa, acima de tudo, no caráter oscilante de

sua ordenação da estrutura temporal das sequências: o

futuro de hoje é o presente de amanhã, e o presente de

hoje é o passado de amanhã.



A solução do enigma é muito simples: basta lembrarmos

o modo específico de ligação que encontramos em qualquer

estudo do tipo de experiência própria do homem, e

imaginarmos o aparelho categorial necessário para a

representação simbólica dessa experiência. “Passado”,

“presente” e “futuro” designam o tipo de conceito que se

faz necessário para a representação desse modo de ligação.

Se a significação de “passado”, “presente” e “futuro” — em

relação à série de mudanças que podem ser expressas,

conforme a escala temporal de nossa era, por uma série

linear de números (1605, 1606, 1607 etc.) — está em

constante evolução, a razão disso é que os próprios homens

a quem esses conceitos remetem e dos quais eles traduzem

a experiência estão em constante evolução, e essa relação

com a experiência humana vem inscrever-se no sentido

desses conceitos. O que são “passado”, “presente” e

“futuro” depende das gerações vivas do momento. E, como

estas se ligam constantemente, era após era, o sentido

ligado a “passado”, “presente” e “futuro” não pára de

evoluir. Aqui, assim como nos conceitos temporais mais

simples, de caráter serial, tais como “ano” ou “mês”,

expressa-se a capacidade humana de efetuar sínteses — no

caso, de experimentar como simultaneidades aquilo que

não se produz na simultaneidade. Mas os conceitos do tipo

“ano”, “mês” ou “hora” não integram essa capacidade,

ainda que a pressuponham em seu sentido. Eles

simplesmente representam sequências contínuas de

acontecimentos de duração variada. Os conceitos de

“passado”, “presente” e “futuro”, ao contrário, expressam a

relação que se estabelece entre uma série de mudanças e a

experiência que uma pessoa (ou um grupo) tem dela. Um

determinado instante no interior de um fluxo contínuo só

adquire um aspecto de presente em relação a um ser

humano que o esteja vivendo, enquanto outros assumem

um aspecto de passado ou de futuro. Em sua qualidade de

simbolizações de períodos vividos, essas três expressões



representam não apenas uma sucessão, como “ano” ou o

par “causa-efeito”, mas também a presença simultânea

dessas três dimensões do tempo na experiência humana.

Poderíamos dizer que “passado”, “presente” e “futuro”

constituem, embora se trate de três palavras diferentes, um

único e mesmo conceito.

Durante muito tempo, foi um enigma para o homem ver

que os acontecimentos concretos dentro de uma sequência,

e, por conseguinte, as unidades de tempo de caráter

sequencial, qualificáveis de presentes — as horas, meses ou

anos de uma dada era —, modificavam-se constantemente,

havendo assim um deslocamento contínuo das fronteiras

entre o passado, o presente e o futuro. O aparente paradoxo

ligado a essas três dimensões do tempo vivido foi percebido

desde a Antiguidade. Assim é que Censorinus, depois de

evocar o “tempo absoluto”, descreveu nos seguintes termos

a tríade passado-presente-futuro:

“[O tempo absoluto] é imenso, sem começo nem fim.

Sempre existiu e sempre existirá da mesma maneira. Não

se relaciona com nenhum ser humano mais do que com

outro. Divide-se em três tempos: o passado, o presente e o

futuro. O passado não tem entrada, o futuro não tem saída.

Quanto ao presente, situado na posição intermediária, é tão

breve e inapreensível, que não possui extensão própria e

parece reduzir-se à conjunção do passado com o futuro. É

tão instável que nunca fica no mesmo lugar; e tudo aquilo

que é por ele atravessado é retirado do futuro para ser

entregue ao passado.”7

Censorinus formulou o enigma de maneira um tanto

estranha, mas que permite, justamente, captar melhor a

origem das dificuldades. Ele utiliza as três expressões,

“passado”, “presente” e “futuro”, quase como se elas

designassem três objetos diferentes “no tempo e no

espaço”. Aborda-as, como às vezes ainda se faz hoje em

dia, com a ajuda de categorias apropriadas para descrever



os sistemas de relações que se manifestam no plano físico,

mas inadequadas para estudar os sistemas de relações no

plano da própria experiência.

O caráter singular dos conceitos temporais que integram

a experiência desse construtor de sínteses que é o homem

(conceitos como “passado”, “presente” e “futuro”) ressalta

com mais clareza quando os comparamos com outros

conceitos, como “mais cedo” ou “mais tarde”. Estes e

aqueles podem relacionar-se com as mesmas sequências de

acontecimentos. Entretanto, diversamente do tipo de

determinação do tempo pelo qual se interessou um Einstein,

por exemplo, o fato de classificarmos acontecimentos como

“anteriores” e “posteriores” independe de qualquer grupo

específico de referência. O que se produz “mais cedo” será

sempre anterior ao que se produz “mais tarde”. Em

contrapartida, a noção de presente caracteriza a maneira

como o tempo é determinado por um grupo humano vivo e

suficientemente desenvolvido para relacionar qualquer

sequência de acontecimentos — seja ela de ordem física,

social ou pessoal — com o devir a que esse mesmo grupo

está submetido. Em função desse devir, tal grupo, ou cada

um de seus membros individuais, pode apor a chancela do

presente sobre o que realiza hic et nunc, sobre o que vive e

sente diretamente, com isso o distinguindo tanto do que

está para trás, e que subsiste tão-somente na lembrança,

quanto do que um dia talvez possa experimentar ou sofrer,

isto é, tanto do passado quanto do futuro. O que há de

particular nesses conceitos temporais, ligados ao devir de

um homem vivo em determinado momento, é que nenhum

deles se reveste de uma significação clara, a menos que

todos estejam conjuntamente presentes na consciência

humana.

Comparemos certas expressões, como “mais cedo” ou

“mais tarde” — aplicadas a processos físicos em

andamento, recorrentes ou não —, com expressões como



“agora”, “hoje”, ou “passado”, “presente” e “futuro”,

aplicadas às mesmas sequências de acontecimentos. As

concepções temporais do primeiro tipo representam um

relacionamento de posições diferentes dentro de uma

mesma sequência; ela será idêntica para todos os sujeitos

de referência.8 Em contrapartida, as posições internas ao

fluxo que representam expressões como “agora” modificam-

se quando as pessoas ou os grupos de referência se

alteram. Como dissemos, as linhas de demarcação entre

passado, presente e futuro modificam-se constantemente,

porque os próprios sujeitos para quem um dado

acontecimento é passado, presente ou futuro se

transformam, ou são substituídos por outros. Eles se

transformam individualmente, no caminho que os conduz do

nascimento à morte, e coletivamente, através da sucessão

das gerações (e também de muitas outras maneiras). É

sempre em referência aos seres vivos do momento que os

acontecimentos se revestem do caráter de passado,

presente ou futuro. A sequência social dos “anos que

correm” (do ano 1 ao ano 2000 e além dele) desenrola-se,

exatamente como as sequências principais de uma

evolução estelar ou biológica, sem qualquer referência a

seres humanos determinados. Por esse ponto de vista,

entretanto, existe uma diferença entre as sequências de

caráter social e as que, alheias ao homem, são de caráter

puramente físico. Nas sociedades humanas, a experiência

vivida de sua estrutura evolutiva pode contribuir para

modelar o desenrolar dos próprios processos sociais. Por

isso é que a experiência vivida das sequências de

acontecimentos é parte integrante, na ordem social, do

próprio desenrolar dessas sequências. Mas isso não

acontece com relação ao que chamamos de “natureza”, isto

é, à dimensão física do universo.

Assim, o esclarecimento das relações, por vezes confusas,

que se estabelecem entre conceitos temporais do tipo



“ano”, “mês” ou “hora” (ou também “antes” e “depois”) e

conceitos do tipo “presente”, “passado” e “futuro” leva-nos

a uma conclusão meio inesperada. Os conceitos do segundo

tipo não se aplicam ao nível físico, àquilo que chamamos

“natureza”, onde a causalidade mecânica passa, com ou

sem razão, pelo modo representativo de ligação. Ou então,

só se aplicam a ela na medida em que haja seres humanos

que remetam a si mesmos os acontecimentos que se

desenrolam nesse plano. Os conceitos de “presente”,

“passado” e “futuro”, de qualquer modo, só podem

relacionar-se com o perpetuum mobile das cadeias causais

que compõem a natureza com base numa identificação de

caráter antropomórfico, como quando se fala do futuro do

Sol. A rigor, essa natureza é identificável com uma série

contínua de mudanças que afetam as configurações de

matéria/energia. Nesse contexto, o forno a hélio que é o Sol

afigura-se à consciência humana como uma fase de uma

sequência, ou até mesmo já como uma unidade, pela

simples razão de que essa formação assume uma

importância particular para os seres humanos. Afora essa

relação com a experiência vivida, a divisão das sequências

contínuas de eventos do mundo “natural” em sequências

passadas, presentes e futuras é desprovida de qualquer

significação.
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Para esclarecer alguns dos problemas que deveremos

discutir aqui, convém retornarmos brevemente à

significação geral do fato de os homens utilizarem diversos

tipos de conceitos temporais. Por um lado, eles utilizam

noções que remetem a sequências evolutivas que são

objeto de uma apreensão consciente, sem dúvida, mas sem

serem designadas como uma experiência deste ou daquele

sujeito determinado na própria conceituação, e, por outro,

utilizam noções como a maneira pela qual os seres



humanos — que eventualmente fazem parte delas — vivem

essas sequências na própria formação da conceituação.

Não é fácil construir uma tipologia que se preste à

diferenciação dessas duas espécies de conceitos temporais.

Talvez convenha contrastar os conceitos “estruturais” com

os conceitos “ligados a uma experiência”. Tanto uns quanto

outros são representações simbólicas de ligações ou de

sínteses aprendidas, porém representam tipos de síntese

diferentes. As expressões “mais cedo” ou “mais tarde”

exprimem sínteses efetuadas entre posições internas a um

continuum evolutivo considerado como tal. Podem aplicar-se

a relações de causa e efeito de caráter mecânico.

Inversamente, as expressões “passado”, “presente” e

“futuro”, apesar de também designarem o caráter anterior

ou posterior dos acontecimentos, são simbolizações

conceituais relativas a relações não causais. Aqui, uma

certa maneira de viver as sequências de acontecimentos é

incluída na síntese conceitual. Como dissemos, o presente é

aquilo que pode ser imediatamente experimentado, o

passado é o que pode ser rememorado, e o futuro é a

incógnita que talvez ocorra, algum dia. Voltemo-nos em

pensamento para os anos de 1500 e 3000 d.C., que

representam, respectivamente, o passado e o futuro. Entre

essas datas encontram-se anos que dizemos estarem

ocorrendo “agora”, ou encarnarem o “presente”. Mas, eles

recebem esse caráter de presente no contexto da

experiência de um passado e um futuro. Não encontramos

nenhuma segmentação desse tipo no fluxo em si do devir. O

que constitui o passado funde-se sem ruptura com o

presente, assim como este se funde com o futuro. Podemos

ver isso com clareza quando o futuro, transformado em

presente, transforma-se, por sua vez, em passado. É

somente na experiência humana que se encontram essas

grandes linhas demarcatórias entre “hoje”, “ontem” e

“amanhã”.



Tais conceitos temporais estruturam a experiência do

devir em função de sua relação com o continuum evolutivo

representado pelos grupos humanos que vivem essa

experiência. São característicos da quinta dimensão do

universo. Isso porque, com o surgimento da realidade

humana, uma quinta dimensão — que poderíamos chamar

de dimensão da experiência vivida ou da consciência —

vem somar-se às quatro dimensões do espaço e do tempo.

Tudo o que se produz ao alcance do homem, tornando-se

acessível à experiência e à simbolização humanas, já não se

deixa determinar com a ajuda de quatro coordenadas,

porém de cinco. A própria síntese evolutiva que deu origem

à atual concepção do tempo é característica dessa

dimensão, no que ela tem de específico. A preocupação

científica com o rigor impede-nos de deixar na obscuridade

tanto sua origem natural quanto sua especificidade

irredutível. Todavia, o estatuto epistemológico desses

conceitos ligados à experiência, tais como “passado”,

“presente” e “futuro”, que representam a quinta dimensão

especificamente humana, ainda hoje continua incerto. A

discussão deles, com frequência, passa pela especulação

metafísica, não suscetível de verificação objetiva e entregue

à fantasia de cada um.

Há nisso um mal-entendido cuja origem é muito simples.

Segundo uma poderosa tradição, o sistema de categorias

desenvolvido no estudo dos níveis propriamente físicos do

universo, bem como os tipos de síntese que refletem os

modos de ordenação das coisas descobertas nesses níveis

— acima de tudo, ligações mecânicas do gênero causa-e-

efeito —, seriam igualmente convenientes para a

investigação das ordenações que vigoram em todos os

patamares de integração do universo, e que, fora deles, não

haveria outros tipos “racionais” de síntese. Os processos

que ocorrem em patamares de integração pré-humanos,

relativamente simples, poderiam ser objeto de um estudo



físico preciso, ao passo que os situados nos patamares de

integração humanos, muito mais complexos, não seriam

acessíveis pelos métodos comprovados das ciências e,

desse modo, ficariam entregues ao arbítrio das

especulações metafísicas. Isso não é fato, mas o domínio da

tradição faz com que, ainda hoje, muita gente tenha

dificuldade em se distanciar dessa concepção. Os problemas

relativos ao tempo decerto deram margem, muitas vezes, a

tais especulações. Entretanto, a síntese em processo de

desenvolvimento — representada, provavelmente desde o

nascimento dos Estados, por um conceito de tempo — e o

desenvolvimento de técnicas e instituições de medição do

tempo que está ligado a ela prestam-se a uma análise das

mais exatas, e não deixam margem para especulações.

Nesse contexto, o “tempo”, ou, mais exatamente, sua

determinação, aparece como um meio de orientação,

elaborado pelos homens com vistas a realizar certas tarefas

sociais muito precisas, dentre as quais figura também a

determinação dos movimentos dos corpos celestes.

É difícil, muitas vezes, compreender que a desconfiança

da possibilidade de uma exploração precisa e segura do que

aqui designamos como quinta dimensão do universo foi

uma generalização abusiva, feita a partir de um estágio

particular — o mais antigo — do desenvolvimento das

modernas ciências da natureza. É nisso que se enraíza a

ideia de que se deve considerar metafísica, e não científica,

qualquer maneira de ligar os acontecimentos que não seja

aquela cuja ascendência a física clássica consagrou. Essa

ideia reflete um certo estágio da evolução do saber e, por

isso mesmo, uma hierarquia de estatuto nas ciências; em

outras palavras, traduz a relação de forças que se

estabeleceu, nesse estágio, entre os especialistas das

diversas disciplinas. O fato de as pesquisas relativas a essa

dimensão “experiencial” do real, que é propriamente

humana e social, ficarem entregues à especulação, com



excessiva facilidade, faz parte das lamentáveis seqüelas de

uma tradição racionalista que tende a relegar ao inferno do

irracional tudo o que não se deixa representar em termos de

ligações causais mecânicas.

O que foi dito acima sobre as relações e as diferenças

entre conceitos temporais de caráter estrutural e de caráter

experiencial pode colocar-nos na trilha de uma mudança de

perspectiva. Atualmente, os homens dispõem, sobre o

mundo em que vivem, de um saber que apresenta uma

heterogeneidade singular. Eles conseguiram adquirir uma

massa realmente considerável de conhecimentos fidedignos

a respeito dos patamares de integração propriamente

físicos do universo. Aumentou a adequação ao real das

representações simbólicas de que eles se servem para

explorar esses patamares. Contudo, no que tange a outros

patamares, em particular o da realidade humana que eles

mesmos constituem, seus símbolos conceituais estão longe

de haver atingido um grau equiparável de coerência e

fidedignidade. A adequação ao real das representações

simbólicas que eles utilizam para explorar essa dimensão

propriamente humana, bem como para resolver os

problemas que encontram nela, continua a ser bastante

inferior à dos símbolos de que aprenderam a se servir no

plano da “natureza”. Essa limitação e essa incerteza

refletem-se no saber que os ajuda ao tentarem orientar-se

nesse plano.

Com efeito, os grandes avanços realizados pelos homens

na exploração dos níveis físico e, muitas vezes, também

biológico do real revelaram-se, ao mesmo tempo, úteis e

prejudiciais para o progresso de sua orientação sobre os

patamares de integração constituídos pela realidade

humana. A exploração desses níveis do real comporta, sem

dúvida alguma, dificuldades específicas. Visivelmente, os

homens têm um certo medo da ideia de partir para a

descoberta de si mesmos, medo dos possíveis resultados



dessa exploração. Os problemas do “tempo”, por sua vez,

também são frequentemente tratados como uma espécie de

mistério, em cujos véus poderíamos envolver-nos como se

fossem uma roupa protetora. Mas, o que assim se revela

não é uma cabeça de górgone e não comporta nada de

assustador. Aos poucos, descobriremos que se trata de uma

imagem do dificílimo caminho que os homens tiveram de

percorrer para conseguir se orientar melhor em seu

universo. Eles conseguiram substituir os movimentos do Sol,

da Lua e dos outros astros — referenciais cronológicos e

instrumentos de sincronização relativamente irregulares —

por uma rede cada vez mais densa e regular de

“cronômetros” artificiais. A partir daí, como veremos, a

sincronização de seu comportamento com os relógios e os

calendários foi levada a tal ponto que, efetivamente, eles

passaram a sentir sua consciência do tempo como um

componente misterioso de sua própria natureza, ou a sentir

o tempo reificado como um dom divino.
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Um dos dilemas próprios das ciências humanas, como

acabamos de indicar, é que elas são largamente dominadas

pela aspiração dos homens a fugir deles mesmos. Mas essas

dificuldades, como outras que lhes são inerentes, são

vivamente agravadas pelo fato de que as ciências físicas,

em razão de seu sucesso na exploração da “natureza”,

adquiriram o estatuto social de modelo normativo de

qualquer ciência. Assim, os investigadores que se dedicam

ao estudo dos patamares de integração propriamente

humanos do universo veem-se apanhados numa armadilha.

Só dispõem de uma opção entre duas possibilidades

igualmente infrutíferas de uma alternativa. Ou bem, decerto

movidos pela esperança de serem reconhecidos como

cientistas completos, eles admitem logo de saída a

superioridade dos métodos de pesquisa aperfeiçoados pelas



ciências físicas, sem procurar verificar a pertinência desses

métodos em seu próprio campo, ou então, quando os

modelos oferecidos pelas ciências da natureza não lhes

parecem nada adequados, procuram construir

representações simbólicas que se adaptem melhor à

especificidade das ligações identificáveis no plano da

realidade humana. Nesse caso, eles correm o risco de vagar

por um mar de incertezas, tanto assim que os resultados de

seus esforços frequentemente exalam um leve perfume de

especulação e metafísica.

Ao analisarmos, hoje em dia, os problemas ligados ao

tempo, esbarramos vez após outra nessa armadilha. Como

fator determinante das ligações causais, o “tempo” se

afigura um conceito claro e preciso, firmemente enraizado

nas ciências físicas. Quanto ao tipo de ligação que

encontramos no estudo do tempo vivido, ele fica entregue

— basta olharmos para Bergson e Heidegger — à

metafísica. E essa não é a única maneira como a atual

desigualdade do desenvolvimento do saber entre os campos

da realidade física e da realidade humana repercute na

problemática do tempo. Um dos aspectos mais

surpreendentes da abordagem contemporânea dos

problemas do tempo reside na atenção desigual que lhes é

dedicada pelos especialistas das ciências da natureza e

pelos das ciências sociais. Na prática das sociedades

humanas, os problemas ligados à determinação do tempo

assumem uma importância crescente, ao passo que o

interesse que lhes é dedicado pelas teorias da sociedade é

ínfimo, comparativamente. Sem dúvida alguma, isso

decorre, em parte, do fato de que, para a opinião

dominante, as pesquisas sobre o tempo pertencem ao

campo da física teórica. Se perguntássemos qual das teorias

científicas sobre o tempo está hoje mais avançada e é mais

importante, a teoria de Einstein seria, provavelmente, a que

receberia o mais amplo assentimento. É compreensível,



portanto, que os sociólogos tenham a sensação de que os

problemas do tempo situam-se fora de seu campo de

competência.

Mas, isso não é tudo. O desenvolvimento desigual das

ciências naturais e das ciências humanas tem

consequências mais profundas: estas encontram expressão

em múltiplas dicotomias conceituais, que tendem a levar a

crer que a natureza externa ao homem e a realidade

humana constituem dois universos separados,

independentes e, em certo sentido, antagônicos e

incompatíveis. Evoluímos, hoje em dia, dentro de um quadro

teórico centrado em oposições conceituais do tipo “natureza

e sociedade”, “natureza e cultura”, “objeto e sujeito”,

“matéria e espírito”, ou ainda, precisamente, “tempo físico

e tempo vivido” etc. Embora alguns desses pares de

opostos tenham-nos sido legados por épocas anteriores,

nem por isso eles deixam de refletir nitidamente, em sua

versão contemporânea dominante, as desigualdades do

desenvolvimento de nosso saber e a fragmentação da

pesquisa em especialidades acadêmicas, aparentemente

desvinculadas umas das outras. Assim é que a “natureza”

tem sido associada ao campo de pesquisa das ciências

exatas, notadamente da física, enquanto a realidade

humana, em suas diversas manifestações — sociedade,

cultura, experiência etc. —, tem sido isolada como algo que,

justamente, não pertenceria à “natureza”. Há quem

alimente a esperança temerária de um dia explicar em

termos da física a íntegra dessa realidade humana. Outros

sentem-se convencidos de que um abismo existencial

intransponível separa o humano da “natureza” (entendida

no sentido de objeto das ciências naturais). Todas essas

dicotomias representam linhas secretas de confronto e

conferem a aparência de conflitos existenciais ao que,

examinado mais de perto, revela-se algo totalmente

diverso, a saber, avaliações diferentes às quais procedem



diferentes grupos, a propósito de planos também diferentes,

se bem que solidários, do universo, estendendo-se essas

avaliações, por delegação, aos diferentes grupos que se

dedicam ao estudo dessa diversidade de planos. Essa é a

razão por que nos contentamos, em todos esses casos, em

justapor, sob a forma de dicotomias conceituais

elementares, símbolos representativos dessas diferentes

regiões do universo, sem jamais levantar a questão, embora

ela seja evidente, da relação entre essas regiões.

Adquirimos o hábito de dividir o universo, conceitualmente,

segundo as linhas divisórias dos diferentes campos

universitários de especialização.

A dicotomia “natureza e sociedade” não é senão um dos

inúmeros exemplos desse tipo, mas revela com muita

clareza as insuficiências de tal conceituação. Na medida em

que dá a impressão de que esses dois campos seriam não

apenas existencialmente diferentes, mas também, de certo

modo, antagônicos e irreconciliáveis, tal conceituação

impede de antemão qualquer pesquisa que se refira à

relação entre o que chamamos “natureza” e o que

chamamos “sociedade”. Esses dois campos são colocados

como independentes um do outro, como independentes

gostariam de ser os grupos de especialistas que se dedicam

ao estudo de um ou do outro. Na realidade, a humanidade,

e portanto, também a “sociedade”, a “cultura” etc., não são

menos “naturais” nem menos integrantes de um único e

mesmo universo do que os átomos ou as moléculas. De

fato, a “humanidade” e a “natureza” não diferem

existencialmente uma da outra, no sentido como levaria a

crer nossa maneira contemporânea de falar e pensar. Os

cientistas que escolhem como objeto de pesquisa a

“natureza” e os “homens”, respectivamente, são distintos.

Todo representante de uma disciplina científica

especializada tende a considerar seu próprio campo de

pesquisa como um objeto isolado, e a lhe conferir uma



autonomia absoluta em relação aos campos de investigação

das outras ciências. Quando as pesquisas científicas

referentes aos níveis de realidade menos complexos, os das

coisas inanimadas, assumiram a dianteira em relação a

todos os outros campos de estudo, e quando seu interesse

foi confirmado pelas grandes possibilidades de aplicação de

seus resultados aos problemas da humanidade, passou-se a

considerar seu campo de investigação, sob as

denominações de “natureza” ou “objeto”, como existente

em si, desvinculado dos homens, dos “sujeitos” do

conhecimento. Em outras palavras, certas diferenças no

ritmo de desenvolvimento dos recursos humanos de

orientação foram integradas na norma geral do discurso e

do pensamento. Elas encontraram expressão no estatuto

cognitivo diferente que se atribui, por um lado, à “natureza

física”, como objeto estruturado de um grupo de ciências

muito avançadas, e por outro, aos “homens”, objeto muito

menos estruturado de um grupo de ciências menos

avançadas. Daí, enfim, o abismo, aparentemente

intransponível, que se diria separar os planos “físico” e

“humano” do universo.

Talvez convenha nos lembrarmos desse diagnóstico

quando se tratar das “duas culturas” que são

representadas, uma, pelas ciências naturais e suas

aplicações, e outra, pelas ciências humanas e sociais, bem

como por todo o campo da arte e da literatura, ou seja, pela

“cultura” no sentido estrito da palavra. É fato que a maneira

de pensar e de se exprimir dos grupos de especialistas que

trabalham num e noutro campo é totalmente diferente. E é

por isso que lhes é difícil a comunicação. Também não

convém escondermos de nós mesmos o fato de que, com

muita frequência, os especialistas são apanhados em

disputas de poder em que os representantes de cada grupo

afirmam energicamente que seu campo de especialização

apresenta um interesse superior ao dos outros. No atual



estágio da discussão, porém, os dois campos parecem estar

habituados a considerar essa separação entre grupos de

especialistas de línguas e orientações diferentes como um

traço permanente do próprio universo, comparável a

dicotomias do tipo “sujeito e objeto”, “homem e natureza”,

“história e ciência natural”, que hoje nos são tão familiares.

Trata-se, na realidade, de uma separação inteiramente

provisória, que caracteriza um determinado estágio da

evolução social no qual os homens estão muito bem

informados sobre a conduta a adotar frente a fenômenos de

caráter puramente físico, ao passo que seu saber sobre eles

mesmos, como indivíduos e sociedades, sua orientação

dentro de seu próprio mundo e, portanto, também sua

compreensão do impacto que têm em sua vida social esses

progressos de seu conhecimento da natureza inanimada,

ainda não atingiram nem de longe o mesmo nível. A divisão

social a que aludimos ao falar das “duas culturas”

representa, portanto, algo de passageiro. Talvez este estudo

ajude a evidenciar esse caráter provisório e a precipitar seu

fim.

Cabe aqui assinalar pelo menos a insuficiência da

dicotomia “natureza e sociedade”, e de outras do mesmo

tipo, pois as pesquisas sobre o problema do tempo

continuarão bloqueadas enquanto forem conduzidas pela

óptica dessa oposição conceitual. O investigador fica tendo

que abordar o “tempo social” e o “tempo físico” — tempo

interno à sociedade e tempo interno à natureza — como se

eles existissem e pudessem ser estudados

independentemente um do outro. Ora, isso é impossível. Os

homens, desde as primeiras providências tomadas para

situar os acontecimentos no tempo, situaram-se no interior

do universo físico e se portaram como um elemento desse

universo. Na realidade, os problemas do tempo não se

deixam enquadrar nos escaninhos correspondentes à

divisão das disciplinas científicas que hoje prevalece, nem



na compartimentação de nosso aparelho conceitual que é

uma decorrência disso. O exame deles, portanto, pode

contribuir para restabelecer uma certa consciência da

interdependência entre “natureza” e “sociedade” e, em

termos mais latos, da unidade na diversidade que é o

universo.

Não é muito difícil romper o bloqueio imposto a nosso

pensamento pela dicotomia conceitual “natureza e

sociedade”, a partir do momento em que começamos a

explorar a problemática do tempo. Boa parte do que será

dito mais adiante mostrará isso. Por ora, talvez baste

recordar o exemplo paradigmático anteriormente citado — o

do sacerdote que tentava determinar para seu povo o

momento propício para a semeadura, observando a

passagem do Sol por um certo ponto do horizonte. Nesse

exemplo, como em tudo, lidamos com homens que eram

tributários, para sua subsistência, dos frutos da “natureza”.

Eles eram dependentes da chuva, condição de germinação

das sementes. Observavam o movimento do Sol — um

deslocamento de ordem física — para determinar o

momento em que conviria semear — uma atividade social

—, a fim de encontrar a melhor maneira de saciar sua fome

— um impulso natural.
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Sempre retorno a esse episódio, porque essas formas

primitivas da determinação do tempo raramente são

ilustradas por documentos escritos, e porque o episódio em

questão foi extraído de um desses documentos. Assim, ele

apresenta, de maneira mais viva e direta do que é

costumeiro, a função exercida num contexto social mais

amplo por essa forma de determinação do tempo. Com

frequência, ficamos reduzidos ao testemunho das pedras.

Mas as pedras são mudas, e podem facilmente ser mal

compreendidas. Lembremo-nos de Stonehenge, o antigo

monumento erigido na planície de Salisbury, em Wiltshire

(Inglaterra). Ele foi edificado em pelo menos três etapas, no

decorrer do segundo milênio antes de Cristo, por homens de

quem nada sabemos; talvez alguns deles fossem de origem

mediterrânea. É patente que se trata de um santuário, de

uma antiga Delfos do Extremo Ocidente. O monumento

compunha-se — e até hoje continua a se compor, em parte

— de enormes blocos de pedra, verticalmente erguidos e

dispostos em círculos concêntricos. No solstício de verão, se

nos aproximarmos dele de manhã, pelo nordeste, usando o

caminho, ainda hoje visível e trilhável, por onde terão

outrora enveredado sacerdotes ou reis e seus séquitos, e se

seguirmos em linha reta o eixo principal do círculo em

direção a seu centro, poderemos, olhando para o sudoeste,

no prolongamento direto desse eixo, ver o sol erguer-se no

horizonte, mais ou menos exatamente atrás de uma espécie

de altar ou pedra solar. Em outras palavras, Stonehenge era

um santuário que integrava um dispositivo de medição do

tempo. É comum interpretar-se a disposição dessas pedras

dizendo que ela foi obra de “adoradores do Sol”. Mas essa é

apenas uma maneira de disfarçar nossa ignorância. Naquele

estágio de civilização, os homens adoravam deuses



sistematicamente. Terão ou não considerado o Sol como

uma manifestação de um desses deuses. Mas, quaisquer

que possam ter sido suas outras funções, o monumento

certamente foi utilizado como instrumento de determinação

do tempo, semelhante, numa versão mais complicada, ao

do sacerdote que observava o nascer do sol atrás de uma

certa colina, no intuito de captar o sinal do começo da

semeadura.

O termo “solstício” (Sonnenwende) significa, literalmente,

o ponto em que o Sol muda de direção: havendo atingido o

ponto extremo de seu percurso estival, ele faz meia-volta.

Numerosos grupos humanos viram nesse solstício um sinal

particularmente importante para eles. Durante muito

tempo, os homens não tiveram tanta certeza quanto temos

hoje da regularidade dos movimentos dos corpos celestes

luminosos. Inúmeros testemunhos falam de homens que

temiam que a Lua, desaparecida num eclipse, não voltasse

nunca mais. Talvez eles também tivessem necessidade de

se certificar de que o Sol, depois de seguir numa certa

direção por algum tempo, retomaria sua marcha no sentido

inverso. Os homens sentiam necessidade de levar oferendas

a seus deuses, para lhes conquistar o beneplácito ou para

se protegerem da maldição deles, isto é, para se

certificarem de uma boa colheita, de uma volta de seus

rebanhos ou da vitória sobre os inimigos. Mas, quaisquer

que tenham sido as outras funções daquela construção

monumental, ela nos proporciona, como instrumento de

determinação do tempo, uma perspectiva melhor sobre a

essência dessa operação e sobre o curso de seu

desenvolvimento. Como muitos outros povos, os

construtores de Stonehenge tentaram fixar o momento —

nós dizemos o “tempo” — em que o Sol invertia o sentido

de sua marcha em relação a eles. E o fizeram porque viam

nessa mudança um sinal dado a seu grupo para que ele se

empenhasse num certo tipo de atividade. Em outras



palavras, sua determinação do tempo era ingenuamente

egocêntrica, ou, em termos mais gerais, etno- ou

sociocêntrica.
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Convém refletirmos sobre outra particularidade das antigas

modalidades de determinação do tempo, qual seja, seu

caráter pontual, descontínuo.9 Inúmeros fatos atestam que a

determinação ativa do tempo, nos primeiros estágios de seu

desenvolvimento, incidia apenas em pontos privilegiados no

interior do que apreendemos como uma série contínua de

mudanças.

Os dois exemplos citados poderão servir de ilustração

aqui. Eles permitem chamar atenção para uma outra

particularidade, não menos característica, dos tipos

primitivos de determinação do tempo. Mesmo depois de

haverem atingido um estágio em que já se sentiam

bastante seguros de seu saber em relação à regularidade

das trajetórias do Sol e da Lua, os homens ainda

continuaram incapazes, durante muitos séculos, de calcular

de antemão, às cegas, por assim dizer, as posições e formas

de manifestação cambiantes desses astros. Quando essas

luminárias do céu desapareciam por um momento, durante

um eclipse solar ou lunar, por exemplo, ou quando

modificavam sua aparência, como a Lua em suas fases

crescentes e minguantes, os homens não tinham a mesma

segurança que temos hoje do retorno desses astros a sua

posição ou sua forma anteriores, após um prazo que hoje

sabemos fixar com precisão. Para acreditar nesse retorno,

eles precisavam vê-lo. O caráter pontual e descontínuo da

determinação do tempo, portanto, era compatível com a

necessidade que os homens tinham de estar diretamente na

presença dos diversos objetos de que se serviam como

indicadores temporais. Para que fosse atendida sua



expectativa de uma resposta a perguntas do tipo

“quando?”, em relação a sua vida social, eles precisavam

confirmar com os próprios olhos que o Sol, a Lua ou as

estrelas ocupavam uma certa posição no céu.

O modo de determinação do tempo que era

predominante nesse estágio costuma ser caracterizado

como “concreto”. Mas essa designação é imprópria, porque,

ao observarmos a lua nova e dizermos aos outros, ou a nós

mesmos, “ali está a lua nova”, o que estamos fazendo é

utilizar um conceito como meio de orientação e

comunicação, e o conceito de “concreto”, em oposição a

“abstrato”, não pode aplicar-se a conceitos. É possível, e na

verdade necessário, fazer uma distinção entre os conceitos,

conforme os diferentes níveis de abstração ou síntese que

eles impliquem. As modalidades de determinação do tempo

que repousam na percepção direta de um acontecimento

pontual, no face-a-face com ele, como na observação de

uma lua nova, por exemplo, representam uma forma de

experiência que decorre de um nível de síntese ou de

abstração relativamente baixo. Também por esse ponto de

vista, as mudanças que afetam a operação de determinação

do tempo tomam uma direção específica quando as

sociedades incorporam um número cada vez maior de

indivíduos, e quando se orientam para uma crescente

diferenciação funcional.

No passado, procurou-se muitas vezes resolver o

problema do “tempo” sem levar em conta a evolução da

determinação do tempo e sua direção geral. Ora, enquanto

se procede dessa maneira, o problema continua insolúvel. O

enigma do “tempo” não poderá ser resolvido, se não nos

referirmos à evolução do conceito de “tempo” e das

diversas unidades temporais, como “ano”, “mês”, “hora” ou

“minuto”, todas as quais designam intervalos padronizados

que se repetem entre uma posição anterior e uma posição

posterior de uma unidade de mudança. Todavia, é possível



que o acesso a uma abordagem evolucionista do problema

fique impedido por certos juízos de valor legados ao

conceito de “evolução” por seu emprego nos séculos XVIII e

XIX, e que continuam associados a ele. Quer falemos do

desenvolvimento da instituição social da cronologia, quer da

evolução das sociedades em geral, o conceito de “evolução”

é comumente posto no mesmo saco com o antigo ideal de

“progresso” da época das Luzes. Parece implicar a ideia de

que cada estágio posterior comporta um valor moral mais

elevado que os precedentes, ou representa um passo em

direção a uma felicidade maior. É comum não se

estabelecer uma distinção clara entre essa representação

ideal do progresso e uma abordagem sociológica

evolucionista que tome por regra a simples evidência dos

fatos, quer ela ateste um progresso ou um retrocesso,

como, por exemplo, na ordem da diferenciação ou na da

síntese.

Lembremo-nos da maneira como Darwin abordava o

problema da evolução biológica. Ele não se preocupava em

saber se os batráquios eram moralmente superiores aos

peixes, os mamíferos, melhores do que os répteis, ou os

homens, mais felizes do que os macacos. Apenas se

perguntava por que e como as diversas espécies haviam-se

transformado no que eram no presente, e buscava uma

explicação para a superioridade funcional de que

dispunham, em relação às demais, as espécies surgidas

mais tardiamente no processo evolutivo. O problema geral

da evolução das sociedades, em particular o do “tempo”,

requer uma abordagem similar. Pelo fato de as formas

dominantes da determinação do tempo e, em

correspondência com elas, o próprio conceito de “tempo” se

haverem transformado no que são hoje, não temos como

esperar explicar e compreender seu estado atual, a menos

que sejamos capazes de descobrir como e por que elas se

desenvolveram nessa direção.
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Toda uma série de problemas desempenha um papel

essencial nessa evolução. Eles constituem temas críticos

que, como leitmotive, retornam sob diversas formas ao

longo de toda a nossa pesquisa. Mas surgem, muita vez,

sem serem anunciados. Nem sempre é possível nos

referirmos explicitamente a eles, a menos que nos

distanciemos em demasia do tema em discussão, seja qual

for sua eventual pertinência em relação a esse tema. Por

isso é que me parece oportuno expor muito sucintamente,

mas de maneira explícita, pelo menos três desses temas.

Todos esses problemas provieram, em parte ou

integralmente, da circunstância de certas formas

comprovadas e correntes de expressão e pensamento

bloquearem o acesso ao problema do tempo, bem como a

muitos outros. Uma investigação sobre o tempo, como já

assinalamos, pode ser útil como ponto de partida para a

grande limpeza que se impõe há muito tempo. Essa

necessidade sempre se faz sentir, quando uma tradição

intelectual que fornece seus principais referenciais às

sociedades que a abrigam segue seu curso por vários

séculos, como acontece com a nossa desde o (chamado)

Renascimento até a época atual, digamos, de Descartes a

Husserl, de Galileu a Einstein, ou ainda, do tomismo ao

neotomismo, de Lutero a Barth, Bultmann ou Schweitzer.

Em todos esses casos, alguns postulados fundamentais

implantaram-se tão profundamente nos modos comuns de

pensamento e expressão, que não mais são sentidos como

passíveis de ser postos em dúvida ou modificados. A ordem

estabelecida do momento os transmite como axiomas

evidentes ao establishment da geração seguinte, a despeito

das visíveis rupturas de continuidade na superfície. Quanto

mais perdura a tradição, mais seus axiomas se afiguram

evidentes. Por isso, é um dever premente, quando uma



tradição já dura séculos, expor à luz esses axiomas jamais

questionados. Convém examinar se o “mobiliário do

pensamento” — tudo aquilo que é considerado uma

evidência indiscutível — ainda é utilizável, ou não; e, caso

não o seja, convém refletir sobre o que pode substituí-lo.

Essa não é, com certeza, uma tarefa que um indivíduo

possa assumir sozinho. Um indivíduo isolado não dispõe do

poder que seria necessário para subtrair os instrumentos de

orientação de uma sociedade à dominação dos axiomas

neles alicerçados há muito tempo, nem tampouco dispõe da

vastidão de saber ou da longevidade que seriam

imprescindíveis para tal iniciativa. Ele pode sentir

dificuldade até mesmo para elaborar e impor novos meios

de orientação, capazes de suplantar os já desgastados

axiomas da antiga tradição. Mas, é possível tentar.

Assim, do amplo espectro dos temas críticos que seriam

pertinentes aqui, vou extrair três problemas que os leitores

deste ensaio devem guardar em mente, inclusive em

contextos em que eles não são expressamente

mencionados. É claro que não farei mais do que assinalar

esses problemas e comentá-los sucintamente, com vistas a

ilustrar a passagem, a meu ver desejável, de uma

orientação sistematicamente redutora dos processos para

uma orientação sistematicamente “processual”, pois é

exatamente esse o ponto mais destacado de todo o debate.

O primeiro problema que desejo introduzir concerne a

uma particularidade singular de qualquer padrão de medida

utilizado para determinar posições e intervalos no interior

daquilo a que chamamos “tempo”. Os padrões de medida

do tempo distinguem-se, sob muitos aspectos, dos relativos

ao espaço. Essa diferença desempenha um grande papel

nas dificuldades específicas que encontramos e

continuaremos a encontrar na elaboração de normas e

conceitos temporais, bem como na formulação clara de

perguntas do tipo “quando?”, cuja resolução depende



dessas normas e conceitos. A existência dessa diferença

entre os padrões de medida do tempo e do espaço não

escapou aos físicos, certamente. Mas, a forte tendência à

redução dos processos que domina sua tradição intelectual,

seu ideal de uma decomposição dos contínuos evolutivos

em “sistemas isolados”, oculta com demasiada facilidade a

simples essência dessa diferença e, através dela, a própria

natureza do “tempo”.

O segundo problema tem a ver com a já mencionada

evolução mediante a qual passamos de uma forma de

determinação do tempo que era pontual, descontínua e

situacional para uma trama temporal contínua, de malhas

cada vez mais finas, que encerram e condicionam em sua

universalidade toda a extensão das atividades humanas. A

rede temporal social conhecida pelos membros das nações

altamente industrializadas é desse tipo. Hoje em dia, vai-se

estendendo progressivamente pelo mundo inteiro, e é fácil

observar as dificuldades acarretadas por sua adoção em

regiões onde até hoje ainda se usavam formas mais

primitivas de determinação do tempo. Tendemos a crer que

os problemas sociológicos encontrados nelas, tanto

empíricos quanto teóricos, mereceriam uma atenção maior.

É muito fácil coligir anedotas relativas a esse problema, por

menor que seja nosso interesse pelas questões levantadas

pelo tempo. Recentemente, falaram-me de uma senhora

originária da América do Sul que, ao retornar de uma

viagem à Alemanha, mencionou, entre suas experiências

mais surpreendentes, o fato de que, neste último país, os

relógios das estações ferroviárias possuíam, além dos

ponteiros das horas e minutos, um terceiro que indicava os

segundos.10 Esse tipo de referência à mais recente etapa

atingida no desenvolvimento da determinação do tempo

pode aguçar nossa percepção da direção geral da evolução,

abrindo caminho para um estudo mais completo da síntese



que subjaz a todas as experiências do tempo e a todas as

instituições que lhe dizem respeito.

Uma coisa é clara, pelo menos: a atividade de

determinação do tempo representa uma maneira específica

de ligar os acontecimentos ou de efetuar sua síntese. Hoje

em dia, a síntese dos aspectos temporais dos

acontecimentos costuma afigurar-se espontânea, quer a

façamos derivar da experiência própria de cada um, quer a

consideremos dada antes de qualquer experiência humana.

Tomar consciência de que ela nada tem de espontâneo, de

que os homens dos estágios anteriores não sabiam e, na

verdade, não tinham meios de saber como os

acontecimentos se ligam “no tempo”, e de que um esforço

de pensamento muito continuado e muito doloroso foi

necessário para chegar ao estágio atual — o de uma síntese

que engloba a longa série das sínteses de nossos ancestrais

— leva-nos diretamente ao cerne do problema do tempo.

Em outras palavras, a síntese de que os homens hoje são

capazes representa uma etapa tardia de um processo

sumamente longo. Nos estágios anteriores, mais próximos

do de um hipotético grupo humano desprovido de qualquer

conceito, os homens eram capazes apenas de uma síntese

comparativamente estreita, como que “provincial”. Por isso

é que seu horizonte, inclusive o de sua cronologia, afigura-

se descontínuo, quando comparado ao nosso. O segundo

problema, portanto, concerne a um vasto conjunto de

questões, nem todas as quais poderão ser abordadas aqui.

O terceiro problema que requer alguns comentários diz

respeito à relação entre “natureza” e “sociedade”. Pelo

menos, esse é o ponto de partida. Hoje em dia, como

dissemos, a separação existencial entre “natureza” e

“sociedade” costuma ser tida como um axioma evidente. E

essa clivagem, por sua vez, afeta a problemática do tempo.

O tempo físico, ao que parece, seria algo distinto do tempo

social, bem como do tempo vivido. Os exemplos



anteriormente citados e extraídos de sociedades mais

simples mostram que a determinação do tempo repousa

quase sempre, nesses casos, na associação daquilo que

tratamos — sob as denominações de “natural” ou “físico”,

de um lado, e de “social” ou “humano”, de outro — como

sequências de acontecimentos alheias uma à outra. Analisar

a determinação do tempo sob o prisma de sua evolução

social a longo prazo, bem como da direção dessa evolução,

ajuda a compreender que a hipótese de um abismo

existencial que separaria a “natureza” da “realidade

humana”, que atualmente domina muitas discussões entre

os cientistas, é um axioma aceito por nossa época sem

nenhuma comprovação. Convém, portanto, verificar se seu

lugar não seria no museu dos saberes obsoletos.

É particularmente importante formular esta pergunta

nesse contexto exato. Enquanto o axioma de um universo

dividido for considerado evidente, será efetivamente

impossível dominar o problema da relação entre os níveis

de realidade “naturais” — termo que, no uso lingüístico

atual, designa sobretudo os patamares “físicos” de

integração, mas que certamente se aplica também aos

patamares de integração “biológicos” — e os níveis

“humanos” de integração do universo, isto é, “sociais” ou

“experienciais”. Continuaremos prisioneiros da concepção

dominante, segundo a qual o “tempo” seria coisa dos

físicos, em particular dos especialistas da física teórica,

enquanto o problema sociológico do “tempo” fica sem

cultivo na terra de ninguém que se estende entre as

ciências naturais e as ciências sociais. A tendência de cada

grupo de cientistas a considerar sacrossanto o seu próprio

campo, como uma espécie de fortaleza protegida dos

intrusos por uma muralha de convenções e ideologias

profissionais, cria obstáculos a qualquer tentativa de ligar

campos científicos diferentes através de um quadro de

referência teórico que lhes seja comum. É difícil, para quem



se interessa pelo problema do “tempo”, derrubar essas

barreiras. Em outras palavras, é difícil pensar e falar de um

modo que não implique tacitamente que o tempo físico, o

tempo biológico e o tempo social ou experiencial existem

lado a lado, sem nenhuma ligação natural. É exatamente

por essa razão que é preciso examinar a clivagem particular

que atravessa, em nossa tradição, a totalidade da

representação simbólica do universo, e que se traduz em

polaridades conceituais como “natureza e sociedade”, ou

“objeto e sujeito”. O estudo do “tempo” é o de uma

realidade humana inserida na natureza, e não de uma

“natureza” e uma realidade humana separadas. Esse

também é um dos temas recorrentes deste ensaio.

20

Tratarei agora, mais detidamente, do primeiro dos

problemas críticos antes mencionados, o da relação entre

“tempo” e “espaço”. Por trás dessa própria discussão,

entretanto, perfila-se uma questão mais ampla. Uma antiga

tradição permitiu que aquilo que constitui o cerne de sua

orientação intelectual fosse recoberto por um resíduo de

ferrugem cada vez mais espesso, e que o vai corroendo.

Quando se retira essa ganga, camada após camada,

ressurge o que está embaixo dela. É nisso que nos

empenharemos aqui.

Os conceitos de espaço e tempo fazem parte dos

instrumentos de orientação primordiais de nossa tradição

social. Compreender a relação entre eles torna-se mais fácil

quando, mais uma vez, substituímos os substantivos pelas

atividades correspondentes. “Tempo” e “espaço” são

símbolos conceituais de tipos específicos de atividades

sociais e institucionais. Eles possibilitam uma orientação

com referência às posições, ou aos intervalos entre essas

posições, ocupadas pelos acontecimentos, seja qual for sua



natureza, tanto em relação uns aos outros, no interior de

uma única e mesma sequência, quanto em relação a

posições homólogas dentro de outra sequência, tomada

como escala de medida padronizada. A percepção e a

determinação de posições espaciais e temporais só se

tornam possíveis como tais, portanto, num estágio da

evolução social em que os homens tenham aprendido a

tratar os acontecimentos e a refletir sobre eles com a ajuda

de instrumentos de orientação de nível relativamente

elevado de generalização e síntese. As “relações

posicionais” entre eventos observáveis no espaço e no

tempo são as que subsistem quando, no interior de

determinada ordem de grandeza — por exemplo, a que vai

dos grãos de areia às galáxias, ou das baleias aos homens e

aos bacilos —, abstraímos todas as outras relações possíveis

e, em seguida, unificamos ou “sintetizamos” esse resto.

Ambos os conceitos representam, portanto, num nível

altíssimo de abstração e síntese, relações de ordem

puramente posicional entre acontecimentos observáveis.

Se os homens desenvolveram dois conceitos diferentes

para as relações que se estabelecem nesse nível, isso

decorre do fato de que o padrão de medida necessário para

determinar relações entre posições temporais distingue-se,

sob vários aspectos, daquele de que precisamos para

determinar relações entre posições espaciais. As relações

de posição “no espaço”, como se costuma dizer, são as que

se deixam determinar com a ajuda de padrões de medida

imóveis e imutáveis, mesmo que, para se servirem deles na

prática, os homens sejam levados a deslocar esses

instrumentos e a modificar sua posição “no espaço”, e

portanto, também “no tempo”. É somente em relação a

sujeitos humanos que algumas séries de posições ligadas

entre si são imóveis e, em sua qualidade de “espaciais”,

distinguem-se conceitualmente de outras séries que, em

relação aos sujeitos humanos, encontram-se em



movimento. As relações de posição no interior daquilo a que

chamamos “tempo” são as que só se deixam determinar

com a ajuda de padrões de medida móveis, isto é, cujas

posições mudam continuamente. A separação conceitual

que suscita a aparência de um “tempo” e um “espaço”

assemelháveis a grandezas distintas, ou talvez até

separadas, resulta, pois, simplesmente de uma tentativa

que almeja distinguir dois tipos de relações puramente

posicionais: as que se deixam determinar com a ajuda de

padrões de medida imóveis e as que só podem ser

determinadas por meio de padrões de medida móveis, que

mudam continuamente de posição. Pensemos,

simplesmente, no papel de cronômetro desempenhado pelo

Sol em seu movimento contínuo, ou nos relógios e

calendários que também representam, no plano simbólico,

uma mudança perpétua de posição, embora em si não

mudem de lugar. Basta compararmos essas coisas com os

padrões de medida “espaciais”, como as réguas e os

marcos miliários, para apreender a diferença e dar um

primeiro passo rumo a uma explicação.

A diferença entre essas duas espécies de padrões de

medida ensina-nos algo sobre a diferença entre as tarefas

práticas representadas pela determinação de relações

puramente posicionais na ordem do espaço e na ordem do

tempo. São essas diferenças de cunho prático que, em

primeira instância, encontram-se na origem da distinção

conceitual entre relações de posição “no tempo”, por um

lado, e “no espaço”, por outro. As relações posicionais em si

são totalmente inseparáveis umas das outras. Não é preciso

traçarmos aqui a história da unificação conceitual do

“tempo” e do “espaço”, que culminou, em Minkowski e em

Einstein, na noção de um continuum quadridimensional. O

que é preciso mencionar aqui pode expressar-se numa

linguagem relativamente simples. Resumidamente, toda

mudança no “espaço” é uma mudança no “tempo”, e toda



mudança no “tempo” é uma mudança no “espaço”. Não

devemos deixar-nos enganar pela ideia de que seria

possível ficar em repouso “no espaço” enquanto o “tempo”

escoasse, pois, nesse caso, nós mesmos seríamos a

entidade que avança na idade. O coração bate, nós

respiramos e digerimos, as células do corpo crescem e

morrem. A mudança pode operar-se em nós num ritmo

lento, mas nem por isso é menos contínua “no tempo e no

espaço”: todos envelhecemos cada vez mais, todos fazemos

parte de uma sociedade em evolução, e todos somos

habitantes desta Terra que não para de se mover.

Os padrões de medida espaciais podem ser imóveis ou

isentos de mudança em sua relação com os sujeitos

humanos, pois são padronizados de maneira seletiva, com

vistas a se aplicarem a relações entre posições que, do

mesmo modo, não se modificam em relação aos sujeitos

humanos que as medem. Assim, torna-se possível aplicar

essas escalas de referência padronizadas às posições cuja

relação mútua procuramos determinar. Um padrão de

medida escolhido permite responder com bastante

facilidade às perguntas referentes ao “onde?”, pois o

instrumento de medida que representa relações posicionais

específicas, nesse caso, é tão imóvel em relação a

determinados sujeitos humanos quanto os objetos a que é

aplicado. Determinar relações posicionais entre eventos que

se produzem sucessivamente e se inserem numa série

evolutiva contínua, sem no entanto reduzi-las

conceitualmente a relações entre posições estáticas,

representa, em contrapartida, uma tarefa muito mais difícil.

O universo em que os homens vivem e do qual constituem

uma parte move-se e se modifica incessantemente. Para

explicar nossa apreensão conceitual do “espaço” e do

“tempo” como grandezas distintas, ou até separadas,

podemos, portanto, exprimir-nos assim: o que chamamos

“espaço” refere-se a relações posicionais entre



acontecimentos móveis, os quais procuramos determinar

mediante a abstração de seus movimentos e mudanças

efetivas; o “tempo”, ao contrário, refere-se a relações

posicionais no interior de um continuum evolutivo que

procuramos determinar sem abstrair seus movimentos e

mudanças contínuos.
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Por enquanto, ainda podemos facilmente dissimular as

dificuldades com que iremos deparar, se não nos curvarmos

às exigências de uma tradição intelectual baseada na

redução seletiva das relações mutáveis e móveis a relações

estáticas e imutáveis. É que uma pressão fortíssima tende a

nos fazer adotar a maneira tradicional de pensar e falar em

termos de conceitos reducionistas da mudança. O próprio

conceito de “tempo” pode sucumbir a essa pressão

conformista. Tratado, em certo sentido, como uma

representação simbólica global das mudanças posicionais

irreversíveis que levam de uma posição anterior a uma

posição posterior, ele serve também, na física, por exemplo,

para designar quantidades constantes, situadas no mesmo

plano das quantidades inerentes às dimensões dos

acontecimentos que se mantêm alheias à mudança, tais

como a extensão ou a massa. É assim que, atualmente, ora

o conceito de “tempo” refere-se a uma sequência contínua

de mudanças não passíveis de repetição, ora a sequências

repetíveis de mudanças que, na condição de repetíveis, são

imutáveis. Todavia, nem a diferença entre essas duas

espécies de “tempo” nem a relação entre elas foram

claramente apresentadas, até hoje, como um problema

aberto ou analisado. Também nesse caso, o uso rotineiro da

noção de “tempo” oculta o problema não resolvido que se

esconde por trás dele. Perceberemos melhor em que

consiste isso, e portanto, também o que significa o “tempo”,

se, vez por outra, evitarmos utilizar o conceito de “tempo”



onde o hábito tenderia a impor seu uso, e se examinarmos o

tipo de problemas que os homens procuram solucionar com

a ajuda dele.

Podemos ilustrar esse procedimento com um exemplo.

Suponhamos que, tradicionalmente, um povo se reúna para

tomar decisões de caráter político, depois de ouvir os

discursos pró e contra dos porta-vozes de cada um dos

campos rivais. Esse povo, por outro lado, teria imposto aos

protagonistas da controvérsia a regra de se manterem a

uma certa distância um do outro. Esse afastamento designa,

no caso, uma relação específica entre duas posições “no

espaço”. É relativamente fácil determinar esse tipo de

relação posicional e verificar se os dois oradores estão

respeitando a regra. Podemos fazê-lo, simplesmente,

atribuindo um valor padrão à distância que separa as duas

posições. Um objeto assim padronizado, como um pedaço

de madeira ou uma corda, por exemplo, pode exercer essa

função. Agora, porém, suponhamos que a regra estipule que

os dois protagonistas que se expressarem na presença da

assembleia deverão dispor de um tempo de discurso que

não ultrapasse uma certa duração. Como determinar, nessa

situação, a distância entre duas posições, ou seja, neste

caso, entre o começo e o fim de duas sequências de

acontecimentos — dois discursos — que se desenrolam uma

após outra? Como comparar o intervalo entre o começo e o

fim de uma coisa que é constantemente animada por um

certo movimento — como o discurso de um orador — com o

intervalo entre o começo e o fim de outro processo

contínuo, qual seja, o discurso de outro indivíduo, que se

desenrola antes ou depois do primeiro? Os dois discursos,

de qualquer modo, não podem ser realizados

simultaneamente, sem que percam sua função de

comunicações interdependentes. Assim, como garantir que

um não dure mais tempo do que o outro?



Os antigos atenienses viram-se confrontados com esse

problema (que não teria surgido, se tivesse sido possível

resolvê-lo de imediato). Resolveram-no com a ajuda de uma

ampulheta, regulada de tal maneira que o escoamento da

areia indicava claramente quando um orador ultrapassava

seu tempo de discurso, ou falava por mais tempo do que

seu adversário. Dizemos, nesse caso, que os atenienses

“mediram” o tempo concedido a cada discurso. Entretanto,

desde que não ocultemos o problema de imediato, dizendo

que eles mediam o “tempo”, e que nos empenhemos em

descobrir a natureza do que os atenienses de fato mediam,

obteremos uma visão mais clara do problema que se

esconde por trás da palavra “tempo”; pois, afinal, se o

tempo não é um dado acessível à percepção sensível, como

é possível “medi-lo”? Que fazemos, realmente, quando

pretendemos estar medindo o “tempo”?

Retomemos o exemplo dos atenienses: eles comparavam

o intervalo entre o começo e o fim do desenrolar de dois

discursos, isto é, de dois contínuos evolutivos sucessivos e

não repetíveis, com o intervalo entre o começo e o fim do

escoamento da areia na ampulheta, continuum evolutivo

repetível que, segundo nossos esquemas de pensamento,

pode ser considerado como de ordem “física” ou “natural”.

Quando afirmamos que os atenienses mediam a “duração”

dos discursos, simplesmente queremos dizer com isso que

eles tornavam comparáveis os intervalos que separavam

seus respectivos começos e fins, ligando-os aos intervalos

que separavam o começo e o fim de processos inanimados

repetíveis (diferentemente dos discursos) e, ao mesmo

tempo, mais seguros e mais fáceis de controlar do que

sequências de ações humanas. A determinação do tempo,

como podemos perceber, era sociocêntrica do começo ao

fim: utilizavam-se sequências físicas, repetíveis e de

duração limitada, como um padrão de medida de

sequências não repetíveis, de caráter social. A



determinação do tempo, através de todas as fases antigas

de seu desenvolvimento, dava à utilização dos intervalos

entre duas posições no interior de um movimento físico o

estatuto de um simples meio. Tinha um caráter

instrumental. A localização de posições mutáveis dentro de

uma sequência de eventos físicos, no céu ou na terra, não

era empreendida por si mesma. Fazia-se uso dela como um

indicador, destinado a informar os homens sobre o

momento propício para a realização de certas atividades

sociais e sobre a duração que essas atividades deviam ter.

Quando dizemos nesse contexto, hoje em dia, que a

ampulheta foi para os atenienses um meio de medir o

“tempo”, estamos utilizando a noção de “tempo”, antes de

mais nada, como um símbolo cômodo que designa algo

tangível, como, por exemplo, o comprimento de dois

discursos sucessivos. O continuum evolutivo controlável e

padronizado, representado pela areia que escoa,

desempenha o papel de uma sequência de referência

socialmente padronizada. Naturalmente, porém, podemos

fazer a ampulheta desempenhar o mesmo papel em relação

a muitos outros contínuos evolutivos, como, por exemplo, o

percurso de uma certa distância ou o cozimento de um ovo.

Ampulhetas, quadrantes solares ou relógios de quartzo, os

cronômetros são instrumentos criados pelos homens com

objetivos específicos. Os homens os utilizam como séries de

referência, para determinar posições sucessivas no interior

de processos amiúde muito diferentes, mas cada um dos

quais é, em ato ou em potência, visível e tangível, a

exemplo do próprio movimento dos relógios.

O que chamamos “tempo” nada mais é do que o

elemento comum a essa diversidade de processos

específicos que os homens procuram marcar com a ajuda de

relógios ou calendários. Mas, como a noção de “tempo”

pode servir para determinar, de acordo com o antes e o

depois, processos muito variados, os homens têm



facilmente a impressão de que o “tempo” existe

independentemente de qualquer sequência de referência

socialmente padronizada, ou de qualquer relação com

processos específicos. “Estamos medindo o tempo”, dizem

eles, quando se esforçam por sincronizar, por datar alguns

aspectos apresentados por processos específicos e

tangíveis, em termos potenciais ou efetivos.

Esse fetichismo do “tempo” é ainda mais reforçado na

percepção humana pelo fato de que sua padronização

social, sua institucionalização, inscreve-se na consciência

individual tão mais sólida e profundamente quanto mais a

sociedade se torna complexa e diferenciada, levando todos

a se perguntarem cada vez mais, incessantemente, “Que

horas são?, ou “Que dia é hoje?”. Não seria difícil traçar as

etapas da progressão que, partindo das clepsidras, dos

quadrantes solares e de outras ampulhetas, e passando

pelos relógios das igrejas, levou, no correr dos séculos, aos

relógios de pulso individuais, pautando-se o comportamento

e a sensibilidade dos indivíduos a cada etapa, com maior

precisão e naturalidade, no tempo social institucionalizado.

Antigamente, as exigências sociais eram atendidas por um

pregoeiro público ou por campanários que, de manhã, ao

meio-dia e à tardinha, convocavam para a oração. Num

estágio posterior, os relógios públicos é que passaram a

indicar a hora, e depois acabaram indicando os minutos e

até os segundos.

O uso de relógios com o objetivo de medir puros

processos físicos só teve início com Galileu, e podemos até

dizer que foi introduzido por ele. Em outras palavras, como

já foi assinalado, o tempo físico representa uma ramificação

relativamente tardia do tempo social. Entretanto, a reflexão

especializada dos físicos e dos filósofos logo os fez

perderem de vista a radicação de seu saber no torrão natal

da sociedade humana em desenvolvimento. Além disso, a

natureza desse desenvolvimento foi mal entendida e



desvalorizada como uma “história” desprovida de estrutura,

como algo de “puramente histórico”. Os sociólogos, por sua

vez, não se preocuparam com o “tempo”, que assim

permaneceu como um enigma.
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Um dos pontos decisivos na história da mensuração do

tempo foi aquele em que uma cronologia centrada no

mundo físico separou-se da antiga cronologia, centrada no

homem. Essa separação, contudo, não se produziu

abruptamente, mas sob a forma de um longo e lento

processo. O próprio Ptolomeu, cuja obra sintetiza o conjunto

dos conhecimentos astronômicos elaborados pelas

sociedades mais avançadas do Oriente Médio e do

Mediterrâneo oriental, estabelecia uma distinção muito

menos clara do que nós entre, de um lado, as regularidades

e conexões dos movimentos dos corpos celestes, e de outro,

sua significação como indicadores do destino humano. Ele

escreveu um tratado de astrologia, paralelamente a um

tratado de astronomia, e, tanto em seu espírito quanto no

de seus contemporâneos, havia uma evidente

complementaridade entre essas duas disciplinas. As

pesquisas relativas às posições e movimentos dos corpos

celestes estavam estreitamente ligadas às que se referiam

à significação que esses movimentos podiam ter para os

homens. “Natureza” e “humanidade”, “objetos” e “sujeitos”

ainda não apareciam como campos existencialmente

distintos do universo.

No quadro geral de pensamento da escolástica medieval,

a ideia de tal corte existencial também não se fazia

presente. Na época, quando se falava de “natureza”, tinha-

se em mente um aspecto da criação divina hierarquizada.

No interior dessa natureza, os seres humanos detinham um

valor e uma posição particularmente elevados. Mas a



natureza também englobava os animais, as plantas, o Sol, a

Lua e as estrelas. Os corpos celestes estavam mais

próximos de Deus e, por isso mesmo, não tendo máculas

nem imperfeições, seus movimentos eram infalíveis e

circulares. Quanto aos corpos terrestres cujos movimentos

tivessem sido artificialmente perturbados pelo homem ou

pelo animal, atribuía-se a eles uma tendência a retomar seu

lugar “natural”, o lugar de repouso que lhes fora atribuído

na economia da criação divina. O recurso sistemático a um

quadro de referência teocêntrico obrigou os homens a

abordarem o problema da “natureza”, e, com isso, o dos

movimentos físicos, através dos conceitos elaborados de

maneira a circunscrever as finalidades implantadas por

Deus em todas as suas criaturas, e que estas tinham por

missão realizar. A concepção de um universo teocêntrico

levou a uma conceituação de caráter teleológico. Assim, a

significação do conceito “natureza”, tal como empregado

por Aristóteles e pelos escolásticos medievais, era diferente

da que tendeu a se impor quando o quadro de referência

teocêntrico e as instituições sociais que o sustentavam

perderam seu poder hegemônico.

A significação do conceito de “tempo” modificou-se da

mesma maneira. O estudo das sequências físicas por elas

mesmas e, em consequência disso, o desenvolvimento de

uma cronologia centrada na natureza só se impuseram na

época de Galileu. Embora este não tenha, em absoluto,

deixado de acreditar num universo teocêntrico, ele

renunciou sistematicamente à concepção da natureza

implicada por essa crença, em seu estudo das trajetórias

das balas de canhão ou da velocidade da queda dos “corpos

pesados”. Galileu parou de se referir à noção de um “lugar

natural” para o qual supostamente tenderiam essas

entidades inanimadas. Parou igualmente de estabelecer

uma distinção entre um movimento “natural”, ou pretendido

por Deus, e um movimento violento, decorrente, por



exemplo, da intervenção do homem, pois essa distinção

levava, paralelamente, a marca de um quadro de referência

teocêntrico. Em seu lugar, ele se esforçou por descobrir

regularidades imanentes às ligações observáveis entre os

acontecimentos, regularidades estas que,

inexplicavelmente, deixavam-se apresentar com a ajuda de

equações matemáticas, e que, uma vez assim

apresentadas, logo adquiriram aos olhos dos homens o

estatuto de leis eternas, presentes no fundamento de todas

as transformações observáveis na “natureza”.

Foi assim que, mais uma vez, impôs-se a busca de algo

duradouro, imutável e eterno por trás do curso sempre

cambiante dos acontecimentos observáveis. Pouco a pouco,

as “leis da natureza” foram substituindo Deus como símbolo

daquilo que permanecia sempre idêntico, fossem quais

fossem as mudanças ocorridas no mundo. Então, uma nova

concepção do “tempo”, compreendido como um invariante

quantificável e indefinidamente reprodutível das “leis da

natureza”, destacou-se de sua antiga concepção,

relativamente unitária,11 antropocêntrica e teocêntrica, ao

mesmo tempo. Como a própria “natureza”, o “tempo” foi

cada vez mais matematizado. Veio inserir-se no meio de

toda uma série de conceitos, tais como peso, distância,

força etc., que podiam dar margem a medições isoladas,

independentemente do “tempo do dia” ou do da semana,

do mês ou do ano. Paulatinamente, os homens se

acostumaram a dizer que mediam o “tempo” em suas

investigações científicas, sem que jamais lhes ocorresse a

ideia de estudar os dados observáveis a que esse conceito

remetia. E no entanto, o “tempo” como tal não é visível nem

tangível, donde não é observável nem mensurável. Também

por essa razão, não pode dilatar-se nem se contrair.
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A obra de Galileu ilustra vivamente a guinada ocorrida no

desenvolvimento da noção de “tempo” a partir da Idade

Média, assim como esclarece a emergência do novo

conceito de “natureza”. Não é inútil lembrar em que termos

o próprio Galileu descreveu suas famosas experiências

sobre a aceleração, que contribuíram para o lançamento da

nova concepção, “centrada na natureza”, do tempo físico.

Melhor do que qualquer paráfrase, a descrição fornecida por

Galileu é um testemunho dos imensos esforços que ele

despendeu nessas experiências e da importância que lhes

atribuía:

“Numa régua, ou, mais exatamente, numa tábua de

madeira de aproximadamente doze côvados de

comprimento, meio côvado de largura e três dedos de

espessura, escavamos um pequeno canal de largura pouco

superior a um dedo, e perfeitamente retilíneo; depois de

forrá-lo com uma folha de pergaminho bem lustrada, a fim

de torná-lo tão escorregadio quanto possível, deixamos rolar

por ele uma esfera de bronze duríssimo, perfeitamente

arredondada e polida. Então, colocando o aparelho numa

posição inclinada, elevando uma de suas extremidades um

ou dois côvados acima da linha do horizonte, deixamos a

esfera rolar pelo canal, anotando, segundo um

procedimento que exporei mais adiante, o tempo necessário

para uma descida completa; a experiência foi reiniciada

diversas vezes, a fim de determinar com exatidão a duração

do tempo, mas sem que jamais descobríssemos uma

diferença superior a um décimo de um batimento de pulso.

Concluídas a instalação e essa primeira mensuração,

fizemos a esfera correr por apenas um quarto do canal: o

tempo medido foi sempre rigorosamente igual à metade do

tempo precedente. Em seguida, variamos a experiência,

comparando o tempo necessário para o percurso de toda a

extensão do canal com o tempo necessário para o percurso

de metade dele, ou dois terços, ou três quartos, ou qualquer



outra fração; nessas experiências, repetidas uma boa

centena de vezes, sempre verificamos que os espaços

percorridos eram, entre si, como o quadrado dos tempos,

qualquer que fosse a inclinação do plano, isto é, do canal

por onde deixávamos a esfera descer (…). Para medir o

tempo, pegamos um grande balde d’água, que penduramos

bem alto; de um pequeno orifício feito em seu fundo

escoava um filete d’água, que era recolhido num pequeno

recipiente durante todo o tempo em que a esfera deslizava

pelo canal. As quantidades de água assim recolhidas eram

pesadas a cada vez, com a ajuda de uma balança muito

sensível, e as diferenças e proporções entre os pesos

forneciam-nos as diferenças e proporções entre os tempos;

a precisão da experiência foi tamanha que nunca surgiu

nenhuma discrepância significativa entre os experimentos,

muitas e muitas vezes repetidos.”12

O dispositivo experimental de Galileu era de uma

simplicidade genial. E permite apreender com muita clareza

o que ele realmente media quando dizia estar medindo o

“tempo”. Em seu estudo do movimento das esferas

deslizando sobre um plano inclinado, ele utilizou como

padrão de medida o escoamento de um pequeno filete de

água. Mediu-o pesando a massa d’água que atravessava

sua clepsidra enquanto a esfera passava da posição de

repouso A para a posição B, e comparou essa quantidade de

água com a que atravessava a clepsidra enquanto a esfera

corria de B para C e de C para D. Medidas com a ajuda de

uma régua, e portanto, unicamente no espaço, as distâncias

AB, BC e CD eram iguais. Entretanto, a quantidade de água

que escoava em seu instrumento de medição do tempo,

enquanto a esfera deslizava de A para B, revelou não ser

idêntica à correspondente à passagem da esfera de B para

C e, depois, de C para D: era decrescente. A quantidade de

água escoada na clepsidra, enquanto a esfera descia por

uma distância constante, era tão menor quanto mais baixo



ficava o segmento de trajeto considerado; Galileu formulou

essa observação, em conformidade com a função social de

um relógio, em termos de “tempo”. Quantidades

decrescentes de água, representando os fluxos mais curtos

através da clepsidra, constituíram os dados observáveis nos

quais se fundamentou a afirmação de que a esfera, em sua

descida, precisava de cada vez menos “tempo” para

percorrer intervalos iguais. Dito de outra maneira, o termo

“tempo” designava um movimento físico, o do padrão de

medida do tempo. Galileu considerou como indicadores de

“quantidades de tempo desiguais” as quantidades desiguais

de líquido que escoavam pela abertura do relógio d’água, e

que eram observadas por ele nos pratos de sua balança.

Seu dispositivo experimental proporcionou-lhe, assim, a

certeza de que a esfera percorria os trechos finais de sua

trajetória mais depressa do que os segmentos anteriores,

embora eles tivessem o mesmo comprimento, ou, em

outras palavras, a certeza de que a “duração” de sua

travessia dos intervalos anteriores era superior à de sua

travessia dos intervalos homólogos posteriores, e portanto,

que o movimento da esfera não era uniforme, mas

acelerado.

Galileu nunca poderia ter determinado com certeza a

aceleração de um corpo em queda livre — efetivamente

representado em seus experimentos pelo movimento de

uma esfera deslizando sobre um plano inclinado — se não

dispusesse de um quadro de referência constituído por um

movimento relativamente uniforme, ou seja, de uma escala

de medição do tempo. Como podemos perceber por sua

descrição, ele continuou a se servir, nessa oportunidade, de

um dos meios mais simples de que os homens dispõem

para determinar o tempo, ou seja, sua própria pulsação.

Embora esta não seja confiável, sua estrutura é a de um

movimento não acelerado, que se reproduz a intervalos

iguais e bem marcados. Nem ela nem a clepsidra de que



Galileu se serviu para medir as mudanças de posição

sucessivamente ocorridas tinham o grau de regularidade e

uniformidade com que hoje estamos habituados, quando se

trata de situar fenômenos no tempo. Mas seu movimento

era suficientemente uniforme para lhe permitir reconhecer

com certeza que a velocidade de um corpo em queda livre,

o “tempo” que ele levava para passar de uma posição para

outra, não era uniforme. Permitiu-lhe, inclusive, determinar

o índice de aceleração de um corpo em queda livre, ou

melhor, em referência a seu padrão de medida, determinar

quanto diminuía a “duração” de sua travessia de intervalos

iguais da trajetória da queda. Graças a suas experiências,

Galileu pôde testar e confirmar sua hipótese de que a

distância percorrida pelos corpos em queda livre era

proporcional ao quadrado do tempo decorrido: e = k.t2

Mas Galileu não teve uma intuição fulgurante dessas

experiências nem das relações constantes que elas estavam

fadadas a confirmar. Foi levado a ela por muitos anos de

reflexão e observação. No decorrer desse longo processo de

descobrimento, sucedeu-lhe seguir pistas falsas e esbarrar

em impasses. Mas ele não desistiu: tinha flexibilidade

suficiente para tomar consciência de seus próprios erros e a

coragem de partir em busca de soluções melhores.

Finalmente, obteve sucesso… até certo ponto.

As gerações posteriores têm costumado interpretar o

trabalho de Galileu em função de suas próprias

preferências. Como é frequente acontecer com os mortos,

Galileu tornou-se presa de seus intérpretes e, muitas vezes,

foi citado como testemunha principal das opiniões deles:

para os empiristas, afigurou-se um empirista; para os

idealistas, um idealista, um platônico. Travaram-se

polêmicas infindáveis para determinar se ele teria

elaborado a lei da “queda dos corpos pesados”, como se

passou a chamá-la posteriormente, de maneira dedutiva,

isto é, unicamente pela reflexão, ou de maneira indutiva, ou



seja, unicamente pela observação. No entanto, tais

questões são patentemente absurdas. Elas pressupõem que

possamos refletir sem uma observação prévia, ou observar

sem uma reflexão prévia. Nenhum processo conhecido de

pesquisa e descoberta, no campo das ciências positivas

empírico-teóricas, desenrola-se da maneira postulada por

essas hipóteses. Apesar de antagônicas, ambas se

conformam ao mesmo modelo. Ambas pressupõem a ideia

de que é necessário encontrar um começo, de que a

investigação tem um ponto de partida no pensamento ou na

experiência. Os dois campos, como outros oponentes no

mesmo estágio de desenvolvimento social, acham-se

ligados entre si através da própria pergunta a que dão

respostas contrárias. Interrogam-se sobre o ponto de

partida dos progressos do conhecimento. Aspiram a uma

solução de tipo estático, baseada no modelo das

explicações causais na física. Mas a pesquisa é um

processo. Na reconstrução desse processo, no

estabelecimento de modelos de processo, a análise, a

decomposição em fatores ou em causas, é um auxiliar da

síntese. Não existe um começo absoluto — nada de

reflexões sem observações e de observações sem reflexões.

Nem sempre se percebe com clareza que esses

confrontos foram de uma época posterior. Galileu combateu

numa outra frente, e é por isso que se situa de uma outra

maneira. A grande controvérsia que lhe permitiu cunhar

suas próprias concepções levou-o a se opor aos

representantes da tradição, que haviam transformado os

ensinamentos aristotélicos num corpo de doutrina

abalizado, indubitável de uma vez por todas. No correr dos

séculos, essas concepções haviam adquirido um estatuto

quase igual ao das Sagradas Escrituras, receptáculo do

saber revelado.13 Segundo Aristóteles, a velocidade de um

corpo em queda livre era proporcional a seu peso. Os

esforços de Galileu visaram a refutar essa opinião e a



substituí-la por um teorema mais firmemente apoiado em

constatações factuais passíveis de verificação. Sua crítica

não era dirigida unicamente contra a substância da doutrina

aristotélica, mas também contra o fato de que os partidários

de Aristóteles raramente tentavam verificar suas teorias

mediante uma experimentação sistemática.

Certamente, Galileu não foi o primeiro a reconhecer o

potencial de inovação que havia numa reflexão aliada a

uma observação e uma experimentação sistemáticas. A

sociedade florentina havia constituído um terreno propício

ao “novo realismo”, às tentativas inovadoras que

almejassem emancipar-se da tradição estabelecida, graças

à reflexão individual e a uma experimentação apoiada no

recurso sistemático a técnicas de mensuração. Um exemplo

disso foi a introdução da perspectiva na pintura, nas

pesquisas realizadas pelo círculo de mestres como Masaccio

e Uccello, e estimuladas pelas reflexões de Alberti, de

caráter mais teórico. O trabalho de Galileu representou um

ápice no interior dessa tradição, e é um anacronismo

considerá-lo representativo do “empirismo” ou do

“idealismo”. Voltado contra a ortodoxia aristotélica, o “novo

realismo” de sua época traduziu-se num desenvolvimento

teórico de um nível de síntese que, comparado aos estágios

anteriores, correspondia melhor ao real. Ainda dispomos

apenas de um conhecimento fragmentado sobre o longo

processo de observação e reflexão que conduziu à

descoberta galileana de uma fórmula mais exata para

representar a “queda dos corpos pesados”; está claro,

entretanto, que problemas práticos, teóricos e empíricos

deram, cada um por sua vez, sua contribuição para ela.

Um dos problemas práticos por que Galileu se interessou

foi o funcionamento de armas como os canhões. O

conhecimento das leis que regem uniformemente a queda

dos corpos ajudou-o a analisar o movimento do projétil e a

calcular a trajetória de uma bala de canhão. Quanto mais



experiência acumulou sobre armas, mais ficou em

condições de sugerir aperfeiçoamentos para a artilharia.

Não foi por acaso, de modo algum, que ele escolheu o

arsenal de Veneza como cenário para suas conferências

sobre a nova ciência. Não sem uma dose de orgulho, Galileu

explicou que muitos, antes dele, haviam observado que os

projéteis descreviam uma trajetória curva, mas ninguém até

então havia reconhecido que essa trajetória era uma

parábola. Tal curva podia ser determinada e, se necessário,

manipulada, com a ajuda de cálculos matemáticos muito

rigorosos. Segundo Galileu, a parábola era interpretável

como a combinação de um movimento dirigido para frente

com um movimento dirigido para baixo. Uma vez

conhecidas as leis imanentes de tais movimentos, tornava-

se possível tratar dos problemas de balística utilizando

métodos matemáticos.

O problema das leis que regem a queda dos corpos, ao

qual Galileu dedicou seus esforços durante muitos anos,

enquadrou-se nesse contexto. Era a velocidade da queda

proporcional ao espaço percorrido? Ao tempo decorrido? Ao

peso do corpo? Era ela uniforme, ou será que se

modificava? E, em caso afirmativo, sua variação era

uniforme? Foi característica da agudeza de seu espírito a

maneira como Galileu soube identificar um problema teórico

de alcance geral no bojo desse problema prático particular.

A seu ver, a tarefa consistia, pura e simplesmente, em

descobrir as relações constantes entre os diferentes

aspectos do movimento dos corpos em queda livre,

devendo os valores quantitativos desses aspectos ser

determinados com a ajuda de diversos padrões de medida.

Quanto ao quadro de referência — teleológico, em última

instância — em cujo interior seus antecessores haviam

discutido o problema do movimento físico, ele o abandonou

por completo, sem dúvida porque, antes de mais nada, esse

quadro não era pertinente à resolução dos problemas



práticos para os quais ele estava voltado. No caso de

Galileu, havia uma verdadeira complementaridade entre os

problemas teóricos e os técnicos. Nem eles eram separados,

como muitas vezes acontece hoje em dia, nem se

misturavam em disputas de prioridade para decidir qual das

duas espécies de problema era a causa e qual o efeito.

Para explorar esse tipo de questões, Galileu esbarrou,

como todo o mundo, em certas limitações impostas pelo

desenvolvimento técnico de sua época e, em termos mais

gerais, pelo desenvolvimento social. Essas limitações

aparecem claramente na maneira como ele procurou

determinar a velocidade — relativamente grande — atingida

pelos corpos em queda livre. Ainda não se haviam

inventado instrumentos de medição do tempo que

indicassem os minutos e segundos, e que fossem de

dimensões suficientemente reduzidas para permitir uma

estimativa exata das velocidades atingidas por aquele tipo

de movimentos. Não é improvável que essa tenha sido uma

das razões por que Galileu verificou suas hipóteses sobre as

leis da queda dos corpos de maneira indireta, servindo-se

de esferas girando sobre planos inclinados. Esse

estratagema permitiu-lhe reduzir a velocidade do

movimento de descida e mantê-la dentro de limites

compatíveis com a velocidade de deslocamento dos

instrumentos de medição do tempo de que ele dispunha.

Isso ilustra perfeitamente a relação de interdependência

funcional que existe entre as medidas do “tempo” e as da

velocidade de deslocamento. Numa mesma distância, a

velocidade é tão maior quanto mais curto é o “tempo”.

Conhecendo-se uma, seria possível conhecer a outra.

O problema empírico levantado para Galileu consistia em

obter dados experimentais fidedignos sobre a relação

tempo/distância no movimento de corpos que seguissem

uma inclinação descendente. O dispositivo experimental

anteriormente descrito constituiu a resposta que ele deu a



esse problema. Permitiu-lhe determinar, com mais exatidão

do que todos os seus predecessores, a velocidade dos

movimentos, ou o “tempo” que o móbil levava para

percorrer uma dada distância. Com isso, Galileu pôde pôr à

prova as antigas hipóteses, bem como suas próprias

conjecturas sobre o movimento dos corpos em queda livre,

de um modo como ninguém fizera até então. Mas, o

aperfeiçoamento desse novo dispositivo experimental

também lhe exigiu muito tempo; foi o resultado de um

longo processo, no qual reflexão e experiência

desempenharam cada uma o seu papel. Aparentemente,

Galileu aplicou procedimentos rudimentares, talvez

utilizando sua pulsação como sequência de referência,

antes de desenvolver o engenhoso dispositivo que

descreveu na passagem aqui citada.

Ao que saibamos, até então nunca se haviam utilizado

cronômetros de fabricação humana como padrão de medida

de processos físicos.14 A clepsidra aperfeiçoada de que

Galileu se serviu em suas experiências era um instrumento

tradicional de medição do tempo nos assuntos humanos.

Era uma escala de medida de caráter social. A medição do

tempo era centrada no homem. A imaginação inovadora de

Galileu levou-o a mudar a função desse antigo instrumento,

utilizando-o sistematicamente como padrão de medida de

processos físicos, e não mais de eventos sociais. Assim

nasceu um novo conceito de “tempo”, um “tempo físico”

que se afastava do antigo conceito, relativamente mais

unitário e centrado no homem. Esse procedimento foi

concomitante a uma mudança correspondente no conceito

de natureza. Aos poucos, a “natureza” tornou-se para os

homens uma rede autônoma de acontecimentos, mecânica

e bem ordenada, embora desprovida de objetivo: ela

obedecia a “leis”. O “tempo” tornou-se uma propriedade

desse sistema. Uma longa e lenta evolução havia aberto

caminho para o surgimento de uma forma de medição do



tempo centrada na natureza, a partir da antiga forma

centrada em Deus e no homem. Examinando as

experiências de Galileu, assistimos in vivo, por assim dizer,

a esse advento.
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Não convém superestimar a importância dessa mutação,

marcada pelo surgimento do conceito de “tempo físico” a

partir da matriz do “tempo social”. Tal mudança foi paralela

ao aparecimento de uma nova função dos instrumentos de

determinação do tempo fabricados pelo homem, que

serviriam cada vez mais para medir o tempo da “natureza”

como tal. Essa foi uma das primeiríssimas etapas de um

processo de conceituação cujos resultados estão hoje como

que fossilizados e passam por evidentes. Foi um dos

primeiríssimos passos a caminho da conceituação que

divide o universo em dois, a qual domina cada vez mais

nosso pensamento e nossa linguagem, a ponto de se

afigurar um axioma universalmente aceito e que ninguém

deve pôr em dúvida. Assim, de um lado haveria a

“natureza”, isto é, um conjunto de fenômenos representado

por leis imutáveis, e de outro, os homens e seu mundo

social, artificial, arbitrário e desprovido de estrutura.

Portadora de suas próprias regularidades, a “natureza”,

objeto das pesquisas realizadas pelos homens, parece

misteriosamente separada do mundo humano. Ainda não se

conseguiu compreender que essa ilusão provém,

precisamente, do fato de os homens, em suas reflexões e

observações, haverem aprendido a tomar distância da

natureza a fim de estudá-la — a se distanciar mais dela que

deles mesmos. Na representação deles, o maior

distanciamento e autodisciplina exigidos para explorar o

sistema dos fenômenos inanimados transformaram-se na

ideia de uma distância realmente existente entre eles



mesmos, os sujeitos, e a “natureza” como sistema dos

objetos.

A crescente dualidade da noção de tempo, cujo ponto de

partida podemos encontrar ao examinar as experiências de

Galileu sobre a aceleração, reflete da maneira mais

impressionante o crescente dualismo existencial de nossa

representação geral do universo. Nas sociedades de que se

trata, esse dualismo arraigou-se a ponto de as pessoas

partirem dele, como se fosse uma premissa evidente em si,

para poderem classificar os acontecimentos como naturais

ou sociais, objetivos ou subjetivos, físicos ou humanos.

Ligado a essa divisão conceitual de alcance geral, o próprio

“tempo” foi cindido em tempo físico e tempo social. Tomado

no primeiro sentido, o “tempo” se apresenta como um

aspecto da “natureza física”, como uma das variáveis

imutáveis que os físicos medem e que desempenham seu

papel nas equações matemáticas, consideradas como

representações simbólicas das “leis” da natureza. No

segundo sentido, o “tempo” tem o caráter de uma

instituição social, de uma instância reguladora dos

acontecimentos sociais, de uma modalidade da experiência

humana — e os relógios são parte integrante de uma ordem

social que não poderia funcionar sem eles.

Em termos de sociologia da evolução cultural, essa

divisão entre “tempo” físico e social parece estar

estreitamente ligada ao avanço das ciências físicas. Foi na

própria medida em que estas se tornaram preponderantes

que o tempo “físico” veio, cada vez mais, a passar por um

protótipo do “tempo” em geral. Correspondentemente a um

sistema de valores do qual voltaremos a falar, a “natureza”,

campo de pesquisa das ciências físicas, afigurou-se aos

homens como a própria encarnação da boa ordem e, por

conseguinte, como “mais real”, em certo sentido, do que

seu mundo social, aparentemente menos ordenado e mais

exposto às contingências. Daí a diferença dos valores



reconhecidos nos “tempos” físico e social, respectivamente.

O “tempo físico” podia ser representado por quantidades

isoláveis, passíveis de ser medidas com altíssima precisão e

de figurar, juntamente com os resultados de outras

mensurações, em cálculos matemáticos. Assim, a

construção de teorias do tempo foi quase que

exclusivamente uma tarefa de teóricos da física ou de

filósofos que se faziam intérpretes deles. Em contraste, o

“tempo social” permaneceu insignificante como tema de

pesquisas teóricas ou, em linhas mais gerais, como objeto

da investigação científica. No entanto, sua importância no

convívio social dos homens não parou de crescer.

Poderíamos até dizer que, por uma espécie de inversão do

curso efetivo dos acontecimentos, ele se afigurou um

derivado um tanto arbitrário do “tempo físico”, este muito

mais solidamente estruturado.

O dualismo conceitual, portanto, caminhou de mãos

dadas com uma acentuada diferença de estatuto e de valor

entre os dois tipos de “tempo”. Por si só, a expressão

“tempo da natureza”, cotejada com “tempo social”, já dá a

impressão de que o primeiro tipo de tempo é “real”,

enquanto o segundo se reduziria a uma convenção

arbitrária. A dificuldade está em que o “tempo” em si não

entra no esquema conceitual desse dualismo. Tal como

outros dados, ele se furta a qualquer classificação como

“natural” ou “social”, “subjetivo” ou “objetivo”, pois é uma

coisa e a outra. Um dos fatores fundamentais da

persistência do aparente mistério do tempo é a persistência

dessa divisão conceitual. O enigma continuará insolúvel,

enquanto a cisão entre “natureza” e “sociedade”, e

portanto, também entre “tempo físico” e “tempo social”,

que é característica do atual estágio da evolução social, for

compreendida como uma eterna cisão existencial, e

enquanto, em consequência disso, o problema da relação

entre os dois tipos de tempo permanecer inexplorado.



No contexto social, o “tempo” tem a mesma curiosa

forma de existência de outros dados da vida coletiva, que

designamos por substantivos como “sociedade”, “cultura”,

“capital”, “dinheiro” ou “linguagem”, os quais remetem a

uma certa realidade que, num sentido mal definido, parece

existir fora dos seres humanos e independentemente deles.

Se olharmos mais de perto, descobriremos que os

substantivos desse tipo, dentre eles o “tempo”, referem-se

a dados que pressupõem uma pluralidade de indivíduos

interdependentes, o que lhes proporciona uma relativa

autonomia e até lhes permite, talvez, exercer uma força

coercitiva sobre cada um desses indivíduos. Por isso é que

os homens, em sua experiência pessoal, têm muitas vezes a

ilusão de que, por serem independentes dos indivíduos, as

realidades sociais dessa espécie independem dos seres

humanos em geral. Nas sociedades urbanizadas, em

especial, os relógios são produzidos e utilizados de um

modo que faz lembrar a produção e utilização das máscaras

em inúmeras sociedades pré-urbanas: sabe-se

perfeitamente que elas são fabricadas pelos homens, mas

nem por isso sua presença deixa de ser sentida como a

manifestação de uma entidade não humana. As máscaras

parecem encarnar espíritos. Do mesmo modo, os relógios

parecem encarnar o “tempo”. Aliás, diz-se com frequência

que eles indicam o “tempo”. Formularemos uma pergunta,

porém: o que é, exatamente, que os relógios indicam?

Talvez compreendamos melhor as funções exercidas

pelos instrumentos de medição do tempo se considerarmos

mais uma vez suas marcas características. Já assinalei que

eles se distinguem dos outros instrumentos de medida,

como os que servem para os comprimentos ou os pesos,

por exemplo, por estarem ininterruptamente em

movimento. Mas sua especificidade não se reduz a isso.

Devemos acrescentar que seu movimento é relativamente

independente daquilo que “mede” e que, no caso, trata-se



de um movimento unilinear (apesar de circular),

unidirecional (apesar de repetível) e que se efetua numa

velocidade uniforme, isto é, sem aceleração. A ideia de que

os relógios “indicam” ou “marcam” o tempo presta-se a

confusões. Os relógios e os instrumentos de medição do

tempo em geral, sejam eles de fabricação humana ou não,

reduzem-se a movimentos mecânicos de um tipo particular,

que os homens colocam a serviço de seus próprios fins. Para

medir o tempo, utilizou-se a passagem do Sol pelas

constelações e, mais tarde, a passagem dos ponteiros de

um relógio pelos símbolos inscritos num mostrador, antes

de se recorrer ao oscilador de “microondas” dos relógios

atômicos, que indicam o “tempo” num disco movido a

eletricidade. Em todos esses casos, os cronômetros têm um

movimento próprio, cuja estrutura é característica de sua

função. Todos percorrem em velocidade uniforme uma série

contínua de posições mutáveis, de tal maneira que a

duração de sua travessia de um intervalo entre duas

posições sucessivas, em toda a extensão de sua trajetória,

mantém-se a mesma em intervalos idênticos. É graças a

essa uniformidade de sua velocidade que esses movimentos

podem ser utilizados pelos homens para os mais variados

fins: como padrões de medida, como instrumentos de

orientação, como quadros de referência para uma

multiplicidade de outras sequências de mudanças que

passam de uma posição à seguinte de maneira menos

regular e não repetível. Com a ajuda dos instrumentos aqui

citados e de outros mais, é possível, por assim dizer, fincar

marcos miliários no fluxo contínuo das outras sequências de

acontecimentos nas quais não estamos em condições de

comparar as respectivas durações das mudanças sucessivas

de posição.

Os segundos, as horas, os dias de 24 horas, ou todas as

outras subdivisões do movimento contínuo de um

cronômetro, seguem regularmente umas às outras, de



acordo com uma linha de sucessão unidirecional. No interior

dessa ordem de sucessão, cada segundo, cada hora, cada

dia é único e não repetível; eles vêm e vão para nunca mais

voltar. Mas a duração de qualquer processo que se

desenrole entre duas posições — porquanto socialmente

padronizado como “segundo”, “hora”, “mês” ou “ano” — é

exatamente idêntica à de qualquer outro processo

padronizado da mesma maneira. Um “segundo” ou uma

“hora” duram exatamente tanto quanto qualquer outro

segundo ou hora, mesmo que sejam numericamente

diferentes. Dado que a duração própria dessas unidades de

tempo que se sucedem numa série não repetível se

reproduz, torna-se possível fazer referência a essas

unidades de tempo para comparar a duração de

acontecimentos sucessivos que pertençam a outras

sequências. Isso seria impossível na falta de um movimento

de referência que percorresse numa escala graduada

distâncias iguais em velocidade igual, e, de fato, manteve-

se impossível para os homens enquanto eles não

aprenderam a utilizar movimentos dotados dessas

particularidades estruturais como instrumentos de medição

do tempo, ou enquanto não souberam eles mesmos fabricá-

los.

Ademais, fazendo variar a velocidade do movimento

próprio desses instrumentos, podemos modificar a duração

exigida pela passagem de uma posição para a seguinte:

quanto mais alta for a velocidade, mais curta será a

travessia de um intervalo de comprimento igual. E assim se

torna possível, associando num único e mesmo mecanismo

movimentos de velocidade diferente, fazer com que a

velocidade do elemento mais rápido mantenha uma relação

fixa com a de cada um dos elementos mais lentos. Em

nossa linguagem reducionista, dizemos então que um dia

contém 24 horas, uma hora, 60 minutos, e um minuto, 60

segundos. Quem consegue observar um relógio por um



momento, sem se deixar iludir por essa conceituação

socialmente padronizada e pela forma de experiência ligada

a ela, reconhece com facilidade que está examinando um

conjunto constituído por elementos físicos cujas velocidades

de deslocamento são tais que seus respectivos tempos de

travessia de um mesmo intervalo acham-se sempre numa

relação de proporcionalidade definida. Portanto, se

imaginarmos um relógio que comporte um indicador de data

cujo mecanismo seja movido conjuntamente com o dos

ponteiros do mostrador, aqueles que indicam as horas,

minutos e segundos, ver-nos-emos diante de uma escolha:

poderemos considerar que esses quatro indicadores

designam quatro tipos interdependentes de intervalos

temporais, chamados “dias”, “horas”, “minutos” e

“segundos”, ou poderemos simplesmente ver neles quatro

unidades físicas distintas, cujos respectivos movimentos

circulares se efetuam em velocidades ligadas entre si pela

relação fixa 1 : 2 : 24 : 1440. Segundo a tradição conceitual

de nossas sociedades, deciframos e interpretamos as

configurações mutáveis que os ponteiros desenham no

mostrador do relógio como significando “sete horas e cinco

minutos”, ou “dez minutos e 35 segundos” etc. Dessa

maneira, as configurações móveis que servem para a

determinação temporal dos acontecimentos são

transformadas pelos habitus sociais dos espectadores em

representações simbólicas de momentos puros do

escoamento de um “tempo imaterial”. E este, segundo a

expressão consagrada, parece “seguir seu curso”,

independentemente de qualquer movimento físico e

qualquer testemunho humano.

O enigma do “tempo”, um certo manejo dessa noção que

implica que o “tempo” teria existência independente, é,

com certeza, um exemplo impressionante da maneira como

um símbolo largamente utilizado pode, uma vez

desvinculado de todos os dados observáveis, adquirir uma



espécie de vida autônoma na linguagem e no pensamento

dos homens. O que dissemos até aqui pode contribuir,

numa certa medida, para explicar essa impressão de uma

existência independente do tempo. Ela está ligada, como

assinalamos, ao fato de o “tempo” — e, com ele, toda uma

série de instituições sociais — ser relativamente

independente de qualquer homem, isoladamente

considerado, embora por certo não seja independente das

sociedades humanas ou da humanidade. Essa impressão

decorre ainda de um outro fato, solidário do primeiro, qual

seja, o de que os instrumentos de medição do tempo, sejam

eles de fabricação humana ou não, têm um movimento

próprio. Trata-se de movimentos socialmente padronizados,

que comportam um certo grau de independência em

relação a outros movimentos e são, em termos mais gerais,

transformações que ocorrem dentro ou fora da vida

humana, para as quais servem de padrão de medida.

Em nossa vida social, é bem fácil observar, nesses dois

níveis, a relativa autonomia do “tempo” indicado pelos

relógios: sua relativa autonomia como instituição social e

como dimensão de um movimento de caráter físico. Assim

como uma língua só pode exercer sua função enquanto é a

língua comum de todo um grupo humano, e viria a perdê-la

se cada indivíduo fabricasse para si sua própria linguagem,

os relógios, exatamente, só podem exercer sua função

quando as configurações cambiantes formadas por seus

ponteiros móveis — portanto, numa palavra, as “horas”

indicadas por eles — são comuns à totalidade de um grupo

humano. Eles perderiam seu papel de instrumentos de

medida do tempo se cada indivíduo confeccionasse para si

seu próprio “tempo”. É essa uma das fontes do poder

coercitivo que o “tempo” exerce sobre o indivíduo. Este é

sempre obrigado a pautar seu próprio comportamento no

“tempo” instituído pelo grupo a que pertence e, quanto

mais se alongam e se diferenciam as cadeias de



interdependência funcional que ligam os homens entre si,

mais severa torna-se a ditadura dos relógios.
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Como muitas outras utilidades sociais, a determinação do

tempo só pôde atingir seu atual nível social através de uma

evolução que se estendeu por séculos, numa ligação

recíproca com o aumento de necessidades sociais

específicas. No primeiro plano destas encontra-se a

necessidade de coordenar e sincronizar o desenrolar das

atividades humanas, tanto entre si quanto com o desenrolar

dos processos físicos externos ao homem. Essa necessidade

não é encontrada em todas as sociedades humanas. É tão

mais perceptível quanto mais elas são vastas, populosas,

diferenciadas e complexas. Nos primeiros grupos de

caçadores, pastores e agricultores, a necessidade de uma

atividade de fixação do tempo ou de uma “datação” era

mínima, sendo igualmente mínimos os meios de realizá-la.

Nas grandes sociedades urbanizadas em que existe o

Estado, sobretudo naquelas em que as funções sociais são

muito especializadas, em que as cadeias de

interdependência que ligam os portadores dessas funções

são longas e altamente diferenciadas, e nas quais grande

parte das tarefas vitais cotidianas é executada por energias

e máquinas descobertas pelo homem, a necessidade social

de medir o tempo e, para esse fim, dispor de instrumentos

adequados, constituídos por sinais mecânicos, torna-se

irreprimível; o mesmo acontece com a consciência do

tempo nos homens que vivem nessas sociedades.

Os ancestrais de todos os membros das sociedades

industriais, com seus incontáveis relógios, viviam em

pequenas comunidades de caçadores, pastores ou

agricultores modestos, e prescindiam desses instrumentos.

Portanto, é dar mostras de um egocentrismo um tanto



ingênuo discutir os problemas do “tempo”, hoje em dia,

presumindo implicitamente que a noção e a experiência do

tempo sempre tenham sido idênticas, em todos os homens,

ao que são em nossas sociedades mais complexas. É isso

que fazem, no entanto, em particular os filósofos, porta-

vozes — muito escutados nessa matéria — da coletividade,

mas que, nessa ordem de coisas, limitam-se a seguir as

normas vigentes das sociedades em que vivem. Eles

aceitam como moeda sonante a noção de tempo que lhes

foi transmitida pela geração anterior e que é

cotidianamente usada, de maneira rotineira, a seu redor.

Não se perguntam como e por que a experiência do tempo

pôde adquirir tamanho poder sobre os homens. Acolhem a

noção e a instituição do tempo como uma coisa dada, como

um componente da armadura simbólica comumente usada

em sua sociedade, como um meio de orientação e de

comunicação, mas não fornecem nenhuma explicação para

elas. Não se perguntam qual foi a sucessão de

transformações dos estilos de vida e de experiência que

contribuiu para sua formação. Na perspectiva filosófica, o

conceito de “tempo”, ainda que associado ao de espaço,

parece ter uma existência independente. Por isso é que o

próprio “tempo” surte o efeito de uma realidade

independente: um termo distinto, talvez reforçado por uma

definição segregadora, parece remeter a uma existência

distinta, em busca da qual dir-se-ia que os filósofos

deveriam lançar-se.

Ao longo dos séculos, entretanto, essa foi uma busca

inútil. Partiu-se à caça de algo que não existe, ou seja, do

“tempo” entendido como realidade universal, uma realidade

dada a todos os homens do mesmo modo e experimentada

por todos da mesma maneira. Ao dirigir seu questionamento

para tal “objeto”, os pensadores caíram incessantemente na

armadilha que eles mesmos se preparavam. Vez após outra,

viram-se obrigados a escolher entre dois postulados



fundamentais relativos ao “tempo”, ambos igualmente

especulativos e impossíveis de demonstrar. De um lado,

sempre houve pessoas que admitem que o “tempo”, como

elemento da ordem eterna da natureza, é dado aos homens

como qualquer outro objeto físico. Foi a essa postura a que

aderiu Newton, em especial. Do outro lado encontravam-se

os partidários de um “tempo” correspondente a uma

estrutura universal da consciência humana, ou do “Dasein”,

de tal modo que os homens podiam e deviam,

simultaneamente, em toda parte e sempre da mesma

forma, efetuar a síntese dos acontecimentos em termos de

tempo, independentemente de qualquer aprendizagem e

antes de qualquer experiência de um objeto. Segundo essa

hipótese, o “tempo” — quer o consideremos em si ou

relacionado com o espaço — é uma maneira de ordenar os

acontecimentos que se acha “inscrita” no homem, um

componente de suas faculdades racionais, uma propriedade

imutável da consciência ou da existência humanas.

Esses dois pólos opostos da concepção do tempo

coadunam-se com o postulado relativo à aquisição de

conhecimentos ou do saber, que é fundamental na filosofia

europeia clássica. Ora, esse postulado, compartilhado pelas

mais diversas teorias filosóficas do conhecimento, pelo

menos desde Descartes, não foi submetido a um exame. A

pergunta comum a que os filósofos se julgam

comprometidos a dar uma resposta é se e em que medida o

conhecimento presente “no” espírito humano corresponde

aos objetos situados “fora” dele, e que formam o chamado

“mundo externo”. Essa maneira de colocar os problemas, no

plano epistemológico, faz lembrar o espectro de pesadelo

de um abismo invisível, de uma fenda quase espacial que

separaria o indivíduo humano visto como uma espécie de

recipiente fechado do saber — do universo inteiro,

estendido “do lado de fora”. Ela tem dominado as



discussões filosóficas há séculos. E já é hora de lhe dar um

fim.

A hipótese dessa fenda quase espacial entre um “mundo

interno” e um “mundo externo” é produto da imaginação

humana, tanto individual quanto coletiva. Representa, no

plano simbólico, a reificação conceitual de um tipo

específico de experiência. Os homens empenhados na

resolução de problemas científicos (ou, em termos mais

gerais, como é de regra acontecer nas sociedades

complexas, de problemas que exigem um grau

relativamente elevado de comedimento emocional, um

intervalo relativamente longo de reflexão entre um impulso

para agir e sua concretização) devem ter em mente, cada

vez mais, sua distância em relação ao objeto mesmo de sua

reflexão. Ao refletir sobre o caráter específico do

conhecimento científico, os filósofos reificam, sem se

aperceberem disso, os atos de distanciamento praticados

pelos cientistas. Esses atos transformam-se então, sub-

repticiamente, numa concepção de uma distância real entre

eles mesmos, como “sujeitos”, e seu “objeto”,

representando este último um problema não resolvido, em

cuja solução se empenharia o sujeito conhecedor. A

experiência do distanciamento, portanto, afigura-se à

reflexão filosófica como uma fenda invisível que separa o

“sujeito” do “objeto”, o “mundo interno” do “mundo

externo”. Iludidos por seu próprio uso de metáforas

espaciais para descrever as funções de símbolos criados

pelos homens, no contexto da resolução de certos

problemas — as funções do conhecimento em ato —, os

filósofos atribuem ao problema a ser solucionado, que

constitui seu “objeto”, uma posição no espaço que fica

“fora” deles mesmos. Os dois conceitos — “sujeito” e

“objeto” — que, no interior de um mesmo e único processo

cognitivo remetem simplesmente a uma indissolúvel

correlação funcional entre o homem e a natureza, ou entre o



homem e ele mesmo, são travestidos pelo discurso

filosófico em duas existências independentes, separadas

entre si por um abismo espacial intransponível. No uso da

linguagem filosófica, o mundo está “fora” e o saber,

“dentro”. Mas o “saber”, assim como a “linguagem”,

pressupõe uma pluralidade de sujeitos que se comuniquem

entre si, e não apenas um indivíduo isolado. A ideia de

“mundo externo” não é um instrumento intelectual

particularmente adequado para quem procura conceber a

relação entre a linguagem social e a tomada individual da

palavra, ou entre um mundo de conceitos que é comum a

uma multiplicidade de sujeitos e o uso que determinada

pessoa faz dele. O “objeto”, na totalidade dos casos, é uma

função do patrimônio de conhecimentos de que dispõe uma

sociedade num dado momento.

De acordo com um paradigma comum a toda a

problemática filosófica do conhecimento, o conjunto das

soluções clássicas acha-se localizado num espaço

compreendido entre dois pólos extremos: ou os objetos

“externos” projetam sua imagem em nós e o saber humano

é o resultado dessa projeção, ou somos nós que projetamos

nos objetos do mundo externo as formas de experiência

específicas que decorrem de nossa imutável constituição

intelectual “interna” (variadamente denominada

“entendimento”, “espírito”, “consciência”, “Dasein” etc.),

com as leis e as categorias invariáveis que ela comporta. A

primeira ramificação dessa alternativa conduz a um

positivismo “ingênuo”, e a segunda, ao nominalismo e ao

solipsismo. Para os adeptos desta última escola, o mundo é

intrinsecamente incognoscível, pois toda a nossa

experiência desse “mundo externo” é ordenada de maneira

a se ajustar às particularidades preestabelecidas do

entendimento humano. Admite-se que essas

particularidades são as mesmas em todos os homens — o

que é absolutamente incompatível com as premissas da



tese fenomênica. Segundo essa hipótese, com efeito, os

“outros” homens não são menos “externos”, para um dado

sujeito, do que os objetos inanimados. Por isso mesmo,

qualquer juízo sobre os homens que seja de caráter geral e

aspire a uma validade universal torna-se propriamente

impossível. É esse, fundamentalmente, o credo do

solipsista: cada qual está sozinho dentro de um mundo

incognoscível. Quase nem se faz necessário acrescentar que

essa concepção não deixa por isso deixa de ser apresentada

— como também, aliás, a que lhe é diametralmente oposta

— como um saber autêntico sobre o homem e o

conhecimento humano. Uma longa série de livros, escritos

com base nessas premissas, baliza o caminho da

humanidade, atestando um desperdício tragicômico da vida

humana. Se o mundo é incognoscível “em si”, por que se

dão esses autores ao trabalho de expor — amiúde com

grande insistência — essa concepção? O silêncio resignado

pareceria ser mais conveniente.

A polarização das opiniões relativas à natureza do tempo

reflete esse mesmo esquema de pensamento. Numa das

extremidades do espectro encontramos a concepção que

faz do tempo uma propriedade dos “objetos”, e, na

extremidade oposta, a que faz dele uma propriedade de

“sujeitos” conhecedores. Os adversários têm em comum a

suposição de que sua própria noção do tempo, bem como a

forma de experiência que lhe é solidária, são universais e

compartilhadas por todos os homens, quaisquer que sejam

seu nível de conhecimento e, em termos mais gerais, seu

estilo de vida. Na maioria dos casos, os filósofos dispuseram

de um conhecimento restrito de outras sociedades que não

as suas, o que contribuiu para apequenar singularmente o

campo de sua imaginação. Sua maneira pessoal de efetuar

a síntese temporal dos acontecimentos pareceu-lhes ter que

se impor a todos os homens. Eles não conseguiam conceber

a ideia de que essa síntese tivesse que ser diferente e não



pudesse ter o mesmo alcance em homens cujos patrimônios

de conhecimentos e cujo contexto de vida fossem mais

limitados que os deles.
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A abordagem filosófica do problema do tempo revela-se,

pois, um tanto unilateral e entravada por juízos de valor

heteronômicos. Ela é unilateral em virtude de os filósofos

não conseguirem libertar-se da ideia de que os homens

buscariam, em toda parte e permanentemente, ordenar o

fluxo dos acontecimentos com a ajuda de um conceito de

“tempo” idêntico ao deles. É mais ou menos como se o

conceito de “ser vivo” só fosse exposto em sua aplicação ao

homem. Além disso, juízos de valor estranhos à própria

coisa vêm interferir no conceito filosófico de tempo, no

sentido de que o esforço de conhecimento visa ali, antes de

mais nada, a determinar o tempo como um universal

imutável, ele mesmo situado “além do tempo”. Assim, o

tempo dos filósofos demarca, ainda que de maneira

inconfessa, uma construção axiológica herdada da teologia

(onde tem mais sentido).

Os filósofos esforçam-se por apreender o tempo como um

dado desvinculado da sucessão observável dos

acontecimentos, do “rio do tempo” em si — como uma

propriedade específica e imutável da natureza ou do

homem. Salvo raras exceções, como Hegel ou Comte, eles

sempre cederam à tentação de considerar os processos

observáveis como não sendo essenciais e de reduzi-los a

algo absolutamente imutável. O conceito de tempo

relaciona-se, entre outras coisas, com processos não

repetíveis. Um octogenário nunca mais terá quarenta anos.

O ano de 1982 não voltará jamais. No entanto, a grande

maioria dos filósofos não para de procurar,

incansavelmente, algo de imutável e estável por trás do



devir, como, por exemplo, uma consciência humana do

tempo ou do espaço que seja sempre idêntica a si mesma,

ou leis eternas da natureza ou da razão.

Um método de pesquisa centrado na redução dos

processos — o “método científico” — tinha também, nas

mãos de um Galileu, um caráter largamente instrumental.

Era um meio ordenado para um fim. A fórmula matemática

que traduz as regularidades apresentadas pela queda dos

corpos nunca perdeu inteiramente, para Galileu, o caráter

de uma regra empírica que permitia resolver problemas

práticos. Ainda não era santificada sob a denominação de

“lei da queda dos corpos”. No correr do tempo, entretanto, o

método de Galileu, inicialmente limitado à execução de

tarefas especializadas, foi objeto de novas elaborações.

Antes de mais nada, foi aplicado ao estudo das

regularidades apresentadas pelos movimentos dos corpos

celestes. Os cientistas, em sua prática, e os filósofos, em

sua reflexão, conferiram-lhe cada vez mais o estatuto de um

método de pesquisa eterno e exclusivo, que ora se julgava

derivado de uma “racionalidade” inata do homem, ora da

própria natureza de seus objetos. Tendo sido, inicialmente,

um simples meio destinado a um fim — a descoberta de

regularidades imutáveis, baseadas em medidas

sistemáticas e exprimíveis por símbolos matemáticos de

conotação eternizadora, como as “leis” da natureza ou da

lógica, ou pelos resultados de operações puramente

matemáticas —, acabou encarnando, durante algum tempo,

a mais alta legitimidade da tradição física e filosófica e, em

consequência disso, representando a finalidade mais

elevada e mais prestigiosa da atividade científica.

Assim universalizada e ritualizada, a descoberta de algo

de eternamente imutável, por trás de todas as mudanças

ocorridas no tempo, foi tida como a mais alta recompensa

da busca humana do saber, não somente no campo da

física, mas também, em função do prestígio dessa ciência,



em muitos outros campos de pesquisa. Que a física possa

haver assim adquirido e conservado um estatuto tão

elevado explica-se, em parte, pelo fato de que ela fornecia

aos homens, até certo ponto, melhores instrumentos de

orientação e controle, e em parte porque coincidia com um

esquema axiológico tradicional, por sua vez enraizado em

preocupações humanas que nada tinham a ver com a

orientação ou o controle. Esse esquema não provinha da

busca do conhecimento por ele mesmo, porém de algo

inteiramente diferente, isto é, da nostalgia de uma

permanência por trás da incessante transformação de todos

os dados observáveis, da busca de uma realidade

imperecível e intemporal por trás da fugacidade das coisas

humanas. O alto valor conferido a esses símbolos cognitivos

da permanência veio a constituir uma escala de medida

heteronômica, que abrangia o valor cognitivo intrínseco e

instrumental comportado pela representação simbólica de

uma série de mudanças por algo de imutável.
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Quando Galileu representava simbolicamente um

movimento acelerado por uma constante de aceleração

imutável, ou, em outras palavras, quando representava uma

sucessão de mudanças por uma fórmula matemática

imutável, a função instrumental desse método de redução

dos processos ainda era, como dissemos, o elemento

predominante. Desde então, a força da rotina, aliada ao

fluxo incessante da doutrinação filosófica, fez com que se

tornasse cada vez mais difícil perceber a conotação

particular adquirida pelo conceito de “lei”, quando lhe é

atribuída a função metafórica de simbolizar uma ordem

invisível e imutável no pano de fundo do mundo visível, às

voltas com transformações contínuas, no qual os homens

vivem e do qual constituem um elemento.



A adequação desse método de redução dos processos,

dessa maneira de representar simbolicamente sequências

de mudanças por leis imutáveis, ou por abstrações

assemelháveis a leis, pode ser verificada na medida em que

se trate de meios de conhecimento de caráter puramente

instrumental. Esses próprios meios são, pois,

potencialmente modificáveis e substituíveis por

instrumentos de pesquisa mais bem adaptados. O

desenvolvimento da prática científica já levou, em toda uma

série de campos, a uma modificação da função atribuída às

leis intemporais e a outros instrumentos de conhecimento

assemelháveis a leis. Sua utilização é hoje mais

rigorosamente limitada, e seu estatuto cognitivo de meta

suprema da pesquisa é menos garantido do que na época

de Newton, por exemplo. Em numerosas ciências, inclusive

em alguns ramos da física, modelos de processos, de longas

sequências de mudanças que sobrevêm “no correr do

tempo”, passam cada vez mais para o primeiro plano: é o

caso, em especial, da evolução cosmológica ou biológica, ou

do desenvolvimento social. Todavia, o reconhecimento da

função cognitiva exercida por tais modelos no próprio cerne

das teorias científicas ainda se acha basicamente ausente

na atualidade. É que esses modelos não correspondem às

expectativas que as “leis” e as teorias centradas nelas

parecem satisfazer. Não direcionam o esforço de

conhecimento para um Imutável qualquer no pano de fundo

do mundo efêmero e, sendo assim, não correspondem à

esperança de descobrir, graças à ciência, alguma coisa que

transcenda toda espécie de mudança, algo de intemporal e

imperecível. Em vez disso, eles apontam o esforço de

conhecimento para a descoberta progressiva de estruturas

e regularidades imanentes à própria mudança, para a

descoberta de uma ordem da mudança no interior mesmo

da sucessividade. Com isso vem a se perder a função

extracientífica, meio religiosa, que conferia e ainda confere

a conceitos como “leis da natureza”, “ordem da natureza”



ou “leis da razão” um estatuto social sem termo de

comparação com seu interesse gnosiológico próprio.

A razão pessoal por que a descoberta de uma realidade

eterna e imutável no pano de fundo do devir possui um

valor tão elevado, a nosso ver, está, creio eu, na angústia

de cada um diante de sua própria precariedade, no medo da

morte. Antigamente, era possível superá-lo voltando os

olhos para a eternidade dos deuses. Depois, os homens

procuraram precaver-se contra ele voltando-se para as leis

naturais eternas, que representariam a ordem imutável da

natureza. O entusiasmo especial com que, numa passagem

célebre, Kant evocou as leis eternas que regem o céu

estrelado acima de nós, assim como a lei moral eterna em

nós, ilustra bem essa significação emocional de que se

revestem certas representações que, na aparência, são

puras criações “racionais” do pensamento científico ou

filosófico. Outro exemplo disso é a pertinácia com que se

proclama a descoberta, para além do tempo, de leis eternas

ou sistemas assemelháveis a leis. E outro exemplo ainda é o

alto valor gnosiológico que alguns filósofos conferem à

lógica formal ou à matemática pura.

Alguns exemplos extraídos do conhecido livrinho de G.H.

Hardy, Apologia de um matemático,15 poderão servir para

ilustrar esse ponto. Hardy tece ali o seguinte comentário,

muito compreensível: “A mais nobre das ambições é a de

legar algo que tenha um valor duradouro.” Em seguida, ele

enaltece a matemática, porque ela seria capaz de satisfazer

essa ambição melhor do que a maioria dos outros campos

da atividade humana: “A matemática grega é mais

duradoura do que a literatura grega (…). Arquimedes

continuará vivo na memória depois que Ésquilo tiver sido

esquecido (…) a fama matemática, quando se dispõe de

meios para adquiri-la, constitui um dos investimentos mais

sérios e mais seguros que há.” Nesse contexto, Hardy relata



um sonho de Bertrand Russel, que de fato não conviria

esquecer:

“Lembro-me de um sonho assustador que me foi contado

por Bertrand Russel. Passava-se mais ou menos no ano de

2100. Ele se encontrava na galeria superior da biblioteca da

universidade, quando viu um ajudante de bibliotecário,

carregando um balde enorme, passar ao longo das estantes.

O ajudante de bibliotecário tirava os livros das prateleiras,

um por um, dava uma espiada em seu interior e, em

seguida, repunha-os no lugar ou os jogava no balde. No fim,

chegou diante de três livros grossos, nos quais Russel

reconheceu o único exemplar ainda existente de seus

Principia mathematica. O ajudante de bibliotecário tirou um

dos volumes da prateleira, folheou algumas páginas,

pareceu perplexo por um momento diante daqueles

símbolos estranhos, e depois ficou sopesando o livro por

muito tempo, com ar hesitante…”
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Em que não se disporiam os homens a acreditar, apenas

para esconder deles mesmos ou para tornar mais branda a

finitude de sua vida, a perspectiva de sua própria morte! O

importante estatuto da matemática em nossas sociedades

certamente repousa, entre outras coisas, no fato de ela

figurar entre as construções simbólicas em nome das quais,

como faz Hardy, podemos elevar nossa pretensão de ter

acesso a realidades eternas que sobrevivam à morte.

Se a ambição fosse mais modesta, seria possível

subscrevê-la. É claro que faz sentido que um homem

produza algo que preserve sua importância e sua

significação para as gerações futuras. Mas Hardy sucumbe à

tentação de atribuir à manifestação de símbolos relacionais

de origem humana, à descoberta de sua ordem imanente,

ou, em suma, a seu próprio campo de atividade, uma



chance extraordinariamente alta de garantir a imortalidade

de seu nome. No que concerne à imortalidade, não há,

segundo ele, domínio mais promissor para investir as

energias que o da matemática. E ele chega até a assegurar

a seus leitores que o nome de um matemático como

Arquimedes ainda será conhecido por todos os homens,

depois que há muito se houver esquecido o nome de um

poeta grego como Ésquilo. Em outras palavras, Hardy não

hesita em postular que as futuras gerações partilharão,

necessariamente, de sua própria escala de valores — que

bem poderia ser representativa da sociedade —, segundo a

qual as verdades eternas da matemática ocupam uma

categoria mais elevada do que as frágeis produções da arte.

É claro que essas ideias lisonjeiam nosso desejo

insaciável de ouvir um discurso que possa adoçar a ideia de

nossa própria precariedade. Mas essa maneira de realçar o

estatuto da matemática, fazendo dela a garantia de nossa

permanência, assenta-se em bases frágeis. Esse fato é

mascarado pela presença de uma lacuna em nosso

patrimônio atual de conhecimentos. Assim como tem

faltado até hoje uma teoria do tempo que dê margem a um

consenso, que seja verificável e passível de ser

desenvolvida, falta-nos também uma teoria da matemática

como um ramo do saber que seja universalmente aceito.

Ora, esse é, afinal, um campo criado pelos homens e, por

isso mesmo, ligado à sociedade. O que nos falta, portanto, é

uma sociologia do conhecimento aplicada à matemática,

uma teoria que se revele capaz, entre outras coisas, de

explicar a função dessa ciência, sua utilização possível para

a resolução de problemas físicos e sua aplicabilidade aos

sistemas de que se compõe a natureza.

Vamos contentar-nos, aqui, em assinalar essas lacunas do

saber e em acrescentar uma ou duas palavras a propósito

da direção por que poderíamos enveredar, com vistas a

preencher essas lacunas. Para isso, precisamos de uma



teoria dos símbolos sociais. Já fiz referência a ela, através

da noção de quinta dimensão. Os homens são figuras

inseridas de tal modo no espaço e no tempo que, a qualquer

instante, sua posição pode ser localizada e datada. Mas isso

não basta. Uma quinta coordenada deve permitir situá-los,

bem como ao conjunto de sua experiência e sua atividade,

na trajetória que eles descrevem através do universo

simbólico que é o lugar de sua coexistência. Um evidente

representante dessa coordenada é a língua, como conjunto

que engloba símbolos complexos de origem humana, os

quais podem diferir de uma sociedade para outra e que, ao

mesmo tempo, permitem que os homens se orientem e se

comuniquem. Mas os conteúdos simbólicos em si, ou aquilo

a que chamamos o “sentido” das mensagens trocadas —

em suma, tudo o que passa por consciência no intercâmbio

entre os homens, e que é pautado nela, provém dessa

dimensão, inclusive, sem dúvida, a significação atual dos

conceitos de “espaço” e “tempo”. Estes, como todos os

símbolos de origem humana, não existem de uma vez por

todas. Estão sempre em evolução, estão sempre se

transformando no que são. Desenvolvem-se nesta ou

naquela direção, quer se trate de um progresso da

proximidade do real e da adequação ao objeto, quer de um

reforço de sua capacidade de exprimir as emoções e as

fantasias humanas, quer, ainda, de uma evolução no

sentido de uma síntese, seja esta mais ampla ou mais

estreita.
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O desenvolvimento da norma das atividades e

representações humanas no âmbito do que hoje

apreendemos sob a forma do “tempo” é, por sua vez, um

bom exemplo do desenvolvimento dos símbolos conforme

uma síntese cada vez mais vasta. Uma expressão do tipo

“quando sentimos frio” é característica do modo de



determinação do tempo nas sociedades em estágio

primitivo de desenvolvimento. Num estágio um pouco mais

avançado, um grupo humano talvez já disponha do símbolo

mais impessoal “inverno”. Hoje em dia, servimo-nos no

mundo inteiro de um calendário que indica em que mês

começa o inverno; e esse calendário é utilizado também

pelos homens que vivem em regiões do globo onde, durante

os “meses de inverno”, a temperatura continua muito

amena.

É pouco provável que os homens de todos os estágios

anteriores da evolução social tenham julgado necessário

praticar o que hoje chamamos de “operação de

determinação do tempo”. Mas, ao buscarmos os vestígios

mais antigos dessas atividades, reconhecemos facilmente

que, para os homens que estavam implicados nelas,

tratava-se sempre de relações de caráter pessoal entre eles

e uma ordem de realidade específica, visível ou tangível. Os

homens vivenciavam o aparecimento do que hoje

chamamos de “sol” ou de “lua nova” como sinais que lhes

eram dirigidos para que praticassem uma dada ação

particular, ou para que se abstivessem dela. Inversamente,

o que caracteriza o conceito de “tempo” não é somente sua

função de símbolo de uma síntese prodigiosamente vasta,

de uma “abstração” realizada em nível altíssimo, mas

também o fato de que as relações que ele representa

simbolicamente nunca se estabelecem entre pessoas ou

situações objetivas determinadas. Sob esse ponto de vista,

o conceito de tempo faz parte da mesma categoria dos

símbolos utilizados pelos matemáticos. É um símbolo

puramente relacional. Não há dúvida de que representa

relações de um tipo específico, como a relação entre

posições no interior de duas sequências de eventos, mas os

eventos assim relacionados são intercambiáveis. A

identidade formal da relação é compatível com a variação

do conteúdo daquilo que é relacionado.



A humanidade percorreu um longo caminho para que os

homens ficassem em condições e sentissem necessidade de

criar símbolos puramente relacionais. Contudo, embora essa

maneira de construir símbolos pressuponha uma

capacidade de exibir sínteses de alcance relativamente

vasto, ou, para empregarmos uma linguagem mais

conhecida, implique um alto poder de abstração, os

enunciados mais elementares que podemos formular a seu

respeito continuam a ser muito simples.

Se por duas vezes pusermos duas maçãs lado a lado, isso

dará quatro maçãs. Na evolução da sociedade, existem

estágios em que os homens possuem muitos símbolos para

“quatro maçãs”, “quatro vacas” etc., mas não dispõem de

símbolos como “quatro”, “cinco” ou “seis”, que não se

relacionam com nenhum objeto específico e, justamente por

essa razão, podem ser aplicados a uma multidão de objetos

diferentes. Nisso se encontra a chave do mistério da

aplicabilidade da matemática a campos de objetos tão

diferentes. Dentro de todos esses campos, existem relações

específicas que, por intermédio de medidas, podem ser

representadas por símbolos matemáticos puramente

relacionais. Os símbolos relacionais puros, no papel, por

exemplo, podem ser manipulados de um modo inteiramente

diferente das relações entre objetos ou pessoas específicos.

Mas o resultado dessas manipulações puramente simbólicas

pode ser transferido para relações entre objetos ou entre

pessoas específicos. E talvez seja possível determinar

experimentalmente se os resultados obtidos graças à

manipulação de puros símbolos relacionais são confirmados

ou não, quando de sua aplicação a relações específicas.

A operação de “determinação do tempo” consiste, como

dissemos, em relacionar os sucessivos aspectos

apresentados por pelo menos duas séries de

acontecimentos, uma das quais é socialmente padronizada

para servir de padrão de medida das posições ou intervalos



no interior da sucessão de acontecimentos que as outras

séries comportam. Uma posição no interior de uma

sequência de unidades temporais socialmente

padronizadas, uma vez simbolicamente designada pela

expressão “doze horas e trinta minutos”, poderá servir de

ponto de referência para toda uma variedade de atividades

e eventos de caráter específico. Tanto poderá referir-se à

partida de um trem quanto ao começo de um eclipse solar,

ou ao término de uma hora de aula.

O pouco que se pôde dizer aqui sobre os símbolos

puramente relacionais talvez já permita compreender que

os símbolos que pressupõem uma síntese de tamanha

amplitude são representativos de um estágio relativamente

avançado na evolução dos símbolos humanos e das

instituições sociais correspondentes. Seria necessária, aqui,

uma teoria do desenvolvimento dos símbolos humanos, a

fim de melhor dominar esse tipo de problema. Enquanto

não se preencher essa lacuna de nosso atual patrimônio de

conhecimentos, toda uma série de problemas, em particular

o do tempo, continuará insolúvel.

Li, certa vez, a história de um grupo de pessoas que subia

cada vez mais alto pelo interior de uma torre desconhecida

e muito elevada. Os da primeira geração chegaram até o

quinto andar, os da segunda, até o sétimo, os da terceira,

até o décimo. No correr do tempo, seus descendentes

atingiram o centésimo andar. Foi então que a escada

desmoronou. As pessoas se instalaram no centésimo andar.

Com o passar do tempo, esqueceram-se de que um dia seus

ancestrais haviam habitado os andares inferiores, e também

a maneira como elas mesmas haviam chegado ao

centésimo andar. Passaram a considerar o mundo, bem

como a si mesmas, a partir da perspectiva do centésimo

andar, ignorando como os seres humanos haviam chegado

ali. Chegavam até a acreditar que as representações que



forjavam para si a partir da perspectiva de seu andar eram

compartilhadas pela totalidade dos homens.

Os vãos esforços empreendidos para resolver um

problema como o do tempo, que no fundo é em si tão

simples, constituem um bom exemplo das consequências do

esquecimento do passado histórico. É lembrando dele que

descobrimos a nós mesmos.
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Todos os componentes da população de um dos Estados

nacionais altamente diferenciados e industrializados de

nossa época têm ancestrais que, num dado momento do

passado, constituíram grupos tribais, ou, talvez, aldeias cujo

nível de desenvolvimento era equiparável ao representado

hoje, por exemplo, pelas tribos indígenas da Amazônia. Tal

como estas, os membros dos Estados nacionais, na medida

em que suas respectivas pátrias, apesar de suas diferenças,

encarnam um único e mesmo estágio de desenvolvimento

social, têm certos traços em comum. Um destes é um tipo

específico de experiência do tempo. É frequente os

membros das nações industrializadas sentirem uma

necessidade quase irresistível de saber que horas são, pelo

menos aproximadamente. Essa necessidade, essa

consciência onipresente do tempo, é tão premente, que a

maioria dos que vivem nessas sociedades quase não

consegue, ou não consegue em absoluto, imaginar que sua

própria percepção do tempo não seja compartilhada por

toda parte. Essa consciência do tempo parece tão

profundamente arraigada neles, constitui a tal ponto um

atributo de sua personalidade, que lhes é extremamente

difícil ver nela o resultado de experiências de caráter social.

Muitas vezes, os membros dessas sociedades tendem a só

considerar como sua realidade própria aquilo que lhes

parece constituir um dom da natureza, ou talvez dos



deuses. O que é socialmente adquirido, seu habitus social,

tem para eles o efeito, comparado a sua verdadeira

natureza, de algo de acidental, de uma fachada que seria

fácil descartar.

O caráter imperativo da consciência do tempo, tal como o

experimentam, em regra geral, os membros das sociedades

mais altamente diferenciadas, pode contribuir para retificar

esse tipo de opiniões. Essa maneira de vivenciar o tempo

faz parte do que os homens dessas sociedades sentem

como sendo seu eu. Mesmo que às vezes lhes suceda

detestar a voz interior que, nas palavras de W.H. Austen,

“tosse quando queremos beijar”, eles não conseguem livrar-

se dela. Essa voz faz parte daquelas imposições ligadas à

civilização que, embora não tenham raízes na natureza

humana, são possibilitadas por ela. E tais imposições

constituem um componente do que se costuma qualificar de

“segunda natureza”, uma parte do habitus social que é

característico de toda individualidade humana.

O que talvez ainda não esteja muito claro, posto que

ainda não faz parte do saber comum de nossa época, é que,

com frequência, certas diferenças nos habitus sociais

próprios dos membros das diversas sociedades dificultam

sua compreensão mútua, chegando até a provocar

bloqueios. Esses bloqueios, particularmente importantes,

são esperáveis quando se estabelece um contato entre

sociedades que pertencem a estágios diferentes de

evolução social. Atualmente, tais dificuldades ou impasses

na compreensão mútua afiguram-se ainda mais

insuperáveis do que de fato são, por procurarmos

diagnosticá-los com a ajuda de uma terminologia inexata e

ambígua. Desde que se abandonou a expressão “diferenças

raciais”, fala-se às vezes em “diferenças étnicas”, com isso

evitando a questão de saber se as diferenças de que se

trata são geneticamente condicionadas, ou se resultam,

antes, de aquisições sociais. As diferenças na percepção do



tempo, de uma sociedade para outra, assim como outros

aspectos dos processos de civilização, permitem responder

sem ambigüidade. Essas diferenças são, sem dúvida

alguma, socialmente adquiridas. São características de

diferenças no habitus social e, portanto, na estrutura de

personalidade dos homens pertencentes a essas diversas

sociedades. São mais acentuadas quando essas sociedades

representam etapas diferentes da evolução social. Sendo

sociais, elas podem evoluir, se necessário, ainda que em

ritmo muito lento. Muitas vezes, para perceber essa

evolução, é preciso um modelo que inclua três gerações.

Um episódio relatado por Edward T. Hall, e que remonta à

década de 1930, ilustra vivamente a diferença entre a

percepção de tempo dos norte-americanos e a dos índios

pueblos.16 Hall faz referência ao grande rigor demonstrado

pelos norte-americanos em tudo o que diz respeito ao

tempo. Assim, um comportamento menos rigoroso em

matéria de tempo pode facilmente passar por insultuoso ou

irresponsável. Há casos extremos, comenta ele, de homens

literalmente obcecados com o tempo, e que têm a

preocupação constante de não “desperdiçar tempo algum”,

de ser “pontuais” em tudo. O choque entre a percepção do

tempo dos norte-americanos e a dos índios pueblos

manifestou-se por ocasião de uma dança natalina

executada por estes últimos e à qual os primeiros assistiam.

Os índios viviam numa região montanhosa próxima do Rio

Grande.

A 2.300 metros de altitude, escreveu Hall, por volta de uma

hora da manhã, o frio glacial do inverno é quase impossível

de suportar. Tiritando na escuridão silenciosa do pueblo, eu

procurava algum sinal que indicasse que a dança ia

começar.



Lá fora reinava uma calma impenetrável. De tempos em

tempos, ouvia-se o som grave e surdo de um tambor

pueblo, ou de uma porta que se abria, ou então se divisava

um raio de luz que rompia a madrugada. Na igreja onde

deveria acontecer a dança, alguns cidadãos brancos

andavam de um lado para outro, apressados, à procura de

alguma indicação que lhes permitisse avaliar por quanto

tempo ainda teriam que sofrer. “No ano passado, parece

que eles começaram às dez horas”; “Eles não podem

começar antes da chegada do padre”; “É impossível prever

a que horas vão começar”, diziam eles, batendo os dentes e

também os pés, para ajudar a circulação.

De repente, um índio abriu a porta, entrou e avivou o

fogo da estufa. Cada um cutucou seu vizinho: “Pode ser que

agora eles comecem.” Passou-se mais uma hora. Apareceu

outro índio, atravessou a nave e desapareceu por outra

porta. “Com certeza eles vão começar agora; afinal, são

quase duas horas.” Alguém comentou que eles estavam

apenas se fazendo de emburrados, na esperança de que os

brancos acabassem indo embora. Um outro tinha um amigo

no povoado e foi à casa dele indagar sobre a hora em que

começaria a dança. Ninguém sabia dizer. Súbito, quando os

brancos estavam quase no limite de suas forças, a

madrugada foi invadida pelos sons graves dos tambores e

matracas e pelo timbre baixo das vozes dos cantores. Sem

aviso prévio, a dança havia começado.

Para os índios pueblos, essa dança, quaisquer que

pudessem ser suas outras funções, sempre tinha também

uma função ritual. Segundo a tradição, era vivida como uma

comunicação — ou, quem sabe, uma identificação — com os

ancestrais, ou, pelo menos, com o mundo dos espíritos. Os

participantes começavam a dançar quando se encontravam

num clima afetivo propício. Seu estilo de vida tradicional, na

medida em que comportava alguma disciplina relativa ao

tempo, só fazia com que as exigências deste fossem



sentidas em raras ocasiões, em particular na produção dos

meios de subsistência. Mas essa disciplina lhes era imposta

através de coerções tangíveis, como a pressão da fome,

atual ou antecipada. O que eles tinham que fazer não lhes

era imposto pela voz do tempo, ressoando no interior de

sua consciência individual. Não há dúvida de que a

significação ritual da dança esmaeceu-se progressivamente,

enquanto sua significação financeira foi aumentando, em

alguns casos. A dança em si não desapareceu, mas viu seu

caráter alterar-se e ganhou a forma de um espetáculo. Ora,

essa transformação da tradição exigia uma reformulação da

estrutura de personalidade e representava um processo

difícil, que implicava pelo menos três gerações e que,

muitas vezes, era doloroso. Um exemplo talvez nos ajude a

apreender isso.

Um inspetor das escolas de uma reserva de índios sioux

conversou com Hall sobre as dificuldades de adaptação dos

grupos tribais. Ele próprio era um mestiço que passara a

infância na reserva. Depois disso, parecia haver recebido

uma educação norte-americana normal, estudara numa

universidade norte-americana e obtivera seu diploma. Na

época em que se tornou inspetor escolar de uma reserva

dos sioux, já possuía, o que é muito compreensível, uma

consciência do tempo de estilo norte-americano, e não

conseguia entender por que seus protegidos, os sioux, não

tinham a mesma disciplina que ele em matéria de tempo.

“Que acharia o senhor”, perguntou ele, “de um povo que

não dispõe de nenhuma palavra para expressar ‘tempo’?

Minha gente não tem nenhuma palavra que signifique

‘atrasado’ ou ‘esperar’. Eles não sabem o que é esperar ou

chegar atrasado.” E prosseguiu: “Cheguei à conclusão de

que eles nunca se adaptarão à cultura dos brancos,

enquanto desconhecerem o que significa o tempo e não

souberem dizer as horas. Por isso é que resolvi lhes ensinar

o que é tempo. Não havia nenhum relógio que funcionasse



nas salas de aula da reserva. Assim, comecei comprando

alguns relógios em bom estado de funcionamento. Depois,

providenciei para que os ônibus escolares saíssem

pontualmente no horário e, quando um índio aparecia com

dois minutos de atraso, pior para ele. O ônibus saía às 8:42

hs., e tinha que estar no horário.”17

Uma criança que cresça numa dessas sociedades

nacionais do século XX, industrializadas e submetidas a

uma regulação temporal muito intensa, requer sete a nove

anos para “aprender a dizer as horas”, isto é, para saber ler

e interpretar o complexo sistema simbólico dos relógios e do

calendário, além de adaptar a ele sua sensibilidade e seu

comportamento. Os membros dessas sociedades, depois de

passarem por esse processo de aprendizagem, parecem

esquecer que precisaram aprender o “tempo”. A regulação

direta ou indireta dos dias e das noites, por meio de sinais

de valor temporal que se leem neste ou naquele dos

dispositivos técnicos destinados a essa função, é para eles

uma evidência que está inteiramente fora de dúvida. As

instâncias de autocontrole de uma pessoa às quais se dá o

nome de “razão” ou “consciência”, ou que recebem

qualquer outro nome, constituem-se como uma

consequência disso. São poderosamente reforçadas por

imposições sociais que funcionam no mesmo sentido. Nas

sociedades que se encontram nesse estágio, todas as

relações humanas ficariam gravemente perturbadas e, em

última instância, não poderiam manter-se, se as pessoas

parassem de pautar seu comportamento num horário

coletivo.

Certos traços estruturais de nossa personalidade,

inevitáveis e compulsivos — e que, além disso,

compartilhamos com a maioria de nossos conhecidos —,

são frequentemente sentidos e conceituados, em

consonância com os cânones vigentes do saber, como

qualidades naturais, atributos inatos. É por isso que, em sua



maioria, as pessoas criadas em tais sociedades altamente

disciplinadas em matéria de tempo reagem como o inspetor

escolar da reserva dos sioux, ao se confrontarem com

pessoas que não são dotadas de uma consciência e uma

disciplina equiparáveis às suas em matéria de tempo. Elas

custam a crer que existam homens que desconhecem essa

mesma disciplina, e que talvez nem disponham de uma

palavra para expressar o “tempo”.

Os membros dessas sociedades mais tardias, tão

exigentes em tudo o que diz respeito ao tempo, são

incapazes não apenas de compreender os membros de

sociedades mais antigas, com necessidades mais modestas

em matéria de cronologia, como também de compreender a

si mesmos. Para situar e explicar um atributo tão coercitivo

e inultrapassável de sua personalidade, eles dispõem

apenas de um único e grande instrumento conceitual, qual

seja, a representação de uma característica não aprendida

da natureza humana, talvez sob a forma disfarçada de uma

síntese conceitual que se dá antes de qualquer experiência.

É difícil não perceber que a operação de determinação do

tempo é algo que tem que ser aprendido. No entanto, uma

vez adquirida, essa consciência onipresente do tempo é tão

coercitiva, que se afigura uma predisposição natural

àqueles a quem concerne. Ainda não se reconheceu

claramente até hoje, ou, pelo menos, não em caráter geral,

que uma estruturação aprendida — isto é, socialmente

adquirida — das faculdades humanas pode revelar-se tão

compulsiva e insuperável quanto o patrimônio genético de

um indivíduo. A maneira como os homens vivem o tempo

nas sociedades rigorosamente disciplinadas em matéria

temporal constitui um exemplo, dentre muitos outros, de

estruturas de personalidade que, por mais que sejam

adquiridas, nem por isso são menos coercitivas do que as

peculiaridades biológicas. Assim se explicam o caráter de

evidência de que se reveste a expectativa que essas



pessoas têm de ver sua própria consciência do tempo

partilhada por todos os homens, bem como suas frequentes

reações de incredulidade ou surpresa quando elas deparam,

quer diretamente, quer através de um narrador, com

homens que pertencem a outras sociedades e obedecem a

outras normas relativas ao tempo.
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Nesse contexto, não há como evitarmos evocar o estado

atual da psicologia como ciência. Sentimo-nos tentados a

achar que ela deveria ajudar a explicar as diferenças

constatadas, de uma sociedade para outra, na maneira de

as pessoas vivenciarem o tempo e se submeterem a sua

disciplina. No entanto, tal como atualmente ensinada nas

instituições acadêmicas, a psicologia não é de grande

utilidade para isso. Tal lacuna se explica por várias razões.

Muitas das escolas dominantes na psicologia acadêmica

parecem ter em comum a convicção de que é possível

traçar uma linha divisória muito clara entre a psicologia

propriamente dita e a psicologia social. Essa distinção

repousa numa hipótese que tem, muitas vezes, o caráter e

a força de um axioma aparentemente evidente por si só, e

que desempenha um papel decisivo na orientação e na

metodologia de toda uma série de ciências humanas. Essa

hipótese estipula que a pesquisa científica referente aos

indivíduos e a referente às sociedades podem ser

conduzidas independentemente, como se fossem

compartimentos isolados.

A separação institucional entre a psicologia e a psicologia

social é um exemplo disso. Ela só se justifica enquanto se

adere à crença tradicional em que alguns aspectos de nossa

organização psíquica seriam puramente “individuais” — e

independentes do fato de que a pessoa humana cresce e,

normalmente, vive entre outras pessoas —, ao passo que



outros, ao contrário, seriam puramente “sociais” e, nessa

condição, separáveis dos aspectos “individuais”. Dados

alheios a essa questão, em particular valores e ideais

políticos, contribuem de maneira decisiva para sustentar

uma imagem patentemente errônea, que é a de uma

separação quase ontológica entre o “indivíduo” e a

“sociedade”. Para persistir nesse desconhecimento

tradicional, é preciso fecharmos os olhos para o fato

manifesto de que, para se humanizar por completo, a

criança precisa aprender a linguagem social de outros seres

humanos, que lhe proporciona uma multiplicidade de

conhecimentos específicos de seu grupo, e que lhe permite,

em suma, comunicar-se com outros homens, ativa e

passivamente. A língua que a criança assimila, juntamente

com outras experiências, é uma das primeiras camadas

sociais que se constituem no interior da estrutura de

personalidade do indivíduo. As características individuais do

que o diferencia dos outros homens não se desenvolvem de

maneira independente e distinta dessas particularidades

sociais. Seu modo específico de falar, ou até de escrever,

não surge isoladamente, mas se desenvolve como uma

modulação original das formas de expressão oral e escrita

de uma dada sociedade. Em outras palavras, um habitus

social faz parte da estrutura de personalidade originária de

todo indivíduo humano.

A divisão institucional entre psicologia individual e

psicologia social impede que se perceba que é impossível

separar, numa mesma pessoa humana, as estruturas de

personalidade sociais e comuns, por um lado, e as

individuais e singulares, por outro. Ela levou os psicólogos a

quererem apresentar sua disciplina como uma ciência

natural, adotando métodos de pesquisa correspondentes.

Daí resulta uma situação meio estranha: a psicologia

individual seria, ao que parece, uma ciência natural, e a

psicologia social, uma ciência social.



Na realidade, tal separação é insustentável. Cada pessoa

que os psicólogos do indivíduo submetem a seus testes

desenvolveu desde a primeira infância, de maneira

personalizada, aquilo que aprendeu com os outros, aquilo

que tem em comum com os outros, aquilo de que tem uma

experiência em suas relações com os outros. É desse modo

que uma herança social comum — constituída, antes de

mais nada, de símbolos sociais, verbais ou de outra ordem

— imprime na pessoa individual uma marca única,

conferindo-lhe uma individualidade mais ou menos diferente

da de todos os outros membros da mesma sociedade. Ora,

embora as camadas psíquicas que compõem uma pessoa —

o comportamento e a afetividade, a consciência moral e as

pulsões etc. — sejam sempre estruturadas pela

aprendizagem e, com isso, apresentem simultaneamente

particularidades de caráter natural e social, toda uma série

de psicólogos da individualidade conduz suas pesquisas

como se as pessoas a quem essas pesquisas dizem respeito

fossem puros objetos naturais, não afetados pela linguagem

ou por nenhuma outra forma de estruturação social. Um

fisiologista que estude as funções fisiológicas do homem, a

partir de determinada amostra humana, tem boas

probabilidades de descobrir dados constantes da natureza

humana, comuns a todos os homens e independentes do

estágio de desenvolvimento da sociedade a que cada um

deles pertence. Entretanto, quando os psicólogos procedem

a levantamentos do mesmo tipo, seus resultados são

suspeitos e, provavelmente, desprovidos de validade. As

camadas psíquicas da personalidade humana, com efeito,

não são unicamente determinadas por predisposições

naturais, ou, em outras palavras, características da espécie

humana como tal; elas são, ao mesmo tempo, socialmente

determinadas e, por essa razão, específicas de um grupo. É

significativo que os termos técnicos que servem para

designar as dimensões sociais da pessoa individual não

sejam de emprego corrente nas línguas de nossa época,



muito embora o reconhecimento da psicologia como ciência

social não date de ontem. De minha parte, tenho plena

consciência disso.

Os exemplos anteriormente citados podem dar uma

intuição, tornando-o acessível à experiência direta de cada

um, daquilo que temos em vista ao falar do habitus social

ou da estrutura de personalidade social das pessoas

individuais. A quase implacável autodisciplina que

caracteriza os que cresceram em sociedades com

exigências elevadas em matéria de tempo representa um

aspecto desse habitus social dos indivíduos. Seria fácil

ampliar essa colocação, mostrando que a experiência de

passado, presente e futuro se modifica em função dos

diferentes níveis atingidos na evolução das sociedades.

Assim como as cadeias de interdependência são

relativamente curtas nas sociedades pré-nacionais, a

percepção do passado e do futuro, como separados do

presente, é menos desenvolvida nos membros dessas

sociedades. Para eles, o presente imediato, o aqui e agora,

perfila-se com maior nitidez do que o passado, de um lado,

e o futuro, de outro; também sua atividade é mais centrada

no presente das necessidades e pulsões. Em contrapartida,

nas sociedades mais tardiamente surgidas, passado,

presente e futuro distinguem-se de maneira mais rigorosa. A

necessidade e a capacidade de imaginar de antemão — e

portanto, de levar em conta — um futuro relativamente

distante exercem uma influência cada vez maior no

conjunto das atividades realizadas aqui e agora.
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Embora as diferenças de ordem social na maneira de sentir

e medir o tempo constituam o principal centro de interesse

deste estudo, esforcei-me por não dar a impressão de que

as formas de experiência do tempo possam ser estudadas



isoladamente, como aspectos de nossos habitus sociais. Já

chamei a atenção para alguns outros aspectos desses

habitus que podem servir de critérios dos diferentes

estágios da evolução social, como, por exemplo, as

diferenças no nível de síntese conceitual ou no grau de

autonomia relativa dos enclaves sociais dentro do universo

físico. O fato de a consciência do futuro revestir-se de um

caráter específico, em função do nível de evolução atingido,

atesta, mais uma vez, a estreita relação existente entre

experiência do tempo e civilização. Uma maneira de agir

mais orientada para as necessidades imediatas do que para

o futuro exige uma autodisciplina menos rigorosa e menos

uniforme. Uma maneira de agir e fazer planos para o futuro,

talvez até para um futuro razoavelmente distante, exige a

capacidade de subordinar a satisfação das necessidades

presentes às satisfações esperadas no futuro. Quem cresceu

em sociedades em que as normas da sensibilidade, do

pensamento e do comportamento são inspiradas na

representação do futuro pode considerar evidente o modelo

correspondente de autodisciplina. Talvez nem tenha uma

consciência clara do fato de que esse modelo de

autodisciplina — que comporta, em especial, uma regulação

muito intensa em matéria de tempo —, a exemplo de outras

capacidades sociais, só se desenvolveu muito lentamente

ao longo dos séculos, e só atingiu sua forma atual ligando-

se ao surgimento de exigências sociais específicas.

Algumas dessas exigências já foram citadas. Cada ser

humano teve que adaptar o conjunto de suas atividades à

presença de um número crescente de semelhantes,

inclusive as atividades de se levantar e se deitar, num

horário determinado com um rigor cada vez maior. Foi-lhe

necessário considerar, cada vez com mais precisão, em que

momento do futuro ele desejava ou deveria fazer isto ou

aquilo. Assim, a autodisciplina aumentou, simultaneamente,

nos planos “social” e “individual”. Essa evolução — que



desembocou no modelo contemporâneo, altamente

diferenciado — foi feita ligando-se a transformações da

estrutura das sociedades humanas, ou, dito com outras

palavras, ligando-se a transformações das configurações

que os homens desenham entre si. Um enorme crescimento

da população mundial, certamente descontínuo, mas

associado, aqui e ali, a avanços igualmente espetaculares

na especialização profissional e na integração

organizacional, ampliou, como indiquei noutro texto,18 as

possibilidades de relacionamento entre os homens. As

cadeias de interdependência entre eles não apenas se

alongaram, como também se diferenciaram. A rede de suas

intricações tornou-se mais complexa, e a necessidade de

uma determinação temporal exata da totalidade das

relações fez-se cada vez mais premente, a ponto de se

afigurar o meio indispensável da regulação delas. Essa

consciência sumamente elaborada e implacável do tempo,

própria dos membros das sociedades mais diferenciadas e

mais complexas, e que constitui um componente de seu

habitus social, não é mais surpreendente, portanto, do que

a capacidade que tinham os membros dos grupos de

caçadores organizados em clãs de fazer uma ideia exata de

sua presa, a partir de algumas pegadas deixadas no chão.



A estrutura da personalidade desenvolve-se por direções

diferentes, que correspondem às diferenças de estrutura e,

portanto, de grau de evolução das sociedades em cujo seio

os indivíduos crescem. Nas sociedades relativamente

pequenas e indiferenciadas, onde as necessidades em

matéria de determinação do tempo são apenas pontuais e

intermitentes, seus mecanismos de autodeterminação e

autodisciplina desenvolvem-se como consequência disso.

Nas sociedades industrializadas, intensamente

diferenciadas e populosas — nas quais a regulação temporal

reveste-se, inevitavelmente, de um aspecto diferenciado e

contínuo —, a autorregulação e os habitus sociais, de

maneira geral, desenvolvem-se conforme as

particularidades estruturais dessas sociedades. Novamente,

aqui se deixam observar correlações entre, por um lado, o

desenvolvimento da determinação do tempo como

capacidade social e instância reguladora da sensibilidade e

do comportamento humano, e, por outro, o

desenvolvimento das imposições ligadas à civilização. Esse

conjunto de relações pode contribuir para esclarecer um

aspecto essencial, já evocado e amiúde mal entendido, dos

processos de civilização.

Esses processos não conhecem nenhum instante zero no

qual os homens, ainda totalmente incivilizados, comecem a

se civilizar. Todo homem tem a capacidade de impor

restrições a si mesmo. Nenhum grupo humano poderia

funcionar ao longo de qualquer período, se seus membros

adultos não conseguissem inculcar modelos de

autorregulação e autodisciplina nos pequeninos seres

selvagens e totalmente indisciplinados que são os seres

humanos em seu nascimento. O que se modifica no curso

de um processo civilizador são os modelos sociais de

autodisciplina e a maneira de inculcá-los no indivíduo, sob a

forma do que hoje chamamos de “consciência moral” ou,

talvez, “razão”. Nas antigas sociedades, relativamente



pequenas, autárquicas e indiferenciadas, as normas sociais

próprias de um grupo podiam exigir mecanismos de

autodisciplina convocados a funcionar em ocasiões

específicas. Comparadas aos critérios em uso nas

sociedades mais avançadas, elas podiam ser até mesmo

formas extremamente rigorosas de autodisciplina.

Assim é que os ritos de iniciação incluem, por vezes,

experiências particularmente aterradoras, que têm como

consequência uma submissão duradoura a certos tabus, ou

o temor de infringir as regras num domínio preciso. Ao

mesmo tempo, entretanto, noutras ocasiões, fica livre o

caminho para atividades carregadas de afeto, para a

expressão desenfreada de paixões a que os homens dos

estágios posteriores já não têm acesso no mesmo grau de

força e intensidade, sendo essas ocasiões tão determinadas

e enquadradas por prescrições de caráter social quanto

aquelas em que se manifesta uma autodisciplina rigorosa.

Nas próprias sociedades medievais — que eram, no entanto,

em termos de desenvolvimento, muito mais diferenciadas e

complexas do que as sociedades dos clãs —, os contrastes e

oscilações dos modelos reguladores das normas sociais

representavam um aspecto constante e fundamental da

existência humana. Orgias selvagens podiam ser sucedidas

por comportamentos de penitência e mortificação. O

carnaval era seguido pela quaresma. Às vezes, em certas

ordens monásticas, formas extremas de ascese coexistiam

com um abandono desenfreado aos prazeres da vida. De

maneira geral, poder-se-ia dizer que, nos estágios iniciais de

um processo de civilização, a consciência moral em

formação é uma questão de situações particulares:

extremamente vigorosa e severa sob alguns aspectos ou

em certas ocasiões, extremamente tênue e indulgente sob

outros aspectos. Nos estágios mais tardios, ao contrário, o

modelo vigente de autodisciplina tende para uma regulação

do comportamento que é simultaneamente comedida e



constante, quase que em todas as ocasiões. O modo de

regulação dessas sociedades, em matéria de tempo, é

igualmente representativo de seu modelo de civilização.

Também não tem nada de pontual e circunstancial: abrange

toda a existência humana, não admite nenhuma oscilação,

apresenta-se por toda parte como algo uniforme, e ninguém

pode furtar-se a ele.

É difícil escapar da tendência às distorções

simplificadoras. Nesse campo, devemos defender-nos, em

particular, do preconceito tenaz de que os estágios de um

processo de civilização se deixariam determinar com mais

facilidade em termos puramente quantitativos, propensão

esta que é reforçada por uma certa inadequação de nosso

equipamento conceitual.

Se, para descrever um processo civilizador, quisermos

evitar o recurso a polaridades estáticas, do tipo “civilizado”

e “incivilizado”, deveremos utilizar expressões como “mais”

ou “menos civilizado”, que permitem imaginar que a

autodisciplina seria um dado quantitativo, passível de

aumentar ou diminuir. Seguindo essa linha, podemos ser

levados a supor que, nos estágios iniciais da evolução

social, as comunidades humanas viviam com modelos

sociais e individuais de autodisciplina e autorregulação que

eram, se não inexistentes, ao menos quantitativamente

modestos. Com isso, podemos imaginar que o nível de

autodisciplina é, por assim dizer, a única coisa que se

modifica ao longo do processo civilizador.

O que vimos dizendo aqui sobre a evolução da

determinação do tempo talvez ajude a compreender melhor

as dimensões não quantitativas das transformações

características de um processo civilizador. Nesse ponto,

mais uma vez, o pensamento é entravado pelas

insuficiências de nossas linguagens atuais. Se digo “não

quantitativas”, alguns leitores suporão, automaticamente,

que estou pensando nas dimensões qualitativas dessas



transformações. Provavelmente, foi a forte influência

exercida nessas linguagens pela física e pela filosofia que

nos habituou a crer que as transformações qualitativas

constituem a única alternativa possível às transformações

quantitativas. Mas, em se tratando da realidade humana, o

termo “transformações qualitativas” é sumamente vago. O

que se modifica de facto, ao longo de um processo de

civilização, não é simplesmente a qualidade dos indivíduos,

mas a estrutura de sua personalidade. Trata-se, para nos

limitarmos a dois desses aspectos, de um equilíbrio entre,

de um lado, as pulsões naturais, elementares, que habitam

uma pessoa, e de outro, os modos de controle e regulação

dessas pulsões que lhe foram ensinados. No que concerne

às compulsões exercidas pelo sujeito sobre si mesmo, já

indiquei que nenhum grupo humano, por mais primitivo que

seja, pode subsistir sem possuir um potencial nesse sentido

e sem efetivá-lo. Mas o tipo de coerção, o conjunto da

matriz social que imprime sua marca nas normas que regem

a sensibilidade e o comportamento individuais, pode diferir

muito, em função dos diversos estágios de desenvolvimento

da sociedade.

Os representantes dos estágios mais recentes tendem a

ignorar a genealogia de sua própria sociedade e o longo

processo de desenvolvimento que levou até eles. O

esquecimento do passado, entretanto, não deve ser

encarado com leviandade, pois tem consequências de peso.

Um sinal disso, entre outros, é a prolongada incapacidade

de propor uma explicação para o caráter específico do

“tempo” que é objeto de assentimento geral. Repetimos: a

autorregulação “temporal” com que deparamos em quase

todas as sociedades avançadas não é um dado biológico,

ligado à natureza humana, nem tampouco um dado

metafísico, ligado a algum a priori imaginário, porém um

dado social, um aspecto da evolução social da estrutura de



personalidade, que, como tal, torna-se parte integrante da

individualidade de cada um.

33

Convém que nos empenhemos em distinguir dois aspectos

da realidade humana: os que não se modificam com o

tempo, por constituírem dados biológicos universais ou

estarem associados a esses dados, e outros que ainda não

se modificaram, por estarem ligados a certos problemas

sociais que se revelaram impossíveis de dominar e resolver

até o momento, mesmo que não exista nenhuma razão para

supor que tais problemas sejam perenemente insolúveis.

Um exemplo de um dado imutável da natureza humana é a

tendência a reagir a situações de conflito através da

chamada “reação de alarme”. Trata-se de uma reação que o

homem mais ou menos compartilha com outras espécies

vivas. A percepção de um perigo, de um conflito com seres

animados ou inanimados, desencadeia mecanismos

automáticos inatos que colocam o organismo sob tensão,

como que o preparando para a luta ou a fuga. Nesse ponto,

estamos diante de um modelo de reação inata19 que foi

objeto de estudos fidedignos, e que pode facilmente

conduzir à ideia de uma agressividade inata. Na verdade,

porém, essa elevação automática do nível de tensão, que

prepara o organismo para responder de maneira rápida,

adequada e enérgica a uma situação de perigo, é muito

menos específica do que sugere o conceito de

agressividade.

Há um hábito antiquíssimo da humanidade, o de resolver

os conflitos entre clãs ou nações através dos massacres

mútuos a que chamamos “guerras”, que deve ser

claramente distinguido desses dados biológicos universais.

A hipótese de que os homens seriam incapazes de resolver

seus conflitos por outros meios que não as guerras não é



corroborada por nenhuma prova. Na verdade, neste fim do

século XX, a única questão — reconhecidamente

importantíssima — que se coloca parece consistir em saber

se a humanidade descobrirá meios não violentos de resolver

conflitos entre nações antes que ecloda uma nova grande

guerra, ou se, justamente, tal guerra não será necessária,

dentro dessa perspectiva. Mas um fator encontrado em

todas as situações de pré-guerra, uma solução parcial para

o enigma do reiterado deslizamento para a guerra, é,

certamente, o hábito que os homens adquiriram de fazer

ameaças de utilização da força, ou de fazer demonstrações

de força para resolver os conflitos interestatais.

Para muitos homens e mulheres de hoje, a dinâmica das

relações internacionais, que obriga a humanidade a viver

sob a ameaça permanente da guerra, é tão incompreensível

quanto a pressão permanente do tempo a que eles se

acham submetidos. Procurei esclarecer em que condições

se efetua a gênese dos habitus sociais responsáveis pela

maneira como nossas sociedades avançadas vivenciam o

tempo. As comparações com os estilos de experiência do

tempo que caracterizam as sociedades menos avançadas

terão ajudado, talvez, a destacar com mais clareza a

particularidade das diversas etapas do processo da

civilização humana. Mas o desenvolvimento da consciência

humana do tempo não deve ser considerado isoladamente.

A fim de torná-lo mais inteligível, eu gostaria de tecer aqui

algumas comparações com outros aspectos das sociedades

antigas e com o papel nelas desempenhado pela estrutura

social da personalidade.
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Tomarei como exemplo o relatório redigido em 1724 pelo

missionário francês Joseph-François Lafitau sobre alguns

costumes dos índios da América do Norte.20 É fácil imaginar



que os ancestrais de um grupo que alguém afirmou não

possuir nenhuma palavra para designar o “tempo” tenham

vivido de um modo não muito diferente dos mesmos índios

descritos por Lafitau. A falta do conceito geral de “tempo”

não impede, hoje como então, que tais grupos possam

dispor de conceitos, decorrentes de um nível de síntese

menos elevado, que os membros de sociedades mais

recentes provavelmente classificariam entre os relativos ao

tempo. Como outros povos em estágio de evolução

comparável, os índios norte-americanos do século XVIII

eram capazes, sem dúvida alguma, de reconhecer sem

dificuldade se os rastros deixados pela passagem de um

animal eram recentes ou antigos, e também,

provavelmente, de determinar de quando seriam. Talvez

utilizassem expressões diferentes para designar os rastros

novos e os antigos. Quando partiam em expedições de

guerra, às vezes eles precisavam de quatro a cinco dias

para chegar à aldeia inimiga que se propunham atacar.

Embora soubessem viver dos recursos oferecidos pela terra,

eles carregavam suprimentos relacionados com a duração

da expedição. É possível que designassem por termos

diferentes as operações de guerra de durações diferentes.

Mas os iroqueses, assim como as centenas de outros grupos

tribais espalhados pelos imensos espaços da América, não

se cercavam de instrumentos para medir o tempo. Não

estavam expostos, dia e noite, à pressão uniforme do

tempo, como os homens dos estágios posteriores do

processo civilizador. E tampouco conheciam um modelo de

autodisciplina, ligado às imposições do tempo, que dissesse

respeito à totalidade de seus impulsos e suas atividades.

Como dissemos, isso não significa que lhes faltasse toda

e qualquer espécie de autodisciplina. Passada a idade da

amamentação, isso não acontece com nenhum ser humano

psiquicamente sadio. Uma certa confusão do pensamento

perturba nossa visão atual do material disponível. Não é



inútil fazer um rápido exame dessa questão. Sem dúvida,

conviria lembrarmos aqui que os seres humanos,

diferentemente de outras espécies de animais que vivem

em grupo, não possuem mecanismos automáticos inatos

que lhes permitam controlar sua cólera ou sua angústia

diante de situações de conflito ou de perigo. Em vez disso, a

natureza os dotou de uma capacidade de controlar os

diversos impulsos cujo exercício não está automaticamente

ligado a seu metabolismo interno ou a qualquer

desencadeador externo. Esse poder de autocontrole

permanece latente até ser acionado e desenvolvido através

da aprendizagem, mediante certas experiências individuais.

No curso da primeira infância, uma estruturação de modelos

de controle dos impulsos de origem biológica, associada a

aprendizagens precoces, permite desenvolver mecanismos

adquiridos de autocontrole, mecanismos socialmente

induzidos que, sobretudo nas sociedades de tipo mais

tardio, escapam a qualquer controle consciente e se tornam

como que uma segunda natureza. Mas a capacidade — esta,

não aprendida — de utilizar modelos aprendidos para

refrear ou canalizar os impulsos relativamente elementares

e espontâneos do organismo é um traço exclusivamente

característico da espécie humana.21

Que essa característica singular da herança biológica do

homem seja quase que inteiramente desprezada em suas

teorias é uma das deficiências fundamentais de várias

escolas de psicologia, em particular da escola de psicologia

animal fundada por Konrad Lorenz. O desenvolvimento de

uma pessoa humana caracteriza-se por um

entrecruzamento de processos biológicos e sociais.

Processos de crescimento naturais e não aprendidos

fundem-se de tal maneira com processos de

desenvolvimento aprendidos e ligados à experiência, que é

inútil procurar distinguir os resultados de uns e de outros.

Em razão, talvez, dos esforços que faz para adquirir o



estatuto de ciência natural, a psicologia naturalista silencia

sobre o fato de que os seres humanos, ao longo de seu

desenvolvimento, transpõem o abismo aparentemente

definitivo — que separa a “natureza” da “sociedade” e, por

isso mesmo, da “cultura”. Assim, temas como a

autorregulação em matéria de tempo, típica das sociedades

mais tardias, ou o problema da violência e de seu controle

nas relações humanas, dão margem a discussões que se

perpetuam, sem nenhuma chance de desembocar numa

solução que conquiste a adesão geral.

A discussão sobre a violência é um exemplo disso.

Segundo uma das teses vigentes, os seres humanos

possuiriam um instinto de agressão geneticamente

determinado — conceito que se pauta, ao que parece, no do

instinto sexual. Segundo outra tese, em contrapartida, as

tendências agressivas seriam exclusivamente resultantes de

influências “culturais” ou ligadas ao “meio”. Dentre os que

participam dessas discussões, pouquíssimos parecem

contemplar a possibilidade de que um conhecido modelo

biológico de reação, às vezes denominado de “reação de

alarme”, que o organismo mobiliza para a luta ou a fuga em

casos de conflito ou de perigo, tenha adquirido no homem

uma certa plasticidade e uma certa receptividade a

controles exercidos no sentido inverso. Em outras palavras,

as discussões sobre a agressividade, assim como sobre

muitas outras questões aparentadas, desprezam com

frequência a interação entre os afetos e seu controle, a qual

se conforma a modelos muito diferentes de uma sociedade

para outra e, dentro de uma mesma sociedade, de um

indivíduo para outro.

Os especialistas em psicologia animal — cujos méritos

são incontestáveis em seu próprio campo — costumam

deixar de levar em conta, quando se aventuram no campo

da psicologia humana, a especificidade biológica da espécie

humana. Um aspecto dessa especificidade é a já evocada



predisposição biológica para controlar e modificar de

múltiplas maneiras as pulsões e afetos, no contexto de um

processo de aprendizagem. Assim, não podemos contentar-

nos com uma explicação que pretenda dar conta do

comportamento particularmente belicoso de muitos grupos

humanos, como os índios da América do Norte, por

exemplo, atribuindo-lhes uma dose especialmente elevada

de agressividade inata. Mais uma vez, com isso se procura

explicar um estado de coisas mediante a ajuda de outro que

também precisa de explicação. Supondo-se que as tribos

guerreiras de índios norte-americanos fossem realmente

dotadas de um instinto de agressão particularmente

intenso, não seriam elas similarmente dotadas de uma

capacidade de controlar esse instinto? Na verdade, seu

modelo social de comportamento deixava transparecer

formas específicas e muito marcantes de autocontrole.

Tomado como exemplo, o caso delas é instrutivo. Na origem

de seus conflitos bélicos incessantes não havia nenhuma

dose de agressividade biológica inata e particularmente

intensa, mas, antes, uma incapacidade de dominar e

controlar situações de conflito que lhes pareciam

inevitáveis, e de modificar a correspondente estrutura de

personalidade que sustentava seus conflitos guerreiros.

Como a maioria dos grupos humanos em estágios

anteriores de desenvolvimento, os índios da América do

Norte possuíam um código social muito elaborado, que regia

sua conduta e sua sensibilidade, e exigia que eles

controlassem a si mesmos em certas ocasiões. Mas, sob

vários aspectos, seu modelo de autodisciplina e, portanto,

seus habitus sociais eram muito diferentes das estruturas

análogas suscitadas pelo código social próprio das

sociedades mais avançadas. A autodisciplina exigida por

seu código, a exemplo de suas formas de determinação do

tempo, era descontínua, pontual e ligada a ocasiões

determinadas. Em algumas destas, era também muito mais



severa e extremada do que tudo o que possam exibir nessa

matéria as sociedades que atingiram um estágio posterior

do processo de civilização. Similarmente extremados eram

os tipos de comportamento desenfreado que seu código

social autorizava, ou até prescrevia, em outras ocasiões. O

código social dos grupos humanos primitivos caracteriza-se,

muitas vezes, por oscilações pendulares de enorme

amplitude, que vão do prazer à dor e vice-versa, ao passo

que, nos grupos mais evoluídos, as oscilações entre uma

autodisciplina restrita e uma liberação controlada são mais

moderadas e relativamente anódinas.

O sentido, aqui indicado, em que evoluem os modelos de

autodisciplina das diferentes sociedades não deixa de se

relacionar com uma crescente pacificação interna, ligada,

por sua vez — para citarmos apenas algumas etapas do

processo —, à transformação das hordas errantes em

aldeias cercadas por paliçadas ou trepadas em colinas, e,

mais tarde, em Estados territoriais cada vez mais vastos e

cada vez mais solidamente pacificados. Em todas essas

etapas há atos mortíferos que, ao mesmo tempo, permitem

aos grupos liquidar seus conflitos e permitem às instituições

sociais tradicionais exercer uma influência profunda nos

habitus sociais. Mas, em muitas dessas sociedades

primitivas, há grupos que também exercem formas de

violência uns contra os outros, apresentando-se estas como

condições mais ou menos permanentes ou dominantes de

sua vida e, às vezes, como um verdadeiro estilo de vida.

Quando os antropólogos limitam suas investigações,

como frequentemente acontece, a territórios mais ou menos

pacificados, isso às vezes conduz à formação de uma

imagem muito unilateral das sociedades pré-nacionais. De

modo geral, não podemos deixar de subscrever o ponto de

vista recentemente formulado por Pierre Clastres:



Não se pode pensar a sociedade primitiva (…) sem ao

mesmo tempo pensar na guerra (…). A violência da guerra

aparece no universo dos selvagens como o principal modo

de conservar indiviso o ser dessa sociedade, de manter

cada comunidade com sua autonomia de totalidade una,

livre e independente das demais: a guerra, esse grande

obstáculo erguido pelas sociedades sem Estado contra a

máquina unificadora que é o Estado, é da essência da

sociedade primitiva. Vale dizer, portanto, que toda

sociedade primitiva é guerreira: daí a universalidade da

guerra, etnograficamente constatada, na infinita variedade

das sociedades primitivas conhecidas.22

Que, na situação pré-colonial, os membros das sociedades

pré-estatais foram obrigados a viver no temor quase

perpétuo das violências exercidas por uns contra outros é

algo de que, pessoalmente, estou convencido há muito

tempo. Mas, ao considerarmos esse mesmo fato segundo a

sociologia da evolução, vemos claramente que, na esteira

dos processos de formação dos Estados, populações cada

vez mais numerosas e áreas cada vez mais vastas foram

internamente pacificadas, o que constituiu um verdadeiro

fator de transformação do mundo. Embora essa evolução

tenha reforçado a aversão dos homens à guerra, nem por

isso ela aboliu o temor que inspiram uns aos outros os

membros dos diferentes Estados — um medo de serem

arrasados pela força superior de um outro Estado, de serem

coagidos, pela ameaça ou pela utilização da força, a se

curvarem à vontade dos governantes de outras nações. O

perigo representado pelo recurso à força bruta entre os

diferentes grupos humanos ainda não foi superado. Em

muitas regiões do mundo, a violência bélica recuou um

pouco no horizonte e já não é tão onipresente. Já não se

teme, noite após noite, ver surgir das sombras um guerreiro

inimigo, pronto para se apossar dos bens ou da vida do

semelhante. No entanto, embora a pacificação tenha ganho



terreno dentro dos Estados, o medo recíproco e a escalada

das ameaças do recurso à violência entre os Estados, não

submetidos a nenhum verdadeiro monopólio da violência,

continuam predominantemente incontroláveis. Tais ameaças

e angústias eram ainda menos controláveis nos estágios em

que as unidades humanas de sobrevivência apresentavam

basicamente o caráter de sociedades pré-estatais. Talvez

compreendamos melhor a ubiquidade da ameaça bélica

para esses homens, que Clastres ainda classifica de

“selvagens” — e que são simplesmente homens como nós,

mas situados num estágio anterior da evolução social —, se

nos lembrarmos de que nós mesmos vivemos num estágio

relativamente precoce da evolução da humanidade, um

estágio que convém compreender, provavelmente, como

uma pré-história da humanidade, na qual os homens

continuam incapazes de reconhecer e controlar a dinâmica

social que leva os governantes dos diferentes Estados a

resolverem seus conflitos através do emprego da violência.

Os homens, que se mostram sumamente ociosos em suas

aldeias, escreveu Lafitau, vangloriam-se de sua indolência

apenas para dar a entender que só nasceram,

propriamente, para as coisas grandiosas, e sobretudo para a

guerra, a qual, submetendo sua coragem às mais rudes

provas, fornece-lhes frequentes oportunidades de expor sob

o prisma mais favorável toda a nobreza de seus

sentimentos.23

Lafitau acrescenta que, entre os iroqueses, os homens se

disporiam a deixar entregues às mulheres — que eram, de

qualquer modo, responsáveis pela alimentação — suas

outras duas ocupações, a caça e a pesca, se estas não lhes

servissem de treinamento para atingir o que constituía seu

principal objetivo de vida, ou seja, mostrarem-se terríveis

para com seus inimigos, mais terríveis do que qualquer

animal feroz. Visivelmente, porém, seus inimigos buscavam



o mesmo objetivo. Dessa descrição e de outras similares

ressalta a imagem de uma multidão de grupos tribais mais

ou menos importantes, todos expostos às expedições

mortíferas que uns empreendiam contra os outros, todos

rivalizando em brutalidade em sua maneira de abater suas

vítimas, bem como na crueldade requintada de seu modo

de torturar os prisioneiros. Na verdade, eles estavam

ligados entre si por um processo de duplo vínculo,24 que

obrigava cada um dos grupos nele empenhados a uma

escalada dos meios de ferir os demais. Com efeito, eles

precisavam inspirar nos adversários um medo capaz de lhes

paralisar a resistência e, ao mesmo tempo, precisavam

enrijecer-se contra o sofrimento das torturas que estavam à

espera de qualquer homem que fosse feito prisioneiro pelos

inimigos.

Nessas sociedades, ainda em estágio muito precoce da

evolução social, já se constata entre os grupos uma relação,

uma escalada do terror que, mutatis mutandis, tem um

estreito parentesco com a que caracteriza as relações

internacionais na era dos armamentos nucleares. Não há

como escolher, na verdade, entre os tormentos que os

homens ameaçam causar uns aos outros através da

contaminação radioativa, entre a morte lenta e dolorosa que

é consequência da guerra atômica, e as torturas com que os

índios da América do Norte, no auge de sua independência,

não paravam de ameaçar uns aos outros. A diferença é que,

na grande maioria dos cidadãos das nações que se

ameaçam mutuamente de aniquilação total, de

envenenamento generalizado através de um holocausto

nuclear, a estrutura de personalidade está centrada em

atividades pacíficas e é minuciosamente regulada por uma

grade temporal organizada com apuro, que encontra seu

correspondente na consciência do indivíduo, por assim

dizer, num modelo de autodisciplina que está estreitamente



associado a uma percepção sempre presente do escoar do

tempo.

O guerreiro indígena tinha um modelo completamente

diferente de autodisciplina. Antes de mais nada, e para nos

limitarmos a esse aspecto, sua vida inteira, pelo menos

durante a idade viril, era integralmente dedicada à guerra.

Mas, justamente por causa disso, a ambivalência do destino

e da estrutura de personalidade desses homens,

empenhados em preparar a guerra, destaca-se com uma

clareza especial. Já aludi a isso. Esses homens tinham que

pagar um preço altíssimo pelo enorme prazer, prometido

por seu código social, que podiam extrair dos requintes de

tortura que infligiam a seus prisioneiros. Tinham não apenas

que contemplar a ideia de serem eles mesmos torturados

até a morte, se porventura uma expedição guerreira desse

mau resultado, mas também que se preparar para essa

eventualidade desde a infância. Segundo um código de

honra que, ao que parece, era comum a todos esses clãs —

independentes, no sentido de estarem todos similarmente

expostos a agressões e golpes recíprocos —, era

vergonhoso, para um guerreiro torturado, deixar

transparecer o menor sinal de sofrimento. Tal

comportamento desonraria seu clã. Por isso, cada clã se

dava ao imenso trabalho de preparar desde cedo seus

membros masculinos, e talvez até seus membros femininos,

para essa eventualidade — a de ter que enfrentar uma

morte atrozmente dolorosa e incorrer em desonra, ao deixar

transparecer algum sinal de sofrimento.

Lafitau relatou que, aos cinco anos, as crianças já faziam

uma brincadeira que consistia em apertar nas mãos um

pedaço de brasa ardente, para ver se eram capazes de

suportar a dor, segundo as exigências de seu código social.

A maioria das torturas que os índios infligiam uns aos outros

tinha como instrumento o fogo. Eles prendiam um cativo no

poste das torturas e começavam a queimar-lhe os membros



inferiores com pedaços de metal incandescentes. Às vezes,

arrancavam-lhe as unhas ou lhe cortavam um ou dois dedos

dos pés, que então punham em seus cachimbos ou

mandavam assar para comer. Outras vezes, ao queimar a

carne ou arrancá-la do corpo vivo, eles deparavam com um

nervo, e então o puxavam ou retorciam, a fim de aumentar

o sofrimento do prisioneiro e, com isso, seu próprio prazer.

Nem todos, é claro, eram capazes de suportar essas

torturas em silêncio. Mas alguns, aparentemente, com um

heroísmo que evocou em Lafitau a firmeza inflexível dos

primeiros mártires do cristianismo, entoavam cânticos de

seus povos ou celebravam suas próprias proezas.

Conseguiam instigar e provocar a multidão de carrascos que

os cercavam, contando-lhe como eram mais capazes do que

eles de fazer suas vítimas sofrerem, e descrevendo sua

própria superioridade na arte da tortura. Ao cabo de

algumas horas, a fúria podia diminuir. O prisioneiro era

autorizado a se deitar e descansar um pouco. Depois, iam

buscá-lo e o clã vitorioso recomeçava a torturá-lo, a queimá-

lo e a lhe retalhar os membros, um após outro. Ao cabo de

um ou dois dias, já não restava grande coisa de seu corpo, e

alguém lhe aplicava então o golpe de misericórdia.

Dentre os homens criados nas sociedades-Estado da

Europa e da América, altamente complexas e totalmente

pacificadas em seu interior, pouquíssimos, é claro, seriam

capazes de infligir a seus semelhantes esse tipo de morte

lenta e dolorosa, e de se comprazer com isso; pouquíssimos,

igualmente, estariam em condições de suportar tal morte

em silêncio. E, de fato, Lafitau comentou que, dentre os

franceses ou ingleses capturados pelos índios e submetidos

a esse tipo de martírio, muito poucos suportaram o

sofrimento com o estoicismo de que a maioria dos índios

dava mostras. Do mesmo modo, encontraríamos

pouquíssimos membros dessas sociedades complexas da

Europa e da América, sem dúvida, que fossem capazes de



imaginar que eles mesmos, ou os homens em geral,

pudessem apreender as dimensões físicas e sociais do

mundo em que eles vivem sem possuir sua mesma

consciência apurada do tempo, e sem poderem referir-se

aos mesmos relógios e calendários que auxiliam sua

autorregulação e sua autodisciplina. Mas, em geral, não se

tem hoje uma consciência clara de que, ao penetrar no eu

até chegar a esses seus componentes imutáveis, atinge-se

a dimensão social da personalidade individual. As estruturas

desse tipo parecem tão firmemente implantadas, que

chegam quase a dar a impressão de fazer parte de nossa

própria natureza. Isso se aplica a nossa reação de repulsa

diante da maneira como os índios matavam outros seres

humanos. Também essa reação pode afigurar-se um

componente de nossa personalidade mais íntima, ou da

natureza humana em geral, quando, na realidade, é um

produto não da natureza, mas da educação.

A coisa não é diferente em relação ao que sentimos como

sendo a selvageria dos selvagens. É tentador interpretar em

termos psiquiátricos, como uma forma de sadismo, a alegria

cruel que muitos clãs indígenas experimentavam em

torturar outros, ou interpretá-la, em termos da biologia,

como a expressão de uma agressividade inata. Com isso se

espera havê-la explicado. Na verdade, contudo, isso é

apenas uma aparência, posto que se dá conta de um

explanandum com a ajuda de outro explanandum. À

primeira vista, o martírio infligido aos prisioneiros pareceria

ser simplesmente a expressão espontânea de certas

pulsões. Mas, examinando as coisas mais de perto,

descobrimos que tudo isso fazia parte de um ritual

altamente formalizado. O Conselho dos Anciãos decidia em

sigilo quais seriam os prisioneiros torturados e

assassinados, e quais os autorizados a viver em

determinadas famílias, substituindo um membro que

houvesse tombado no campo de batalha. Muitas vezes,



dava-se aos prisioneiros uma certa liberdade de movimento

e eles eram intencionalmente enganados quanto a seu

destino final, antes de serem conduzidos ao poste das

torturas. Era o código social desses grupos humanos

relativamente simples que autorizava, ou até ordenava,

tanto um grau mais alto de gozo com os suplícios infligidos

a outrem quanto um nível mais elevado de autocontrole nas

torturas sofridas. Em suma, pode-se dizer que quase todas

as sociedades primitivas impõem a seus membros formas

de controle que, sob certos aspectos, são muito severas, ao

passo que, ao mesmo tempo, curiosamente, seu código

social permite e até estimula formas de prazer que,

comparadas às nossas, parecem selvagens e desenfreadas.

O que requer explicação, antes de mais nada, não é a

conduta ou a experiência individual em si, mas o código

social que imprime sua marca no comportamento e na

sensibilidade dos indivíduos — ou seja, a estrutura social de

personalidade a partir da qual se constrói uma

personalidade individual mais ou menos distinta e

diferenciada.
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A própria consciência do tempo, onipresente nos membros

das sociedades urbanizadas relativamente complexas, faz

parte de seu código social e de sua estrutura social de

personalidade. Foi para esclarecer melhor essa situação que

inseri a digressão anterior, relativa à estrutura de

personalidade dos guerreiros pertencentes a sociedades

situadas num estágio mais precoce da evolução social. Mas

esse tema me afastou demais do problema do tempo. Nas

sociedades relativamente simples, o código social comporta

poucos sinais de caráter temporal, e os raros sinais que

existem estão ligados, sem exceção, a ocasiões precisas.

Nenhum deles se aproxima da ubiquidade e do alto nível de

síntese próprios dos sinais temporais utilizados pelos



membros dos Estados nacionais industrializados. A

personalidade guerreira dos índios da América do Norte e a

dos chacos da América do Sul, esta descrita por Clastres,

podem servir aqui de imagem contrastante. Com suas

enormes oscilações pendulares entre gozos cruéis e

sofrimentos cruéis, com seu alto grau de concentração no

presente, ela permite apreender, com certo distanciamento

e num contexto mais amplo, alguns aspectos de nossa

própria estrutura de personalidade, tais como a consciência

onipresente do tempo que nos governa. Essa diferença pode

ajudar-nos a relacionar a experiência coletiva do tempo com

o estágio de desenvolvimento social característico dos

Estados nacionais industrializados e relativamente

avançados e, em especial, com o estágio do processo

civilizador representado pelo modelo de autodisciplina

próprio de seus membros.

A comparação com a estrutura de personalidade nas

sociedades que se encontram num estágio anterior também

pode pôr em relevo um outro problema, sem dúvida ainda

muito negligenciado. Os índios norte-americanos são,

biologicamente, nossos semelhantes, são membros da

espécie Homo sapiens. Um processo social que não foi obra

da intenção de ninguém colocou-os numa posição em que

um bom número deles, particularmente os guerreiros,

encontravam sentido e realização para sua vida nos

combates e nos suplícios que infligiam aos outros, ou que

suportavam em heroico silêncio. Eles não escolheram esse

estilo de vida. Ele lhes foi imposto por uma evolução social

longa e cega. Mas isso é igualmente válido em relação a

nosso próprio estilo de vida. O fato de não podermos

escapar de uma certa consciência do tempo, ou de nos

arriscarmos a exterminar uns aos outros numa guerra

nuclear, por não termos sabido encontrar nenhum modo

confiável de deter esse perigo, não é menos sintomático das

imposições não planejadas que estão ligadas ao



desenvolvimento das sociedades. À distância, podemos ser

capazes de identificar o processo social cego que empurrou

os guerreiros indígenas para o desfiladeiro de suas guerras

contínuas e suas torturas recíprocas. Talvez estejamos até

em condições de reconhecer, com um certo distanciamento,

que esses homens, entregues de maneira indefesa aos

caprichos de um processo social que os acuou nesse

impasse, são comparáveis aos homens dos séculos

passados, também eles dependentes de processos naturais,

como inundações ou epidemias, os quais não sabiam

controlar. O poder cego dos processos naturais não

desapareceu, mas agora é controlado, em medida bastante

considerável, graças aos avanços dos conhecimentos e às

explicações que lhes podemos dar. Até o momento, os

homens ainda não se conscientizaram de que a intricação

de suas diversas atividades desencadeia e alimenta

processos que não são muito mais planejados e pretendidos

do que os processos naturais. O extremo desenvolvimento

da consciência do tempo, examinado neste livro, constitui

um exemplo disso. Trata-se de um aspecto do

desenvolvimento da sociedade que não foi planejado nem

deliberadamente produzido por ninguém. Temos de conviver

com ele, bem como com a deriva para a guerra,

exatamente como os membros das sociedades menos

complexas a que antes nos referimos tinham que conviver

com as imposições de sua própria estrutura social. Na

infância, como que resvalamos para dentro dessas

estruturas. Elas se tornam parte de nós. Podemos até

considerá-las plenas de sentido. Deslocamo-nos para o

interior dessa consciência envolvente do tempo, a qual se

tornou parte de nossa própria personalidade. Nessa

condição, ela nos parece evidente. É como se nossa

experiência do mundo não pudesse assumir outra forma.

Estas observações talvez nos ajudem a tomar uma certa

distância não somente do tempo ou da guerra, porém, em



termos mais gerais, dos processos sociais cegos que os

produzem. Sua particularidade não foi compreendida até

hoje. Nossa capacidade de controlá-los ainda está em seus

primórdios. Muitos aspectos relacionados com esse assunto

continuam a ser dos mais controvertidos. O problema do

tempo oferece às discussões em andamento um terreno

relativamente neutro, assim como alguns elementos de

informação.

Esse exemplo fornecerá, sem dúvida, um entendimento

melhor do valor epistemológico do método comparativo.

Nossos próprios habitus sociais, assim como múltiplos sinais

que distinguem o estágio de desenvolvimento da sociedade

que encarnamos, destacam-se com mais nitidez do

confronto com representantes de outro estágio e com seus

habitus. E estes últimos, por sua vez, adquirem contornos

mais firmes ao serem confrontados com os de um estágio

posterior. É a partir dessas comparações que, com o tempo,

poderá emergir um quadro mais completo do

desenvolvimento da humanidade e, portanto, também da

sucessão de suas fases. A tendência dos especialistas das

ciências sociais a se desviarem do passado e do futuro, para

se concentrarem no momento presente, cria tantos

obstáculos para as pesquisas comparativas quanto a

percepção do passado como “história”.

Como indiquei, a experiência do tempo que é própria de

cada um só é compreensível para ele mesmo à luz de uma

reconstituição do passado, de um confronto com estágios

anteriores da determinação do tempo; e estes, por seu

turno, só se tornam inteligíveis quando os concebemos

como diferentes patamares na escala do desenvolvimento.

A literatura filosófica clássica dedicada ao tema do tempo

constitui um bom exemplo, em ponto pequeno, da confusão

produzida pela negação do passado social, por uma certa

maneira de desconhecer o longo processo que trouxe os

homens ao ponto em que eles hoje se encontram. No



estágio atual do desenvolvimento da humanidade, alguns

de seus representantes têm a capacidade de se auto-

aniquilar e, quem sabe, aniquilar ao mesmo tempo a

humanidade inteira. Nessa situação, é perigoso não nos

mostrarmos perfeitamente sinceros, não nos esforçarmos

por abandonar todos os disfarces, sejam eles idealistas,

materialistas ou de outra ordem. Esse é um luxo que já não

nos podemos permitir. O perigo está em que o atual ímpeto

civilizador ainda não atingiu um estágio em que a

autodisciplina individual suplante os mecanismos que

implicam uma coerção externa.
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Uma nova incursão no passado poderá ajudar-nos a

completar esse quadro. Ela apresenta, em seu contexto

social, um modo mais antigo de determinar o tempo. Há um

certo perigo em considerar o estudo do tempo como uma

especialidade e tentar explorar isoladamente o

desenvolvimento de sua determinação. Indiquei que talvez

seja útil, mesmo que nos ocupemos primordialmente da

questão do tempo, ficarmos atentos ao desenvolvimento da

violência e de seu controle. E sem dúvida será mais útil, se

quisermos compreender a natureza e a função da

determinação do tempo no interior das sociedades

primitivas, que a consideremos com a máxima precisão

possível em seu contexto social original. É claro que já não

existem sociedades pré-nacionais que se hajam mantido

afastadas das tendências para a formação do Estado, com

suas feições atuais, a ponto de nelas podermos encontrar a

operação de determinação do tempo em suas formas mais

arcaicas. O centro de controle da violência, e também o do

controle do tempo, tenderam cada vez mais a emigrar do

nível pré-nacional ou das cidades-Estado para o nível

representado por Estados providos de um aparelho

governamental, administrativo, jurídico e militar



especializado e permanente. Se quisermos encontrar

lembranças autênticas da vida numa aldeia tradicional, tal

como se desenrolava no exato momento em que se efetuou

ou estava prestes a se efetuar a transferência dos centros

de poder para o nível dos Estados dotados de pessoal

especializado e permanente, seremos obrigados a nos

apoiar essencialmente em fontes escritas.

Tomaremos como exemplo um documento desse tipo, o

romance A flecha de Deus, de Chinua Achebe,25 do qual um

dos temas centrais é um conflito a propósito da

determinação do tempo. Há nele um depoimento direto

sobre a vida numa aldeia ibo da Nigéria oriental, no

momento em que o antigo estilo de vida, apesar de ainda

predominantemente intacto, começou a se transformar, sob

a influência de um novo regime colonial. A narrativa

grandiosa de Achebe ilustra com discrição, porém

vivamente, o nível de violência encontrado na vida

cotidiana de um grupo de aldeias que estavam unidas sob a

proteção de uma mesma divindade e que, desse modo,

apresentavam diversos traços de um Estado composto de

uma confederação de aldeias, uma espécie de república sob

o governo da assembleia dos anciãos, aos quais se

juntavam alguns homens de posição elevada. A esse

areópago pertencia também o grande sacerdote de Ulu, o

deus supremo das seis aldeias, cujo reino representava o

principal vínculo federativo. O titular dessa função na época

em que se passa o romance, Ezeulu, é seu personagem

central.

Ezeulu é o arquétipo do sacerdote altivo e poderoso.

Algumas gerações antes, as seis aldeias — dentre elas a de

Ezeulu — haviam sofrido ataques incessantes dos caçadores

de escravos.26 Para se proteger desses ataques, as seis

aldeias haviam feito uma aliança. O deus Ulu e seu

sacerdote, um ancestral de Ezeulu, haviam-se transformado

nos símbolos de sua união. E o deus havia atendido às



expectativas dos aldeões: os guerreiros estrangeiros tinham

sido rechaçados, ou mantidos longe dessas aldeias. Ulu se

mostrara forte e poderoso, e o poder do deus legitimava o

de seu sacerdote. Era este que, sob muitos aspectos, dirigia

a vida das seis aldeias. Em nome do deus, ele determinava

o que chamamos de “tempo”. Sabia antever o aparecimento

da lua nova. Anunciava aos habitantes das seis aldeias que

a lua nova fora realmente vista, que ele dera boas-vindas a

essa hóspede e que, a partir desse momento, as pessoas

podiam dedicar-se a todas as atividades dependentes da

chegada da lua nova. Normalmente, é claro, Ezeulu tinha de

antemão uma ideia aproximada da data em que a lua nova

visitaria as seis aldeias, mas a tarefa de identificá-la no céu

nem sempre era fácil. Na estação das chuvas, em particular,

às vezes a lua se escondia atrás das nuvens. Nunca se

podia ter plena certeza de sua chegada antes de avistá-la.

Nesse estágio, portanto, a chegada da lua nova ainda não

era apreendida como um fenômeno natural, mecânico,

passível de uma explicação causal. Era um acontecimento

essencialmente visto como um encontro entre seres vivos,

entre pessoas. Naturalmente, qualquer um que tivesse boa

visão poderia avistar a lua no céu, e um dos inimigos de

Ezeulu resmungava coisas nesse sentido. Mas a gente

comum discordava facilmente quanto à chegada ou à não

chegada dela e, com isso, ficava comprometida a função

reguladora de sinal temporal exercida pelo aparecimento da

lua nova, que se esperava que pusesse em andamento

diversas atividades humanas. Além disso, nesse estágio, ver

a lua nova era algo espontaneamente vivido como ser visto

por ela. Ora, havia um risco de que o rosto do primeiro a

aparecer não agradasse à visitante. Assim, talvez fosse

mais seguro confiar ao sacerdote e a seu tambor a tarefa de

iniciar a cerimônia de acolhida da recém-chegada e de

garantir suas boas graças — de impedir, em suma, que ela

se tornasse uma “lua má” —, e assim, de dar às pessoas um



sinal temporal que servisse para a regulação de suas

atividades.

Eis como Achebe descreve a reação das mulheres e

crianças de Ezeulu à chegada de uma lua nova:27

As crianças pequenas da corte de Ezeulu juntaram-se ao

coro das saudações dirigidas à lua nova (…). As mulheres

também haviam saído e conversavam.

— Oh, lua — disse Matefi, a mais velha das esposas, —

possa teu rosto, que se encontra com o meu, trazer

felicidade.

— Onde está ela? — perguntou Ugoye, a mulher mais

jovem. — Não a estou vendo. Será que estou cega?

— Não a estás vendo acima do topo da árvore Ukwa?

Não, lá não! Acompanha a direção do meu dedo.

— Ah, estou vendo. Oh, lua, possa teu rosto, que se

encontra com o meu, trazer felicidade. Mas, como está ela?

Sua posição não me agrada.

— Por quê? — perguntou Matefi.

— Parece que está atravessada… como uma lua má.

— Não — disse Matefi, — a lua má não deixa ninguém em

dúvida quanto ao que ela é. Como aquela em que Okuata

morreu. Ela estava de pernas para o ar.

— A lua mata as pessoas? — perguntou Obiageli,

agarrando-se às roupas da mãe.

Como outros sacerdotes das aldeias-Estado africanas,

Ezeulu exercia diversas funções de determinação do tempo,

que serviam para a regulação de atividades sociais

específicas. Como meio empregado para coordenar as

atividades de uma pluralidade de indivíduos, a

determinação do tempo sempre pressupõe que estes se

disponham a se submeter a uma autoridade que garanta

sua integração. A autoridade exigida para determinar o

momento em que se devem iniciar certas atividades



específicas, coletivas ou individuais, foi atribuída aos

sacerdotes durante muito tempo. Isso decorreu do contato

mais estreito que eles supostamente manteriam com o

mundo dos espíritos, dos quais os corpos celestes,

principais instrumentos da determinação do tempo, eram

tidos como enviados ou representantes. O fato de um

sacerdote como Ezeulu conhecer os mistérios da

determinação do tempo, poder declarar com autoridade

quando deviam iniciar-se certas atividades sociais, ou poder

recusar-se a fazer essa declaração, certamente constituía

uma das fontes de seu poder.

Era ele que, depois de consultar seu deus, decidia sobre o

momento em que podia ter início a festa das abóboras. Por

ocasião dessa festa, todos os aldeões, homens e mulheres,

reuniam-se na ampla praça do mercado, em cujo centro

tomavam o cuidado de deixar uma grande área livre. O

enorme tambor que era ouvido em todas as aldeias, e que,

em caso de necessidade, servia para convocar seus

habitantes — ou, às vezes, apenas os mais velhos dentre

eles —, fazia ressoar sua voz poderosa e comovente. No

instante seguinte aparecia o grande sacerdote de Ulu,

cercado por seus acólitos, e começava a dançar, de acordo

com o rito, em torno do espaço que o público lhe deixara

livre na praça do mercado. As pessoas atiravam folhas

grandes de abóbora, que caíam onde ele dançava, e sua

dança purificava os aldeões de suas más ações. Noutra

ocasião, o sumo sacerdote tinha o privilégio de anunciar,

depois de ouvir a voz de seu deus, que era chegado o

momento propício para a colheita do inhame, alimento

básico desse povo. Isso equivalia ao anúncio do ano novo. O

povo, cuja reserva de inhames estava às vezes quase

esgotada, podia encher seus celeiros outra vez e começar a

consumir a nova colheita. Para todo esse calendário, os

habitantes das seis aldeias tinham que recorrer a Ulu e seu

sacerdote.



Ezeulu tinha plena consciência do poder que lhe conferia

essa tarefa, junto com todas as demais. Era um homem de

estatura elevada, digno, orgulhoso e seguro de si, pois sabia

contar com a confiança de seu deus. Entretanto, embora ele

não se desse conta disso, seu poder e o de seu deus

estavam sendo progressivamente esvaziados de substância

pela chegada do homem branco e, em certa medida, da

religião trazida por este. O homem branco havia começado

a impor sua paz. Já não havia porque temer os guerreiros

estrangeiros contra os quais era necessária a proteção de

Ulu. Até os conflitos locais, que opunham endemicamente

as diferentes aldeias-Estado, estavam proibidos. E, quando

os anciãos das seis aldeias, a despeito das advertências de

Ulu e da oposição ferrenha de seu sacerdote, resolveram

fazer uma expedição guerreira contra uma aldeia-Estado

vizinha, que disputava com eles um pedaço de terra, o

homem branco, vindo de um país de quem ninguém jamais

ouvira falar, interveio com seus soldados, recolhendo todas

as armas de fogo dos aldeões, destruindo diante de seus

olhos a maior parte delas e carregando as restantes.

Visivelmente, as coisas estavam mudando.

Os camponeses das seis aldeias, orgulhosos e

independentes — e semelhantes, nesse aspecto, a outros

ibos ou aos romanos da antiga República —, não estavam

dispostos a se submeter a chefes ou, conforme o termo

ocasionalmente utilizado, reis. Alguns tinham até a

impressão — e havia quem o dissesse abertamente — de

que o grande sacerdote de Ulu estava demasiadamente

ávido de poder, demasiadamente ambicioso, quase como se

quisesse tornar-se um rei-sacerdote. O líder da facção

oposta, que empregava todos os meios para destruir o

poder de Ezeulu, era um rico camponês de nome Nwaka. A

rivalidade entre os dois homens havia-se exasperado a

propósito dessa guerra, que Nwaka desejava e que Ezeulu,

em nome de seu deus, repelia como injusta. Por ocasião do



processo judicial instaurado pelo governo colonial para

esclarecer as responsabilidades no desencadeamento da

guerra, Nwaka e as outras testemunhas provenientes das

seis aldeias afirmaram-se detentores de direitos sobre as

terras contestadas e disseram que a responsabilidade pelo

conflito cabia ao campo adversário. Somente Ezeulu,

sempre íntegro e inflexível, declarou que se tratava de uma

guerra injusta, e o homem branco proferiu seu julgamento

em consequência disso.

Nas seis aldeias, muitos foram de opinião que o sacerdote

os havia traído. Cresceu a tensão entre ele, de um lado, e

Nwaka, com seu número cada vez maior de partidários, do

outro. Ezeulu, com o senso de justiça que o habitava, foi

ficando cada vez mais amargo. Seu deus era um deus

ciumento, que esperava ser obedecido por seu povo e se

inclinava a castigar os que não o respeitavam. Aproximava-

se o tempo da colheita, mas Ulu continuou mudo. Seu

sacerdote, não ouvindo a voz do deus, não podia anunciar

aos homens que era chegada a hora da colheita. O povo

sofria. Começou um período de grande aflição nas seis

aldeias. As antigas provisões estavam-se esgotando e era

impossível substituí-las pelas novas. Os habitantes das seis

aldeias, dentre eles o próprio Ezeulu, com suas mulheres e

seus filhos, não tinham o suficiente para comer. Os que

dispunham de meios iam às escondidas comprar alimentos

em outras aldeias. A missão cristã divulgou a notícia de que

todos os que levassem os frutos de sua nova colheita para

serem benzidos pelo deus cristão ficariam protegidos de Ulu

e das outras divindades pagãs, e nada teriam a temer.

Ezeulu, vendo a fome e o sofrimento a seu redor, estava

internamente dilacerado. Esperava sinceramente que a voz

do deus lhe indicasse a chegada do momento da colheita e,

portanto, do ano novo, de maneira a que ele mesmo

pudesse então anunciar a boa nova. Ao mesmo tempo, ele

percebia confusamente que eram sua própria irritação, sua



cólera contra os aldeões e sua necessidade de vingança que

o haviam ensurdecido para a voz do deus. Todavia, ainda

que estivesse punindo a si mesmo ao se portar dessa

maneira, ele não conseguia dominar sua ira, seu desejo de

castigar as pessoas pelo que elas lhe haviam feito. O golpe

que provocou o desfecho veio como um relâmpago num céu

sereno: o filho favorito de Ezeulu morreu de repente. Era

aquele de quem ele esperava, sem dúvida, que o deus

fizesse seu sucessor, por ocasião de sua morte. O golpe o

arrasou. Os aldeões e o próprio Ezeulu souberam

prontamente que o deus se voltara contra ele.

Compreenderam que Ulu havia abandonado seu sacerdote.

Durante sua vida inteira, Ezeulu sentira a presença de

seu deus. Sempre tivera certeza de gozar de sua confiança.

Abrira-lhe o coração de maneira mais irrestrita, e

certamente com mais fervor, do que um filho que se

dirigisse ao pai. Não mais tendo ouvido a voz do deus, ele

se recusara, em deferência a ele, a deixar morrer o ano

velho e anunciar o começo do novo. E, como recompensa, o

deus matara seu amado filho, com isso deixando claro que

se voltara contra ele e que havia tomado o partido de seus

inimigos. Agora, estes tentariam derrubá-lo por completo.

Privado da confiança e da proteção de seu deus, Ezeulu não

tinha mais energia nem razão de viver. Estava acabado. E o

mesmo acontecia, diz-nos Achebe, com seus deus, pois, o

que é um deus sem seu sacerdote?
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Na fase de desenvolvimento social ilustrada por essa

história, o tempo ainda não é apreendido como um fluxo

impessoal e regular, simbolicamente representado pela

chegada e pela partida inexorável dos anos do calendário,

os quais, das profundezas de um futuro quase ilimitado e

apenas parcialmente garantido, vêm juntar-se sub-



repticiamente a nós, atravessam o presente dos que vivem

aqui e agora e mergulham num passado insondável. Em

nossa época, a concepção do tempo está estreitamente

associada a uma apreensão da natureza como um sistema

de acontecimentos impessoais, um vasto autômato que

tanto inclui o crescimento e o desaparecimento das galáxias

quanto o crescimento e o envelhecimento de todo o mundo,

simbolizado pelo aumento constante do número de seus

anos de vida.

A narrativa de Achebe, em sua discrição, permite-nos

entrever uma forma antiga de experiência do tempo. A

distinção entre passado, presente e futuro, assim como

entre coisas animadas e inanimadas, ainda não havia

atingido, no discurso, no pensamento e na experiência

humanos, a nitidez que hoje lhe é própria. O fato de muitas

denominações de objetos inanimados trazerem hoje a

marca do masculino, em alguns casos, e a do feminino,

noutros, talvez seja um vestígio de uma situação antiga na

qual esses objetos eram percebidos como pessoas.

Significará isso que os membros das sociedades do

passado experimentavam como vivo ou “animado” aquilo

que experimentamos como inanimado? É impossível

responder a isso com um simples sim ou não. O termo geral

“animismo”, que ligamos a essa antiga forma de

experiência, parece sugerir que sim. Mas o uso atual de

conceitos como “animado”, e portanto, também

“animismo”, repousa num conhecimento fidedigno e

objetivo de tudo o que implica a designação de algumas

coisas como “vivas” e de outras como “não vivas”. Em

inúmeras situações, os homens sabem hoje discernir, com

alto grau de distanciamento, as coisas vivas e as coisas não

vivas. Temos certeza de que o leão, em sua jaula do

zoológico, não possui forças mágicas que lhe permitam sair

jaula afora, matando um ou dois espectadores, de modo

que ficamos aptos a contemplar tranquilamente o animal,



sem nenhuma implicação afetiva. O conceito de animismo

sugere, com justa razão, que os membros das sociedades

do passado frequentemente consideravam animadas certas

realidades que os membros das sociedades mais recentes

consideram inanimadas. Mas, como símbolo conceitual de

outra modalidade de experiência, o termo “animismo” não é

inteiramente adequado. Não chama atenção para o fato de

que os homens dos estágios anteriores, quando percebiam

como animadas certas coisas que, segundo nosso saber

atual, são inanimadas, não o faziam com o mesmo grau de

distanciamento que acompanha essa percepção num

estágio posterior. Objetos como a lua ou o sol eram

apreendidos como uma espécie de pessoas, pois sua

chegada e sua partida eram vividas com maior incerteza e

com uma implicação afetiva mais intensa, como uma fonte

potencial de perigo ou, talvez, de prosperidade. A pergunta

para a qual os homens das sociedades do passado

buscavam uma resposta, a pergunta primordial da

humanidade, não era “O que são a Lua e o Sol?”, e

certamente não era “São eles de natureza mineral, vegetal

ou animal?”. A pergunta era: “Que significa para nós tal ou

qual acontecimento no céu? Será ele bom ou ruim para

nós?”

Na história de Achebe, o fato de avistar uma lua nova

revestia-se, sem dúvida alguma, para as mulheres e

crianças da família do sacerdote, do caráter de um encontro

entre pessoas. Nesse sentido, tratava-se realmente de

“animismo”. Ao mesmo tempo, entretanto, esse

acontecimento tinha o caráter de um presságio que lhes

dizia respeito pessoalmente. Os membros dos grupos

situados nesse estágio do desenvolvimento social recebem

de sua tradição fórmulas rituais particulares, que

transformam o acontecimento num encontro interpessoal.

Ao primeiro surgimento da lua nova, as pessoas tinham o

costume de saudá-la devidamente, como convinha, com



palavras como “teu rosto que se encontra com o meu”. Esse

exemplo ilustra com muita clareza um modo de experiência

ingenuamente egocêntrico ou engajado. Da cena

anteriormente descrita destaca-se que a chegada da lua

dava margem, imediatamente, a comentários sobre a

possível significação de seu aparecimento para aqueles que

a viam. Era evidente que esse acontecimento podia ter uma

determinada significação. Uma das crianças pergunta se a

lua mata pessoas; um adulto a tranquiliza, dizendo-lhe que

a lua não é, em absoluto, um ser malvado assim.
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Em outras palavras, nesse estágio primitivo, o universo

inteiro, inclusive aquilo a que hoje chamamos “natureza”,

centrava-se na aldeia e era percebido como um mundo

unitário de espíritos. Nos estágios posteriores, essa

modalidade de experiência, sem desaparecer

necessariamente, deixou de ser dominante em muitos

campos da vida humana. As instituições tenderam então a

restringir esse domínio a alguns setores da vida social. A

pergunta fundamental, que é símbolo de uma profunda

implicação dos homens — “Isso é bom ou mau para mim, ou

para nós?” —, continua a exercer influência sobre a

experiência humana, mas já não desempenha o mesmo

papel em campos cada vez mais numerosos, sobretudo em

nossas relações com aquilo a que hoje chamamos

“natureza”. A interrogação egocêntrica, “Quais são a

significação e a utilidade disso tudo para mim, ou para

nós?”, foi destronada e subordinada a interrogações mais

impessoais e distantes, como: “Que tipo de relações

existem entre esses acontecimentos?”, ou “Que significam

eles em si, independentemente de mim ou de nós?” Ao se

ater a essas perguntas mais distanciadas, o saber humano

pôde aumentar imensamente seu grau de adequação ao

real em toda uma série de campos, bem como sua certeza



própria e sua capacidade de controlar os acontecimentos

dentro desses campos. No desenvolvimento da humanidade

que conhecemos, não existe um grau zero de adequação ao

real no saber, mas sim etapas em que o patrimônio de

saber voltado para o real é mínimo, se comparado ao

patrimônio do saber imaginário. Paralelamente ao

crescimento do primeiro tipo de saber, encontramos não

apenas a ampliação da capacidade humana de controlar os

acontecimentos, mas também uma elevação do grau de

certeza que os homens têm da origem e da ligação mútua

dos acontecimentos.

O estranho é que esse aumento da certeza ainda é

relativamente pouco compreendido. De maneira geral,

temos apenas uma vaga consciência de que um saber

consoante com a realidade, cujo melhor exemplo é o

conhecimento científico da natureza, ajuda a restringir os

temores sentidos pelas pessoas. Ele permite que os homens

ajam com maior certeza quanto aos pressupostos e às

consequências de seus atos, e que evoluam com mais

segurança dentro dos campos que são objeto de um saber

relativamente confiável. Na falta de uma percepção objetiva

do enorme aumento da segurança que é característico das

sociedades dos estágios posteriores, com a concomitante

redução da incerteza e da angústia, é impossível nos

conscientizarmos do alto grau de incerteza e perigo

experimentado pelas sociedades dos estágios anteriores.

Conforme as categorias de pensamento e de experiência

mais tardias, é possível remeter a causas naturais a doença

súbita que atinge um filho e o mata. Um pai pode ser

intensamente afetado por essa perda, mas a necessidade

que possa sentir de responsabilizar alguém, até a si mesmo,

se for o caso, é limitada, na maioria das vezes, pela

tendência a explicar por “causas naturais” as próprias

afecções fulminantes, tendência essa que predomina na

sociedade. Enquanto isso não acontece, enquanto a



“natureza” é essencialmente percebida como um mundo de

espíritos, um elemento voluntarista, um fator totalmente

imprevisível vem integrar-se na experiência de cada um. Só

resta procurar adivinhar qual foi o espírito, ou, conforme o

caso, qual foi o homem responsável pela doença e morte de

um outro homem, e especular sobre suas intenções. Mas

quando, nessa situação, a opinião se prende a uma dada

explicação, geralmente esta se liga a conflitos e lutas pelo

poder, comparáveis aos que opuseram Ezeulu a seus

inimigos.
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O alto grau de incerteza que caracteriza o saber e, portanto,

o modo de vida das pessoas inseridas numa sociedade de

tipo antigo explica-se, em parte, pelo nível de síntese

relativamente baixo de seus símbolos conceituais. Os

homens das sociedades mais recentes, em regra geral, não

têm verdadeira consciência de estarem manejando, em sua

vida cotidiana, símbolos decorrentes de um altíssimo nível

de síntese, tais como “tempo”.

Hoje em dia, costuma-se falar em “abstrações”, e não em

sínteses de alto nível. Mas o sentido do termo “abstração”,

tal como o da polaridade conceitual “abstrato/concreto”,

que lhe é aparentada, não é dos mais claros. Já assinalei

que é difícil saber a partir de que se abstraiu o “tempo”.

Terá sido a partir do ato de consultar o relógio, como fazem

milhões de homens pelo mundo afora? Mas, todos esses

homens, se os interrogássemos, responderiam que desejam

saber que horas são. Ou será que o conceito de “natureza”

foi formado por abstração, a partir de uma multidão de

observações efetuadas em fenômenos naturais? Seja qual

for a resposta, o certo é que símbolos conceituais como

“tempo”, “natureza”, “causa” ou “substância” representam

sínteses efetuadas num nível muito elevado.



Uma comparação com outros exemplos extraídos de

Achebe e sua Flecha de Deus permitirá, com certeza,

percebermos com mais clareza do que se trata. O sumo

sacerdote Ezeulu foi convocado à presença do comissário

distrital britânico, cujo escritório e residência ficavam

situados numa das aldeias vizinhas. Como não compareceu

pontualmente, o comissário, que estava sentindo os

primeiros sintomas de uma doença grave — o que o deixava

irritado —, ordenou de passagem que o sacerdote fetichista

fosse provisoriamente instalado na sala dos guardas, que

servia de presídio, para lhe inculcar boas maneiras.

Entrementes, sofrendo de febre alta, o comissário foi

hospitalizado, e os habitantes nativos de Government Hill

interpretaram sua doença como um ato de vingança

mediante o qual o sacerdote aprisionado havia demonstrado

seu poder. Depois disso, Ezeulu passou a ser muito bem

tratado. Mesmo assim, não se sentia à vontade. De sua

detenção, o céu lhe parecia estranho. E ele dizia a si

mesmo: como poderia não ser assim? “Cada país [isto é,

cada aldeia-Estado] tem seu próprio céu.”28

Atualmente, em inúmeras sociedades nas quais esse

saber faz parte dos conhecimentos corriqueiros, as crianças

aprendem que o que apreendemos como “céu”, e que

muitas vezes é designado como “espaço cósmico”, é o

espaço em cujo seio a Terra gira em torno do Sol. Em volta

da Terra, esse céu não é diferente de um lugar para outro. A

representação geral de uma Terra gravitando no espaço ao

redor do Sol constitui uma síntese de nível relativamente

elevado, consequência de inúmeras observações

pormenorizadas e de inúmeras sínteses de menor

envergadura, que a precederam. Constitui também uma

síntese comparativamente fiel ao real. Os seres humanos

que crescem manejando conceitos representativos dessa

síntese realista de alto nível tomam-na facilmente por

modelo de sua experiência do mundo. Mas, pelo fato de isso



lhes ser tão fácil, eles podem esquecer, ou não querer

saber, que, na escada da humanidade, a ascensão até esse

nível representou um processo extremamente difícil, que

durou milhares de anos.

Se é mais fácil, para os homens das sociedades

posteriores, apreender o mundo com conceitos decorrentes

de um alto nível de síntese, não é por eles serem mais

inteligentes ou “melhores”, de algum modo, mas

simplesmente por terem chegado mais tarde, por haverem

nascido numa fase da sucessão das sociedades ao longo da

qual o saber social aumentou, sem que ninguém houvesse

planejado isso. Assim, sem que acrescentem nada de seu,

eles se beneficiam dos resultados consolidados de um

crescimento constante do saber. Esses resultados não

estavam à disposição dos membros das sociedades

primitivas do passado, nem estão ao dispor dos

representantes daquelas dentre essas sociedades que se

perpetuaram até nossos dias. Mencionei o caso do inspetor

das escolas de uma reserva indígena, nos Estados Unidos,

que informou com ar superior que os índios não dispunham

de uma palavra para designar o “tempo”. Ele mesmo,

entretanto, não tinha mérito algum por saber manejar

símbolos com um alto nível de síntese, como “tempo”. E o

fato de os índios não possuírem nenhum conceito geral de

tempo, embora sem dúvida utilizassem alguns meios de

determinação temporal em função das necessidades de seu

estilo de vida, também não constituía, entre eles, a marca

de nenhuma lacuna essencial.

Os membros das sociedades que, como beati

possidentes, beneficiam-se de uma rica herança de saber, a

qual inclui inúmeros representantes conceituais de alto nível

de síntese, em vão buscaram, durante séculos, resolver o

enigma dessa posse. Já na Antiguidade, alguns, como Sto.

Agostinho, meditavam sobre o tempo. Quase um milênio e

meio depois, Kant encontrou muitos admiradores para sua



hipótese de que o tempo e o espaço representariam uma

síntese intelectual efetuada a priori, o que significa, em

termos mais prosaicos, que essa forma de síntese faria

parte da natureza humana, ou seria inata. Esse, como se

pode perceber, foi um exemplo clássico de esquecimento do

passado, um exemplo de uma maneira de desprezar a

totalidade do processo do saber que conduziu até o estágio

ou o nível de síntese em que o sujeito se encontra.

É nosso interesse, portanto, que nos familiarizemos com o

modo de experiência que impera nos estágios de

desenvolvimento em que o tempo e o espaço ainda não são

apreendidos no mesmo nível de síntese que o nosso — e

portanto, ainda não são sentidos como fundamentalmente

unitários —, e que reconstruamos esse tipo de experiência,

a fim de compreendermos a nós mesmos. Não é muito difícil

compreender que, para homens habituados a discernir toda

sorte de detalhes no conjunto da paisagem terrestre, da

qual o céu faz parte, o céu representasse um elemento da

paisagem de sua aldeia natal e, desse modo, devesse ter

um aspecto diferente de uma aldeia para outra. Nesse

estágio, em suma, o grupo e a própria aldeia, conforme o

caso, constituíam o quadro de referência principal na

experiência daquilo que hoje designamos por universo.

Muito provavelmente, o grupo, em seu egocentrismo

irrefletido, implicava-se intensamente nessa chegada da lua

nova, percebendo-a como uma visita que o astro fazia ao

grupo no lugar que este habitava na Terra. Supondo-se que

o relato de Achebe tenha sido inventado, ele o foi, sob esse

aspecto, com grande perspicácia. Com efeito, o autor nos

conta que, durante a ausência de Ezeulu, que fora a uma

outra aldeia, seu filho caçula, que havia ficado em casa,

sentiu-se inquieto, pois sabia que o pai tinha o hábito de

saudar a lua nova e que, por seu lado, a lua estava

acostumada a receber essa saudação: “Que aconteceria

com a lua nova? Ele sabia que o pai a estivera esperando



antes de viajar. Iria ela acompanhá-lo até Okperi, ou será

que esperaria sua volta? Se ela se manifestasse em Okperi,

com que gongo metálico a receberia Ezeulu? (…) Melhor

seria que a lua nova esperasse a volta dele, no dia

seguinte.”29 À primeira vista, as preocupações desse menino

parecem ser produtos da imaginação poética de um escritor.

Podem parecer sintomas surpreendentes de uma

mentalidade estrangeira. Na verdade, eles nos dão uma

ilustração impressionante e autêntica dos primeiros estágios

por que passou o desenvolvimento da experiência humana

da “natureza” e do “tempo”. Ainda é uma questão em

aberto saber em qual estágio do desenvolvimento do saber

os homens passaram a se comunicar com a ajuda de

símbolos conceituais que permitiam exprimir sem

ambiguidade a ideia de que a lua era a mesma em toda

parte, e de que, salvo algumas diferenças determinadas, em

toda parte eles viam o mesmo céu.

É difícil perceber o que há de particular na experiência

que se tem do tempo ou da natureza, enquanto não se

dispõe de quadros contrastantes. Reconhecer que se está

habituado a uma certa forma de consciência do tempo,

altamente integrada e unitária, não é fácil. No entanto, isso

é quase evidente. As unidades com que marcamos o tempo,

todas encaixadas umas nas outras — os minutos, os

segundos e os anos —, tanto podem ser aplicadas ao

cozimento de um ovo, ao tráfego aéreo internacional, às

funções vitais de um organismo humano ou ao

desenvolvimento das sociedades nacionais quanto ao

nascimento e desaparecimento das estrelas e galáxias, ou

ao nascimento e desaparecimento do universo inteiro.

Por uma síntese de determinação do tempo característica

de um nível baixo, um sacerdote pode recusar-se a anunciar

o momento da colheita, pelo fato de seu deus ainda não lhe

haver revelado que esse momento chegou. Assim, o ano

novo fica em compasso de espera. A aldeia, para



retomarmos uma formulação de Achebe, fica “encerrada no

ano velho”. A atividade específica de regulação a que

chamamos “determinação do tempo” ainda está

solidamente inserida, nesse caso, numa visão de mundo em

que este se afigura uma sociedade de espíritos. As relações

entre os homens e aquilo a que chamamos “natureza” têm

um caráter muito mais pessoal do que nos estágios

posteriores. Nosso saber não nos permite dizer quando e

onde os homens começaram a distinguir com mais clareza e

certeza a ordem impessoal da natureza e a da sociedade

humana. Todavia, é sabido que um impulso decisivo nesse

sentido teve lugar na antiga Grécia. Ali, durante algum

tempo, a distinção entre o que pertence ao domínio da

natureza e o que é do âmbito das leis estabeleceu-se nos

espíritos cultos. Do mesmo modo, talvez pela primeira vez,

surgiu um deus do tempo na mitologia grega. O nome do

antigo deus Cronos era também uma das expressões

usadas para designar o “tempo”. Que um deus tenha dado

nome a esse conceito não pode deixar de ser significativo,

no desenvolvimento da determinação do tempo pelo

homem. Podemos afirmar que a atividade de determinação

do tempo e o conceito de tempo são inseparáveis da

representação geral que os homens têm de seu universo e

das condições em que vivem nele.

Num período em que as cadeias de interdependência, em

particular nos setores econômico e militar, tornam-se muito

longas e amiúde se estendem pelo mundo inteiro, é

evidente que o tempo é passível de representar uma síntese

de nível mais elevado do que era viável no estágio em que

as aldeias-Estado constituíam a principal unidade de

sobrevivência, assim como o plano mais elevado de

integração. Na época de Ezeulu, esses Estados já não eram

completamente autárquicos. Os mercados já eram uma

instituição estabelecida. Mas cada família continuava

basicamente dependente de sua própria produção no



abastecimento de víveres. Nas aldeias ibos de que Achebe

fala, o grau de autossuficiência e independência era

elevadíssimo. Essas aldeias só se ligavam ao mundo externo

por raras cadeias de interdependência, as quais, quando

existiam, eram muito curtas. Os fósforos, um antigo símbolo

do comércio a longa distância, eram um luxo, ao que

parece, ou completamente inusitados. Do mesmo modo, os

homens só podiam contar consigo mesmos no que

concernia a sua sobrevivência física, e também a seus

meios de defesa contra os caçadores de escravos e outros

estrangeiros, e contra os habitantes das outras aldeias. Essa

situação se modificou quando eles foram submetidos ao

regime imposto por uma potência colonizadora, o que

representou um passo para sua integração num nível

superior, o acesso a um novo patamar na escala do

processo de formação dos Estados. Era esse grau

relativamente elevado de autonomia militar e econômica

que encontrava expressão numa experiência do tempo

assim localizada. Ela se traduzia em modalidades de

experiência como a percepção da lua nova sob a forma de

uma espécie de visitante que chegava à aldeia, ou como a

figura de um deus da aldeia que, por razões pessoais, não

permitia que numa dada localidade, e somente nela, o ano

velho desaparecesse para dar lugar ao ano novo.
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A dupla progressão para unidades de integração social cada

vez mais vastas e para cadeias de interdependência social

cada vez mais longas acarretou, igualmente, estreitas

relações com certas modificações que intervinham na

ordem cognitiva, dentre elas a ascensão a níveis mais

elevados de síntese conceitual. É fácil compreender as

vantagens trazidas pelas modificações cognitivas feitas

nesse sentido para as sociedades que conheceram essa

forma de desenvolvimento. Ela possibilitou a percepção e a



representação simbólica de sistemas de interferência cada

vez mais extensos e complexos entre a natureza e a

sociedade. O domínio cognitivo das ligações através de

distâncias maiores no tempo e no espaço foi um

componente indispensável do processo mediante o qual o

saber humano reduziu seu conteúdo imaginário e aumentou

sua congruência com o real. Ele permitiu que os homens

ampliassem constantemente seu controle sobre a natureza

externa, assim reduzindo o nível de perigo a que estavam

expostos, ainda que, vez por outra, tenha contribuído para

aumentar o perigo que os homens representam uns para os

outros.

Naturalmente, essa evolução também se traduziu em

perdas, não apenas em ganhos. Os homens, na medida em

que não compreendem em que consiste a longa ascensão

para um nível de síntese mais elevado, com as condições

que lhes são próprias, muitas vezes se habituam a se

comunicar graças a uma das manifestações desse processo,

ou seja, designam a si mesmos como “abstrações”

elevadas. Com isso, perdem de vista a representação

simbólica dos detalhes sensíveis com que todas essas

abstrações elevadas se relacionam. Não é difícil encontrar

círculos de intelectuais nos quais as pessoas se comunicam

por meio de uma linguagem repleta de abstrações

ritualizadas de alto nível, que nenhum leigo tem condições

de compreender. No interior desses círculos, o emprego

dessas abstrações ritualizadas é cercado por um halo de

associações que nunca são nem precisam ser explicitadas,

pois o que elas implicam é perfeitamente conhecido pelos

iniciados. Os não iniciados, que creem que os

questionamentos desses eleitos deveriam levar a resultados

dotados de significação e valor cognitivo para todos, ficam

perplexos, muitas vezes, ao serem bombardeados com

essas abstrações. Não estando familiarizados com as

associações implícitas que acompanham o emprego dessas



abstrações, em vão eles procuram relacioná-las com

símbolos que representem alguma coisa tangível, com uma

síntese conceitual em que figurem detalhes observáveis.

Quando não se podem identificar conexões inteligíveis com

estes últimos, os símbolos próprios das sínteses de alto

nível nada mais são, muitas vezes, do que palavras. A

tendência a se perder num labirinto feito desses símbolos é

um dos perigos, dentre muitos outros, a que está

constantemente exposta a vida no interior das sociedades

cujo patrimônio de saber é rico em símbolos representativos

de um nível elevado de síntese.

O balanço dos lucros e perdas aparece com mais clareza,

sem dúvida, quando consideramos um dos meios de

comunicação característicos das sociedades de tipo antigo,

nas quais ele é indispensável e, em certas situações, exerce

uma função importante, ao passo que as sociedades mais

recentes o marginalizam em prol de símbolos conceituais de

nível muito mais elevado. Refiro-me aos provérbios. Nas

sociedades mais recentes, estes podem afigurar-se um

componente do folclore dos ancestrais, como uma forma

literária que mais pertence ao passado do que ao presente.

Nas sociedades mais antigas, em certas etapas de seu

desenvolvimento, os provérbios representam instrumentos

de comunicação indispensáveis. Os membros dessas

sociedades servem-se deles, em suas conversas e

discussões, como de um meio normal para entenderem uns

aos outros, essencialmente da mesma maneira que os

membros das sociedades mais recentes utilizam símbolos

que representam um alto nível de síntese, os quais eles

denominam de “abstrações” ou generalizações.

A flecha de Deus, de Achebe, oferece uma profusão de

exemplos disso. Esse romance, diversamente das

coletâneas de provérbios, evoca o contexto específico no

qual se recorre a este ou àquele provérbio. Há uma

passagem em que Ezeulu, o sumo sacerdote de Ulu,



rechaça as acusações de seus inimigos na aldeia, segundo

as quais ele teria, a propósito de uma certa questão,

tomado o partido do governo inglês contra sua própria

aldeia. Esses homens queriam a guerra, enquanto Ezeulu e

seu deus percebiam o caráter injusto dela. A um visitante

que o censura por isso, ele retruca dizendo que seus

próprios adversários ajudaram o homem branco a penetrar

no país. Agora, não convém que vão procurá-lo, a ele,

Ezeulu, para se queixar de que o homem branco fez isto ou

aquilo. E o sacerdote coroa sua argumentação com um

provérbio:30 “Quem se lamenta de um acontecimento

indesejável deve, primeiro, varrer a frente de sua porta.” O

que também se poderia dizer: “Antes de criticar os outros,

cada um deve verificar se ele mesmo não é responsável

pelo acontecimento infeliz.” Esta última forma de expressão

apoia-se em generalizações de caráter mais impessoal, em

símbolos decorrentes de um nível de síntese mais elevado.

Por aí se podem avaliar os lucros e as perdas. As

generalizações de caráter mais impessoal, que representam

um grau superior de distanciamento, às vezes são muito

mais precisas e unívocas. Ao mesmo tempo, entretanto,

falta-lhes flexibilidade e calor afetivo. Como meios de

comunicação, os provérbios, em certo sentido, mantêm-se

em aberto; com frequência, são menos precisos e mais

ambíguos. Muitas vezes, só adquirem uma significação

unívoca através da própria situação a respeito da qual são

utilizados. Mas é comum eles serem perfeitamente

oportunos em determinadas situações. Nesses casos, não

deixam pairar nenhuma dúvida sobre o que um falante quer

dizer e, comparados aos símbolos decorrentes de um nível

mais elevado de síntese, muitas vezes mostram-se mais

capazes de resumir a quintessência de uma argumentação.

Pelo menos, mostram-se mais aptos a comunicar aos outros

a intensidade dos afetos que movem um falante, e de

provocar neles, diretamente, uma viva reação emocional.



Num nível de síntese superior, as pessoas utilizam, por

exemplo, frases como: “Quando a amizade se transforma

em hostilidade, percebe-se isso.” Num nível inferior, pode-

se recorrer a um provérbio como: “Quando um aperto de

mão ultrapassa o nível do cotovelo, sabemos que ele se

transformou noutra coisa.” Esta é, visivelmente, uma

máxima que reflete a experiência de uma sociedade

familiarizada com a estratégia elementar das lutas corpo a

corpo. No nível superior, quando um conhecido nosso passa

apressado e nos cumprimenta apenas com um aceno da

cabeça, uma maneira adequada de generalizar essa

experiência seria alguma coisa como: “Ele com certeza está

com algum problema urgente.” Num estágio anterior, numa

situação da mesma ordem, dir-se-ia, num tom meio

condescendente: “Para um sapo circular de dia, tem que

estar fugindo de alguma coisa.” As imagens dos provérbios

podem atestar um estágio anterior de nojo e desprezo pelos

produtos da digestão. É o que diz um provérbio que, em

diversas variações, retorna várias vezes no romance de

Achebe: “A mosca que se pavoneia sobre um monte de

merda está perdendo tempo; o monte será sempre maior do

que ela.”31 Na linguagem de uma “abstração” superior,

poderíamos com isso estar falando de um homem que quer

se fazer passar por algo melhor do que é. Se procurássemos

uma metáfora, poderíamos dizer: “É como aquele crítico

que achava Shakespeare um dramaturgo ruim.” Em A flecha

de Deus, Ezeulu retoma esse provérbio a respeito de seus

inimigos.

Ezeulu é, sem sombra de dúvida, uma das grandes

figuras da literatura. Confia em Ulu, seu deus, como confia

em si mesmo, sem reservas nem condições. Um de seus

amigos o descreve como meio homem e meio deus. Ele

mesmo julga possuir dons que ultrapassam a capacidade

dos homens comuns. Consegue ler o futuro. Seu deus não

fala com ninguém senão ele. Ezeulu é grande,



profundamente digno e, para seus contemporâneos, amiúde

indecifrável. Podemos vê-lo executar diante dos aldeões

reunidos uma dança ritual solene, na qual lhes retira as más

ações com as folhas de abóbora que eles espalharam no

chão. Ele sabe controlar suas palavras, mas não a cólera

que se esconde por trás de seu silêncio ou a paixão que

nele despertam os insultos. Quando está agressivo, é

perigoso como um leopardo agachado, acuado na

defensiva. Uma vez irado, é implacável e absolutamente

incapaz de dar ouvidos ao bom senso, até o momento em

que seu deus o abandona.

Sob muitos aspectos, Ezeulu é o típico sacerdote

carismático de outrora. Tem o hábito de dizer “Ulu e eu”,

como se fosse irmão gêmeo do deus. Além disso, seu deus

ainda se apresenta basicamente com as feições de uma

pessoa individual, com caprichos inexplicáveis, que tem um

nome próprio e não é abstratamente designada pela

denominação genérica “deus”. Dessas figuras grandiosas e

potentes de sacerdotes que se consideravam porta-vozes

de um deus, que sentiam sua voz como a própria voz de seu

deus, o passado não nos fornece menos exemplos do que a

época atual. É com uma arte fora do comum que Achebe

torna presente esse personagem. O contexto de seu

romance é uma aldeia-Estado africana nos primórdios da

colonização. É nela que Ezeulu tem suas raízes. O poder

colonial desempenha na história um papel importante,

porém marginal. Os europeus seguem seu próprio código de

conduta, assim como os africanos. A relação entre eles é

marcada por uma incompreensão mútua quase total. De

acordo com os costumes de seu país e a despeito do

enorme calor, os funcionários do governo inglês vestem-se

formalmente para jantar. Sua tradição traz a marca de um

estágio de civilização mais tardio — nisso reside a fonte de

seu poderio superior — e, como tal, produz uma estrutura

de personalidade diferente. Homens formados dentro desse



molde não estão em condições de perceber a grandeza e a

dignidade de Ezeulu. Veem nele tão-somente um sacerdote

fetichista primitivo, que executa para seu deus selvagem

ritos provavelmente repugnantes.

De certa maneira, a narrativa de Achebe faz ressurgir não

apenas uma fase ultrapassada da história da determinação

do tempo, mas também o contexto social fora do qual essa

fase dificilmente seria inteligível. Referi-me muitas vezes ao

caráter intermitente e descontínuo da antiga maneira de

determinar o tempo. No nível das aldeias-Estados, existem

muitos campos em que não é necessária nenhuma

determinação do tempo. Saúda-se o aparecimento da lua

nova porque esse evento marca, tradicionalmente, uma

cesura na vida social, mas depois disso a lua pode seguir

seu próprio curso, seja ele qual for. Os dias de feira são

utilizados como unidades de medida do tempo, dizendo-se,

por exemplo, “três feiras atrás”, no sentido como mais tarde

se diria “três semanas atrás”. Também nesse caso, a razão

é que as feiras marcam igualmente uma cesura que é fácil

de relembrar na vida dos aldeões. Nos estágios posteriores,

já não se tem consciência da dificuldade que pode haver em

alguém se exprimir em termos do escoamento do tempo

entre dois acontecimentos pontuais, e não em termos

desses próprios acontecimentos — em “meses” ou

“semanas”, em vez de “luas” ou “feiras”. Pode-se até

perder de vista que a noção de semana, comparada à de

feira, marca a passagem para um nível de síntese superior.

E isso se aplica igualmente a expressões como “mês” ou

“ano”.
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Conviria acrescentar que não faltam exemplos como esses,

de passagem para um nível de síntese superior, na história

do desenvolvimento do saber. Um exemplo marcante é, na



Antiguidade, a progressão que levou da matemática egípcia

e mesopotâmica ao nível representado pela matemática

grega. O que passou por descoberta de Pitágoras, na Grécia

— a existência de uma relação universal entre as superfícies

dos quadrados construídos sobre os três lados de um

triângulo retângulo —, era conhecido dos sábios babilônios

e egípcios muito antes do nascimento de Pitágoras. Ocorre

que estes discerniam essa relação constante num nível de

síntese menos elevado. Representavam-na através de toda

uma série de exemplos, que eram utilizados para fins

práticos, como a construção de casas. Ao que saibamos,

porém, os antigos babilônios e egípcios nunca chegaram a

um nível de síntese em que os exemplos múltiplos de

aplicação dessa relação pudessem ser simbolicamente

representados como casos particulares de uma relação

universal. Eles não desenvolveram esses símbolos até o

nível superior de síntese em que uma simples equação

matemática basta para formular a relação. Inversamente,

essa relação simbólica, ao que parece, foi muito bem

compreendida e utilizada, mais tarde, pelos gregos cultos.

Os herdeiros do saber de um estágio posterior podem

sentir-se tentados a se indagar: “Por que os babilônios

foram incapazes, em seu manejo dos símbolos

matemáticos, de atingir o nível de síntese dos gregos?” É

uma pergunta legítima. Para explorá-la, é necessário levar

em conta o nível de saber e, por conseguinte, de

simbolização a partir do qual os povos da Mesopotâmia

tiveram acesso à matemática. Também não poderemos

chegar a uma resposta adequada se desprezarmos as

dificuldades imanentes que há na elaboração de símbolos

comunicáveis, desde um determinado nível inferior até um

nível superior. Na falta dessa investigação, a pergunta “Por

que os babilônios foram incapazes…?” exprimirá apenas

uma visão ingenuamente egocêntrica das coisas. Poderá

significar que, ao formulá-la, está-se partindo de seu próprio



ponto de vista, ou, de maneira mais geral, que se está

abordando um estágio anterior a partir de um estágio

posterior. Assim procedendo, relega-se ao ostracismo o fato

de que a humanidade, ou cada uma de suas subdivisões

que representou uma tradição contínua de saber, teve de

percorrer a sucessão dos estágios anteriores para conseguir

chegar aos posteriores.

Em vez de pedir a nossa imaginação que represente um

estágio anterior a partir de um estágio posterior,

deveríamos esforçar-nos por efetuar a operação inversa.

Essa perspectiva é a um tempo mais adequada e mais

fecunda. Comparada ao que a havia precedido, numa fase

anterior do desenvolvimento dos símbolos, a matemática

babilônia, em sua forma consumada, muito provavelmente

representou um progresso. Só se afigura atrasada quando

alguém pretende julgar uma fase anterior do

desenvolvimento dos símbolos utilizando uma fase posterior

como padrão de medida. Reconstruindo a verdadeira ordem

de sucessão, reconheceremos com mais facilidade que o

avanço grego na matemática, assim como em outros

domínios do saber, o avanço para um nível superior de

síntese, teve como condição os progressos que o Oriente

Próximo já havia realizado nesses campos.

Quem já está de posse de um certo saber tem dificuldade

de imaginar a experiência daqueles que ainda não o

possuíam. Quando nós mesmos somos os “felizes

proprietários” de um patrimônio de saber que representa

um nível superior de síntese, é fácil perdermos de vista a

dificuldade experimentada por gerações criadas em meio a

símbolos conceituais de um estágio anterior para elaborar e

compreender os símbolos do nível de síntese

imediatamente superior.
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Um exemplo extraído de nossa época talvez nos ajude a

compreender essas dificuldades. Não devemos ficar com a

impressão de que elas se limitariam ao passado. Na

verdade, a própria investigação aqui apresentada é um

exemplo do contrário. Ela nos leva a ultrapassar o plano das

discussões atuais a respeito do problema do tempo. Esse

plano se caracteriza pela polaridade das abordagens — a

histórica, de um lado, e a física e filosófica, de outro. Talvez

se apreenda melhor a finalidade e a função deste estudo ao

percebê-lo como efetuando uma transição de um nível de

síntese anterior para um nível posterior; ele pretende

substituir uma abordagem “sistemática” estática, ou

“histórica” de curto prazo, por uma abordagem sociológica

evolutiva, que se mantenha a uma distância equiparável do

absolutismo filosófico e do relativismo histórico. Não é

preciso repetir aqui o que foi dito antes sobre o caráter

ingenuamente naturalista das soluções filosóficas do

problema do tempo, como, por exemplo, a de Kant. Em

contrapartida, vale a pena encerrar com alguns comentários

breves sobre a diferença na maneira como a sociologia

evolucionista e a história abordam os problemas suscitados

pelo tempo e pelo passado humano em geral.

A pretensão de cientificidade dos historiadores repousa,

antes de mais nada, na fidedignidade dos métodos pelos

quais eles apresentam remanescentes pormenorizados do

passado, extraídos de uma multiplicidade de fontes.

Comparada à antiga maneira de escrever história, a

maneira moderna de manter um compromisso rigoroso com

a verificação detalhada da confiabilidade das fontes

utilizadas, quer se estejam relatando acontecimentos

passados ou presentes, em nossa própria sociedade ou em

sociedades estrangeiras, representa um grande progresso.

Ela conduziu aqueles que estudam as sociedades sob o

prisma do que denominamos “história” a trazerem de novo

à luz uma massa cada vez maior de fatos particulares,



relativos a cada período que eles distinguem entre a pré-

história e a época contemporânea. Assim, nossa

representação desses períodos tornou-se mais realista e

menos especulativa. Entretanto, embora a atenção que os

historiadores prestam aos detalhes dos acontecimentos

esteja submetida a um rigoroso controle profissional, a

tarefa que lhes cabe, de reunir todos esses fragmentos num

quadro coerente, é objeto de um controle muito menos

rigoroso. Suas sínteses, com isso, assumem a forma de

descrições narrativas, nas quais fatos fundamentais bem

estabelecidos são ligados de um modo que é estimulante

para a imaginação, porém muito menos garantido. Nos

relatos dos historiadores, dá-se grande margem à

intromissão de crenças e ideais de caráter pessoal. Aplicar a

grupos e indivíduos do passado o conjunto dos critérios que

servem para julgar os contemporâneos afigura-se, entre os

historiadores, uma prática normal e profissionalmente

aceita. Nada é mais frequente do que ver historiadores

erigirem-se em juízes dos homens do passado, que já não

têm como se defender, tomando por norma os valores de

sua própria época. Assim, eles transmitem a impressão de

que nenhuma diferença importante separaria a pré-história

da época atual, como se não houvesse ocorrido nenhuma

mudança no nível de desenvolvimento.

A combinação de detalhes isolados, sobre os quais se

fornecem provas passíveis de verificação, com uma síntese

desses detalhes que é, em grande parte, um produto não

verificável da imaginação impõe limites específicos ao tipo

de apresentação do passado humano que se denomina

“história”. Quanto mais abandonamos o passado longínquo

para nos aproximarmos do presente, mais abundantes são

as fontes e em maior número se apresentam os fragmentos

de passado suscetíveis de interessar ao trabalho do

historiador. Essa é uma das razões por que a apresentação

do passado humano sob a forma daquilo a que chamamos



“história” inscreve-se na perspectiva do curto prazo. Frente

à imensa e crescente massa de fatos particulares,

provenientes de múltiplas épocas do passado e trazidos à

tona pelos esforços de um número cada vez maior de

historiadores, o campo em que o historiador trabalha e ao

qual devota sua atenção reduz-se, forçosamente, a períodos

relativamente curtos, os únicos nos quais ele pode

reivindicar sua qualidade de especialista. Atualmente,

prevalece uma divisão do longo processo de

desenvolvimento da humanidade numa série de períodos

relativamente curtos. Ela reflete a concepção que os

historiadores têm de sua própria competência profissional.

Seu código profissional e também sua deontologia,

portanto, impelem-nos, sem que eles realmente se deem

conta disso, a se dedicarem a períodos relativamente

curtos. Seu ideal de competência científica reflete-se em

sua maneira de ver o passado como dividido em períodos

“manejáveis” — manejáveis em função do código que rege

seu trabalho profissional. Em suma, a história dos

historiadores é a história a curto prazo.

Pela mesma razão, suas sínteses, mesmo ao assumirem a

forma mais relaxada de uma descrição narrativa,

comumente se limitam a períodos relativamente curtos.

Trata-se, essencialmente, de sínteses efetuadas num nível

baixo. Um determinado historiador pode pintar um vasto

afresco da Antiguidade grega, enquanto outro faz a mesma

coisa com um certo período da história da China, um

terceiro, com o Renascimento italiano, um quarto, com a

história da Nigéria moderna, e um quinto, com a história da

América do Norte. Nenhum quadro de referência comum,

que seja ao mesmo tempo englobante e verificável, liga

essas diferentes “histórias” entre si. Nesse caso, como em

muitos outros, a historiografia narrativa parece basear-se no

postulado implícito de que os diversos períodos da história

humana, no leste e no oeste, no sul e no norte, estariam



todos situados num mesmo nível. Dir-se-ia que não há

diferença entre os estágios de evolução característicos das

diferentes épocas históricas. Os trabalhos dos historiadores

certamente comportam observações ocasionais sobre os

desenvolvimentos feitos a curto prazo, mas falta à maneira

histórica de reconstruir o passado um quadro de referência

unitário que permita estabelecer comparações, uma vez

determinadas as diferenças no nível de desenvolvimento

atingido no decorrer dos diversos períodos, bem como as

transformações ocorridas a longo prazo no interior desses

períodos.

Apesar de suas limitações, essa representação do

passado humano sob a forma da história enriqueceu

imensamente nossos conhecimentos, e o mesmo

acontecerá no futuro, não tenho dúvida. Seria um completo

desconhecimento de minhas intenções interpretar o que

escrevo aqui como uma negação do valor epistemológico do

trabalho profissional dos historiadores. O estudo intensivo

dos detalhes em períodos relativamente curtos do passado,

ou, em outras palavras, a concentração no curto prazo que

hoje prevalece na maneira de escrever a história, traz uma

contribuição indispensável para o estudo e a reconstrução

do desenvolvimento da humanidade em geral. Partilho da

opinião dos historiadores que consideram seu trabalho

como um passo necessário na exploração do passado

humano. Mas deixo de partilhá-la quando eles pretendem

que o estudo e a apresentação desse passado humano, sob

a forma chamada “história”, ou melhor, “história narrativa”,

constituam um passo suficiente. Discordo, acima de tudo,

do postulado implícito de que a reconstrução simbólica do

passado sob a forma de história narrativa represente a

maneira única e definitiva de explorar o passado humano,

assim como de construir modelos simbólicos coerentes e

verificáveis do passado e do presente. Como hipóteses

provisórias, relativas a certas ligações que podem ter



existido entre diversos fragmentos minuciosamente

estudados do passado, as exposições de caráter narrativo

têm certa utilidade. Mas, a meu ver, essa utilidade seria

superior se o código profissional dos historiadores exigisse

um grau mais elevado de distanciamento, se eles não

utilizassem tão impudentemente suas descrições narrativas

do passado como armas para travar os combates

ideológicos de sua época.
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No estudo das sociedades humanas, a passagem de uma

abordagem histórica para uma abordagem sociológica

evolutiva exige que nos alcemos a um nível superior de

distanciamento. Essa é uma das dificuldades implicadas

nesse processo. Os modelos evolutivos de longo prazo

representam, tal como aqui entendidos, uma forma de

síntese simbólica, orientada sobretudo para os fatos. A

passagem para esse estágio representa, ao mesmo tempo,

uma ascensão para um nível de síntese superior,

comparado ao da historiografia narrativa. Essa é outra

dificuldade. Entender o passado humano em termos de

desenvolvimento seria impossível sem o passo anterior, o

dos historiadores que trazem à tona todo um material

documental. É compreensível que alguns deles façam todo

o possível para criticar ou até bloquear qualquer forma de

elevação para um conhecimento das evoluções a longo

prazo e, com isso, para uma síntese de nível superior.

Diversas tentativas nesse sentido revelaram-se arriscadas e

especulativas, de modo que essa resistência não deixou de

ter fundamento. Além disso, o estudo das evoluções a longo

prazo frequentemente exige que desprezemos as

periodizações, as quais, de modo geral, limitam o campo de

visão e o domínio de competência dos historiadores.



Na lógica do código tradicional do trabalho histórico, o

estudo dos processos de longo prazo parece exigir que se

domine uma erudição cada vez mais ampla, assim

ultrapassando as possibilidades do indivíduo. Entretanto, a

competência num nível superior de síntese não requer,

necessariamente, o conhecimento de um número maior de

fatos. Pode suceder o inverso. Os matemáticos da Babilônia

tinham que trazer na memória uma multidão de casos

particulares, enquanto os matemáticos gregos podiam

contentar-se em memorizar uma única fórmula, a de

Pitágoras.

De maneira muito similar, é frequente podermos

representar simbolicamente as evoluções a longo prazo, e

determinar a direção geral de um processo de longa

duração, com a ajuda de comparações sistemáticas entre

exemplos extraídos de suas fases precoces e tardias.

Algumas seções deste estudo foram dedicadas a destacar a

função universal da operação de determinação do tempo.

Assim, pudemos reconhecer os aspectos das sociedades

antigas e recentes que deveriam ser objeto de

comparações, no intuito de descobrir a direção geral

seguida pelo desenvolvimento dessa operação, como

atividade, como instituição e como experiência. Fez-se

necessária uma certa informação factual, porém bem mais

reduzida do que teria exigido uma “história do tempo” não

estruturada. Mesmo em sua qualidade de contribuição para

um estudo do tempo sob o prisma da sociologia evolutiva,

este livro representa apenas uma providência introdutória.

Esta primeira abordagem, na medida em que procurou

efetuar a passagem para um nível superior de síntese, já

representou uma soma de esforços. De nada teria adiantado

fazer mais do que isso — por exemplo, reconstituir com

maior precisão a sucessão das etapas do desenvolvimento

da determinação do tempo, desde a forma que ela assumiu



nas sociedades pré-estatais até o estágio mais avançado

que atingiu nos Estados nacionais industrializados.

As antigas noções relativas ao desenvolvimento social

apresentavam, muitas vezes, um caráter teleológico. A

direção observável de qualquer desenvolvimento era

interpretada como uma orientação para um objeto, e este

era comumente considerado como o aspecto mais

importante do desenvolvimento social. Nessa primeira fase

de sua história, o conceito de desenvolvimento social

possuía uma ressonância mágica. Veiculava uma profecia e

continha a promessa de sua necessária realização. O

objetivo do desenvolvimento social era uma projeção dos

desejos humanos de progresso constante, com uma

sociedade ideal no fim. Estudar o desenvolvimento da

mensuração e da experiência do tempo pode ajudar a

separar o conceito de desenvolvimento social da ganga

metafísica que ele herdou de seu passado. Podemos

afirmar, de maneira clara e distinta, que existe um

desenvolvimento que levou de uma forma descontínua de

determinação do tempo para uma forma cuja continuidade,

por assim dizer, descreve o circuito do relógio. Mas o

modelo teórico do desenvolvimento efetuado nessa direção

já não se deixa interpretar como a expressão das aspirações

de seu autor ao advento de um mundo melhor. Não faço a

menor questão de afirmar que a experiência de tempo que

caracteriza as sociedades mais recentes seja preferível. Não

sei dizer se é. Simplesmente tentei resolver um problema

que até hoje não foi resolvido.

Isso não impede que existam, na evolução da

humanidade, algumas correntes cuja direção pode ser

definida em termos de progresso. Certos processos sociais

de longo prazo que apresentam uma tendência

predominante nesse sentido nada têm de excepcional. Um

exemplo muito adequado, no contexto deste trabalho, foi o

desenvolvimento do calendário. Eu gostaria de ter podido



tratá-lo com maiores detalhes. Ele ilustra a diferença que

separa uma perspectiva histórica de curto prazo da

perspectiva de longo prazo da sociologia evolutiva. A

primeira, fragmentando o passado humano em períodos

individualizados, que parecem dotados de vida própria,

atrapalha ou impede a percepção de processos contínuos

que se estendem a longo prazo, e que não se detêm nas

fronteiras dos diferentes períodos, mesmo que possam

sofrer a influência deles. A predominância da concepção do

passado como história favorece, com efeito, a percepção

das descontinuidades. Ela habitua o homem a considerar o

passado como uma multidão de períodos não ligados entre

si. Esse hábito é tão poderoso, que ainda são bastante raras

as pesquisas referentes a evoluções cujo longo prazo

ultrapasse as fronteiras entre períodos. Não faltam

exemplos desses processos. Algumas observações sobre o

desenvolvimento do calendário na Europa serão suficientes

para ilustrar esse ponto.
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Hoje em dia, praticamente um único calendário é utilizado

no mundo inteiro. Ele tem seus pontos fracos. Muitos acham

que seria preferível que a Páscoa parasse de se mexer no

calendário e que, como o Natal, fosse marcada numa data

fixa, ou então, que a data de nascimento de uma pessoa

caísse no mesmo dia da semana durante sua vida inteira.

Mas, uma pequena dose de irregularidade talvez seja bem-

vinda. Como instrumento de determinação do tempo que

serve de quadro de referência para uma multiplicidade de

atividades humanas, o calendário atual exerce seu ofício de

maneira tão tranquila e fácil, que frequentemente perdemos

de vista o fato de que as coisas poderiam ser diferentes.

Esquecemos que, durante milênios, os homens utilizaram

calendários que acarretavam dificuldades reiteradas. Foi

preciso reformá-los e aperfeiçoá-los muitas vezes, até que



um deles apresentasse uma forma quase perfeita — a

atingida pelo calendário europeu desde sua última reforma.

O desenvolvimento desse calendário representa, em

pequena escala, um bom exemplo da continuidade a longo

prazo que caracteriza o desenvolvimento do conhecimento

humano, bem como das dimensões da vida social que lhe

estão ligadas. Com suas vicissitudes de avanços e recuos,

ele é como que o modelo empírico reduzido de uma

corrente evolutiva que perpassa toda uma sucessão de

sociedades, que abrange períodos históricos delimitados no

curto prazo e ultrapassa amplamente a duração concedida

a algumas dessas sociedades. A continuidade ganha forma

diante de nossos olhos ao recordarmos que o mês de agosto

foi assim denominado em homenagem ao imperador

romano Augusto, e que o deus romano cuja memória foi

preservada na expressão “cabeça de Janus” deu nome ao

mês que, muitas vezes, se não sempre, era considerado o

primeiro do ano, e que, nessa condição, olhava

simultaneamente para trás, para o ano decorrido, e para

frente, para o ano novo. A própria palavra “calendário”

remonta ao verbo calare, numa relação distante com o fato

de que, antigamente, o sacerdote romano, tal como o

sacerdote da aldeia da Nigéria, determinava o momento em

que uma lua nova era avistada. Assim é que o termo

calendae, isto é, “[dias] a serem proclamados”, relembra a

época em que um membro do clero percorria as ruas de

Roma para anunciar ao povo que a lua nova fora avistada, e

que, portanto, havia começado um novo mês.

Talvez já não nos surpreendamos com a continuidade do

desenvolvimento de um saber através dos milênios, para

além dos limites dos Estados e dos períodos históricos,

representada por nosso calendário atual. Certamente não

percebemos que as transformações do saber que foram

integradas na elaboração do calendário atualmente em uso

exibem o caráter de um desenvolvimento. No entanto, não



é difícil perceber que os homens das épocas anteriores,

utilizando um calendário mais antigo, defrontaram-se com

dificuldades incessantes por causa de suas falhas. Eles

realizaram reformas que provocaram novos problemas e

novas reformas, nos séculos seguintes, até que o calendário

enfim atingiu tamanha perfeição, tamanho grau de

adaptação a suas funções sociais, que a maioria dos antigos

problemas desapareceu. E, quando o calendário começou a

funcionar sem choques e sem incomodar ninguém,

esqueceu-se que as coisas tinham sido diferentes no

passado. Esqueceu-se a evolução milenar que acabou

culminando na adequação exata dos símbolos de

calendário, de origem humana, tanto a seu papel social

quanto aos processos da natureza física externa.

As dificuldades que foi preciso superar podem ser

descritas, em termos gerais, de maneira simples e concisa.

No entanto, não podemos negligenciar o fato de que até

uma exposição sucinta — como a exigida por este estudo —

tem o dever de revelar o caráter problemático de uma

opinião que imperou durante muito tempo. Em função de

uma escala de valores tradicional, a “natureza”, durante um

longo tempo, foi considerada — e talvez continue a sê-lo

hoje em dia — como a própria encarnação da “ordem”,

enquanto a sociedade humana parecia, por contraste,

desordenada ou até caótica. Todavia, as dificuldades

incessantes em que outrora esbarraram os autores de

calendários estavam ligadas ao fato de que o curso da

natureza não é suficientemente regular para atender às

necessidades humanas. Enquanto não dispunham de

instrumentos de determinação do tempo fabricados por eles

mesmos e dotados de suficiente exatidão, os homens

utilizavam, predominantemente, como padrões de medida

para determinar os intervalos de tempo recorrentes que

estavam ligados a sua vida social, os movimentos do Sol, da

Lua e das estrelas. Mas o movimento aparente do Sol, ao



qual os homens devem unidades de tempo como o dia, a

noite ou o ano solar, não pode ser diretamente relacionado

com o da Lua, ao qual devemos unidades como o mês. Por

outro lado, à medida que as sociedades humanas tornaram-

se mais diferenciadas e mais complexas, elas passaram a

precisar de uma regulação temporal cada vez mais exata e

sem variações.

Quando a tradição exigia uma rotatividade dos

responsáveis políticos, como acontecia na Roma

republicana, podia ser extremamente importante, sobretudo

nos períodos de luta pelo poder, que as datas de assunção e

cessação das funções fossem oficialmente conhecidas, de

maneira indubitável. As eleições deviam poder realizar-se

na data legal; os impostos, os aluguéis, as dívidas e os juros

tinham que poder ser pagos em suas datas de vencimento.

Ao assumir o poder, Júlio César constatou que o calendário

romano era desorganizado. Ora, na Roma republicana, como

na aldeia-Estado de Ezeulu, o controle do tempo e sua

divulgação oficial eram uma das funções de um colégio de

sacerdotes dirigido pelo pontifex maximus. Ele e seus

colegas zelavam pelo calendário do Estado. Entretanto, na

fase final da República, o calendário, como regulador das

relações sociais, já não estava protegido das lutas pelo

poder e de suas consequências. Grupos interessados

podiam, ao que parece, incitar os sacerdotes a alongar ou

encurtar um ano. Assim, as dificuldades de correlacionar

acontecimentos físicos e sociais, somadas aos efeitos das

lutas pelo poder, haviam conduzido a uma completa

desorganização do calendário.

César, que na verdade era um ditador, ordenou uma

reforma radical do calendário. A regulação das relações

sociais em termos de tempo sempre fora obra das

autoridades eclesiásticas ou ligadas ao poder temporal. Não

deixa de ser significativo, no que concerne ao

desenvolvimento do saber na Roma antiga, que César tenha



convocado à sua presença um sábio egípcio, o astrônomo e

matemático Sosígenes, para lhe servir de conselheiro na

reforma do calendário romano. Na época, os egípcios já

tinham uma longa tradição em matéria de observação dos

astros e de estabelecimento de calendários, a qual foi

enxertada na tradição romana. O resultado da reforma de

César, ocorrida no ano de 46 a.C., foi um calendário que

apresentava muitos traços conhecidos e que, desse modo,

marcou incontestavelmente uma etapa rumo ao calendário

atual.

Os egípcios haviam tentado estabelecer uma

correspondência entre as unidades de tempo baseadas nos

movimentos da Lua e do Sol, respectivamente, construindo

um ano de doze meses de trinta dias, ao qual

acrescentavam, no começo ou no fim, cinco dias

suplementares, de modo a fazer seus meses

corresponderem ao ano solar. César retirou um dia do mês

de fevereiro e distribuiu os seis dias suplementares de que

passou a dispor nos seis meses ímpares que iam de janeiro

a novembro, num arranjo que foi uma clara prefiguração do

calendário moderno. Pouco depois de sua morte, seu mês

de nascimento recebeu, em sua homenagem, o nome de

“julho”.

Uma segunda reforma radical do calendário ocorreu,

como sabemos, no período que se costuma designar como

Renascimento. A Igreja Romana, um dos principais canais de

transmissão do saber da Antiguidade romana para os

tempos modernos, havia zelado para que o calendário

juliano permanecesse em uso de uma época para outra,

mediante algumas modificações. Ao cabo de mil anos,

entretanto, ele já não funcionava corretamente. O curso do

tempo tornara evidente a insuficiência das prescrições de

César e Sosígenes para correlacionar as unidades de tempo

ligadas à Lua e ao Sol, respectivamente. Enquanto a

organização dos Estados, pelo menos em algumas partes da



Europa, atingia um nível de eficiência e de pacificação

interna que se aproximavam da antiga pax romana, e

enquanto essa organização, conjugada com os progressos

da urbanização e com o desenvolvimento do comércio,

aumentava a necessidade social de uma regulação pública

do “tempo”, as deficiências do calendário juliano faziam-se

sentir de maneira cada vez mais viva.

Uma dessas deficiências — e que não era a única —

traduzia-se no fato de que as festas religiosas móveis, em

particular a Páscoa, estavam sendo gradativamente

antecipadas. A tradição judaica havia associado a festa de

Pessah à primeira lua cheia após o início da primavera. Em

325 d.C., o Concílio de Niceia fixara a data da Páscoa cristã

no domingo seguinte à primeira lua cheia depois do

equinócio de primavera. Essa data, originalmente fixada em

25 de março, já fora antecipada para o dia 15. No século

XVI, a diferença entre os símbolos do calendário oficial, de

origem humana, e o curso da natureza, representado pelo

movimento observável do Sol, havia aumentado mais dez

dias. Essa discrepância já era observada desde o século XIII

e, de tempos em tempos, algumas assembleias

eclesiásticas haviam refletido sobre sua importância e sobre

os meios de remediá-la. Mas a Igreja — sempre relutante

em romper com as tradições — não tomou nenhuma

providência a esse respeito, até que a questão se tornou

urgentíssima. Por fim, o papa Gregório XIII solicitou a

orientação de Luigi Lilio, um médico e astrônomo

napolitano, e, após a morte dele, a do erudito Clavius. Uma

das correções que eles introduziram disse respeito à

disposição dos anos bissextos. Eles viram que os

movimentos do Sol e da Lua se correlacionariam de maneira

mais adaptada às necessidades humanas, se os anos que

marcavam o final de um século, e que não eram divisíveis

por 400, não fossem bissextos. Assim, 1600 foi o último ano

secular bissexto, e 2000 será o próximo.
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Atualmente, o calendário já não é objeto de interesse para o

público. A reforma de 1582 levou a uma adaptação melhor

de seus símbolos a sua tarefa, que consiste em

correlacionar os movimentos aparentes do Sol e da Lua

entre si, em sua qualidade de marcadores temporais, com o

curso dos acontecimentos sociais na Terra. Em sua última

fase, o desenvolvimento do calendário, bem como o dos

outros instrumentos que servem para determinar o tempo,

evidenciou uma crescente desvinculação entre seus

símbolos e o que eles simbolizavam antigamente, isto é, os

movimentos do Sol, da Lua e das estrelas. Graças às fontes

de iluminação artificial, a noite tornou-se parte do dia.

Marginalmente, podemos lembrar que o mês, como unidade

de tempo, tinha uma estreita associação, antigamente, com

o crescimento e a diminuição da Lua. Hoje em dia,

excetuados os especialistas, pouquíssimas pessoas se dão

conta de que nosso ano se relaciona com os movimentos do

Sol, e nosso mês, com os da Lua. Os homens que vivem em

regiões onde a Páscoa, a festa da ressurreição de Cristo,

não coincide com a primavera, com o despontar dos novos

brotos verdes saídos da escuridão do solo, ou onde o Natal

coincide com as chuvas da primavera, não se preocupam

com isso. Alguns instrumentos simbólicos artificiais, tais

como os calendários e os relógios, estão hoje mais

adaptados à regulação da conduta humana, sob o prisma do

tempo, do que os complicados movimentos da Terra e seu

satélite ao redor do Sol. Também por esse ponto de vista, a

vida humana está hoje mais fortemente integrada do que

nunca no mundo de símbolos que construímos. Passo a

passo, ao longo de uma evolução milenar, o problema do

calendário, outrora irritante, foi mais ou menos resolvido. E

como, atualmente, os calendários já não criam muitas

dificuldades, as pessoas esvaziam da memória as antigas

épocas em que eles ainda causavam problemas. Não se



interessam pela sucessão de etapas através das quais seus

ancestrais encontraram a solução para essas questões. E no

entanto, os homens não podem compreender a si mesmos,

nem tampouco discernir as possibilidades que lhes

descortina o futuro, se deixarem de integrar em seu

patrimônio de conhecimentos o da evolução que os trouxe

do passado ao presente.
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A evolução do calendário, como dissemos, é uma espécie de

modelo reduzido no qual se deixam discernir algumas das

características gerais dos processos de desenvolvimento a

longo prazo. Isso pode contribuir para desmistificar o

conceito de desenvolvimento social. Um de seus aspectos

principais constitui-se num problema social urgente com

que os homens se debatem, que continua não resolvido há

séculos ou há milhares de anos, e que é insolúvel em

algumas circunstâncias. O desenvolvimento, conforme se

apresente como progressivo ou regressivo, é sempre o

processo no decorrer do qual os grupos humanos se

aproximam ou se afastam, passo a passo, muitas vezes sem

ter consciência disso, da solução de um problema. Como

todos os problemas sociais são ligados, os estudos

referentes a uma linha particular de desenvolvimento — ao

calendário, por exemplo — devem sempre ser considerados

como tendo um alcance provisório. Mas podem mostrar com

toda a certeza, como aqui, que se produzem transformações

não pretendidas numa dada direção, e porque isso

acontece; eles comprovam, portanto, que é possível estudar

tais processos de transformação sem atribuí-los a quaisquer

forças metafísicas desconhecidas, e sem lhes acrescentar

profecias que impliquem que cada passo para a solução de

um problema social irá tornar os homens mais felizes.



Os desenvolvimentos de caráter social chegam a uma

relativa conclusão quando o problema inicial é mais ou

menos resolvido. Por esse ponto de vista, a evolução da

determinação do tempo constitui um exemplo útil. Ela

ensina que a solução não planejada de certos problemas

pode desembocar, por sua vez, noutros problemas não

resolvidos, sem que os progressos anteriormente obtidos

sejam necessariamente desvalorizados. Um horário que

integre adequadamente o nictêmero é indispensável ao

funcionamento de sociedades em que a produtividade vai

crescendo e nas quais a ampliação do lazer não é adquirida

ao preço do trabalho estafante e da miséria de outros

homens. Mas a pressão do tempo, em sua qualidade de

aspecto do código social, gera, em sua forma atual,

problemas que ainda estão à espera de uma solução. Estes,

provavelmente, é que irão suscitar os desenvolvimentos

que levarão ao nível imediatamente superior.

Que a maioria dos historiadores, até o momento, deixe de

levar em conta os processos sociais a longo prazo parece-

me decorrer, em parte, de uma falta de reflexão sistemática

sobre os problemas com que os grupos humanos se

confrontaram no passado e continuam a se confrontar no

presente. Os homens nem sempre declararam

explicitamente, como continua a acontecer hoje em dia, que

“este é o problema que temos que resolver”. Muitas vezes,

eles se debatem com problemas específicos sem lhes dar

nomes, e sem sequer dispor de símbolos conceituais que se

relacionem com eles. Nos primeiros estágios do

desenvolvimento da determinação do tempo, os homens

certamente não possuíam nenhum equivalente de nosso

termo “tempo”. Não terão estado em condições de formular

de maneira clara e distinta o problema da determinação do

tempo em que esbarravam. No entanto, seria impossível

fazermos justiça a sua ação e sua experiência sem explicar



seus problemas em termos dos quais eles mesmos, sem

dúvida, não teriam sido capazes de se servir.

O recurso a comparações sistemáticas pode facilitar essa

tarefa. Elas podem ajudar a compreender que a passagem

de um nível antigo para um novo nível de síntese é eivada

de dificuldades. O fato de se estar acostumado ao nível

anterior sempre traz como consequência fazer com que a

ascensão ao patamar superior fique bloqueada por algum

tempo. A transição para uma perspectiva de longo prazo,

que destaca uma certa ordem na sucessão dos estágios do

desenvolvimento social, não se efetua sem benefícios,

entretanto. Este livro decerto permite que nos apercebamos

disso. O que foi dito aqui mostra que o processo de

desenvolvimento, a ordem de sucessão das etapas, não se

impôs como que de fora para dentro sobre um material

histórico inerte e desprovido de estrutura, mas que essa

estrutura encontra-se no próprio material, e pode ser

deduzida dele sob a forma de um modelo teórico, de uma

representação simbólica verificável do processo de

desenvolvimento, tal como este se desenrolou. Podemos

igualmente ver que as comparações entre as diferentes

etapas do desenvolvimento da sociedade, acompanhadas

por frequentes incursões para cima ou para baixo de toda a

escala do desenvolvimento, dão aos fenômenos observáveis

nesses níveis diferentes uma vida que a representação

histórica a curto prazo, alheia tanto à perspectiva do

desenvolvimento quanto à dimensão comparativa, seria

incapaz de lhes conferir.

Ainda resta muito a fazer. Mas, talvez possamos lembrar-

nos de que a Lua que, em sua função de instrumento de

determinação do tempo, praticamente desapareceu da vida

das populações urbanas dos Estados nacionais

industrializados, as quais vivem sob a pressão do tempo

sem compreendê-la — foi outrora uma mensageira que, a

intervalos mais ou menos regulares, permitia que os



homens efetuassem cortes no interior de sua vida social.

Nossa incursão na aldeia de Ezeulu talvez ajude os

membros dessas sociedades altamente diferenciadas a

compreender sua própria experiência do tempo e, com isso,

a compreender a si mesmos.

* O autor agradece aos editores da revista de Amsterdam De Gids e, em

especial, a seu amigo Dr. G. van Benthem van den Bergh, por haverem-no

incitado a redigir este ensaio.



Notas

Introdução

1. Horácio, Odes, II, 14, trad. F. Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 1991, p.

75.

2. Dentro da tradição filosófica, é comum falar-se de teoria do conhecimento,

e, na tradição sociológica, sobretudo de sociologia do saber. A diferença entre

essas tradições e o emprego dos termos “conhecimento”, num caso, e “saber”,

no outro, geram uma certa falta de clareza quanto à relação entre saber e

conhecimento. Não é inútil, sem dúvida, lembrar que a operação individual de

cognição numa pessoa é inseparável do saber que ela adquiriu junto a outras, e

portanto, no final das contas, do nível de desenvolvimento atingido pelo

patrimônio de saber da sociedade. Quem não sabe nada não pode atestar

cognição. Foi intencionalmente, portanto, que rompi com o uso que distingue

teoria do conhecimento de teoria do saber.

3. Cf. Norbert Elias, Engagement und Distanzierung. Arbeiten zur

Wissensoziologie, I, Frankfurt, 1987 (trad. franc. Engagement et distanciation,

Paris, Fayard, 1993).

4. Cf. Norbert Elias, Über den Prozeß der Zivilisation. Soziogenetische und

psychogenetische Untersuchungen, Frankfurt, 1976, sobretudo vol.2, p.312ss [O

processo civilizador, vol.1, Uma história dos costumes, Rio de Janeiro, Jorge

Zahar, 1990; vol.2, Formação do Estado e civilização, Rio de Janeiro, Jorge

Zahar, 1993].

Sobre o tempo

1. Evito intencionalmente falar de “nível de abstração”. A partir de quê, afinal,

seria o conceito de tempo obtido por abstração?

2. Norbert Elias, Was ist Soziologie?, Munique, 1971, p.73 (trad. franc., Qu’est-

ce que la sociologie?, Paris, 1991).

3. Talvez seja útil explicar por que utilizo, nesse contexto, a expressão

“continuum evolutivo”. Em poucas palavras, a razão é que, em numerosos

processos evolutivos, a unidade do processo não repousa numa substância

qualquer, que permaneça inalterada através de todo o processo, mas na

continuidade com que uma certa transformação provém de uma outra, segundo

uma sucessão ininterrupta. Tomemos uma dada sociedade, como a Holanda, por

exemplo, no século XV e no século XX. O que une esses dois séculos é menos

um certo núcleo essencial que tenha permanecido inalterado do que a



continuidade das transformações mediante as quais a sociedade do século XX

proveio da do século XV, sendo essa continuidade reforçada, no caso, pelo fato

de ser rememorada. Ou então, tomemos um dado indivíduo: Hume confessou,

certa vez, que não conseguia compreender em que sentido o adulto que ele era

naquele momento podia ser “o mesmo” que o menino que fora outrora. Também

nesse caso, a resposta é que a identidade não é tanto a de uma substância, mas

a da continuidade das transformações que conduzem de um estágio ao

seguinte. E, também nesse caso, trata-se de uma continuidade rememorada. O

que denominamos de “reino animal” é, pela perspectiva do transformismo, um

“continuum evolutivo”, é a continuidade de uma multiplicidade de

transformações que ligam os peixes aos homens. O mesmo se aplica ao

universo físico. E existe uma profusão de outros exemplos. Em todos esses

casos, trata-se de uma continuidade nas transformações que ligam um estágio

posterior a um estágio anterior.

4. N. A.A. Azu, Adangbe History, Acra, 1929, p.18.

5. Um exemplo do exercício desse monopólio nas nações contemporâneas é a

passagem do “horário de inverno” para o “horário de verão”.

6. Procede-se exatamente da mesma maneira hoje em dia, exceto por se

modificarem as palavras, mas sem que se modifique a substância da

argumentação. Em vez de falar de uma condição “a priori” da experiência

humana, invoca-se o conceito do “lógico”. Este é então empregado num sentido

amplo e extraordinariamente geral, quase sempre com a implicação de que

estaria relacionado com estruturas permanentes do pensamento humano,

anteriores a qualquer experiência e a qualquer conhecimento adquirido através

da aprendizagem e, desse modo, independentes destes últimos. Essa ampliação

do uso de um termo não tem muito a ver com a disciplina, aparentada com a

matemática, da lógica formal, a qual, de maneira perfeitamente respeitável e

fecunda, dedica-se ao estudo de tipos particulares de relações puras. Em seu

sentido contemporâneo, exageradamente ampliado, esse termo, embora

sugerindo uma certa ligação com a lógica formal, contenta-se, essencialmente,

em remeter ao postulado de que um argumento tem que apresentar coerência

interna, ou ao fato de que, na comunicação entre os sujeitos humanos, “A”

sempre tem que significar “A” e nada além de “A”, o que é formulado, muitas

vezes, como uma “lei” tautológica da lógica. O prestigioso conceito do “lógico”,

que vem substituir noções mais ou menos caídas em desuso, tais como “a

priori” ou “racional”, não é empregado num sentido particularmente prestigioso.

7. Censorinus, De die natali, Lugduni Bat., 1642, XVI, p.3ss.

8. Surge aqui um problema interessante, que talvez eu me possa permitir

evocar, sem levar seu exame mais adiante. A teoria einsteiniana que afirma —

contrariando Newton e seu “tempo absoluto” — que o tempo (ou sua

determinação) difere conforme as unidades de referência está relacionada com

um tipo particular de tempo. Consoantemente com a tradição dominante da

física, ela se reveste de um caráter de lei, isto é, baseia-se num certo tipo de

abstração: tudo o que é objeto de mensuração faz as vezes de caso particular

repetível de uma lei geral. A teoria da relatividade abstrai os processos

irreversíveis, embora seja aplicável a eles.



Se incluirmos tais processos em nosso quadro teórico, ver-nos-emos na

presença de um outro tipo de problemas de determinação do tempo. O

problema da ligação entre as fases “anteriores” e “posteriores” de um processo

é um exemplo disso. A questão é saber se uma ordem de sucessão, como, por

exemplo, a que leva de uma estrela do tipo do Sol até uma gigante branca ou

uma anã vermelha — ou seja, a determinação temporal das fases anteriores e

posteriores de um processo contínuo —, varia igualmente em função dos

movimentos das diversas unidades de referência. Será que poderíamos dizer,

seguindo a lógica dessa argumentação, que, para um observador situado em

algum outro lugar, a ordem de sucessão poderia inverter-se, ou seja, que, em

relação a ele, o que percebemos como uma fase tardia na sequência principal

de uma evolução galáctica ou estelar poderia afigurar-se uma fase anterior, e

vice-versa? Dadas as bases teóricas do chamado modelo da sequência principal,

isso parece altamente improvável tão improvável quanto à ideia de que

observadores situados noutros pontos do universo pudessem perceber os

mamíferos como ancestrais dos répteis e estes como ancestrais dos peixes.

Assim, manteremos por enquanto o princípio de que a ordem de sucessão

dessas sequências, e portanto, a determinação dos estágios como “anteriores”

ou “posteriores”, provavelmente continua a mesma, seja qual for a posição dos

observadores ainda que, naturalmente, a representação teórica que hoje temos

da ordem sequencial possa vir a se revelar inadequada num estágio posterior.

9. O caráter “descontínuo” da determinação do tempo, em seus estágios

iniciais de desenvolvimento, foi reconhecido pela primeira vez por Martin P.

Nilsson, que discorreu abundantemente sobre esse problema em seu livro

Primitive Time-Reckoning [O cálculo primitivo do tempo] (Lund, 1920). Eu já ia a

meio caminho na redação do presente ensaio quando deparei com esse livro.

Sem o material contido nele, sem dúvida eu teria ficado menos convencido do

que me sinto hoje da ubiqüidade dessa particularidade estrutural.

10. Agradeço à Sra. Elke Möller-Korte por essa informação. Ela acrescentou

que esse tipo de relógio é indispensável quando o horário dos trens é muito

apertado.

11. O tempo “social”, ou centrado no homem, comportava suas próprias

subdivisões. Assim, era possível distinguir entre o “tempo dos deuses” e o

“tempo do Estado”, isto é, entre o “tempo” dos sacerdotes e o do rei ou dos

servidores do Estado, entre o “tempo solar” e o “tempo lunar” etc. Mas, essas

divisões eram de uma espécie diferente da distinção entre tempo cíclico e

tempo linear.

12. Galileo Galileu, Discours et démonstrations mathématiques à propos de

deux sciences nouvelles, Discurso III, trad. [francesa] de M. Clavelin, in La

Philosophie naturelle de Galilée, Paris, Armand Colin, 1968, p.423.

13. A ironia disso está em que a doutrina de Aristóteles fora considerada

pelas autoridades eclesiásticas, no século XIII, como uma perigosa heresia. O

movimento intelectual provocado no interior da Igreja pelo número crescente de

textos antigos, árabes e judeus, que se tornaram acessíveis sob a forma de

traduções, deparou com uma viva resistência e foi incessantemente censurado

pela ortodoxia. O aristotélico Siger de Brabant, um dos representantes dessa

primeira onda europeia do Iluminismo na universidade de Paris, foi censurado e



condenado repetidas vezes pela hierarquia eclesiástica. Morreu assassinado, em

circunstâncias mal esclarecidas, quando se encontrava preso por decisão papal.

Tomás de Aquino, o homem do meio termo, contribuiu mais do que qualquer

outro para conciliar as doutrinas antigas com as novas e, através disso, fazer

com que as obras então conhecidas de Aristóteles fossem admitidas no corpus

dos escritos reconhecidos pela Igreja como abalizados. Ele mesmo, em sua

época, viu-se implicado em acerbos e desgastantes combates intelectuais,

embora suas doutrinas e as de seus discípulos acabassem por se impor, a longo

prazo.

Talvez seja interessante considerarmos a estrutura desse processo a longo

prazo e a escala temporal a que ele se refere. Ao longo de seu desenrolar, um

ensino marginal, inovador e parcialmente reprimido veio a ser aceito como um

elemento da doutrina vigente. Transformou-se num ponto de vista ortodoxo e

tradicional e serviu, por sua vez, de arma para a repressão, num outro nível, de

novas doutrinas marginais e inovadoras. Aqui, a metamorfose de uma doutrina

marginal oprimida numa ortodoxia opressora, também esta ameaçada pela

ascensão de uma nova doutrina desviante, exigiu cerca de três séculos e meio.

14. Note-se que Tycho Brahe parece haver utilizado instrumentos de medição

do tempo, vez por outra, para obter maior precisão em suas observações

astronômicas.

15. G.H. Hardy, A Mathematician’s Apology, Cambridge, 1948; quanto às

citações que se seguem, ver idem, p.21ss.

16. Edward T. Hall, The Silent Language, Nova York, 1959, p.21 (reimpresso

em Garden City, NY, 1973).

17. E.T. Hall, op. cit., p.25.

18. Norbert Elias, Was ist Soziologie?, Munique, 1971, p.105-9 (trad. franc.

Qu’est-ce que la sociologie?, Paris, 1991).

19. Walter B. Cannon, The Wisdom of the Body (1932), Nova York, 1963.

20. Joseph-François Lafitau, Moeurs des sauvages américains, comparées aux

moeurs des premiers temps, 2 vols., Paris, 1724, seleta de textos organizada por

E.-H. Lemay, 2 vols., Paris, FM/La Découverte, 1983.

Lafitau teve muita dificuldade para explicar a seu público que seus selvagens

da América, apesar das atrocidades que cometiam uns contra os outros, nunca

transgrediam muito, em particular no tocante à nudez, as regras da bienséance

[decoro] no estilo francês. Um dos aspectos mais interessantes de seu livro é a

total incapacidade do ilustrador de fornecer um equivalente visual dos

poderosos afetos que assaltam o leitor a propósito de algumas descrições,

sobretudo das cenas de tortura, ainda que o próprio relato de Lafitau seja, sem

sombra de dúvida, seletivo e edulcorado. Ele ficou dilacerado entre o desejo de

apresentar a seus leitores um quadro verossímil e vivo daquilo que vira e ouvira,

durante os anos passados em meio aos índios, e a preocupação de, ao mesmo

tempo, poupar a sensibilidade de seus leitores, sem por isso faltar com a

verdade, e fazer com que seus protegidos aparecessem diante do público

francês sob um prisma não muito desfavorável. As ilustrações mostram, de

maneira quase patética, a total incapacidade de um artista criado na tradição

civilizadíssima de uma iconografia palaciana — em suma, de um artista do

barroco — de romper a casca das convenções plásticas em que estava



encerrado. Mesmo amarrado no poste das torturas, o guerreiro indígena exibe

sua coragem com os gestos elegantes de um fidalgo habituado aos salões

parisienses.

É que, em matéria de arte, aquilo a que se chama estilo de época — por

exemplo, o romano, o renascentista ou o barroco — é, simplesmente, um

aspecto do código social de um grupo humano num certo estágio de seu

desenvolvimento. A exemplo de outros aspectos, está profundamente alicerçado

na estrutura de personalidade dos indivíduos. Contribui para formar, assim

como para encerrar dentro de certos limites, o gosto pessoal deles e sua

maneira de ver. A extensão e a força da influência que ele exerce podem mudar,

pois a elasticidade do código social e a margem de liberdade que ele concede às

variações individuais são, às vezes, muito diferentes de um caso para outro. Nas

sociedades relativamente simples, os códigos que regem o comportamento e a

sensibilidade costumam estar entre os mais rígidos. Na Idade Média e nos

tempos modernos, eles deixaram de ser tão rígidos assim, apesar de

continuarem a impor, como mostra o exemplo do ilustrador de Lafitau, limites

estreitos ao gosto e à maneira de ver dos indivíduos. Só em época mais recente

foi que eles se tornaram suficientemente flexíveis para permitir um alto grau de

individualização — a ponto, hoje em dia, de as pessoas tenderem até a perder

de vista esse código comum do sentimento e da conduta, sem o qual a

comunicação se tornaria difícil ou, talvez, impossível. Na época de Lafitau, os

suplícios públicos dos criminosos ou dos homens tidos como criminosos ainda

eram corriqueiros na França. Mas o gosto artístico, largamente inspirado nos

círculos da corte, era altamente seletivo. Dava pouca margem à representação

realista de situações humanas extremas e dos afetos poderosos que elas

desencadeavam.

Tais limitações devem ser igualmente levadas em conta, se quisermos poder

avaliar a confiabilidade do relato de Lafitau. Por certo ele não era indiferente à

sensibilidade de seu público. Esforçou-se por prover seus selvagens norte-

americanos de um resquício de decência francesa. Descobriu — ou acreditou

haver descoberto — numerosas semelhanças entre os índios da América do

Norte e diversos povos mencionados por escritores da Antiguidade. Mas suas

comparações eram uma faca de dois gumes: nunca sabemos ao certo se ele

estava tentando elevar seus selvagens, ou colocar no devido lugar os pagãos da

Antiguidade. Talvez tivesse certa razão em sublinhar o heroísmo daqueles

pobres supliciados que tinham sido ensinados a suportar tamanhas torturas sem

pestanejar, sem dar o menor sinal de sofrimento. Mas, ainda que não possamos

fingir ignorar seus limites, ele foi e continua a ser uma notável testemunha

ocular de um certo estágio de desenvolvimento das sociedades humanas, um

estágio cujos últimos representantes vão hoje desaparecendo rapidamente, mas

que convém concebermos da maneira mais clara e viva possível, se quisermos

conhecer a nós mesmos.

21. Algumas outras espécies animais domesticadas apresentam traços dessa

capacidade. Já houve quem evocasse uma autodomesticação da espécie

humana. A capacidade de adquirir mecanismos de controle através da

aprendizagem, em contraste com os que são inatos, poderia muito bem

constituir uma particularidade estrutural desse processo. Pelo menos, não se



conhece nenhuma outra espécie animal cujo potencial biológico possibilite

formas de autodisciplina socialmente adquiridas e desenvolvidas, juntamente

com a plasticidade correspondente das pulsões e afetos.

22. Pierre Clastres, “Malheur du guerrier sauvage”, in: Recherches

d’anthropologie politique, Paris, 1980, p.209ss.

23. Org. E.-H. Lemay, Paris, FM/La Découverte, 1983, vol.II, p.5.

24. Quanto a esse conceito e a sua aplicação às relações entre grupos

organizados em clãs e entre Estados, ver Norbert Elias, Engagement et

distanciation, Paris, 1993, sobretudo p.115 e seguintes.

25. Chinua Achebe, Arrow of God, Londres, 1964.

26. Temos boas razões para crer que, em consequência das atividades dos

mercadores europeus de escravos, que andaram pelo litoral sul da Nigéria

aproximadamente desde o século XVII até o século XIX, uma série de aldeias

ibos foi completamente destruída, e alguns de seus habitantes foram levados

como escravos para o Novo Mundo. Um dos grupos de caçadores de escravos,

ele próprio formado por ibos e conhecido pelo nome de Ara Chuku, é

mencionado no romance de Achebe, com uma denominação ligeiramente

disfarçada.

27. Achebe, op. cit., p.2ss.

28. Achebe, op. cit., p.196.

29. Achebe, op. cit., p.105.

30. Achebe, op. cit., p.163.

31. Achebe, op. cit., p.161.



Posfácio do editor alemão

A maior parte deste volume consiste na tradução alemã de

um manuscrito redigido em língua inglesa, intitulado Time.

An Essay.*

O manuscrito original não foi escrito de uma só vez. A

princípio, foram redigidas as seções aqui numeradas 1 a 27.

Logo após sua redação, elas foram publicadas, numa

tradução holandesa de Godfried van Benthem, na revista De

Gids n.137 (1974), cadernos 9-10, p.600-8; n.138 (1975),

cadernos 1-2, p.50-9, cadernos 5-6, p.367-77, e caderno 9,

p.587-600. Uma seleta dos textos, abrangendo

aproximadamente um terço do total, foi depois publicada

em duas partes na revista Merkur n.36 (1982), caderno 9 (=

caderno 411), p.841-56, e caderno 10 (= caderno 412),

p.998-1016. A seleção foi feita pela redação da revista. A

tradução da íntegra das seções 1-27, que fora o ponto de

partida dessa pré-publicação e que foi aqui retomada,

deveu-se inicialmente a Holger Fliessbach, cujo texto

retrabalhei. As partes escolhidas para publicação foram

revisadas, na época, pelo próprio autor, que lhes

acrescentou alguns trechos, dentre eles certas passagens

relativamente longas (como as seções 28 e 29). Eles foram

aqui incorporados por mim no texto completo, nos pontos

em que isso se fez necessário.

Com vistas à publicação em forma de livro, o autor

redigiu, no início de 1984, as seções 30 a 46. Sua versão

para o alemão deveu-se inteiramente a mim.

A “Introdução” foi escrita por Norbert Elias em alemão, no

decorrer dos meses de julho e agosto de 1984.



Michael Schröter

* Publicado pela Blackwell Publishers, Oxford, 1992, trad. de Edmund Jephcott.
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307 páginas

Compre agora e leia

Neste segundo volume, Elias examina as condições sociais,

econômicas e políticas que provocaram mudanças na

sociedade européia, desde os tempos de Carlos Magno até o

século atual. Baseando-se em grande volume de dados

históricos, sociológicos e psicológicos, formula uma

originalíssima teoria sobre a formação do Estado. Este

verdadeiro clássico na historiografia sobre o tema é

considerado por estudiosos de psicologia, sociologia e

história uma das maiores obras interdisciplinares das

últimas décadas.
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Bauman, Zygmunt

9788537807712

190 páginas

Compre agora e leia

A modernidade líquida - um mundo repleto de sinais

confusos, propenso a mudar com rapidez e de forma

imprevisível - em que vivemos traz consigo uma misteriosa

fragilidade dos laços humanos, um amor líquido. Zygmunt

Bauman, um dos mais originais e perspicazes sociólogos em

atividade, investiga nesse livro de que forma nossas

relações tornam-se cada vez mais "flexíveis", gerando níveis

de insegurança sempre maiores. A prioridade a

relacionamentos em "redes", as quais podem ser tecidas ou

desmanchadas com igual facilidade - e freqüentemente sem

que isso envolva nenhum contato além do virtual -, faz com

que não saibamos mais manter laços a longo prazo. Mais

que uma mera e triste constatação, esse livro é um alerta:

não apenas as relações amorosas e os vínculos familiares

são afetados, mas também a nossa capacidade de tratar um

estranho com humanidade é prejudicada. Como exemplo, o

autor examina a crise na atual política imigratória de

diversos países da União Européia e a forma como a

sociedade tende a creditar seus medos, sempre crescentes,

a estrangeiros e refugiados. Com sua usual percepção fina e

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537807712


apurada, Bauman busca esclarecer, registrar e apreender

de que forma o homem sem vínculos — figura central dos

tempos modernos — se conecta.

Compre agora e leia
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Um retrato original e definitivo da Rainha Virgem narrado

com todos os elementos de um impressionante romance 

Filha de Henrique VIII e Ana Bolena, Elizabeth I foi a quinta e

última monarca da dinastia Tudor e a maior governante da

história da Inglaterra, que sob seu comando se tornou a

grande potência política, econômica e cultural do Ocidente

no século XVI. Seu reinado durou 45 anos e sua trajetória,

lendária, está envolta em drama, escândalos e intrigas. 

Escrita pela jornalista e romancista inglesa Lisa Hilton, essa

biografia apresenta um novo olhar sobre a Rainha Virgem e

é uma das mais relevantes contribuições ao estudo do tema

nos últimos dez anos. Apoiada em novas pesquisas, oferece

uma perspectiva inédita e original da vida pessoal da

monarca e de como ela governou para transformar a

Inglaterra de reino em "Estado". 

Aliando prosa envolvente e rigor acadêmico, a autora recria

com vivacidade não só o cenário da era elisabetana como
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também o complexo caráter da soberana, mapeando sua

jornada desde suas origens e infância - rebaixada de bebê

real à filha ilegítima após a decapitação da mãe até seus

últimos dias. 

Inclui caderno de imagens coloridas com os principais

retratos de Elizabeth I e de outras figuras protagonistas em

sua biografia, como Ana Bolena e Maria Stuart. 

"Inovador... Como a história deve ser escrita." Andrew

Roberts, historiador britânico, autor de Hitler & Churchill 

"... uma nova abordagem de Elizabeth I, posicionando-a

com solidez no contexto da Europa renascentista e além."

HistoryToday 

"Ao mesmo tempo que analisa com erudição os ideais

renascentistas e a política elisabetana, Lisa Hilton concede

à história toda a sensualidade esperada de um livro sobre

os Tudor." The Independent
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Principal pensador das sociedades conectadas em rede,

Manuel Castells examina os movimentos sociais que

eclodiram em 2011 - como a Primavera Árabe, os

Indignados na Espanha, os movimentos Occupy nos Estados

Unidos - e oferece uma análise pioneira de suas

características sociais inovadoras: conexão e comunicação

horizontais; ocupação do espaço público urbano; criação de

tempo e de espaço próprios; ausência de lideranças e de

programas; aspecto ao mesmo tempo local e global. Tudo

isso, observa o autor, propiciado pelo modelo da internet. 

<p>O sociólogo espanhol faz um relato dos eventos-chave

dos movimentos e divulga informações importantes sobre o

contexto específico das lutas. Mapeando as atividades e

práticas das diversas rebeliões, Castells sugere duas

questões fundamentais: o que detonou as mobilizações de

massa de 2011 pelo mundo? Como compreender essas

novas formas de ação e participação política? Para ele, a

resposta é simples: os movimentos começaram na internet

e se disseminaram por contágio, via comunicação sem fio,
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mídias móveis e troca viral de imagens e conteúdos.

Segundo ele, a internet criou um "espaço de autonomia"

para a troca de informações e para a partilha de

sentimentos coletivos de indignação e esperança - um novo

modelo de participação cidadã.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

Inúmeras rebeliões e movimentos armados coletivos

sacudiram a América portuguesa nos séculos XVII e XVIII.

Esse livro propõe uma revisão das leituras tradicionais sobre

o tema, mostrando como as lutas por direitos políticos,

sociais e econômicos fizeram emergir uma nova identidade

colonial.

Compre agora e leia
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