


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


Agatha Christie

O assassinato de Roger Ackroyd

um caso de Hercule Poirot

Tradução
Renato Rezende



The Murder of Roger Ackroyd Copyright © 1926 Agatha Christie Limited. All rights reserved.
AGATHA CHRISTIE, POIROT and the Agatha Christie Signature are registered trade marks
of Agatha Christie Limited in the UK and/or elsewhere. All rights reserved.

Translation entitled O assassinato de Roger Ackroyd © 2001 Agatha Christie Limited.
Copyright da tradução © 2001 by Editora Globo

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta edição pode ser utilizada ou reproduzida
— em qualquer meio ou forma, seja mecânico ou eletrônico, fotocópia, gravação etc. —
nem apropriada ou estocada em sistema de bancos de dados, sem a expressa autorização
da editora.

Texto fixado conforme as regras do novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa (Decreto
Legislativo n0 54, de 1995)

Título original: The Murder of Roger Ackroyd

Editor responsável: Ana Lima Cecilio
Editores assistentes: Erika Nogueira Vieira e Juliana de Araujo Rodrigues

Editor digital: Erick Santos Cardoso
Revisão da presente edição: Tomoe Moroizumi
Capa e ilustração: Rafael Nobre / Babilônia Cultura Editorial
Diagramação: Jussara Fino

cip-brasil. catalogação na publicação
sindicato nacional dos editores de livros, rj

c479a
Christie, Agatha, 1890-1976
Assassinato de Roger Ackroyd/Agatha Christie;
tradução Renato Rezende. – 4. ed.
São Paulo: Globo, 2014.

Tradução de: The Murder of Roger Ackroyd
isbn 978-85-250-5765-5

1. Ficção inglesa. 2. Ficção policial inglesa.i. Rezende, Renato. ii. Título.

14-10785 cdd: 823
cdu: 821.111-3

Direitos de edição em língua portuguesa para o Brasil adquiridos por Editora Globo s.a.
Av. Jaguaré, 1485 — 05346-902 — São Paulo — sp
www.globolivros.com.br





Sumário
Capa
Folha de rosto
Créditos
Dedicatória
1 - dr. sheppard à mesa do café da manhã
2 - quem é quem em king’s abbot
3 - o homem que cultivava abobrinhas
4 - o jantar em fernly
5 - o assassinato
6 - a adaga tunisiana
7 - descubro a profissão de meu vizinho
8 - o inspetor raglan está confiante
9 - o lago dos peixinhos dourados
10 - a copeira
11 - poirot faz uma visita
12 - ao redor da mesa
13 - a pena de ganso
14 - mrs. ackroyd
15 - geoffrey raymond
16 - uma noite de mahjong
17 - parker
18 - charles kent
19 - flora ackroyd
20 - miss russell
21 - o parágrafo no jornal
22 - a história de ursula
23 - a pequena reunião de poirot
24 - a história de ralph paton
25 - toda a verdade
26 - e nada mais que a verdade
27 - apologia

kindle:embed:0002?mime=image/jpg


Para Punkie,
que aprecia uma história policial clássica com assassinato, inquérito e suspeitas que

recaiam alternadamente sobre todos!



1
dr. sheppard à mesa do café da

manhã

mrs. ferrars morrera na noite de 16 para 17 de setembro, uma
quinta-feira. Mandaram me buscar às 8 horas da manhã da sexta--
feira, 17. Não havia nada mais a ser feito. Ela estava morta fazia
algumas horas.

Pouco depois das 9 horas eu já estava em casa novamente.
Abri a porta da frente com a chave que sempre tinha comigo e parei
intencionalmente, alguns instantes, no corredor de entrada
enquanto pendurava o chapéu e o leve sobretudo que eu havia
levado, sábia precaução contra a friagem do início de uma manhã
outonal. Para ser sincero, estava bastante perturbado e
preocupado. Não vou dizer que naquele momento eu previa os
eventos das próximas semanas. Eu certamente não previ. Porém
meu instinto avisava que momentos agitados estavam por vir.

Da sala de jantar à minha esquerda vieram o ruído das xícaras
de chá e a tosse curta e seca de minha irmã Caroline.

— É você, James? — ela perguntou.
Uma pergunta desnecessária, pois quem mais poderia ser? Para

dizer a verdade, foi precisamente minha irmã Caroline a razão dos
meus minutos de atraso. O lema da família mangusto, como nos diz
mr. Kipling, é: “Vá e descubra”. Se Caroline algum dia adotar um
brasão, eu certamente sugeriria um mangusto rompante. Pode-se
omitir a segunda parte do lema. Caroline pode descobrir muita



coisa apenas permanecendo placidamente sentada em casa. Não
sei como ela o faz, mas o faz. Minha suspeita é que os empregados
e os comerciantes constituam seu “Serviço Secreto”. Quando ela sai,
não é para coletar informação, mas para distribuí-la. Nisso,
também, ela é extraordinariamente esperta.

Era justamente essa última característica que me causava essa
angústia e indecisão. O que eu dissesse a Caroline nesse momento
com relação à causa da morte de mrs. Ferrars se tornaria de
conhecimento público por toda a cidade num espaço de tempo de
hora e meia. Como médico, eu naturalmente prezo a discrição.
Assim, desenvolvi o hábito de continuamente ocultar informação de
minha irmã o máximo possível. De qualquer modo ela acaba
descobrindo, porém tenho a satisfação moral de saber que de
nenhuma forma fui responsável por isso.

O marido de mrs. Ferrars morrera há cerca de um ano e
Caroline tinha constantemente afirmado, sem base nenhuma para
isso, que sua mulher o havia envenenado.

Ela zomba da minha resposta invariável de que mr. Ferrars
morrera de gastrite aguda, auxiliado por sua indulgência habitual
com bebidas alcoólicas. Os sintomas de gastrite e envenenamento
por arsênico não são, eu concordo, diferentes, porém Caroline
baseia sua acusação em assertivas bem diferentes.

— Basta olhar para ela — eu a ouvi comentar.
Mrs. Ferrars, embora não mais uma jovem, era uma mulher

bastante atraente, e suas roupas, apesar de simples, pareciam
sempre lhe cair muito bem; no entanto inúmeras mulheres
compram suas roupas em Paris sem que por isso tenham
envenenado seus maridos.

Enquanto hesitava de pé no corredor de entrada, com tudo isso
passando em minha mente, a voz de Caroline se fez ouvir
novamente em um tom mais agudo.



— Afinal, James, o que você está fazendo aí? Por que não entra
e toma seu café da manhã?

— Estou chegando, minha querida — apressei-me em
responder. — Estava pendurando meu sobretudo.

— Você já poderia ter pendurado uma dúzia de casacos.
Ela estava certa. Eu poderia mesmo.
Entrei na sala de jantar, beijei de leve o rosto de Caroline como

de costume, e sentei-me diante de ovos e bacon. O bacon estava
um tanto frio.

— Você teve um chamado cedo — observou Caroline.
— Sim — eu disse. — De King’s Paddock. Mrs. Ferrars.
— Eu sei — disse minha irmã.
— Como você sabia?
— Annie me contou.
Annie é a copeira. Uma boa moça, porém uma tagarela

inveterada.
Houve uma pausa. Continuei a comer os ovos com bacon. O

nariz de minha irmã, que é longo e fino, estremeceu na ponta, o
que sempre acontece quando ela está interessada ou excitada com
alguma coisa.

— Bem? — ela inquiriu.
— Um caso muito ruim. Nada a ser feito. Deve ter morrido

durante o sono.
— Eu sei — disse novamente minha irmã.
Dessa vez me irritei.
— Não tem como você saber — respondi bruscamente. —Eu

mesmo não sabia até chegar lá, e não mencionei o fato a nenhuma
alma até o momento. Se essa moça Annie sabe, ela deve ser
clarividente.

— Não foi Annie quem me contou. Foi o leiteiro. Ele soube pela
cozinheira dos Ferrars.



É como eu digo, Caroline não precisa sair para se informar. Ela
se senta em casa e a informação chega até ela.

Minha irmã continuou:
— De que ela morreu? Ataque cardíaco?
— O leiteiro não lhe contou isso? — perguntei com sarcasmo.
Sarcasmo é perda de tempo com Caroline. Ela leva a sério e

responde de acordo.
— Ele não sabia — explicou.
Caroline iria saber afinal, mais cedo ou mais tarde. Ela podia,

portanto, ouvir de mim.
— Ela morreu de uma dose excessiva de Veronal. Ela o vinha

tomando recentemente para insônia. Deve ter tomado em excesso.
— Bobagem — disse Caroline imediatamente. — Ela tomou de

propósito. Não precisa nem dizer!
É engraçado, quando se tem uma crença secreta, que não se

quer reconhecer, quando alguém a expressa em voz alta, isso nos
leva a negá-la veementemente. Eu explodi de pronto em um
discurso indignado.

— Lá vai você de novo — eu disse —, precipitando-se sem pé
nem cabeça. Por que cargas d’água mrs. Ferrars iria querer cometer
suicídio? Uma viúva, ainda bastante jovem, bem de vida, sem nada
a fazer exceto divertir-se. É absurdo.

— De jeito nenhum. Até você deve ter reparado como ela
estava diferente nos últimos tempos. Já faz uns seis meses. Ela
parecia inteiramente atormentada. E você acaba de admitir que ela
não conseguia dormir.

— Qual o seu diagnóstico? — perguntei com frieza. — Um
romance infeliz, suponho?

Minha irmã balançou a cabeça.
— Remorso — ela disse, com muito gosto.
— Remorso?



— Sim. Você nunca acreditou em mim quando eu dizia que ela
tinha envenenado o marido. Estou ainda mais convencida disso
agora.

— Não acho que você esteja sendo muito lógica — objetei. —
Se uma mulher comete um crime como assassinato, com certeza
ela teria sangue-frio suficiente para desfrutar dos resultados sem
nenhum sentimentalismo bobo como arrependimento.

Caroline balançou a cabeça.
— Existem mulheres, certamente, que são assim — mas mrs.

Ferrars não era uma delas. Ela era um monte de nervos. Um
impulso incontrolável a levou a livrar-se do marido porque ela era o
tipo de pessoa que simplesmente não consegue suportar nenhum
tipo de sofrimento, e não há dúvida de que a mulher de um homem
como Ashley Ferrars deve ter sofrido muito...

Assenti com a cabeça.
— E desde então ela tem sido assombrada pelo que fez. Eu só

posso ter pena dela.
Não acredito que Caroline tenha alguma vez sentido pena de

mrs. Ferrars enquanto ela estava viva. Agora que ela se foi para
onde (presumivelmente) os vestidos de Paris não podem ser
usados, Caroline estava pronta para as emoções mais brandas de
piedade e compreensão.

Eu lhe disse com firmeza que toda essa sua ideia era uma
bobagem. Eu estava ainda mais firme porque no íntimo concordava
em parte, pelo menos, com o que ela dissera. Mas não era certo
que Caroline chegasse à verdade simplesmente através de um tipo
de sexto sentido. Eu não encorajaria esse tipo de coisa. Ela irá por
toda a cidade revelando suas ideias, e todos irão pensar que ela
está se baseando em informação médica fornecida por mim. A vida
é muito difícil.



— Bobagem — disse Caroline, em resposta a minha censura. —
Você vai ver. Aposto que ela deixou uma carta confessando tudo.

— Ela não deixou nenhuma carta — disse asperamente, sem
perceber aonde essa afirmação iria me levar.

— Oh! — disse Caroline. — Então você perguntou sobre isso,
não foi? Eu acredito, James, que, bem lá no fundo, você pensa
como eu. Você é um doce velho hipócrita.

— É praxe sempre se considerar a possibilidade de suicídio —
eu disse seriamente.

— Haverá um inquérito?
— Talvez haja. Tudo depende. Se eu puder me declarar

completamente satisfeito com a conclusão de que uma dose
excessiva foi tomada por acidente, talvez um inquérito seja
desnecessário.

— E você está inteiramente convencido? — perguntou-me
minha irmã com malícia.

Levantei-me da mesa sem responder.



2
quem é quem em king’s abbot

antes de prosseguir com o que eu disse a Caroline e com o que
Caroline me disse, talvez fosse apropriado passar uma ideia do que
eu descreveria como nossa geografia local. Nossa vila, King’s Abbot,
é, penso eu, como qualquer outra vila. Nossa cidade grande é
Cranchester, a nove milhas de distância. Temos uma grande
estação ferroviária, uma pequena agência de correios e duas lojas
de “departamentos” rivais. Homens saudáveis tendem a deixar o
lugar cedo na vida, mas somos ricos em solteironas e oficiais
aposentados. Nossos passatempos e recreações podem ser
resumidos em uma palavra: “fofoca”.

Existem apenas duas casas de certa importância em King’s
Abbot. Uma é a King’s Paddock, que mrs. Ferrars herdou do marido.
A outra, Fernly Park, pertence a Roger Ackroyd. Ackroyd sempre me
interessou por ser um homem que se assemelha a um nobre do
campo tanto quanto tal nobre deva parecer. Ele me lembra um
esportista de rosto rosado que sempre surge no início do primeiro
ato de um musical antigo, no qual os gramados da vila servem de
cenário. Em geral cantam uma canção sobre partir para Londres.
Hoje em dia temos o teatro de revista, e o nobre do interior
desapareceu dos musicais.

É claro, Ackroyd não é de fato um nobre. Ele é um industrial de
enorme sucesso que produz (eu acho) rodas para vagões. Ele beira
os cinquenta anos de idade, com rosto corado e maneiras gentis. É
unha e carne com o vigário, contribui generosamente para os



fundos da paróquia (embora os rumores sejam de que ele é
extremamente sovina com seus gastos pessoais), encoraja as
partidas de críquete, clubes de jovens e institutos para soldados
incapacitados. Ele é, na verdade, a vida e a alma de nossa pacata
vila de King’s Abbot.

Quando Roger Ackroyd era, então, um rapaz de vinte e um
anos, apaixonou-se e casou-se com uma linda mulher cinco ou seis
anos mais velha. Seu nome era Paton, ela era viúva e mãe de uma
criança. A história do casamento foi breve e dolorosa. Para ser
direto, mrs. Ackroyd era dipsomaníaca. Ela conseguiu se matar de
tanto beber após quatro anos de casamento.

Nos anos que se seguiram, Ackroyd não se mostrou disposto a
entrar em uma segunda aventura matrimonial. O filho do primeiro
casamento de sua mulher tinha apenas sete anos quando a mãe
morreu. Ele tem agora vinte e cinco anos. Ackroyd sempre o
considerou como seu filho, e o educou dessa maneira, porém ele
tem sido um rapaz rebelde e uma contínua fonte de preocupação e
problema para seu padrasto. No entanto, todos nós em King’s Abbot
gostamos muito de Ralph Paton. Para começar, ele é um jovem
muito bonito.

Como eu disse antes, estamos sempre prontos a fofocar em
nossa cidade. Todos repararam desde o início que Ackroyd e mrs.
Ferrars se deram muito bem. Depois da morte de seu marido, a
intimidade ficou ainda mais acentuada. Eles eram sempre vistos
juntos, e se conjeturava livremente que, ao final de seu período de
luto, mrs. Ferrars se tornaria mrs. Roger Ackroyd. Sentia-se, de fato,
que havia uma certa adequação. A mulher de Roger Ackroyd tinha
claramente morrido por causa da bebida. Ashley Ferrars tinha sido
alcoólatra por muitos anos antes de morrer. Era apropriado que
essas duas vítimas do excesso do álcool pudessem compensar um



ao outro por tudo o que haviam sofrido nas mãos de seus cônjuges
anteriores.

Os Ferrars vieram morar aqui fazia pouco mais de um ano,
porém um halo de fofoca envolvia Ackroyd havia muitos anos. Ao
longo de todo o período de crescimento de Ralph Paton, até o final
de sua adolescência, uma série de governantas administrou a casa
de Ackroyd, e todas eram vistas com intensa suspeita por Caroline e
suas comadres. Não é demais dizer que por pelo menos quinze anos
toda a cidade esperava confiantemente que Ackroyd se casasse
com uma de suas governantas. A última delas, uma mulher terrível
chamada miss Russell, reinou inconteste por cinco anos, duas vezes
mais que qualquer uma de suas predecessoras. Havia uma
sensação de que, se não fosse pelo advento de mrs. Ferrars,
Ackroyd dificilmente teria escapado. Isso e um outro fator: a
chegada inesperada do Canadá de uma cunhada viúva
acompanhada de sua filha. Mrs. Cecil Ackroyd, viúva do inútil irmão
caçula de Ackroyd, foi morar em Fernly Park e conseguiu, segundo
Caroline, colocar miss Russell em seu devido lugar.

Não sei exatamente o que significa “seu devido lugar” — soa
um tanto frio e desagradável —, mas sei que miss Russell anda por
aí com lábios cerrados, e com o que posso descrever apenas como
um sorriso azedo, e que professa sua profunda comiseração pela
“pobre mrs. Ackroyd — dependente da caridade do irmão de seu
marido. O pão da caridade é tão amargo, não é mesmo? Eu seria
muito infeliz se não trabalhasse para o meu sustento”.

Desconheço o que pensava mrs. Cecil Ackroyd do caso Ferrars
quando soube dele. Era claramente vantajoso para ela que Ackroyd
não se casasse. Ela era sempre bastante amável — para não dizer
efusiva — com a mrs. Ferrars quando se encontravam. Caroline diz
que isso não prova nada.



Essas eram nossas preocupações em King’s Abbot nos últimos
anos. Discutimos sobre Ackroyd e seus casos sob todos os ângulos.
Mrs. Ferrars encaixou-se no seu papel no esquema.

Houve agora um rearranjo do caleidoscópio. De conversas
tranquilas sobre prováveis presentes de casamento fomos lançados
em meio à tragédia.

Revolvendo esses e outros diversos assuntos em minha mente,
cumpri minha ronda de forma mecânica. Eu não tinha nenhum caso
em especial para cuidar, o que foi talvez bom, pois meus
pensamentos retornavam continuamente ao mistério da morte de
mrs. Ferrars. Teria ela acabado com a própria vida? Claro que, se
tivesse feito isso, não teria deixado um bilhete para explicar o que
tinha feito? As mulheres, em minha experiência, se decidem
cometer suicídio, em geral, querem revelar o estado mental que
levou à ação fatal. Elas ambicionam a publicidade.

Quando foi que a tinha visto pela última vez? Não fazia mais de
uma semana. Suas maneiras na ocasião tinham sido normais,
considerando, bem, considerando tudo.

De repente lembrei-me de que a tinha visto, embora não
tivéssemos nos falado, ontem mesmo. Ela caminhava com Ralph
Paton, e eu ficara surpreso porque não tinha ideia de que ele
estivesse em King’s Abbot. Eu na verdade achava que ele tinha
finalmente brigado com seu padrasto. Não o tínhamos visto por
aqui nos últimos seis meses. Eles caminhavam, lado a lado, com as
cabeças próximas, e ela falava com uma expressão bastante grave.

Posso afirmar com segurança que foi então nesse momento que
uma previsão do futuro me arrebatou. Nada palpável ainda — mas
uma premonição vaga sobre como as coisas estavam se
encaminhando. Esse tête-à-tête entre Ralph Paton e mrs. Ferrars no
dia anterior me impactou de forma desagradável.



Eu ainda pensava nisso quando me vi frente a frente com Roger
Ackroyd.

— Sheppard! — ele exclamou. — Exatamente com quem eu
queria falar. Esta é uma situação horrível.

— Você soube então?
Ele aquiesceu. Eu podia perceber que ele sentira o golpe

intensamente. Suas grandes bochechas rubras pareciam encovadas,
e ele tinha uma aparência arrasada que destoava de seu
costumeiro jeito jovial e vigoroso.

— É pior ainda do que você imagina — ele disse baixinho. —
Olhe, Sheppard, preciso falar com você. Você pode vir comigo
agora?

— Não creio. Tenho ainda três pacientes para ver, e devo
retornar ao meio-dia para ver os pacientes no consultório.

— Então esta tarde, não, melhor ainda, venha jantar esta noite.
Às 19h30? Está bem para você?

— Sim, posso. O que há de errado? É Ralph?
Não tenho ideia de por que disse isso, exceto, talvez, pelo fato

de que frequentemente era sobre Ralph.
Ackroyd me olhou estupefato como se mal tivesse entendido.

Comecei a perceber que deveria haver alguma coisa bastante
errada em algum lugar. Eu nunca tinha visto Ackroyd tão perturbado
antes.

— Ralph? — ele disse vagamente. — Oh! Não, não é sobre
Ralph. Ralph está em Londres — droga! Lá vem a velha miss
Ganett. Eu não quero ter de falar com ela sobre esse assunto
horrível. Vejo você hoje à noite, Sheppard. Às 19h30.

Sacudi a cabeça afirmativamente, e ele saiu apressado e me
deixou pensando. Ralph, em Londres? Mas ele certamente estivera
em King’s Abbot na tarde anterior. Ele deve ter retornado para a
cidade ontem à noite ou hoje cedo pela manhã, ainda assim o jeito



de Ackroyd transmitira uma impressão bastante diferente. Ele falara
como se Ralph estivesse longe dali há meses.

Não tive tempo para decifrar esse assunto. Miss Ganett já tinha
me alcançado, sedenta por informação. Miss Ganett tem todas as
características de minha irmã Caroline, mas lhe falta aquela infalível
pontaria ao pular para conclusões, o que dá um toque de grandeza
às manobras de Caroline. Miss Ganett estava sem fôlego e
inquisitiva.

Não era triste o que acontecera com a pobre querida mrs.
Ferrars? Muitas pessoas estão comentando que, com toda a
certeza, ela consumia drogas havia anos. Era tão maldosa a
maneira de as pessoas comentarem. E, ainda assim, o pior era que
havia sempre um quê de verdade em algum lugar dessas
afirmações loucas. Não há fumaça sem fogo! Estão dizendo também
que mr. Ackroyd descobrira isso e rompera o noivado — porque
existia um noivado. Ela, miss Ganett, tinha provas incontestáveis
disso. É claro que eu deveria estar sabendo tudo a respeito — os
médicos sempre sabiam. Mas alguma vez falavam?

Tudo isso dito com pequenos olhos perspicazes sobre mim, para
ver como eu reagia a essas declarações. Felizmente a longa
associação com Caroline tinha me levado a preservar uma face
impassível, e eu estava pronto a emitir pequenas observações não
comprometedoras.

Nessa situação, parabenizei miss Ganett por não aderir a
fofocas maldosas. Um ótimo contra-ataque, pensei. Deixei-a em
dificuldades, e antes que pudesse se recompor, eu já tinha seguido
adiante.

Fui para casa pensativo, para encontrar vários pacientes me
esperando no consultório.

Já havia dispensado o último, eu achava, e estava no jardim
meditando por alguns minutos quando percebi que mais uma



paciente me aguardava. Ela se levantou e caminhou na minha
direção enquanto eu permanecia surpreso.

Não sei por que deveria estar surpreso, a não ser pelo fato de
que há uma impressão de saúde de ferro em relação a miss Russell,
algo que está além das debilidades da carne.

A governanta do Ackroyd é uma mulher alta, bonita, porém de
aparência ameaçadora. Ela tem um olhar severo e lábios cerrados,
e eu me senti como se eu fosse um empregado subalterno ou
ajudante de cozinha que precisaria correr para salvar minha vida
sempre que a ouvisse chegar.

— Bom dia, doutor Sheppard — disse miss Russell. — Eu ficaria
muito grata se o senhor examinasse meu joelho.

Dei uma olhada, mas, para ser sincero, fui nem um pouco sábio
ao fazer isso. O relato de miss Russell sobre dores vagas era tão
pouco convincente que com uma mulher de caráter menos íntegro
eu suspeitaria de uma história forjada. Cruzou minha mente por um
instante que miss Russell poderia ter deliberadamente inventado
essa dor no joelho com o intuito de me interrogar sobre o assunto
da morte de mrs. Ferrars, mas logo percebi que, ao menos nesse
momento, eu a julgara mal. Ela fez apenas uma breve referência à
tragédia e nada mais. Porém, parecia disposta a ficar por ali
conversando.

— Bem, muito obrigada por essa pomada, doutor — ela disse
por fim. — Não que eu ache que vá fazer algum bem.

Eu também não achava, mas protestei por dever. Afinal, mal
não faria, e devemos aderir às ferramentas da profissão.

— Eu não acredito em todas essas drogas — disse miss Russell,
seus olhos corriam desdenhosos pela minha coleção de frascos. —
Drogas fazem muito mal. Veja o hábito da cocaína.

— Bem, no que concerne a isso...
— É bastante difundido na alta sociedade.



Tenho certeza de que miss Russell sabe muito mais sobre a alta
sociedade do que eu. Não tentei argumentar com ela.

— Apenas me diga, doutor — disse miss Russell. — Imagine que
o senhor seja de fato um escravo do hábito da droga. Existe alguma
cura?

Não se pode responder a uma pergunta dessa assim de
improviso. Fiz uma pequena preleção sobre o assunto, e ela ouviu
com bastante atenção. Eu ainda suspeitava que ela buscasse
informação sobre mrs. Ferrars.

— Agora, por exemplo, Veronal... — continuei.
Mas, estranhamente, ela não parecia interessada em Veronal.

Ela mudou de assunto e me perguntou se era verdade que existiam
certos venenos muito raros que não podiam ser detectados.

— Ah! — eu disse. — Você andou lendo histórias de detetive.
Ela admitiu que sim.
— A essência de uma história de detetive — eu disse — é ter

um veneno raro, se possível algum da América do Sul, do qual
ninguém ouviu falar, algo que tribos selvagens remotas usam para
envenenar suas flechas. A morte é instantânea, e a ciência
ocidental é impotente para detectá-lo. É a algo assim que você está
se referindo?

— Sim. Existe isso?
Balancei minha cabeça pesarosamente.
— Receio que não. Existe o curare, é claro.
Dei-lhe bastante informação sobre o curare, mas ela parecia

mais uma vez ter perdido o interesse. Ela me perguntou se eu tinha
algum veneno em meu armário, e, quando disse que não, creio que
caí em seu conceito.

Ela disse que tinha de voltar, e eu a vi passar pela porta do
consultório no instante em que soava o gongo do almoço.



Eu jamais suspeitaria que miss Russell gostasse de histórias de
detetive. Divertia-me muito imaginá-la saindo do seu quarto de
governanta para repreender uma empregada delinquente e então
retornar a uma confortável leitura de O mistério da sétima morte,
ou algo do gênero.



3
o homem que cultivava

abobrinhas

eu disse a caroline na hora do almoço que jantaria em Fernly. Ela
não expressou nenhuma objeção, ao contrário.

— Excelente — ela disse. — Você ficará sabendo de tudo. Aliás,
qual o problema com Ralph?

— Com Ralph? — disse, surpreso. — Nenhum.
— Então por que ele está hospedado na pousada Three Boars

em vez de estar em Fernly Park?
Nem por um minuto questionei a afirmação de Caroline de que

Ralph Paton estivesse hospedado na pousada local. O fato de
Caroline dizer isso era suficiente para mim.

— Ackroyd me disse que ele estava em Londres — eu disse. Na
surpresa do momento abandonei minha regra valiosa de não
adiantar nenhuma informação.

— Oh! — disse Caroline. Eu podia ver seu nariz se mexendo
enquanto ela farejava a respeito.

— Ele chegou à Three Boars ontem de manhã — ela disse. — E
ainda está lá. Ontem ele saiu com uma moça.

Isso não me surpreendia em nada. Ralph, eu diria, sai com
moças na maioria das noites de sua vida. Mas eu me perguntava
por que ele escolhera cultivar seu passatempo favorito em King’s
Abbot em vez da alegre metrópole.



— Uma das garçonetes? — perguntei.
— Não. Isso é tudo. Ele saiu para encontrá-la. Eu não sei quem

ela é.
(Era duro para Caroline ter de admitir tal coisa.)
— Mas posso imaginar — continuou minha incansável irmã.
Esperei com paciência.
— Sua prima.
— Flora Ackroyd? — exclamei surpreso.
Flora Ackroyd não é, claro, parente de fato de Ralph Paton, mas

Ralph foi considerado praticamente filho de Ackroyd por tanto
tempo que serem primos era considerado natural.

— Flora Ackroyd — disse minha irmã.
— Mas por que não ir à Fernly se ele queria vê-la?
— Noivos em segredo — disse Caroline, com grande

divertimento. — O velho Ackroyd não admitiria e eles tiveram de se
encontrar dessa forma.

Vi muitas falhas consideráveis na teoria de Caroline, mas me
abstive de demonstrá-las a ela. Uma observação inocente sobre
nosso vizinho desviou o rumo da conversa.

A casa vizinha, The Larches, foi recentemente ocupada por um
estranho. Para grande aborrecimento de Caroline, ela não pôde
descobrir nada sobre ele, exceto que é estrangeiro. Seu “Serviço
Secreto” falhou totalmente. É de presumir que o homem receba
leite e verduras e carne em casa e se utilize de vez em quando dos
serviços da lavanderia como todo mundo, mas nenhuma das
pessoas que fornecem essas coisas parece ter conseguido qualquer
informação. Seu nome, aparentemente, é mr. Porrott — um nome
que transmite uma estranha sensação de irrealidade. A única coisa
que sabemos sobre ele é que tem interesse em cultivar abobrinhas.

Mas esse não é certamente o tipo de informação que Caroline
busca. Ela quer saber de onde ele vem, o que faz, se é casado, o



que fazia sua mulher, ou faz, se ele tem filhos, qual era o nome de
solteira de sua mãe etc. Imagino que alguém muito parecido com
Caroline deve ter inventado as perguntas nos passaportes.

— Minha querida Caroline — disse. — Não há nenhuma dúvida
sobre qual é a profissão desse homem. Ele é um cabeleireiro
aposentado. Veja o bigode dele.

Caroline discordou. Disse que, se o homem fosse um
cabeleireiro, ele teria o cabelo ondulado — não liso. Todos os
cabeleireiros tinham cabelo ondulado.

Citei vários cabeleireiros que eu conhecia pessoalmente com
cabelos lisos, mas Caroline se recusava a ser convencida.

— Não consigo decidir sobre ele de jeito nenhum — ela disse
com voz triste. — Outro dia peguei emprestado algumas
ferramentas de jardinagem, e ele foi extremamente educado, mas
não consegui arrancar nada dele. Por fim perguntei-lhe francamente
se ele era francês, e me disse que não, e por alguma razão não quis
lhe perguntar mais nada.

Passei a ficar mais interessado em nosso misterioso vizinho. Um
homem capaz de calar Caroline e enviá-la embora como a rainha de
Sabá de mãos vazias devia ser uma personalidade e tanto.

— Eu acredito — disse Caroline — que ele tem um desses novos
aspiradores de pó...

Percebi um empréstimo ser cogitado como oportunidade de
novas inquisições brilhando em seus olhos. Aproveitei a chance de
escapulir para o jardim. Gosto muito de jardinagem. Estava
ocupado exterminando raízes de dentes-de-leão quando um grito
de alerta soou muito próximo e um corpo pesado passou zunindo
pelo meu ouvido e caiu aos meus pés esborrachando-se. Era uma
abobrinha!

Olhei para cima furioso. Sobre o muro, à minha esquerda,
surgiu um rosto. Uma cabeça oval, parcialmente recoberta por



cabelos de um negro suspeito, um enorme bigode e um par de
olhos observadores. Era nosso vizinho misterioso, mr. Porrott.

Ele irrompeu em fluentes desculpas.
— Eu lhe peço mil perdões, monsieur. Não tenho desculpas.

Tenho cultivado abobrinha há meses. Esta manhã, de repente, me
enraiveci com elas e mandei-as passear — alas! Não apenas
mentalmente, mas fisicamente. Peguei a maior delas e a atirei por
cima do muro. Monsieur, estou envergonhado. Eu me inclino a seus
pés!

Diante de tal profusão de desculpas, minha raiva foi forçada a
ceder. Afinal, a desagradável leguminosa não havia me atingido.
Mas eu esperava sinceramente que lançar grandes legumes por
sobre muros não fosse um passatempo de nosso novo amigo. Tal
hábito dificilmente o recomendaria como nosso vizinho.

O estranho homenzinho pareceu ler meus pensamentos.
— Ah! Não — ele exclamou. — Não se inquiete. Não é um

hábito meu. Mas o senhor pode imaginar por si mesmo, monsieur,
que um homem possa trabalhar rumo a um certo objetivo, possa
labutar e mourejar para alcançar certo tipo de lazer e ocupação, e
afinal descobre que anseia pelos velhos dias ocupados e pela antiga
ocupação que ele se acreditava tão feliz de deixar?

— Sim — eu disse lentamente. — Eu imagino que isso ocorra
com frequência. Eu talvez seja um exemplo disso. Há um ano recebi
uma herança, o suficiente para que pudesse realizar um sonho.
Sempre quis viajar e ver o mundo. Bem, isso foi há um ano, como
eu disse, e... ainda estou aqui.

O pequeno vizinho concordou com um gesto de cabeça.
— Os grilhões do hábito. Trabalhamos para alcançar um

objetivo, e, o objetivo tendo sido alcançado, descobrimos que
sentimos falta é da labuta diária. E repare, monsieur, meu trabalho
era interessante. O trabalho mais interessante que existe.



— Sim? — disse encorajando-o. Naquele momento o espírito de
Caroline batia forte em mim.

— O estudo da natureza humana, monsieur!
— Perfeitamente — disse com gentileza.
Certamente um cabeleireiro aposentado. Quem melhor que um

cabeleireiro conhece os segredos da natureza humana?
— E também eu tinha um amigo, um amigo que por muitos

anos nunca me abandonou. Algumas vezes era de uma imbecilidade
que dava medo, no entanto era muito querido por mim. Imagine
que sinto falta inclusive de sua estupidez. Sua naiveté, sua
perspectiva honesta, o prazer de deliciá-lo e surpreendê-lo com
meus dons superiores, tudo isso me faz muita falta.

— Ele morreu? — perguntei penalizado.
— Não. Ele está vivo e próspero, mas do outro lado do mundo.

Ele está agora na Argentina.
Sempre quis ir à América do Sul. Suspirei e levantei os olhos,

encontrando mr. Porrott me fitando com simpatia. Parecia ser um
homenzinho compreensivo.

— Você irá até lá, não é? — ele perguntou.
Sacudi a cabeça com um suspiro.
— Eu poderia ter ido — eu disse —, há um ano. Mas fui tolo, e

pior do que tolo, fui ganancioso. Arrisquei o certo pelo duvidoso.
— Eu compreendo — disse mr. Porrott. — O senhor especulou

na Bolsa?
Sacudi a cabeça lastimosamente, mas, apesar de tudo,

intimamente, me divertia muito. Esse homenzinho ridículo tinha um
ar tão solene!

— Não teria sido no Porcupine Oilfields? — ele perguntou
subitamente.

Olhei-o estarrecido.



— Pensei em investir neles, na verdade, mas no final optei por
uma mina de ouro no oeste da Austrália.

Meu vizinho me olhava com uma expressão estranha que eu
não entendia.

— É o destino — ele disse afinal.
— O que é destino? — perguntei irritado.
— Que eu viesse a morar ao lado de um homem que

seriamente considere Porcupine Oilfields, e também as minas de
ouro no oeste da Austrália. Diga-me, você tem também uma queda
por cabelos castanho-avermelhados?

Olhei-o boquiaberto, e ele explodiu em uma gargalhada.
— Não, não, não sofro de insanidade. Relaxe. Foi uma pergunta

tola que fiz a você, pois, veja, o meu amigo sobre quem lhe falei
era jovem, um homem que acreditava que todas as mulheres eram
boas, e, em sua maioria, bonitas. Mas você é um homem de meia-
idade, um médico, um homem que conhece a loucura e a vaidade
da maior parte das coisas desta nossa vida. Bem, bem, somos
vizinhos. Eu peço que aceite e ofereça à sua extraordinária irmã
minha melhor abobrinha.

Abaixou-se e com um floreio me ofereceu um enorme
espécime, que aceitei devidamente com o mesmo espírito com o
qual me foi oferecido.

— Realmente — disse o homenzinho com satisfação —, esta
não foi uma manhã desperdiçada. Conheci um homem que em
alguns aspectos lembra meu amigo distante. Aliás, gostaria de lhe
fazer uma pergunta. Sem dúvida você conhece cada um nesta
pequena vila. Quem é o jovem com cabelos e olhos bem escuros e
um rosto bonito? Ele caminha com a cabeça jogada para trás, e um
sorriso relaxado nos lábios.

A descrição não deixou dúvidas.
— Deve ser o capitão Ralph Paton — respondi devagar.



— Eu já não o teria visto por aqui antes?
— Não, ele não vem aqui há algum tempo. Mas ele é o filho —

filho adotivo, melhor dizendo — do mr. Ackroyd, de Fernly Park.
Meu vizinho fez um leve gesto de impaciência.
— Claro, eu deveria ter imaginado. Mr. Ackroyd falou sobre ele

várias vezes.
— Conhece mr. Ackroyd? — perguntei com certa surpresa.
— Mr. Ackroyd me conheceu em Londres, quando eu trabalhava

lá. Pedi a ele que não comentasse nada aqui sobre minha profissão.
— Entendo — eu disse, bastante divertido por esse sinal, como

eu pensara, evidente de esnobismo.
Mas o homenzinho prosseguiu com um sorriso afetado.
— É melhor permanecer incógnito. Não anseio por notoriedade.

Nem sequer me preocupei em corrigir a versão local do meu nome.
— Realmente — eu disse, sem saber bem o que mais dizer.
— Capitão Ralph Paton — murmurou pensativo mr. Porrott. — E

ele então está noivo da sobrinha do mr. Ackroyd, a charmosa miss
Flora.

— Quem lhe contou? — perguntei muito surpreso.
— Mr. Ackroyd. Há cerca de uma semana. Ele está muito

satisfeito com o noivado — há muito desejava que alguma coisa
assim acontecesse, ou foi o que entendi. Acredito inclusive que ele
tenha feito alguma pressão sobre o jovem. Isso nunca é sábio. Um
jovem deve se casar com quem lhe agrada — e não para agradar
ao padrasto de quem espera receber uma herança.

Fiquei completamente perturbado. Não podia imaginar Ackroyd
fazendo de um cabeleireiro seu confidente e discutindo com ele
sobre o casamento de sua sobrinha com o enteado. Ackroyd é
amável e cordial com as pessoas de classes inferiores, porém tem
um senso bastante grande de sua própria dignidade. Comecei a
achar afinal que Porrott não poderia ser um cabeleireiro.



Para disfarçar minha confusão, disse a primeira coisa que me
veio à mente.

— O que o fez reparar em Ralph Paton? Sua boa aparência?
— Não, não só isso, embora ele seja singularmente bonito para

um inglês, o que suas romancistas chamariam de um deus grego.
Não, havia algo a respeito desse jovem que eu não compreendi.

Ele disse a última frase em um tom de voz pensativo, que me
causou uma impressão indefinida. Era como se ele estivesse
resumindo o jovem à luz de algum conhecimento interior que eu
não compartilhava. Foi essa a impressão que permaneceu comigo,
pois nesse instante a voz de minha irmã me chamava de casa.

Entrei. Caroline estava de chapéu, e claramente acabara de
chegar da cidade. Sem preâmbulos ela disse:

— Encontrei mr. Ackroyd.
— Sim? — disse.
— Eu o parei, é claro, mas ele parecia muito apressado e

ansioso para afastar-se.
Eu não tinha dúvida de que fosse verdade. Ele sentiria com

relação a Caroline algo parecido com o que eu sentira mais cedo
hoje com relação à miss Ganett — talvez ainda mais. Caroline é
mais difícil de nos desembaraçarmos.

— Eu lhe perguntei imediatamente sobre Ralph. Ele ficou
estarrecido. Não tinha a menor ideia de que o menino tivesse
estado aqui. Na verdade ele disse que acreditava que eu me
enganara. Eu! Enganada!

— Ridículo — eu disse. — Ele deveria se informar melhor.
— Ele então prosseguiu me contando que Ralph e Flora estão

noivos.
— Eu sei disso também — interrompi, com um orgulho discreto.
— Quem lhe contou?
— Nosso vizinho.



Caroline oscilou visivelmente por um segundo ou dois, como
uma bola de roleta pode vacilar entre dois números. Mas afinal
decidiu-se por não aceitar a atraente tentativa de desviar o rumo
da conversa.

— Eu disse ao mr. Ackroyd que Ralph estava hospedado na
Three Boars.

— Caroline — eu disse —, você não considera, nunca, que pode
causar muito dano com esse seu hábito de repetir tudo,
indiscriminadamente?

— Bobagem — disse minha irmã. — As pessoas precisam saber
das coisas. Eu considero meu dever contar a elas. Mr. Ackroyd ficou
muito grato a mim.

— E então? — eu disse, pois claramente ainda havia mais.
— Eu acho que ele foi diretamente para a Three Boars, mas se

foi não encontrou Ralph lá.
— Não?
— Não. Porque quando eu voltava pelo bosque...
— Voltando pelo bosque? — eu a interrompi.
Caroline teve o decoro de enrubescer.
— Estava um dia tão agradável — ela exclamou. — Pensei em

dar uma pequena volta. O bosque com seus matizes outonais é um
lugar perfeito nesta época do ano.

Caroline não dá a mínima bola para bosques em qualquer
época do ano. Em geral os considera como locais onde se
encharcam os pés, e onde todos os tipos de coisas desagradáveis
podem cair em nossa cabeça. Não, foi o infalível instinto de
mangusto que a levou ao nosso bosque local. É o único lugar
próximo da vila de King’s Abbot onde se pode conversar com uma
jovem sem ser visto por todos na cidade. E fica ao lado do parque
de Fernly.

— Bem — eu disse —, continue.



— Como eu dizia, eu estava voltando pelo bosque quando ouvi
vozes.

Caroline parou.
— Sim?
— Uma era de Ralph Paton, eu logo soube. A outra era de uma

moça. Claro que não era minha intenção ouvir...
— Claro que não — atalhei, com sarcasmo evidente, que

infelizmente, em se tratando de Caroline, era um desperdício.
— Mas simplesmente era impossível não ouvir. A moça disse

alguma coisa, não ouvi bem o que foi, e Ralph respondeu. Ele
parecia muito zangado. “Minha querida”, ele disse, “você não
percebe que é bem provável que o velho me deixe sem um
centavo? Ele tem estado farto de mim nos últimos anos. Basta só
um pouco mais. E precisamos do dinheiro, minha querida. Eu serei
um homem muito rico quando o velho morrer. Ele é sovina como
dizem, mas tem muito dinheiro. Não quero que ele altere seu
testamento. Deixe comigo, não se preocupe.” Essas foram
exatamente as suas palavras. Eu me lembro perfeitamente.
Infelizmente, bem nessa hora pisei em um galho seco ou algo
assim, e eles baixaram o tom de voz e saíram. Eu não podia, é
claro, correr atrás deles, então não pude ver quem era a moça.

— Isso deve ter sido muito decepcionante — eu disse. —
Imagino, no entanto, que você tenha corrido até a Three Boars,
sentindo-se desvanecer, e ido até o bar para tomar um conhaque, e
pôde reparar então se as duas garçonetes estavam em horário de
trabalho?

— Não era uma garçonete — disse Caroline sem hesitar. — Na
verdade, tenho quase certeza de que era Flora Ackroyd, só que...

— Só que não faz sentido — concordei.
— Mas, se não fosse Flora, quem poderia ter sido?



Minha irmã rapidamente correu uma lista das solteiras que
moravam na vizinhança, com profusas razões contra e a favor.

Quando parou para respirar, murmurei algo sobre um paciente e
saí.

Minha intenção era ir na direção de Three Boars. Era provável
que Ralph Paton já tivesse retornado a essa altura.

Eu conhecia Ralph muito bem, melhor, talvez, que qualquer
outro em King’s Abbot, pois eu conhecera sua mãe antes de ele
existir e, portanto, entendia muita coisa dele que a outros
confundia. Ele era, em certa medida, a vítima da hereditariedade.
Ele não herdara a propensão fatal de sua mãe para a bebida; no
entanto, havia nele um traço de fraqueza. Como declarara meu
novo amigo esta manhã, ele era extraordinariamente bonito. Media
1,85 m de altura, perfeitamente proporcional, com a graça natural
de um atleta, moreno como sua mãe, com um belo rosto bronzeado
sempre pronto a abrir-se em um sorriso. Ralph Paton era um desses
nascidos para encantar com facilidade e sem esforço. Ele era
autoindulgente e extravagante, sem respeito por nada nesta terra,
mas, no entanto, era amável e todos seus amigos lhe eram
devotados.

Será que eu poderia fazer alguma coisa pelo menino? Achava
que sim.

Ao perguntar na Three Boars descobri que o capitão Paton
acabara de chegar. Subi ao seu quarto e entrei sem me anunciar.

Por um instante, lembrando do que tinha ouvido e visto, fiquei
em dúvida quanto à minha recepção, mas minhas apreensões eram
infundadas.

— Oh, é Sheppard! Que bom vê-lo.
Ele se aproximou para me cumprimentar, com a mão estendida,

um sorriso radioso iluminando seu rosto.
— A única pessoa que tenho prazer em ver nesse lugar infernal.



Levantei as sobrancelhas.
— O que o lugar tem feito?
Ele riu aflito.
— É uma longa história. As coisas não têm ido bem para mim,

doutor. Mas aceita uma bebida?
— Obrigado — eu disse —, aceito.
Ele apertou a campainha e, retornando, jogou-se em uma

poltrona.
— Para dizer a verdade — ele disse com ar sombrio —, estou

em uma encrenca danada. Na verdade, não tenho a menor ideia do
que fazer agora...

— Qual é o problema? — perguntei com simpatia.
— É meu abominável padrasto.
— O que ele fez?
— Não é o que ele já fez, mas o que provavelmente fará.
A campainha foi respondida, e Ralph pediu as bebidas.
Quando o homem se foi, ele se sentou curvado na poltrona,

franzindo as sobrancelhas.
— É realmente grave? — perguntei.
Ele fez que sim com a cabeça.
— Estou totalmente contra isso desta vez — ele disse

seriamente.
O tom de gravidade, incomum em sua voz, me indicava que ele

dizia a verdade. Era preciso muito para deixar Ralph sério.
— Na verdade — ele continuou —, não consigo vislumbrar meu

futuro... não consigo mesmo.
— Se há algo que eu possa fazer por você — propus com

firmeza.
Mas ele sacudiu a cabeça com determinação.
— É generoso da sua parte, doutor. Mas não posso deixá-lo se

envolver nisso. Preciso dar uma cartada sozinho.



Ele ficou em silêncio por um instante e depois repetiu em um
tom de voz ligeiramente diferente:

— Sim, preciso dar uma cartada sozinho...



4
o jantar em fernly

Faltavam apenas alguns minutos para as 19h30 quando toquei a
campainha da frente de Fernly Park. A porta foi aberta com uma
prontidão admirável por Parker, o mordomo.

A noite estava tão agradável que preferi vir a pé. Entrei no
grande saguão quadrado e Parker pegou meu sobretudo. Nesse
momento o secretário de Ackroyd, um jovem simpático chamado
Raymond, passou pelo saguão a caminho do escritório, com as
mãos cheias de papéis.

— Boa noite, doutor. Veio para o jantar? Ou é uma visita
profissional?

Essa última foi uma alusão a minha maleta preta, que apoiara
na arca de carvalho.

Expliquei que esperava ser chamado a qualquer momento para
um parto, e portanto viera preparado para uma emergência.
Raymond acenou com a cabeça, e seguiu seu caminho, falando por
sobre o ombro:

— Espere no salão de recepção. Você conhece o caminho. As
senhoras descerão em um instante. Eu tenho apenas que levar
estes papéis para mr. Ackroyd, e lhe direi que está aqui.

Com a chegada de Raymond, Parker se recolheu, e eu estava
então sozinho no saguão de entrada. Ajeitei a gravata, dei uma
olhada rápida no grande espelho pendurado ali, e cruzei em direção



à porta bem à minha frente, que era, como eu sabia, a porta para o
salão de recepção.

Percebi, no momento em que ia girar a maçaneta, um som no
interior — o fechar de uma janela, foi o que achei. Reparei no som
de maneira mecânica sem lhe atribuir muita importância naquele
momento.

Abri a porta e entrei. Ao fazê-lo quase colidi com miss Russell,
que vinha saindo. Ambos nos desculpamos.

Pela primeira vez me peguei avaliando a governanta e
pensando que ela deveria ter sido uma mulher muito bonita — e em
realidade, com relação a isso, ainda o era. Seus cabelos escuros
não tinham fios grisalhos, e quando enrubescia, como nesse
momento, a característica severa de sua aparência não era tão
evidente.

Muito inconscientemente me perguntei se ela teria vindo de
fora, pois estava ofegante, como se tivesse corrido.

— Receio estar alguns minutos adiantado — eu disse.
— Oh! Não creio. Já passa das 19h30, doutor Sheppard. — Ela

parou um minuto antes de dizer — Eu... não sabia que o senhor
vinha jantar hoje. Mr. Ackroyd não o mencionou.

Fiquei com a vaga impressão de que minha presença no jantar
a desagradava de alguma maneira, mas não podia imaginar por
quê.

— Como está o joelho? — perguntei.
— Na mesma, obrigada, doutor. Devo ir agora. Mrs. Ackroyd

descerá num instante. Eu... eu apenas vim ver se as flores estavam
direito.

Ela saiu rápido da sala. Caminhei até a janela, refletindo sobre
o seu desejo evidente de justificar sua presença ali. Ao fazê-lo
percebi que, é claro, eu deveria ter sabido o tempo todo, se tivesse
pensado melhor, isso é, que as janelas eram francesas, do tipo que



se abriam para o terraço. O som que ouvi, portanto, não poderia ter
sido o de uma janela sendo fechada.

Preguiçosamente, e mais para distrair a minha mente de
pensamentos dolorosos do que por qualquer outra razão, me diverti
tentando imaginar o que poderia ter causado aquele som.

Carvão na lareira? Não, não era de jeito algum esse tipo de
barulho. Uma gaveta da escrivaninha sendo empurrada? Não,
também não.

Meu olhar foi então atraído pelo que, acredito, seja chamado de
mesa-mostruário, cuja tampa se levanta e pelo vidro podemos ver
seu conteúdo. Dirigi-me para ela, examinando os objetos no
interior. Havia uma ou outra peça de prata antiga, um sapato de
bebê que pertencera ao rei Carlos i, algumas figuras chinesas de
jade e uma quantidade de artefatos e raridades africanas. Com a
intenção de examinar mais de perto uma das figuras de jade eu
levantei a tampa. Ela escorregou pelos meus dedos e caiu.

Imediatamente reconheci o som que escutara. Foi essa mesma
tampa de mesa sendo fechada com muito cuidado e delicadeza.
Repeti a ação umas duas vezes para minha própria satisfação. E
então levantei a tampa para examinar o conteúdo mais de perto.

Eu ainda estava debruçado sobre a mesa aberta quando Flora
Ackroyd entrou na sala.

Muitas pessoas não gostam de Flora Ackroyd, mas ninguém
pode deixar de admirá-la. E ela pode ser bastante encantadora com
seus amigos. A primeira coisa que chama a atenção é sua
extraordinária beleza. Ela tem o verdadeiro cabelo dourado pálido
escandinavo. Seus olhos são azuis — azuis como as águas dos
fiordes noruegueses, e sua pele é como nata e rosas. Ela tem
ombros quadrados de menino e quadris pouco pronunciados. E para
um velho médico cansado é refrescante encontrar alguém
perfeitamente saudável.



Uma simples e franca garota inglesa — posso ser antiquado,
mas acredito que um artigo genuíno é muito difícil de encontrar.

Flora se juntou a mim ao lado da mesinha e expressou dúvidas
heréticas sobre o rei Carlos i ter algum dia usado aquele sapatinho
de bebê.

— E de qualquer modo — continuou miss Flora —, todo esse
alvoroço sobre coisas que pessoas teriam ou não usado me parece
uma enorme bobagem. Elas não as estão usando agora. A caneta
com que George Eliot escreveu O moinho à beira do rio, esse tipo
de coisa, bem, é apenas uma caneta afinal. Se uma pessoa gosta
realmente de George Eliot, por que não comprar O moinho à beira
do rio em uma edição barata e lê-lo?

— Imagino, miss Flora, que nunca leia uma coisa tão velha e
desatualizada?

— Está enganado, doutor Sheppard. Eu adoro O moinho à beira
do rio.

Fiquei bastante satisfeito ao ouvir isso. As coisas que as jovens
leem hoje em dia e professam gostar me apavoram deveras.

— Ainda não me parabenizou, doutor Sheppard — disse Flora.
— Não soube?

Ela esticou sua mão esquerda. No terceiro dedo estava um belo
solitário de pérola.

— Vou me casar com Ralph, sabe — ela continuou. — Meu tio
está bastante contente. Isso me mantém na família.

Tomei ambas as suas mãos nas minhas.
— Minha querida — eu disse —, espero que você seja muito

feliz.
— Estamos noivos há mais ou menos um mês — continuou

Flora em sua voz tranquila —, porém foi anunciado apenas ontem.
Meu tio vai preparar o Cross-Stones e oferecê-lo para nós
morarmos, e nós vamos fingir que somos fazendeiros. De fato,



vamos caçar durante o inverno, ir para a cidade na primavera e
então sair de iate. Eu adoro o mar. E, claro, vou me dedicar aos
assuntos da paróquia e participar de todas as reuniões de mães.

Nesse momento mrs. Ackroyd entrou ruidosamente, cheia de
desculpas pelo atraso.

Lamento dizer que detesto mrs. Ackroyd. Ela é toda colares,
dentes e ossos. Uma mulher muito desagradável. Ela tem olhos
pequenos e duros de um azul muito pálido, e, independentemente
do quanto suas palavras sejam efusivas, seus olhos permanecem
em uma frieza especulativa.

Atravessei a sala em sua direção, deixando Flora perto da
janela. Ela me estendeu a mão angulosa e cheia de anéis para
apertar, e começou a falar loquazmente.

Eu já soubera do noivado de Flora? Tão apropriado sob todos os
aspectos. Os queridos jovens tinham se apaixonado à primeira
vista. Um par tão perfeito, ele tão moreno, ela tão clara.

— Não tenho como expressar, meu querido doutor Sheppard, o
alívio para um coração de mãe.

Mrs. Ackroyd suspirou — um tributo ao seu próprio coração
materno enquanto seus olhos permaneciam sagazes me
observando.

— Eu estava pensando. Você é um velho amigo do querido
Roger. Sabemos quanto ele confia em seu julgamento. É tão difícil
para mim, em minha posição, como pobre viúva de Cecil. Mas há
tantas coisas cansativas, arranjos, você sabe, tudo isso. Eu acredito
inteiramente que Roger pretenda estabelecer um dote para a
querida Flora, mas, como você sabe, ele é um pouco peculiar com
respeito a dinheiro. Muito comum, já ouvi dizer, entre homens que
são donos de indústrias. Eu queria saber se você poderia
simplesmente sondá-lo sobre o assunto? Flora gosta tanto de você.



Nós o temos como um velho amigo, embora só o tenhamos
conhecido realmente há pouco mais de dois anos.

A eloquência de mrs. Ackroyd foi cortada abruptamente quando
a porta da sala se abriu mais uma vez. Fiquei feliz com a
interrupção. Detesto me meter nos assuntos de outras pessoas, e
eu não tinha a menor intenção de sondar Ackroyd com relação aos
arranjos para Flora. Um momento a mais e eu teria sido forçado a
dizer isso para mrs. Ackroyd.

— Você conhece o major Blunt, não é, doutor?
— Sim, de fato — eu disse.
Muitas pessoas conhecem Hector Blunt, pelo menos de

reputação. Creio que nenhuma pessoa viva se compara a ele na
quantidade de animais selvagens que matou nos locais mais
improváveis. Quando se menciona o nome dele, as pessoas dizem:
“Blunt, você se refere ao grande caçador de feras?”.

Sua amizade com Ackroyd sempre me espantou um pouco. Os
dois homens são tão diferentes. Hector Blunt talvez seja uns cinco
anos mais moço que Ackroyd. Eles se tornaram amigos cedo na
vida, e, embora os caminhos tenham divergido, a amizade ainda se
mantém. Cerca de uma vez a cada dois anos Blunt passa uns quinze
dias em Fernly, e uma enorme cabeça de animal, com uma
quantidade incrível de chifres, que nos fixa com um olhar vidrado,
assim que se entra no saguão de entrada, é uma recordação
permanente dessa amizade.

Blunt entrou na sala agora com seu passo peculiar, deliberado,
porém leve. Ele é um homem de estatura mediana, robusto e de
constituição bastante atarracada. Seu rosto é quase da cor do
mogno, e particularmente sem expressão. Tem olhos acinzentados
que dão a impressão de estarem sempre observando algo que se
passa bem ao longe. Ele fala pouco, e quando fala é aos



sobressaltos, como se as palavras estivessem sendo forçadas para
fora contra sua vontade.

Então ele disse: “Como vai, Sheppard?”, em sua maneira
abrupta usual, e ficou plantado de pé diante da lareira olhando por
cima de nossa cabeça como se estivesse vendo algo interessante
acontecendo em Tombuctu.

— Major Blunt — disse Flora —, gostaria que me falasse sobre
estas coisas africanas. Tenho certeza de que você sabe o que são.

Eu já ouvi Hector Blunt ser descrito como um misógino, mas
percebi que se juntou a Flora na mesinha-mostruário com o que se
poderia chamar de entusiasmo. Ambos se debruçaram sobre a
mesa.

Fiquei com receio de que mrs. Ackroyd começasse novamente a
falar sobre dotes, então fiz algumas observações apressadas sobre
a nova ervilha-de-cheiro. Eu sabia que havia uma nova ervilha-de-
cheiro porque lera no Daily Mail naquela manhã. Mrs. Ackroyd não
sabe nada de horticultura, mas ela é o tipo de mulher que faz
questão de parecer bem informada sobre os tópicos do dia, e ela
também lê o Daily Mail. Mantivemos uma conversa inteligente até
que Ackroyd e seu secretário se juntaram a nós, e logo depois
Parker anunciou o jantar.

Meu lugar à mesa era entre mrs. Ackroyd e Flora. Blunt estava
do outro lado de mrs. Ackroyd, e Geoffrey Raymond estava ao lado
dele.

O jantar não foi alegre. Ackroyd estava visivelmente
preocupado. Ele tinha uma aparência abatida, e praticamente não
comeu. Mrs. Ackroyd, Raymond e eu mantivemos a conversação
fluindo. Flora parecia afetada pela depressão do tio, e Blunt se
recolheu a sua taciturnidade habitual.

Logo após o jantar, Ackroyd tomou meu braço e me levou ao
seu escritório.



— Uma vez que tomarmos café não seremos mais perturbados
— explicou. — Disse a Raymond que não deveríamos ser
interrompidos.

Eu o examinei discretamente. Ele estava claramente sob
influência de alguma excitação intensa. Por um ou dois minutos
andou de um lado para o outro na sala, então, quando Parker
entrou com a bandeja de café, ele afundou em uma poltrona diante
da lareira.

O escritório era uma peça confortável. Estantes forravam uma
parede inteira. As poltronas eram grandes e recobertas com couro
azul-escuro. Uma grande escrivaninha ficava próxima à janela e
estava coberta de papéis cuidadosamente identificados e
arquivados. Em uma mesa redonda havia várias revistas e jornais
de esporte.

— Tenho sentido esta dor ultimamente após comer — ele
comentou casualmente, ao se servir de café. — Você precisa me dar
mais alguns desses seus comprimidos.

Fiquei surpreso de ele estar ansioso por dar à nossa conversa
um tom de consulta médica. Acompanhei-o.

— Pensei o mesmo. Trouxe alguns comigo.
— Ótimo. Pode me dar um agora.
— Estão na minha maleta no corredor. Vou buscá-los.
Ackroyd me deteve.
— Não se preocupe. Parker irá buscá-los. Traga a maleta do

doutor, Parker, por favor.
— Com certeza, senhor.
Parker se retirou. Quando eu ia falar, Ackroyd levantou a mão.
— Ainda não. Espere. Você não reparou que estou em tal

estado de nervos que mal posso me conter?
Eu percebia claramente. E me sentia bastante inquieto. Todo

tipo de pressentimento me ocorria.



Ackroyd falou de novo quase imediatamente.
— Certifique-se de que a janela está fechada, por favor — ele

pediu.
Surpreso, levantei-me e fui olhar. Não era uma janela à

francesa, mas do tipo comum de guilhotina. As cortinas pesadas de
veludo azul estavam puxadas na frente, mas a janela em si estava
aberta na parte de cima.

Parker retornou à sala trazendo minha maleta enquanto eu
ainda estava próximo à janela.

— Está tudo bem — eu disse, retornando de novo para a sala.
— Você passou o trinco?
— Sim, sim. Qual é o problema, Ackroyd?
A porta acabara de fechar atrás de Parker ou eu não teria

perguntado.
Ackroyd esperou um momento antes de responder.
— Estou em um inferno — ele disse devagar, depois de um

instante. — Não, não se preocupe com essas drogas de
comprimidos. Eu falei deles por causa de Parker. Os empregados
são tão curiosos. Sente-se aqui. A porta está fechada também, não
está?

— Sim. Ninguém pode nos ouvir; não fique aflito.
— Sheppard, ninguém sabe o que passei nas últimas vinte e

quatro horas. Se a casa de um homem pode cair em ruínas sobre
ele, a minha acabou de cair sobre mim. Esse assunto do Ralph é a
última gota. Mas não falaremos sobre isso agora. É o outro, o outro!
Não sei o que fazer a respeito. E preciso decidir logo.

— Qual o problema?
Ackroyd permaneceu silencioso por um momento. Ele parecia

curiosamente relutante em começar. Quando conseguiu falar, a
pergunta que ele fez foi uma completa surpresa para mim. Era a
última coisa que eu poderia esperar.



— Sheppard, você cuidou de Ashley Ferrars em sua doença
final, não foi?

— Sim, foi.
Ele parecia achar ainda mais difícil elaborar a pergunta

seguinte.
— Você alguma vez suspeitou... alguma vez você pensou...

que... bem, que ele pudesse ter sido envenenado?
Fiquei em silêncio por um ou dois minutos. Então decidi o que

dizer. Roger Ackroyd não era Caroline.
— Vou lhe dizer a verdade — eu disse. — Na época eu não

tinha nenhuma suspeita, mas desde que, bem, foi apenas uma
conversa à toa da minha irmã que primeiro me fez pensar. Desde
então, não deixo de pensar nisso. Mas veja você, não tenho
nenhuma base para essa suspeita.

— Ele foi envenenado — disse Ackroyd.
Ele falou com uma voz sombria, pesada.
— Por quem? — perguntei aflito.
— Pela mulher.
— Como você sabe disso?
— Ela mesma me contou.
— Quando?
— Ontem! Meu Deus! Ontem! Parecem dez anos. — Esperei um

pouco, e então ele continuou.
— Você compreende, Sheppard, estou lhe falando isso

confidencialmente. Não é para comentar com ninguém. Quero seu
conselho — não posso carregar esse peso todo sozinho. Como disse
há pouco, não sei o que fazer.

— Você pode me contar a história toda? — eu disse. — Estou
ainda no escuro. Por que mrs. Ferrars fez essa confissão a você?

— Foi assim. Há três meses propus casamento à mrs. Ferrars.
Ela recusou. Propus novamente e ela consentiu, mas não me



permitiu anunciar o noivado até que terminasse o seu ano de luto.
Ontem falei com ela e chamei a atenção para o fato de que um ano
e três semanas haviam se passado desde a morte de seu marido, e
que não haveria mais objeções para tornar o noivado de
conhecimento público. Eu observara que ela andava estranha já
fazia alguns dias. Agora, de repente, sem nenhum aviso, ela
desmoronou completamente. Ela, ela me contou tudo. Seu ódio
brutal pelo marido, seu amor crescente por mim, e o... o terrível
caminho que tomou. Veneno! Meu Deus! Foi assassinato a sangue-
frio.

Vi a repulsão, o horror no rosto de Ackroyd. E mrs. Ferrars deve
ter visto também. Ackroyd não é o tipo do grande amante que tudo
perdoa em nome do amor. Ele é basicamente um bom cidadão.
Tudo o que nele é correto, íntegro e de acordo com a lei deve tê-lo
afastado dela inteiramente naquele momento de revelação.

— Sim — ele continuou, em uma voz baixa e monótona —, ela
confessou tudo. Parece que uma pessoa estava a par do que
aconteceu, desde o início — e a chantageava em altas somas. Foi a
pressão causada por isso que quase a enlouqueceu.

— Quem era o homem?
Diante dos meus olhos, subitamente, apareceu a imagem de

Ralph Paton e mrs. Ferrars lado a lado. A cabeça dos dois muito
próximas. Senti uma momentânea palpitação de ansiedade.
Suponha, oh! Mas certamente isso seria impossível. Lembrei-me da
sinceridade da saudação de Ralph esta tarde. Absurdo!

— Ela não me disse o nome dele — disse Ackroyd devagar. —
Na verdade, ela não disse que era um homem. Mas é claro...

— Claro — concordei. — Deve ter sido um homem. E você não
tem nenhuma suspeita?

Em resposta Ackroyd gemeu e deixou cair o rosto entre as
mãos.



— Não pode ser — ele disse. — Fico louco só de pensar nisso.
Não, não vou admitir nem mesmo para você a suspeita louca que
cruzou minha mente. Posso adiantar o seguinte, no entanto. Ela
disse algo que me fez pensar que a pessoa em questão talvez
esteja entre os da minha própria casa, mas não pode ser. Eu devo
tê-la compreendido mal.

— O que você disse a ela? — perguntei.
— O que poderia dizer? Ela viu, é claro, o choque terrível que

isso foi para mim. E então seguiu-se a questão: qual era meu dever
nesse assunto? Ela me tornou, veja, um cúmplice depois do fato.
Ela viu tudo isso, eu acho, mais depressa do que eu. Eu estava
pasmo, sabe. Ela me pediu vinte e quatro horas, fez-me prometer
que não faria nada até esse prazo expirar. E recusou-se firmemente
a me dar o nome do patife que a vinha chantageando. Acho que ela
temia que eu saísse dali e fosse direto quebrar-lhe a cara, o que iria
apenas piorar as coisas. Ela me disse que daria notícias antes que
as vinte e quatro horas se passassem. Meu Deus! Eu juro a você,
Sheppard, que jamais me ocorreu o que ela pretendia fazer.
Suicídio! E eu a levei a isso.

— Não, não — eu disse. — Não exagere as coisas. A
responsabilidade pela morte dela não se deve a você.

— A pergunta é o que devo fazer agora? A pobre moça está
morta. Por que revolver problemas passados?

— Concordo plenamente com você — respondi.
— Mas há outra questão. Como vou agarrar esse patife que a

levou à morte tão seguramente como se a tivesse matado? Ele
sabia sobre o primeiro crime, e ele se prendeu a isso como um
abutre imoral. Ela pagou a pena. Ele deveria ficar impune?

— Entendo — disse devagar. — Você quer descobrir quem é
ele? Isso vai gerar muita publicidade, você sabe.

— Sim, pensei nisso. Já fiquei muito indeciso comigo mesmo.



— Concordo com você que o vilão deve ser punido, mas o custo
deve ser levado em conta.

Ackroyd levantou-se e começou a caminhar para cima e para
baixo. Depois afundou novamente na poltrona.

— Olhe aqui, Sheppard, e se deixarmos assim? Se nenhuma
palavra vier dela, deixaremos os mortos em paz.

— O que você quer dizer com se não ouvirmos dela? —
perguntei curioso.

— Tenho uma forte impressão de que em algum lugar ou de
alguma maneira ela deve ter deixado uma mensagem para mim,
antes de partir. Não posso explicar o porquê disso, mas o sinto.

Sacudi a cabeça.
— Ela não deixou nenhuma carta ou mensagem de nenhum

tipo? — perguntei.
— Sheppard, estou convencido que sim. E mais, tenho um

sentimento que, ao escolher a morte deliberadamente, ela queria
que tudo viesse à tona, nem que fosse para se vingar do homem
que a levou ao desespero. Eu acredito que, se pudesse tê-la visto
naquele instante, ela teria me dito o nome dele e me pedido para ir
atrás dele e fazer justiça.

Ele me olhou.
— Você não acredita em pressentimentos?
— Oh, sim, acredito, em certo sentido. Se, como você diz, vier

alguma palavra da parte dela...
Eu me interrompi. A porta se abriu silenciosamente e Parker

entrou com uma salva na qual havia algumas cartas.
— O correio da noite, senhor — ele disse, entregando a salva

para Ackroyd.
Ele recolheu então as xícaras de café e se retirou.
Minha atenção, distraída por um instante, voltou-se para

Ackroyd. Ele estava olhando para um envelope azul como um



homem petrificado. As outras cartas ele deixou cair no chão.
— A letra dela — ele disse em um sussurro. — Ela deve ter

saído e colocado a carta no correio ontem à noite, pouco antes...
antes...

Ele rasgou o envelope e retirou uma carta volumosa. Então ele
olhou vivamente para cima.

— Você tem certeza de que fechou a janela? — disse.
— Certeza absoluta — eu disse, surpreso. — Por quê?
— Ao longo da noite tive um sentimento estranho de estar

sendo observado, espionado. O que é isso...?
Ele se voltou de repente. Eu também. Ambos tivemos a

impressão de ter ouvido o trinco da porta se mover levemente.
Atravessei a sala e a abri. Não havia ninguém.

— Nervos — murmurou Ackroyd para si mesmo.
Ele desdobrou as espessas folhas de papel, e leu alto em uma

voz fraca.

Meu querido, muito querido Roger. Uma vida se paga com outra vida. Eu vejo isso. Eu o
vi em seu rosto esta tarde. Então, estou tomando o único caminho aberto para mim.
Deixo a você a punição da pessoa que tornou minha vida um inferno sobre a terra neste
último ano. Eu não diria a você o nome esta tarde, mas estou disposta a escrevê-lo para
você agora. Não tenho filhos ou parentes próximos a quem proteger, então não tema a
publicidade. Se você puder, Roger, meu muito querido Roger, perdoe-me o mal que eu
lhe faria, já que afinal não tive coragem de fazê-lo quando a hora chegou...

Ackroyd, com o dedo sobre a página para virá-la, pausou.
— Sheppard, perdoe-me, mas eu devo ler isto sozinho — disse

emocionado. — Foi escrito para mim, e apenas para mim.
Ele enfiou a carta no envelope e colocou-o sobre a mesa.
— Mais tarde, quando eu estiver sozinho.
— Não — gritei impulsivamente —, leia agora.
Ackroyd balançou a cabeça.
— Não, prefiro esperar.



Mas, por alguma razão obscura para mim, continuei a insistir
com ele.

— Leia, pelo menos, o nome do homem — eu disse.
Ackroyd é essencialmente teimoso. Quanto mais se insiste para

que ele faça uma coisa, mais determinado ele fica a não fazê-la.
Todos os meus argumentos foram em vão.

A carta fora trazida às 20h40. Eram apenas 20h50 quando eu o
deixei, com a carta ainda por ler. Hesitei com a mão na maçaneta,
olhando para trás e me perguntando se tinha deixado alguma coisa
por fazer. Não podia pensar em nada. Com um aceno de cabeça saí
e fechei a porta atrás de mim.

Levei um susto com a figura de Parker logo ali. Ele parecia
constrangido, e me ocorreu que ele deveria estar ouvindo através
da porta.

Que rosto gordo, presunçoso, oleoso o homem tinha, e
definitivamente havia algo de astúcia em seu olhar.

— Mr. Ackroyd não deseja ser perturbado por ninguém — eu
disse friamente. — Ele me pediu que lhe dissesse isso.

— Muito bem, senhor. Eu... eu achei que tinha ouvido a
campainha soar.

Era uma mentira tão evidente que nem me dei o trabalho de
responder. Precedendo-me até o saguão, Parker ajudou-me a vestir
o sobretudo, e saí para a noite. A lua estava encoberta e tudo
parecia muito escuro e quieto. O relógio da cidade batia as 21h
quando passei pelos portões da guarita. Virei à esquerda em
direção à cidade, e quase esbarrei em um homem que vinha na
direção oposta.

— Este é o caminho para Fernly Park, senhor? — perguntou-me
o estranho com uma voz rouca.

Olhei para ele. Vestia um chapéu puxado sobre os olhos, e a
gola do casaco estava levantada. Eu podia ver pouco ou quase nada



de seu rosto, mas ele parecia jovem. A voz era áspera e grosseira.
— Estes são os portões da guarita — eu disse.
— Obrigado, senhor. — Ele pausou, e acrescentou,

desnecessariamente: — Sou estrangeiro nesta região, sabe.
E continuou atravessando os portões enquanto eu me virava

para olhá-lo.
O estranho era que sua voz lembrava a voz de alguém que eu

conhecia, mas não conseguia pensar quem.
Dez minutos depois eu estava novamente em casa. Caroline

estava cheia de curiosidade para saber porque eu retornara tão
cedo. Tive de inventar um relato ligeiramente fictício sobre a noite
para satisfazê-la, e tinha uma certa inquietação do que ela tivesse
enxergado através daquele artifício transparente.

Às 22h levantei-me, bocejei, e sugeri que iria me deitar.
Caroline aquiesceu.

Era sexta-feira à noite, e às sextas à noite eu dava corda nos
relógios. Como de costume, fiz isso, enquanto Caroline verificava se
os empregados haviam trancado a cozinha corretamente.

Eram 22h15 quando subimos. Tinha acabado de chegar ao
andar de cima quando o telefone tocou no corredor embaixo.

— Mrs. Baites — disse Caroline imediatamente.
— Receio que sim — disse pesaroso.
Desci as escadas e atendi o telefone.
— O quê? — eu disse. — O quê? Claro que irei imediatamente.
Corri para cima, peguei minha maleta, coloquei nela um pouco

de curativo extra.
— Parker telefonou — gritei para Caroline —, de Fernly. Acabam

de encontrar Roger Ackroyd assassinado.



5
o assassinato

tirei o carro quase sem perder nenhum tempo, e dirigi rapidamente
para Fernly. Saltei do carro e toquei a campainha impacientemente.
Houve uma demora em responderem, e eu toquei mais uma vez.

Ouvi então o ruído da fechadura e Parker, com o rosto impassível,
praticamente sem nenhuma expressão, apareceu na soleira da porta.

Entrei no saguão empurrando-o.
— Onde ele está? — perguntei vivamente.
— Perdão, senhor?
— Seu patrão, mr. Ackroyd. Não fique aí me encarando, homem.

Você avisou a polícia?
— A polícia, senhor? O senhor disse, a polícia? — Parker me

encarava como se eu fosse um fantasma.
— Qual é o problema com você, Parker? Se, como você diz, o seu

patrão foi assassinado...
Ele emitiu um grito sufocado.
— O patrão? Assassinado? Impossível, senhor!
Foi minha vez de encará-lo perplexo.
— Você não me telefonou, menos de 5 minutos atrás, e me disse

que mr. Ackroyd tinha sido encontrado assassinado?
— Eu, senhor? Oh! De jeito nenhum, senhor. Eu não sonharia em

fazer tal coisa.
— Você quer dizer que tudo não passa de uma brincadeira? Que

não há nada errado com mr. Ackroyd?



— Desculpe-me, senhor, a pessoa que telefonou usou o meu
nome.

— Vou lhe repetir exatamente o que ouvi. “É o doutor Sheppard?
Parker, o mordomo de Fernly falando. Por favor, venha imediatamente,
senhor. Mr. Ackroyd foi assassinado.”

Parker e eu nos olhamos perplexos.
— Uma brincadeira muito maldosa para se fazer, senhor — ele

disse finalmente, em um tom chocado. — Imagine dizer uma coisa
dessas.

— Onde está mr. Ackroyd? — perguntei de repente.
— Ainda no escritório, eu acho, senhor. As senhoras foram se

deitar, o major Blunt e mr. Raymond estão na sala de bilhar.
— Vou dar uma olhada e falar com ele por um instante — disse. —

Sei que ele não quer ser perturbado novamente, mas esta piada
estranha me deixou inquieto. Quero apenas ter certeza de que ele
está bem.

— Muito bem, senhor. Deixa-me bastante inquieto também. Se o
senhor não se opõe, gostaria de acompanhá-lo até a porta pelo
menos...

— Não é incômodo algum — eu disse. — Venha.
Passei pela porta da direita com Parker logo atrás, atravessei o

pequeno saguão, onde um pequeno lance de escadas levava ao quarto
de Ackroyd no andar de cima, e bati na porta.

Não houve resposta. Girei a maçaneta, mas a porta estava
trancada.

— Permita-me, senhor — disse Parker.
Com agilidade, para um homem de sua constituição, ele ficou de

joelhos e olhou pela fechadura.
— A chave está na fechadura, senhor — disse, levantando-se. —

Do lado de dentro. Mr. Ackroyd deve ter se trancado e possivelmente
adormeceu.

Inclinei-me e verifiquei a afirmação de Parker.



— Parece tudo bem — eu disse —, mas mesmo assim, Parker, vou
acordar seu patrão. Não iria satisfeito para casa sem ouvir de seus
próprios lábios que está bem.

Ao dizer isso, eu sacudi a maçaneta e chamei: — Ackroyd,
Ackroyd, só um instante.

Mas ainda assim não houve resposta. Olhei por sobre os ombros.
— Não quero alarmar os moradores da casa — disse hesitante.
Parker adiantou-se e fechou a porta do grande saguão pelo qual

entráramos.
— Acho que vai estar bem assim, senhor. A sala de bilhar é do

outro lado da casa, as instalações da cozinha e os quartos das
mulheres também.

Eu acenei. Depois, bati freneticamente na porta e, me abaixando,
quase berrei pelo buraco da fechadura:

— Ackroyd, Ackroyd! É Sheppard. Deixe-me entrar.
Mais uma vez, silêncio. Nem um sinal de vida de dentro da sala

trancada. Parker e eu nos olhamos.
— Olhe, Parker — eu disse —, vou arrombar esta porta... ou

melhor, nós vamos. Eu assumo a responsabilidade.
— Se o senhor acha — disse Parker, com grande hesitação.
— Eu acho sim. Estou muito alarmado com relação a mr. Ackroyd.
Olhei em torno do pequeno saguão e levantei uma pesada cadeira

de carvalho. Parker e eu a erguemos, um de cada lado, e a
arremessamos. Uma, duas, três vezes nós a lançamos contra a
fechadura. Com o terceiro golpe ela cedeu e entramos aos tropeços
dentro do escritório.

Ackroyd estava sentado como eu o havia deixado, na poltrona
diante da lareira. Sua cabeça estava tombada de lado, e visivelmente,
bem abaixo da gola do seu casaco, havia uma peça de metal brilhante
e retorcida.

Parker e eu avançamos até a figura reclinada imóvel. Ouvi o
mordomo reter a respiração com um silvo agudo.



— Apunhalado pelas costas — ele murmurou. — Horrível!
Ele enxugou com um lenço a testa molhada de suor, e então

estendeu a mão cautelosamente na direção do cabo do punhal.
— Você não deve tocar nisso — eu disse severamente. — Vá ligar

imediatamente para a delegacia. Informe-os do que aconteceu. E
então avise mr. Raymond e o major Blunt.

— Muito bem, senhor.
Parker apressou-se, ainda enxugando a testa perspirante.
Fiz o pouco que tinha para ser feito. Fui cuidadoso para não

desfazer a posição do corpo e para não tocar absolutamente na
adaga. Não haveria nenhum benefício em fazê-lo. Ackroyd estava
claramente morto havia algum tempo.

Ouvi então, do lado de fora, a voz do jovem Raymond, carregada
de horror e incredulidade.

— O que você está dizendo? Oh! É impossível! Onde está o
doutor?

Ele apareceu impetuoso na soleira da porta, e então parou de
repente, com o rosto muito pálido. Uma mão o empurrou, e Hector
Blunt passou por ele entrando na sala.

— Meu Deus! — disse Raymond atrás dele. — É verdade, então.
Blunt veio direto até chegar à poltrona. Inclinou-se sobre o corpo,

e pensei que, como Parker, ele iria pegar no cabo do punhal. Eu o
afastei com a mão.

— Nada deve ser removido — expliquei. — A polícia deve
encontrá-lo exatamente como está.

Blunt anuiu concordando. Sua face estava mais sem expressão do
que nunca, mas achei ter percebido sinais de emoção sob a máscara
impassível. Geoffrey Raymond se juntara a nós agora, e estava de pé
espiando o corpo sobre o ombro de Blunt.

— Isso é terrível — disse em voz baixa.
Ele recuperara a calma, mas, ao tirar o pince-nez que

habitualmente usava e limpá-lo, observei que suas mãos tremiam.



— Roubo, imagino — ele disse. — Como o tipo entrou? Pela
janela? Algo foi levado?

Ele andou na direção da escrivaninha.
— Você acha que foi um roubo? — perguntei devagar.
— O que mais poderia ser? Não há hipótese de suicídio, imagino?
— Nenhum homem poderia se esfaquear dessa maneira — eu

disse com segurança. — É assassinato com certeza. Mas por que
motivo?

— Roger não tinha um único inimigo neste mundo — disse Blunt
tranquilamente. — Devem ter sido ladrões. Mas o ladrão estava atrás
de quê? Nada parece fora do lugar?

Ele olhou em torno do escritório. Raymond ainda examinava os
papéis sobre a escrivaninha.

— Nada parece estar faltando, e nenhuma das gavetas mostra
sinais de ter sido arrombada — observou finalmente o secretário. — É
muito misterioso.

Blunt fez um pequeno movimento de cabeça.
— Há algumas cartas no chão aqui — disse ele.
Olhei para baixo. Três ou quatro cartas estavam ali onde Ackroyd

as deixara cair mais cedo naquela noite.
Mas o envelope azul que continha a carta de mrs. Ferrars havia

desaparecido. Eu ia abrindo a boca para falar quando soou pela casa a
campainha. Houve um burburinho confuso de vozes no corredor, e
então Parker apareceu com o inspetor local e um policial.

— Boa noite, cavalheiros — disse o inspetor. — Eu sinto muito
mesmo por isso! Um cavalheiro tão bom quanto mr. Ackroyd. O
mordomo disse que é assassinato. Nenhuma possibilidade de acidente
ou suicídio, doutor?

— Absolutamente nenhuma — eu disse.
— Ah! Um caso sério.
Ele se aproximou do corpo.
— O corpo foi tocado? — perguntou severamente.



— Além de confirmar que a vida se fora, o que foi fácil, não mexi
no corpo de nenhum modo.

— Ah! E tudo indica que o assassino escapou; por enquanto, pelo
menos. Agora, contem-me o que aconteceu. Quem descobriu o corpo?

Expliquei as circunstâncias com cuidado.
— Uma mensagem telefônica, você disse? Do mordomo?
— Uma mensagem que eu nunca proferi — declarou Parker com

firmeza. — Não cheguei perto do telefone durante toda a noite. Os
outros podem confirmar que foi assim.

— Muito estranho isso. Parecia com a voz de Parker, doutor?
— Bem, não posso afirmar que tenha reparado. Veja, eu presumi

que era.
— Naturalmente. Bem, você chegou aqui, arrombou a porta e

encontrou o pobre mr. Ackroyd desse jeito. Há quanto tempo diria que
ele está morto, doutor?

— Uma meia hora pelo menos, talvez mais — eu disse.
— A porta estava trancada por dentro, você diz? E a janela?
— Eu mesmo a fechei e tranquei a pedido de mr. Ackroyd mais

cedo hoje à noite.
O inspetor atravessou a sala em direção a ela e abriu as cortinas.
— Seja como for, está aberta agora — ele observou.
Realmente, a janela estava aberta, a parte inferior estava

completamente levantada.
O inspetor tirou uma lanterna do bolso e iluminou ao longo do

peitoril externo.
— Foi por aqui que ele passou com certeza — comentou — e

entrou. Veja aqui.
À luz da poderosa lanterna, várias pegadas claramente definidas

podiam ser vistas. Pareciam de sapatos de sola de borracha. Uma
particularmente nítida apontava para dentro, outra, sobrepondo-a
ligeiramente, apontava para fora.



— Não podia ser mais evidente — disse o inspetor. — Está
faltando alguma coisa valiosa?

Geoffrey Raymond sacudiu negativamente a cabeça.
— Não que possamos descobrir. Mr. Ackroyd não guardava nada de

valioso neste cômodo.
— Hum — disse o inspetor. — Um homem encontrou uma janela

aberta. Subiu por ela, viu mr. Ackroyd sentado aqui, talvez ele tenha
adormecido. O homem o esfaqueia por trás, fica nervoso e foge. Mas
deixou seus rastros bem claros. Não teremos dificuldade em apanhá-
lo. Algum estranho, suspeito, andou rodeando por aqui?

— Oh! — eu disse de repente.
— O que é, doutor?
— Encontrei um homem esta noite, assim que saí pelo portão. Ele

me perguntou qual era o caminho para Fernly Park.
— A que horas teria sido isso?
— Eram exatamente 21h. Eu ouvi badalar a hora quando saí.
— Pode descrevê-lo?
Eu o fiz o melhor que pude.
O inspetor virou-se para o mordomo.
— Alguém com essa descrição veio até a porta da frente?
— Não, senhor. Ninguém veio até a casa esta noite.
— E nos fundos?
— Não creio, senhor, mas vou perguntar.
Ele se moveu em direção à porta, mas o inspetor, levantando sua

grande mão, o deteve.
— Não, obrigado. Eu farei meus próprios interrogatórios. Mas

primeiro gostaria de fixar com mais exatidão a hora. Quando mr.
Ackroyd foi visto vivo pela última vez?

— Provavelmente por mim — eu disse —, quando deixei a casa —
deixe-me ver, aproximadamente às 20h50. Ele me dissera que não
queria ser perturbado, e eu passei essa ordem a Parker.

— Isso mesmo, senhor — disse Parker respeitosamente.



— Mr. Ackroyd estava vivo com certeza às 21h30 — disse Raymond
—, pois ouvi sua voz aqui, falando.

— Com quem ele falava?
— Isso eu não sei. Claro que na hora presumi que fosse o doutor

Sheppard que estivesse com ele. Eu queria lhe fazer uma pergunta
acerca de alguns documentos nos quais estava trabalhando, porém
quando ouvi as vozes lembrei que ele tinha dito que queria falar com o
doutor Sheppard sem ser interrompido, e então fui embora
novamente. Mas agora parece que o doutor já teria saído?

Movi a cabeça afirmativamente.
— Eu estava em casa em torno de 21h15 — disse. — E não saí

novamente até receber o telefonema.
— Quem poderia estar com ele às 21h30? — perguntou o inspetor.

— Não foi você, senhor....
— Major Blunt — eu disse.
— Major Hector Blunt? — perguntou o inspetor, com um tom

respeitoso na voz.
Blunt apenas acenou abruptamente com a cabeça.
— Penso que já o vimos por aqui antes, senhor — disse o inspetor.

— Eu não o reconheci por um momento, mas você se hospedou com
mr. Ackroyd em maio passado.

— Junho — corrigiu Blunt.
— Isso mesmo, era junho. Agora, como eu dizia, não era com o

senhor que mr. Ackroyd falava às 21h30 esta noite?
Blunt balançou a cabeça negativamente.
— Não o vi depois do jantar. — Adiantou.
O inspetor se voltou mais uma vez para Raymond.
— Você não ouviu nada da conversa que estava acontecendo,

ouviu, senhor?
— Eu entreouvi apenas um fragmento — disse o secretário —, e,

presumindo, como fiz, que fosse o doutor Sheppard com mr. Ackroyd,
esse fragmento me pareceu bastante estranho. Do que me lembro, as



palavras exatas foram as seguintes: mr. Ackroyd dizia, “os saques
contra minha bolsa têm sido tão frequentes ultimamente”, isso é o que
ele dizia, “que temo ser impossível concordar com seu pedido...”. Fui
embora mais uma vez, é claro, portanto não ouvi mais nada. Mas
fiquei intrigado porque o doutor Sheppard...

— Não pede empréstimo para si ou subscrição para os outros —
eu concluí.

— Um pedido de dinheiro — disse o inspetor pensativo. — Pode
ser que tenhamos aqui um indício muito importante. — Ele se voltou
para o mordomo. — Você diz, Parker, que ninguém foi admitido pela
porta da frente esta noite?

— É o que afirmo, senhor.
— Parece então quase certo que mr. Ackroyd tenha aberto a porta,

ele mesmo, para um estranho. Mas não compreendo bem...
O inspetor entrou em uma espécie de devaneio durante alguns

minutos.
— Uma coisa é clara — ele disse com alguma demora, saindo de

seu transe. — Mr. Ackroyd estava vivo e bem às 21h30. Esse é o
último momento que sabemos que estava vivo.

Parker emitiu uma tosse discreta que fez com que o inspetor o
olhasse imediatamente.

— Sim? — ele disse categórico.
— Se me permite, senhor, miss Flora o viu depois disso.
— Miss Flora?
— Sim, senhor. Seria aproximadamente 21h45. Foi depois disso

que ela me disse que mr. Ackroyd não deveria ser perturbado
novamente esta noite.

— Ele pediu a ela que lhe desse esse recado?
— Não exatamente, senhor. Eu estava trazendo uma bandeja com

soda e uísque quando miss Flora, que acabava de sair deste cômodo,
me parou e disse que seu tio não queria ser perturbado.



O inspetor olhou para o mordomo com uma atenção maior do que
lhe dispensara até aquele momento.

— Você já tinha sido alertado para o fato de que mr. Ackroyd não
queria ser perturbado, não foi?

Parker começou a gaguejar. Suas mãos tremiam.
— Sim, senhor. Sim, senhor. Foi isso mesmo, senhor.
— E, mesmo assim, você estava se propondo a fazê-lo?
— Eu tinha esquecido, senhor. Pelo menos, quero dizer, eu sempre

lhe levava uísque e soda naquele horário, senhor, e lhe perguntava se
precisava de algo mais, e pensei... bem, eu estava apenas cumprindo
um hábito de forma mecânica.

Foi naquele instante que começou a me ocorrer que Parker estava
suspeitosamente agitado. O homem tremia e se retorcia.

— Hum — disse o inspetor. — Devo ver miss Ackroyd
imediatamente. Por ora vamos deixar esta sala exatamente como
está. Posso voltar aqui depois de ouvir o que miss Ackroyd tem a me
dizer. Apenas tomarei a precaução de fechar e trancar a janela.

Com isso feito, tomou o caminho para o corredor e nós o
seguimos. Ele parou por um instante, ao olhar para o alto do lance de
escadas, e falou então por sobre os ombros com o policial.

— Jones, é melhor você ficar aqui. Não deixe ninguém entrar
neste cômodo.

Parker se interpôs respeitosamente.
— Se me permite, senhor. Ao trancar a porta que dá no corredor

principal, ninguém terá acesso a esta parte da casa. Esta escada leva
apenas ao quarto e ao banheiro de mr. Ackroyd. Não há comunicação
com a outra parte da casa. Existia uma porta antigamente, porém mr.
Ackroyd mandou bloqueá-la. Ele gostava de sentir que sua suíte era
inteiramente privativa.

Para esclarecer e explicar a disposição, produzi um rápido esboço
da ala direita da casa. O lance de escadas conduz, como Parker



explicara, a um grande quarto de dormir (feito pela junção de dois
quartos) e um banheiro e lavatório ao lado.

O inspetor compreendeu a disposição com uma olhadela. Fomos
para o corredor principal e ele trancou a porta atrás de si, colocando a
chave no bolso. Deu então instruções em voz baixa ao policial, e este
se preparou para ir embora.

— Precisamos começar a trabalhar essas pegadas — explicou o
inspetor. — Mas primeiro preciso conversar com miss Ackroyd. Ela foi a
última pessoa a ver o tio vivo. Ela já sabe disso?

Raymond balançou a cabeça negativamente.
— Bem, ela pode ficar ainda cinco minutos sem saber. Ela

responderá melhor a minhas perguntas sem estar perturbada pelas
notícias sobre seu tio. Diga-lhe que houve um roubo, e se ela se
importaria de vestir-se e descer para responder a algumas perguntas.

Foi Raymond quem subiu encarregado dessa tarefa.
— Miss Ackroyd descerá em instantes — ele disse, quando voltou.

— Eu disse a ela o que me sugeriu.





Em menos de cinco minutos Flora desceu as escadas. Ela estava
envolta em um robe rosa-pálido. Ela parecia ansiosa e excitada.

O inspetor aproximou-se.
— Boa noite, miss Ackroyd — ele disse civilizadamente. — Receio

que tenha havido uma tentativa de roubo, e gostaríamos de sua
ajuda. Esta é a sala de bilhar? Entre e sente-se.

Flora sentou-se serenamente no amplo divã encostado ao longo
da parede, e olhou para cima, para o inspetor.

— Não compreendo. O que foi roubado? O que posso lhe dizer?
— É apenas o seguinte, miss Ackroyd. Parker aqui diz que você

saiu do escritório de seu tio por volta das 21h45. Foi isso mesmo?
— Exatamente. Eu tinha vindo lhe dar boa-noite.
— E a hora está correta?
— Bem, deve ter sido por volta das 22h. Não sei com precisão.

Pode ter sido mais tarde.
— Seu tio estava sozinho, ou tinha mais alguém com ele?
— Ele estava sozinho. O doutor Sheppard já havia partido.
— Você teria reparado se a janela estava aberta ou fechada?
Flora negou com a cabeça.
— Não saberia dizer. As cortinas estavam corridas.
— Exato. E o seu tio parecia como de costume?
— Creio que sim.
— Você poderia nos dizer exatamente o que se passou entre

vocês?
Flora parou um instante, como para se lembrar.
— Eu entrei e disse “Boa-noite, tio, vou me deitar agora. Estou

cansada hoje. — Ele fez um tipo de resmungo, e eu me aproximei e o
beijei, e ele falou algo sobre eu estar bem no vestido que usava, e
então mandou que me apressasse porque estava ocupado. E saí.

— Ele pediu especialmente para não ser perturbado?
— Oh! Sim, esqueci. Ele disse: “Diga a Parker que não preciso de

mais nada esta noite, que ele não deve me perturbar”. Eu encontrei



Parker logo fora da sala e passei-lhe a mensagem de meu tio.
— Então foi assim — disse o inspetor.
— Posso saber o que foi roubado?
— Não estamos bastante certos — disse o inspetor com hesitação.
Um olhar bastante alarmado surgiu nos olhos da moça. Ela se

levantou de um salto.
— O que é? Vocês estão me escondendo alguma coisa?
Movendo-se em sua maneira discreta habitual, Hector Blunt

colocou-se entre ela e o inspetor. Ela estendeu um pouco a mão, e ele
a tomou entre as suas, afagando-a como se ela fosse uma criança
muito pequena, e ela se voltou para ele, como se algo em seu
comportamento sereno e firme prometesse conforto e segurança.

— São más notícias, Flora — ele disse calmamente. — Más
notícias para todos nós. Seu tio Roger...

— Sim?
— Será um choque para você. Fatalmente. O pobre Roger está

morto.
Flora afastou-se dele, seus olhos dilatados de horror.
— Quando? — sussurrou. — Quando?
— Logo que você o deixou, receio — disse Blunt seriamente.
Flora levou a mão à garganta, soltou um pequeno grito, e eu me

apressei a segurá-la enquanto caía. Ela desmaiara, e Blunt e eu a
carregamos para cima e a deitamos na cama. Então pedi a ele que
acordasse mrs. Ackroyd e lhe desse as notícias. Flora logo voltou a si,
e eu trouxe sua mãe até ela, orientando-a sobre como cuidar da
moça. Corri então novamente para baixo.
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encontrei o inspetor retornando pela porta que levava para a
cozinha e às dependências dos empregados.

— Como está a jovem, doutor?
— Recuperando-se bem. Sua mãe está com ela.
— Isso é bom. Estive interrogando os empregados. Todos

declararam que ninguém esteve na porta dos fundos esta noite. A
sua descrição desse estranho foi bastante vaga. Você não poderia
nos dar algo mais definido para nos orientar?

— Receio que não — disse pesaroso. — Era uma noite escura,
veja você, e o tipo estava com a gola do casaco erguida e o chapéu
puxado sobre os olhos.

— Hum — disse o inspetor. — Parece que ele queria esconder o
rosto. Tem certeza de que não era nenhum conhecido seu?

Respondi que não, mas não com tanta firmeza quanto deveria.
Lembrei-me da impressão de que a voz do estranho me era familiar.
Expliquei isso ao inspetor com bastante hesitação.

— Era uma voz áspera, grosseira você diz?
Concordei, mas me ocorreu que havia algo de quase exagerado

nessa rudeza. Se, como o inspetor pensava, o homem quisesse
esconder seu rosto, ele poderia igualmente ter tentado disfarçar a
voz.

— Você se incomoda de voltar comigo de novo ao escritório,
doutor? Há uma ou duas coisas que quero lhe perguntar.



Concordei. O inspetor Davis destrancou a porta do saguão, nós
entramos, e ele trancou-a novamente.

— Não queremos ser interrompidos — ele disse carrancudo. — E
também não queremos ninguém entreouvindo nossa conversa. Do
que se trata essa história de chantagem?

— Chantagem — exclamei muito surpreendido.
— É a imaginação criativa de Parker? Ou há algum fundo de

verdade nisso?
— Se Parker ouviu alguma coisa sobre chantagem — eu disse

devagar —, ele deve ter ficado ouvindo do outro lado desta porta
com o ouvido colado no buraco da fechadura.

Davis aprovou com a cabeça.
— Nada mais provável. Veja, fiz umas perguntas sobre como

Parker usou seu tempo esta noite. Para dizer a verdade, não gostei
do jeito dele. O homem sabe de algo. Quando comecei a interrogá-
lo ele farejou alguma coisa e soltou essa história truncada sobre
chantagem.

Tomei uma decisão de momento.
— Estou bem contente que tenha levantado esse assunto — eu

disse. — Estava tentando decidir se faria ou não uma revelação. Já
tinha praticamente decidido lhe contar tudo, mas ia aguardar por
um momento mais favorável. Esta é uma boa oportunidade.

E então narrei todos os eventos da noite como os descrevi aqui.
O inspetor ouviu atento, ocasionalmente fazendo uma pergunta.

— A história mais extraordinária que já ouvi — ele disse,
quando terminei. — E você diz que a carta desapareceu por
completo? Isso parece sério, parece muito sério, realmente. E
fornece-nos o que buscávamos, um motivo para o assassinato.

Concordei com um gesto de cabeça.
— Também acho.



— Você diz que mr. Ackroyd levantou uma suspeita de que
algum membro da casa estava envolvido? Morador da casa é uma
expressão bastante ampla.

— Você não acredita que o próprio Parker seja a pessoa que
estamos procurando? — sugeri.

— Parece bastante provável. Ele estava obviamente escutando
atrás da porta quando você saiu. Depois miss Ackroyd o encontrou
mais tarde resolvido a entrar no escritório. Digamos que ele tentou
novamente quando ela já estava fora do caminho. Ele apunhalou
Ackroyd, trancou a porta por dentro, abriu a janela, saiu por essa
via, deu a volta para uma porta lateral que teria deixado
previamente aberta. Que tal?

— Só há uma coisa contra essa teoria — eu disse devagar. — Se
Ackroyd começou a ler essa carta logo depois que saí como ele
pretendia, eu não o vejo permanecendo sentado por mais uma hora
pensando. Ele teria chamado Parker imediatamente, acusando-o, e
haveria uma confusão dos diabos. Lembre-se de que Ackroyd era
um homem de temperamento colérico.

— Talvez ele não tenha tido tempo de ler a carta naquele
momento — sugeriu o inspetor. — Sabemos que tinha alguém com
ele às 21h30. Se esse visitante chegou assim que você partiu, e
depois que ele se foi miss Ackroyd entrou para dar boa-noite...
bem, ele não poderia ter continuado a ler a carta até próximo das
22h.

— E o telefonema?
— Parker o fez, com certeza, talvez antes de ponderar sobre a

porta trancada e a janela aberta. Depois mudou de ideia, ou entrou
em pânico, e decidiu negar saber de qualquer coisa. Foi assim,
acredite.

— Si-im — gaguejei ainda bastante cético.



— Enfim, poderemos descobrir a verdade sobre o telefonema a
partir da central telefônica. Se foi feito daqui, não vejo como outra
pessoa além de Parker o teria feito. Acredite, ele é nosso homem.
Mas mantenha isso em segredo, não queremos alarmá-lo ainda, até
que tenhamos todas as provas. Vou providenciar para que ele não
escape. Para manter as aparências, vamos nos concentrar no seu
misterioso estranho.

Ele se levantou da cadeira da escrivaninha onde estava
escarranchado, e dirigiu-se para a figura imóvel na poltrona.

— A arma deve nos dar uma pista — observou, olhando para
cima. — É bem singular, uma raridade, eu acho, pelo que parece.

Curvou-se examinando o cabo atentamente, e o ouvi dar um
grunhido de satisfação. Então, com muito cuidado, pressionou suas
mãos abaixo do punho e retirou a lâmina do ferimento. Com
cuidado para não tocar no cabo, ele a colocou em um grande vaso
de porcelana que adornava a lareira.

— Sim — ele disse, acenando para ela. — Uma verdadeira obra
de arte. Não deve haver muitas delas por aí.

Era de fato um belo objeto. Uma lâmina estreita, afiada, e um
punho de esmerado trançado de metal curiosa e cuidadosamente
trabalhado. Ele tocou na lâmina levemente com o dedo, testando
seu gume, e fez uma careta apreciativa.

— Nossa, que corte — exclamou. — Uma criança poderia enfiá-
la em um homem tão facilmente quanto cortar manteiga. Um
brinquedo perigoso para se ter por aí.

— Posso examinar o corpo devidamente agora? — perguntei.
Ele acenou com a cabeça.
— Vá em frente.
Fiz um exame detalhado.
— Bem? — disse o inspetor, quando terminei.



— Vou poupá-lo dos termos técnicos — respondi. — Deixaremos
isso para o inquérito. O golpe foi dado por um homem destro de pé
atrás dele, e a morte deve ter sido instantânea. Pela expressão no
rosto do homem morto, eu diria que o golpe foi inesperado. Ele
provavelmente morreu sem saber quem era o assaltante.

— Mordomos podem se esgueirar tão silenciosos quanto gatos
— disse o inspetor Davis. — Não haverá muito mistério em torno
deste crime. Dê uma olhada no cabo da adaga.

Eu olhei.
— Ouso dizer que não sejam evidentes para você, mas eu

posso vê-las claramente. — Ele baixou sua voz. — Impressões
digitais!

Ele se afastou alguns passos para avaliar o efeito causado.
— Sim — eu disse calmamente. — Achei que seriam.
Não vejo por que eu deveria ser considerado destituído de

inteligência. Afinal, eu leio histórias de detetive e os jornais, e sou
um homem bastante capacitado. Se houvesse marcas de dedos do
pé no cabo da adaga, bem, isso seria totalmente diferente. Eu teria
então demonstrado grande surpresa e espanto.

Acho que o inspetor ficou aborrecido comigo por não ter me
entusiasmado. Ele pegou o vaso de porcelana e me convidou para
acompanhá-lo à sala de bilhar.

— Quero saber se mr. Raymond pode nos dizer alguma coisa
sobre esta adaga — explicou.

Trancando novamente a porta externa ao passarmos, nos
dirigimos para a sala de bilhar, onde encontramos Geoffrey
Raymond. O inspetor levantou sua prova.

— Já viu isto antes, mr. Raymond?
— Ora, sim, eu acho. Tenho quase certeza que é uma raridade

que o major Blunt deu ao mr. Ackroyd. Vem do Marrocos... não,
Tunísia. O crime foi então cometido com isso? Que extraordinário.



Parece quase impossível, mas dificilmente haveria duas adagas
iguais. Posso chamar o major Blunt?

Sem esperar resposta, ele saiu apressado.
— Bom rapaz, este — disse o inspetor. — Tem algo de sincero e

ingênuo nele.
Concordei. Nos dois anos em que Geoffrey Raymond foi

secretário de mr. Ackroyd, eu nunca o vira contrariado ou irritado. —
E ele tem sido, eu sei, um secretário muito eficiente.

Um instante depois, Raymond retornou acompanhado do major
Blunt.

— Eu estava certo — disse Raymond agitado. — É a adaga
tunisiana.

— O major Blunt ainda não a viu — objetou o inspetor.
— Eu reparei no momento em que entrei no escritório — disse o

homem calmamente.
— Você a reconheceu então?
Blunt afirmou com a cabeça.
— Você não comentou nada — disse o inspetor com suspeita.
— Momento inapropriado — disse Blunt. — Muito problema é

causado por se alardear coisas na hora errada.
E enfrentou o olhar do inspetor com bastante placidez.
Este finalmente deu um grunhido e desviou o olhar. Levou a

adaga até Blunt.
— Você tem absoluta certeza sobre isso, senhor? Você a

identifica positivamente?
— Certamente. Nenhuma dúvida.
— Onde esta... hum... raridade era guardada normalmente?

Pode me dizer, senhor?
Foi o secretário quem respondeu.
— Na mesa-mostruário na sala de estar.
— O quê? — exclamei.



Os outros me olharam.
— Sim, doutor? — disse o inspetor encorajando-me.
— Não é nada.
— Sim, doutor? — disse o inspetor novamente, ainda mais

encorajador.
— É tão insignificante — expliquei desculpando-me. — Apenas

quando cheguei ontem à noite para o jantar ouvi a tampa da mesa
ser fechada na sala de estar.

Percebi um profundo traço de ceticismo e suspeita no rosto do
inspetor.

— Como você sabia que era a tampa daquela mesa?
Fui forçado a explicar em detalhes, uma longa e tediosa

explicação que eu preferia muito ter evitado.
O inspetor me ouviu até o fim.
— A adaga estava nesse local quando você examinou o

conteúdo? — perguntou.
— Eu não sei — disse. — Não posso dizer que me lembro de tê-

la visto, mas, claro, pode ter estado lá todo o tempo.
— Melhor chamarmos a governanta — observou o inspetor e

puxou a campainha.
Alguns minutos depois miss Russell, convocada por Parker,

entrou na sala.
— Não creio que eu tenha chegado perto da mesa-mostruário

— ela disse, quando o inspetor lhe fez a pergunta. — Eu estava me
certificando de que todas as flores estavam frescas. Oh! Sim, eu
lembro agora. A mesa estava aberta, e não deveria estar, então
baixei a tampa ao passar por ela.

Ela o olhou agressivamente.
— Entendo — disse o inspetor. — Pode me dizer se esta adaga

estava no lugar naquele momento?
Miss Russell olhou para a arma calmamente.



— Não posso afirmar — respondeu. — Não parei para olhar.
Sabia que a família desceria em instantes, e queria sair dali.

— Obrigado — disse o inspetor.
Houve apenas uma ligeira hesitação no seu jeito, como se

quisesse ter feito mais perguntas, porém miss Russell entendeu as
palavras como dispensa, e deslizou porta afora.

— Uma mulher bem intratável, imagino, hein? — disse o
inspetor, vendo-a sair. — Deixe-me ver, essa mesa fica em frente a
uma das janelas, foi o que disse, não é, doutor?

Raymond respondeu por mim.
— Sim, a da esquerda.
— E a janela estava aberta?
— Ambas estavam entreabertas.
— Bem, não penso que devamos nos estender mais. Alguém, e

direi apenas alguém, poderia se apossar desta adaga quando
quisesse, e exatamente quando o fez não tem a menor importância.
Voltarei de manhã com o comissário, mr. Raymond. Até lá, ficarei
com a chave desta porta. Quero que o coronel Melrose veja tudo
exatamente como está. Sei que ele está jantando fora, do outro
lado do condado, e, acredito, ficará para a noite...

Vimos o inspetor levantar o vaso de porcelana.
— Terei de embalar isto com muito cuidado — observou. —

Será uma prova importante em vários aspectos.
Alguns minutos depois, quando saí da sala de bilhar com

Raymond, este deu uma risadinha divertida.
Senti a pressão de sua mão em meu braço, e segui a direção de

seu olhar. O inspetor Davis parecia pedir a Parker sua opinião sobre
uma pequena caderneta de bolso.

— Bastante óbvio — murmurou meu companheiro. — Então
Parker é o suspeito, não é? Devemos obsequiar o inspetor Davis
com nossas impressões digitais também?



Ele pegou dois cartões da bandeja de cartões, limpou-os com
seu lenço de seda, me entregou um, e segurou o outro. Então, com
um sorriso malicioso, os entregou ao inspetor de polícia.

— Lembranças — ele disse. — Número um, doutor Sheppard;
número dois, minha humilde pessoa. O do major Blunt virá pela
manhã.

A juventude é bastante alegre. Mesmo o assassinato brutal de
seu amigo e patrão não abateu por muito tempo o humor de
Geoffrey Raymond. Talvez assim é que se deva ser. Não sei. Eu
perdi essa capacidade de recuperação há muito tempo.

Já era bem tarde quando voltei, e torcia para que Caroline já
estivesse deitada. Mas eu deveria ter imaginado!

Ela tinha um chocolate quente esperando por mim, e, enquanto
eu bebia, extraiu toda a história daquela noite. Não falei nada sobre
o assunto da chantagem, mas me contentei em dar--lhe os fatos do
assassinato.

— A polícia suspeita de Parker — eu disse, ao me levantar e
preparar-me para subir e deitar. — Parece um caso bastante claro
contra ele.

— Parker! — disse minha irmã. — Absurdo! Esse inspetor deve
ser um completo tolo. Imagine, Parker! Acha que eu sou tola?!

Com esse pronunciamento obscuro fomos nos deitar.
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na manhã seguinte fiz apressado, e de forma imperdoável, a minha
ronda. Minha desculpa pode ser o fato de eu não ter casos graves para
atender. No meu retorno Caroline veio me saudar no saguão.

— Flora Ackroyd está aqui — ela anunciou em um sussurro excitado.
— O quê?
Escondi minha surpresa o melhor que pude.
— Ela está muito ansiosa para vê-lo. Já está aqui há meia hora.
Caroline tomou a frente na direção de nossa pequena sala de estar,

e eu a acompanhei.
Flora estava sentada no sofá próximo à janela. Vestida de preto

torcia nervosamente as mãos. Fiquei chocado com a visão de seu rosto.
Toda a cor se fora. Porém, ao falar, seu jeito foi tão sereno e
determinado quanto possível.

— Doutor Sheppard, vim pedir-lhe que me ajude.
— Claro que ele vai lhe ajudar, minha querida — disse Caroline.
Eu não achava que Flora queria realmente Caroline presente durante

a conversa. Ela teria preferido, infinitamente, falar comigo em particular.
Porém ela também não queria perder mais tempo, então aproveitou a
situação da melhor forma.

— Quero que venha ao The Larches comigo.
— The Larches? — perguntei surpreso.
— Para falar com aquele homenzinho engraçado? — exclamou

Caroline.
— Sim. Vocês sabem quem ele é, não sabem?
— Imagino — eu disse — que ele seja um cabeleireiro aposentado.



Os olhos azuis de Flora se arregalaram.
— Ora, ele é Hercule Poirot! Você sabe de quem estou falando, o

detetive particular. Dizem que ele já fez as coisas mais extraordinárias,
como os detetives fazem nos livros. Há um ano ele se aposentou e veio
morar aqui. Meu tio sabia quem ele era, mas prometeu não contar a
ninguém, porque monsieur Poirot queria viver tranquilo sem ser
perturbado por quem quer que fosse.

— Então isso é o que ele é — disse devagar.
— Você já ouviu falar dele, é claro?
— Sou mais um velho antiquado, como me diz Caroline — respondi

—, mas acabo de ouvir falar dele.
— Extraordinário! — comentou Caroline.
Não sei a que ela se referia. Talvez ao seu próprio fracasso em

descobrir a verdade.
— Você quer ir vê-lo? — perguntei devagar. — E por quê?
— Para pedir que investigue esse assassinato, é claro — disse

Caroline categoricamente. — Não seja bobo, James.
Eu não estava sendo na verdade bobo. Caroline nem sempre

compreende aonde quero chegar.
— Você não confia no inspetor Davis? — continuei.
— Claro que ela não confia — disse Caroline. — Eu também não.
Qualquer um pensaria que tinha sido o tio de Caroline que fora

assassinado.
— E como você sabe que ele assumirá o caso? — perguntei. —

Lembre-se de que ele se aposentou.
— Exato — disse Flora simplesmente. — Terei de persuadi-lo.
— Você tem certeza de estar agindo sabiamente? — perguntei com

seriedade.
— Claro que ela tem — disse Caroline. — Eu irei com ela

pessoalmente se ela quiser.
— Eu prefiro que o doutor venha comigo se não se importa, miss

Sheppard — disse Flora.



Ela conhece o valor de ser direta em certas ocasiões. Qualquer
insinuação teria sido perda de tempo com Caroline.

— Veja — ela explicou, somando tato à franqueza —, o doutor
Sheppard, sendo médico, e tendo encontrado o corpo, estaria em
condições de prover todos os detalhes ao monsieur Poirot.

— Sim — disse Caroline a contragosto —, percebo.
Dei algumas voltas pela sala.
— Flora — disse sério —, deixe-me orientá-la. Eu a aconselho a não

arrastar esse detetive para o caso.
Flora se levantou abruptamente, empalidecendo.
— Eu sei por que diz isso — ela gritou. — Mas é exatamente por

essa razão que estou tão ansiosa em ir. Você está com medo! Mas eu
não. Eu conheço Ralph melhor do que você.

— Ralph — disse Caroline. — O que Ralph tem a ver com isso?
Nenhum de nós respondeu.
— Ralph pode ser fraco — continuou Flora. — Ele pode ter feito

tolices no passado, coisas maldosas inclusive, mas ele não assassinaria
ninguém.

— Não, não — exclamei. — Eu nunca pensei nele.
— Então por que foi a Three Boars ontem à noite — perguntou Flora

—, ao voltar para casa, depois que o corpo do meu tio foi encontrado?
Fiquei momentaneamente em silêncio. Esperava que minha visita

passasse despercebida.
— Como você soube disso? — retruquei.
— Fui lá esta manhã — disse Flora. — Ouvi dos empregados que

Ralph estava hospedado lá...
Eu a interrompi.
— Você não sabia que ele estava em King’s Abbot?
— Não. Eu fiquei surpresa. Não entendi. Fui até lá e perguntei por

ele. Disseram-me o mesmo que devem ter lhe dito a noite passada, que
ele saíra por volta das 21h ontem à noite e não voltou.

Seus olhos me olharam desafiadores, e, como se respondesse a algo
em meu olhar, ela explodiu:



— Bem, por que ele deveria? Ele deve ter ido... a qualquer lugar. Ele
pode até mesmo ter voltado a Londres.

— Sem sua bagagem? — perguntei com delicadeza.
Flora bateu com o pé no chão.
— Não me importa. Deve ter uma explicação simples.
— E por isso você quer falar com Hercule Poirot? Não é melhor

deixar as coisas como estão? A polícia não suspeita nem um pouco de
Ralph, lembre-se disso. Estão trabalhando em uma linha bem diferente.

— Precisamente! — gritou a moça. — Eles suspeitam dele sim. Um
homem de Cranchester apareceu esta manhã. Inspetor Raglan, um
homenzinho horrível, com cara de fuinha. Descobri que ele foi a Three
Boars antes de mim esta manhã. Eles me falaram sobre sua visita e as
perguntas que fez. Ele deve pensar que foi Ralph.

— Se é fato, houve desde ontem à noite uma mudança de ideia —
disse devagar. — Ele não acredita então na teoria de Davis de que foi
Parker?

— Parker, realmente — disse minha irmã, bufando com desprezo.
Flora aproximou-se e pousou a mão sobre meu braço.
— Oh! Doutor Sheppard, vamos imediatamente ver monsieur Poirot.

Ele descobrirá a verdade.
— Minha querida Flora — eu disse gentilmente, colocando minha

mão sobre a dela. — Você tem certeza de que é a verdade que
queremos?

Ela me olhou, confirmando seriamente com um aceno.
— Você não tem certeza — ela disse. — Eu tenho. Conheço Ralph

melhor do que você.
— É claro que ele não fez isso — disse Caroline, que mantivera o

silêncio com grande dificuldade. — Ralph pode ser extravagante, mas
ele é um rapaz amável e de muito boas maneiras.

Eu queria dizer a Caroline que um grande número de assassinos tem
boas maneiras, mas a presença de Flora me refreou. Já que a moça
estava determinada, fui forçado a concordar com ela e partimos



imediatamente, nos afastando antes que minha irmã pudesse disparar
mais pronunciamentos, iniciando com suas palavras prediletas, “é claro”.

Uma velha mulher com uma enorme touca bretã abriu a porta do
The Larches para nós. Parecia que monsieur Poirot estava em casa.

Fomos conduzidos a uma pequena sala de estar arrumada com
precisão formal, e lá, depois de alguns instantes, meu amigo da véspera
se juntou a nós.

— Monsieur, le docteur — ele disse, sorrindo. — Mademoiselle.
Ele se inclinou para Flora.
— Talvez — comecei — você tenha ouvido sobre a tragédia que

ocorreu ontem à noite.
Seu rosto ficou sério.
— Mas certamente que sim. É horrível. Ofereço toda minha

compaixão à mademoiselle. Em que posso ajudá-los?
— Miss Ackroyd — eu disse — quer que o senhor... o senhor...
— Ache o assassino — disse Flora com voz clara.
— Entendo — disse o homenzinho. — Mas a polícia fará isso, não é?
— Eles podem cometer um erro — disse Flora. — Eles estão prestes

a cometer esse erro agora mesmo, eu acho. Por favor, monsieur Poirot,
você nos ajudaria? Se... se for uma questão de dinheiro...

Poirot levantou a mão.
— Isso não, eu lhe peço, mademoiselle. Não que o dinheiro não me

interesse — seus olhos brilharam por um momento. — Dinheiro significa
muito para mim, sempre significou. Não, se eu me envolver nisso, você
deve compreender claramente uma coisa. Eu irei até o fim! O bom cão
não abandona o faro, lembre-se! Você poderá acabar desejando ter
deixado tudo com a polícia local.

— Eu quero a verdade — disse Flora, olhando-o diretamente nos
olhos.

— Toda a verdade?
— Toda a verdade.
— Então aceito — disse calmamente o homenzinho. — E espero que

você não se arrependa dessas palavras. Agora, conte--me todos os



detalhes.
— O doutor Sheppard poderá contar melhor — disse Flora. — Ele

sabe mais do que eu.
Solicitado dessa maneira mergulhei em uma narrativa detalhada,

abrangendo todos os fatos que já descrevi. Poirot ouvia com atenção,
fazendo uma pergunta aqui e ali, mas na maior parte do tempo
permanecia em silêncio, olhando para o teto.

Concluí minha história com a partida do inspetor e a minha de Fernly
Park na véspera à noite.

— E agora — disse Flora, quando terminei —, conte-lhe tudo sobre
Ralph.

Eu hesitei, mas seu olhar imperativo me obrigou a prosseguir.
— Você foi a essa pousada, a tal Three Boars, ontem à noite na

volta para casa? — perguntou Poirot quando encerrei meu relato. —
Bem, e por que exatamente?

Parei um instante para escolher minhas palavras com cuidado.
— Achei que alguém precisava informar o rapaz sobre a morte de

seu tio. Ocorreu-me depois que saí de Fernly Park que possivelmente
ninguém, exceto mr. Ackroyd e eu, sabia que ele estava na cidade.

Poirot acenou com a cabeça.
— Certamente. Esse foi seu único motivo para ir até lá, não?
— Esse foi meu único motivo — eu disse endurecendo.
— Não teria sido para, digamos, assegurar-se sobre ce jeune

homme?
— Assegurar-me?
— Acredito, monsieur le docteur, que você sabe muito bem do que

estou falando, embora finja que não. Minha sugestão é de que teria sido
um alívio para você se tivesse descoberto que o capitão Paton estivera
em casa durante toda a noite.

— De jeito nenhum — eu disse categórico.
O pequeno detetive balançou a cabeça com seriedade na minha

direção.



— Você não confia em mim como miss Flora — ele disse. — Mas não
tem importância. O que temos de examinar é: o capitão Paton não pôde
ser encontrado, sob circunstâncias que pedem uma explicação. Não vou
esconder de vocês que o caso parece grave. Porém, pode-se admitir
uma explicação perfeitamente simples.

— Isso é exatamente o que continuo repetindo — gritou Flora
impacientemente.

Poirot não insistiu mais no assunto. Em vez disso sugeriu uma visita
imediata à polícia local. Achou que seria melhor para Flora voltar para
casa, e que eu deveria acompanhá-lo e apresentá-lo ao oficial
encarregado do caso.

Executamos prontamente esse plano. Encontramos o inspetor Davis
fora da delegacia com ar bastante taciturno. Com ele estava o coronel
Melrose, o comissário, e outro homem, que, pela descrição de Flora de
“cara de fuinha”, não tive dificuldade em identificar como o inspetor
Raglan de Cranchester.

Conheço Melrose muito bem, e apresentei-lhe Poirot, explicando a
situação. O comissário estava claramente aborrecido, e o inspetor
Raglan parecia fechar a cara. Davis, no entanto, parecia ligeiramente
divertido diante do aborrecimento de seu superior.

— O caso será uma barbada — disse Raglan. — Não há a menor
necessidade para que amadores intervenham. Seria possível dizer que
qualquer tolo teria visto como as coisas aconteceram ontem à noite, e,
portanto, não deveríamos ter perdido doze horas.

Ele dirigiu um olhar vingativo ao pobre Davis, que o recebeu
impassível.

— A família de mr. Ackroyd pode, é claro, fazer o que bem entender
— disse o coronel Melrose. — Mas não podemos permitir que a
investigação oficial seja dificultada de nenhum modo. Conheço, é claro,
a grande reputação do monsieur Poirot — ele acrescentou cortesmente.

— Pena que a polícia não possa fazer publicidade de si mesma —
disse Raglan.

Foi Poirot quem salvou a situação.



— É verdade que me aposentei — ele disse. — Nunca pretendi
assumir um caso novamente. Acima de tudo, tenho horror a publicidade.
Eu peço que, no caso de contribuir em alguma coisa para a solução do
mistério, meu nome não seja mencionado.

O rosto do inspetor Raglan iluminou-se um pouco.
— Já ouvi falar sobre notáveis sucessos seus — observou o coronel,

aliviando a situação.
— Tenho muita experiência — disse Poirot discretamente. — Mas a

maioria dos meus sucessos foi obtida com a ajuda da polícia. Eu admiro
enormemente a polícia inglesa. Se o inspetor Raglan permitir que eu o
ajude, ficarei tanto honrado quanto lisonjeado.

A face do inspetor ficou ainda mais amável.
O coronel Melrose puxou-me de lado.
— Pelo que sei, esse homenzinho fez de fato coisas notáveis —

murmurou. — Estamos naturalmente ansiosos para não ter de chamar a
Scotland Yard. Raglan parece bem seguro de si, mas não tenho certeza
se concordo com ele. Veja, hum... conheço os envolvidos melhor do que
ele. Esse camarada não parece buscar notoriedade, parece? Trabalharia
conosco sem causar obstruções, não?

— Para a maior glória do inspetor Raglan — eu disse solenemente.
— Bem, bem — disse o coronel Melrose animadamente em voz alta

—, devemos deixá-lo a par dos últimos acontecimentos, monsieur Poirot.
— Obrigado — disse Poirot. — Meu amigo, doutor Sheppard, falou

algo sobre o mordomo ser um suspeito?
— Isso é tudo bobagem — disse Raglan imediatamente. — Esses

empregados da alta classe ficam tão apavorados que agem de forma
suspeita por nenhum motivo.

— As impressões digitais? — insinuei.
— Nenhuma de Parker. — Ele deu um leve sorriso, e acrescentou: —

As suas e as do mr. Raymond também não encaixam, doutor.
— E as do capitão Ralph Paton? — perguntou Poirot calmamente.
Senti uma admiração secreta pela maneira como pegou o touro à

unha. Percebi um olhar de respeito da parte do inspetor.



— Vejo que você não perde tempo, monsieur Poirot. Será um prazer
trabalhar com você, tenho certeza. Tiraremos as impressões digitais
desse jovem assim que pusermos as mãos nele.

— Não paro de achar que estão enganados, inspetor — disse o
coronel Melrose calorosamente. — Eu conheço Ralph Paton desde que
ele era menino. Ele nunca mostrou inclinação para ser um assassino.

— Talvez não — disse o inspetor em tom neutro.
— O que você tem contra ele? — perguntei.
— Saiu justo às 21h ontem à noite. Foi visto na vizinhança de Fernly

Park por volta das 21h30. Não foi mais visto. Acredita-se que esteja com
sérios problemas financeiros. Tenho um par de seus sapatos aqui,
sapatos com sola de borracha. Ele tinha dois pares quase idênticos. Vou
subir agora para compará-los com a impressão das pegadas. O policial
está lá garantindo que ninguém as destrua.

— Vamos imediatamente — disse o coronel Melrose. — Você e
monsieur Poirot irão nos acompanhar, certo?

Dissemos que sim, e fomos todos no carro do coronel. O inspetor
estava ansioso para chegar logo até as impressões das pegadas e pediu
para ficar na guarita. Mais ou menos na metade do trajeto de entrada da
casa, um caminho entroncava à direita, contornando a varanda e a
janela do escritório de Ackroyd.

— Você gostaria de ir com o inspetor, monsieur Poirot? — perguntou
o comissário. — Ou prefere examinar o escritório?

Poirot escolheu a segunda alternativa. Parker abriu a porta para nós.
Seus modos eram presunçosos e deferentes, e ele parecia ter se
recobrado do pânico da noite anterior.

O coronel Melrose pegou a chave no bolso e, destrancando a porta
que levava para o saguão, nos conduziu para dentro do escritório.

— Exceto pela remoção do corpo, monsieur Poirot, esta sala está
exatamente como na noite passada.

— E o corpo foi encontrado onde?
O mais precisamente possível, descrevi a posição de Ackroyd. Sua

poltrona estava ainda diante da lareira.



Poirot aproximou-se e sentou-se nela.
— A carta azul da qual falou, onde ela estava quando saiu da sala?
— Mr. Ackroyd a havia deixado sobre essa mesinha à sua direita.
Poirot acenou.
— Exceto por isso, está tudo no lugar?
— Sim, creio que sim.
— Coronel Melrose, você faria o grande favor de se sentar nesta

cadeira um instante? Obrigado. Agora, monsieur le docteur, faria a
gentileza de me mostrar exatamente a posição da adaga?

Fiz como pediu, enquanto o homenzinho estava parado na soleira da
porta.

— O punho da adaga estava claramente visível da soleira, então.
Tanto você quanto Parker puderam vê-la imediatamente?

— Sim.
Poirot dirigiu-se à janela seguinte.
— A luz estava acesa, é claro, quando descobriram o corpo? —

perguntou por sobre o ombro.
Disse que sim, e me juntei a ele, que examinava as marcas no

peitoril da janela.
— As marcas das solas de borracha têm o mesmo padrão do

encontrado nos sapatos do capitão Paton — ele disse calmamente.
Voltou então mais uma vez para o centro da sala. Seus olhos

percorreram em volta, examinando tudo com um olhar rápido e treinado.
— Você é um homem com boa capacidade de observação, doutor

Sheppard? — ele perguntou finalmente.
— Acho que sim — disse, surpreso.
— Vejo que houve fogo na lareira. Quando você arrombou a porta e

encontrou mr. Ackroyd morto, como estava o fogo? Estava baixo?
Dei uma risada encabulado.
— Eu, eu não sei dizer. Não reparei. Talvez mr. Raymond ou o major

Blunt...
O homenzinho à minha frente balançou a cabeça com um rápido

sorriso.



— A pessoa deve sempre proceder com método. Fiz um erro de
julgamento ao fazer-lhe essa pergunta. A cada homem, seu
conhecimento. Você poderia me dar todos os detalhes sobre a aparência
do paciente, nada lhe escaparia. Se eu quisesse informação sobre os
papéis nesta escrivaninha, mr. Raymond teria reparado no que havia a
ser notado. Para saber sobre o fogo, devo perguntar ao homem cujo
trabalho é observar essas coisas. Se me permite...

Ele se moveu rapidamente para a lareira e tocou a campainha.
Depois de alguns instantes, Parker apareceu.
— A campainha soou, senhor — disse ele hesitante.
— Entre, Parker — disse o coronel Melrose. — Este cavalheiro quer

lhe fazer uma pergunta.
Parker transferiu sua atenção respeitosa a Poirot.
— Parker — disse o homenzinho —, quando você arrombou a porta

com o doutor Sheppard ontem à noite, e encontrou seu patrão morto,
como estava o fogo?

Parker respondeu sem hesitar.
— Queimava baixo, senhor. Estava quase apagando.
— Ah! — disse Poirot. A exclamação soou quase triunfante. Ele

continuou.
— Olhe em volta, meu bom Parker. Esta sala está exatamente como

estava então?
Os olhos do mordomo percorreram a sala. E pararam na janela.
— As cortinas estavam fechadas, senhor, e a luz estava acesa.
Poirot acenou aprovando.
— Algo mais?
— Sim, senhor, essa poltrona estava um pouco mais para fora.
Ele indicou uma grande poltrona para a esquerda da porta entre

esta e a janela. Anexo aqui uma planta da sala com a cadeira em
questão marcada por um x.

— Mostre-me — disse Poirot.
O mordomo arrastou a cadeira em questão uns bons sessenta

centímetros da parede, virando-a para que ficasse de frente para a



porta.
— Voilà ce qui est curieux — murmurou Poirot. — Ninguém se

sentaria em uma cadeira nessa posição, imagino. Agora, quem a puxou
de volta para o lugar, me pergunto? Foi você, meu amigo?

— Não, senhor — disse Parker. — Eu estava muito perturbado ao ver
o patrão e tudo o mais.

Poirot voltou-se para mim.
— Foi você, doutor?
Neguei com a cabeça.
— Estava de volta na posição quando cheguei com a polícia, senhor

— disse Parker. — Tenho certeza disso.
— Curioso — disse Poirot novamente.
— Raymond ou Blunt devem tê-la empurrado de volta — sugeri. —

Com certeza não é importante.
— É totalmente sem importância — disse Poirot. — Por isso é tão

interessante — ele acrescentou suavemente.



— Desculpe-me por um instante — disse o coronel Melrose, e saiu
da sala com Parker.

— Você acha que Parker está dizendo a verdade? — perguntei.
— Sobre a poltrona, sim. Além disso, não sei. Você irá descobrir,

monsieur le docteur, caso se envolva muito com casos assim, que eles
todos se parecem em uma coisa.

— Em quê? — perguntei curioso.
— Todos os envolvidos têm algo a esconder.
— Eu também? — perguntei, sorrindo.
— Eu acho que sim — ele respondeu calmamente.
— Mas...
— Você me contou tudo o que sabe sobre esse jovem Paton? Ele

sorriu enquanto eu enrubescia. — Oh! Não tema. Eu não irei pressioná-
lo. Saberei quando for a hora.



— Gostaria que me contasse um pouco sobre seus métodos — eu
disse impetuosamente, para encobrir minha confusão. — A questão
sobre o fogo, por exemplo?

— Oh! Isso é muito simples. Você deixou mr. Ackroyd às... 20h50,
não foi?

— Sim, exatamente, eu diria.
— A janela estava fechada e trancada e a porta, destrancada. Às

22h15, quando o corpo foi descoberto, a porta está trancada e a janela
aberta. Quem a abriu? Certamente apenas mr. Ackroyd o teria feito, e
por uma razão. Ou porque o quarto estava muito quente (mas já que o
fogo estava quase apagando e houve uma queda brusca de temperatura
ontem à noite, essa não seria a razão), ou porque ele deixou alguém
entrar por aí. E, se deixou alguém entrar por aí, teria de ser alguém que
ele conhecia muito bem, já que ele tinha se mostrado inquieto com
relação à janela antes.

— Parece bem simples — eu disse.
— Tudo é simples, se você ordena os fatos metodicamente. Estamos

agora focados na personalidade de quem estava com ele às 21h30
ontem à noite. Tudo indica que era o indivíduo que ele deixou entrar
pela janela, e, embora mr. Ackroyd tenha sido visto vivo mais tarde por
miss Flora, não chegaremos próximo à solução do mistério até que
saibamos quem foi o visitante. A janela pode ter sido deixada aberta
depois que ele partiu, permitindo a entrada do assassino, ou a mesma
pessoa pode ter retornado. Ah! O coronel está voltando.

O coronel Melrose entrou animado.
— O telefonema foi rastreado afinal — ele disse. — Não veio daqui.

Foi feito para o doutor Sheppard às 22h15 ontem à noite de uma cabine
de telefone público, na estação de King’s Abbot. E às 22h23 o trem
noturno parte para Liverpool.



8
o inspetor raglan está confiante

entreolhamo-nos.
— Você vai conduzir interrogatórios na estação, imagino — eu

disse.
— Certamente, mas não estou esperançoso com relação ao

resultado. Você sabe como essa estação é.
Eu sabia. King’s Abbot é uma vila simples, mas sua estação é

uma conexão importante. A maioria dos grandes expressos para lá
e as composições que entram nos desvios são divididas e
reagrupadas. Tem duas ou três cabines de telefone. A esta hora da
noite três trens locais chegam um logo após o outro, para pegar a
conexão com o expresso para o norte que chega às 22h19 e sai às
22h23. O lugar todo fica uma balbúrdia, e a chance de uma pessoa
em particular ser vista telefonando ou pegando o expresso é
realmente muito pequena.

— Mas por que telefonar, afinal? — perguntou Melrose. — Isso é
que acho extraordinário. Isso me parece sem pé nem cabeça.

Poirot cuidadosamente ajeitou um ornamento de porcelana em
uma das estantes.

— Tenha certeza de que houve uma razão — disse ele por sobre
o ombro.

— Mas que razão poderia ser?
— Quando soubermos isso, saberemos tudo. Este caso é muito

curioso e muito interessante.



Havia algo quase indescritível na maneira como ele disse essas
últimas palavras. Senti que ele examinava o caso de um ângulo
próprio e peculiar, e o que via eu não saberia dizer.

Ele foi até a janela e ali ficou parado, olhando para fora.
— Você disse que eram 21h, doutor Sheppard, quando

encontrou esse estranho do lado de fora do portão?
Ele fez a pergunta sem se voltar.
— Sim — respondi. — Ouvi o relógio da igreja soar a hora.
— Quanto tempo demoraria para ele alcançar a casa... para

alcançar esta janela, por exemplo?
— Cinco minutos, pelo caminho externo. Dois ou três minutos

apenas se ele tiver usado o caminho à direita da entrada e viesse
direto para cá.

— Mas para fazer isso ele precisaria conhecer o caminho. Como
explicar? Significa que ele já teria vindo aqui antes... que conhecia
os arredores.

— Isso é verdade — respondeu o coronel Melrose.
— Poderíamos descobrir, sem dúvida, se mr. Ackroyd recebeu a

visita de estranhos na semana passada?
— O jovem Raymond pode nos dizer isso — eu disse.
— Ou Parker — sugeriu o coronel Melrose.
— Ou tous les deux — sugeriu Poirot sorrindo.
O coronel Melrose foi procurar Raymond e eu toquei a

campainha chamando Parker novamente.
O coronel Melrose voltou quase imediatamente, acompanhado

pelo jovem secretário, que ele apresentou a Poirot. Geoffrey
Raymond estava mais bem-disposto e afável do que nunca. Ele
parecia surpreso e deliciado em conhecer Poirot.

— Não tinha a menor ideia de que estivesse morando incógnito
na vizinhança, monsieur Poirot — ele disse. — Será um grande
privilégio observá-lo trabalhar — Oh, o que é isso?



Poirot estava de pé bem do lado esquerdo da porta. Ele se
moveu ligeiro para o lado, e percebi que, enquanto eu estivera de
costas, ele deve ter girado rapidamente a poltrona até que
estivesse na posição que Parker indicara.

— Quer que eu me sente na poltrona enquanto me faz um
exame de sangue? — perguntou Raymond com bom humor. — Qual
é a ideia?

— Mr. Raymond, esta poltrona estava afastada desta forma
ontem à noite quando mr. Ackroyd foi encontrado morto. Alguém a
moveu de volta para o lugar. Foi você?

A resposta do secretário veio sem hesitação alguma.
— Não, na verdade não. Eu nem mesmo me lembro de ela estar

nesta posição, mas deve ser verdade, já que você o diz. Enfim,
outra pessoa deve tê-la movido de volta para o lugar. Destruíram
alguma pista ao fazer isso? Muito ruim!

— Não traz grandes consequências — disse o detetive. —
Nenhuma consequência. O que de fato quero lhe perguntar, mr.
Raymond, é: algum estranho visitou mr. Ackroyd durante esta
última semana?

O secretário refletiu por um minuto ou dois, franzindo o cenho,
e durante essa pausa Parker apareceu respondendo ao chamado da
campainha.

— Não — disse Raymond finalmente. — Não me lembro de
ninguém. E você, Parker?

— Desculpe-me, senhor?
— Algum estranho veio ver mr. Ackroyd esta semana?
O mordomo refletiu por um instante.
— Houve um jovem que veio na quarta-feira, senhor — ele

disse finalmente. — Ele era da Curtis & Troute, foi o que entendi.
Raymond desconsiderou essa informação com um gesto

impaciente.



— Oh! Sim, eu me lembro, mas não é a esse tipo de estranho
que este cavalheiro se refere. — Ele se virou para Poirot. — Mr.
Ackroyd tinha ideias de comprar um ditafone — ele explicou. —
Teria permitido que fizéssemos uma quantidade maior de trabalho
em um tempo limitado. A empresa enviou seu representante, mas
sem resultado. Mr. Ackroyd não se decidiu pela compra.

Poirot se voltou para o mordomo.
— Você pode descrever esse jovem para mim, meu bom

Parker?
— Ele era louro e baixo, senhor. Muito bem vestido em um

terno azul de sarja. Um jovem muito apresentável, senhor, para sua
posição na vida.

Poirot virou-se para mim:
— O homem que encontrou no portão, doutor, era alto, não

era?
— Sim — eu disse. — Cerca de um metro e oitenta, eu diria.
— Não há nada aí, então — declarou o belga. — Obrigado,

Parker.
O mordomo falou para Raymond:
— Mr. Hammond acaba de chegar, senhor — ele disse. — Ele

está ansioso para saber se pode ajudar, e ele gostaria de falar com
o senhor.

— Irei agora mesmo — disse o jovem. E partiu rapidamente.
Poirot olhou inquisitivo para o comissário.

— O advogado da família, monsieur Poirot — disse este último.
— É um momento atribulado para o jovem mr. Raymond —

murmurou Poirot. — Ele tem um jeito eficiente, esse rapaz.
— Eu acredito que mr. Ackroyd o considerava um secretário

muito capaz.
— Ele está aqui há quanto tempo?
— Apenas dois anos, imagino.



— Ele realiza seus deveres meticulosamente. Tenho certeza
disso. Qual é sua forma de diversão? Ele faz le sport?

— Secretários particulares não têm muito tempo para esse tipo
de coisa — disse o coronel Melrose, sorrindo. — Raymond joga
golfe, eu acho. E tênis no verão.

— Ele não frequenta as corridas... quero dizer, corridas de
cavalo?

— Corridas? Não, não creio que esteja interessado em corrida
de cavalo.

Poirot acenou com a cabeça e pareceu se desinteressar. Olhou
lentamente ao redor do escritório.

— Já vi, acredito, tudo o que havia para ser visto aqui.
Eu também olhei em volta.
— Se estas paredes pudessem falar — murmurei.
Poirot balançou a cabeça.
— Uma língua não é suficiente — ele disse. — Elas teriam de

ter olhos e ouvidos também. Mas não tenha tanta certeza de que
estas coisas inanimadas — ele tocou o topo da estante ao falar —
sejam sempre mudas. Elas falam comigo algumas vezes —
cadeiras, mesas —, elas têm suas mensagens!

Ele se virou em direção à porta.
— Que mensagem? — exclamei. — O que lhe disseram hoje?
Ele olhou por sobre o ombro e levantou uma sobrancelha de

forma irônica.
— Uma janela aberta — ele disse. — Uma porta trancada. Uma

poltrona que aparentemente se moveu sozinha. A essas três eu
digo “por quê?”, e não encontro resposta.

Ele balançou a cabeça, estufou o peito, e parou pestanejando
para nós. Ele parecia ridiculamente inflado com sua própria posição.
Em minha mente passou a pergunta se ele seria realmente um bom



detetive. Teria a sua reputação sido construída em cima de uma
série de eventos afortunados?

Acho que o mesmo pensamento ocorreu ao coronel Melrose,
pois ele franziu o cenho.

— Há algo mais que queira ver, monsieur Poirot? — ele
perguntou bruscamente.

— Você poderia me fazer a gentileza de apontar a mesa-
mostruário de onde a arma foi retirada? Depois disso, não abusarei
mais de sua bondade.

Fomos para o salão de recepção, mas no caminho o policial
reteve o coronel, e depois de uma conversa em sussurros este
último desculpou-se e nos deixou. Indiquei a mesa-mostruário para
Poirot, e, após levantar e deixar cair umas duas vezes a tampa, ele
abriu a janela e saiu para o terraço. Eu o segui.

O inspetor Raglan acabava de virar a esquina da casa e vinha
em nossa direção. Seu rosto estava com um sorriso severo e
satisfeito.

— Então aí está você, monsieur Poirot — ele disse. — Bem, isso
não será exatamente um caso. Sinto muito, também. Apenas um
bom jovem que fez algo errado.

Poirot deixou cair o queixo e falou muito mansamente.
— Receio então que não lhe serei de muita ajuda?
— Na próxima vez, talvez — disse o inspetor consolando-o. —

Embora não tenhamos assassinatos todos os dias neste calmo
canto do mundo.

O olhar de Poirot expressou admiração.
— Você foi de uma rapidez maravilhosa — observou. — Como

você procedeu exatamente, se posso perguntar?
— Certamente — disse o inspetor. — Para começar, com

método. Isso é o que digo sempre: método!



— Ah! — clamou o outro. — Esse também é meu lema. Método,
ordem, e as pequenas células cinzentas.

— As células? — disse o inspetor, espantado.
— As pequenas células do cérebro — explicou o belga.
— Oh, claro; bem, nós todos as usamos, eu presumo.
— Em maior ou menor grau — murmurou Poirot. — E há,

também, diferenças de caráter. E então há a psicologia de um
crime. A pessoa deve estudar esse assunto.

— Ah! — disse o inspetor —, você foi mordido por toda essa
história psicanalítica? Bem, eu sou um homem simples...

— Mrs. Raglan discordaria disso, tenho certeza — disse Poirot,
fazendo uma ligeira reverência para ele.

O inspetor Raglan, um pouco confuso, inclinou-se.
— Você não compreende — disse, sorrindo amplamente. — Que

grande diferença a linguagem faz. Estou lhe contando como me
ponho a trabalhar. Em primeiro lugar, método. Mr. Ackroyd foi visto
vivo pela última vez por sua sobrinha, às 21h45, miss Flora Ackroyd.
Esse é o fato número um, não é?

— Se você o diz.
— Bem, é. Às 22h30, o doutor aqui diz que mr. Ackroyd estava

morto havia pelo menos meia hora. Você confirma isso, doutor?
— Certamente — eu disse. — Meia hora ou mais.
— Muito bem. Isso nos dá precisamente um quarto de hora em

que o crime deve ter sido cometido. Faço uma lista de todos na
casa, e trabalho nela, anotando do lado dos nomes onde estavam e
o que faziam entre 21h45 e 22h.

Ele entregou uma folha de papel a Poirot. Li por cima de seu
ombro. Dizia o seguinte, escrito em letras claras:

major blunt – Na sala de bilhar com mr. Raymond (último
confirma).



mr. raymond – Sala de bilhar (ver acima).
mrs. ackroyd – 21h45 vendo jogo de bilhar. Foi se deitar às

21h55 (Raymond e Blunt a viram subir as escadas).
miss ackroyd – Subiu direto do quarto de seu tio (confirmado

por Parker e pela empregada, Elsie Dale).

Empregados:

parker – Foi direto para a copa do mordomo (confirmado pela
governanta, miss Russell, que desceu para falar com ele sobre
alguma coisa às 21h47, e ficou pelo menos dez minutos).

miss russell – Como acima. Falou com a empregada, Elsie Dale,
no andar de cima às 21h45.

ursula bourne (copeira) – Em seu quarto até 21h55. Depois na
sala dos empregados.

mrs. cooper (cozinheira) – Na sala dos empregados.
elsie dale – No quarto no andar de cima. Foi vista lá por miss

Russell e por miss Flora Ackroyd.
mary thripp (auxiliar da cozinha) – Sala dos empregados.

— A cozinheira trabalha aqui há sete anos, a copeira há dezoito
meses, e Parker há pouco mais de um ano. Os outros são novos.
Exceto por algo suspeito sobre Parker, eles parecem todas pessoas
de bem.

— Uma lista bem completa — disse Poirot, devolvendo-a para
ele. — Tenho certeza de que Parker não cometeu o assassinato —
ele acrescentou com seriedade.

— Minha irmã pensa o mesmo — acudi. — E ela em geral
acerta.

Ninguém prestou atenção alguma à minha interrupção.
— Isso determina tudo com relação ao pessoal da casa —

continuou o inspetor. — Chegamos agora a um ponto muito sério. A



mulher na guarita, Mary Black, fechava as cortinas ontem à noite
quando viu Ralph Paton virar o portão e ir em direção à casa.

— Ela tem certeza disso? — perguntei vivamente.
— Completamente. Ela o conhece muito bem de vista. Ele

passou bem depressa e virou no caminho à direita, que é um atalho
para o terraço.

— E a que horas foi isso? — perguntou Poirot, que tinha se
sentado com o rosto impassível.

— Exatamente às 21h25 — disse o inspetor seriamente.
Houve um silêncio. O inspetor então voltou a falar.
— Está tudo bastante claro. Tudo se encaixa com perfeição. Às

21h25, o capitão Paton é visto passando pela guarita; às 21h30
mais ou menos, mr. Geoffrey Raymond ouve alguém, aqui, pedindo
dinheiro ao mr. Ackroyd, que recusa. O que acontece depois? O
capitão Paton sai pelo mesmo lugar — pela janela. Ele caminha
pelo terraço, enraivecido e frustrado. Chega à janela aberta do
salão. Digamos que já sejam 21h45. Miss Flora Ackroyd está dando
boa-noite a seu tio. O major Blunt, mr. Raymond e mrs. Ackroyd
estão na sala de bilhar. O salão está vazio. Ele entra furtivamente,
pega a adaga na mesa-mostruário e retorna para a janela do
escritório. Retira os sapatos, sobe, e... bem, não preciso entrar em
detalhes. Então sai novamente e vai embora. Não teve coragem de
voltar para a pousada. Dirige-se à estação, e de lá telefona...

— Por quê? — disse Poirot suavemente.
A interrupção me fez saltar. O homenzinho se inclinava para a

frente. Seus olhos brilhavam com uma estranha luz verde.
Por um instante o inspetor Raglan foi surpreendido pela

pergunta.
— É difícil dizer exatamente por que ele fez isso — ele disse

afinal. — Mas assassinos fazem coisas estranhas. Você saberia disso



se estivesse na polícia. Os mais espertos deles cometem erros
estúpidos algumas vezes. Mas venha e lhe mostrarei as pegadas.

Nós o seguimos virando a esquina do terraço em direção à
janela do escritório. A um sinal de Raglan um policial mostrou os
sapatos que foram encontrados na pousada local.

O inspetor os encaixou nas marcas.
— São os mesmos — ele disse confiante. — Ou melhor, não é o

mesmo par que fez estas marcas. Ele os está usando. Este é um par
similar, porém mais antigo. Veja como as solas de borracha estão
desgastadas.

— Certamente um grande número de pessoas usa sapatos com
solas de borracha? — arguiu Poirot.

— É claro — disse o inspetor. — Eu não estaria dando tanta
ênfase às marcas dos sapatos se não fosse por todo o resto.

— Um jovem muito tolo, o capitão Ralph Paton — disse Poirot
pensativo. — Deixar tanta evidência de sua presença.

— Ah! Bem — disse o inspetor —, estava uma agradável noite
seca, veja. Ele não deixou marcas no terraço ou no caminho de
cascalho. Mas, infelizmente para ele, uma poça d’água deve ter se
formado bem no final do caminho a partir da via principal. Veja
aqui.

Um pequeno caminho de cascalho se juntava ao terraço a
alguns pés de distância. Em um ponto, a alguns metros de seu
término, o solo estava úmido e lamacento. Cruzando este local
úmido havia novamente marcas de passos e entre elas as de
sapato com sola de borracha.

Poirot seguiu o caminho mais um pouco, com o inspetor ao seu
lado.

— Você reparou nas pegadas femininas? — ele disse
subitamente.

O inspetor riu.



— Naturalmente. Mas várias mulheres percorreram este
caminho... e homens também. É um atalho regular para a casa,
sabe. Seria impossível identificar todas as pegadas. Afinal, são as
que estão no peitoril da janela que realmente importam.

Poirot acenou com a cabeça.
— Não vale a pena continuar mais — disse o inspetor, ao

chegarmos à estrada. — É tudo cascalho aqui novamente, e tão
duro quanto pode ser.

Mais uma vez Poirot acenou com a cabeça, mas seus olhos
estavam fixos em uma pequena casa no jardim, uma espécie de
casa de verão. Ficava um pouco à esquerda do caminho à nossa
frente, e uma vereda de cascalho levava até ela.

Poirot ficou por ali até o inspetor voltar para a casa. Então
olhou para mim.

— Você deve mesmo ter sido enviado pelo bom Deus para
substituir meu amigo Hastings — ele disse com um olhar malicioso.
— Eu noto que você não sai do meu lado. O que você diria, doutor
Sheppard, de investigarmos esta casa de verão? Ela me interessa.

Ele foi até a porta e a abriu. Dentro, o lugar estava
praticamente às escuras. Havia uma ou duas cadeiras rústicas, um
conjunto de críquete, e algumas espreguiçadeiras dobráveis.

Fiquei surpreso ao observar meu novo amigo. Ele estava de
quatro no chão e arrastava-se tateando. De vez em quando
balançava a cabeça como se não estivesse satisfeito. Finalmente
sentou-se sobre os calcanhares.

— Nada — murmurou. — Bem, talvez não fosse muito de
esperar. Mas teria significado muito...

Parou de repente e aprumou-se. Então estendeu a mão até
uma das espreguiçadeiras, e desprendeu alguma coisa de sua
lateral.

— O que é isso? — indaguei. — O que você encontrou?



Ele sorriu e abriu a mão para que eu pudesse ver. Um pedaço
de tecido branco endurecido.

Eu peguei, olhei para aquilo com curiosidade e devolvi.
— O que você acha disto, meu amigo? — ele perguntou

olhando-me fixamente.
— Um pedaço de lenço rasgado — sugeri, levantando os

ombros.
Com outro movimento brusco pegou uma pequena pena; uma

pena de ganso, ao que parecia.
— E isto? — gritou triunfante. — O que acha disto?
Eu apenas olhava espantado.
Ele colocou a pena no bolso, e olhou novamente para o pedaço

de tecido branco.
— Um fragmento de lenço? — ele refletiu. — Talvez você tenha

razão. Mas lembre-se: uma boa lavanderia não engoma um lenço.
Ele acenou para mim triunfantemente, e então guardou com

cuidado o pedaço de tecido em sua caderneta de bolso.



9
o lago dos peixinhos dourados

retornamos juntos para a casa. Não havia sinal do inspetor. Poirot
parou no terraço e ficou lá de pé, de costas para a casa, girando
levemente a cabeça de um lado a outro.

— Une belle propriété — ele disse finalmente, apreciativo. —
Quem vai herdá-la?

Suas palavras me causaram quase um choque. Pode parecer
estranho, mas até aquele momento a questão da herança não tinha
me ocorrido. Poirot me observava intensamente.

— Esta é uma ideia nova para você — disse finalmente —, você
não tinha pensado nisso ainda, não?

— Não — eu disse sinceramente. — Gostaria de ter pensado.
Ele me olhou de novo, com curiosidade.
— Pergunto-me exatamente o que você quer dizer com isso —

ele disse pensativo. — Ah! Não — ele me interrompeu quando
recomecei a falar. — Inutile! Você não me diria o que realmente
pensa.

— Todos têm algo a esconder — eu citei, sorrindo.
— Exatamente.
— Você ainda acredita nisso?
— Mais do que nunca, meu amigo. Mas não é fácil esconder

coisas de Hercule Poirot. Ele tem a habilidade de descobri-las.
Ele desceu os degraus do jardim enquanto falava.



— Vamos caminhar um pouco — ele disse por sobre o ombro. —
O ar está agradável hoje.

Eu o segui. Ele me levou por um caminho à esquerda ladeado
por sebes de teixos. Uma passagem levava pelo centro, margeada
por canteiros de flores, e no final havia um nicho com um assento e
um tanque de peixes dourados. Em vez de continuar o caminho até
o final, Poirot pegou outro caminho que circundava a lateral de um
declive arborizado. Em um ponto, as árvores haviam sido retiradas,
e um assento fora colocado. Sentado ali se tinha uma vista
esplêndida de toda a região, e viam-se diretamente o nicho
pavimentado e o tanque de peixes dourados.

— A Inglaterra é linda — disse Poirot, seus olhos perdidos na
paisagem. Ele então sorriu. — E também as moças inglesas — ele
disse em voz mais baixa. — Quieto, meu amigo, e olhe a linda vista
abaixo.

Foi então que vi Flora. Ela se deslocava ao longo do caminho
que acabáramos de deixar e cantarolava um pequeno trecho de
uma canção. Seu andar parecia mais dançar do que caminhar, e,
apesar de seu vestido preto, só havia alegria em toda a sua atitude.
Ela fez uma pirueta súbita sobre os calcanhares, e sua saia
rodopiou. E ao mesmo tempo ela jogava a cabeça para trás e ria
francamente.

Ao fazer isso um homem saiu de trás das árvores. Era Hector
Blunt.

A moça se assustou. Sua expressão mudou um pouco.
— Que susto você me deu, não o havia visto.
Blunt não disse nada, mas ficou ali olhando por um instante em

silêncio.
— O que eu gosto no senhor — disse Flora, com um toque de

malícia —, é sua conversa animada.



Eu imaginei que com isso, sob seu bronzeado, Blunt
enrubesceu. Sua voz, quando ele falou, soava diferente, havia uma
curiosa humildade nela.

— Nunca fui um homem de falar muito. Nem quando era jovem.
— Isso foi há muito tempo, imagino — disse Flora seriamente.
Captei o riso que se escondia sob sua voz, mas não creio que

Blunt tenha percebido.
— Sim — ele disse simplesmente —, foi...
— Como é ser Matusalém? — perguntou Flora.
Dessa vez o riso era mais óbvio, mas Blunt estava interessado

em algum pensamento próprio.
— Lembra o cara que vendeu sua alma ao diabo? Para poder

ser jovem novamente? Há uma ópera sobre isso.
— Fausto, você quer dizer?
— Esse mesmo. História de doido. Alguns de nós faríamos o

mesmo, se pudéssemos.
— Qualquer um pensaria que o senhor estava desesperado por

falar — afirmou Flora entre envergonhada e divertida.
Blunt não disse nada por um instante. Então olhou distante

para além de Flora, e falou para um tronco próximo que era hora de
voltar para a África.

— Você vai partir em outra expedição, atirando em animais?
— Espero que sim. Normalmente o faço, você sabe... atirar em

animais, quero dizer.
— O senhor caçou aquela cabeça que está no corredor, não foi?
Blunt acenou com a cabeça. Então falou abruptamente,

enrubescendo muito ao fazê-lo:
— Gostaria de algumas peles bonitas, qualquer hora dessas? Se

quiser, posso consegui-las para você.
— Oh! Por favor, sim — clamou Flora. — O senhor fará isso

mesmo? Não esquecerá?



— Não esquecerei — disse Hector Blunt.
Ele acrescentou, em uma explosão súbita de comunicabilidade:
— Hora de ir. Não sou bom neste tipo de vida. Não tenho o jeito

para isto. Sou um sujeito rude, nada habituado à sociedade. Nunca
me lembro das coisas que esperam que sejam ditas. Sim, é hora de
ir.

— Mas não irá imediatamente — disse Flora. — Não enquanto
estivermos em meio a este problema. Oh! Por favor. Se for...

Ela se voltou um pouco.
— Quer que eu fique? — perguntou Blunt.
Ele falou intencionalmente, mas com simplicidade.
— Nós todos...
— Quero dizer, você, pessoalmente — disse Blunt

assertivamente.
Flora voltou-se novamente e olhou-o nos olhos.
— Eu quero que fique — ela disse —, se... se isto faz alguma

diferença.
— Faz toda a diferença — disse Blunt.
Houve um momento de silêncio. Sentaram-se no banco de

pedra próximo ao tanque de peixes dourados. Parecia que nenhum
dos dois sabia muito bem o que dizer em seguida.

— Está... está uma manhã tão adorável — disse Flora
finalmente. — Sabe, não posso evitar me sentir feliz, apesar...
apesar de tudo. Isso é horrível, imagino?

— Muito natural — disse Blunt. — Você não conhecia seu tio até
dois anos atrás, não é? Não se pode esperar que se entristeça em
demasia. Muito melhor não ser hipócrita sobre isso.

— Há algo de muito consolador na sua presença — disse Flora.
— Faz as coisas ficarem tão simples.

— As coisas são simples por princípio — disse o grande caçador.
— Nem sempre — disse Flora.



Sua voz baixara, e vi Blunt virar-se para olhá-la, trazendo seus
olhos de volta (aparentemente) da costa da África. Ele
evidentemente fez sua própria interpretação sobre a mudança em
seu tom de voz, pois disse, depois de um momento, de uma forma
bastante abrupta:

— O que digo, sabe, é que não deve se preocupar. Sobre esse
jovem, quero dizer. O inspetor é um burro. Todos sabem disso... é
absolutamente absurdo supor que ele o tenha feito. Homem de
fora. Um ladrão. Essa é a única solução possível.

Flora virou-se para olhá-lo.
— Acha isso realmente?
— Você não? — disse Blunt apressado.
— Eu — oh, sim, claro.
Outro silêncio e então Flora explodiu:
— Eu estou... eu lhe direi por que me sentia tão feliz esta

manhã. Por mais que possa me considerar sem coração, eu lhe
direi. É porque o advogado tem sido... mr. Hammond. Ele nos falou
sobre o testamento. O tio Roger deixou-me vinte mil libras. Pense
só... vinte mil maravilhosas libras.

Blunt olhou-a surpreso.
— Significa tanto para você?
— Se significa muito para mim? Ohohohoh, é tudo. Liberdade,

uma vida livre de intrigas, coisas usadas e mentiras.
— Mentiras? — disse Blunt, interrompendo vivamente.
Flora pareceu espantada por um instante.
— Você sabe o que quero dizer — disse ela incerta. — Fingir ser

grata por todas as coisas desagradáveis e rejeitadas que os
parentes ricos lhe dão. Os casacos e saias e chapéus do ano
passado.

— Não sei muito sobre roupas de mulher, mas diria que você
sempre esteve muito bem apresentada.



— Custava-me, no entanto — disse Flora em voz baixa. — Não
falemos de coisas terríveis. Estou tão feliz. Sou tão livre. Livre para
fazer o que quiser. Livre para não...

Ela parou de repente.
— Não o quê? — perguntou Blunt rapidamente.
— Esqueci. Nada importante.
Blunt tinha uma vareta na mão, e a enfiou no tanque,

cutucando alguma coisa.
— O que está fazendo, major Blunt?
— Tem alguma coisa brilhando ali. Pergunto-me o que

será...parece um broche de ouro. Agora eu agitei a lama o objeto
se foi.

— Talvez seja uma coroa — sugeriu Flora. — Como a que
Mélisande viu na água.

— Mélisande — disse Blunt pensativo —, é uma ópera, não é?
— Sim, você parece saber muito sobre óperas.
— As pessoas me levam algumas vezes — disse Blunt

tristemente. — Ideia curiosa de divertimento... barulheira pior do
que aquela que os nativos fazem com seus tambores.

Flora riu.
— Eu me lembro de Mélisande — continuou Blunt —, casou-se

com um homem velho o bastante para ser seu pai.
Ele jogou um seixo no tanque de peixes dourados. E, com uma

mudança de tom, virou-se para Flora.
— Miss Ackroyd, posso fazer alguma coisa? Sobre Paton, quero

dizer. Sei quanto você deve estar terrivelmente ansiosa.
— Obrigada — disse Flora com uma voz fria. — Não há nada

realmente a ser feito. Ralph vai ficar bem. Eu arrumei o melhor
detetive do mundo, e ele vai descobrir a verdade.

Já fazia algum tempo eu me sentia inquieto quanto à nossa
posição. Não estávamos exatamente espionando, já que os dois no



jardim debaixo tinham que apenas levantar a cabeça para nos ver.
No entanto, eu teria chamado a atenção para nossa presença
antes, se meu companheiro não tivesse pressionado levemente
meu braço indicando-me para não fazê-lo. Com certeza ele queria
que eu ficasse em silêncio.

Mas agora ele se levantou rapidamente pigarreando.
— Peço perdão — ele disse bem alto. — Não posso permitir que

mademoiselle me elogie assim, extravagantemente, sem chamar a
atenção para a minha presença. Dizem que os que escutam não
ouvem coisas boas sobre si mesmo, mas esse não foi o caso. Para
poupar meu enrubescimento, devo me aproximar e desculpar-me.

Ele desceu rapidamente o caminho comigo em seu calcanhar, e
se juntou aos outros no laguinho.

— Este é monsieur Poirot — disse Flora. — Imagino que tenha
ouvido falar dele.

Poirot curvou-se.
— Conheço o major Blunt por sua reputação — disse

polidamente. — Fico contente de encontrá-lo, monsieur. Estou
precisando de uma informação que você pode me dar.

Blunt olhou para ele de modo interrogativo.
— Quando foi a última vez que viu mr. Ackroyd vivo?
— No jantar.
— E você não o viu ou ouviu absolutamente depois disso?
— Não o vi. Ouvi sua voz.
— Como foi?
— Eu passeava no terraço...
— Desculpe-me, mas a que horas foi isso?
— Por volta de 21h30. Eu andava de um lado para o outro

fumando diante da janela do salão. Ouvi Ackroyd falando em seu
escritório...

Poirot inclinou-se e removeu uma erva daninha microscópica.



— Com certeza você não podia ouvir vozes no escritório
estando nesta parte do terraço — ele murmurou.

Ele não estava olhando para Blunt, mas eu estava, e, para
minha grande surpresa, vi este último corar.

— Eu andei até o canto — ele explicou a contragosto.
— Ah! Realmente? — disse Poirot.
De uma maneira suave ele indicava que esperava o resto.
— Pensei ter visto... uma mulher desaparecendo entre os

arbustos. Apenas um vislumbre de branco. Devo ter me enganado.
Foi quando estava parado no canto do terraço que ouvi a voz de
Ackroyd falando com seu secretário.

— Falando com mr. Geoffrey Raymond?
— Sim, foi o que achei naquele momento. Parece que eu me

enganei.
— Mr. Ackroyd não se dirigiu a ele pelo nome?
— Oh! Não.
— Então, se me permite perguntar, por que achou...
Blunt explicou laboriosamente.
— Eu supus que era Raymond porque ele dissera pouco antes

de eu sair que estava levando alguns papéis para Ackroyd. Nunca
achei que fosse outra pessoa.

— Pode lembrar as palavras que ouviu?
— Receio que não. Alguma coisa bastante comum e sem

importância. Ouvi apenas um fragmento. Eu pensava em outra
coisa naquele momento.

— Não tem importância — murmurou Poirot. — Você moveu
uma poltrona de volta contra a parede quando entrou no escritório
depois que o corpo foi descoberto?

— Poltrona? Não. Por que o faria?
Poirot encolheu os ombros e não respondeu. Ele se voltou para

Flora.



— Tem uma coisa que gostaria de saber de você,
mademoiselle. Quando estava examinando as coisas da mesa-
mostruário com o doutor Sheppard, a adaga estava ou não no
lugar?

Flora levantou o rosto abruptamente.
— O inspetor Raglan tem me perguntado isso — ela falou

ressentida. — Eu disse a ele e repito a você. Tenho certeza absoluta
de que a adaga não estava lá. Ele acha que estava e que Ralph a
apanhou sorrateiramente mais tarde naquela noite. E ele não
acredita em mim. Ele pensa que estou falando isso para proteger
Ralph.

— E não está? — perguntei sério.
Flora bateu os pés com força.
— O senhor também, doutor Sheppard! Oh! Isso está mal.
Poirot mudou de assunto habilmente.
— É verdade o que disse o major Blunt. Há algo brilhando neste

laguinho. Vejamos se consigo alcançá-lo.
Ele se ajoelhou ao lado do laguinho e desnudando o braço até o

cotovelo, baixou-o na água bem devagar para não agitar o fundo do
poço. Porém, apesar de toda a precaução, a lama revirou e turvou a
água, e ele foi forçado a retirar o braço de mão vazia.

Ele olhou pesarosamente para a lama em seu braço. Ofereci-lhe
meu lenço, que ele aceitou com fervorosos agradecimentos. Blunt
olhou para o relógio.

— Quase hora do almoço — ele disse. — Melhor começarmos a
retornar para casa.

— O senhor vai almoçar conosco, monsieur Poirot? — perguntou
Flora. — Gostaria que conhecesse minha mãe. Ela gosta muito de
Ralph.

O homenzinho curvou-se.
— Ficarei encantado, mademoiselle.



— E o senhor ficará também, não é, doutor Sheppard?
Hesitei.
— Oh! Fique!
Eu queria ficar, e então aceitei sem mais cerimônias.
Partimos em direção à casa, com Flora e Blunt seguindo na

frente.
— Que cabelos — disse Poirot para mim em voz baixa,

acenando na direção de Flora. — O verdadeiro dourado! Eles farão
um belo casal. Ela e o moreno e belo capitão Paton. Não é?

Olhei para ele de modo inquiridor, mas ele começou a ocupar-se
com algumas gotas microscópicas de água na manga de seu
casaco. O homem me lembrava um pouco um gato. Seus olhos
verdes e seus hábitos meticulosos.

— E tudo por nada, também — eu disse solidário. — Pergunto-
me o que havia no laguinho.

— Você gostaria de ver? — perguntou Poirot.
Eu o olhei fixo. Ele acenou.
— Meu bom amigo — disse repreendendo-me com delicadeza

—, Hercule Poirot não corre o risco de desordenar seus trajes sem
ter certeza de alcançar seu objetivo. Do contrário seria ridículo e
absurdo. Eu nunca sou ridículo.

— Mas sua mão saiu vazia — objetei.
— Há momentos em que ser discreto é necessário. Você diz

tudo aos seus pacientes — tudo, doutor? Acho que não. E você
também não conta tudo a sua extraordinária irmã, conta? Antes de
mostrar minha mão vazia, passei para a outra mão o que eu tinha.
Vou lhe mostrar o que era.

Ele esticou sua mão esquerda e a abriu. Sobre a palma havia
um pequeno círculo de ouro. Uma aliança de casamento feminina.

Eu a peguei.
— Veja no interior — mandou Poirot.



Eu o fiz. Dentro havia uma inscrição feita em fina caligrafia:

de r., 13 de março.

Olhei para Poirot, mas ele estava ocupado verificando sua
aparência em um pequeno espelho de bolso. Ele prestava atenção
particular ao bigode, e nenhuma a mim. Percebi que ele não
pretendia falar sobre o assunto.
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a copeira

encontramos mrs. ackroyd no corredor. Com ela estava um
homenzinho encarquilhado, de queixo agressivo e olhos cinzas
aguçados, e com a palavra “advogado” estampada na testa.

— Mr. Hammond almoçará conosco — disse mrs. Ackroyd. —
Conhece o major Blunt, mr. Hammond? E o querido doutor
Sheppard, também um amigo próximo do pobre Roger. E, deixe-me
ver...

Ela parou, avaliando Hercule Poirot com perplexidade.
— Esse é monsieur Poirot, mãe — disse Flora. — Eu lhe falei

sobre ele esta manhã.
— Oh! Sim — disse mrs. Ackroyd vagamente. — Claro, querida,

claro. Ele deverá encontrar Ralph, não é?
— Ele irá descobrir quem matou meu tio — disse Flora.
— Oh! Minha querida — exclamou sua mãe. — Por favor! Meus

pobres nervos. Estou um caco esta manhã, um caco total. Uma
coisa tão terrível. Não paro de achar que deve ter sido algum tipo
de acidente. Roger gostava tanto de manusear raridades estranhas.
Sua mão deve ter escorregado ou algo assim.

Essa teoria foi recebida em polido silêncio. Vi Poirot aproximar-
se do advogado e falar com ele em tom confidencial. Eles se
afastaram para o vão da janela. Eu me dirigi a eles, e então hesitei.

— Talvez esteja me intrometendo — eu disse.



— De jeito algum — clamou Poirot sinceramente. — Você e eu,
monsieur le docteur, estamos investigando juntos esse assunto.
Sem você eu estaria perdido. Quero uma pequena informação do
bom mr. Hammond.

— Está agindo em nome do capitão Ralph Paton, eu presumo —
disse o advogado com cautela.

Poirot balançou a cabeça negativamente.
— Não é verdade. Estou agindo em nome da justiça. Miss

Ackroyd me pediu que investigasse a morte de seu tio.
Mr. Hammond pareceu um pouco surpreso.
— Eu não posso acreditar seriamente que o capitão Paton possa

estar envolvido nesse crime — ele disse —, independentemente do
quanto as evidências contra ele sejam fortes. O simples fato de ele
ter tido dificuldades financeiras...

— Ele estava com dificuldades financeiras? — atalhou Poirot
rapidamente.

O advogado encolheu os ombros.
— Era uma condição crônica para Ralph Paton — ele disse

secamente. — O dinheiro se esvaía feito água por suas mãos. Ele
estava sempre recorrendo ao padrasto.

— Ele fez isso recentemente? Durante o último ano, por
exemplo?

— Não saberia dizer. Mr. Ackroyd não comentou nada comigo.
— Compreendo. Mr. Hammond, presumo que esteja

familiarizado com a disposição do testamento de mr. Ackroyd?
— Certamente. Esse é meu assunto principal hoje aqui.
— Então, entendendo que estou agindo em nome de miss

Ackroyd, você não irá se opor em me dizer quais são os termos do
testamento?

— São muito simples. Retirando a terminologia legal, e depois
de pagar alguns impostos de transmissão e legados...



— Tais como? — interrompeu Poirot.
Mr. Hammond pareceu um pouco surpreso.
— Mil libras para sua governanta, miss Russell; cinquenta libras

para a cozinheira, Emma Cooper; quinhentas libras para seu
secretário, mr. Geoffrey Raymond. Em seguida vários hospitais...

Poirot levantou a mão.
— Ah! Os legados caritativos, esses não me interessam.
— Muito bem. A renda sobre dez mil libras em ações será paga

à miss Cecil Ackroyd enquanto for viva. Miss Flora Ackroyd herda
vinte mil libras diretamente. O restante, incluindo esta propriedade
e as ações da Ackroyd e Filho ficam para seu filho adotivo, Ralph
Paton.

— Mr. Ackroyd possuía uma grande fortuna?
— Uma enorme fortuna. O capitão Paton será um jovem

muitíssimo rico.
Houve um silêncio. Poirot e o advogado se olharam.
— Mr. Hammond — ouviu-se a voz queixosa de mrs. Ackroyd

vindo da lareira.
O advogado respondeu ao chamado. Poirot pegou meu braço e

me levou direto para a janela.
— Olhe as íris — ele observou em voz bastante alta. — São

magníficas, não são? Um efeito impactante e agradável.
Ao mesmo tempo eu sentia a pressão de sua mão em meu

braço, e ele acrescentou em voz baixa:
— Você quer mesmo me ajudar? Fazer parte desta

investigação?
— Sim, claro — eu disse entusiasmado. — Não há nada que

queira mais. Você não sabe que vida entediada de velho eu levo.
Nada nunca fora do comum.

— Ótimo, seremos colegas então. Em alguns instantes imagino
que o major Blunt se reunirá a nós. Ele não está feliz na companhia



da boa mãe. Bem, há algumas coisas que quero saber, mas não
quero que fique parecendo que estou interessado. Compreende?
Então caberá a você fazer as perguntas.

— Que perguntas quer que eu faça? — perguntei apreensivo.
— Quero que introduza o nome de mrs. Ferrars.
— Sim?
— Fale nela de maneira natural. Pergunte-lhe se ele estava

aqui quando o marido dela morreu. Você percebe o que estou
querendo. E, quando ele responder, observe seu rosto sem que ele
perceba. C’est compris?

Não deu tempo para mais, pois nesse segundo, como Poirot
havia previsto, Blunt deixou os outros em sua maneira abrupta e
encaminhou-se para nós.

Sugeri darmos uma volta no terraço e ele concordou. Poirot
ficou para trás.

Parei para examinar uma rosa tardia.
— Como as coisas mudam ao longo de um dia ou mais —

observei. — Estive aqui na quarta-feira, me lembro, caminhando
neste mesmo terraço. Ackroyd estava comigo, todo animado. E
agora, três dias depois, Ackroyd está morto, pobre homem. Mrs.
Ferrars está morta, você a conheceu, não é? Claro que sim.

Blunt acenou que sim com a cabeça.
— Você a viu desta vez, desde que chegou?
— Fui visitá-la com Ackroyd. Na última quinta-feira, eu acho.

Mulher fascinante, mas tinha algo estranho sobre ela. Algo
profundo, nunca se sabia o que ela tinha em mente.

Olhei em seus firmes olhos acinzentados. Não havia nada ali
com certeza. Continuei:

— Imagino que a tenha encontrado antes.
— Na última vez em que estive aqui, ela e seu marido tinham

acabado de se mudar. — Ele parou um minuto e acrescentou:



— Coisa estranha, ela mudou muito de lá para cá.
— Mudou como? — perguntei.
— Parecia dez anos mais velha.
— Você estava aqui quando o marido morreu? — perguntei,

tentando fazer a pergunta soar o mais casual possível.
— Não. Por tudo o que ouvi foi uma boa solução. Talvez não soe

muito compassivo, mas é a verdade.
Concordei.
— Ashley Ferrars não era de forma alguma um marido-padrão

— eu disse com cautela.
— Um salafrário, em minha opinião — disse Blunt.
— Não — eu disse —, apenas um homem com mais dinheiro do

que seria aconselhável.
— Oh! Dinheiro! Todos os problemas no mundo podem se

resumir a dinheiro, ou à falta dele.
— Qual tem sido o seu tipo de problema? — perguntei.
— Tenho o suficiente para o que quero. Sou um dos

afortunados.
— Realmente.
— Na verdade, não estou tão abonado agora. Recebi uma

herança há um ano, e como um tolo me deixei persuadir em aplicar
em negócios arriscados.

Compadeci-me e narrei meu problema similar.
O gongo então soou, e fomos todos almoçar. Poirot me atrasou

um pouco.
— Eh! Bien?
— Ele está o.k. — eu disse —, tenho certeza.
— Nada... perturbador?
— Ele recebeu uma herança há apenas um ano — eu disse. —

Mas por que não? Por que não receberia? Posso jurar que o homem
é perfeitamente honesto e correto.



— Sem dúvida, sem dúvida — disse Poirot calmamente. — Não
se aborreça.

Ele falou como se fosse para uma criança mal-humorada.
Seguimos todos para a sala de jantar. Parecia incrível que

menos de vinte e quatro horas haviam se passado desde que me
sentara pela última vez àquela mesa.

Mais tarde, mrs. Ackroyd levou-me para o canto e sentou-se
comigo no sofá.

— Não posso deixar de me sentir um pouco magoada — ela
murmurou, segurando um lenço que obviamente não fora destinado
a enxugar lágrimas. — Magoada, quero dizer, pela falta de
confiança de Roger em mim. Essas vinte mil libras deveriam ter sido
deixadas para mim, não para Flora. Deve-se confiar em uma mãe
para proteger os interesses de sua filha. Falta de confiança, é como
chamo isso.

— Isso passará, mrs. Ackroyd — eu disse —, Flora era sobrinha
de Ackroyd, parente de sangue. Teria sido diferente se a senhora
fosse irmã dele, e não sua cunhada.

— Como pobre viúva de Cecil, creio que meus sentimentos
deveriam ter sido levados em consideração — disse a senhora,
tocando os cílios levemente com o lenço. — Porém, Roger sempre
foi muito peculiar — para não dizer mau — em questões de
dinheiro. Tem sido uma posição difícil tanto para Flora quanto para
mim. Ele não dava sequer uma mesada à pobre criança. Ele pagava
suas contas, sabe, e mesmo assim com grande relutância e
perguntando para que precisava de todas essas bobagens — tão
masculino —, mas — agora esqueci o que ia dizer! Oh, sim, nenhum
centavo que pudéssemos chamar de nosso. Flora ressentia-se disso
— sim, devo dizer que ela se ressentia disso — intensamente.
Embora devotada ao tio, é claro. Mas qualquer moça sentiria o
mesmo. Sim, devo dizer que Roger tinha ideias muito estranhas



sobre o dinheiro. Ele não comprava nem novas toalhas de rosto,
embora eu lhe dissesse que as velhas estavam cheias de buracos. E
então — prosseguiu mrs. Ackroyd, com um salto repentino, tão
característico de sua conversação — deixar todo esse dinheiro, mil
libras, imagine, mil libras!, para essa mulher.

— Que mulher?
— Essa mulher, Russell. Há algo de muito estranho sobre ela, e

sempre disse isso. Mas Roger não queria ouvir uma única palavra
contra ela. Dizia que ela era uma mulher de grande força de
caráter, e que ele a admirava e respeitava. Ele sempre falava sobre
sua integridade e independência e valor moral. Eu acho que há algo
suspeito sobre ela. Ela certamente fez o que podia para casar-se
com Roger. Mas logo pus um ponto final nisso. Ela sempre me
odiou. Naturalmente. Eu via através dela.

Comecei a me perguntar se havia alguma maneira de estancar
a eloquência de mrs. Ackroyd e escapar.

Mr. Hammond proveu a distração necessária vindo despedir--se.
Agarrei minha chance e me levantei também.

— Sobre o inquérito — eu disse —, onde você gostaria que
acontecesse, aqui ou na Three Boars?

Mrs. Ackroyd me olhou boquiaberto.
— O inquérito? — ela perguntou com a imagem da

consternação. — Mas certamente não haverá nenhum inquérito.
Mr. Hammond emitiu uma pequena tosse seca e murmurou em

dois pigarros: — Inevitável. Sob as circunstâncias.
— Mas certamente o doutor Sheppard pode ajeitar...
— Há limites para o que posso fazer — disse secamente.
— Se a morte foi um acidente...
— Ele foi assassinado, mrs. Ackroyd — disse brutalmente.
Ela soltou um pequeno grito.
— Nenhuma teoria sobre acidente se manterá por muito tempo.



Mrs. Ackroyd me olhou com angústia. Eu não tinha paciência
para o que achava ser seu medo tolo por coisas desagradáveis.

— Se houver um inquérito, não vou precisar responder a
nenhuma pergunta e tudo o mais, vou? — ela perguntou.

— Não sei o que será necessário — respondi. — Imagino que
mr. Raymond vai aliviá-la. Ele conhece todas as circunstâncias e
pode dar os dados para uma evidência formal de identificação.

O advogado assentiu com uma leve inclinação.
— Não creio realmente que haja nada a temer, mrs. Ackroyd —

ele disse. — Você será poupada de todo aspecto desagradável.
Agora, com relação à questão financeira, a senhora tem tudo o que
precisa no momento? Quero dizer — ele acrescentou, quando ela o
olhou de forma inquiridora —, dinheiro em mãos. Espécie, veja. Se
não, posso arranjar para que tenha o que precisar.

— Há o suficiente — disse Raymond, que estava perto. — Mr.
Ackroyd descontou um cheque de cem libras ontem.

— Cem libras?
— Sim. Para salários e outras despesas vencendo hoje. Até o

momento não foi utilizado.
— Onde está o dinheiro? Em sua escrivaninha?
— Não, ele sempre mantinha dinheiro em espécie em seu

quarto. Em uma antiga caixa de colarinhos, para ser exato. Ideia
engraçada, não é?

— Creio — disse o advogado — que devemos nos certificar de
que o dinheiro está lá antes que eu parta.

— Certamente — concordou o secretário. — Eu o levarei para
cima agora... Oh! Esqueci. A porta está trancada.

Perguntas a Parker revelaram a informação de que o inspetor
Raglan estava no quarto da governanta fazendo perguntas
adicionais. Alguns minutos depois o inspetor se reuniu ao grupo no
corredor, trazendo a chave. Ele destrancou a porta e passamos para



o saguão, e logo subimos pela pequena escada. No topo do lance a
porta para o quarto de Ackroyd estava aberta. Dentro estava
escuro, as cortinas fechadas e a cama arrumada como na noite
anterior. O inspetor abriu as cortinas, deixando entrar a luz do sol, e
Geoffrey Raymond dirigiu-se à gaveta superior de uma cômoda de
pau-rosa.

— Ele guardava seu dinheiro assim, em uma gaveta
destrancada. Imagine — comentou o inspetor.

O secretário enrubesceu um pouco.
— Mr. Ackroyd tinha total confiança na honestidade de todos os

empregados — disse com fervor.
— Oh! Realmente — disse o inspetor apressadamente.
Raymond abriu a gaveta, pegou uma caixa de couro de

colarinhos, abriu-a e retirou uma carteira espessa.
— Aqui está o dinheiro — ele disse, tirando um rolo grosso de

notas. — Você encontrará as cem libras intactas, eu sei, pois mr.
Ackroyd as colocou na caixa de colarinhos ontem à noite na minha
presença quando se vestia para o jantar, e, claro, não foi tocado
desde então.

Mr. Hammond pegou o rolo de notas e contou. Olhou para cima
repentinamente.

— Cem libras, você disse. Mas aqui há apenas sessenta.
Raymond fitou-o espantado.
— Impossível! — gritou, lançando-se para a frente. Pegando as

notas das mãos do outro, contou-as em voz alta.
Mr. Hammond estava certo. O total somava sessenta libras.
— Mas não compreendo isso — clamou o secretário, aturdido.
Poirot fez uma pergunta.
— Você viu mr. Ackroyd guardar esse dinheiro ontem à noite

quando se vestia para o jantar? Você tem certeza de que ele não
tinha feito ainda nenhum pagamento?



— Tenho certeza que não. Ele mesmo disse, “não quero levar
cem libras comigo para o jantar. É muito volumoso”.

— Então o caso é muito simples — observou Poirot. — Ou ele
pagou essas quarenta libras em algum momento durante a noite,
ou foi roubado.

— Esse é o resumo da situação — concordou o inspetor. Ele se
voltou para mrs. Ackroyd. — Quais dos empregados viriam aqui
ontem à noite?

— Suponho que a arrumadeira prepararia a cama.
— Quem é ela? O que sabe a seu respeito?
— Ela não está aqui há muito tempo — disse mrs. Ackroyd. —

Mas ela é uma moça do campo boa e simples.
— Creio que precisamos esclarecer esse assunto — disse o

inspetor. — Se mr. Ackroyd fez pagamento em dinheiro, pode ter
uma relação com o mistério do crime. Os outros empregados estão
limpos, pelo que saiba?

— Oh, penso que sim.
— Nada faltou antes?
— Não.
— Ninguém foi embora, ou algo assim?
— A copeira está indo embora.
— Quando?
— Ela comunicou ontem, eu acho.
— Ao senhor?
— Oh, não. Eu não tenho nada a ver com os empregados. Miss

Russell cuida dos assuntos domésticos.
O inspetor ficou imerso em pensamentos por um instante.

Então acenou com a cabeça e observou:
— Creio que é melhor que eu fale com miss Russell, e verei

também a menina Dale.



Poirot e eu o acompanhamos ao quarto da governanta. Miss
Russell nos recebeu com seu usual sang-froid.

Elsie Dale estava em Fernly havia cinco meses. Uma boa moça,
rápida em seus afazeres, e muito respeitosa. Boas referências. A
última moça no mundo que pegaria algo que não lhe pertencesse.

E a copeira?
— Ela é também uma pessoa digna de elogios. Muito quieta e

de boas maneiras. Uma excelente trabalhadora.
— Então, por que está indo embora? — perguntou o inspetor.
Miss Russell apertou os lábios.
— Não foi por minha causa. Entendi que mr. Ackroyd achou que

ela fez algo errado ontem à tarde. Era sua função limpar o
escritório, e ela desordenou alguns papéis que estavam em sua
escrivaninha, eu acho. Ele ficou muito aborrecido com isso, e ela se
demitiu. Pelo menos, foi o que compreendi do que me disse, mas
talvez vocês queiram falar com ela pessoalmente?

O inspetor concordou. Eu já tinha reparado na moça quando ela
nos serviu o almoço. Uma moça alta, com fartos cabelos castanhos
bem presos na nuca, e serenos olhos cinza. Ela veio atendendo ao
chamado da governanta e ficou parada bem ereta com esses
mesmos olhos cinzas fixos em nós.

— Você é Ursula Bourne? — o inspetor perguntou.
— Sim, senhor.
— Ouvi dizer que está indo embora?
— Sim, senhor.
— E por quê?
— Desarrumei alguns papéis que estavam na escrivaninha de

mr. Ackroyd. Ele ficou muito zangado com isso, e eu disse que era
melhor ir embora. Ele me disse que fosse o mais cedo possível.

— Você esteve no quarto de mr. Ackroyd ontem à noite?
Arrumando ou outra coisa?



— Não, senhor. Essa é função da Elsie. Eu nunca cheguei perto
dessa parte da casa.

— Devo dizer, minha jovem, que uma grande quantia de
dinheiro sumiu do quarto de mr. Ackroyd.

Afinal ela perdeu a serenidade. Uma onda de rubor lhe cobriu o
rosto.

— Não sei nada sobre dinheiro algum. Se o senhor acha que o
peguei, e por isso mr. Ackroyd me dispensou, o senhor está
enganado.

— Não estou lhe acusando de pegá-lo, minha jovem — disse o
inspetor. — Não se exalte assim.

A moça o olhou friamente.
— O senhor pode revistar minhas coisas, se quiser — disse ela

com desprezo. — Mas não vai achar nada.
Poirot de repente se interpôs.
— Foi ontem à tarde que mr. Ackroyd a dispensou; ou você se

demitiu, foi isso? — ele perguntou.
A moça acenou que sim.
— Quanto tempo durou a entrevista?
— A entrevista?
— Sim, a entrevista entre você e mr. Ackroyd no escritório?
— Eu... eu não sei.
— Vinte minutos? Meia hora?
— Algo assim.
— Não mais?
— Não mais do que meia hora, certamente.
— Obrigado, mademoiselle.
Olhei para ele com curiosidade. Ele estava reordenando alguns

objetos na mesa, posicionando-os em ordem com movimentos
precisos. Seus olhos brilhavam.

— Isso é tudo — disse o inspetor.



Ursula Bourne desapareceu. O inspetor virou-se para miss
Russell.

— Há quanto tempo ela está aqui? Você tem uma cópia da
referência que teve dela?

Sem responder à primeira pergunta, miss Russell dirigiu--se a
um bureau próximo, abriu uma das gavetas, e tirou várias cartas
atadas com um prendedor de papel. Ela selecionou uma e entregou
ao inspetor.

— Hum — ele disse. — Está legível. Mrs. Richard Folliot, Marby
Grange, Marby. Quem é essa mulher?

— Gente bastante boa do condado — disse miss Russell.
— Bem — disse o inspetor, devolvendo-a —, vamos dar uma

olhada na outra, Elsie Dale.
Elsie Dale era uma moça grande, loura, com um rosto

agradável embora um pouco tolo. Ela respondeu às nossas
perguntas bastante prontamente e aparentou pouco incômodo e
preocupação pela perda do dinheiro.

— Eu não creio que haja nada errado com ela — observou o
inspetor, depois de dispensá-la.

— E com relação a Parker?
Miss Russell cerrou os lábios e não respondeu.
— Tenho uma sensação de que há algo errado com esse

homem — o inspetor continuou pensativo. — A questão é que não
percebo quando ele teria tido a oportunidade. Ele estaria ocupado
com suas tarefas logo após o jantar, e tem um álibi muito bom para
a noite toda. Sei disso porque tenho dedicado atenção particular a
isso. Bem, muito obrigado, miss Russell. Vamos deixar as coisas
como estão por agora. É muito provável que mr. Ackroyd tenha feito
um pagamento pessoalmente.

A governanta nos deu um seco boa-tarde, e partimos.
Deixei a casa junto com Poirot.



— Eu me pergunto — eu disse, quebrando o silêncio — que
papéis a moça desarrumou para deixar Ackroyd em tal estado.
Pergunto-me se há aí alguma chave para o mistério.

— O secretário disse que não havia papéis de importância
particular na escrivaninha — disse Poirot calmamente.

— Sim, mas... — pausei.
— Você não acha estranho que Ackroyd tenha ficado enfurecido

com um assunto tão trivial?
— Sim, com certeza.
— Mas, seria um assunto trivial?
— Claro — admiti —, não sabemos que papéis eram esses. Mas

Raymond certamente disse...
— Deixe Raymond fora disso por um instante. O que você achou

da moça?
— Qual moça? A copeira?
— Sim, a copeira. Ursula Bourne.
— Ela parecia uma boa moça — disse hesitante.
Poirot repetiu minhas palavras, dizendo com ênfase.
— Ela parecia uma boa moça — sim.
Então, depois de um minuto de silêncio, ele pegou algo em seu

bolso e me entregou.
— Veja, meu amigo, vou lhe mostrar algo. Veja aqui.
O papel que me entregou foi o papel compilado pelo inspetor

que ele dera a Poirot naquela manhã. Seguindo a indicação de seu
dedo, vi uma pequena cruz marcada a lápis ao lado do nome de
Ursula Bourne.

— Você pode não ter percebido na hora, meu bom amigo, mas
há uma pessoa nesta lista cujo álibi não tem confirmação. Ursula
Bourne.

— Você não acha...



— Doutor Sheppard, não ouso dizer nada. Ursula Bourne pode
ter matado mr. Ackroyd, mas confesso que não vejo motivo para ela
fazer tal coisa. Você percebe?

Ele me olhou com tanta dureza que me senti desconfortável.
— Você percebe? — ele repetiu.
— Nenhum motivo, absolutamente — eu disse com firmeza.
Seu olhar relaxou. Ele franziu as sobrancelhas e murmurou para

si mesmo:
— Já que o chantagista era um homem, ela não poderia ser o

chantagista, então...
Eu tossi.
— Com relação a isso... — comecei em dúvida.
Ele virou-se bruscamente para mim.
— O quê? O que você ia dizer?
— Nada. Nada. Apenas que, falando estritamente, em sua carta

mrs. Ferrars menciona uma pessoa — ela não especificou de fato
um homem. Mas nós presumimos que fosse, Ackroyd e eu, que
fosse um homem.

Poirot não parecia me ouvir. Ele estava falando consigo mesmo
novamente.

— Mas então é possível afinal — sim, certamente é possível —,
mas então — ah! Devo reordenar minhas ideias. Método, ordem;
nunca precisei tanto deles. Tudo deve se encaixar — em seu próprio
lugar —, ou estarei na pista errada.

Ele interrompeu e voltou-se para mim novamente.
— Onde é Marby?
— Do outro lado de Cranchester.
— A que distância?
— Oh! Catorze milhas, talvez.
— Seria possível para você ir até lá? Amanhã, digamos?



— Amanhã? Vejamos, é domingo. Sim, eu poderia organizar
isso. O que você quer que eu faça lá?

— Que encontre essa mrs. Folliot. Descubra tudo o que puder
sobre Ursula Bourne.

— Muito bem. Mas esse trabalho não me agrada muito.
— Não é o momento para criar dificuldades. A vida de um

homem pode depender disso.
— Pobre Ralph — eu disse com um suspiro. — Você acredita

então que ele seja inocente?
Poirot olhou-me seriamente.
— Você quer saber a verdade?
— Claro.
— Então você a terá. Meu amigo, tudo aponta para a suposição

de que ele seja culpado.
— O quê! — exclamei.
Poirot acenou com a cabeça.
— Sim, esse inspetor estúpido — porque ele é estúpido — tem

tudo apontando para isso. Eu busco a verdade — e a verdade me
leva a todo momento para Ralph Paton. Motivo, oportunidade,
meio. Mas não deixarei pedra sobre pedra. Prometi à mademoiselle
Flora. E ela tinha muita certeza, essa pequena. Muita certeza
mesmo.



11
poirot faz uma visita

eu estava um pouco nervoso quando toquei a campainha em Marby
Grange na tarde seguinte. Perguntava-me o que Poirot esperava
que eu descobrisse. Ele confiara a tarefa a mim. Por quê? Seria
porque, como no caso do questionamento ao major Blunt, ele
queria permanecer nos bastidores? O pedido, compreensível no
primeiro caso, me parecia aqui completamente sem sentido.

Minhas reflexões foram interrompidas pela entrada de uma
elegante copeira.

Sim, mrs. Folliott estava em casa. Fui conduzido a um amplo
salão de visitas e olhei curiosamente a minha volta, enquanto
aguardava a dona da casa. Um grande cômodo vazio, algumas finas
porcelanas antigas e algumas belas gravuras, cortinas e estofados
gastos. Uma sala feminina em todo o sentido do termo.

Interrompi a inspeção de um Bartolozzi na parede quando mrs.
Folliott entrou na sala. Ela era uma mulher alta, com cabelos
castanhos desalinhados, e um sorriso muito cativante.

— Doutor Sheppard — ela disse hesitante.
— Esse é meu nome — eu respondi. — Devo desculpar-me por

visitá-la assim, mas gostaria de algumas informações sobre uma
copeira previamente empregada por você, Ursula Bourne.

Assim que ouviu esse nome o sorriso desapareceu de seu rosto,
e toda a cordialidade congelou-se. Ela parecia desconfortável e
inquieta.



— Ursula Bourne — ela disse hesitantemente.
— Sim — eu disse. — Talvez você não se lembre do nome?
— Oh, sim, claro. Eu... eu me lembro perfeitamente.
— Ela deixou esta casa há pouco mais de um ano, se entendi

bem?
— Sim. Sim, é fato. Está correto.
— E a senhora estava satisfeita com ela enquanto trabalhava

aqui? Por quanto tempo ela permaneceu, aliás?
— Oh! Um ou dois anos. Não me lembro exatamente. Ela... ela

é muito capaz. Tenho certeza de que vai achá-la bastante
satisfatória. Eu não sabia que ela estava deixando Fernly. Não tinha
a menor ideia.

— Pode me falar algo sobre ela? — perguntei.
— Algo?
— Sim, de onde ela é, quem é sua família. Esse tipo de coisa?
O rosto de mrs. Folliott mais do que nunca apresentava um

semblante frio.
— Não sei absolutamente nada.
— Para quem ela trabalhou antes de vir para cá?
— Receio não estar lembrada.
Havia agora um traço de raiva sob seu nervosismo. Ela jogou a

cabeça para trás em um gesto que me era vagamente familiar.
— É realmente necessário fazer todas essas perguntas?
— De forma alguma — eu disse com um ar de surpresa

acompanhado de um pedido de desculpas pelo meu mau jeito. —
Eu não imaginava que a senhora se importaria de responder. Sinto
muito.

Sua irritação dissipou-se e ela ficou novamente confusa.
— Oh! Eu não me importo de respondê-las. Asseguro-lhe que

não. Por que deveria? Apenas... apenas pareceu-me um pouco
estranho, sabe. Foi isso. Um pouco estranho.



Uma vantagem em ser médico é que em geral podemos dizer
quando uma pessoa está mentindo para nós. Apenas pelo jeito de
mrs. Folliott eu sabia que ela, sim, se incomodava de responder a
minhas perguntas, e incomodava-se muitíssimo. Ela estava
totalmente desconfortável e perturbada, e havia claramente um
mistério nos bastidores. Eu a julguei ser uma mulher nada
habituada a enganar, e, portanto, ficava bem pouco à vontade
quando se via obrigada a fazê-lo. Uma criança teria percebido a
mentira.

Mas era claro também que ela não tinha intenção de me falar
mais nada. Qualquer que fosse o mistério envolvendo Ursula
Bourne, eu não o descobriria através de mrs. Folliott.

Derrotado, desculpei-me mais uma vez por incomodá-la, peguei
meu chapéu e saí.

Fui ver alguns pacientes e cheguei em casa por volta das 18h.
Caroline acabara de tomar seu chá e ainda estava sentada. Ela
tinha aquele ar de exultação contida em seu rosto que conheço tão
bem. É um sinal claro que ela queria extrair ou dar informação. Eu
me perguntava qual seria nesse caso.

— Tive uma tarde muito interessante — começou Caroline
quando me joguei em minha poltrona favorita e estiquei os pés em
direção ao fogo convidativo da lareira.

— Teve? — perguntei. — Miss Ganett veio para o chá?
Miss Ganett é uma das líderes de nossas mexeriqueiras.
— Tente novamente — disse Caroline com intensa

complacência.
Tentei adivinhar várias vezes, passando devagar por todos os

membros do “Serviço Secreto” de Caroline. Minha irmã ouvia cada
tentativa com um triunfante sacudir de cabeça. No final ela mesma
ofereceu a informação.

— Monsieur Poirot! — ela disse. — O que acha disso, hein?



Pensei várias coisas com relação a isso, mas fui prudente em
não dizê-las a Caroline.

— Por que ele veio? — perguntei.
— Para me ver, é claro. Ele disse que, conhecendo tão bem meu

irmão, esperava estar autorizado a conhecer sua charmosa irmã... a
sua charmosa irmã, entendeu?

— Sobre o que ele falou? — perguntei.
— Ele me falou muito sobre ele mesmo e seus casos. Sabe o

príncipe Paul da Mauritânia — o que acaba de se casar com uma
dançarina?

— Sim?
— Li um parágrafo muito interessante sobre ela no Society

Snippets outro dia, insinuando que ela era na verdade uma grã--
duquesa russa, uma das filhas do czar que conseguiu escapar dos
bolcheviques. Bem, parece que monsieur Poirot solucionou um
mistério aparentemente insolúvel de assassinato que ameaçava
envolver os dois. O príncipe Paul ficou imensamente grato.

— Ele lhe ofereceu um prendedor de gravata com uma
esmeralda do tamanho de um ovo de perdiz? — perguntei
sarcasticamente.

— Ele não mencionou. Por quê?
— Nada — eu disse. — Pensei que fosse praxe. Está sempre nas

histórias de detetive de qualquer modo. O grande detetive sempre
tem em seu aposento rubis, pérolas e esmeraldas espalhados,
ofertados por gratos clientes reais.

— É muito interessante ouvir essas coisas dos bastidores —
disse minha irmã complacentemente.

Seria — para Caroline. Eu só podia admirar a engenhosidade de
monsieur Hercule Poirot, que certeiramente escolhera entre todos
os casos aquele que mais atrairia uma solteirona idosa vivendo em
uma cidade pequena.



— Ele lhe disse se a dançarina era mesmo uma grã-duquesa? —
perguntei.

— Ele não estava autorizado a dizer — disse Caroline com ar de
importância.

Eu me perguntava até onde Poirot havia forçado a verdade ao
falar com Caroline — provavelmente nem um pouco. Bastava
insinuar com as sobrancelhas e os ombros.

— E depois de tudo isso — observei —, imagino que você tenha
terminado pronta para comer em sua mão.

— Não seja grosseiro, James. Não sei onde você arruma essas
expressões vulgares.

— Provavelmente através de meu único elo com o mundo
exterior: meus pacientes. Infelizmente minha prática não acontece
entre príncipes reais e interessantes imigrantes russos.

Caroline ajeitou os óculos e olhou para mim.
— Você parece muito rabugento, James. Deve ser seu fígado.

Uma pílula azul me parece bem hoje à noite.
Se me vissem em minha própria casa, jamais diriam que sou

um médico. Caroline faz a prescrição caseira tanto para ela quanto
para mim.

— Que se dane meu fígado — disse irritado. — Vocês falaram
alguma coisa afinal sobre o assassinato?

— Bem, naturalmente, James. O que mais há para se falar por
aqui? Pude corrigir monsieur Poirot sobre vários pontos. Ele ficou
muito grato a mim. Disse que eu tinha as qualidades de um
detetive nato — e uma maravilhosa perspicácia psicológica em
relação à natureza humana.

Caroline estava exatamente como um gato pronto para se
empanturrar de leite. Ela estava certamente ronronando.

— Ele falou muito sobre as células cinzentas do cérebro e suas
funções. As dele, ele disse, são da melhor qualidade.



— Ele diria isso — observei amargamente. — Modéstia não é
certamente o seu sobrenome.

— Eu queria que você não fosse tão terrivelmente americano,
James. Ele achou que seria muito importante que Ralph fosse
encontrado o mais cedo possível e induzido a se apresentar e dar
conta de seus atos. Ele diz que seu desaparecimento irá produzir
uma impressão muito desfavorável no inquérito.

— E o que você comentou diante disso?
— Concordei com ele — disse Caroline toda vaidosa. — E pude

lhe contar sobre como as pessoas já estão comentando o assunto.
— Caroline — eu disse vivamente —, você contou a monsieur

Poirot o que entreouviu no bosque naquele dia?
— Sim — disse Caroline complacente.
Levantei-me e comecei a andar de um lado para o outro.
— Você compreende o que está fazendo, espero? — eu

perguntei de repente. — Você está colocando uma corda em torno
do pescoço de Ralph Paton tão certo quanto está sentada nesta
cadeira.

— De jeito nenhum — disse Caroline com muita calma. —
Fiquei surpresa por você não ter contado a ele.

— Eu tomei bastante cuidado para não fazê-lo — disse. —
Gosto desse menino.

— Eu também. Por isso eu digo que você está falando
bobagem. Eu não acredito que Ralph tenha cometido o crime e,
portanto, a verdade não pode prejudicá-lo, e devemos dar a
monsieur Poirot toda a ajuda que pudermos. Porque, veja, com
certeza Ralph saiu com essa mesma moça na noite do assassinato,
e, se foi esse o caso, ele tem um álibi perfeito.

— Se ele tem um álibi perfeito — eu retorqui —, por que ele
não se apresentou e disse isso?



— Poderá trazer problemas para a moça — disse Caroline com
sabedoria. — Mas se monsieur Poirot achá-la, e lhe disser que é seu
dever, ela se apresentará por conta própria e inocentará Ralph.

— Você parece ter criado seu próprio conto de fadas romântico
— eu disse. — Você lê muito romance barato, Caroline. Eu sempre
lhe disse isso.

Joguei-me novamente em minha poltrona.
— Poirot lhe fez mais perguntas? — inquiri.
— Apenas sobre os pacientes que você teve naquela manhã.
— Os pacientes? — perguntei incrédulo.
— Sim, seus pacientes de consultório. Quantos foram e quem

eram?
— Você quer dizer que pôde dar a ele essa resposta? — eu a

interpelei.
— Por que não? — perguntou minha irmã triunfantemente. —

Eu posso ver perfeitamente desta janela o caminho que leva para a
porta do consultório. E eu tenho uma memória excelente, James.
Muito melhor que a sua, permita-me dizer.

— Tenho certeza que sim — murmurei mecanicamente.
Minha irmã continuou contando os nomes nos dedos.
— Teve a velha mrs. Bennett, e aquele menino da fazenda com

um dedo ruim, Dolly Grice, para extrair uma agulha do dedo; aquele
comissário americano. Deixe-me ver — são quatro. Sim, e o velho
George Evans e sua úlcera. E por fim...

Ela parou significantemente.
— Bem?
Caroline manifestou o clímax triunfantemente. Ela sibilou no

melhor estilo — ajudada pelo número afortunado de “esses” à sua
disposição.

— Miss Russell!



Ela recostou em sua cadeira e me lançou um olhar significativo,
e, quando Caroline olha assim, é impossível não reparar.

— Não sei o que quer dizer — menti. — Por que miss Russell
não poderia me consultar sobre seu joelho machucado?

— Joelho machucado — disse Caroline. — Bobagem! Um joelho
tão ruim quanto o seu ou o meu. Ela queria alguma coisa.

— O quê? — perguntei.
Caroline teve de admitir que não sabia.
— Mas, acredite, isso era o que monsieur Poirot estava

tentando obter, quero dizer. Há algo de suspeito sobre aquela
mulher, e ele sabe disso.

— Exatamente a observação que mrs. Ackroyd me fez ontem —
eu disse. — Que havia algo de suspeito sobre miss Russell.

— Ah! — disse Caroline, sombriamente. — Mrs. Ackroyd! Essa é
outra!

— Outra, o quê?
Caroline recusou-se a explicar seu comentário. Ela meramente

acenou com a cabeça várias vezes, enrolou seu tricô, e subiu para
colocar a blusa de gola alta de seda violeta e o medalhão de ouro
que ela diz ser seu traje de jantar.

Fiquei ali, olhando o fogo, e pensando nas palavras de Caroline.
Teria Poirot vindo aqui realmente para se informar sobre miss
Russell, ou foi apenas a mente tortuosa de Caroline que interpretou
tudo segundo suas próprias ideias?

Não houve nada certamente nas maneiras de miss Russell
aquela manhã que levantasse suspeita. Pelo menos...

Lembrei-me de sua insistente conversa sobre o tema de uso de
drogas, e depois ela levou a conversa para venenos e
envenenamento. Mas não havia nada ali. Ackroyd não tinha sido
envenenado. Ainda assim, era estranho...



Ouvi a voz de Caroline, com um tom bastante ácido, chamando
do topo da escada.

— James, você vai se atrasar para o jantar.
Coloquei um pouco de carvão no fogo e subi obediente.
A paz em casa vale qualquer preço.
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ao redor da mesa

um inquérito conjunto foi realizado na segunda-feira.
Não pretendo contar os processos em detalhes. Fazer isso seria

apenas percorrer várias vezes o mesmo caminho. Por determinação
da polícia, muito pouco pôde ser trazido a público. Testemunhei
sobre a causa e sobre a hora provável da morte de Ackroyd. A
ausência de Ralph Paton foi comentada pelo investigador, mas não
enfatizada.

Depois disso, Poirot e eu trocamos algumas palavras com o
inspetor Raglan. O inspetor estava muito sério.

— A situação parece ruim, mr. Poirot — ele disse. — Estou
tentando fazer julgamentos justos e imparciais. Sou um cidadão
local, e já encontrei o capitão Paton muitas vezes em Cranchester.
Não estou desejando que ele seja o culpado, mas, de qualquer
ângulo que se olhe, a situação dele é ruim. Se é inocente, por que
não se apresenta? Temos evidências contra ele, mas é possível que
possam ser explicadas. Então por que ele não provê uma
explicação?

Havia muito mais por detrás das palavras do inspetor que na
ocasião eu não sabia. A descrição de Ralph fora enviada a cada
porto e estação de trem na Inglaterra. A polícia estava alerta em
toda parte. Sua casa na cidade estava sob vigilância, assim como
todas as casas que se sabia que ele frequentava habitualmente.
Com tal cerco parecia impossível que Ralph pudesse deixar de ser



preso. Ele não tinha bagagem, e, até onde todos sabiam, não tinha
dinheiro.

— Não consigo encontrar ninguém que o tenha visto na estação
aquela noite — continuou o inspetor. — E ele é muito conhecido por
aqui, era de esperar que alguém tivesse reparado nele. Tampouco
há notícias de Liverpool.

— O senhor acha que ele foi para Liverpool? — perguntou
Poirot.

— Bem, parece provável. Essa mensagem telefônica feita da
estação apenas três minutos antes de o expresso de Liverpool
partir... Deve haver algo aí.

— A menos que tivesse sido deliberado para despistá-lo. Essa
pode ter sido a razão do telefonema.

— É uma ideia — disse o inspetor ansiosamente. — Você acha,
realmente, que essa é a explicação para o telefonema?

— Meu amigo — disse Poirot seriamente —, eu não sei. Mas
deixe-me lhe dizer uma coisa: acredito que quando encontrarmos a
explicação para esse telefonema nós encontraremos a explicação
para o assassinato.

— Você já disse algo parecido antes.
Poirot, de repente, expressou-se de uma maneira

acentuadamente estrangeira, como era habitual quando se
entusiasmava com alguma coisa.

— Monsieur l’inspecteur — disse ele —, cuidado com o beco, o
beco — comment dire? —, a pequena rua sem saída.

O inspetor Raglan encarou-o, mas fui mais rápido.
— Você quer dizer um beco sem saída? — eu disse.
— É isso. Uma rua sem saída que não leva a lugar algum. Do

mesmo modo essas impressões digitais... elas podem levar a nada.
— Não vejo como pode ser isso — disse o oficial de polícia. —

Suponho que você esteja achando que são falsas? Já li que isso



pode ser feito, embora eu não tenha tido nenhuma experiência.
Mas, falsas ou verdadeiras, elas têm de levar a algum lugar.

Poirot meramente encolheu os ombros, abrindo bem os braços.
O inspetor nos mostrou então várias fotografias de impressões

digitais ampliadas, e continuou com tecnicalidades sobre curvas e
espirais.

— Ora, vamos — disse finalmente, aborrecido com a maneira
indiferente de Poirot —, o senhor tem de admitir que essas
impressões digitais foram feitas por alguém que estava na casa
naquela noite.

— Bien entendu — disse Poirot, acenando com a cabeça.
— Bem, tirei as impressões digitais de cada membro da casa,

cada um, imagine, desde a velha senhora lá embaixo até a
cozinheira.

Não acho que mrs. Ackroyd gostaria de ser chamada de velha
senhora. Ela deve gastar uma quantia considerável em cosméticos.

— As impressões de cada um — frisou o inspetor.
— Inclusive as minhas — disse secamente.
— Muito bem. Nenhuma delas bate. Isso nos deixa duas

alternativas. Ralph Paton, ou o estranho misterioso do qual nos
conta o doutor. Quando pegarmos esses dois...

— Muito tempo valioso já poderá ter sido perdido — irrompeu
Poirot.

— Eu não o compreendo bem, mr. Poirot.
— Você tirou as impressões digitais de todos nesta casa, você

diz — murmurou Poirot. — Isso que está dizendo é inteiramente
verdade, monsieur l’inspecteur?

— Certamente.
— Sem deixar ninguém de fora?
— Sem deixar ninguém de fora.
— Os vivos e os mortos?



Por um instante o inspetor pareceu confuso com o que
considerava ser uma observação quase religiosa. Então reagiu em
ritmo lento.

— Você quer dizer...
— O morto, monsieur l’inspecteur.
O inspetor demorou ainda de um a dois minutos para

compreender.
— Estou sugerindo — disse Poirot calmamente — que as

impressões no cabo da adaga são do próprio mr. Ackroyd. É algo
fácil de verificar. O corpo ainda está disponível.

— Mas por quê? Qual seria a razão disso? Com certeza o senhor
não está sugerindo suicídio, monsieur Poirot?

— Ah! Não. Minha teoria é que o assassino usou luvas ou
enrolou qualquer coisa em sua mão. Depois que o golpe foi
desferido, ele pegou a mão da vítima e a fechou em volta do cabo
da adaga.

— Mas por quê?
Poirot encolheu novamente os ombros.
— Para complicar mais um caso já complicado.
— Bem — disse o inspetor —, vou investigar isso. O que lhe deu

inicialmente essa ideia?
— Quando você teve a gentileza de me mostrar a adaga e

chamou a atenção para as impressões digitais. Sei muito pouco
sobre curvas e espirais, confesso francamente minha ignorância.
Porém me ocorreu que a posição das impressões digitais era de
algum modo estranha. Eu não teria segurado uma adaga dessa
forma para golpear. Naturalmente, com a mão direita levantada por
detrás do ombro, teria sido difícil colocá-la exatamente na posição
correta.

O inspetor Raglan olhou para o homenzinho. Poirot, com um ar
de grande despreocupação, retirava com um peteleco uma partícula



de poeira da manga do casaco.
— Bem — disse o inspetor —, é uma ideia. Vou examinar isso,

mas não fique desapontado se não encontrarmos nada.
Ele se esforçou para tornar o seu tom gentil e protetor. Poirot o

observou ir embora. Então se voltou para mim com os olhos
brilhando.

— Da próxima vez — observou —, eu devo ser mais cuidadoso
com seu amour propre. E, agora que fomos deixados por conta
própria, o que acha, meu bom amigo, de uma pequena reunião de
família?

A “pequena reunião”, como chamou Poirot, aconteceu cerca de
meia hora mais tarde. Sentamo-nos ao redor da mesa na sala de
jantar de Fernly, Poirot na cabeceira, como o presidente de alguma
reunião desagradável de diretoria. Os empregados não estavam
presentes, éramos então seis no total. Mrs. Ackroyd, Flora, major
Blunt, o jovem Raymond, Poirot e eu.

Quando todos se reuniram, Poirot se levantou e curvou-se.
— Messieurs, mesdames, eu os convoquei com certo propósito.

— Ele parou. — Para começar, quero fazer um pedido muito
especial à mademoiselle.

— A mim? — disse Flora.
— Mademoiselle, a senhorita está noiva do capitão Ralph Paton.

Se ele confia em alguém é em você. Eu lhe peço, com veemência,
se sabe onde ele se encontra, que o convença a aparecer. Um
instante — quando Flora levantou a cabeça para falar —, não diga
nada até que tenha refletido bem. Mademoiselle, a posição dele
fica a cada dia mais perigosa. Se tivesse se apresentado
imediatamente, independente do quanto os fatos fossem
acusatórios, ele poderia ter tido a chance de explicá-los. Mas esse
silêncio, essa fuga, o que pode significar? Certamente uma coisa só,



saber-se culpado. Mademoiselle, se crê de verdade na inocência
dele, convença-o a apresentar-se antes que seja muito tarde.

O rosto de Flora empalideceu.
— Muito tarde! — ela repetiu, bem devagar.
Poirot inclinou-se para a frente, olhando para ela.
— Veja, mademoiselle — ele disse gentilmente —, é papa

Poirot que lhe pede isso. O velho papa Poirot que tem muito
conhecimento e muita experiência. Eu não armaria uma cilada para
a senhorita. Confiaria em mim, e me diria onde Ralph Paton está
escondido?

A moça se levantou, e de pé o encarou.
— Monsieur Poirot — disse ela com voz clara —, eu juro, juro

solenemente, que não tenho a mínima ideia de onde está Ralph, e
de que tampouco o vi nem ouvi dele no dia do... do assassinato, ou
desde então.

Ela se sentou novamente. Poirot a olhou em silêncio por um
instante, e então baixou suas mãos sobre a mesa com uma
pancada forte.

— Bien! É isso — ele disse. Sua feição severa. — Agora apelo
aos outros sentados ao redor desta mesa. Mrs. Ackroyd, major
Blunt, doutor Sheppard, mr. Raymond. Vocês todos são amigos
íntimos do homem desaparecido. Se sabem onde Ralph Paton está
escondido, é hora de falar.

Houve um silêncio prolongado. Poirot olhou para cada um.
— Eu lhes imploro — disse em voz baixa —, falem.
Ainda assim o silêncio se manteve, mas finalmente foi quebrado

por mrs. Ackroyd.
— Devo dizer — observou em tom queixoso — que a ausência

de Ralph é muito peculiar, realmente muito peculiar. Não se
apresentar em um momento como este. Parece, como sabem, que



há algo por trás disso. Não paro de pensar, querida Flora, de que foi
uma sorte seu noivado não ter sido formalmente anunciado.

— Mãe! — gritou Flora furiosa.
— A Providência — declarou mrs. Ackroyd —, tenho uma crença

ardente na Providência, uma divindade que modela nosso destino,
como diz de maneira tão bela esta citação de Shakespeare.

— Com certeza, a senhora não responsabiliza o Todo-Poderoso
por tornozelos grossos, mrs. Ackroyd? — Geoffrey Raymond
perguntou, com seu riso irreverente se elevando.

Seu desejo era, imagino, relaxar a tensão, mas mrs. Ackroyd
lançou-lhe um olhar reprovador e pegou seu lenço.

— Flora foi poupada de uma terrível quantidade de publicidade
e dissabores. Nem por um momento considero que o querido Ralph
tenha tido algo a ver com a morte do pobre Roger. Eu não acho
isso. Mas eu tenho um coração confiante, sempre tive, desde
menina. Repugna-me pensar o pior de qualquer um. Mas, é claro,
devemos nos lembrar que Ralph esteve em diversos ataques aéreos
quando rapaz. Os resultados só aparecem muito depois, dizem. As
pessoas deixam de ser responsáveis por seus atos. Elas perdem o
controle, você sabe, sem poderem fazer nada para ajudar na
situação.

— Mãe! — gritou Flora. — Você não acha que Ralph fez isso?
— Ora, mrs. Ackroyd — disse Blunt.
— Não sei o que pensar — disse mrs. Ackroyd chorosa. — Tudo

é muito perturbador. O que aconteceria com a propriedade se Ralph
fosse considerado culpado?

Raymond empurrou violentamente a cadeira para longe da
mesa. Major Blunt permaneceu muito quieto, olhando-a
pensativamente.

— Como uma neurose de guerra, você sabe — disse mrs.
Ackroyd com obstinação —, e ouso dizer que Roger o manteve com



muito pouco dinheiro, com a melhor das intenções, é claro. Vejo
que estão todos contra mim, mas acho muito estranho que Ralph
não tenha se apresentado, e devo dizer que sou grata pelo noivado
de Flora nunca ter sido anunciado formalmente.

— Será amanhã — disse Flora em uma voz clara.
— Flora! — gritou sua mãe, espantada.
— Envie, por favor, o anúncio para o Morning Post e para o

Times, mr. Raymond.
— Se a senhorita está segura de que isso é sábio — ele replicou

com seriedade.
Ela se voltou impulsivamente para Blunt.
— O senhor compreende — ela disse —, o que mais posso

fazer? Do jeito que as coisas estão, devo ficar do lado de Ralph. O
senhor não concorda que é o que tenho de fazer?

Ela o olhou com ar inquisitivo, e, depois de uma longa pausa,
ele acenou bruscamente em sinal de aprovação.

Mrs. Ackroyd explodiu em protestos agudos. Flora permaneceu
inalterada. Raymond falou então.

— Aprecio suas razões, miss Ackroyd. Mas não acha que está
sendo um tanto precipitada? Espere um dia ou dois.

— Amanhã — disse Flora, em uma voz clara. — Não é bom,
mãe, continuar assim. Posso ser tudo, mas não sou desleal com
meus amigos.

— Monsieur Poirot — apelou chorosa mrs. Ackroyd —, não tem
nada a dizer?

— Não há nada a ser dito — interrompeu Blunt. — Ela está
fazendo o que é correto. Eu a apoiarei no que der e vier.

Flora estendeu-lhe a mão.
— Obrigado, major Blunt — ela disse.
— Mademoiselle — disse Poirot —, permitiria que um velho

homem a parabenizasse por sua coragem e sua lealdade? E não me



entenderá mal se eu lhe pedir o mais solenemente que adie o
anúncio do qual fala por pelo menos mais dois dias?

Flora hesitou.
— Eu lhe peço visando ao interesse de Ralph Paton tanto

quanto ao seu, mademoiselle. Vejo-a franzir a testa. Não
compreende como. Mas garanto que é assim. Pas de blagues. A
senhorita colocou o caso em minhas mãos, e não deve criar
obstáculos para mim agora.

Flora pausou um momento antes de responder.
— Eu não gosto disso — disse finalmente —, mas vou fazer o

que pede.
Ela sentou-se novamente à mesa.
— E agora, messieurs e mesdames — disse Poirot rapidamente

—, continuarei com o que estava para dizer. Compreendam que
meu interesse é chegar à verdade. A verdade, por pior que seja, é
sempre curiosa e bela para aquele que a busca. Estou velho,
minhas habilidades podem não ser mais as mesmas. — Aqui ele
claramente esperava ser contradito. — Com toda probabilidade este
será o último caso que investigo. Mas Hercule Poirot não conclui
com fracasso. Messieurs e mesdames, digo que pretendo saber a
verdade. E eu saberei... apesar de todos vocês.

Ele expressou provocativamente suas últimas palavras,
lançando-as no rosto de cada um, por assim dizer. Creio que todos
se encolheram um pouco, exceto Geoffrey Raymond, que
permaneceu bem-humorado e imperturbável como sempre.

— O que quer dizer “apesar de todos nós”? — ele perguntou
com ligeiro erguer de sobrancelhas.

— Exatamente isso, monsieur. Cada um de vocês nesta sala
está escondendo algo de mim. — Ele levantou a mão diante de um
tímido murmúrio de protesto. — Sim, sim, sei o que estou dizendo.
Pode ser algo de pouca importância, trivial, que supostamente não



tem relevância para este caso, mas aí está. Cada um de vocês tem
algo a esconder. Então, não estou certo?

Seu olhar, desafiador e acusador, passou por toda a mesa. E
cada par de olhos baixou diante do seu. Sim, o meu também.

— Já tenho minha resposta — disse Poirot, com um riso curioso.
Ele se levantou de seu lugar. — Eu apelo a vocês todos. Digam-me
a verdade, toda a verdade. — Houve um silêncio. — Ninguém
falará?

Ele deu o mesmo tipo de riso curto novamente.
— C’est dommage — ele disse e partiu.
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naquela noite, a pedido de Poirot, fui à sua casa após o jantar.
Caroline me viu partir com uma relutância visível. Creio que ela
gostaria de ter me acompanhado.

Poirot me cumprimentou hospitaleiro. Ele colocara uma garrafa
de uísque irlandês (que não suporto) sobre uma pequena mesa,
com um sifão de água com gás e um copo. Ele próprio estava
entretido com um chocolate quente. Era sua bebida favorita,
descobri mais tarde.

Ele perguntou educadamente sobre minha irmã, sobre quem
declarou ser uma pessoa das mais interessantes.

— Receio que esteja dando uma dor de cabeça a ela — eu disse
secamente. — E o que dizer de domingo à tarde?

Ele riu e seus olhos brilharam.
— Gosto sempre de empregar um perito — ele observou

vagamente, mas recusou-se a explicar o comentário.
— Deve ter escutado toda a fofoca local de qualquer modo —

observei —, a verdadeira e a falsa.
— E muita informação valiosa — ele acrescentou baixinho.
— Como por exemplo?
Ele balançou a cabeça.
— Por que não me contou a verdade? — ele censurou. — Em

um lugar como este, todas as ações de Ralph Paton seriam



certamente conhecidas. Se sua irmã não tivesse passado, por
acaso, pelo bosque naquele dia, outra pessoa o teria feito.

— Creio que teria — disse amuado. — E esse seu interesse em
meus pacientes?

Ele pestanejou novamente.
— Apenas em um deles, doutor. Apenas um deles.
— O último? — arrisquei.
— Considero miss Russell um caso de estudo dos mais

interessantes — disse ele de maneira evasiva.
— Concorda com minha irmã e com mrs. Ackroyd de que há

algo suspeito a respeito dela? — perguntei.
— Hã? O que disse — suspeito?
Expliquei o melhor que pude.
— E elas dizem isso, é mesmo?
— Minha irmã não lhe transmitiu isso ontem à tarde?
— C’est possible.
— Mas não tem o menor fundamento — declarei.
— Les femmes — generalizou Poirot. — Elas são maravilhosas!

Elas inventam ao acaso e, por milagre, acertam. Não que seja isso
realmente. As mulheres observam inconscientemente milhares de
detalhes, sem saber que o fazem. Seu subconsciente junta essas
pequenas informações, e elas chamam o resultado de intuição. Eu
sou um perito em psicologia. Sei sobre essas coisas.

Ele inflou o peito de maneira importante, e parecia tão ridículo
que tive dificuldade de não cair na gargalhada. Ele então tomou um
pequeno gole do chocolate, e com cuidado limpou o bigode.

— Eu gostaria que me dissesse — explodi — o que você
realmente acha de tudo isso.

Ele apoiou sua xícara.
— Você gostaria de saber?
— Sim.



— Você viu o que eu vi. Nossas ideias não deveriam ser as
mesmas?

— Receio que esteja rindo de mim — eu disse severamente. —
É claro que não tenho experiência nesse assunto.

Poirot sorriu para mim com indulgência.
— Age como a criança que quer saber como funciona um motor.

Quer ver o caso, não como o médico da família o vê, mas com o
olhar de um detetive que não conhece e nem se importa com
ninguém, para quem todos são estranhos e igualmente suspeitos.

— Colocou muito bem — eu disse.
— Então lhe darei uma pequena aula. A primeira coisa é ter

uma perspectiva clara do que aconteceu naquela noite, tendo
sempre em mente que a pessoa que fala pode estar mentindo.

Levantei as sobrancelhas.
— Uma atitude bem desconfiada.
— Mas necessária, eu lhe garanto, necessária. Então, primeiro,

o doutor Sheppard deixa a casa às 20h50. Como sei disso?
— Por que eu lhe disse.
— Mas pode não estar dizendo a verdade, ou o relógio poderia

estar marcando errado. Porém Parker também diz que o viu sair às
20h50. Então aceitamos essa afirmativa e passamos adiante. Às
21h você colidiu com um homem — e aqui chegamos ao que
chamaremos de a Novela do Estranho Misterioso — logo depois dos
portões da propriedade. Como sei que foi assim?

— Por que eu lhe disse — comecei novamente, mas Poirot me
interrompeu com um gesto de impaciência.

— Ah! Mas você está um pouco lento esta noite, meu amigo.
Você sabe que foi assim, mas como é que eu saberia? Eh bien,
posso dizer que o Estranho Misterioso não foi uma alucinação sua,
porque a empregada de miss Ganett o encontrou alguns minutos
antes, e ele lhe perguntou também o caminho para Fernly Park.



Aceitamos então a presença dessa pessoa, e podemos ter certeza
de duas coisas sobre ela: que era um estranho para a vizinhança, e
qualquer que fosse sua razão de ir a Fernly, não era um segredo
grande, já que duas vezes perguntou o caminho.

— Sim — eu disse —, percebo.
— Agora eu tornei uma questão pessoal descobrir mais sobre

esse homem. Ele tomou um drinque na Three Boars, eu descobri, e
a garçonete dali diz que ele falava com sotaque americano e
mencionou ter acabado de chegar dos Estados Unidos. Você se
surpreendeu com o sotaque americano dele?

— Sim, creio que sim — eu disse depois de um tempo, durante
o qual consultei minha memória —, sim, mas era bem leve.

— Précisément. Há isso também, que você se lembrará, eu
recolhi no quiosque.

Ele me entregou a pequena pena. Olhei com curiosidade. Então
uma lembrança de algo que eu lera veio à tona.

Poirot, que observava meu rosto, aquiesceu.
— Sim, “neve” de heroína. Os consumidores de drogas a

carregam dessa maneira e a aspiram pelo nariz.
— Cloridrato de diamorfina — murmurei mecanicamente.
— Essa maneira de carregar droga é muito comum do outro

lado do oceano. Outra prova, se quiséssemos uma, de que o
homem veio do Canadá ou dos Estados Unidos.

— O que lhe chamou a atenção em primeiro lugar nesse
quiosque? — perguntei com curiosidade.

— Meu amigo, o inspetor assumiu que qualquer pessoa que
tivesse usado o caminho o teria feito para servir de atalho até a
casa, mas, assim que vi o quiosque, percebi que esse mesmo
caminho seria usado por alguém que utilizasse o quiosque como
local de encontro. Parece agora bem claro que o estranho não veio
nem à porta da frente nem à dos fundos. Será então que alguém



saiu da casa para encontrá-lo? Se sim, que lugar mais conveniente
do que o pequeno quiosque? Fiz ali uma busca na esperança de
encontrar algum indício. Encontrei dois, o pedaço de cambraia e a
pena.

— E o pedaço de cambraia? — perguntei curioso. — O que
deduzir dele?

Poirot elevou as sobrancelhas.
— Não está exercitando suas pequenas células cinzentas —

observou secamente. — O pedaço de cambraia deveria ser óbvio.
— Não muito óbvio para mim. — Mudei de assunto. — Enfim —

eu disse —, esse homem foi ao quiosque encontrar alguém. Quem
era?

— Exatamente a pergunta — disse Poirot. — Lembra-se de que
mrs. Ackroyd e sua filha vieram do Canadá?

— Foi isso que quis dizer quando as acusou hoje de estarem
escondendo a verdade?

— Talvez. Agora outro ponto. O que achou da história da
copeira?

— Que história?
— A história de sua demissão. Demora-se meia hora para

demitir um empregado? Será que a história daqueles documentos
importantes é uma história plausível? E lembre-se, embora ela
dissesse que estava em seu quarto das 21h30 até as 22h, não há
ninguém para confirmar sua declaração.

— Estou espantado — eu disse.
— Para mim fica cada vez mais claro. Mas me conte agora suas

ideias e teorias.
Retirei um pedaço de papel do bolso.
— Apenas rascunhei algumas sugestões — disse desculpando-

me.
— Mas é excelente, há um método. Vamos ouvi-las.



Li alto com voz um tanto constrangida.
— Em primeiro lugar, deve-se olhar a situação com lógica.
— Exatamente o que dizia o pobre Hastings — interrompeu

Poirot —, mas, ah! Ele nunca o fazia.

— Ponto no 1 — mr. Ackroyd foi ouvido conversando com
alguém às 21h30.

Ponto no 2 — em algum momento da noite, Ralph Paton deve
ter entrado pela janela, como ficou evidenciado pelas pegadas dos
seus sapatos.

Ponto no 3 — mr. Ackroyd estava nervoso nessa noite e só teria
admitido a entrada de quem ele conhecesse.

Ponto no 4 — a pessoa que estava com mr. Ackroyd às 21h30
pedia-lhe dinheiro. Sabemos que Ralph Paton estava em apuros
financeiros.

“Esses quatro pontos mostram que a pessoa que estava com
mr. Ackroyd às 21h30 era Ralph Paton. Mas sabemos que mr.
Ackroyd estava vivo às 21h45, assim não foi Ralph Paton quem o
matou. Ralph deixou a janela aberta. Mais tarde o assassino entrou
por esse acesso.”

— E quem foi o assassino? — perguntou Poirot.
— O estranho americano. Ele devia estar de combinação com

Parker, e possivelmente Parker tenha sido o homem que
chantageou mrs. Ferrars. Se foi, Parker deve ter ouvido falar o
suficiente para perceber que o jogo terminara, disse isso ao seu
cúmplice, e este cometeu o crime com a adaga que Parker lhe deu.

— Essa é uma teoria — admitiu Poirot. — Decididamente você
tem células da melhor qualidade. Mas muita coisa fica sem
resposta.

— Como por exemplo?
— O telefonema, a cadeira fora do lugar...



— Realmente acha que isso é importante? — interrompi.
— Talvez não — admitiu meu amigo. — Pode ter sido puxada

por acidente, e Raymond ou Blunt podem tê-la empurrado para o
lugar inconscientemente sob o estresse da emoção. E há também
as quarenta libras desaparecidas.

— Entregues a Ralph por Ackroyd — sugeri. — Ele pode ter
reconsiderado sua recusa inicial.

— Isso ainda deixa uma coisa sem explicação.
— O quê?
— Por que Blunt tinha tanta certeza de que era Raymond que

estava com mr. Ackroyd às 21h30?
— Ele explicou isso — eu disse.
— Tem certeza? Não vou pressionar nesse ponto. Diga-me,

então, quais são as razões que levaram Ralph Paton a desaparecer?
— Isso é bem mais difícil — disse devagar. — Terei de falar

como médico. Os nervos de Ralph devem ter entrado em colapso!
Se ele descobrisse de repente que seu tio tinha sido assassinado
poucos minutos depois de estarem juntos — depois, talvez, de uma
conversa bastante tempestuosa —, bem, ele teria ficado com medo
e fugido sem perda de tempo. Sabe-se que as pessoas fazem isso,
agem como culpadas quando são completamente inocentes.

— Sim, é verdade — disse Poirot. — Mas não devemos perder
uma coisa de vista.

— Sei o que você vai dizer — observei. — Motivo. Ralph Paton
herda uma fortuna enorme com a morte do tio.

— Esse é um motivo — concordou Poirot.
— Um?
— Mais oui. Não percebe que temos três motivos diferentes

bem diante de nós? Alguém com certeza roubou o envelope azul e
seu conteúdo. Esse é um motivo. Chantagem! Ralph Paton pode ter
sido a pessoa que chantageava mrs. Ferrars. Lembre-se, até onde



Hammond sabia, Ralph Paton não recorria ao seu tio havia um bom
tempo. É como se ele estivesse suprido de dinheiro por outra fonte.
Há também o fato de que ele estava em — como se diz, apuros? —,
que temia que chegasse aos ouvidos do tio. E finalmente há o que
acaba de ser mencionado.

— Por Deus — eu disse um pouco confuso. — O caso parece
grave contra ele.

— Parece? — disse Poirot. — É aí que discordamos. Três
motivos é um pouco demais. Estou tendendo a pensar que afinal
Ralph Paton seja inocente.
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depois da conversa noturna que acabo de relatar, o caso para mim
parecia entrar em uma fase diferente. Tudo pode ser dividido em
duas partes, cada uma clara e distinta da outra. A primeira fase vai
da morte de mr. Ackroyd na sexta-feira à noite até a próxima
segunda-feira à noite. É a narrativa direta do que aconteceu, tal
como apresentado para Hercule Poirot. Estive ao lado de Poirot
todo o tempo. Vi o mesmo que ele viu. Tentei o melhor que pude
acompanhar seus pensamentos. Como descobri agora, falhei nesta
última tarefa. Embora Poirot tenha compartilhado todas as suas
descobertas, por exemplo, a aliança de ouro de casamento, ele
reteve as impressões essenciais e, ainda assim, lógicas que ele
construiu. Como soube mais tarde, esse sigilo era uma
característica sua. Ele lançava indícios e sugestões, mas não mais
do que isso.

Como disse, até segunda-feira à noite, minha narrativa seria a
do próprio Poirot. Atuei Watson para seu Sherlock. Porém, depois
de segunda-feira, nossos caminhos divergiram. Poirot estava
ocupado por conta própria. Eu sabia o que ele estava fazendo
porque em King’s Abbot você acaba sabendo de tudo, mas ele não
me confidenciava mais nada em primeira mão. E eu também tinha
minhas próprias preocupações.

Olhando retrospectivamente, o que mais me chama a atenção é
o caráter fragmentário desse período. Todos tiveram uma parte na
elucidação do mistério. Era um quebra-cabeça com o qual cada um



contribuiu com sua pequena porção de conhecimento ou
descoberta. Mas a função deles terminou aí. Apenas a Poirot coube
a fama de juntar esses pedaços no lugar apropriado.

Alguns incidentes pareciam irrelevantes e sem sentido na
época. Havia, por exemplo, a questão das botas pretas. Mas isso
vem depois... Para manter as coisas estritamente em ordem
cronológica, devo começar com os chamados de mrs. Ackroyd.

Ela mandou me chamar cedo, na terça-feira de manhã, e já que
parecia ser um chamado urgente, corri até lá, esperando encontrá-
la in extremis.

Ela estava deitada. O máximo que se permitia para a etiqueta
da situação. Ela me ofereceu sua mão ossuda, e indicou-me uma
cadeira próxima.

— Bem, mrs. Ackroyd — eu disse —, qual é o problema com a
senhora?

Falei com aquele tipo de generalidade espúria esperada de
clínicos gerais.

— Estou prostrada — disse mrs. Ackroyd com voz débil. —
Completamente prostrada. É o choque da morte do pobre Roger.
Dizem que essas coisas em geral não são sentidas na hora, sabe. É
a reação que vem depois.

É uma pena que um médico esteja impedido por sua profissão
de dizer, algumas vezes, o que realmente pensa.

Eu teria dado tudo para poder responder, “Conversa fiada!”.
Em vez disso, sugeri um tônico. Mrs. Ackroyd aceitou-o. Um

movimento do jogo parecia ter sido concluído. Por nenhum
momento imaginei que tinha sido chamado por causa do choque
ocasionado pela morte de Ackroyd. Mas mrs. Ackroyd é totalmente
incapaz de prosseguir em um curso direto sobre qualquer assunto.
Ela sempre aborda o assunto por meios tortuosos. Eu me
perguntava realmente por que ela tinha mandado me chamar.



— E então aquela cena, ontem... — continuou minha paciente.
Ela pausou como se esperasse que eu pegasse a deixa.
— Que cena?
— Doutor, como pode? Já esqueceu? Aquele terrível

homenzinho francês — ou belga —, ou o que for. Intimidando-nos
como ele fez. Aborreceu-me muito. Assim logo depois da morte de
Roger.

— Sinto muito, mrs. Ackroyd — eu disse.
— Não sei o que ele queria, gritando conosco daquele jeito.

Espero saber muito bem qual é meu dever para nem sequer sonhar
em esconder alguma coisa. Dei à polícia toda a ajuda que estava
em meu poder.

Mrs. Ackroyd parou, e eu disse, “perfeitamente”. Eu começava a
vislumbrar de que se tratava todo o problema.

— Ninguém pode dizer que falhei com meu dever — continuou
mrs. Ackroyd. — Tenho certeza que o inspetor Raglan está bastante
satisfeito. Por que esse pequeno estrangeiro pretensioso faria um
estardalhaço? Além disso, é uma criatura de aparência ridícula,
como um comediante francês num teatro de revista. Não sei por
que Flora insistiu em trazê-lo para o caso. Ela nunca me disse nada
a respeito. Apenas saiu e decidiu por si mesma. Flora é
independente demais. Eu sou uma mulher do mundo e mãe dela.
Ela deveria ter buscado meu conselho primeiro.

Eu ouvia a tudo isso em silêncio.
— O que ele está pensando? É o que gostaria de saber. Ele

realmente acha que eu estou escondendo alguma coisa? Ele... ele...
definitivamente acusou-me ontem.

Encolhi os ombros.
— Com certeza não tem nenhuma importância, mrs. Ackroyd —

eu disse. — Já que a senhora não está escondendo nada, qualquer
observação que ele possa ter feito não lhe diz respeito.



Mrs. Ackroyd saiu pela tangente, como é seu costume.
— Os empregados são tão cansativos — ela disse. — Eles

intrigam e falam entre eles. E então os boatos surgem, e quase
sempre não há provavelmente nada de verossímil.

— Os empregados têm falado? — perguntei. — Sobre o quê?
Mrs. Ackroyd me lançou um olhar bastante astuto. Quase me

assustando.
— Eu tinha certeza de que o senhor saberia, doutor, mais do

que ninguém. Esteve com monsieur Poirot o tempo todo, não foi?
— Sim, estive.
— Então é claro que o senhor sabe. Foi aquela moça, Ursula

Bourne, não foi? Naturalmente — ela está indo embora. Ela iria
querer criar toda a confusão que pudesse. Malvadas, é o que são.
São todas iguais. Agora, já que o senhor estava lá, deve saber
exatamente o que ela disse. Fico muito ansiosa para que nenhuma
má impressão se espalhe por aí. Afinal, não se repete cada
pequeno detalhe para a polícia, não é? Há assuntos de família,
muitas vezes nada relacionados com o assassinato. Mas, se a moça
era maldosa, ela pode ter inventado todo tipo de coisas.

Eu era perspicaz o suficiente para reparar que uma ansiedade
bastante real estava por trás dessa efusão. As premissas de Poirot
estavam justificadas. Das seis pessoas ao redor da mesa ontem,
mrs. Ackroyd, pelo menos, tinha escondido alguma coisa. Cabia a
mim descobrir o quê.

— Se eu fosse a senhora, mrs. Ackroyd — disse bruscamente —,
eu faria uma confissão completa.

Ela soltou um pequeno grito.
— Oh! Doutor, como pode ser tão rude. É como se... como se...

e posso explicar tudo de maneira tão simples.
— Então por que não o faz? — sugeri.
Mrs. Ackroyd, chorosa, pegou um lenço de babados.



— Eu pensei, doutor, que o senhor poderia dizer ao monsieur
Poirot, explicar, sabe, porque é tão difícil um estrangeiro perceber
nosso ponto de vista. E o senhor não sabe — ninguém poderia
saber — contra o que tive de lutar. Um martírio, um longo martírio.
Isso é o que tem sido minha vida. Não gosto de falar mal dos
mortos — mas aí está. Nem a menor conta podia passar sem
explicação — como se Roger tivesse míseras centenas de libras
anuais, em vez de ser (como mr. Hammond me disse ontem) um
dos homens mais ricos desta região.

Mrs. Ackroyd pausou para secar os olhos com o lenço de
babados.

— Sim — eu disse encorajando-a. — A senhora falava de
despesas?

— Aquelas contas horríveis. E algumas eu não gostava nem um
pouco de mostrar ao Roger. Eram coisas que um homem não
entenderia. Ele diria que as coisas não eram necessárias. E claro
que se avolumavam, sabe, e continuavam a chegar...

Ela me olhou com apelo, como que pedindo que me condoesse
com ela por essa comovente peculiaridade.

— É um hábito que elas têm — concordei.
— E o seu tom se alterava, ficava quase agressivo. Eu lhe

asseguro, doutor, eu estava com os nervos à flor da pele. Não podia
mais dormir à noite. E uma palpitação horrível no coração. E então
recebi uma carta de um cavalheiro escocês — na verdade foram
duas cartas: ambas de cavalheiros escoceses. Mr. Bruce MacPherson
foi um, e o outro, Colin MacDonald. Uma grande coincidência.

— Dificilmente — eu disse seco. — São escoceses em geral,
mas suspeito que haja um traço semítico em sua descendência.

— Empréstimo de dez mil libras, sob assinatura de notas
promissórias — murmurou mrs. Ackroyd, recordando. — Escrevi a
um deles, mas parece que houve dificuldades.



Ela parou.
Imaginei que estávamos chegando a um território delicado. Não

conheço ninguém mais difícil de chegar ao ponto da questão.
— Veja — murmurou mrs. Ackroyd —, é tudo uma questão de

expectativas, não é? Expectativas com relação ao testamento. E
embora, é claro, eu esperasse que Roger me provesse, eu não o
sabia. Eu pensei que se pudesse ao menos dar uma olhada em uma
cópia do seu testamento — não em um sentido vulgar de espionar,
mas apenas para fazer meus próprios planos.

Ela me olhou de lado. A questão era agora bastante delicada
realmente. Graças a Deus que palavras, usadas com habilidade,
servem para mascarar a feiúra dos fatos nus.

— Eu só poderia contar isso ao senhor, doutor Sheppard — disse
mrs. Ackroyd rapidamente. — Posso confiar que não irá me julgar
mal e apresentará o assunto sob a luz correta ao monsieur Poirot.
Foi na sexta-feira à tarde...

Ela interrompeu e engoliu em seco, hesitante.
— Sim — repeti encorajando-a. — Na sexta-feira à tarde. E...?
— Todos haviam saído, ou assim eu achava. E fui ao escritório

de Roger. Eu tinha razões legítimas para ir lá, quero dizer, não havia
nada secreto. E quando vi todos os papéis empilhados sobre a
escrivaninha, me veio, como em um raio: “Será que Roger mantém
seu testamento em uma destas gavetas?”. Sou tão impulsiva,
sempre fui, desde criança. Faço as coisas no ímpeto do momento.
Ele tinha deixado as chaves, foi muito descuidado, na fechadura da
gaveta superior.

— Entendo — disse compreensivelmente. — A senhora então
revistou a escrivaninha. Achou o testamento?

Mrs. Ackroyd soltou um gritinho, e percebi que eu não havia
sido diplomático o suficiente.



— Como soa terrível. Mas não foi absolutamente assim,
realmente.

— Claro que não foi — eu disse apressado. — A senhora deve
perdoar minha colocação infeliz.

— Veja, os homens são tão peculiares. No lugar de Roger, eu
não teria objetado a revelar as provisões de meu testamento. Mas
os homens são tão sigilosos. Somos forçadas a adotar pequenos
subterfúgios em autodefesa.

— E o resultado do pequeno subterfúgio? — perguntei.
— Isso é exatamente o que estou lhe dizendo. Quando cheguei

à gaveta inferior, Bourne entrou. Muito estranho. Claro que fechei a
gaveta e me levantei, e chamei-lhe a atenção para alguns grãos de
poeira na superfície. Mas não gostei do seu jeito — muito
respeitosa nas maneiras, mas com uma faísca desagradável em seu
olhar. Quase insolente, se me entende. Jamais gostei muito daquela
moça. Ela é uma boa empregada, e sempre diz “madame”, e não se
opõe a usar toucas e aventais (o que lhe digo, muitas hoje o
fazem), e ela é capaz de dizer “não está em casa” sem escrúpulos
se precisar responder à porta no lugar de Parker, e ela não tem
esses ruídos peculiares gorgolejando por dentro que tantas copeiras
parecem ter quando servem à mesa — deixe-me ver, onde eu
estava?

— A senhora estava dizendo que, apesar das sua inúmeras
qualidades valiosas, jamais gostou de Bourne.

— Nem antes nem agora. Ela é... esquisita. Há algo nela
diferente dos outros. Educada demais, esta é minha opinião. Pode-
se diferenciar hoje em dia as damas das que não são.

— E o que aconteceu depois? — perguntei.
— Nada. Afinal, Roger entrou. E eu achei que ele estivesse fora

para um passeio. E ele disse: “Do que se trata tudo isso?”, e eu
disse, “Nada. Eu apenas entrei para buscar o punch”. E peguei o



punch e saí levando-o. Bourne ficou. Eu a ouvi perguntar a Roger se
poderia falar com ele um instante. Fui direto para meu quarto e me
deitei. Estava muito aborrecida.

Houve uma pausa.
— O senhor explicará para monsieur Poirot, não é? Poderá fazê-

lo perceber como foi uma coisa trivial. Mas, é claro, sendo ele tão
rigoroso sobre a questão de se ocultar as coisas, lembrei-me logo
desse incidente. Bourne deve ter elaborado uma história
extraordinária sobre isso, mas o senhor poderá explicar, não
poderá?

— Isso é tudo? — eu disse. — A senhora me disse tudo?
— Si-i-m — disse mrs. Ackroyd. — Oh! Sim — acrescentou com

firmeza.
Mas eu reparei na hesitação momentânea, e sabia que ela

ainda estava retendo alguma coisa. Não foi nada além de um puro
lampejo de genialidade que me levou a fazer a pergunta que fiz.

— Mrs. Ackroyd — eu disse —, foi a senhora quem deixou a
tampa da mesa-mostruário aberta?

Obtive minha resposta pelo rubor de culpa que nem o rouge
nem o pó de arroz puderam esconder.

— Como sabia? — ela sussurrou.
— Então foi a senhora?
— Sim... eu... veja... havia uma ou duas peças de prata antigas

e muito interessantes. Eu estava lendo a respeito do assunto e
tinha uma ilustração de uma pequena peça que tinha alcançado
uma grande quantia na Christie’s. Parecia-me exatamente igual à
da mesa-mostruário. Pensei em levá-la para Londres comigo
quando eu fosse, e pedir para avaliá-la. Então, se fosse uma peça
valiosa realmente, imagine que surpresa agradável seria para
Roger?



Evitei comentar, aceitando a história de mrs. Ackroyd tal como
apresentada. Inclusive me abstive de perguntar-lhe por que teria
sido necessário retirar o que ela queria de uma maneira tão sub-
reptícia.

— Por que deixou a tampa aberta? — perguntei. — Esqueceu-a
aberta?

— Eu me assustei — disse mrs. Ackroyd. — Ouvi passos vindo
do terraço do lado de fora. Corri para fora da sala e apenas tinha
subido as escadas quando Parker abriu a porta da frente para você.

— Deve ter sido miss Russell — disse pensativo. Mrs. Ackroyd
me revelara um fato muito interessante. Se seu propósito a respeito
da prata de Ackroyd fora estritamente honroso eu não sabia e não
me importava. O que me interessava era o fato de que miss Russell
deveria ter entrado na sala de recepção pela janela, e eu não me
enganara quando julguei que estava esbaforida por estar correndo.
Onde ela estivera? Pensei no quiosque e no pedaço de cambraia.

— Pergunto-me se o lenço de miss Russell estava engomado! —
exclamei impulsivamente.

O sobressalto de mrs. Ackroyd me trouxe à realidade e levantei.
— O senhor acha que pode explicar para monsieur Poirot? — ela

perguntou ansiosamente.
— Oh! Certamente. Definitivamente.
Afastei-me, afinal, depois de ser forçado a ouvir mais

justificativas para sua conduta.
A copeira estava na sala e ajudou-me a colocar o sobretudo. Eu

a observei mais atentamente do que antes. Era óbvio que estivera
chorando.

— Por que — perguntei — nos disse que mr. Ackroyd a mandara
chamar em seu escritório na sexta-feira? Soube que foi você quem
pediu para falar com ele.

Por um instante olhou para o chão na minha frente.



Então falou.
— Eu ia embora de qualquer maneira — disse insegura.
Eu não disse nada. Ela abriu a porta da frente para mim.

Quando ia saindo, ela disse de repente em voz baixa:
— Desculpe-me, senhor, há alguma notícia do capitão Paton?
Balancei negativamente a cabeça, olhando-a de forma

inquisitiva.
— Ele tem de voltar — ela disse. — Realmente, realmente, ele

tem de voltar.
Ela me encarava com olhos suplicantes.
— Ninguém sabe onde ele está?
— Você sabe? — perguntei asperamente.
Ela negou com a cabeça.
— Não, realmente. Não sei nada. Mas qualquer um que fosse

amigo dele lhe diria isto: ele tem de voltar.
Eu aguardei, achando que talvez a moça fosse dizer mais

alguma coisa. Sua pergunta seguinte me surpreendeu.
— A que horas eles supõem que o assassinato aconteceu?

Pouco antes das 22h?
— Essa é a ideia — eu disse. — Entre 21h45 e 22h.
— Não mais cedo? Não antes de 21h45?
Olhei atentamente para ela. Ela estava obviamente ansiando

por uma resposta afirmativa.
— Isso está fora de questão — eu disse. — Miss Ackroyd viu o

tio vivo às 21h45.
Ela se virou, e toda a sua figura pareceu abatida.
— Uma bela moça — disse para mim mesmo ao sair. — Uma

moça extremamente bonita.
Caroline estava em casa. Ela recebera a visita de Poirot e se

sentia satisfeita e importante a respeito.
— Eu o estou ajudando com o caso — ela explicou.



Senti-me bem inquieto. Caroline já não é boa coisa como é.
Como ela ficará se seus instintos de detetive forem encorajados?

— Vocês vão sair pela vizinhança procurando pela misteriosa
amiga de Ralph Paton? — perguntei.

— É provável que faça isso por conta própria — disse Caroline.
— Não, é algo especial que monsieur Poirot quer que eu descubra
para ele.

— O que é? — perguntei.
— Ele quer saber se as botas de Ralph Paton eram pretas ou

marrons — disse Caroline com grande solenidade.
Eu a olhei. Percebo agora que eu fui inacreditavelmente tolo

com relação às botas. Eu falhei completamente em perceber a
questão.

— Eram sapatos marrons — eu disse. — Eu os vi.
— Sapatos, não, James, botas. Monsieur Poirot quer saber se o

par de botas que Ralph tinha com ele no hotel era marrom ou
preto. Muito está ligado a isso.

Pode me chamar de obtuso, se preferir. Eu não percebia.
— E como você irá descobrir? — perguntei.
Caroline disse que não haveria dificuldade com relação a isso. A

mais querida amiga de nossa Annie era empregada de miss Ganett,
Clara. E Clara estava de namorico com a pessoa que lustra as botas
na Three Boars. Tudo era de grande simplicidade, e, com ajuda de
miss Ganett, que cooperou lealmente, dando folga imediatamente a
Clara, o assunto se resolvia de forma rápida.

Foi durante o nosso almoço que Caroline observou como quem
não quer nada:

— Sobre as botas de Ralph Paton.
— Sim — eu disse —, o quê?
— Monsieur Poirot pensou que fossem provavelmente marrons.

Ele estava enganado. Elas são pretas.



E Caroline balançou a cabeça várias vezes. Ela, evidentemente,
achou que tinha ganho um ponto contra Poirot.

Não respondi. Eu estava matutando o que a cor do par de botas
de Ralph Paton tinha a ver com o caso.
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eu teria mais provas do sucesso das táticas de Poirot naquele dia. O
seu desafio fora um toque sutil inspirado por seu conhecimento da
natureza humana. Um misto de medo e culpa havia arrancado a
verdade de mrs. Ackroyd. Ela foi a primeira a reagir.

Naquela tarde, quando voltei da consulta aos meus pacientes,
Caroline me disse que Geoffrey Raymond acabara de sair.

— Ele queria me ver? — perguntei enquanto pendurava o
casaco no corredor.

Caroline rondava-me.
— Ele queria ver monsieur Poirot — disse. — Ele acabara de

chegar de The Larches. Monsieur Poirot não estava. Mr. Raymond
achou que ele poderia estar aqui, ou que você saberia onde ele
está.

— Não tenho a menor ideia.
— Tentei fazê-lo esperar — disse Caroline —, mas ele disse que

ligaria de volta para The Larches em meia hora, e foi para o
vilarejo. Uma grande pena, porque monsieur Poirot chegou
praticamente logo depois que ele foi embora.

— Veio aqui?
— Não, para a casa dele.
— Como você sabe?
— A janela lateral — disse Caroline concisamente.



Parecia-me que havíamos esgotado o assunto. Caroline
pensava diferente.

— Você não vai até lá?
— Lá onde?
— Para o The Larches, é claro.
— Minha querida Caroline — eu disse —, para quê?
— Mr. Raymond queria vê-lo muito particularmente — disse

Caroline. — Você pode descobrir do que se trata.
Levantei a sobrancelha.
— A curiosidade não é meu pecado mais constante — observei

friamente. — Posso viver à vontade sem saber o que meus vizinhos
estão de fato fazendo e pensando.

— Bobagem, James — disse minha irmã. — Você quer saber
tanto quanto eu. Você não é tão honesto, é só isso. Você sempre
tem de fingir.

— Realmente, Caroline — eu disse, e me retirei para o
consultório.

Dez minutos depois, Caroline bateu à porta e entrou. Trazia nas
mãos o que parecia um pote de geleia.

— Imagino, James — ela disse —, se você se importaria de
levar este pote de geleia de nêspera para monsieur Poirot? Eu a
prometi a ele. Ele nunca provou geleia de nêspera caseira.

— Por que Annie não pode ir? — perguntei friamente.
— Ela está ocupada com uns consertos. Não posso dispensá-la.
Caroline e eu nos entreolhamos.
— Muito bem — eu disse, levantando. — Mas, se eu levar isso,

eu deixarei na porta. Você entendeu?
Minha irmã ergueu as sobrancelhas.
— Naturalmente — ela disse. — Quem sugeriu diferente?
Caroline ganhara.



— Se você vir monsieur Poirot — ela disse, quando abriu a porta
da frente —, poderia lhe falar sobre as botas.

Foi uma tirada das mais sutis. Eu queria muitíssimo entender o
enigma das botas. Quando a velha senhora com a capa bretã abriu-
me a porta, peguei-me perguntando mecanicamente se monsieur
Poirot estava em casa.

Poirot levantou-se de um salto para me encontrar, com ar
totalmente satisfeito.

— Sente-se, meu bom amigo — ele disse. — A poltrona? A
cadeira menor? A sala não está muito aquecida, está?

Eu achei que estava sufocante, mas me abstive de dizer. As
janelas estavam fechadas, e um fogo alto ardia na lareira.

— Os ingleses têm a mania de ar fresco — declarou Poirot. — O
grande ar fica muito bem no exterior, a onde pertence. Por que tê-lo
dentro de casa? Mas não discutamos tais banalidades. Você me
trouxe algo?

— Duas coisas — eu disse. — Primeiro isto, de minha irmã.
Entreguei o pote de geleia de nêspera.
— Que gentileza de mademoiselle Caroline. Ela se lembrou da

promessa. E a segunda coisa?
— Uma informação...
E lhe contei minha conversa com mrs. Ackroyd. Ele ouviu com

interesse, mas sem muito entusiasmo.
— Esclarece as coisas — disse pensativo. — E tem certo valor

por confirmar a evidência da governanta. Ela disse, lembra--se, que
encontrou a tampa da mesa-mostruário aberta e que a fechou.

— E sua declaração de que foi para a sala de recepção para ver
se as flores estavam frescas?

— Ah! Nunca levamos isso muito a sério, não foi, meu amigo?
Era uma desculpa óbvia inventada às pressas, por uma mulher que
sentiu a urgência de explicar sua presença, a qual, aliás, jamais



pensaríamos em questionar. Eu considerei a possibilidade de que
sua agitação tivesse a ver com o fato de ela estar mexendo na
mesa-mostruário, mas creio agora que devemos procurar outra
causa.

— Sim — eu disse. — Ela saiu para se encontrar com quem? E
por quê?

— Acha que ela foi se encontrar com alguém?
— Sim.
Poirot aquiesceu.
— Eu também — ele disse pensativo.
Houve uma pausa.
— Aliás — eu disse —, tenho uma mensagem para você de

minha irmã. As botas de Ralph Paton eram pretas, não marrons.
Eu o observava de perto ao dar o recado, e imagino que percebi

um momentâneo gesto de perturbação. Se sim, logo passou.
— Ela está absolutamente certa de que não são marrons?
— Absolutamente.
— Ah! — disse Poirot lamentando. — É uma pena.
E ele tinha um ar bastante decepcionado.
Ele não deu explicações, mas iniciou imediatamente outro

tópico de conversa.
— A governanta, miss Russell, que veio lhe consultar naquela

sexta-feira de manhã, seria indiscrição perguntar o que se passou
na entrevista — fora os detalhes médicos, quero dizer?

— De forma alguma — eu disse. — Quando a parte profissional
da conversa terminou, falamos por alguns minutos sobre venenos, e
a facilidade ou dificuldade em detectá-los, e sobre consumo de
drogas e pessoas que consomem drogas.

— Com referência especial à cocaína? — perguntou Poirot.
— Como sabia? — perguntei com certa surpresa.



Como resposta, o homenzinho levantou-se e cruzou a sala,
onde estavam jornais arquivados. Trouxe-me um exemplar do Daily
Budget, datado de sexta-feira, dia 17 de setembro, e me mostrou
um artigo sobre contrabando de cocaína. Era um artigo um tanto
quanto sensacionalista, escrito para causar um efeito pitoresco.

— Foi isso que me fez pensar em cocaína, meu amigo — ele
disse.

Eu o teria interrogado mais minuciosamente, pois não
compreendia direito o que queria dizer, mas naquele momento a
porta se abriu e Geoffrey Raymond foi anunciado.

Ele chegou mais jovial e cortês do que nunca, e nos saudou.
— Como vai, doutor? Monsieur Poirot, esta é a segunda vez que

venho aqui nesta manhã. Estava ansioso por encontrá-lo.
— Talvez seja melhor eu ir andando — sugeri um pouco sem

jeito.
— Não por mim, doutor. Não, é apenas o seguinte — ele

continuou, sentando-se em resposta a um gesto de Poirot —, tenho
uma confissão a fazer.

— En verité? — disse Poirot, com ar de interesse educado.
— Oh, não é importante realmente. Mas, na verdade, minha

consciência vem me perturbando desde ontem à tarde. O senhor
nos acusou a todos de estarmos retendo alguma coisa, monsieur
Poirot, eu me declaro culpado. Eu mantive um segredo.

— E do que se trata, mr. Raymond?
— Como digo, não é nada importante, apenas o seguinte. Eu

estava endividado, muito, e essa herança veio na hora certa.
Quinhentas libras me recuperam novamente e sobra um pouco para
economizar.

Ele sorriu para nós dois com essa franqueza envolvente que o
tornava um jovem tão agradável.



— Você sabe como é. Um policial com ar suspeito... não se quer
admitir que se esteja mal de dinheiro, acha-se que vai soar mal
para eles. Mas fui um tolo, realmente, porque Blunt e eu estávamos
na sala de bilhar das 21h45 em diante, então tenho um álibi
inequívoco e nada a temer. Ainda assim, quando o senhor nos
acusou de esconder coisas, senti um remorso irritante na
consciência, e pensei que queria me livrar disso.

Ele se levantou novamente e permaneceu de pé, sorrindo para
nós.

— O senhor é um jovem muito sábio — disse Poirot, balançando
positivamente a cabeça em sinal de aprovação. — Veja, quando sei
que alguém está escondendo coisas de mim, eu suspeito que o que
está sendo mantido em segredo seja realmente muito grave. Fez
muito bem.

— Fico feliz de estar livre de suspeitas — riu Raymond. — Eu já
vou agora.

— Então é isso — observei, quando a porta se fechou atrás do
jovem secretário.

— Sim — concordou Poirot. — Uma mera bagatela, mas, se ele
não tivesse estado na sala de bilhar, quem sabe? Afinal, tantos
crimes foram cometidos por muito menos do que quinhentas libras.
Tudo depende de que soma é suficiente para quebrar um homem.
Uma questão de relatividade, não é mesmo? Você já refletiu, meu
amigo, que muitas pessoas naquela casa se beneficiaram com a
morte de mr. Ackroyd? Mrs. Ackroyd, miss Flora, o jovem mr.
Raymond, a governanta, miss Russell. Apenas um, na verdade, não
se beneficia, o major Blunt.

Seu tom ao murmurar esse nome foi tão peculiar que o olhei
intrigado.

— Não o compreendo bem — disse.
— Duas das pessoas que acusei me disseram a verdade.



— Também acha que o major Blunt tem algo a esconder?
— Com respeito a isso — observou Poirot com displicência —,

há um provérbio, não é, que os homens ingleses escondem apenas
uma coisa: seu amor. E o major Blunt, devo dizer, não é bom em
esconder coisas.

— Algumas vezes — eu disse —, me pergunto se não pulamos
para as conclusões rápido demais.

— Como?
— Presumimos que o chantagista de mrs. Ferrars é

necessariamente o assassino de mr. Ackroyd. Não poderíamos estar
enganados?

Poirot balançou a cabeça energicamente.
— Muito bom. Muito bom mesmo. Eu me perguntava se lhe

ocorreria isso. Claro que é possível. Mas precisamos nos lembrar de
uma questão. A carta desapareceu. Ainda assim, isso, como diz,
não significaria necessariamente que o assassino a pegou. Quando
descobriram o corpo, Parker pode ter pegado a carta sem que você
percebesse.

— Parker?
— Sim, Parker. Eu acabo retornando ao Parker, sempre, não

como o assassino, não, ele não cometeu o assassinato; mas quem
se encaixaria mais como o misterioso salafrário que aterrorizava
mrs. Ferrars? Ele deve ter recebido a informação sobre a morte de
mr. Ferrars de um dos empregados de King’s Paddock. De qualquer
forma, é mais provável que ele tivesse sabido disso do que um
hóspede casual como Blunt, por exemplo.

— Parker poderia ter pegado a carta — admiti. — Foi só mais
tarde que percebi que ela desaparecera.

— Quanto tempo depois? Depois que Blunt e Raymond
estiveram no quarto, ou antes?



— Não consigo lembrar — disse devagar —, acho que foi antes
— não, depois. Sim, tenho quase certeza de que foi depois.

— Isso amplia o campo para três — disse Poirot pensativo. —
Mas Parker é o mais provável. Estou pensando em fazer um
pequeno teste com Parker. O que me diz, meu amigo, de
acompanhar-me até Fernly?

Eu concordei, e partimos imediatamente. Poirot pediu para falar
com miss Ackroyd, e logo Flora veio até nós.

— Mademoiselle Flora — disse Poirot —, devo lhe confiar um
pequeno segredo. Não estou ainda convencido sobre a inocência de
Parker. Proponho fazer um pequeno experimento com sua ajuda.
Quero reconstruir algumas das ações dele naquela noite. Mas temos
de pensar em alguma coisa para dizer a ele — Ah! Já sei. Quero
saber se vozes vindo do pequeno saguão poderiam ser ouvidas do
lado de fora no terraço. Agora, chame Parker, por gentileza.

Ela o fez, e logo o mordomo apareceu gentil como sempre.
— O senhor chamou?
— Sim, meu bom Parker. Estou querendo fazer um pequeno

experimento. Coloquei o major Blunt no terraço do lado de fora da
janela do escritório. Quero saber se alguém ali teria ouvido a voz de
miss Ackroyd e a sua no saguão naquela noite. Quero “representar”
essa pequena cena novamente. Talvez você pudesse buscar a
bandeja ou o que estivesse carregando?

Parker sumiu, e nós fomos para o saguão do lado de fora da
porta do escritório. Logo ouvimos um tilintar no corredor de fora, e
Parker apareceu na soleira, carregando uma bandeja com um sifão,
uma garrafa de uísque e dois copos.

— Um momento — gritou Poirot, levantando a mão e parecendo
muito excitado. — Temos de ter tudo em ordem. Como aconteceu.
É um pequeno método meu.



— Um hábito estrangeiro, senhor — disse Parker. —
Reconstituição do crime é como chamam, não é?

Ele estava bastante tranquilo ali de pé, aguardando
educadamente as ordens de Poirot.

— Ah! Ele conhece, o bom Parker — falou alto Poirot. — Ele leu
sobre essas coisas. Agora, eu peço a vocês, vamos reproduzir
exatamente. Você veio do saguão externo — então. Mademoiselle
estava... aqui?

— Aqui — disse Flora, assumindo sua posição bem do lado de
fora da porta do escritório.

— Muito bem, senhor — disse Parker.
— Eu acabara de fechar a porta — continuou Flora.
— Sim, senhorita — concordou Parker. — Sua mão ainda estava

na maçaneta como agora.
— Então, allez — disse Poirot. — Representem para mim a

pequena cena.
Flora ficou de pé com a mão na maçaneta e Parker veio

cruzando a porta do corredor, segurando a bandeja.
Ele parou logo depois de cruzar a porta. Flora falou.
— Oh! Parker. Mr. Ackroyd não quer ser perturbado esta noite

novamente.
— Está certo? — acrescentou baixinho.
— O melhor que posso lembrar, miss Flora — disse Parker —,

mas lembro que usou a expressão início da noite em vez de noite.
— Então, levantando a voz de uma maneira um pouco teatral: —
Muito bem, senhorita. Devo fechar tudo como sempre?

— Sim, por favor.
Parker se retirou cruzando a porta, Flora o seguiu e começou a

descer as escadas principais.
— É suficiente? — perguntou por sobre o ombro.



— Admirável — declarou o homenzinho, torcendo suas mãos. —
Aliás, Parker, você tem certeza de que havia dois copos na bandeja
nessa noite? Para quem era o segundo copo?

— Eu sempre trago dois copos, senhor — disse Parker. — Há
algo mais?

— Não. Obrigado.
Parker se retirou com dignidade até o final.
Poirot ficou de pé, no meio do corredor, com o cenho franzido.

Flora desceu e se juntou a nós.
— Seu experimento foi bem-sucedido? — ela perguntou. — Eu

não entendo muito bem, sabe...
Poirot sorriu com admiração para ela.
— Não é necessário que compreenda — ele disse. — Mas diga-

me, havia realmente dois copos na bandeja de Parker naquela
noite?

Flora franziu a testa por um tempo.
— Não consigo lembrar realmente — ela disse. — Creio que

sim. É esse o objeto de seu experimento?
Poirot pegou suas mãos e deu umas batidinhas.
— Veja por este ângulo — disse ele —, estou sempre

interessado em ver se as pessoas falam a verdade.
— E Parker falou a verdade?
— Eu creio que sim — disse Poirot pensativo.
Alguns minutos depois estávamos retornando ao vilarejo.
— Qual foi o ponto sobre a pergunta dos copos? — perguntei

com curiosidade.
Poirot encolheu os ombros.
— É preciso dizer alguma coisa — ele observou. — Essa

pergunta em particular era tão boa quanto qualquer outra.
Eu o encarei.



— De qualquer maneira, meu amigo — disse mais seriamente
—, eu sei agora algo que queria saber. Vamos deixar assim por
enquanto.
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uma noite de mahjong

naquela noite tivemos uma pequena reunião de mahjong. Esse tipo
de divertimento simples é muito popular em King’s Abbot. Os
convidados chegam com galochas e capas de chuva depois do
jantar. Eles compartilham do café e mais tarde de um bolo,
sanduíches e chá.

Nesta noite em particular nossos convidados eram miss Ganett
e o coronel Carter, que vivia perto da igreja. Uma boa quantidade
de fofoca é trocada nessas noites, algumas vezes interferindo
seriamente com o jogo em progresso. Costumávamos jogar bridge,
um bridge com muita discussão, nada bom. Achamos que o
mahjong é mais pacífico. A pergunta irritante de por que cargas
d’água seu parceiro não seguiu uma determinada carta é
totalmente excluída, e, embora ainda expressemos críticas
abertamente, não há o mesmo espírito azedo.

— Que noite fria, não, Sheppard? — disse o coronel Carter, de
pé contra a lareira. Caroline levara miss Ganett ao seu quarto, e a
ajudava a se livrar de tantas camadas de roupa. — Recorda--me as
montanhas afegãs.

— Verdade? — disse polidamente.
— Muito misterioso esse negócio sobre o pobre Ackroyd —

continuou o coronel, aceitando uma xícara de café. — Há muito
escondido por trás disso tudo, é o que digo. Entre nós, Sheppard,
ouvi a palavra chantagem ser mencionada!



O coronel me lançou um olhar que poderia ser descrito como
“de um homem do mundo para outro”.

— Há uma mulher envolvida, sem dúvida — ele disse. —
Acredite, uma mulher está envolvida.

Caroline e miss Ganett se reuniram a nós nesse instante. Miss
Ganett tomava café enquanto Caroline retirava o mahjong da caixa
e virava as pedras sobre a mesa.

— Misturando as pedras — disse o coronel brincalhão. — É isso,
misturando as pedras, como dizíamos no Clube Xangai.

É nossa opinião particular, de Caroline e minha, que o coronel
Carter nunca esteve no Clube Xangai em toda a sua vida. Mais
ainda, que ele nunca foi mais longe do que a Índia, onde ele
articulava estratégias com carne enlatada, ameixas e geleia de
maçã durante a Grande Guerra. Mas o coronel é definitivamente um
militar, e em King’s Abbot permitimos às pessoas indulgir em suas
pequenas idiossincrasias livremente.

— Vamos começar? — disse Caroline.
Sentamos ao redor da mesa. Por cerca de cinco minutos houve

completo silêncio, devido ao fato de que há uma tremenda
competição secreta entre nós com relação a quem consegue
construir sua parede mais depressa.

— Vá, James — disse Caroline, finalmente. — Você é o Vento
do Oriente.

Eu descartei uma peça. Uma ou duas voltas se seguiram,
interrompidas pelas observações monótonas de “Três Bambus”,
“Dois Círculos”, “Pung”, e frequentemente por miss Ganett dizendo
“Unpung”, como é de hábito às mulheres clamar muito rapidamente
por peças às quais não têm direito.

— Vi Flora Ackroyd esta manhã — disse miss Ganett. — Pung,
não, Unpung. Errei.

— Quatro Círculos — disse Caroline — Onde a viu?



— Ela não me viu — disse miss Ganett, com esta importância
encontrada apenas em pequenos vilarejos.

— Ah! — disse Caroline interessada. — Chow.
— Eu acho — disse miss Ganett, temporariamente distraída —

que hoje em dia o correto é dizer “Chee” e não “Chow”.
— Bobagem — disse Caroline. — Sempre se disse “Chow”.
— No Clube Xangai — disse o coronel Carter —, eles dizem

“Chow”.
Miss Ganett desistiu, vencida.
— O que estavam falando sobre Flora Ackroyd? — perguntou

Caroline, depois de um momento ou dois devotados ao jogo. — Ela
estava acompanhada?

— Certamente — disse miss Ganett.
Os olhares das duas damas se encontraram e pareceram trocar

informação.
— Realmente — disse Caroline interessada. — É fato? Bem, na

verdade não me surpreende nem um pouco.
— Estamos aguardando você descartar, miss Caroline — disse o

coronel. Algumas vezes ele assume a postura do macho superior,
focado no jogo e indiferente às fofocas. Mas ninguém se deixa
enganar.

— Se quer saber — disse miss Ganett (— Foi um Bambu que
você jogou fora, querida? Oh! Não, estou vendo, foi um Círculo.)
Como eu dizia, se quer saber, Flora tem tido muito sorte. Ela tem
sido extremamente afortunada.

— Como assim, miss Ganett? — perguntou o coronel. — Eu irei
Pung este Dragão Verde. Por que você acha que miss Flora tem tido
sorte? Uma moça tão charmosa, eu sei.

— Posso não saber muito sobre crimes — disse miss Ganett,
com ar de quem sabe tudo o que há para se saber —, mas posso
dizer uma coisa. A primeira pergunta que sempre se faz é “quem foi



o último a ver o morto com vida?”. E a pessoa que o fez é
considerada suspeita. Agora, Flora Ackroyd foi a última a ver o tio
com vida. Deve ter sido muito desagradável para ela, muito
desagradável de fato. É minha opinião, e aposto quanto quiserem
que Ralph Paton está longe por conta dela, para afastar as
suspeitas sobre ela.

— Ora, ora — protestei suavemente —, não está sugerindo que
uma jovem como Flora Ackroyd seja capaz de esfaquear o tio a
sangue-frio?

— Bem, eu não sei — disse miss Ganett. — Acabo de ler um
livro da biblioteca sobre os submundos de Paris, e diz que as piores
mulheres criminosas são jovens com rosto de anjo.

— Isso é na França — disse Caroline na mesma hora.
— Exato — disse o coronel. — Vou lhes contar agora uma coisa

das mais curiosas, uma história que circulava pelos bazares na
Índia...

A história do coronel era interminável, e nem um pouco
interessante. Algo que acontecera na Índia há muitos anos não se
compara nem por um momento com algo que aconteceu em King’s
Abbot anteontem.

Foi Caroline quem felizmente encerrou a história do coronel
fazendo mahjong. Depois dos momentos ligeiramente
desagradáveis sempre ocasionados pelas correções que faço da
falha aritmética de Caroline, começamos uma nova rodada.

— Vento do Oriente passa — disse Caroline. — Eu tenho minha
própria ideia sobre Ralph Paton. Três Caracteres. Mas no momento
ainda estou guardando para mim mesma.

— Está, querida? — disse miss Ganett. — Chow, quero dizer,
Pung.

— Sim — disse Caroline com firmeza.



— Foi tudo bem com a questão das botas? — perguntou miss
Ganett. — O fato de serem pretas, quero dizer?

— Muito bem — disse Caroline.
— Do que você acha que se tratava? — perguntou miss Ganett.
Caroline contraiu os lábios e balançou a cabeça com um ar de

quem sabia tudo a respeito.
— Pung — disse miss Ganett. — Não, Unpung. Suponho que o

doutor, agora próximo de Poirot, deve saber todos os segredos?
— Longe disso — eu disse.
— James é tão modesto — disse Caroline. — Ah! Um Kong

escondido.
O coronel deixou escapar um assobio. Por um instante as

intrigas foram esquecidas.
— O seu próprio vento, também — ele disse. — E você tem dois

Pungs de Dragões. Devemos ser cuidadosos. Miss Caroline está
pronta para uma ótima mão.

Jogamos por alguns minutos sem nenhuma conversa
irrelevante.

— Esse monsieur Poirot — disse o coronel Carter — é realmente
um grande detetive?

— O maior que o mundo já conheceu — disse Caroline
solenemente. — Ele veio para cá incógnito para evitar publicidade.

— Chow — disse miss Ganett. — Uma maravilha para nosso
pequeno vilarejo, tenho certeza. Aliás, Clara, a minha empregada,
vocês sabem, é grande amiga de Elsie, arrumadeira em Fernly, e o
que você acha que Elsie disse a ela? Que muito dinheiro foi
roubado, e em sua opinião a copeira teve alguma coisa a ver com
isso. Ela está partindo no final do mês, e ela chora muito à noite.
Quer saber o que eu acho? A moça provavelmente está ligada a
uma gangue. Ela sempre foi uma moça esquisita, não é amiga de
nenhuma das moças da região. Ela sai sozinha nos seus dias de



folga, muito pouco natural, eu diria, e muito suspeito. Uma vez eu a
convidei para ir ao nosso Encontro Amistoso de Moças, mas ela
recusou, eu então lhe fiz várias perguntas sobre sua casa, sua
família, esse tipo de pergunta, e devo dizer que considerei sua
maneira de responder muito impertinente. Na aparência muito
respeitosa, mas ela me fez calar da maneira mais direta.

Miss Ganett parou para tomar fôlego, e o coronel, que não tinha
nenhum interesse no assunto da empregada, observou que no
Clube Xangai o jogo rápido era a regra invariável.

Tivemos uma mão de jogo rápido.
— Esta miss Russell — disse Caroline. — Ela veio aqui fingindo

se consultar com James na sexta de manhã. Em minha opinião ela
queria ver onde os venenos eram guardados. Cinco Caracteres.

— Chow — disse miss Ganett. — Que ideia extraordinária!
Pergunto-me se você estaria certa.

— Falando sobre venenos — disse o coronel. — Eh, o quê? Eu já
não descartei? Oh! Oito Bambus.

— Mahjong! — disse miss Ganett.
Caroline ficou muito aborrecida.
— Um Dragão Vermelho — disse ela pesarosa —, eu deveria ter

tido uma mão de três pares.
— Eu tive dois Dragões Vermelhos durante todo o tempo —

comentei.
— Típico de você, James — disse Caroline em tom acusatório.

— Você não tem noção do espírito do jogo.
Eu achava que tinha jogado com bastante esperteza. Eu teria

de ter pago a Caroline uma enorme soma se ela tivesse feito
mahjong. O mahjong de miss Ganett era do tipo o mais pobre
possível, como Caroline fez questão de observar.

O Vento do Oriente passou, e começamos uma nova mão em
silêncio.



— O que eu ia dizer há pouco era o seguinte — disse Caroline.
— Sim — disse miss Ganett encorajando-a.
— Minha ideia sobre Ralph Paton...
— Sim, querida — disse miss Ganett ainda mais encorajadora.

— Chow!
— É um sinal de fraqueza fazer Chow tão cedo — disse Caroline

severamente. — Você deveria ir atrás de uma boa mão.
— Eu sei — disse miss Ganett. — Você estava dizendo... sobre

Ralph Paton?
— Sim. Bem, tenho uma ideia bastante provável de onde ele

está.
Nós todos paramos para encará-la.
— Isso é muito interessante, miss Caroline — disse o coronel

Carter —, uma ideia inteiramente sua?
— Bem, não exatamente. Deixe-me contar. Vocês conhecem

este grande mapa do condado que temos no corredor?
Todos dissemos que sim.
— Quando monsieur Poirot estava saindo outro dia, ele parou,

olhou-o e fez um comentário, não me lembro exatamente o que foi.
Algo sobre Cranchester ser a única grande cidade próxima a nós, o
que é verdade, é claro. Porém, depois que ele se foi, subitamente
me ocorreu.

— O que lhe ocorreu?
— O que ele queria dizer. Ralph, é claro, está em Cranchester.
Foi nesse momento que eu esbarrei no suporte das minhas

peças. Minha irmã censurou-me imediatamente pela minha falta de
jeito, mas com certa indiferença. Estava voltada para sua teoria.

— Cranchester, miss Caroline? — disse o coronel Carter. — Não
certamente em Cranchester. É tão perto.

— Por isso mesmo — clamou Caroline triunfante. — Já está bem
claro a essa altura que ele não escapou daqui de trem. Ele deve ter



simplesmente caminhado até Cranchester. E eu acredito que ele
ainda esteja lá. Ninguém imaginaria que ele estaria tão perto, tão à
mão.

Apontei várias objeções a essa teoria, mas, quando Caroline
mete algo na cabeça, nada a demove.

— E acha que monsieur Poirot teve a mesma ideia — disse miss
Ganett pensativa. — É uma coincidência curiosa, mas fiz um passeio
na estrada para Cranchester esta tarde, e ele passou de carro por
mim vindo desta direção.

Nós todos nos entreolhamos.
— Nossa, meu Deus — disse miss Ganett de repente —, já

tenho mahjong e nem reparei.
A atenção de Caroline foi afastada de seus exercícios

imaginativos. Ela chamou a atenção de miss Ganett de que uma
mão que consistia de jogos mistos e muitos chows não valia a pena
um mahjong. Miss Ganett ouviu imperturbável e coletou suas fichas.

— Sim, querida, entendo o que quer dizer — ela disse. — Mas
depende bastante do tipo de mão que se tem logo de saída, não é
mesmo?

— Não se terá nunca boas mãos se não se buscar por elas —
insistiu Caroline.

— Bem, cada um deve jogar do seu próprio modo, não é? —
disse miss Ganett. Ela olhou para suas fichas. — Afinal, estou com
muitos pontos até agora.

Caroline, que estava bem para trás, não disse nada.
O Vento do Oriente passou, e começamos novamente. Annie

trouxe o chá. Caroline e miss Ganett estavam as duas um pouco
exaltadas, como é frequente durante essas noites festivas.

— Se você jogasse um pouco mais rápido, querida — disse
Caroline, enquanto miss Ganett hesitava sobre o que descartar. —



Os chineses baixam tão rapidamente as peças que soam como
pequenos passarinhos saltitando.

Por alguns minutos jogamos como os chineses.
— Você não contribuiu muito com informações, Sheppard —

disse o coronel Carter cordialmente. — Você é um velhaco. Unha e
carne com o grande detetive, e nem uma alusão sobre como as
coisas estão indo.

— James é uma criatura extraordinária — disse Caroline. — Ele
não consegue dar informação.

Ela me olhou com certo desagrado.
— Eu lhe asseguro — disse — que não sei nada. Poirot guarda

tudo para si mesmo.
— Homem sábio — disse o coronel com uma risadinha. — Ele

não se entrega. Porém são grandes sujeitos, esses detetives
estrangeiros. Capazes de todo tipo de evasivas, imagino.

— Pung — disse miss Ganett, em um tom de silencioso triunfo.
— E mahjong.

A situação ficou mais tensa. Foi o aborrecimento com o terceiro
mahjong seguido de miss Ganett que levou Caroline a me dizer, ao
construirmos uma nova muralha:

— Você é muito enfadonho, James. Você fica aí sentado como
um dois de paus, e não fala nada!

— Mas querida — protestei —, eu não tenho mesmo nada a
dizer, ou seja, do tipo de coisa que você está insinuando.

— Bobagem — disse Caroline, ao organizar suas pedras. —
Você deve saber alguma coisa interessante.

Não respondi por um momento. Eu estava abismado e
inebriado. Eu já lera sobre existir algo como o Ganhador Perfeito,
que faz mahjong na primeira mão. Eu nunca esperara ter tal mão.

Com um triunfo disfarçado expus o jogo em minha mão sobre a
mesa.



— Como dizem no Clube Xangai — observei —, Tin-ho – o
Ganhador Perfeito!

Os olhos do coronel quase saltaram das órbitas.
— Céus! — ele disse. — Que coisa extraordinária. Eu nunca

presenciei isso acontecer!
Foi então que eu continuei, instigado pelas zombarias de

Caroline, tornando-me temerário por meu triunfo.
— E, quanto a algo interessante — eu disse. — O que dizer de

uma aliança de ouro com uma data e a inscrição “De R.” do lado
interno?

Eu passo ao largo da cena que se seguiu. Tive de contar
exatamente onde esse tesouro foi encontrado. E tive de revelar a
data.

— Treze de março — disse Caroline. — Apenas há seis meses.
Ah!

Da babel de sugestões e suposições excitadas, três teorias
apareceram:

1. A do coronel Carter: que Ralph se casara secretamente com
Flora. A primeira e mais simples solução.

2. A de miss Ganett: que Roger Ackroyd estava casado em
segredo com mrs. Ferrars.

3. A da minha irmã: que Roger Ackroyd tinha se casado com
sua governanta, miss Russell.

Uma quarta e grandiosa teoria foi proposta por Caroline mais
tarde, quando fomos deitar.

— Grave minhas palavras — ela disse de repente —, eu não
ficaria nada surpresa se Geoffrey Raymond e Flora estivessem
casados.

— Nesse caso seria então “De G.”, e não “De R.”, sugeri.



— Nunca se sabe. Algumas moças chamam os homens pelo
sobrenome. E você ouviu o que miss Ganett disse hoje à noite,
sobre as preocupações de Flora.

Falando de maneira estrita, não ouvi miss Ganett dizer nada
parecido, mas respeitei a experiência de Caroline com relação a
indiretas.

— E que tal Hector Blunt — sugeri. — Se for qualquer um...
— Bobagem — disse Caroline. — Eu diria que ele a admira,

talvez até esteja apaixonado por ela. Mas tenha certeza, uma moça
não vai se apaixonar por um homem velho o suficiente para ser seu
pai quando há um belo e jovem secretário por perto. Ela pode
encorajar o major Blunt para despistar. As moças são bem
ardilosas. Mas há uma coisa que eu lhe digo, James Sheppard, Flora
Ackroyd não dá a mínima para Ralph Paton e nunca deu. Acredite
em mim.

Aceitei com docilidade o que ela disse.



17
parker

ocorreu-me na manhã seguinte que, sob a animação produzida pelo
Tin-ho, ou o Perfeito Ganhador, eu possa ter sido um pouco
indiscreto. Em verdade, Poirot não havia me pedido para manter
segredo da descoberta da aliança. Por outro lado, ele não
comentara nada a respeito disso quando estava em Fernly, e, até
onde eu sabia, eu era a única pessoa que tinha conhecimento desse
achado. Senti-me claramente culpado. O fato agora se espalhava
por King’s Abbot como fogo. Eu aguardava uma grande censura de
Poirot a qualquer momento.

O funeral conjunto de mrs. Ferrars e de Roger Ackroyd estava
marcado para as 11h. Foi uma cerimônia melancólica e comovente.
Todos de Fernly estavam presentes.

Depois que terminou, Poirot, que também estivera presente,
me pegou pelo braço e convidou-me para acompanhá-lo de volta a
The Larches. Ele parecia muito sério, e eu temia que minha
indiscrição da noite anterior já tivesse chegado aos seus ouvidos.
Mas logo ficou claro que seus pensamentos estavam ocupados com
algo de natureza totalmente diferente.

— Veja — ele disse. — Temos de agir. Com sua ajuda eu
proponho que examinemos uma testemunha. Vamos interrogá-la,
vamos amedrontá-la de tal forma que a verdade terá de vir à tona.

— De que testemunha você está falando? — perguntei muito
surpreso.



— Parker! — disse Poirot. — Eu lhe pedi que fosse a minha casa
hoje ao meio-dia. Ele deve estar nos aguardando neste exato
momento.

— O que você está pensando? — arrisquei, olhando de lado
para seu rosto.

— Só sei o seguinte: eu não estou satisfeito.
— Você acha que foi ele quem chantageou mrs. Ferrars?
— Ou isso, ou...
— Sim? — disse, depois de esperar um minuto ou dois.
— Meu amigo, digo o seguinte: espero que tenha sido ele.
A gravidade de suas maneiras e algo mais indefinível

reduziram-me ao silêncio.
Ao chegar a The Larches, fomos informados de que Parker já

aguardava nosso retorno. Ao entrarmos na sala, o mordomo se
levantou respeitosamente.

— Bom dia, Parker — disse Poirot agradavelmente. — Um
instante, por favor.

Ele removeu o sobretudo e as luvas.
— Permita-me, senhor — disse Parker, e levantou-se de um

pulo para ajudá-lo. Ele colocou as peças de forma bem-arrumada
sobre uma cadeira perto da porta. Poirot o observava aprovativo.

— Obrigado, meu bom Parker — ele disse. — Sente-se, por
favor. O que eu tenho a dizer pode levar certo tempo.

Parker sentou-se com uma inclinação de desculpas.
— Agora, por que acha que lhe pedi que viesse aqui hoje?
Parker tossiu.
— Entendi, senhor, que queria me fazer algumas perguntas a

respeito do meu antigo patrão, em particular.
— Précisément — disse Poirot sorridente. — Já teve experiência

com chantagem?
— Senhor!



O mordomo levantou-se de um salto.
— Não se exalte — disse Poirot com placidez. — Não finja ser

um homem honesto ofendido. Você sabe tudo sobre chantagem,
não sabe?

— Senhor, eu... eu nunca... nunca fui...
— Insultado — sugeriu Poirot — dessa maneira antes. Então,

por que, meu caríssimo Parker, estava tão ansioso para ouvir a
conversa no escritório de mr. Ackroyd na outra noite, depois que
ouviu a palavra chantagem?

— Eu não fiquei... eu...
— Quem foi seu último patrão? — disse Poirot de repente.
— Major Ellerby, senhor…
Poirot tirou-lhe as palavras da boca.
— Exato. Major Ellerby. O major Ellerby era viciado em drogas,

não era? Você viajava com ele. Quando ele esteve nas Bermudas
houve um problema, um homem foi morto. O major Ellerby foi
parcialmente responsável. Tudo foi abafado. Mas você sabia.
Quanto o major Ellerby lhe pagou para ficar de boca calada?

Parker o olhava de queixo caído. O homem estava em
frangalhos, suas bochechas tremiam flácidas.

— Veja, eu andei me informando — disse Poirot satisfeito. — É
como eu disse. Você recebeu uma boa quantia na época por
chantagem, e o major Ellerby continuou pagando até morrer. Agora
quero ouvir sobre sua última experiência.

Parker ainda o encarava.
— É inútil negar. Hercule Poirot sabe. É verdade o que eu disse

sobre o major Ellerby, não é?
Como contra sua vontade, Parker aquiesceu relutante. Seu

rosto estava cadavérico.
— Mas eu nunca toquei em nenhum fio de cabelo de mr.

Ackroyd — ele choramingou. — Juro por Deus, senhor, não toquei.



Tive receio disso vir à tona todo o tempo. E lhe digo que eu não...
eu não o matei.

Sua voz elevou-se quase em um grito.
— Estou inclinado a acreditar em você, meu amigo — disse

Poirot. — Você não tem o sangue-frio, a coragem. Mas tenho de
saber a verdade.

— Eu lhe direi tudo, senhor, tudo o que quiser saber. É verdade
que eu tentei ouvir aquela noite. Uma palavra e outra que ouvi
deixaram-me curioso. E mr. Ackroyd não querer ser perturbado, e
trancando-se com o médico como ele fez. É verdade, por Deus, o
que eu disse para a polícia. Eu ouvi a palavra chantagem, senhor, e
bem...

Ele parou.
— Achou que haveria algo ali para você? — sugeriu Poirot

suavemente.
— Bem, bem, sim, achei, senhor. Pensei que se mr. Ackroyd

estava sendo chantageado, por que eu não teria uma parte nisto?
Uma expressão muito curiosa cruzou o rosto de Poirot. Ele se

inclinou para a frente.
— Você teve algum motivo, antes dessa noite, para suspeitar

de que mr. Ackroyd estivesse sendo chantageado?
— Não realmente, senhor. Foi uma grande surpresa para mim.

Era um cavalheiro de hábitos tão regulares.
— Quanto você entreouviu?
— Não muito, senhor. Tive um certo azar. Claro que eu tinha de

cuidar de meus afazeres na copa. E quando eu me desloquei uma
ou duas vezes até o escritório foi inútil. Na primeira vez o doutor
Sheppard saiu e quase me pegou em flagrante, e na outra vez mr.
Raymond cruzou comigo no corredor maior e foi naquela direção,
então eu sabia que não iria dar certo, e quando eu fui com a
bandeja, miss Flora me interceptou.



Poirot olhou longamente para o homem, como se para avaliar
sua sinceridade. Parker devolveu o olhar com seriedade.

— Espero que acredite em mim, senhor. Durante todo o tempo,
temi que a polícia desencavasse esse velho assunto com o major
Ellerby e suspeitasse de mim por causa disso.

— Eh bien — disse Poirot finalmente. — Estou disposto a
acreditar em você. Mas há uma coisa que devo lhe pedir, que me
mostre seu carnê de transações bancárias. Você tem um, imagino?

— Sim, senhor, na verdade, estou com ele aqui.
Sem nenhum sinal de confusão, ele o tirou do bolso. Poirot

pegou o pequeno carnê de capa verde e leu os depósitos com
atenção.

— Ah! Estou vendo que você comprou quinhentas libras em
Letras do Tesouro Nacional este ano?

— Sim, senhor. Tenho mais de mil libras economizadas. Foi o
resultado de minha conexão com, humm... meu último patrão, o
major Ellerby. E houve bastante movimentação com páreos este
ano, fui muito bem-sucedido. Talvez se lembre, senhor, um azarão
ganhou o Jubileu. Eu tive a felicidade de apostar nele vinte libras.

Poirot lhe devolveu o carnê.
— Vou lhe desejar um bom-dia. Eu acredito que me disse a

verdade. Se não, pior para você, meu amigo.
Quando Parker já tinha ido embora, Poirot pegou seu sobretudo

mais uma vez.
— Vai sair novamente? — perguntei.
— Sim, vamos fazer uma pequena visita ao bom mr. Hammond.
— Você acredita na história de Parker?
— Parece confiável o bastante. Está claro que, a menos que ele

seja um ator muito bom, ele acredita genuinamente que Ackroyd
era a vítima da chantagem. Se é assim, ele não sabe nada sobre o
assunto de mrs. Ferrars.



— Então nesse caso, quem...
— Précisément! Quem? Mas nossa visita a mr. Hammond

atingirá um propósito. Ou irá inocentar Parker completamente, ou...
— Bem?
— Estou com o mau hábito de deixar minhas frases inacabadas

esta manhã — disse Poirot desculpando-se. — Você deve ser
paciente comigo.

— Aliás — eu disse meio encabulado —, tenho uma confissão a
fazer. Receio que inadvertidamente tenha falado sobre aquele anel.

— Que anel?
— O anel que você achou no laguinho de peixes dourados.
— Ah! Sim — disse Poirot com um sorriso largo.
— Espero que isso não o aborreça. Foi muito descuido da minha

parte.
— Não, de jeito nenhum, meu bom amigo, de jeito nenhum. Eu

não lhe pedi nada. Você tinha a liberdade de falar a respeito se
quisesse. Sua irmã ficou interessada?

— Em realidade, ficou. Criou a maior sensação. Todo tipo de
teorias correm a respeito.

— Ah! E na verdade é tão simples. A verdadeira explicação
saltou aos olhos, não foi?

— Foi? — perguntei secamente.
Poirot riu.
— O sábio não se compromete — ele observou. — Não é

verdade? Mas aqui estamos na casa de mr. Hammond.
O advogado estava em seu escritório, e fomos recebidos sem

demora. Ele se levantou e nos cumprimentou em sua maneira seca
e precisa.

Poirot foi direto ao ponto.
— Monsieur, desejo certa informação sua, ou seja, se você tiver

a gentileza de me dar. Você representou, se compreendo bem, mrs.



Ferrars de King’s Paddock?
Notei o rápido lampejo de surpresa que surgiu nos olhos do

advogado, antes que sua reserva profissional cobrisse mais uma vez
seu rosto como uma máscara.

— Certamente. Todos os seus negócios passavam por nossas
mãos.

— Muito bem. Agora, antes que lhe peça que me diga alguma
coisa, gostaria que ouvisse a história que o doutor Sheppard vai lhe
relatar. Você não se opõe, não é, meu amigo, a repetir a conversa
que teve com mr. Ackroyd na noite de sexta-feira?

— Não, de forma alguma — eu disse e logo comecei a narrar a
estranha noite.

Hammond ouvia com atenção total.
— Isso é tudo — disse quando terminei.
— Chantagem — disse o advogado pensativamente.
— O senhor está surpreso? — perguntou Poirot.
O advogado tirou o pince-nez e o limpou com seu lenço.
— Não — replicou —, não posso dizer que esteja surpreso.

Suspeitei de algo assim já há algum tempo.
— Isso nos traz — disse Poirot — à informação que gostaria de

pedir. Se alguém pode nos dar uma ideia da soma que foi paga, é o
senhor, monsieur.

— Não vejo por que guardar a informação — disse Hammond,
depois de um instante. — Durante o ano passado, mrs. Ferrars
vendeu certos títulos, e o dinheiro foi depositado em sua conta e
não foi reinvestido. Como sua renda era grande, e ela vivia de
maneira regrada depois da morte do marido, era óbvio que essas
somas destinavam-se a pagar algo em particular. Eu a sondei certa
vez sobre esse assunto, e ela disse que ajudava vários parentes
pobres de seu marido. Deixei o assunto morrer, é claro. Até hoje
sempre imaginei que o dinheiro era pago a alguma mulher que



tivesse uma reivindicação sobre Ashley Ferrars. Nunca imaginei que
a própria mrs. Ferrars estivesse envolvida.

— E a quantia? — perguntou Poirot.
— No total, diria que as várias quantias somavam ao menos

vinte mil libras.
— Vinte mil libras! — exclamei. — Em um ano!
— Mrs. Ferrars era uma mulher muito rica — disse Poirot

secamente. — E a punição por assassinato não é agradável.
— Há algo mais que eu possa acrescentar? — perguntou mr.

Hammond.
— Não, obrigado — disse Poirot, levantando-se. — Desculpe-

nos por desconcertá-lo.
— Não foi nada, absolutamente.
— A palavra desconcertar — observei, quando já havíamos

saído — não se aplica a esse contexto.
— Ah! — exclamou Poirot — meu inglês nunca será muito

perfeito. Idioma curioso. Eu deveria então ter dito perturbá-lo, n’est
ce pas?

— Incomodá-lo é a palavra que você buscava.
— Obrigado, meu amigo. A palavra exata, você é zeloso com

isso. Eh bien, e sobre nosso amigo Parker? Com vinte mil libras em
mãos ele teria continuado a ser um mordomo? Je ne pense pas. É
possível, é claro, que ele tenha depositado o dinheiro sob outro
nome, mas estou disposto a acreditar que ele nos disse a verdade.
Se ele é um salafrário, ele é um salafrário em uma escala mediana.
Ele não tem grandes ideias. Isso nos deixa com uma possibilidade,
Raymond, ou, bem... major Blunt.

— Certamente, não Raymond — objetei. — Já que sabemos que
ele estava desesperado e em apuros por causa de quinhentas
libras.

— Isso é o que ele diz, não é?



— E quanto ao major Blunt...
— Vou lhe falar algo a respeito do bom major Blunt —

interrompeu Poirot. — Meu negócio é indagar. Eu indago. Eh bien,
essa herança da qual ele fala, descobri que a quantia era próxima
das vinte mil libras. O que você acha disso?

Eu fiquei tão surpreso que mal podia falar.
— É impossível — eu disse finalmente. — Um homem famoso

como o major Blunt.
Poirot encolheu os ombros.
— Quem sabe? Ao menos ele é um homem de grandes ideias.

Eu confesso que tenho dificuldade em vê-lo como um chantagista,
mas há outra possibilidade que você não considerou.

— Qual é?
— O fogo, meu amigo. Ackroyd deve ter destruído ele próprio

essa carta, o envelope azul e tudo o mais, depois que você o
deixou.

— Acho difícil que seja possível — disse lentamente. — E, no
entanto... claro, pode ter sido isso. Ele pode ter mudado de ideia.

Acabáramos de chegar a minha casa, e no impulso convidei
Poirot a entrar e comer alguma coisa.

Achei que Caroline ficaria satisfeita comigo, mas é difícil
satisfazer as mulheres. Parecia que iríamos ter costeletas para o
almoço, e dobradinha com cebola para o pessoal da cozinha. E duas
costeletas colocadas diante de três pessoas produziriam
constrangimento.

Mas Caroline raramente se intimida por muito tempo. Com
magnífica falsidade, explicou a Poirot que, embora James risse dela
por fazer isso, ela aderia estritamente a uma dieta vegetariana.
Então discorreu feliz sobre as delícias do croquete de nozes (que
tenho certeza de que ela nunca provara antes) e comeu com gosto



uma torrada com queijo e fez frequentes comentários sobre os
perigos dos alimentos com carne.

Mais tarde, quando estávamos sentados diante da lareira,
fumando, Caroline atacou Poirot diretamente.

— Não encontrou Ralph Paton ainda? — ela perguntou.
— Onde eu o encontraria, mademoiselle?
— Pensei que talvez o encontrasse em Cranchester — disse

Caroline, com profundo propósito no tom de sua voz.
Poirot pareceu meramente perplexo.
— Em Cranchester? Mas por que em Cranchester?
Eu esclareci com um toque de malícia.
— Um dos membros da nossa ampla equipe de detetives o viu

por acaso em seu carro na estrada de Cranchester ontem —
expliquei.

A perplexidade de Poirot desapareceu. Ele ria abertamente.
— Ah, isso! Uma simples visita ao dentista, c’est tout. Meu

dente dói. Vou até lá. Meu dente imediatamente melhora. Decido
retornar logo. O dentista diz que não. Melhor arrancá-lo. Discuto.
Ele insiste. Ele ganha! Este dente, em particular, nunca mais irá
doer.

Caroline murchou como um balão furado.
Continuamos a discutir sobre Ralph Paton.
— Uma natureza fraca — insisti. — Mas não má.
— Ah! — disse Poirot. — Mas a fraqueza, onde ela termina? —

Exato — disse Caroline. — Veja James, aqui fraco como água, se
não fosse eu a cuidar dele.

— Minha querida Caroline — disse irritado —, você não
consegue falar sem incluir alusões pessoais?

— Você é fraco, James — disse Caroline, bastante
imperturbável. — Sou oito anos mais velha do que você — oh! Eu
não me incomodo de monsieur Poirot saber disso...



— Eu jamais teria imaginado, mademoiselle — disse Poirot,
com uma leve inclinação galante.

— Oito anos mais velha. Mas sempre considerei meu dever
tomar conta de você. Com uma má educação, só Deus sabe em que
encrenca você estaria metido a essa altura.

— Eu deveria ter me casado com uma bela aventureira —
murmurei olhando para o teto e soltando anéis de fumaça.

— Aventureira! — disse Caroline bufando. — Se estamos
falando de aventureiras...

Ela deixou a frase inacabada.
— Sim? — eu disse com certa curiosidade.
— Nada. Mas posso pensar em alguém que não está a centenas

de quilômetros de distância.
Ela então se voltou de repente para Poirot.
— James insiste que o senhor acredita que alguém na casa

cometeu o assassinato. Tudo o que posso dizer é: está errado.
— Eu não gostaria de estar errado — disse Poirot. — Não é,

como vocês dizem, meu métier?
— Tenho bastante clareza dos fatos — continuou Caroline, sem

prestar atenção à observação de Poirot —, fornecidos por James e
por outros. Até onde entendo das pessoas da casa, apenas duas
poderiam ter tido a oportunidade de fazê-lo. Ralph Paton e Flora
Ackroyd.

— Minha querida Caroline...
— James, não me interrompa. Eu sei do que estou falando.

Parker a encontrou do lado de fora da porta, não foi? Ele não ouviu
o tio lhe dar boa-noite. Ela poderia tê-lo matado ali mesmo naquele
momento.

— Caroline.
— Não estou dizendo que ela o fez, James. Estou dizendo que

ela poderia ter feito. Na verdade, embora Flora seja igual a todas



essas moças de hoje em dia, sem nenhum respeito pelos mais
velhos e achando que sabem tudo sobre qualquer assunto
existente, eu não acredito por um segundo que ela pudesse matar
uma galinha. Mas aí está. Mr. Raymond e o major Blunt têm álibis.
Mrs. Ackroyd tem um álibi. Até essa mulher, Russell, parece ter um,
e é uma sorte para ela que o tenha. Quem resta? Apenas Ralph e
Flora! E digam o que quiserem, eu não acredito que Ralph Paton
seja um assassino. Um menino que conhecemos a vida toda.

Poirot ficou em silêncio um instante, observando a fumaça
espiralada saindo de seu cigarro. Quando ele falou finalmente, foi
em uma voz gentil e distante que produziu uma impressão curiosa.
Era totalmente diferente de seu jeito habitual.

— Vamos considerar um homem, um homem muito comum. Um
homem sem nenhuma intenção de assassinato em seu coração. Há
nele, em algum lugar, um traço de fraqueza, profundo, que nunca
foi ativada, até então. Talvez nunca seja, e se assim for ele irá para
o túmulo honrado e respeitado por todos. Mas vamos imaginar que
algo se passa. Ele está em dificuldades, ou nem isso talvez. Ele
pode tropeçar por acaso em um segredo, um segredo de vida ou
morte para alguém. E seu primeiro impulso será expor isso, cumprir
seu dever como cidadão honesto. E então o traço de fraqueza se
manifesta. Aqui está uma oportunidade de faturar uma grande
quantidade de dinheiro. Ele quer dinheiro, o deseja, e é tão fácil.
Ele não precisa fazer nada por ele, a não ser ficar em silêncio. Isso
é o início. O desejo por dinheiro aumenta. Ele tem que ter mais, e
mais! Ele está inebriado pela mina de ouro que se abriu diante
dele. Ele fica ganancioso. E na sua ganância ele ultrapassa a si
mesmo. É possível pressionar um homem até quando quiser, mas
uma mulher não se deve pressionar demais. Pois a mulher tem no
coração um grande desejo de falar a verdade. Quantos maridos que
enganaram suas mulheres vão para o túmulo confortáveis levando



consigo seus segredos! Quantas mulheres enganam seus maridos e
estragam sua vida lançando esse fato nas garras desses mesmos
maridos! Foram pressionadas demais. Em um momento de
inquietude (do qual mais tarde se arrependerão, bien entendu) elas
lançam a segurança aos ventos, proclamando a verdade com
grande satisfação momentânea para consigo mesmas. Foi o que
aconteceu, eu acho, nesse caso. A tensão era muito grande. E
então veio seu provérbio, a morte da galinha dos ovos de ouro. Mas
esse não é o final. O homem de quem estamos falando arriscava
ser exposto. E ele não é mais o mesmo homem que foi, digamos,
há um ano. Sua fibra moral está debilitada. Ele está desesperado.
Ele está lutando uma batalha perdida, e ele está preparado para
pegar qualquer meio que esteja ao seu alcance, pois exposição
significa sua ruína. E então, a adaga ataca!

Ele ficou em silêncio por um tempo. Era como se tivesse
lançado um encantamento na sala. Não posso sequer começar a
descrever a impressão que suas palavras produziram. Havia algo na
análise impiedosa e na cruel visualização que nos encheu aos dois
de medo.

— Mais tarde — ele continuou suavemente —, com o perigo
afastado, ele será ele próprio novamente, normal, bondoso. Mas, se
a necessidade mais uma vez surgir, ele atacará de novo.

Caroline se levantou finalmente.
— Você está falando de Ralph Paton — ela disse. — Talvez você

esteja certo, talvez não, mas você não pode condenar um homem
sem ouvi-lo.

O telefone tocou estridente. Fui ao corredor e atendi.
— O quê? — eu disse. — Sim, é o doutor Sheppard quem fala.
Ouvi por um instante, então respondi brevemente. Ao colocar o

fone no gancho, voltei para a sala.



— Poirot — eu disse —, eles prenderam um homem em
Liverpool. Seu nome é Charles Kent, acredita-se que ele seja o
estranho que visitou Fernly aquela noite. Eles querem que eu vá
imediatamente a Liverpool para identificá-lo.
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charles kent

meia hora depois, Poirot, o inspetor Raglan e eu estávamos no trem
a caminho de Liverpool. O inspetor estava visivelmente muito
excitado.

— Teremos um esclarecimento pelo menos com relação à
questão da chantagem — declarou jubilante. — Ele é um indivíduo
violento, pelo que me disseram ao telefone. E consome
entorpecentes também. Deverá ser fácil conseguir dele o que
queremos. Se houver uma sombra de motivo, nada mais provável
seria do que ele ter matado mr. Ackroyd. Mas, nesse caso, por que
o jovem Paton estaria se escondendo? A história toda é uma
confusão, isso é o que ela é. Aliás, monsieur Poirot, o senhor estava
certo sobre aquelas impressões digitais. Eram do próprio mr.
Ackroyd. Eu tive a mesma ideia, mas a descartei como sendo
dificilmente exequível.

Sorri comigo mesmo. O inspetor Raglan estava claramente
salvando sua reputacão.

— Com relação a esse homem — disse Poirot —, ele não foi
preso ainda, foi?

— Não, foi detido por suspeita.
— E o que ele diz?
— Muito pouco — disse o inspetor arreganhando os dentes. —

Ele é uma figura desconfiada, eu acho. Muito insulto, mas quase
nada além disso.



Ao chegarmos a Liverpool fiquei surpreso ao descobrir que
Poirot foi recebido com aclamação. O superintendente Hayes, que
veio nos encontrar, trabalhara com Poirot em um caso havia muito
tempo, e tinha, evidentemente, uma opinião exagerada sobre os
poderes deste.

— Agora que temos aqui monsieur Poirot, o caso não levará
muito tempo — ele disse alegre. — Pensei que havia se
aposentado, monsieur?

— Aposentei-me, meu bom Hayes, aposentei-me. Mas como a
aposentadoria é entediante! Não pode imaginar a monotonia com
que passam os dias.

— Acredito. Então veio para dar uma olhada em nosso achado?
Este é o doutor Sheppard? Crê que poderá identificá-lo?

— Não tenho muita certeza — disse em dúvida.
— Como o pegaram? — perguntou Poirot.
— A descrição circulou, como sabe. Tanto na imprensa quanto

em particular. Não havia muito em que basear, confesso. Esse tipo
tem um sotaque americano, e não nega ter estado perto de King’s
Abbot naquela noite. Apenas fica perguntando que diabos isso tem
a ver conosco e que nos verá no inferno antes de responder a
qualquer pergunta.

— Tenho permissão para vê-lo também? — perguntou Poirot.
O superintendente piscou com cumplicidade.
— Temos muito prazer que esteja conosco, senhor. Tem

permissão para fazer o que quiser. O inspetor Japp da Scotland Yard
perguntava pelo senhor outro dia. Disse que ouviu dizer que o
senhor estava envolvido com o caso extraoficialmente. Onde se
esconde o capitão Paton, senhor, poderia me dizer?

— Duvido que fosse prudente na conjuntura atual — disse
Poirot afetadamente, e eu mordi os lábios para não sorrir.

O homenzinho realmente safou-se muito bem.



Depois de mais alguma discussão, fomos levados para
interrogar o prisioneiro.

Ele era um rapaz jovem, eu diria que não mais de vinte e dois,
vinte e três anos. Alto, magro, com mãos ligeiramente trêmulas, e
evidência de uma força física considerável, que teria sido ainda
maior no passado. Seu cabelo era escuro, mas seus olhos eram
azuis e furtivos, olhando raramente direto nos olhos. Eu tinha
acalentado todo o tempo a ilusão de que havia algo familiar na
figura que eu encontrara aquela noite, mas se esse era o sujeito
realmente, eu estava totalmente enganado. Ele não me lembrava
absolutamente ninguém que eu conhecesse.

— Então, Kent — disse o superintendente —, levante-se. Aqui
estão alguns visitantes que vieram vê-lo. Você reconhece algum
deles?

Kent nos olhou mal-humorado, mas não respondeu. Vi seu olhar
passar por nós três e voltar-se para mim.

— Então, senhor — disse o superintendente para mim —, o que
diz?

— A altura é a mesma — eu disse —, e no que diz respeito à
aparência em geral, poderia ser o mesmo homem. Além disso, eu
não poderia informar.

— O que diabos é tudo isso? — perguntou Kent. — O que você
tem contra mim? Então, fale logo! O que imagina que eu fiz?

Aquiesci.
— É o homem — eu disse. — Eu reconheço a voz.
— Reconhece minha voz, é? Onde você acha que a ouviu antes?
— Na última sexta-feira à noite, do lado de fora do portão de

Fernly Park. Você me perguntou a direção para lá.
— Perguntei, não perguntei?
— Você o admite? — perguntou o inspetor.



— Eu não admito nada. Não até que eu saiba o que tem contra
mim.

— Você não leu os jornais nos últimos dias? — perguntou
Poirot, falando pela primeira vez.

Os olhos do homem se estreitaram.
— Então é disso que se trata, não é? Li que um velho senhor foi

morto em Fernly. Está achando que eu fiz o serviço, não está?
— Você esteve lá naquela noite — disse Poirot em voz baixa.
— Como o senhor sabe, mister?
— Por causa disto. — Poirot tirou algo do bolso e mostrou.
Era a pena de ganso que tínhamos encontrado no quiosque.
Ao vê-la o rosto do homem mudou. Ele meio que estendeu sua

mão.
— Neve — disse Poirot pensativamente. — Não, meu amigo,

está vazia. Estava onde você a deixou cair no quiosque naquela
noite.

Charles Kent o olhou em dúvida.
— Você parece saber muito sobre tudo, seu pequeno canalha

forasteiro. Talvez se lembre disto: os jornais dizem que o velho
cavalheiro foi morto entre as 21h45 e 22h?

— Exato — concordou Poirot.
— Sim, mas posso me fiar nisso realmente? É o que quero

saber.
— Este cavalheiro lhe dirá — disse Poirot.
Ele indicou o inspetor Raglan. Este hesitou, olhou para o

superintendente Hayes, depois para Poirot, e finalmente, como se
recebendo consentimento, disse:

— Está certo, entre as 21h45 e 22h.
— Então não tem motivo nenhum para me manter aqui — disse

Kent. — Estive em Fernly Park por volta das 21h25. Podem
perguntar no Dog & Whistle. É um bar cerca de uma milha de Fernly



na estrada para Cranchester. Eu entrei numa pequena briga, bem
me lembro. Foi perto das 21h45. Que tal?

O inspetor Raglan fez uma anotação em seu caderno.
— Então? — perguntou Kent.
— Investigações serão feitas — disse o inspetor. — Se você

falou a verdade, não terá nada a temer. O que estava fazendo
afinal em Fernly Park?

— Eu fui até lá me encontrar com alguém.
— Quem?
— Não é assunto seu.
— Melhor manter um linguajar civilizado, meu camarada —

avisou-lhe o superintendente.
— Pro inferno com linguajar civilizado. Fui lá tratar de assunto

meu, e é tudo. Se eu estava lá antes de o assassinato acontecer,
isso é tudo o que interessa para a polícia.

— Seu nome é Charles Kent — disse Poirot. — Onde você
nasceu?

O homem o encarou, depois arreganhou os dentes.
— Sou cem por cento britânico — ele disse.
— Sim — disse Poirot meditativo —, acho que sim. Imagino que

tenha nascido em Kent.
O homem o encarou.
— Por quê? Por causa do meu nome? O que isso tem a ver? Um

homem cujo nome é Kent tem de ter nascido nesse condado em
particular?

— Sob certas circunstâncias, imagino que sim — disse Poirot
com muita deliberação. — Sob certas circunstâncias, compreende?

Havia tanto propósito em sua voz que surpreendeu os dois
policiais. Já com relação a Charles Kent, ele ficou rubro feito um
tijolo, e por um instante achei que ia voar sobre Poirot. Ele pensou
melhor, no entanto, e se afastou forçando uma risada.



Poirot balançou a cabeça como que satisfeito, e saiu pela porta.
Logo os dois policiais se juntaram a ele.

— Vamos verificar essa declaração — observou Raglan. —
Entretanto, não creio que ele esteja mentindo. Mas ele precisa dar
uma declaração mais exata sobre o que estava fazendo em Fernly.
Parece-me que já temos nosso chantagista. Por outro lado, se sua
história é verdadeira, ele não poderia ter nada a ver com o
assassinato em si. Ele tinha dez libras com ele quando o
prendemos, uma quantia considerável. Imagino que aquelas
quarenta libras tenham ido para ele, os números nas notas não
correspondem, mas é claro que ele as teria trocado imediatamente.
Mr. Ackroyd deve ter-lhe dado o dinheiro, e ele o trocou o mais
rápido possível. E que história foi aquela de Kent ser seu local de
nascimento? O que tem a ver com todo o resto?

— Nada absolutamente — disse Poirot indulgente. — Uma
pequena ideia que tive, foi tudo. Eu sou conhecido por minhas
pequenas ideias.

— É mesmo? — disse Raglan estudando-o com uma expressão
intrigada.

O superintendente deu uma sonora gargalhada.
— Muitas foram as vezes em que ouvi o inspetor Japp dizer

isso. Monsieur Poirot e suas pequenas ideias! Muito extravagantes
para mim, ele dizia, mas tem sempre alguma coisa nelas.

— Está zombando de mim — disse Poirot, sorrindo. — Mas não
importa. Os mais velhos riem por último, algumas vezes, quando os
jovens e os espertos não riem absolutamente.

E, balançando a cabeça para eles de maneira sábia, dirigiu- -se
para a rua.

Ele e eu almoçamos em um hotel. Sei agora que tudo estava
claramente desembaraçado diante dele. Ele tinha conseguido o
último fio que precisava para guiá-lo até a verdade.



Mas naquele momento eu não tinha a menor suspeita disso. Eu
superestimei sua autoconfiança geral, e presumi que as coisas que
me confundiam eram igualmente confusas para ele.

Meu principal enigma era o que poderia Charles Kent estar
fazendo em Fernly. Muitas vezes me fiz essa pergunta sem chegar a
uma resposta satisfatória. Finalmente aventurei perguntar a Poirot.
Sua resposta foi imediata.

— Mon ami, eu não imagino; eu sei.
— Sério? — perguntei incrédulo.
— Sim, de fato. Imagino que neste momento não faria nenhum

sentido para você se eu dissesse que ele foi a Fernly naquela noite
porque ele nasceu em Kent?

Eu o olhei.
— Certamente não faz nenhum sentido para mim — disse

secamente.
— Ah! — disse Poirot com pena. — Bem, não importa. Eu ainda

tenho minha pequena ideia.
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ao retornar das minhas consultas na manhã seguinte, fui saudado
pelo inspetor Raglan. Parei o carro, e o inspetor subiu no estribo.

— Bom dia, doutor Sheppard — ele disse. — Bem, o álibi se
confirma.

— O de Kent?
— O de Kent. A garçonete do Dog & Whistle, Sally Jones,

lembra-se dele perfeitamente. Selecionou sua foto entre outras
cinco. Eram apenas 21h45 quando ele entrou no bar, e o Dog &
Whistle fica a mais de uma milha de distância de Fernly Park. A
moça mencionou que ele tinha muito dinheiro; ela o viu retirar um
punhado de notas do bolso. Isso a surpreendeu muito devido à
classe de pessoa que ele era, com um par de botas limpas. Eis onde
foram parar essas quarenta libras.

— O homem ainda se recusa a explicar sua visita a Fernly?
— Ele é obstinado como uma mula. Tive uma conversa com

Hayes em Liverpool por telefone hoje de manhã.
— Hercule Poirot diz que sabe a razão de o homem ter ido lá

naquela noite — observei.
— Ele sabe? — perguntou impetuosamente o inspetor.
— Sim — eu disse com malícia. — Ele diz que ele foi porque

nasceu em Kent.
Senti um prazer especial ao passar adiante meu próprio

desapontamento.



Raglan me olhou por um instante sem compreender. Então um
sorriso largo se espalhou por sua face de um modo astuto e ele
bateu na própria testa significativamente.

— Não está bom da cabeça — ele disse. — Eu pensei isso por
um tempo. Pobre homem, por isso ele teve de desistir e vir para cá.
Deve ser de família, provavelmente. Ele tem um sobrinho que não
bate nada bem.

— Poirot tem? — disse muito surpreso.
— Sim, ele nunca o mencionou para você? Muito dócil, acredito,

e tudo o mais, porém louco de pedra, pobre tipo.
— Quem lhe contou isso?
De novo um sorriso largo surgiu no rosto do inspetor Raglan.
— Sua irmã, miss Sheppard, foi quem me contou.
Caroline é, realmente, impressionante. Ela não descansa

enquanto não souber os últimos detalhes dos segredos de família
de todo mundo. Eu, infelizmente, nunca consegui incutir-lhe a
decência de mantê-los para si mesma.

— Suba, inspetor — eu disse abrindo a porta do carro. — Vamos
juntos para The Larches informar nosso amigo belga das últimas
notícias.

— Não temos nada a perder, eu suponho. Afinal, mesmo sendo
um pouco amalucado, ele me deu uma dica útil com respeito
àquelas impressões digitais. Ele está obcecado com essa ideia boba
sobre o tal Kent, mas quem sabe pode haver algo de útil aí.

Poirot nos recebeu com seu habitual sorriso cortês.
Ele ouviu a informação que lhe trouxemos, balançando a cabeça

de tempos em tempos.
— Parece correto, não é? — disse o inspetor bastante

desanimado. — Um camarada não pode assassinar uma pessoa em
um lugar quando está em um bar noutro lugar a uma milha de
distância.



— Você vai liberá-lo?
— Não vejo o que mais possa fazer. Não podemos mantê-lo por

ter dinheiro ou por falsos motivos. Não podemos provar nada.
O inspetor jogou um fósforo na lareira com um jeito

descontente. Poirot o recolheu e o colocou ordenadamente em um
pequeno recipiente para essa finalidade. Sua ação foi puramente
mecânica. Eu podia perceber que seus pensamentos estavam em
algo bem diferente.

— Se eu fosse você — ele disse finalmente —, eu não liberaria
Charles Kent ainda.

— O que quer dizer?
Raglan olhava para ele.
— O que estou dizendo. Eu não o liberaria ainda.
— Não acha que ele tem algo a ver com o assassinato, acha?
— Acho que provavelmente não, mas não se pode ter certeza

ainda.
— Mas não acabei de lhe dizer...
Poirot levantou a mão protestando.
— Mais oui, mais oui. Eu ouvi. Não sou surdo nem burro, graças

a Deus! Mas veja, o senhor está abordando o assunto a partir de
premissas — não é essa a palavra? — erradas.

O inspetor o encarava seriamente.
— Não sei de onde o senhor tirou isso. Veja aqui, sabemos que

mr. Ackroyd estava vivo às 21h45. Admite isso, não é?
Poirot olhou para ele por um instante, então sacudiu a cabeça

com um rápido sorriso.
— Eu não admito nada que não seja provado!
— Bem, temos provas suficientes disso. Temos a evidência de

miss Flora Ackroyd.
— Que ela disse boa-noite ao seu tio? Mas eu nem sempre

acredito no que uma jovem moça me diz; não, nem mesmo quando



ela é charmosa e bela.
— Mas com os diabos, homem, Parker a viu saindo pela porta.
— Não. — A voz de Poirot soou com uma súbita aspereza. —

Isso foi exatamente o que ele não viu. Fiquei satisfeito em relação
a isso com nosso pequeno teste do outro dia, lembra-se, doutor?
Parker a viu do lado de fora da porta, com a mão na maçaneta. Ele
não a viu sair do escritório.

— Mas onde mais ela poderia ter estado?
— Talvez nas escadas.
— As escadas?
— Essa é minha pequena ideia; sim.
— Mas estas escadas levam apenas até o quarto de mr.

Ackroyd.
— Exatamente.
E o inspetor ainda o olhava espantado.
— Então acha que ela estivera lá em cima no quarto do tio?

Bem, por que não? Mas por que ela mentiria a respeito disso?
— Ah! Essa é exatamente a questão. Depende do que ela

estava fazendo lá, não é?
— Quer dizer, o dinheiro? Espere aí, não está sugerindo que foi

miss Ackroyd quem pegou as quarenta libras?
— Não estou sugerindo nada — disse Poirot. — Mas vou lembrá-

lo do seguinte. A vida não era muito fácil para a mãe e a filha.
Havia contas, havia constantemente confusão sobre pequenas
somas de dinheiro. Roger Ackroyd era um homem peculiar com
relação a dinheiro. A moça poderia estar desnorteada por causa de
uma soma comparativamente pequena. Imagine por si mesmo o
que acontece então. Ela pega o dinheiro e desce a pequena escada.
Quando está na metade do caminho ouve o barulho de tilintar de
copos vindo do corredor. Ela não tem dúvida do que se trata: Parker
está vindo para o escritório. Custe o que custar ela não deve ser



vista na escada, Parker irá lembrar com certeza de tê-la visto
descendo estas escadas. Ela tem apenas o tempo de correr até a
porta do escritório, com a mão na maçaneta para mostrar que
estava saindo bem na hora que Parker apareceu na soleira. Ela diz
a primeira coisa que lhe passa pela cabeça, uma repetição da
ordem que Roger Ackroyd dera mais cedo naquela noite, e então
sobe para seu quarto.

— Sim, porém mais tarde — persistiu o inspetor —, ela deve ter
percebido a importância essencial de falar a verdade. Afinal, o caso
todo está baseado nisso!

— Mais tarde — disse Poirot secamente —, ficou um pouco
difícil para mademoiselle Flora. Disseram-lhe apenas que a polícia
estava aqui e que tinha havido um roubo. Ela naturalmente salta
para a conclusão de que o roubo do dinheiro tinha sido descoberto.
Sua única ideia é apegar-se à sua história. Quando ela descobre
que seu tio está morto, ela entra em pânico. Jovens hoje em dia
não desmaiam, monsieur, sem uma grande provocação. Eh bien! Aí
está. Ela está preparada para ater-se à sua história, ou confessar
tudo. E uma moça bonita e jovem não gosta de admitir que é uma
ladra, especialmente diante daqueles cuja estima está ansiosa por
manter.

Raglan deu uma pancada na mesa.
— Eu não vou acreditar nisso — ele disse —, não é crível. E o

senhor... sabia disso o tempo todo?
— A possibilidade esteve em minha mente desde o começo —

admitiu Poirot. — Eu estava convencido de que mademoiselle Flora
escondia algo de nós. Para me certificar, fiz o pequeno teste de que
lhe falei. O doutor Sheppard me acompanhou.

— Um teste para Parker, foi o que me disse — observei
amargamente.



— Mon ami — disse Poirot se desculpando —, como lhe disse na
ocasião, a pessoa tem de dizer alguma coisa.

O inspetor se levantou.
— Há apenas uma coisa — declarou. — Temos de interrogar a

jovem imediatamente. Virá comigo a Fernly, monsieur Poirot!
— Certamente o doutor Sheppard nos levará em seu carro.
Aquiesci de bom grado.
Ao perguntar pela miss Ackroyd, fomos levados à sala de bilhar.

Flora e o major Blunt estavam sentados no amplo sofá próximo à
janela.

— Bom dia, miss Ackroyd — disse o inspetor. — Podemos trocar
uma palavra a sós?

Blunt levantou-se de pronto e dirigiu-se para a porta.
— Do que se trata? — perguntou Flora nervosa. — Não vá,

major Blunt. Ele pode ficar, não pode? — ela perguntou, virando-se
para o inspetor.

— Como preferir — disse o inspetor rispidamente. — Há uma ou
duas perguntas que é meu dever lhe fazer, senhorita, mas eu
preferiria fazê-lo em particular, e ouso dizer que a senhorita iria
preferir também.

Flora olhou para ele intensamente. Vi seu rosto empalidecer.
Ela então se voltou e se dirigiu a Blunt.

— Eu quero que fique. Por favor, sim, de verdade. Seja o que for
que o inspetor tem para me dizer, prefiro que ouça.

Raglan deu de ombros.
— Bem, se quer assim, está bem. Bem, miss Ackroyd, monsieur

Poirot aqui presente me fez certa sugestão. Ele me sugeriu que a
senhorita não estava no escritório na última sexta-feira à noite, que
nunca esteve com mr. Ackroyd para dar-lhe boa-noite, que, em vez
de estar no escritório, estava na escada descendo do quarto do seu
tio quando ouviu Parker cruzando o corredor.



O olhar de Flora voltou-se para Poirot. Ele balançou
positivamente a cabeça.

— Mademoiselle, no outro dia, quando sentamos ao redor da
mesa, eu lhe implorei que fosse franca comigo. O que a pessoa não
conta ao papa Poirot ele o descobre. Foi isso, não foi? Veja, vou
facilitar para a senhorita. Você pegou o dinheiro, não pegou?

— O dinheiro — disse Blunt espantado.
Houve um silêncio que durou pelo menos um minuto.
Flora então se recompôs e falou.
— Monsieur Poirot está certo. Eu peguei o dinheiro. Eu roubei.

Eu sou uma ladra — sim, uma ladrazinha comum e vulgar. Agora
vocês sabem! Fico feliz que tenha vindo à tona. Têm sido um
pesadelo estes últimos dias! — Ela se sentou subitamente e
enterrou o rosto nas mãos. Falou com voz rouca por entre os dedos.
— Vocês não sabem o que tem sido minha vida desde que vim para
cá. Querendo as coisas, tramando para tê-las, mentindo,
enganando, acumulando dívidas, prometendo pagar — oh! Eu me
detesto quando penso em tudo isso! Foi isso que nos uniu, Ralph e
eu. Ambos éramos fracos! Eu o compreendia, e tinha pena, porque
no fundo sou igual. Não somos fortes o suficiente para nos
mantermos sozinhos, nenhum dos dois. Somos fracos, miseráveis,
desprezíveis.

Ela olhou para Blunt e de repente se pôs de pé.
— Por que me olha assim, como se não pudesse crer? Eu posso

ser uma ladra, mas, de qualquer modo, agora sou real. Não estou
mais mentindo. Não estou fingindo ser o tipo de moça que você
gostaria, jovem, inocente e simples. Não me importa se não quiser
mais me ver. Eu me detesto, me desprezo, mas você precisa
acreditar em uma coisa, se falar a verdade tivesse facilitado as
coisas para Ralph, eu teria falado. Mas percebi todo esse tempo que



isso não teria sido bom para Ralph, tornaria o caso dele ainda pior.
Eu não o prejudicava ao me apegar a minha mentira.

— Ralph — disse Blunt. — Compreendo, sempre Ralph.
— Você não entende — disse Flora desalentada. — Você nunca

entenderá.
Ela se voltou para o inspetor.
— Eu admito tudo; eu estava perdendo a cabeça por causa de

dinheiro. Eu não vi absolutamente o meu tio naquela noite depois
que ele deixou a mesa de jantar. E, com relação ao dinheiro, podem
fazer como quiser. Nada poderia ser pior do que o que está agora!

De repente ela desmoronou novamente, escondeu o rosto nas
mãos, e correu para fora da sala.

— Bem — disse o inspetor em um tom neutro —, então é isso.
Ele parecia bem perdido sobre o que fazer em seguida.
Blunt se aproximou.
— Inspetor Raglan — ele disse baixinho —, aquele dinheiro me

foi dado por mr. Ackroyd por alguma razão especial. Miss Ackroyd
nunca o tocou. Quando ela diz que o fez, ela está mentindo com a
intenção de proteger o capitão Paton. A verdade é como eu contei e
estou preparado a sentar no banco de testemunha e jurar sobre
isso.

Ele fez uma reverência saltitante e, voltando-se abruptamente,
saiu da sala.

Em um segundo Poirot estava atrás dele. Ele o alcançou no
corredor.

— Monsieur, um momento, eu lhe imploro, por gentileza.
— Sim?
Blunt estava obviamente impaciente. Ficou de pé, de testa

franzida, olhando Poirot.
— É o seguinte — disse Poirot rapidamente —, eu não me

deixei enganar pela sua pequena encenação. Não, realmente. Foi



mesmo miss Flora quem pegou o dinheiro. Por outro lado o que o
senhor imaginou foi muito bom, me agrada. Foi muito bom o que
você fez aqui. O senhor é um homem de pensamento e ação
rápidos.

— Não estou nem um pouco ansioso por sua opinião, obrigado
— disse Blunt friamente.

Ele fez sinal de que queria seguir adiante, mas Poirot, sem se
mostrar nada ofendido, o deteve segurando-lhe o braço.

— Ah! Mas o senhor vai me ouvir. Eu tenho mais a dizer. No
outro dia eu falava de ocultamentos. Muito bem, todo o tempo eu vi
o que esteve escondendo. Mademoiselle Flora, você a ama de todo
o coração. Desde o primeiro momento em que a viu, não é mesmo?
Oh! Não nos importemos de dizer essas coisas. Por que alguém na
Inglaterra acharia necessário mencionar o amor como se fosse um
segredo vergonhoso? Você ama mademoiselle Flora. Você procura
esconder esse fato de todo mundo. Isso é muito bom, é como
deveria ser. Mas ouça o conselho de Hercule Poirot: não o esconda
da própria mademoiselle.

Blunt mostrou vários sinais de inquietude enquanto Poirot
falava, mas as palavras finais pareceram chamar a sua atenção.

— O que quer dizer com isso? — disse ele vivamente.
— O senhor acha que ela ama o capitão Ralph Paton; mas eu,

Hercule Poirot, lhe digo que não é verdade. Mademoiselle Flora
aceitou o capitão Paton para agradar ao seu tio, e porque ela viu no
casamento uma maneira de escapar de sua vida aqui que estava
ficando totalmente insuportável para ela. Ela gostava dele, e havia
muita simpatia e entendimento entre eles. Mas amor, não! Não é o
capitão Paton que mademoiselle Flora ama.

— Que diabos quer dizer? — perguntou Blunt.
Percebi o rubor sob seu bronzeado.



— O senhor tem estado cego, monsieur. Cego! Ela é leal, essa
pequena. Ralph Paton está sob suspeita, ela se sente na obrigação
de ficar do lado dele.

Achei que era hora de dar uma palavrinha para ajudar a uma
boa causa.

— Minha irmã me disse na outra noite — falei encorajando —
que Flora nunca ligou a mínima para Ralph Paton e nunca iria.
Minha irmã está sempre certa sobre essas coisas.

Blunt ignorou meus esforços bem-intencionados. Ele disse para
Poirot:

— Acha realmente... — ele começou e parou.
Ele é um desses homens inarticulados que têm dificuldade em

se expressar com palavras.
Poirot não tem essa deficiência.
— Se está duvidando de mim, pergunte a ela, monsieur. Mas

talvez não se importe mais... o caso do dinheiro...
Blunt emitiu um som como um riso colérico.
— Acha que eu teria isso contra ela? Roger foi sempre um

camarada esquisito quanto a dinheiro. Ela entrou em uma confusão
e não ousava lhe contar. Pobre criança. Pobre criança solitária.

Poirot olhou pensativamente para a porta lateral.
— Mademoiselle Flora foi para o jardim, eu acho — ele

murmurou.
— Tenho sido o maior dos tolos — disse Blunt de repente. — É

uma conversa estranha a que tivemos. Como uma dessas peças
teatrais dinamarquesas. Mas você é um homem sensato, monsieur
Poirot. Obrigado.

Ele pegou a mão de Poirot e apertou de tal forma que levou o
outro a encolher-se de aflição. Então se dirigiu com passos largos à
porta lateral e saiu para o jardim.



— Não qualquer tipo de tolo — murmurou Poirot, ternamente
cuidando da mão machucada. — Apenas o de um tipo: o tolo
apaixonado.
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miss russell

o inspetor raglan recebera um rude golpe. Ele não se deixara
enganar pela mentira cavalheiresca de Blunt mais do que nós.
Nosso caminho de retorno ao vilarejo foi pontuado por suas
reclamações.

— Isso altera tudo, altera tudo. Não sei se o percebeu,
monsieur Poirot?

— Penso que sim, sim, penso que sim — disse Poirot. — Veja,
eu tenho pensado nessa ideia há um tempo.

O inspetor Raglan, que fora recém-introduzido a essa ideia
havia menos de meia hora, olhou infeliz para Poirot e continuou
com suas descobertas.

— Esses álibis, agora. Inúteis! Totalmente sem valor. Preciso
começar tudo de novo. Descobrir o que cada um estava fazendo a
partir de 21h30. 21h30, esta é a hora a nos atermos. O senhor tem
razão sobre esse homem, Kent — não o soltaremos ainda. Deixe-
me ver agora, às 21h45 no Dog & Whistle. Ele deve ter chegado lá
em 15 minutos se ele tiver corrido. É possível que fosse a voz dele
que mr. Raymond ouviu, falando com mr. Ackroyd, pedindo o
dinheiro que mr. Ackroyd recusou. Mas uma coisa é clara, não foi
ele quem deu o telefonema. A estação fica a meia milha de
distância na outra direção, quase mais de uma milha e meia do Dog
& Whistle, e ele ficou no Dog & Whistle até cerca de 22h10. Maldito
telefonema! Sempre esbarramos nele.



— É verdade — concordou Poirot. — É curioso.
— É possível, se o capitão Paton entrou no escritório de seu tio

e o encontrou assassinado, que ele tenha enviado o recado.
Assustou-se, pensou que fosse ser acusado, e desapareceu. Isso é
possível, não é?

— Por que ele teria telefonado?
— Pode não ter tido certeza de que o velho estivesse mesmo

morto. Pensou em chamar o médico o mais rápido possível, mas
não queria se entregar. Sim, é o que digo. O que acha dessa teoria?
Algo assim, eu diria.

O inspetor estufou o peito com importância. Ele estava tão
claramente satisfeito consigo mesmo que qualquer observação
nossa teria sido supérflua.

Nesse momento chegamos à minha casa, e corri para atender
os pacientes do consultório, que já esperavam há um tempo
considerável, deixando Poirot livre para caminhar até a delegacia
com o inspetor.

Tendo dispensado o último paciente, andei para o pequeno
quarto nos fundos da casa que chamo de minha oficina; tenho
muito orgulho do aparelho de rádio sem fio que consegui fabricar
em casa. Caroline detesta minha oficina. Ali guardo minhas
ferramentas, e Annie não tem permissão de devastar tudo com o
espanador e a vassoura. Estava ajustando a engrenagem de um
despertador que tinha sido considerado pelo pessoal da casa como
totalmente não confiável, quando a porta se abriu e Caroline enfiou
a cabeça para dentro.

— Oh! Aí está você, James — ela disse, com grande
desaprovação. — Monsieur Poirot quer vê-lo.

— Bem — eu disse bem irritado, pois sua entrada súbita havia
me assustado e eu soltara uma peça do delicado mecanismo —, se
ele quer me ver, ele pode vir até aqui.



— Aqui? — disse Caroline.
— Foi o que eu disse. Aqui.
Caroline fungou em desaprovação e se retirou. Voltou um

momento depois, empurrando Poirot para dentro, e depois se
retirou novamente, batendo a porta.

— Aha! Meu amigo — disse Poirot, aproximando-se e torcendo
as mãos. — Você não se livrou de mim tão fácil, como vê!

— Terminou com o inspetor? — perguntei.
— No momento, sim. E você, viu todos os pacientes?
— Sim.
Poirot sentou-se e me olhou, inclinando para um lado sua

cabeça oval, com um ar de quem saboreia uma deliciosa piada.
— Está errado — disse finalmente. — Você ainda tem um

paciente para ver.
— Não você?! — exclamei surpreso.
— Ah, não eu, bien entendu. Eu, eu tenho uma saúde

magnífica. Não, para dizer a verdade, é um pequeno complô meu.
Há uma pessoa que eu desejo ver, entende, e ao mesmo tempo
não é preciso que todo o vilarejo fique intrigado com o assunto, que
é o que aconteceria se a dama viesse me ver em casa, pois é uma
dama. Mas ela já veio até você como paciente antes.

— Miss Russell! — exclamei.
— Précisément. Quero muito falar com ela, então lhe enviei um

pequeno bilhete marcando hora em seu consultório. Está aborrecido
comigo?

— Não, ao contrário — eu disse. — Isto é, caso eu possa estar
presente durante a entrevista.

— Mas é claro! Em seu próprio consultório!
— Sabe — eu disse, deixando de lado as pinças que estava

segurando —, é extraordinariamente intrigante, a coisa toda. Cada
novo desenvolvimento que surge é como a sacudidela que se dá em



um caleidoscópio, tudo muda completamente de aspecto. Agora,
por que está tão ansioso em ver miss Russell?

Poirot levantou as sobrancelhas.
— É óbvio certamente? — ele murmurou.
— Lá vem você de novo — resmunguei. — Tudo lhe parece

óbvio. Mas você me deixa no escuro.
Poirot sacudiu a cabeça amigavelmente para mim.
— Está zombando de mim. Tome o assunto da mademoiselle

Flora. O inspetor ficou surpreso, mas você não.
— Eu nunca sonhei que ela pudesse ser a ladra — protestei.
— Isso talvez não. Mas eu estava observando seu rosto e você

não estava, como o inspetor Raglan, estarrecido e incrédulo.
Pensei por um ou dois minutos.
— Talvez esteja certo — disse por fim. — Durante todo o tempo

senti que Flora estava retendo alguma coisa, então a verdade,
quando veio, era subconscientemente esperada. Aborreceu muito o
inspetor Raglan, pobre homem.

— Ah! Pour ça, oui! O pobre homem tem de rearranjar todas as
suas ideias. Eu aproveitei seu estado mental caótico para induzi-lo
a me fazer um pequeno favor.

— Qual foi?
Poirot pegou uma folha de papel do bolso. Tinha algumas

palavras escritas que ele leu em voz alta.
— A polícia tem, há alguns dias, procurado pelo capitão Ralph

Paton, sobrinho de mr. Ackroyd de Fernly Park, cuja morte ocorreu
sob trágicas circunstâncias na última sexta-feira. O capitão Paton foi
encontrado em Liverpool, onde estava a ponto de embarcar para a
América.

Ele dobrou o pedaço de papel novamente.
— Isso, meu amigo, estará nos jornais amanhã de manhã.
Eu o encarei atônito.



— Mas não é verdade! Ele não está em Liverpool!
Poirot sorriu-me radiante.
— Sua inteligência é tão rápida! Não, ele não foi encontrado em

Liverpool. O inspetor Raglan estava muito relutante em me deixar
enviar esse parágrafo para a imprensa, especialmente porque não
podia me abrir com ele. Mas eu lhe assegurei o mais solenemente
que resultados muito interessantes se seguiriam a esta publicação,
e ele então concordou, depois de estipular que não iria, de
nenhuma maneira, se responsabilizar por isso.

Eu olhei para Poirot. Ele me sorriu de volta.
— Não compreendo — disse por fim —, o que espera conseguir

com isso.
— Deveria usar suas pequenas células cinzentas — disse Poirot

seriamente.
Ele se levantou e veio para o banco.
— Você tem realmente amor pelas máquinas — disse, depois

de inspecionar os destroços do meu trabalho.
Todos os homens têm seus hobbies. Eu chamei a atenção de

Poirot imediatamente para o rádio que havia feito. Ao descobri-lo
interessado, mostrei-lhe mais uma ou duas de minhas pequenas
invenções, coisas insignificantes mas úteis em casa.

— Decididamente — disse Poirot —, você deveria ser um
inventor de profissão e não um médico. Mas ouvi tocar a
campainha, é sua paciente. Vamos para o consultório.

Uma vez eu já ficara impressionado com os resquícios de beleza
no rosto da governanta. Esta manhã, fiquei novamente
impressionado. Vestida de preto, de maneira simples, alta, ereta e
mais independente do que nunca, com seus grandes olhos negros e
um rubor incomum em suas bochechas em geral pálidas, percebi
que quando moça deveria ter sido maravilhosamente bela.



— Bom dia, mademoiselle — disse Poirot. — Gostaria de
sentar? O doutor Sheppard é muito gentil em me permitir usar seu
consultório para uma pequena conversa que quero muito ter com a
senhorita.

Miss Russell sentou-se com sua compostura usual. Se ela estava
interiormente agitada, não se manifestou externamente.

— É uma maneira singular de fazer as coisas, se me permite
dizer — ela observou.

— Miss Russell, tenho novidades para a senhorita.
— Verdade?
— Charles Kent foi preso em Liverpool.
Nenhum músculo se moveu em seu rosto. Ela apenas abriu seus

olhos um pouco mais, e perguntou com um tom desafiador:
— Sim, e então?
Mas naquele instante me ocorreu a semelhança que havia me

assombrado todo esse tempo, algo familiar na maneira desafiadora
de Charles Kent. As duas vozes, uma rouca e rude, a outra
penosamente elegante, eram estranhamente a mesma no timbre.
Era miss Russell que ele me lembrara naquela noite do lado de fora
dos portões de Fernly Park.

Olhei para Poirot, satisfeito com minha descoberta, e ele
concordou imperceptivelmente com um movimento de cabeça.

Em resposta à pergunta de miss Russell, ele balançou as mãos
em um gesto tipicamente francês.

— Achei que poderia ficar interessada, só isso — ele disse
calmamente.

— Bem, não estou exatamente interessada — disse miss
Russell. — Quem é esse Charles Kent, afinal?

— Ele é um homem, mademoiselle, que esteve em Fernly na
noite do assassinato.

— Verdade?



— Felizmente para ele, ele tem um álibi. Às 21h45 ele estava
em um local público a uma milha de distância.

— Sorte a dele — comentou miss Russell.
— Mas ainda não sabemos o que ele estava fazendo em Fernly

Park. Quem ele foi encontrar, por exemplo.
— Receio não poder ajudá-los — disse a governanta

educadamente. — Nada chegou aos meus ouvidos. Se isso é tudo...
Ela fez um movimento com intenção de se levantar. Poirot a

interrompeu.
— Não é tudo — disse suavemente. — Esta manhã surgiram

novas revelações. Parece agora que mr. Ackroyd foi morto não às
21h45, mas antes. Entre as 20h50, quando o doutor Sheppard saiu,
e as 21h45.

Vi a cor desaparecer do rosto da governanta, deixando-a com
uma palidez mortal. Ela se inclinou para a frente, com o corpo
balançando.

— Mas miss Ackroyd disse... miss Ackroyd disse.
— Miss Ackroyd admitiu que estava mentindo. Ela nunca esteve

no escritório naquela noite.
— Então?
— Então, parece que temos o homem que procuramos na figura

desse Charles Kent. Ele veio a Fernly, não pode dizer o que estava
fazendo ali...

— Eu posso dizer o que ele estava fazendo ali. Ele nunca tocou
em um fio de cabelo do velho Ackroyd; ele nunca chegou perto do
escritório. Ele não o fez, eu lhe digo.

Ela se inclinava para a frente. Aquele autocontrole de ferro
estava quebrando finalmente. O terror e o desespero estavam em
seu rosto.

— Monsieur Poirot! Monsieur Poirot! Oh, acredite em mim.



Poirot se levantou e foi até ela. Ele bateu-lhe no ombro de
modo tranquilizador.

— Mas sim, mas sim, acreditarei. Eu tinha de fazê-la falar, sabe.
Por um instante a suspeita despontou nela.
— O que disse é verdade?
— Que Charles Kent é suspeito do crime? Sim, isso é verdade.

Só você pode salvá-lo, dizendo a razão de sua vinda a Fernly.
— Ele veio me ver. — Ela disse em uma voz baixa, rápida. — Eu

saí para encontrá-lo...
— No quiosque, sim, eu sei.
— Como sabe?
— Mademoiselle, é a profissão de Hercule Poirot descobrir as

coisas. Eu sei que você foi mais cedo lá fora e que deixou uma
mensagem no quiosque dizendo a que horas você estaria lá.

— Sim, fiz isso. Eu tive notícias dele, dizendo que estava vindo.
Eu não ousaria deixá-lo vir até a casa. Escrevi para o endereço que
ele me deu e disse que o encontraria no quiosque, e o descrevi para
ele para que pudesse achá-lo. Depois temi que ele não esperasse lá
pacientemente, e saí correndo para deixar um bilhete dizendo que
eu estaria ali às 21h10. Não queria que os empregados me vissem,
então saí pela janela do salão de recepção. Quando retornei,
encontrei o doutor Sheppard, e pensei que ele poderia achar
estranho. Eu estava sem fôlego porque estava correndo. Eu não
sabia que ele era esperado para jantar naquela noite.

Ela parou.
— Continue — disse Poirot. — Você saiu para encontrá-lo às

21h20. Sobre o que conversaram?
— É difícil. Veja...
— Mademoiselle — disse Poirot, interrompendo-a —, nesse

assunto preciso ter toda a verdade. O que nos disser não precisará



sair destas quatro paredes. O doutor Sheppard será discreto, e eu
também. Veja, eu a ajudarei. Esse Charles Kent é seu filho, não é?

Ela aquiesceu. A cor voltou ao seu rosto.
— Ninguém nunca soube. Foi há muito tempo, muito tempo, em

Kent. Eu não era casada...
— Então você usou o nome do condado como um sobrenome

para ele. Entendi.
— Eu trabalho. Consegui pagar pelo seu sustento. Eu nunca lhe

disse que era sua mãe. Mas ele resultou em uma pessoa não muito
boa, ele bebia, e depois passou a consumir drogas. Consegui pagar
sua passagem para o Canadá. Eu não tinha notícias dele havia um
par de anos. Então, de alguma maneira, ele descobriu que eu era
sua mãe. Escreveu-me pedindo dinheiro. Finalmente, tive notícias
dele já de volta a este país. Ele vinha me ver em Fernly, ele disse.
Eu não ousei deixá-lo chegar até a casa. Eu sempre fui considerada
uma pessoa tão, tão respeitável. Se alguém desconfiasse teria sido
o fim de minha função como governanta. Então lhe escrevi do modo
como acabo de lhe relatar.

— E de manhã você veio ver o doutor Sheppard?
— Sim. Eu me perguntava se seria possível fazer alguma coisa.

Ele não era um mau menino, antes de tomar drogas.
— Entendo — disse Poirot. — Vamos então continuar com a

história. Ele veio àquela noite ao quiosque?
— Sim, ele estava me esperando quando cheguei lá. Ele foi

muito rude e agressivo. Eu tinha trazido comigo todo o dinheiro que
eu tinha e lhe dei. Conversamos um pouco, e então ele se foi.

— A que horas foi isso?
— Deveria ser por volta das 21h20 ou 21h25. Não tinha

passado ainda das 21h30 quando voltei para a casa.
— Em que direção ele foi?



— Foi embora pelo mesmo caminho que veio, pela trilha que dá
na entrada de carros próximo ao portão.

Poirot aquiesceu.
— E você, o que fez?
— Voltei para a casa. O major Blunt andava de um lado a outro

do terraço fumando, então dei uma volta para entrar pela porta
lateral. Eram, então, 21h30, como lhe disse.

Poirot aquiesceu novamente. Fez umas anotações em seu
minúsculo caderno.

— Creio que é tudo — disse ele pensativo.
— Devo... — ela hesitou. — Devo contar tudo isso ao inspetor

Raglan?
— Talvez venha a ser necessário. Mas não nos apressemos.

Vamos prosseguir devagar, com a devida ordem e método. Charles
Kent não foi ainda formalmente acusado de assassinato.
Circunstâncias poderão surgir tornando sua história desnecessária.

Miss Russell se levantou.
— Muito obrigada, monsieur Poirot — ela disse. — O senhor foi

muito gentil, muito gentil realmente. O senhor acredita em mim,
não é mesmo? Que Charles não teve nada a ver com esse horrível
assassinato!

— Parece não haver dúvida de que o homem que conversava
com mr. Ackroyd na biblioteca às 21h30 não poderia ser seu filho.
Tenha coragem, mademoiselle. Tudo ficará bem.

Miss Russell partiu. Poirot e eu ficamos.
— Então, aí está — eu disse. — Toda vez retornamos a Ralph

Paton. Como descobriu que foi miss Russell que Charles Kent veio
ver? Você reparou na semelhança?

— Eu a tinha relacionado ao homem misterioso bem antes de
estar face a face com ele. Assim que encontramos aquela pena de
ganso. A pena sugeria entorpecente, e me lembrei do seu relato



sobre a visita de miss Russell ao consultório. Então encontrei o
artigo sobre a cocaína neste jornal matinal. Tudo parecia muito
claro. Ela ouvira falar de alguém naquela manhã, alguém viciado
em drogas, ela leu o artigo no jornal e veio até você para fazer
algumas perguntas. Ela mencionou cocaína, já que o artigo em
questão era sobre cocaína. Então, quando você pareceu muito
interessado, ela rapidamente mudou para o tema de histórias de
detetive e venenos não detectáveis. Eu suspeitei de um filho ou um
irmão, ou alguma relação masculina indesejável. Ah! Mas preciso ir.
É hora do almoço.

— Fique e almoce conosco — sugeri.
Poirot sacudiu a cabeça negativamente. Um leve brilho surgiu

em seus olhos.
— Não hoje de novo. Não devo forçar mademoiselle Caroline a

adotar a dieta vegetariana dois dias seguidos.
Ocorreu-me que não havia muito o que escapasse a Hercule

Poirot.
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o parágrafo no jornal

caroline, é claro, não deixou de reparar em miss Russell à porta do
consultório. Eu já imaginava e já tinha pronto um relato elaborado
sobre o joelho ruim da governanta. Mas Caroline não estava com
disposição para interrogatórios. Sua perspectiva era de que ela
sabia por que realmente miss Russell tinha vindo e eu não.

— Veio sondá-lo, James — disse Caroline. — Sondá-lo da
maneira mais vergonhosa, não tenho dúvida. Nem tente me
interromper. Ouso dizer que você não tinha a menor ideia de que
ela estava fazendo isso. Os homens são tão simplórios. Ela sabe
que você é confidente de monsieur Poirot, e quer descobrir sobre as
coisas. Sabe o que acho, James?

— Nem posso imaginar. Você pensa coisas tão mirabolantes.
— Nem tente ser sarcástico. Eu acho que miss Russell sabe

mais sobre a morte de mr. Ackroyd do que quer admitir.
Caroline recostou-se triunfante na cadeira.
— Você pensa isso realmente? — disse distraído.
— Você está um tédio hoje, James. Nenhum entusiasmo. É esse

seu fígado.
Nossa conversa voltou-se então para assuntos puramente

pessoais.
O parágrafo inspirado por Poirot, como esperado, apareceu no

nosso jornal na manhã seguinte. Eu desconhecia o seu objetivo,
mas seu efeito em Caroline foi imenso.



Ela começou por declarar, o mais falsamente, que ela havia dito
aquilo o tempo todo. Ergui as sobrancelhas, mas não discuti.
Caroline, no entanto, deve ter sentido uma pontada na consciência,
pois continuou:

— Eu posso não ter de fato mencionado Liverpool, mas eu sabia
que ele ia tentar escapar para a América. Foi isso que o capitão fez.

— Sem muito sucesso — lhe lembrei.
— Pobre moço, então o pegaram. Eu acho, James, que é seu

dever garantir que ele não seja enforcado.
— O que você espera que eu faça?
— Bem, você é um médico, não é? Você o viu crescer desde

menino. Ele não é mentalmente responsável. Essa é a linha a
seguir, é lógico. Outro dia mesmo li que eles são muito felizes em
Broadmoor, é como um clube de alta classe.

Mas as palavras de Caroline me lembraram de algo.
— Eu nunca soube que Poirot tinha um sobrinho débil — eu

disse curioso.
— Não? Oh, ele me contou tudo a respeito disso. Pobre rapaz. É

uma grande dor para toda a família. Eles o mantiveram até agora
em casa, mas está chegando a tal ponto que eles receiam que ele
terá de ir para algum tipo de instituição.

— Eu imagino que, a esta altura, você já saiba bastante tudo o
que há para saber sobre a família de Poirot — disse exasperado.

— Bastante — disse Caroline complacente. — É um grande
alívio para as pessoas poder falar sobre seus problemas com
alguém.

— Pode ser — disse —, se as deixassem fazê-lo
espontaneamente. Se elas gostam de ter suas confidências
extraídas à força é outro assunto.

Caroline simplesmente olhou-me com ar de um mártir cristão
deliciando-se com o martírio.



— Você é tão controlado, James — ela disse. — Você detesta
expressar-se, ou compartilhar informação, e acha que todo mundo
tem de ser como você. Eu espero nunca ter arrancado confidências
de ninguém. Por exemplo, se monsieur Poirot vier esta tarde, como
disse que faria, eu não sonharia em lhe perguntar quem foi que
chegou à sua casa esta manhã cedo.

— Cedo nesta manhã? — perguntei.
— Muito cedo — disse Caroline. — Antes de o leite chegar. Eu

estava olhando pela janela, a persiana estava batendo. Era um
homem. Ele chegou em um carro fechado, e estava todo coberto de
agasalhos. Eu não consegui vislumbrar seu rosto. Mas vou lhe dizer
minha ideia, e você verá que estou certa.

— Qual é sua ideia?
Caroline baixou a voz misteriosamente.
— Um funcionário do Ministério do Interior — ela falou num

fôlego só.
— Um funcionário do Ministério do Interior — disse admirado. —

Minha querida Caroline!
— Grave minhas palavras, James, você verá que tenho razão.

Essa tal Russell veio aqui naquela manhã atrás de seus venenos.
Roger Ackroyd pode facilmente ter tido sua comida envenenada
naquela noite.

Eu ri alto.
— Bobagem — clamei. — Ele foi esfaqueado pelas costas. Você

sabe disso tanto quanto eu.
— Depois de morto, James — disse Caroline —, para criar uma

pista falsa.
— Minha boa senhora — eu disse —, examinei o corpo, e sei do

que estou falando. Aquele ferimento não foi infringido depois da
morte, foi a causa da morte, e você não precisa duvidar disso.



Caroline simplesmente continuou com um olhar onisciente, que
me aborrecia, e continuei:

— Talvez você possa me dizer, Caroline, se eu tenho ou não um
diploma médico?

— Ouso dizer que você tem o diploma médico, James, ao
menos eu sei que você tem. Mas você não tem imaginação alguma.

— Tendo você dotado com uma porção tripla, não me sobrou
nenhuma — disse secamente.

Diverti-me ao observar as manobras de Caroline naquela tarde
quando Poirot chegou como esperado. Minha irmã, sem perguntar
diretamente, contornou o assunto do visitante misterioso de todas
as formas possíveis. Pelo brilho nos olhos de Poirot, percebi que ele
notara seu objetivo. Ele permaneceu gentilmente inacessível, e
bloqueou seus avanços tão bem que ela própria ficou perdida, sem
saber como continuar.

Tendo, imaginei, se divertido por dentro com o pequeno jogo,
ele se levantou e sugeriu uma caminhada.

— É que preciso reduzir o peso um pouco — explicou. — Você
viria comigo, doutor? E talvez mais tarde miss Caroline possa nos
oferecer um chá.

— Com prazer — disse Caroline. — Seu... convidado não viria
também?

— Você é muito gentil — disse Poirot. — Mas não, meu amigo
está repousando. Logo você terá de conhecê-lo.

— Um amigo antigo seu, me disseram — disse Caroline,
fazendo um último esforço valente.

— Foi mesmo? — murmurou Poirot. — Bem, devemos ir.
Nossa caminhada nos levou na direção de Fernly. Tinha

imaginado que seria isso. Eu estava começando a compreender os
métodos de Poirot. Cada pequena irrelevância tinha um valor sobre
o todo.



— Tenho um pedido para fazer a você, meu amigo — ele disse
finalmente. — Hoje à noite, em minha casa, desejo fazer uma
pequena conferência. Você virá, não é?

— Certamente — disse.
— Ótimo. Preciso também de todas as pessoas da casa, ou

seja: mrs. Ackroyd, mademoiselle Flora, major Blunt, mr. Raymond.
Quero que você seja meu embaixador. Essa pequena reunião está
marcada para as 21h. Você os convidará, por favor?

— Com prazer; mas por que você mesmo não os convida?
— Porque eles irão fazer perguntas: Por quê? Para quê? Vão

querer saber qual é minha intenção. E, como você sabe, meu
amigo, eu não gosto de explicar minhas pequenas ideias até que
seja o momento para isso.

Sorri ligeiramente.
— Meu amigo Hastings, aquele sobre quem lhe falei, costumava

me dizer que eu era uma ostra humana. Mas ele era injusto. Sobre
os fatos, eu não retenho nada comigo. Mas cada um os interpreta a
seu modo.

— Quando quer que eu faça isso?
— Agora, se puder. Estamos perto da casa.
— Você não vai entrar?
— Não, irei passear no jardim. Vou me reunir a você perto da

guarita, no portão, em 15 minutos.
Aquiesci, e parti para realizar minha tarefa. O único membro da

família que estava em casa era mrs. Ackroyd, que tomava um chá
mais cedo. Ela me recebeu cortesmente.

— Você foi tão bom, doutor — ela murmurou —, por esclarecer
aquele pequeno assunto com monsieur Poirot. Mas a vida é um
problema atrás do outro. Você soube de Flora, é claro?

— O que exatamente? — perguntei com cautela.



— Esse novo noivado. Flora e Hector Blunt. Claro que não é um
partido tão bom quanto Ralph teria sido. Mas, afinal de contas, a
felicidade vem em primeiro lugar. O que a querida Flora precisa é
de um homem mais velho, alguém estável e confiável, e Hector é
um homem realmente muito distinto ao seu próprio modo. Você leu
a notícia sobre a prisão de Ralph no jornal esta manhã?

— Sim — disse —, li.
— Horrível. — Mrs. Ackroyd fechou os olhos e estremeceu. —

Geoffrey Raymond ficou em um estado terrível. Ligou para
Liverpool. Mas não lhe disseram nada na delegacia de lá. Na
verdade, eles disseram que não tinham prendido Ralph
absolutamente. Mr. Raymond insiste que foi tudo um engano... —
um, como é que se chama? — um blefe do jornal. Proibi que fosse
mencionado na frente dos empregados. Uma desgraça terrível.
Imagine se Flora tivesse de fato casado com ele.

Mrs. Ackroyd fechou os olhos angustiada. Comecei a me
perguntar quando eu deveria falar do convite de Poirot.

Antes de ter tempo de falar, mrs. Ackroyd começou novamente.
— Você esteve aqui ontem, não foi, com aquele insuportável

inspetor Raglan? Homem brutal, ele aterrorizou Flora dizendo que
ela pegara o dinheiro do quarto do pobre Roger. E a questão era tão
simples, na verdade. A querida menina desejava algumas libras
emprestadas, não quis perturbar seu tio, já que ele tinha dado
ordens estritas para não ser incomodado, mas, sabendo onde ele
guardava o dinheiro, ela foi até lá e pegou o que precisava.

— Foi isso que Flora contou sobre o assunto? — perguntei.
— Meu querido doutor, sabe como são as moças hoje em dia.

São tão facilmente induzidas a agir. O senhor, é claro, sabe tudo
sobre hipnose e esse tipo de coisa. O inspetor grita com ela, diz a
palavra “roubo” várias vezes, até que a pobre criança adquire uma
inibição — ou é um complexo? Eu sempre misturo essas duas



palavras — e pensa de fato que foi ela quem roubou o dinheiro. Vi
imediatamente como foi. Mas só posso ser grata pela confusão,
afinal, de certo modo, parece que aproximou esses dois, Hector e
Flora, quero dizer. E lhe asseguro que me preocupei muito com
Flora no passado: então, houve um momento em que achei que
haveria algum tipo de entendimento entre ela e mr. Raymond.
Imagine! — A voz de mrs. Ackroyd se elevou em estridente horror.
— Um secretário particular, sem praticamente nenhum bem
pessoal.

— Teria sido um severo golpe para a senhora — disse. — Bem,
mrs. Ackroyd, tenho um recado de mr. Hercule Poirot.

— Para mim?
Mrs. Ackroyd tinha um ar bastante alarmado.
Apressei-me em tranquilizá-la e expliquei o que Poirot queria.
— Certamente — disse mrs. Ackroyd um pouco em dúvida —,

imagino que tenhamos de ir, se monsieur Poirot assim o diz. Mas do
que se trata? Gostaria de estar prevenida.

Assegurei, de verdade, que eu mesmo sabia tanto quanto ela.
— Muito bem — disse mrs. Ackroyd finalmente, um tanto de má

vontade —, direi aos outros, e estaremos lá às 21h.
Despedi-me logo em seguida e me reuni a Poirot no local

combinado.
— Receio que tenha demorado mais do que 15 minutos —

observei. — Mas quando aquela boa senhora começa a falar é uma
tarefa dificílima conseguir um espaço para introduzir uma palavra.

— Não tem importância — disse Poirot. — Estive me divertindo
bastante. Este parque é magnífico.

Partimos na direção de casa. Quando chegamos, para nossa
grande surpresa, Caroline, que evidentemente estava esperando
por nós, abriu a porta.



Levou os dedos aos lábios. Seu rosto todo cheio de importância
e excitação.

— Ursula Bourne — ela disse —, a copeira de Fernly. Ela está
aqui! Eu a instalei na sala de jantar. Ela está em um estado
lastimável, pobrezinha. Diz que tem de ver monsieur Poirot
imediatamente. Fiz tudo o que podia. Levei para ela uma xícara de
chá quente. Mexe com o coração ver alguém em tal estado.

— Na sala de jantar? — perguntou Poirot.
— Por aqui — eu disse e abri rapidamente a porta.
Ursula Bourne estava sentada perto da mesa. Seus braços

abertos diante dela, e evidentemente acabara de erguer a cabeça.
Seus olhos estavam vermelhos de tanto chorar.

— Ursula Bourne — murmurei.
Mas Poirot passou por mim com as mãos estendidas.
— Não — ele disse —, não é isso, eu acho. Não é Ursula

Bourne, não é, minha criança, mas Ursula Paton? Mrs. Ralph Paton.
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a história de ursula

Por uns instantes a moça olhou muda para Poirot. Então sua
reserva se rompeu completamente, ela balançou a cabeça uma vez
concordando, e irrompeu em uma explosão de soluços.

Caroline passou por mim e, envolvendo a moça, batia em seu
ombro.

— Vamos, vamos, minha querida — ela disse suavemente —,
tudo ficará bem. Você verá, tudo ficará bem.

Enterrada sob a curiosidade e o gosto pelo escândalo, há muita
bondade em Caroline. No momento, mesmo o interesse despertado
pela revelação de Poirot se perdeu diante da tristeza da moça.

Logo Ursula se sentou e enxugou os olhos.
— Isso é uma fraqueza e uma bobagem de minha parte — ela

disse.
— Não, não, minha criança — disse Poirot com delicadeza. —

Todos nós reconhecemos a tensão desta última semana.
— Deve ter sido uma coisa horrível — eu disse.
— E então descobrir que o senhor sabia — continuou Ursula. —

Como soube? Foi Ralph quem lhe contou?
Poirot negou com a cabeça.
— Sabe o que me trouxe aqui — continuou a moça. — Isto.
Ela mostrou um pedaço amassado de jornal, e reconheci o

parágrafo que Poirot publicara.



— Diz que Ralph foi preso. Tudo foi inútil, então. Não preciso
mais fingir.

— Parágrafos de jornal nem sempre são verdadeiros,
mademoiselle — murmurou Poirot, tendo a decência de parecer
envergonhado de si mesmo. — De todo modo, eu acho que você
fará bem em tirar essa situação a limpo. A verdade é tudo de que
precisamos agora.

A moça hesitou, olhando em dúvida para ele.
— Você não confia em mim — disse Poirot gentilmente. —

Porém, de qualquer modo, você veio aqui me procurar, não foi? Por
quê?

— Porque eu não acredito que Ralph tenha feito isso — disse a
moça em voz baixa. — E acho que o senhor é muito hábil, e
encontrará a verdade. E também...

— Sim?
— Eu o acho gentil.
Poirot sacudiu várias vezes a cabeça.
— É muito bom isso, sim, é muito bom. Ouça, eu de verdade

acredito que seu marido é inocente, mas o caso vai muito mal. Se
devo salvá-lo, tenho de saber tudo o que há para saber, mesmo que
pareça a princípio tornar o caso ainda pior.

— Como o senhor é compreensivo — disse Ursula.
— Então você vai me contar a história toda, não é? Desde o

início.
— Não vai me pedir para que saia, espero — disse Caroline,

instalando-se confortavelmente em uma poltrona. — O que eu
quero saber — ela continuou — é por que a moça estava disfarçada
de copeira?

— Disfarçada? — perguntei.
— Foi o que eu disse. Por que você fez isso, criança? Por um

salário?



— Para sobreviver — disse Ursula secamente.
E, encorajada, ela continuou a história que reproduzo aqui com

minhas próprias palavras.
Ursula Bourne parece que vinha de uma família de sete

irlandeses pobres. Com a morte do pai, a maioria das meninas foi
enviada para o mundo para ganhar a vida. A irmã mais velha de
Ursula casou-se com o capitão Folliott. Foi ela quem eu vi naquele
domingo, e a razão de seu constrangimento ficou bastante clara.
Determinada a ganhar a vida e não sendo atraída pela ideia de ser
uma ama de crianças, a única profissão disponível para uma menina
despreparada, Ursula preferiu o trabalho de copeira. Ela
desdenhava rotular-se como “dama de companhia”. Ela seria uma
legítima copeira, com uma referência provida pela irmã. Em Fernly,
apesar de certo distanciamento, que, como se viu, causava
comentários, ela era um sucesso em seu trabalho, rápida,
competente e meticulosa.

— Eu gostava do trabalho — ela explicou. — E eu tinha muito
tempo para mim.

E então houve o encontro dela com Ralph Paton, e o caso
amoroso entre eles que culminou em um casamento secreto. Ralph
a persuadiu, um pouco contra a vontade dela. Seu argumento foi
que o tio não ia aprovar seu casamento com uma moça sem
dinheiro. Melhor seria casarem-se em segredo, e dar a notícia
depois em um momento mais favorável.

Assim foi feito, e Ursula Bourne se tornou Ursula Paton. Ralph
declarou que ele pretendia saldar suas dívidas, encontrar um
trabalho, e então, quando estivesse em condições de sustentá-la, e
independentemente de seu pai adotivo, eles lhe dariam a notícia.

Porém, para pessoas como Ralph Paton, virar uma página em
branco é mais fácil em teoria do que na prática. Ele esperava que
seu padrasto, enquanto ainda ignorasse seu casamento, pudesse



ser persuadido a pagar suas dívidas e reerguê-lo novamente. Mas a
revelação do montante das dívidas de Ralph simplesmente
enfureceu Roger Ackroyd, que se recusou a fazer qualquer coisa.
Passaram-se alguns meses, e Ralph então foi esperado mais uma
vez em Fernly. Roger Ackroyd não usou de rodeios. Era o desejo de
seu coração que Ralph se casasse com Flora, ele disse isso
claramente ao rapaz.

E foi aqui que a fraqueza inata de Ralph Paton se manifestou.
Como sempre, ele agarrou a saída mais confortável, a solução
imediata. Até onde eu percebi, nem Flora nem Ralph tinham
nenhuma afeição amorosa. Era, de ambos os lados, um acordo de
negócio. Roger Ackroyd impôs seu desejo, e eles concordaram.
Flora aceitou a oportunidade de liberdade, dinheiro e um horizonte
ampliado. Ralph, é claro, fazia um jogo diferente. Mas ele estava
em um buraco financeiro muito difícil. Ele agarrou a chance. Suas
dívidas seriam pagas. Ele poderia recomeçar novamente do zero.
Ele não era muito de planejar o futuro, mas creio que viu
vagamente que seu noivado com Flora poderia ser rompido mais
adiante, depois que um tempo decente tivesse passado. Tanto Flora
quanto ele estipularam que o noivado deveria ser mantido em
segredo por enquanto. Ele estava ansioso por escondê-lo de Ursula.
Sentiu instintivamente que a sua natureza, forte e resoluta, com
uma aversão inerente à duplicidade, não iria acolher tal situação.

Chegou então o momento crucial em que Roger Ackroyd,
sempre autoritário, decidiu anunciar o noivado. Ele não comentou
sua intenção com Ralph, apenas com Flora, e Flora, apática, não se
opôs. A notícia caiu como uma bomba sobre Ursula. Chamado por
ela, Ralph veio correndo da cidade. Encontraram-se no bosque,
onde parte de sua conversa foi entreouvida por minha irmã. Ralph
implorou para que se mantivesse calada por mais um tempo. Ursula
estava igualmente determinada a acabar com os segredos. Ela iria



dizer a mr. Ackroyd a verdade sem esperar mais. Marido e mulher
se separaram agastados.

Ursula, firme em seu propósito, procurou conversar com Roger
Ackroyd naquela mesma tarde, e contou-lhe a verdade. Sua
conversa foi tempestuosa e teria sido ainda mais tempestuosa se
Roger Ackroyd não estivesse obcecado por seus próprios problemas.
No entanto, foi bastante ruim. Ackroyd não era o tipo de homem
que perdoasse ser enganado. Seu rancor era sobretudo dirigido a
Ralph, mas Ursula teve seu quinhão, já que ele a via como a moça
que tinha deliberadamente tentado “pescar” o filho adotivo de um
homem muito rico. Coisas imperdoáveis foram ditas de ambos os
lados.

Naquela mesma noite Ursula tinha um encontro marcado com
Ralph no pequeno quiosque, saindo às escondidas de casa pela
porta lateral. A conversa foi de censuras mútuas. Ralph acusava
Ursula de ter arruinado irremediavelmente seus planos por causa da
revelação feita fora de hora. Ursula reprovava Ralph por sua
duplicidade.

Finalmente se separaram. Meia hora mais tarde descobriu- -se
o corpo de Roger Ackroyd. Ursula não viu nem teve notícias de
Ralph desde aquela noite.

À medida que a história se desenvolvia, percebi cada vez mais
que sequência comprometedora de fatos aquilo fora. Vivo, Ackroyd
dificilmente teria deixado de alterar seu testamento, eu o conhecia
muito bem para saber que essa seria sua primeira ideia. Sua morte
veio na hora certa para Ralph e Ursula Paton. Não é de admirar que
a moça tenha ficado quieta, desempenhando seu papel
consistentemente.

Minhas contemplações foram interrompidas. Era a voz de Poirot
que falava, e eu sabia, pela seriedade em seu tom, que ele também
estava bastante consciente das implicações da situação.



— Mademoiselle, devo lhe fazer uma pergunta, e você deve
responder com a verdade, pois tudo depende disto: Que horas eram
quando você e o capitão Paton se separaram no quiosque? Demore
o tempo necessário para que sua resposta seja muito precisa.

A moça deu uma pequena risada, amarga e em sã consciência.
— O senhor acha que eu já não pensei nisso inúmeras vezes?

Eram exatamente 21h30 quando eu saí para ir encontrá-lo. O major
Blunt andava de um lado para o outro no terraço, então eu tive de
dar a volta nos arbustos para evitá-lo. Deveriam faltar 27 minutos
para as 22h quando cheguei ao quiosque. Ralph estava esperando
por mim. Eu fiquei com ele 10 minutos, não mais do que isso, pois
eram exatamente 21h45 quando voltei para casa.

Percebi agora a razão da insistência de sua pergunta no outro
dia. Se fosse possível apenas provar que Ackroyd tinha sido morto
antes das 21h45, e não depois! Vi um reflexo desse pensamento na
pergunta seguinte de Poirot.

— Quem saiu primeiro do quiosque?
— Eu.
— Deixando Ralph Paton lá?
— Sim, mas o senhor não acha...
— Mademoiselle, não importa o que eu acho. O que fez quando

voltou para casa?
— Fui para o meu quarto.
— E ficou lá até que horas?
— Até cerca de 22h.
— Tem alguém que possa provar isso?
— Provar? Que eu estava em meu quarto, quer dizer? Oh! Não.

Mas certamente. Oh! Entendo, podem pensar... podem pensar.
Vi o horror do entendimento em seus olhos.
Poirot concluiu a frase para ela.



— Que foi você que entrou pela janela e esfaqueou mr. Ackroyd
enquanto ele estava sentado? Sim, eles podem pensar exatamente
isso.

— Só um tolo pensaria uma coisa dessas — disse Caroline
indignada.

Ela bateu de leve no ombro de Ursula.
A moça tinha o rosto escondido nas mãos.
— Horrível — ela murmurava —, horrível.
Caroline a sacudiu amigavelmente.
— Não se preocupe, minha querida — ela disse —, monsieur

Poirot não acha isso realmente. E com relação a esse seu marido,
eu não o acho grande coisa, e lhe digo isso francamente. Fugir e
deixá-la para enfrentar a situação sozinha.

Mas Ursula balançou com força a cabeça.
— Oh, não — ela clamou. — Não foi assim absolutamente.

Ralph não fugiria por si próprio. Entendo isso agora. Se ele ouviu
falar do assassinato do padrasto, ele deve ter pensado que fui eu
quem o matou.

— Ele não pensaria uma coisa dessas — disse Caroline.
— Fui tão cruel naquela noite, tão dura e amarga. Eu não ouvia

o que ele estava tentando dizer; não acreditava que ele se
importasse realmente. Eu fiquei ali apenas lhe dizendo o que
pensava dele, e dizendo as coisas mais frias e cruéis que vinham à
minha mente, fazendo o possível para feri-lo.

— Não lhe fez nenhum mal — disse Caroline. — Nunca se
preocupe com o que você diz a um homem. Eles são tão vaidosos
que nunca acreditam que esteja sendo sincera quando não estiver
elogiando.

Ursula continuou, torcendo e destorcendo nervosamente as
mãos.



— Quando o assassinato foi descoberto e ele não se
apresentou, fiquei terrivelmente aborrecida. Por um instante apenas
me perguntei, mas eu sabia que ele não poderia, ele não poderia.
Mas eu queria que ele se apresentasse e dissesse abertamente que
não tinha nada que ver com aquilo. Eu sabia que ele gostava muito
do doutor Sheppard, e achei que talvez o doutor Sheppard pudesse
saber onde ele se escondia.

Ela se voltou para mim.
— Foi por isso que eu lhe disse o que disse naquele dia. Pensei

que, se soubesse onde ele estava, poderia lhe passar o recado.
— Eu? — exclamei.
— Por que James saberia onde ele estava? — perguntou

Caroline vivamente.
— Era pouco provável, eu sei — admitiu Ursula —, mas Ralph

falava frequentemente do doutor Sheppard, e eu sabia que ele
provavelmente o consideraria seu melhor amigo em King’s Abbot.

— Minha querida criança — eu disse —, não tenho a menor
ideia de onde Ralph Paton está no momento.

— Isso é bem verdade — disse Poirot.
— Mas... — Ursula segurou perplexa o recorte de jornal.
— Ah! Isso — disse Poirot, ligeiramente constrangido. — Uma

bagatelle, mademoiselle. Um rien du tout. Nem por um instante
acredito que Ralph Paton tenha sido preso.

— Mas então... — começou a moça devagar.
Poirot continuou apressado:
— Há uma coisa que eu deveria saber: o capitão Paton usou

sapatos ou botas naquela noite?
Ursula sacudiu a cabeça.
— Não consigo me lembrar.
— Uma pena! Mas como lembraria? Agora, madame — ele

sorriu para ela, com a cabeça inclinada para o lado, sacudindo o



dedo indicador eloquentemente —, sem perguntas. E não se
atormente. Tenha coragem, e coloque sua fé em Hercule Poirot.



23
a pequena reunião de poirot

— e agora — disse Caroline, se levantando —, esta jovem vai subir
e se deitar. Não se preocupe, minha querida. Monsieur Poirot fará
tudo que puder por você, tenha certeza disso.

— Tenho de retornar a Fernly — disse Ursula em dúvida.
Mas Caroline silenciou seus protestos com uma mão firme.
— Bobagem. Você está em minhas mãos por enquanto. Você

ficará aqui agora, de qualquer modo, não, monsieur Poirot?
— É o melhor plano — concordou o pequeno belga. — Esta

noite quero que mademoiselle — me desculpe, madame — venha a
minha pequena reunião. Às 21h em minha casa. É muito importante
que ela esteja lá.

Caroline aquiesceu, e saiu da sala com Ursula. A porta se
fechou atrás delas. Poirot jogou-se novamente na cadeira.

— Até o momento, está tudo bem — ele disse. — As coisas
estão se ajeitando por si só.

— A situação está ficando cada vez pior contra Ralph Paton —
observei em tom pessimista.

Poirot concordou com a cabeça.
— Sim, é fato. Mas era esperado, não era?
Olhei para ele, um pouco perplexo com essa observação. Ele

estava recostado na cadeira, com os olhos semicerrados, a ponta
dos dedos tocando-se. De repente, suspirou e balançou a cabeça.

— O que é? — perguntei.



— É que há momentos em que sou tomado por uma grande
saudade de meu amigo Hastings. Esse é o amigo de quem lhe falei,
o que agora mora na Argentina. Sempre, quando eu tinha um caso
importante, ele estava ao meu lado. E ele me ajudou, sim,
frequentemente me ajudou. Pois ele tinha um dom especial, aquele
de esbarrar sem querer em verdades, sem sequer perceber, bien
entendu. Às vezes ele dizia algo especialmente tolo, e acredite que
essa observação tola me revelava a verdade! E também era uma
prática sua manter um registro escrito dos casos que eram
interessantes.

Emiti uma ligeira tosse constrangida.
— No que diz respeito a isso — comecei e então parei.
Poirot sentou-se ereto na cadeira. Seus olhos brilhavam.
— Sim? O que ia dizendo?
— Bem, na verdade, eu li algumas das narrativas do capitão

Hastings, e pensei, por que não experimentar eu mesmo fazer algo
assim? Seria uma pena não fazê-lo — oportunidade única, talvez a
única vez em que vá estar envolvido em algo dessa natureza.

Senti-me cada vez mais quente, e cada vez mais incoerente,
atrapalhado pelo discurso acima.

Poirot levantou-se de um salto. Tive um momento de terror,
imaginando que ele iria me dar um abraço à francesa, mas
felizmente ele se conteve.

— Mas isso é magnífico. Você então tem escrito suas
impressões sobre o caso?

Aquiesci.
— Epatant! — clamou Poirot. — Deixe-me vê-las, agora mesmo.
Eu não estava realmente preparado para esse súbito pedido.

Espremi o cérebro para lembrar de certos detalhes.
— Espero que não se importe — gaguejei. — Posso ter sido um

pouco pessoal aqui e ali.



— Oh! Eu entendo perfeitamente; você se referiu a mim como
cômico, como, talvez, ridículo, aqui e ali? Não tem nenhuma
importância. Hastings também não era sempre polido. Eu tenho a
mente acima dessas trivialidades.

Ainda um pouco em dúvida, esquadrinhei as gavetas de minha
escrivaninha e retirei uma pilha desordenada do manuscrito e a
entreguei. De olho em uma possível futura publicação, dividi o
trabalho em capítulos, e na noite anterior o atualizara com um
relato sobre a visita de miss Russell. Poirot tinha então vinte
capítulos.

Eu o deixei com eles e saí.
Eu tinha o compromisso de ver um caso que ficava distante. E

já eram mais de 20h quando retornei, sendo saudado com um
jantar quente em uma bandeja e a informação de que Poirot e
minha irmã tinham jantado juntos às 19h30, e que o primeiro se
dirigira à oficina para acabar a leitura do manuscrito.

— Espero, James — disse minha irmã —, que você tenha sido
cuidadoso ao falar sobre mim no manuscrito?

Meu queixo caiu. Eu não fora nada cuidadoso.
— Não que tenha muita importância — disse Caroline, lendo

corretamente minha expressão. — Monsieur Poirot saberá o que
pensar. Ele me compreende muito melhor do que você.

Dirigi-me à oficina. Poirot estava sentado próximo à janela. O
manuscrito estava ordenado em uma pilha sobre uma cadeira perto
dele. Ele colocou a mão sobre ele e falou.

— Eh bien — ele disse —, eu o congratulo por sua modéstia!
— Oh! — eu disse um tanto surpreso.
— E por sua reticência — ele acrescentou.
Eu disse “oh!” novamente.
— Hastings não escrevia assim — continuou meu amigo. — Em

cada página, muitas vezes tinha a palavra “eu”. O que ele pensou, o



que ele fez. Mas você manteve sua personalidade em segundo
plano; apenas uma ou duas vezes ela se intromete, e em cenas
domésticas, digamos?

Ruborizei ligeiramente diante do brilho em seu olhar.
— O que você acha de fato do material? — perguntei

nervosamente.
— Você quer minha opinião sincera?
— Sim.
Poirot deixou de lado seu tom de pilhéria.
— Um relato muito meticuloso e preciso — ele disse

gentilmente. — Você registrou todos os fatos fielmente e
exatamente, embora tenha se mostrado reticente sobre sua própria
contribuição neles.

— E lhe ajudou?
— Sim. Devo dizer que me ajudou consideravelmente. Venha,

temos de ir para minha casa e arrumar o palco para minha pequena
atuação.

Caroline estava no corredor. Eu acho que ela esperava ser
convidada para nos acompanhar. Poirot lidou com a situação com
tato.

— Eu gostaria muito de tê-la presente, mademoiselle — disse
ele lamentando —, mas a essa altura não seria sábio. Veja, todas
essas pessoas hoje à noite são suspeitas. Entre elas, encontrarei
quem matou mr. Ackroyd.

— Você realmente acha isso? — perguntei incrédulo.
— Vejo que você não — disse Poirot secamente. — Você ainda

não aprecia o verdadeiro mérito de Hercule Poirot.
Nesse instante Ursula desceu as escadas.
— Você está pronta, minha jovem? — disse Poirot. — Ótimo.

Iremos juntos para minha casa. Mademoiselle Caroline, acredite,
faço tudo o que é possível para lhe prestar serviço. Boa noite.



Saímos, deixando Caroline como um cão a quem um passeio foi
recusado, plantada no degrau da porta de entrada nos olhando.

A sala de estar em The Larches estava preparada. Sobre a
mesa havia diversos licores e copos. Também havia um prato de
biscoitos. Várias cadeiras foram transferidas de outra sala.

Poirot andava de um lado para o outro rearranjando as coisas.
Tirando uma cadeira daqui, alterando a posição de uma luminária
ali, ocasionalmente abaixando-se e ajeitando um dos tapetes que
cobria o chão. Ele estava especialmente preocupado com a luz. As
luminárias estavam arrumadas de maneira a iluminar claramente o
lado da sala onde as cadeiras estavam agrupadas, ao mesmo
tempo que deixavam a outra extremidade da sala, onde imagino
que Poirot se sentaria, na penumbra.

Ursula e eu o observávamos. Nesse instante tocou a
campainha.

— Eles chegaram — disse Poirot. — Ótimo, tudo está pronto.
A porta se abriu e o grupo de Fernly entrou. Poirot adiantou- -se

e cumprimentou mrs. Ackroyd e Flora.
— Foi muito bom vocês virem — ele disse. — E major Blunt e

mr. Raymond.
O secretário estava mais jovial que nunca.
— Qual é a grande ideia? — ele disse, rindo. — Alguma

máquina científica? Teremos correias ao redor dos nossos pulsos
que registrem batidas culpadas de coração? Existe uma invenção
assim, não é?

— Eu li a respeito, sim — admitiu Poirot. — Mas sou antiquado.
Uso métodos antigos. Trabalho apenas com as células cinzentas.
Agora, vamos começar, mas primeiro tenho um anúncio para fazer a
todos vocês.

Ele pegou a mão de Ursula e a puxou para a frente.



— Esta moça é mrs. Ralph Paton. Ela casou-se em março último
com o capitão Paton.

Um pequeno grito irrompeu de mrs. Ackroyd.
— Ralph! Casado! Em março último! Oh! Mas é um absurdo.

Como poderia?
Ela encarou Ursula como se nunca a tivesse visto antes.
— Casado com Bourne? — ela disse. — Realmente, monsieur

Poirot, não acredito no que diz.
Ursula corou e começou a falar, mas Flora antecipou-se.
Indo rapidamente para o lado da moça, passou a mão por seu

braço.
— Você não deve se importar por estarmos surpresos — ela

disse. — Veja, não tínhamos ideia disso. Você e Ralph mantiveram
o segredo tão bem. Eu estou muito feliz com isso.

— É muito gentil, miss Ackroyd — disse Ursula em voz baixa —,
e tem todo o direito de ficar furiosa. Ralph se comportou muito mal,
especialmente com a senhorita.

— Não precisa se preocupar com isso — disse Flora, dando--lhe
uma batidinha consoladora no braço. — Ralph estava acuado e
tomou a única saída possível. Eu possivelmente teria feito o mesmo
no lugar dele. No entanto, acho que ele deveria ter me confiado o
segredo. Eu não o teria deixado na mão.

Poirot bateu delicadamente na mesa, pigarreando
significativamente.

— A reunião de diretoria vai começar — disse Flora. — Monsieur
Poirot indica que não podemos conversar. Mas diga-me uma coisa
apenas. Onde está Ralph?

— Mas eu não sei — clamou Ursula, quase chorando. — É isto,
eu não sei.

— Ele não foi preso em Liverpool? — perguntou Raymond. —
Está escrito no jornal.



— Ele não está em Liverpool — disse Poirot rapidamente.
— Na verdade — observei —, ninguém sabe onde ele está.
— Exceto Hercule Poirot, não é? — disse Raymond.
Poirot respondeu seriamente à caçoada do outro.
— Eu, eu sei tudo. Lembre-se disso.
Geoffrey Raymond ergueu as sobrancelhas.
— Tudo? — assobiou. — Uau! É muito.
— Está dizendo que pode realmente supor onde Ralph Paton

está escondido? — perguntei incrédulo.
— Se chama isso de suposição, eu chamo de conhecimento,

meu amigo.
— Em Cranchester? — arrisquei.
— Não — replicou Poirot seriamente —, não em Cranchester.
Ele não disse mais nada, mas a um gesto o grupo se sentou em

seu lugar. Ao fazerem isso, a porta abriu mais uma vez e duas
outras pessoas entraram e se sentaram perto desta. Eram Parker e
a governanta.

— O número está completo — disse Poirot. — Estão todos aqui.
Havia um sinal de satisfação no tom de sua voz. E, ao ouvi- -la,

percebi certa sombra de inquietação passar no rosto de todo o
grupo do outro lado da sala. Havia em tudo isso um ar de uma
armadilha; como uma armadilha que se fechara.

Poirot leu a lista de maneira importante.
— Mrs. Ackroyd, miss Flora Ackoryd, major Blunt, mr. Geoffrey

Raymond, mrs. Ralph Paton, John Parker, Elizabeth Russell.
Ele pousou o papel sobre a mesa.
— Qual o significado de tudo isto? — começou Raymond.
— A lista que acabei de ler — disse Poirot — é uma lista de

pessoas suspeitas. Cada um de vocês presentes teve a
oportunidade de matar mr. Ackroyd.



Mrs. Ackroyd levantou-se de um salto, produzindo um grito
gutural.

— Não gosto disto — ela gemeu. — Não gosto disto. Prefiro ir
para casa.

— Não poderá ir para casa, madame — disse Poirot
severamente —, até que tenha ouvido o que tenho a dizer.

Ele parou por um momento, e pigarreou.
— Vou começar do princípio. Quando miss Ackroyd pediu--me

para investigar o caso, fui a Fernly Park com o bom doutor
Sheppard. Andei com ele ao longo do terraço, onde me mostraram
as impressões de pegadas no peitoril da janela. Dali o inspetor
Raglan levou-me por um caminho que dá diretamente na entrada
para carros. Avistei um pequeno quiosque, que vasculhei com
cuidado. Encontrei ali duas coisas, um pedaço de cambraia
engomada e uma pena de ganso oca. O pedaço de cambraia me
lembrou imediatamente um avental de doméstica. Quando o
inspetor Raglan me mostrou sua lista de pessoas presentes na casa,
percebi logo que uma das empregadas, Ursula Bourne, a copeira,
não tinha um álibi verdadeiro. De acordo com sua história, ela
estava em seu quarto das 21h30 até as 22h. Mas suponhamos que,
em vez disso, estivesse no quiosque? Se estava, ela deve ter ido
até lá se encontrar com alguém. Então, sabemos pelo doutor
Sheppard que alguém de fora entrou na casa naquela noite, o
estranho que ele acabara de encontrar no portão. Em uma primeira
impressão parecia que nosso problema estava resolvido, e que o
estranho fora ao quiosque encontrar Ursula Bourne. Estava bem
claro que ele fora ao quiosque por causa da pena de ganso oca.
Isso me sugeriu imediatamente que fosse um consumidor de
drogas, e uma pessoa que tivesse adquirido esse hábito do outro
lado do Atlântico onde cheirar “neve” é mais comum do que neste



país. O homem que o doutor Sheppard encontrou tinha um sotaque
americano, que se encaixava com essa suposição.

“Mas fiquei preso a um ponto. Os horários não encaixavam.
Ursula Bourne não poderia certamente ter ido ao quiosque antes
das 21h30, enquanto o homem deve ter chegado lá alguns minutos
depois das 21h. Eu poderia, é claro, presumir que ele esperou ali
por meia hora. A única suposição alternativa seria que teria havido
dois encontros separados no quiosque naquela noite. Eh bien, assim
que me inclinei a essa suposição, encontrei vários fatos
significativos. Descobri que miss Russell, a governanta, tinha
visitado o doutor Sheppard naquela manhã, e tinha demonstrado
um grande interesse na cura de vítimas de hábitos de consumo de
drogas. Juntando isso com a pena de ganso, assumi que o homem
em questão veio a Fernly para encontrar a governanta e não Ursula
Bourne. Quem, então, Ursula Bourne foi encontrar? Eu já não tinha
mais dúvidas. Primeiro encontrei um anel — uma aliança de
casamento — com “De R.” e uma data no interior. Então soube que
Ralph Paton tinha sido visto subindo o caminho que levava ao
quiosque às 21h25, e soube também de certa conversa que
acontecera no bosque perto do vilarejo naquela mesma tarde, uma
conversa entre Ralph Paton e uma moça desconhecida. Eu tinha
então os meus fatos se sucedendo em uma maneira clara e
ordenada. Um casamento secreto, um noivado anunciado no dia da
tragédia, a conversa tempestuosa no bosque e o encontro marcado
no quiosque naquela noite.

“Incidentalmente isso me provava uma coisa, que tanto Ralph
Paton quanto Ursula Bourne (ou Paton) tinham os motivos mais
fortes para desejar mr. Ackroyd fora do caminho. E também
esclareceu inesperadamente outro ponto. Não poderia ter sido
Ralph Paton quem esteve com mr. Ackroyd no escritório às 21h30.



“Chegamos então a um outro aspecto, e muito interessante, do
crime. Quem estava na sala com mr. Ackroyd às 21h30? Não era
Ralph Paton, que estava no quiosque com sua mulher. Nem Charles
Kent, que já partira. Quem então? E me fiz minha pergunta mais
inteligente, e mais audaciosa: Havia alguém com ele?

Poirot inclinou-se para a frente e lançou triunfantemente as
últimas palavras para nós, recostando-se depois com ar de quem
desfechou um golpe decisivo.

Raymond, no entanto, não parecia impressionado, e formulou
um leve protesto.

— Eu não sei se o senhor está tentando fazer de mim um
mentiroso, monsieur Poirot, mas o assunto não depende só da
minha evidência, exceto talvez com respeito à exatidão das
palavras usadas. Lembre-se, o major Blunt também ouviu mr.
Ackroyd falando com alguém. Ele estava no terraço do lado de fora
e não pôde ouvir as palavras claramente, mas ele ouviu as vozes
distintamente.

Poirot aquiesceu.
— Eu não esqueci — disse baixo. — Mas major Blunt tinha a

impressão de que era com o senhor que mr. Ackroyd falava.
Por um instante Raymond pareceu surpreendido. Então se

recuperou.
— Blunt sabe agora que estava enganado — ele disse.
— Exatamente — concordou o outro.
— No entanto, deve haver uma razão para ele pensar assim —

refletiu Poirot. — Oh, não — ele levantou a mão em protesto —, eu
sei a razão que dará, mas não é suficiente. Devemos buscar em
outro lugar. Colocarei da seguinte maneira. Desde o início do caso
fiquei impressionado por uma coisa, a natureza dessas palavras que
mr. Raymond entreouviu. Tem me surpreendido que ninguém tenha



comentado a respeito delas, não tenha percebido nada estranho
nelas.

Ele parou um minuto e então citou suavemente:
— ... os saques contra minha bolsa têm sido tão frequentes

ultimamente que temo ser impossível concordar com seu pedido.
Nada soa estranho para vocês?

— Acho que não — disse Raymond. — Ele frequentemente
ditava cartas para mim usando quase exatamente essas mesmas
palavras.

— Exatamente — clamou Poirot. — É aí que quero chegar. Um
homem usaria essas palavras ao falar com outro? Impossível que
fosse parte de uma conversa real. Agora, se ele estivesse ditando
uma carta...

— Quer dizer que ele estava lendo uma carta em voz alta? —
disse Raymond devagar. — Mesmo assim, ele deveria estar lendo
para alguém.

— Mas por quê? Não temos nenhuma evidência de que
houvesse mais alguém na sala. Nenhuma outra voz além da do mr.
Ackroyd foi ouvida, lembre-se.

— Certamente que um homem não leria cartas desse tipo, em
voz alta para si mesmo, a menos que ele estivesse... bem, ficando
maluco.

— Todos se esqueceram de uma coisa — disse Poirot
suavemente. — O estranho que esteve na casa na quarta-feira
anterior.

Todos o encararam.
— Mas sim — disse Poirot, balançando a cabeça de maneira

encorajadora —, na quarta-feira. O jovem em si não era
importante. Mas a firma que ele representava me interessou
muitíssimo.



— A companhia do ditafone — falou Raymond. — Entendo
agora. Um ditafone. É isso que está pensando?

Poirot aquiesceu.
— Mr. Ackroyd tinha prometido investir em um ditafone, o

senhor se lembra. Eu tive a curiosidade de inquirir junto à
companhia em questão. A resposta deles foi que mr. Ackroyd
comprou um ditafone com seu representante. Por que ele lhe
escondeu o fato, eu não sei.

— Ele deve ter desejado me surpreender — murmurou
Raymond. — Ele tinha um prazer infantil de surpreender as pessoas.
Pretendia guardar na manga por um ou dois dias. Provavelmente
estava brincando com ele, como um brinquedo. Sim, se encaixa. O
senhor está certo, ninguém usaria exatamente essas palavras em
uma conversa casual.

— Isso explica, também — disse Poirot —, por que o major
Blunt pensou que fosse o senhor no escritório. Os fragmentos de
conversa que chegavam até ele eram partes do ditado, e então seu
subconsciente deduziu que fosse o senhor que estivesse com ele.
Sua mente consciente estava ocupada com outro assunto muito
diferente... a figura branca que ele tinha percebido. Ele imaginava
que fosse miss Ackroyd. De fato, é claro, era o avental de Ursula
Bourne que ele viu quando ela saía furtivamente para o quiosque.

Raymond tinha se recuperado da surpresa inicial.
— De todas as formas — ele observou —, essa sua descoberta,

embora brilhante (tenho certeza de que eu jamais teria pensado
nisso), não muda a posição essencial. Mr. Ackroyd estava vivo às
21h30, já que falava no ditafone. Parece claro que o homem,
Charles Kent, estava fora do local nesse horário. E Ralph Paton...?

Ele hesitou, olhando para Ursula.
Ela enrubesceu, mas a resposta foi firme o bastante.



— Ralph e eu nos separamos logo antes das 21h45. Ele não
chegou perto da casa, tenho certeza. Ele não tinha a intenção de
fazê-lo. A última coisa no mundo que ele queria era estar frente a
frente com o padrasto. Ele teria se apavorado.

— Não é que eu duvide nem por um momento de sua história —
explicou Raymond. — Sempre tive certeza de que o capitão Paton
era inocente. Mas é preciso pensar no tribunal e nas perguntas que
seriam feitas. Ele está em uma posição muito infeliz, mas se ele se
apresentasse...

Poirot interrompeu.
— Esse é seu conselho? Que ele deveria se apresentar?
— Certamente. Se sabe onde ele está...
— Percebo que não acredita que eu saiba. E, no entanto, acabei

de lhes dizer que eu sei tudo. A verdade sobre o telefonema, as
pegadas no peitoril da janela, o esconderijo de Ralph Paton...

— Onde ele está? — disse Blunt subitamente.
— Não muito longe — disse Poirot, sorrindo.
— Em Cranchester? — perguntei.
Poirot virou-se para mim.
— Sempre me pergunta isso. A ideia de Cranchester é para

você uma idée fixe. Não, ele não está em Cranchester. Ele está —
ali!

Ele apontou dramaticamente o indicador. A cabeça de todos se
voltaram.

Ralph Paton estava de pé na porta.
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foi um momento muito desconfortável para mim. Eu quase não
apreendi o que se passou em seguida, mas houve exclamações de
surpresa! Quando recuperei domínio de mim mesmo para perceber
o que estava acontecendo, Ralph Paton estava ao lado de sua
mulher, de mãos dadas, e sorria para mim do outro lado da sala.

Poirot também sorria, e ao mesmo tempo sacudia um dedo
eloquente em minha direção.

— Eu não lhe disse, pelo menos umas trinta e seis vezes, que é
inútil esconder coisas de Hercule Poirot? — ele perguntou. — Pois
em todo caso ele vai descobrir?

Ele se virou para os outros.
— Um dia, vocês lembram, tivemos uma pequena sessão ao

redor da mesa, apenas seis de nós. Eu acusei as outras cinco
pessoas de esconder algo de mim. Quatro delas revelaram seus
segredos. O doutor Sheppard não revelou o dele. Mas todo o tempo
eu suspeitei. O doutor Sheppard fora à Three Boars naquela noite,
esperando encontrar Ralph. Ele não o encontrou ali; mas suponha,
eu disse a mim mesmo, que ele o tenha encontrado na rua em seu
caminho para casa? O doutor Sheppard era um amigo do capitão
Paton, e ele viera diretamente da cena do crime. Ele deveria saber
que as coisas estavam bem pretas para ele. Talvez ele soubesse
mais do que todos...



— Eu sabia — disse pesarosamente. — Imagino que eu também
deva trazer tudo às claras agora. Eu fui ver Ralph naquela tarde. De
início ele recusou-se a se abrir comigo, porém mais tarde me
contou sobre seu casamento e o buraco em que estava. Assim que
o assassinato foi descoberto, percebi que no momento em que os
fatos viessem à tona, a suspeita cairia com certeza sobre Ralph, ou,
se não sobre ele, sobre a moça que ele amava. Naquela noite
expus os fatos diante dele. A ideia de que teria possivelmente que
dar evidências que poderiam incriminar sua mulher o fez decidir a
qualquer preço a...

Eu hesitei e Ralph completou:
— ...a dar no pé — ele disse expressivamente. — Veja, Ursula

me deixara e retornara à casa. Eu achava possível que ela tivesse
tentado ter outra conversa com meu padrasto. Ele já tinha sido
bastante rude com ela naquela tarde. Ocorreu-me que ele poderia
tê-la insultado, de uma maneira tão imperdoável que, sem saber o
que estava fazendo, ela...

Ele parou. Ursula soltou sua mão da dele, e deu um passo para
trás.

— Você pensou isso, Ralph! Você de fato pensou que eu poderia
ter feito isso?

— Vamos voltar para a conduta repreensível do doutor
Sheppard — disse Poirot secamente. — O doutor Sheppard
concordou em fazer o que pudesse para ajudá-lo. Ele foi bem--
sucedido em esconder o capitão Paton da polícia.

— Onde? — perguntou Raymond. — Em sua própria casa?
— Ah, não, realmente — disse Poirot. — Deveria se fazer a

pergunta que me fiz. Se o bom doutor está escondendo o jovem,
que lugar escolheria? Deve ser necessariamente próximo. Eu pensei
em Cranchester. Um hotel? Não. Uma pensão? Ainda mais óbvio.
Onde, então? Ah! Percebi. Um sanatório. Um hospital para os



mentalmente perturbados. Testei minha teoria. Inventei um
sobrinho com distúrbio mental. Consultei mademoiselle Sheppard
sobre as clínicas mais indicadas. Ela me deu o nome de duas
próximas a Cranchester para onde seu irmão encaminhava
pacientes. Investiguei. Sim, em uma delas um paciente tinha sido
trazido pelo próprio doutor no sábado de manhã cedo. Esse
paciente, embora conhecido por outro nome, identifiquei facilmente
como o capitão Paton. Depois de certas formalidades necessárias,
me permitiram trazê-lo. Ele chegou em minha casa nas primeiras
horas da manhã de ontem.

Olhei para ele com pesar.
— O funcionário do Ministério Interior de Caroline — murmurei.

— E pensar que nunca imaginei!
— Entende agora por que chamei a atenção para a reticência

de seu manuscrito — murmurou Poirot. — Era estritamente
verdadeiro até onde foi... mas não foi muito longe, não é, meu
amigo?

Eu estava confuso demais para argumentar.
— O doutor Sheppard tem sido muito leal — disse Ralph. — Ele

ficou do meu lado apesar de tudo. Ele fez o que considerou o
melhor. Eu entendo agora, pelo que me disse monsieur Poirot, que
não foi o melhor realmente. Eu deveria ter me apresentado e
encarado a tempestade. Veja, na clínica nunca víamos um jornal
sequer. Eu não sabia nada do que estava se passando.

— O doutor Sheppard tem sido um modelo de discrição — disse
Poirot secamente. — Mas eu descobri todos os pequenos segredos.
É minha função.

— Agora podemos ouvir sua versão do que aconteceu naquela
noite — disse Raymond impacientemente.

— Já sabe — disse Ralph. — Há muito pouco para eu
acrescentar. Deixei o quiosque por volta das 21h45 e vaguei ao



acaso, tentando decidir o que fazer em seguida, que direção tomar.
Tenho de admitir não ter nem a sombra de um álibi, mas dou minha
palavra solene de que nunca fui até o escritório, que não vi meu
padrasto vivo ou morto. Não importa o que o mundo pense, eu
gostaria que todos vocês acreditassem em mim.

— Nenhum álibi — murmurou Raymond. — Isso é mal. Eu
acredito em você, é claro, mas é uma situação ruim.

— Entretanto, torna tudo muito simples — disse Poirot, com voz
alegre. — Muito simples, realmente.

Nós todos o encaramos.
— Vocês entendem o que digo? Não? Apenas isto: para salvar o

capitão Paton, o verdadeiro assassino precisa confessar.
Ele sorriu para todos nós.
— Mas sim, realmente quero dizer isso. Vejam, eu não convidei

o inspetor Raglan para estar aqui. Isso teve uma razão. Eu não
queria dizer a ele tudo o que eu sabia, pelo menos não queria
contar a ele esta noite.

Ele se inclinou para a frente, e subitamente tanto sua voz
quanto sua personalidade se modificaram. Ele de repente se tornou
perigoso.

— Eu que lhes falo, eu sei que o assassino de mr. Ackroyd está
nesta sala agora. É para o assassino que falo. Amanhã a verdade
será levada ao inspetor Raglan. Você compreende?

Houve um silêncio tenso. Em meio a ele entrou a velha senhora
bretã com um telegrama em uma salva. Poirot o abriu, rasgando-o.

A voz de Blunt ergueu-se abrupta e ressonante.
— O assassino está entre nós, você diz? Você sabe... quem?
Poirot leu a mensagem. Ele a amassou em sua mão.
— Eu sei, agora.
Ele bateu na bola de papel amassada.
— O que é isso? — disse Raymond vivamente.



— Um telegrama de um comissário de bordo a caminho, agora,
dos Estados Unidos.

Houve um silêncio mortal. Poirot levantou-se e curvou-se.
— Messieurs et mesdames, esta minha reunião terminou.

Lembrem-se — a verdade será levada ao inspetor Raglan pela
manhã.
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um pequeno gesto de Poirot convidou-me para ficar depois que
todos partissem. Obedeci, indo até a lareira, e pensativamente
remexi os grandes tocos de lenha com a ponta de minha bota.

Eu estava intrigado. Pela primeira vez eu estava totalmente
perdido com relação às palavras de Poirot. Por um instante fiquei
tentado a pensar que a cena que acabara de testemunhar era uma
farsa gigantesca, que ele estava, como se diz, “representando um
papel” com a finalidade de fazê-lo parecer interessante e
importante. Mas, apesar disso, eu era forçado a acreditar em uma
realidade subjacente. Houve uma ameaça real em suas palavras, e
uma sinceridade direta e inquestionável. Mas eu ainda acreditava
que ele estava na trilha errada.

Quando a porta se fechou depois da última pessoa do grupo,
ele se aproximou da lareira.

— Bem, meu amigo — disse baixo —, e o que você pensa de
tudo isso?

— Eu não sei o que pensar — disse francamente. — Qual foi o
propósito? Por que não ir diretamente ao inspetor Raglan com a
verdade em vez de dar ao culpado esse aviso elaborado?

Poirot sentou-se e pegou sua caixa de pequenas cigarrilhas
russas. Ele fumou por um instante. Então:

— Use suas células cinzentas — ele disse. — Há sempre uma
verdade por trás de minhas ações.



Hesitei por um momento, e então disse devagar:
— A primeira coisa que me ocorre é que você mesmo não sabe

quem é o culpado, mas tem certeza de que ele estava entre
aqueles que estiveram aqui hoje à noite. Assim suas palavras
tiveram a intenção de forçar uma confissão de um assassino
desconhecido?

Poirot acenou aprovando.
— Uma ideia inteligente, mas não verdadeira.
— Pensei, talvez, que ao fazê-lo acreditar que você sabia,

forçaria o assassino a se revelar, não necessariamente através de
uma confissão. Ele poderia tentar silenciá-lo como fizera com mr.
Ackroyd, antes que possa agir amanhã de manhã.

— Uma armadilha tendo a mim como isca! Merci, mon ami, mas
não sou heroico o suficiente para isso.

— Então não o compreendo. É claro que está arriscando deixar
o assassino escapar colocando-o de sobreaviso?

Poirot negou com a cabeça.
— Ele não pode escapar — disse seriamente. — Só há uma

saída, e esta não leva à liberdade.
— Você realmente acredita que uma destas pessoas aqui hoje à

noite cometeu o assassinato? — perguntei incrédulo.
— Sim, meu amigo.
— Qual delas?
Houve silêncio por alguns instantes. Então Poirot jogou a ponta

de sua cigarrilha na lareira e começou a falar em um tom baixo e
reflexivo.

— Eu o conduzirei pelo caminho que percorri. Você vai me
acompanhar passo a passo e ver por si mesmo que todos os fatos
apontam indubitavelmente para uma pessoa. Agora, para começar,
houve dois fatos e uma pequena discrepância no horário que
especialmente chamaram a minha atenção. O primeiro fato foi o



telefonema. Se Ralph Paton fosse realmente o assassino, o
telefonema se tornava sem sentido e absurdo. Assim eu disse a
mim mesmo, Ralph Paton não é o assassino.

“Fiquei satisfeito com a ideia de que o telefonema não viera de
ninguém da casa, porém eu estava convencido de que era entre
aqueles presentes na noite fatal que eu teria de buscar meu
criminoso. Assim concluí que o telefonema deveria ter sido dado por
um cúmplice. Não estava muito contente com essa dedução, mas
deixei estar por um momento.

“Em seguida examinei o motivo para o telefonema. Isso foi
difícil. Eu só podia encontrá-lo julgando por seu resultado. Que foi
fazer com que o assassino fosse descoberto naquela noite em vez
de, com toda a probabilidade, na manhã seguinte. Concorda com
isso?”

— Si-im — admiti. — Sim. Como você diz, tendo mr. Ackroyd
dado ordens para não ser perturbado, ninguém teria entrado no
escritório naquela noite.

— Très bien. O caso progride, não é? Mas as situações ainda
estavam obscuras. Qual a vantagem de ter o crime descoberto
naquela noite em vez da manhã seguinte? A única ideia que me
ocorreu foi que o assassino, sabendo que o crime seria descoberto
numa determinada hora, teria certeza de estar presente quando a
porta fosse arrombada, ou, de qualquer modo, imediatamente
após. E agora chegamos ao segundo fato, a cadeira empurrada da
parede. O inspetor Raglan não considerou que fosse importante. Eu,
ao contrário, sempre considerei o fato de suma importância.

“Em seu manuscrito você desenhou uma planta bem clara do
escritório. Se você a tivesse consigo nesse momento veria que a
cadeira, tendo sido empurrada na posição indicada por Parker,
estaria em um alinhamento direto entre a porta e a janela.”

— A janela! — falei rapidamente.



— Você, também, teve minha primeira ideia. Imaginei que a
cadeira tivesse sido empurrada para que algo em conexão com a
janela não pudesse ser visto por ninguém que entrasse pela porta.
Mas logo abandonei essa suposição, pois, embora a poltrona tivesse
um espaldar alto, ela obstruía muito pouco a janela, apenas a parte
entre o peitoril e o chão. Não, mon ami, mas lembre-se de que bem
diante da janela estava uma mesa com livros e revistas sobre si.
Agora essa mesa estava completamente escondida pela cadeira
tirada do lugar — e imediatamente tive minha primeira ligeira
suspeita da verdade.

“Suponha que houvesse algo sobre aquela mesa que não fosse
para ser visto? Algo colocado ali pelo assassino? E mesmo assim eu
não tinha a menor ideia do que poderia ser isso. Mas eu sabia
alguns fatos muito interessantes sobre o objeto. Por exemplo, era
algo que o assassino não pudera levar com ele quando cometeu o
crime. Ao mesmo tempo era vital que fosse removido o mais rápido
possível depois que o crime fosse descoberto. Isso aliado ao recado
telefônico, e a oportunidade para o assassino estar no local quando
o corpo fosse descoberto.

“Agora, quatro pessoas estiveram na cena antes de a polícia
chegar. Você, Parker, o major Blunt e mr. Raymond. Eliminei Parker
imediatamente, já que a qualquer hora que o crime fosse
descoberto ele seria uma pessoa com certeza presente no local. E
também foi ele quem me falou sobre a cadeira fora do lugar. Parker,
então, era inocente (do assassinato, é claro. Eu ainda acho possível
que ele estivesse chantageando mrs. Ferrars). Raymond e Blunt, no
entanto, permaneceram sob suspeita, já que, se o crime tivesse
sido descoberto cedo de manhã, seria bem provável que eles só
tivessem chegado na cena tarde demais para impedir que o objeto
na mesa redonda fosse descoberto.



“Agora, que objeto era esse? Você ouviu meus argumentos esta
noite com relação aos fragmentos de conversa entreouvidas? Logo
que soube que um representante da firma de ditafone telefonara, a
ideia de um ditafone se fixou em minha mente. Você ouviu o que eu
disse nesta sala não faz nem meia hora? Todos concordaram com
minha teoria, mas um fato vital parece ter-lhes escapado.
Assumindo que um ditafone estava sendo usado por mr. Ackroyd
naquela noite, por que o ditafone não foi encontrado?”

— Não pensei nisso — eu disse.
— Sabemos que um ditafone foi fornecido a mr. Ackroyd. Mas

nenhum ditafone foi encontrado entre seus pertences. Então, se
algo tivesse sido retirado da mesa, por que não um ditafone? Mas
havia certas dificuldades nisso. A atenção de todos estava, é claro,
focada no homem assassinado. Creio que qualquer um poderia ter
ido até a mesa despercebido pelas outras pessoas na sala. Mas um
ditafone tem certamente um volume, não pode ser colocado
discretamente no bolso. Deve ter tido algum recipiente capaz de
contê-lo.

“Você está vendo aonde quero chegar? A figura do assassino
está tomando forma. Uma pessoa que estava na cena, mas que não
estaria se o crime tivesse sido descoberto na manhã seguinte. Uma
pessoa carregando um receptáculo no qual caberia um ditafone...”

Interrompi.
— Mas por que remover o ditafone? Qual a razão?
— Você está agindo como mr. Raymond. Assume que o que foi

ouvido às 21h30 era a voz de mr. Ackroyd falando para o ditafone.
Mas considere essa útil invenção por um instante. Você dita nele,
não é? E um tempo depois uma secretária ou datilógrafa o liga, e a
voz fala de novo.

— Você quer dizer... — eu exclamei.
Poirot aquiesceu.



— Sim, é o que quero dizer. Às 21h30 mr. Ackroyd já estava
morto. Era o ditafone que falava, não o homem.

— E o assassino o ligou. Então ele deve ter estado no quarto
naquele instante?

— Possivelmente. Mas não devemos excluir a possibilidade de
algum dispositivo mecânico ter sido aplicado, algo da natureza de
um marcador de tempo, ou mesmo de um simples despertador. Mas
nesse caso temos de acrescentar duas qualificações ao nosso
retrato imaginário do assassino. Deve ser alguém que sabia que mr.
Ackroyd comprara um ditafone e alguém com o conhecimento
técnico necessário.

“Eu já tinha chegado mentalmente até aqui quando nos
deparamos com as pegadas no peitoril da janela. Nesse ponto, três
conclusões estavam abertas para mim. (1) Elas deveriam ter sido
de fato feitas por Ralph Paton. Ele estivera em Fernly naquela noite
e deve ter galgado para o escritório e encontrado o tio morto. Era
uma hipótese. (2) Havia a possibilidade de que as pegadas
tivessem sido feitas por outra pessoa que tivesse o mesmo tipo de
sola de borracha nos sapatos. Mas os residentes da casa tinham
sapatos com sola crepe, e recusei-me a acreditar na coincidência de
alguém de fora usar o mesmo tipo de sapatos que Ralph Paton.
Charles Kent, como sabemos pela garçonete do Dog & Whistle,
vestia um par de botas novas e limpas. (3) Essas pegadas foram
feitas por alguém que deliberadamente queria jogar as suspeitas
sobre Ralph Paton. Para testar essa última conclusão, era
necessário averiguar alguns fatos. Um par dos sapatos de Ralph
fora obtido pela polícia na Three Boars. Nem Ralph nem ninguém
poderia tê-los usado já que estavam sendo engraxados. Segundo a
teoria da polícia, Ralph estava usando outro par do mesmo tipo, e
descobri que, sim, era verdade que ele tinha dois pares. Agora,
para que minha teoria ficasse comprovada, era necessário que o



assassino tivesse usado os sapatos de Ralph naquela noite, e,
nesse caso, Ralph estaria usando um terceiro par de calçados de
algum tipo. Eu dificilmente acreditaria que ele trouxesse três pares
de sapatos iguais, o terceiro par era mais provavelmente um par de
botas. Pedi a sua irmã que fizesse uma pesquisa a respeito desse
ponto, dando ênfase à cor, para — admito honestamente — ocultar
a verdadeira razão do meu pedido.

“Você conhece o resultado das investigações dela. Ralph Paton
tinha um par de botas com ele. A primeira pergunta que eu fiz a ele
quando veio para minha casa ontem de manhã foi o que ele estava
calçando na noite fatal. Ele respondeu imediatamente que calçava
botas, ele ainda as calçava, na verdade, não tendo outra coisa para
calçar.

“Assim demos um passo adiante na nossa descrição do
assassino: uma pessoa que tivesse tido a oportunidade de pegar
esses sapatos de Ralph Paton na Three Boars naquele dia.”

Ele parou, e então disse, com uma voz ligeiramente elevada:
— Há ainda mais um ponto. O assassino deve ter sido alguém

que teve a oportunidade de pegar aquela adaga na mesa-
mostruário. Você pode argumentar que qualquer pessoa na casa
poderia tê-lo feito, mas eu lhe relembro que mrs. Ackroyd foi muito
enfática ao dizer que a adaga não estava lá quando ela examinou a
vitrine.

Ele parou novamente.
— Vamos recapitular, agora que tudo está claro. Uma pessoa

que estivera na Three Boars mais cedo naquele dia, uma pessoa
que conhecia Ackroyd bem o suficiente para saber que ele tinha
comprado um ditafone, uma pessoa que tivesse uma mente boa
para mecânica, que tivera a oportunidade de pegar a adaga da
mesa-mostruário antes que miss Flora chegasse e que tinha com
ele um recipiente adequado o suficiente para esconder o ditafone,



como uma maleta preta, e que tivera o escritório só para si por
alguns minutos depois de o crime ser descoberto, enquanto Parker
telefonava para a polícia. De fato — doutor Sheppard!
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houve um silêncio mortal por um minuto e meio. Então eu ri.
— Você está louco — eu disse.
— Não — disse Poirot placidamente. — Não estou louco. Foi a

pequena discrepância de horário que chamou a minha atenção em
primeiro lugar para você, logo no início.

— Discrepância de horário? — inquiri intrigado.
— Mas, sim. Você se lembra de que todos concordaram, você

inclusive, que se leva cinco minutos para andar da guarita até a
casa, ou menos, se pelo atalho para o terraço. Mas você saiu da
casa às 20h50 — tanto em sua declaração quanto na de Parker, e
no entanto eram 21h quando você cruzou o portão da guarita. Era
uma noite fria, não uma noite em que um homem estaria inclinado
a perambular; por que você demorou 10 minutos para percorrer um
caminho em que se leva 5? Todo o tempo eu percebi que tínhamos
apenas a sua declaração de que a janela do escritório tinha sido
fechada. Ackroyd lhe perguntou se tinha feito isso; ele mesmo
nunca foi verificar. Suponhamos, então, que a janela do escritório
estava destrancada? Haveria tempo suficiente nesses 10 minutos
para você correr por fora da casa, mudar de sapatos, subir pela
janela, matar Ackroyd, e estar no portão às 21h? Decidi que não, já
que com toda a probabilidade um homem nervoso, como Ackroyd
se encontrava naquela noite, ouviria você subindo pela janela, e
haveria então uma briga. Mas suponhamos que você tivesse



matado Ackroyd antes de sair, quando estava de pé ao lado de sua
cadeira? Então você sai pela porta da frente, corre para o quiosque,
retira os sapatos de Ralph Paton da sacola que trouxe com você
naquela noite, calça-os, anda pela lama com eles e deixa as
pegadas no peitoril da janela, pula para dentro, tranca a porta do
escritório por dentro, corre de volta para o quiosque e corre para o
portão. (Fiz essas mesmas ações outro dia, quando você estava
com mrs. Ackroyd, levou exatamente dez minutos.) Rumou então
para casa com um álibi, já que marcou o ditafone para as 21h30.

— Meu caro Poirot — eu disse em uma voz que soava estranha
e forçada aos meus próprios ouvidos —, você tem estado remoendo
esse caso há tempo demais. Que cargas d’água eu ganharia
matando Ackroyd?

— Segurança. Foi você quem chantageou mrs. Ferrars. Quem
poderia ter melhor conhecimento do que matou mr. Ferrars do que
o médico que o atendia? Quando falou comigo pela primeira vez,
naquele dia no jardim, você mencionou uma herança que recebera
um ano antes. Não pude encontrar nenhum traço de uma herança.
Você precisava inventar alguma maneira de explicar as vinte mil
libras de mrs. Ferrars. Perdeu a maior parte especulando — então a
pressionou demais, e mrs. Ferrars encontrou uma saída que você
não esperava. Se Ackroyd tivesse conhecimento da verdade ele não
teria nenhuma piedade de você, você estaria arruinado para
sempre.

— E o telefonema? — perguntei, tentando reagir. — Você tem
uma explicação plausível para isso também, eu presumo?

— Confesso que foi meu maior obstáculo, quando descobri que
uma ligação tinha sido efetivamente feita para você da estação. Eu
primeiro acreditei que você simplesmente inventara a história. Foi
um toque muito esperto, esse. Você tinha de ter alguma desculpa
para chegar a Fernly, encontrar o corpo, e assim ter a chance de



remover o ditafone do qual dependia seu álibi. Eu tinha uma noção
muito vaga de como isso tinha acontecido quando vim ver sua irmã
naquele primeiro dia e perguntei sobre os pacientes que você
consultara na sexta-feira de manhã. Eu não tinha pensado em miss
Russell até então. Sua visita foi uma coincidência de sorte, já que
distraiu sua mente do real objeto de minhas questões. Eu encontrei
o que viera buscar. Entre os seus pacientes naquela manhã estava o
comissário de um navio americano. Quem mais adequado do que
ele, que partia de trem para Liverpool naquela noite? E depois ele
estaria em alto-mar, bem fora do caminho. Eu reparei que o Orion
zarpou no sábado, e tendo obtido o nome do comissário enviei-lhe
um telegrama com certa pergunta. Foi essa resposta que você me
viu receber agora há pouco.

Ele me entregou a mensagem. Dizia o seguinte: “Está correto.
O doutor Sheppard me pediu para deixar um bilhete na casa de um
paciente. Eu deveria ligar para ele da estação com a resposta. A
resposta foi ”nenhuma resposta”.

— Foi uma ideia inteligente — disse Poirot. — O telefonema era
genuíno. Sua irmã o viu atender. Mas só havia a palavra de um
homem sobre o que havia sido dito do outro lado da linha: a sua
própria!

Eu bocejei.
— Tudo isso — eu disse em resposta —, é muito interessante,

mas dificilmente se encaixa na esfera dos procedimentos práticos.
— Você acha que não? Lembre-se do que eu disse, a verdade

será levada ao inspetor Raglan amanhã de manhã. Mas, por sua
boa irmã, estou lhe dando a oportunidade de outra saída. Pode
haver, por exemplo, uma overdose de um sonífero. Você me
entende? Mas o capitão Paton precisa ser inocentado — ça va sans
dire. Eu sugiro que você termine esse seu interessante manuscrito
abandonando as reticências anteriores.



— Você parece ser muito prolífico de sugestões — observei. —
Tem certeza de que já terminou?

— Agora que você me lembra do fato, é verdade que há ainda
mais um ponto. Seria muito pouco sábio de sua parte tentar me
silenciar como silenciou mr. Ackroyd. Esse tipo de coisa não
acontece com Hercule Poirot, você entende?

— Meu querido Poirot — eu disse com um ligeiro sorriso —,
independentemente do que eu seja, não sou um tolo.

Levantei-me.
— Bem, bem — eu disse com um leve bocejo —, devo ir para

casa. Obrigado por uma noite tão interessante e instrutiva.
Poirot também se levantou e se curvou com sua habitual

polidez quando eu saía da sala.
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cinco horas da manhã, estou muito cansado, mas finalizei minha
tarefa. Meus braços doem de escrever.

Um estranho final para meu manuscrito. Eu pretendia que fosse
publicado algum dia como a história de um fracasso de Poirot! É
esquisito como as coisas terminam.

Todo o tempo eu tinha uma premonição do desastre, desde o
minuto em que vi Ralph Paton e mrs. Ferrars juntos. Eu pensei
naquele instante que ela confidenciava com ele; e, como se
revelou, eu estava muito enganado, mas a ideia persistia mesmo
depois de eu ter ido ao escritório de Ackroyd naquela noite, até que
ele me disse a verdade.

Pobre velho Ackroyd. Fico sempre feliz por ter lhe dado uma
chance. Eu lhe implorei que lesse a carta antes que fosse tarde
demais. Ou deixe-me ser honesto, eu subconscientemente não teria
percebido que, com uma pessoa teimosa como ele, essa seria a
melhor chance de levá-lo a não ler? Seu nervosismo naquela noite
era psicologicamente interessante. Ele sabia que o perigo estava
próximo. E, no entanto, ele nunca suspeitou de mim.

A adaga foi um pensamento a posteriori. Eu tinha trazido uma
arma mais útil, minha própria, mas, quando vi o punhal na mesa
prateada, me ocorreu imediatamente como seria melhor usar uma
arma que não apontasse para mim.



Suponho que eu tinha a intenção de assassiná-lo o tempo todo.
Assim que soube da morte de mrs. Ferrars, conveci-me de que ela
teria contado alguma coisa a ele antes de morrer. Quando o
encontrei e ele estava tão agitado, eu pensei que talvez já
soubesse da verdade, mas que ele não podia acreditar nela, e me
daria a chance de refutar.

Assim fui para casa e me preveni. Se o problema fosse
finalmente apenas alguma coisa com Ralph — bem, menos mau.
Ele tinha me dado o ditafone dois dias atrás para ajustar. Algo
estava errado com ele, e eu o persuadi a deixar que eu olhasse, em
vez de enviá-lo de volta. Eu fiz o que quis com ele, e levei-o em
minha maleta naquela noite.

Fico muito satisfeito comigo mesmo, como escritor. O que
poderia ser melhor, por exemplo, do que o seguinte trecho: “A carta
fora trazida às 20h40. Eram apenas 20h50 quando eu o deixei, com
a carta ainda por ler. Hesitei com a mão na maçaneta, olhando para
trás e me perguntando se tinha deixado alguma coisa por fazer”.

Tudo verdade, veja. Mas imagine que eu tivesse colocado uma
linha de estrelas depois da primeira frase! Alguém teria imaginado
o que acontecera exatamente no espaço daqueles 10 minutos?

Quando olhei ao redor da sala, desde a porta, estava bastante
satisfeito. Nada tinha sido deixado por fazer. O ditafone estava
sobre a mesa perto da janela, ajustado para ligar às 21h30 (o
mecanismo daquele pequeno artifício era muito inteligente,
baseado no princípio do despertador), e a poltrona estava puxada
para esconder sua visão da porta.

Devo admitir que me deu um susto e tanto esbarrar com Parker
bem do lado de fora da porta. Eu registrei fielmente esse fato.

Então, mais tarde, quando o corpo foi descoberto e eu enviei
Parker para chamar a polícia, que judicioso uso de palavras: “Fiz o
pouco que tinha para ser feito”. Foi bem pouco, simplesmente jogar



o ditafone na minha maleta e empurrar a cadeira de volta contra a
parede, em seu lugar habitual. Eu jamais poderia imaginar que
Parker repararia naquela cadeira. Logicamente, ele deveria ter
ficado tão ansioso sobre o corpo que ficaria cego para todo o resto.
Mas eu não tinha contado com o complexo do empregado treinado.

Eu gostaria de ter sabido com antecedência que Flora iria dizer
que tinha visto seu tio vivo às 21h45. Isso me intrigou mais do que
posso admitir. Na verdade, durante todo o caso houve coisas que
me atordoaram. Todos parecem ter feito a sua parte.

Meu maior receio o tempo todo foi Caroline. Eu imaginei que
ela poderia ter desconfiado. Curiosa a maneira como ela falou
naquele dia sobre meu “traço de fraqueza”.

Bem, ela nunca saberá a verdade. Há, como Poirot disse, uma
saída...

Eu posso confiar nele. Ele e o inspetor Raglan darão um jeito
entre os dois. Não gostaria que Caroline soubesse. Ela gosta de
mim, e, também, ela é orgulhosa... Minha morte será uma tristeza
para ela, mas tristeza passa...

Quando eu tiver terminado de escrever, fecharei todo este
manuscrito em um envelope e o endereçarei a Poirot.

E então, o que será? Veronal? Haveria um tipo de justiça
poética. Não que eu tenha qualquer responsabilidade pela morte de
mrs. Ferrars. Foi a consequência direta de seus atos. Não sinto pena
dela.

Não sinto pena de mim mesmo.
Então que seja Veronal.
Mas eu gostaria que Hercule Poirot não tivesse nunca se

aposentado e vindo para cá cultivar abobrinhas.
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