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Prefacio
Pensando o impensavel

Nada dura para sempre. A democracia sempre esteve destinada a
passar, em algum momento, para as paginas da histéria. Ninguém,
nem mesmo Francis Fukuyama — que anunciou o fim da histdria em
1989 —, jamais acreditou que suas virtudes a tornassem imortal.l
Mas até bem pouco tempo, a maioria dos cidaddos das democracias
ocidentais teria imaginado que o fim ainda estava distante. Jamais
esperariam que ocorresse durante as suas vidas. Pouquissimos
pensariam que pudesse vir a acontecer diante dos seus olhos.

Mesmo assim, aqui estamos, antes de a segunda década do
século xx1 se completar, e nos defrontamos com a pergunta que
ninguém esperava: é assim que a democracia chega ao fim?

Como tantos outros, deparei-me pela primeira vez com essa
pergunta depois da eleicao de Donald Trump para a presidéncia dos
Estados Unidos. Para emprestar uma expressao da filosofia, parecia
a reductio ad absurdum da politica democratica: qualquer processo
que chegue a uma conclusdo tao ridicula s6 pode ter cometido um
erro sério em algum ponto do caminho. Se Trump € a resposta, é
que nao estamos mais fazendo a pergunta certa. Mas o problema
nao é sé Trump. Sua eleicao é sintomatica de um clima politico
superaquecido que parece cada vez mais instavel, fraturado pela
desconfianca e pela intolerancia entre as partes, alimentado por
acusacoes insensatas e bravatas virtuais, um didlogo de surdos que
se afogam mutuamente na balblrdia. Em muitos lugares, e ndo so6



nos Estados Unidos, a democracia comeca a dar a impressao de que
vem saindo dos eixos.

Quero deixar claro desde o inicio: nao acredito que a chegada de
Trump a Casa Branca assinale o fim da democracia. As instituicdes
democraticas dos Estados Unidos foram concebidas para suportar
todo tipo de solavanco, e a presidéncia estranha e erratica de
Trump nao esta além do que pode ser superado. O mais provavel é
que, depois do seu governo, venha algo relativamente rotineiro, e
nao uma coisa ainda mais bizarra. Ainda assim, a chegada de
Trump a Casa Branca nos impoe um desafio imediato: o que
poderia acarretar a faléncia da democracia num pais como os
Estados Unidos? A que coisas uma democracia estabelecida nao
teria como resistir? Sabemos agora que precisamos comecar a
formular essas perguntas. Mas nao sabemos como respondé-las.

Nossa imaginacao politica continua presa a imagens
ultrapassadas de como se da o fim da democracia. Ainda somos
cativos da paisagem do século xx. E nas décadas de 1930 ou 1970
que vamos buscar as imagens do que ocorre quando a democracia
entra em colapso: tanques nas ruas; ditadores caricatos bradando
mensagens de unidade nacional enquanto deixam um rastro de
violéncia e repressao. A presidéncia de Trump vem suscitando
muitas comparagdes com tiranias do passado. Somos alertados
contra a complacéncia de achar que nao poderia acontecer de novo.
Mas e quanto ao outro perigo: de que, enquanto procuramos 0s
sinais familiares de sua faléncia, nossas democracias estejam
fracassando de maneiras que desconhecemos? Essa me parece a
maior das ameacas. Nao creio que haja muita chance de estarmos
no caminho de volta para os anos 1930. Nao estamos vivendo uma
segunda alvorada de fascismo, violéncia e guerra em escala
mundial. Nossas sociedades sao diferentes demais — prdsperas
demais, idosas demais, interligadas demais — e trazemos
profundamente arraigado um conhecimento histérico coletivo do
que deu errado aquela altura. Quando a democracia chegar ao fim,



0 mais provavel é que fiquemos surpresos com a forma que ira
assumir. Podemos nem sequer perceber que o fim esta chegando
porque estaremos olhando na direcao errada.

A ciéncia politica contemporanea tem pouco a dizer sobre as
novas maneiras como a democracia pode falhar porque esta
preocupada com outra questao: entender como a democracia
continua a funcionar, para comeco de conversa. O que é
compreensivel. Durante o processo de sua difusao pelo mundo, a
democracia quase sempre deu um passo atras para cada dois
passos dados a frente. Pode ter sido estabelecida precariamente
em partes da Africa, da América Latina ou da Asia, e depois
sufocada por um golpe de Estado ou uma sublevacao militar antes
da préxima tentativa. Foi assim em lugares como o Chile, a Coreia
do Sul e o Quénia. Um dos enigmas centrais da ciéncia politica é
explicar a persisténcia da democracia, que é fundamentalmente
uma questao de confianca: aqueles que correm o risco de perdas
com o resultado de uma eleicao precisam confiar que vale a pena a
perseveranca até a proxima disputa eleitoral. Os ricos precisam
confiar que os pobres nao irao tomar seu dinheiro. Os militares
precisam confiar que os civis nao irao tomar suas armas. Muitas
vezes, essa confianca acaba. E é entdo que a democracia
desmorona.

Por esse motivo, os cientistas politicos tendem a ver a faléncia
da democracia como um “retrocesso” ou uma “recaida” (backsliding,
em inglés). A democracia volta ao ponto anterior a consolidacao de
uma confianga duradoura em suas instituicdes. E € por isso que
recorremos a exemplos passados de faléncia democratica para
entender melhor o que pode dar errado no presente. Imaginamos
que o fim da democracia ira nos levar de volta ao inicio. O processo
de criagdo em marcha a ré.

Neste livro, pretendo apresentar uma perspectiva diferente. Que
feicao a faléncia politica pode assumir em sociedades em que a
confianca na democracia é tao firme que é quase impossivel de



abalar? A grande questao do século xx1 é saber por quanto tempo
poderemos manter os arranjos institucionais em que estamos tao
habituados a confiar, a ponto de nem notar mais quando param de
dar resultado. As eleigdes regulares sao um desses arranjos e
continuam a ser o grande alicerce da politica democratica. Mas
também envolvem corpos legislativos democraticos, tribunais
independentes e uma imprensa livre. Todos eles podem continuar a
funcionar da maneira habitual, mas sem nos proporcionar o que
deviam garantir. Uma versao esvaziada da democracia tem o perigo
de nos acalentar com uma falsa sensacao de seguranca. Podemos
continuar a confiar na democracia e recorrer a ela como salvacao,
ao mesmo tempo que fervemos de irritacao com sua incapacidade
de corresponder as nossas expectativas. A democracia pode entrar
em faléncia mesmo permanecendo intacta.

Essa analise pode parecer em desacordo com as discussoes
frequentes sobre a perda de confianca na politica democratica e nos
politicos de todas as sociedades ocidentais. E verdade que boa
parte dos eleitores ndao gosta de seus representantes eleitos e nem
confia neles, hoje mais do que nunca. Mas essa perda de confianca
nao é do tipo que leva as pessoas a pegar em armas contra a
democracia — em vez disso, obriga todos a se armarem de
paciéncia. E a democracia pode sobreviver a longos periodos de
desespero. Aonde ela vai dar € uma questdao em aberto, que
pretendo tentar responder. Mas ndo desagua na década de 1930.

Devemos tentar evitar uma visao da histéria a moda de
Benjamin Button, em que tudo que é velho torna a rejuvenescer,
mesmo enquanto adquire mais experiéncia. A histéria ndo anda
para tras. E verdade que a democracia ocidental de hoje se
comporta de maneiras que parecem ecoar 0S momentos mais
sombrios do passado — e quem tiver visto manifestantes
ostentando suasticas pelas ruas de Charlottesville, na Virginia,
ouvindo em seguida o presidente dos Estados Unidos dar um jeito
de afirmar que a culpa estava dos dois lados, nao podera ser



criticado por temer o pior. No entanto, por mais funestos que sejam,
esses eventos nao prenunciam a volta de uma coisa que julgamos
ter deixado para tras. E fato que deixamos o século xx para tras.
Precisamos de um novo quadro de referéncia.

Peco licenca entao para apresentar outra analogia. Nao é
perfeita, mas espero que ajude a esclarecer meus argumentos
neste livro. A democracia ocidental esta atravessando uma crise da
meia-idade. O que nao quer dizer que o0 que vem acontecendo seja
trivial: a crise da meia-idade pode ser calamitosa e até fatal. E a
que estamos assistindo € bem avancada. Mas para entendé-la
precisamos levar em conta ndo so6 o esgotamento da democracia
como também sua volatilidade, além da complacéncia que, ao lado
da raiva, também se mostra com tanta clareza atualmente. Entre os
sintomas de uma crise da meia-idade estao comportamentos que
tendemos a associar a pessoas muito mais jovens. Ainda assim,
seria um erro supor que o modo de entender o que acontece hoje
seja estudar a maneira como 0s jovens se comportam.

Quando um homem infeliz de meia-idade cede ao impulso de
comprar uma motocicleta, o perigo pode ser grande. Se ele for um
sujeito de pouca sorte, tudo pode acabar numa bola de fogo. Mas é
muito menos perigoso do que a compra de uma moto por um
garoto de dezessete anos. Geralmente, é s6 uma coisa
constrangedora. A motocicleta da meia-idade é usada poucas vezes
e acaba estacionada para sempre. Ou passada adiante. A crise
precisa ser resolvida de algum outro modo, se € que tem solucao.
Pois a democracia dos Estados Unidos esta vivendo sua crise da
meia-idade. Donald Trump é a motocicleta. E tudo ainda pode
acabar numa bola de fogo. O mais provavel, porém, € que a crise
continue e requeira alguma outra solugao, se é que existe solucao
para ela.

Sei bem que falar da crise da democracia nesses termos pode
ser visto como um sinal de complacéncia, ainda mais quando quem
fala € um homem branco e privilegiado de meia-idade. Esse



comportamento € um luxo que muita gente pelo mundo nao pode
bancar. Trata-se de um problema de primeiro mundo. A crise € real,
mas também tem |a o seu lado comico. E & isso que torna tao dificil
saber no que vai dar.

Passar por uma crise que comega nao no inicio, tampouco no fim
da vida, mas em algum ponto intermediario, é ser puxado ao
mesmo tempo para a frente e para tras. O que nos puxa para a
frente € nosso anseio por coisas melhores. O que nos puxa para
tras é nossa relutancia em abrir mao do que nos trouxe até aqui. E
a relutancia é compreensivel: a democracia nos prestou bons
servicos. O apelo da democracia moderna reside em sua capacidade
de trazer beneficios de longo prazo as sociedades, ao mesmo
tempo que confere voz a cada um dos seus cidadaos. Uma
combinacdo quase imbativel. E facil ver por que ndo queremos
desistir dela, pelo menos por enquanto. Porém, pode ser que a
escolha nao se dé simplesmente entre o pacote integral da
democracia e algum pacote antidemocratico alternativo. Pode ser
que os elementos que tornam a democracia mais atraente
continuem a operar, mas deixando de funcionar em conjunto. O
pacote comeca a se desfazer. Quando um individuo se desestrutura,
as vezes dizemos que ele ou ela esta caindo aos pedacgos. Hoje, a
democracia nos parece cair aos pedacos. O que nao quer dizer que
seja irrecuperavel. Ainda nao.

Quais sao, entao, os fatores que distinguem a crise atual das
outras que a democracia enfrentou no passado, quando era mais
jovem? A meu ver, ha trés diferencas fundamentais. Primeiro, a
violéncia politica nao é mais o que foi para as geracoes anteriores,
nem na escala nem no carater. As democracias ocidentais sao
sociedades fundamentalmente pacificas, ou melhor: nossos
impulsos mais destrutivos se manifestam de outras maneiras. A
violéncia ainda existe, é claro. Mas espreita as margens da politica
e nos reconditos da imaginacao de cada um, sem jamais assumir o
centro do palco. E é ela o fantasma dessa historia. Segundo, a



ameaca de uma grande calamidade nao é mais a mesma. No
passado, a probabilidade de uma catastrofe tinha um efeito
mobilizador, mas hoje tende a nos deixar apalermados. Paralisados
pelo nosso medo. Terceiro, a revolucao da informatica alterou por
completo os termos em que a democracia precisa operar. Passamos
a depender de formas de comunicacao e compartilhamento de
informacao que escapam tanto ao nosso controle como a nossa
plena compreensao. E todos esses tracos da nossa democracia
condizem com o seu envelhecimento.

Organizei o livro em torno destes trés temas: o golpe de Estado;
a calamidade; o triunfo da tecnologia da informacao. Comeco pelos
golpes de Estado — os sinalizadores-padrao da faléncia democratica
— e pergunto se uma tomada das instituicdes democraticas pela via
armada ainda é uma hipdtese realista. Caso contrario, como a
democracia pode ser subvertida sem o uso da forca? Saberiamos,
pelo menos, o que estaria acontecendo? A escalada das teorias da
conspiracao € um dos sintomas da nossa crescente incerteza quanto
a natureza real do que nos ameaca. Todo golpe parte de uma
conspiragao, pois precisa ser planejado em segredo por pequenos
grupos. Quando ele ndao ocorre, porém, ficamos sé com as teorias
da conspiracao, que nunca esclarecem nada.

Em seguida, discuto o risco de uma catastrofe. A democracia
entrara em colapso se todo o resto desmoronar: guerra atomica,
mudanca climatica calamitosa, bioterrorismo, surgimento de robos
assassinos, qualquer desses fatores pode acabar com a politica
democratica — no caso, porém, este seria 0 menor dos n0sSsos
problemas. Se alguma coisa der realmente muito e terrivelmente
errado, quem sobrar estara ocupado demais com a luta pela
sobrevivéncia para se preocupar muito com a mudanca através do
voto. Mas nao sera grande o risco de que, ante essas ameacas, a
vida da democracia se esgote de qualquer maneira, enquanto nos
vemos paralisados pela indecisao?



E entdo discuto a ameaca da tecnologia. Robos inteligentes
ainda estao longe de existir. Mas maquinas semi-inteligentes de um
alcance mais limitado, encarregadas de minerar dados ou tomar
decisOes invisiveis em nosso nome, aos poucos estao se infiltrando
em boa parte das nossas vidas. Temos hoje uma tecnologia que
promete uma eficacia sem precedentes, controlada por empresas
obrigadas a prestar menos conta de seus atos que quaisquer outras
na histodria politica moderna. Iremos abdicar da nossa
responsabilidade na democracia em favor dessas novas forgas, sem
nem mesmo pensar duas vezes?

Finalmente, pergunto se faz sentido imaginar a troca da
democracia por coisa melhor. Uma crise da meia-idade pode indicar
que realmente precisamos de mudancas. Se estamos encalhados
num impasse, por que nao rompemos de uma vez com 0 que nos
deixa tao insatisfeitos? A democracia, na famosa definicao de
Churchill, é a pior forma de governo que existe, a excecao de todas
as outras experimentadas de tempos em tempos. Ele disse isso em
1947. Muito tempo atras. E sera que desde entao nao tivemos
realmente uma escolha melhor? Passo em revista algumas das
alternativas, do autoritarismo ao anarquismo em suas versoes do
século xxI.

Para concluir, pergunto onde pode dar a histdéria da democracia,
no fim das contas. A meu ver, ndo havera um ponto final Unico.
Dada a grande diversidade das experiéncias, as democracias
continuarao a seguir caminhos diferentes em diferentes partes do
mundo. O fato de a democracia dos Estados Unidos consequir
sobreviver a Trump nao significa que a democracia turca seja capaz
de sobreviver a Erdogan. A democracia pode estar prosperando na
Africa a0 mesmo tempo que comeca a falir em varias partes da
Europa. O destino da democracia no Ocidente nao sera
necessariamente determinante para o destino da democracia em
toda parte. Mas a democracia ocidental ainda € o modelo



emblematico do progresso democratico. Sua faléncia teria
implicagdes enormes para o futuro da politica.

Haja o que houver — a menos que o fim do mundo chegue antes
—, a sucessao sera demorada. A experiéncia atual da democracia
dos Estados Unidos esta no cerne do meu relato, mas precisa ser
entendida em contraste com a experiéncia mais ampla da
democracia em outros tempos e lugares. Quando digo que
deviamos abandonar nossa fixacao atual na década de 1930, nao
estou sugerindo que a histdria seja desimportante. Muito pelo
contrario: nossa obsessao por certos momentos traumaticos do
passado corre o risco de nos cegar para as muitas licoes que
podemos extrair de outros momentos. Pois temos tanto a aprender
com a década de 1890 quanto com a de 1930. E posso recuar ainda
mais: a década de 1650 e a democracia do mundo antigo.
Precisamos da histdria para nos libertar da nossa pouco saudavel
fixacao em nosso passado imediato. Eis uma boa terapia para gente
de meia-idade.

O futuro sera diferente do passado. O passado € mais extenso do
que parece. Os Estados Unidos nao sao o mundo inteiro. Ainda
assim, o passado imediato dos EuA & por onde eu comeco, com a
posse do presidente Trump. Nao foi o momento em que a
democracia chegou ao fim. Mas foi um bom momento para
comecgarmos a pensar no que pode significar o fim da democracia.



Introducao
20 de janeiro de 2017

Assisti a posse de Donald Trump como presidente dos Estados
Unidos numa tela grande, num saldao de conferéncias de Cambridge,
na Inglaterra. A plateia estava repleta de estudantes estrangeiros,
bem agasalhados contra o frio — as salas de Cambridge nem
sempre sao muito bem aquecidas, e havia tanta gente de casaco e
cachecol dentro do salao quanto no palanque das autoridades em
Washington, D.C. Mas o clima entre os estudantes nao era nada
gélido. Muitos riam e faziam piadas. Reinava uma atmosfera
festiva, como ocorre em grandes funerais publicos.

Quando Trump comecou a discursar, os risos foram morrendo. Na
tela grande, que tinha como pano de fundo colunas e bandeiras
estadunidenses ao vento, o efeito era estranho e desagradavel.
Ficamos com medo. O modo de falar de Trump, parecendo que
latia, somado a seus gestos expressivamente crus — cortando o ar
com seus dedos gorduchos, erguendo um punho cerrado no climax
de sua fala —, fez com que a mesma ideia ocorresse a muitos de
nds: 0 que vemos é uma versao caricatural do fascismo. A
semelhanca com uma cena de um dos filmes de Batman — em que
o Coringa discursa para os cidadaos aterrorizados de Gotham — era
tdo grande que chegava a parecer um cliché. O que nao anula a
analogia. Os clichés sdo aonde a verdade vai para morrer.

O discurso de Trump foi chocante. Ele usou expressoes
apocalipticas que ecoavam as fronteiras menos civilizadas e mais
enfurecidas da politica democratica, a faixa em que a democracia



pode comecar a se transformar em seu oposto. Deplorou “as
fabricas enferrujadas, espalhadas como pedras tumulares pela
paisagem da nossa nacao [...] o crime, as gangues e as drogas”. Ao
clamar por um renascimento do orgulho nacional, lembrou a seus
ouvintes que “todos nds sangramos o0 mesmo sangue vermelho dos
patriotas”. O que soou como uma ameaca pouco velada. Acima de
tudo, ele po6s em dlvida a ideia basica do governo representativo:
os cidadaos conferem aos politicos eleitos o poder de tomar
decisdes em seu nome. Trump preferiu fustigar os politicos
profissionais por terem enganado o povo estadunidense e traido a
sua confianca:

Ja faz tempo demais que um pequeno grupo, reunido na capital
de nossa nacao, vem gozando dos beneficios do governo,
enquanto o povo arca com as despesas.

Washington floresceu — mas as pessoas nao compartilharam
sua riqueza.

Os politicos prosperaram — mas 0os empregos foram embora,
e as fabricas fecharam.!

Trump reafirmou que sua eleicao assinalou 0 momento em que o
poder deixou de ser transmitido apenas de presidente a presidente,
ou de um partido para o outro, mas de Washington, a capital da
republica, de volta para o povo. Pretendia mobilizar a flria popular
contra qualquer politico profissional postado em seu caminho?
Quem seria capaz de deté-lo? Quando terminou o discurso, foi
saudado, em nosso salao de Cambridge, por um siléncio atonito. E
nao fomos os Unicos surpreendidos. O predecessor de Trump na
presidéncia, George W. Bush, foi flagrado murmurando, ao deixar o
palanque: “Que porra mais estranha”.

Em seguida, como vivemos numa era em que tudo que é
consumido pode ser instantaneamente reconsumido, resolvemos
assistir de novo ao discurso. Da segunda vez, foi diferente. Ja



sabendo aonde iria chegar, achei o discurso menos chocante. Senti
que minha primeira reacao tinha sido excessiva. Trump disse essas
coisas, mas nao quer dizer que sejam reais. Seu discurso assustador
destoou da civilidade fundamental da cena. Afinal, caso o pais
estivesse tao fraturado quanto ele descrevia, nao existiria uma
grande dificuldade de acompanhar educadamente a sua posse até o
fim? E destoou também da ideia que eu sempre fiz dos Estados
Unidos. Os EUA nao sao uma sociedade partida, certamente nao, se
comparados a qualquer padrao historico.

A despeito de alguns picos recentes, a violéncia vem declinando
por toda parte. A prosperidade aumenta, embora a distribuicao da
riqueza continue muito desigual. Se as pessoas acreditassem de
fato no que Trump dizia, teriam votado nele? Teria sido um gesto de
grande coragem, nesse caso, tendo em vista o risco de pane total
da sociedade. Talvez tenham votado nele porque, no fundo, nao
acreditam no que ele diz?

Levei uns bons quinze minutos para me aclimatar a ideia de que
essa retdrica tinha passado a ser a nova normalidade. Os autores
dos discursos de Trump — Steve Bannon e Stephen Miller — nao
puseram em sua boca nenhuma palavra explicitamente
antidemocratica. Foi um discurso populista, mas o populismo nao é
o inverso da democracia. Ele se propoe, isso sim, a resgata-la das
elites que a trairam. Nada que Trump tenha dito questionou a
premissa fundamental da democracia representativa: a ideia de
que, no momento certo, as pessoas tém o direito de dizer que estao
fartas dos politicos que vém tomando decisdes por elas. Trump
ecoava uma convicgao obvia dos seus eleitores: esta na hora de
dizer chega.

Quando assisti ao discurso pela segunda vez, me concentrei
menos em Trump e mais nas pessoas distribuidas a sua volta.
Melania Trump parecia alarmada por se ver no mesmo palanque
que o marido. O presidente Obama se limitava a uma expressao de
desconforto. Hillary Clinton, mais afastada, parecia atonita. Os



comandantes das Forcas Armadas exibiam semblantes estoicos e
impassiveis. A verdade é que, depois do juramento, havia pouco o
que Trump pudesse dizer para ameacar diretamente a democracia
dos Estados Unidos. Foram sé palavras. O que conta, na politica, é
o0 momento em que as palavras se convertem em acao. As Unicas
pessoas com o poder de dar cabo da democracia dos EuA no dia 20
de janeiro de 2017 estavam sentadas ao lado de Trump. E nao
estavam fazendo nada.

Como podia ter sido diferente? A definicao minima de
democracia afirma simplesmente que, numa eleicao, os perdedores
aceitam a derrota. Entregam o poder sem recorrer a violéncia.
Noutras palavras, dao um sorriso amarelo e aguentam firme. Se
isso acontece uma vez, temos todo o potencial de uma democracia.
Se acontece duas vezes, temos uma democracia feita para durar.
Nos Estados Unidos, ja ocorreu 57 vezes de os derrotados numa
eleicao presidencial aceitarem o resultado, embora aqui e ali tenha
sido por pouco (especialmente na muito discutida eleicao de 1876 e
em 2000, quando a presidéncia foi conquistada pelo derrotado no
voto popular — 0 mesmo caso de Trump). Em 21 ocasioes, 0S EUA
assistiram a transmissao pacifica do poder de um partido para o
outro. Uma Unica vez, em 1861, a democracia do pais deixou de
passar nesse teste — quando um grupo de estados do Sul nao se
conformou com a ideia de Abraham Lincoln ser o presidente
legitimo, e lutou contra ela por quatro anos.

Noutras palavras: a democracia € a guerra civil sem o combate
armado.2 A democracia fracassa quando as batalhas simbodlicas se
transformam em combates de verdade. Consumada a vitéria de
Trump, o maior perigo para a democracia do pais teria sido uma
oposicao do presidente Obama ou de Hillary Clinton em relacao ao
resultado. Clinton venceu no voto popular por uma boa margem —
2,9 milhdes de votos, mais que qualquer outro candidato derrotado
na histéria do pais — e ainda assim perdeu devido as regras
arcaicas do Colégio Eleitoral. Na noite das eleigdes, Clinton teve



dificuldade em aceitar que tinha sido vencida, como tantos outros
candidatos derrotados. Obama ligou para ela e insistiu que devia
admitir o resultado o mais depressa possivel. Disso dependia o
futuro da democracia dos Estados Unidos.

Quanto a isso, um discurso mais significativo que o da posse de
Trump foi o pronunciado por Obama no gramado da Casa Branca
em 9 de novembro, o dia seguinte a eleicao. Pela manha, Obama
tinha encontrado muitos de seus auxiliares em lagrimas, desolados
porque oito anos de trabalho arduo estavam prestes a ser anulados
por um homem que Ihes parecia totalmente desqualificado para o
cargo ao qual se elegera. Fazia poucas horas que o resultado fora
proclamado, e democratas enraivecidos ja questionavam a
legitimidade de Trump. Obama escolheu outra abordagem:

O caminho que este pais vem seguindo, vocés sabem, nunca foi
uma linha reta. Fazemos nossos zigue-zagues, e as vezes alguns
acham que estamos seguindo em frente enquanto outros
acreditam que andamos para tras, mas nao ha problema [...]. A
questao é que todos avancamos presumindo a boa-fé dos nossos
concidadaos, porque a presuncao da boa-fé é essencial para uma
democracia vibrante e funcional [...]. E € por isso que confio no
prosseguimento dessa incrivel jornada de que participamos como
americanos. E farei o que puder para garantir o sucesso do nosso
proximo presidente em relacao a isso.3

Nao é dificil entender por que Obama julgou que sua Unica escolha

fosse dizer o que disse. Qualquer outra coisa teria posto em duvida
os fundamentos da democracia. Mas talvez valha a pena perguntar:
quais sao as circunstancias em que um presidente, no exercicio do

mandato, pode se sentir obrigado a dizer algo diferente? Quando é
que a fé nos zigue-zagues da politica democratica deixa de ser uma
precondicao do progresso e comeca a se transformar na entrega do
futuro as forgas do acaso?



Caso Clinton tivesse vencido a eleicao de 2016 — especialmente
se tivesse conseguido vencer no Colégio Eleitoral, mesmo perdendo
no voto popular —, € improvavel que Trump se mostrasse tao
magnanimo. Durante toda a campanha, deixou claro que sua
disposicao a aceitar o resultado dependia de ele ser ou nao o
vencedor. Um Trump derrotado podia muito bem ter desafiado a
premissa fundamental da democracia: nas palavras de Obama, "“se
perdemos, aprendemos com 0s nossos erros, lambemos as feridas,
sacudimos a poeira e voltamos para a arena”.4 Lamber as feridas
nao é do estilo de Trump. Se o pior cenario possivel para uma
democracia € uma eleicao em que os dois lados discordam quanto a
validade do resultado, a democracia dos Estados Unidos evitou um
grande perigo em 2016.

E facil imaginar que Trump, em caso de derrota, pudesse ter
preferido boicotar a posse de Hillary Clinton. Seria um
desdobramento feio, mesquinho e com certo potencial de violéncia,
mas nao seria necessariamente fatal ao predominio da
Constituicao. A Republica poderia ter resistido, apesar das
dificuldades. Por outro lado, se Obama tivesse recusado a
permissao para a investidura de Trump, por ainda ser o ocupante da
Casa Branca ou por planejar dar posse a Clinton, a democracia
estaria liquidada nos Estados Unidos, ao menos por ora.

Existe uma outra definicdao sumaria de democracia funcional: é
quando quem tem armas nao faz uso delas. Os eleitores de Trump
possuem muitas armas e, tivesse ele perdido, parte dessas pessoas
podia ter sucumbido a tentagao de usa-las. Ainda assim, existe uma
grande diferenca entre um candidato de oposicao que se recusa a
aceitar a derrota e um presidente em fim de mandato que se recusa
a deixar o cargo. Por maior que seja o poder de fogo dos eleitores
do perdedor contrariado, o Estado tera sempre mais. Se nao tiver,
nao sera mais um Estado em condicdes de funcionar. “Quem tem
armas”, nessa definicdo minima de democracia, sao os politicos que
controlam as Forcas Armadas. A democracia entra em faléncia



quando uma autoridade eleita com poder de comando sobre os
generais se recusa a desistir desse poder. Ou quando o0s generais se
recusam a obedecer.

Isso significa que os outros atores com a capacidade de desferir
um golpe mortal na democracia em 20 de janeiro também estavam
sentados perto de Trump: os comandantes militares dos euA. Caso
se recusassem a acatar as ordens de seu novo comandante em
chefe — por exemplo, se decidissem que ele nao merecia receber
os codigos de acionamento do arsenal nuclear —, ndo haveria
cerimOnia capaz de esconder que a posse era uma encenacgao vazia.
Um dos motivos para a atmosfera de relativa hilariedade em nosso
salao de conferéncias de Cambridge era o rumor, rapidamente
espalhado, de que Trump ja tinha o controle dos botdes desde o
café da manha. E a piada é que era uma sorte ainda estarmos
vivos. Mas nenhum de nos acharia graca se os comandantes
militares tivessem preferido deixar o novo presidente no escuro.
Mais alarmante ainda que um novo presidente erratico de posse de
tanto poder de destruicao € a ideia de que os generais decidissem
que esse poder ficaria s com eles.

Ainda assim, em relacao aos generais vale a pena perguntar o
mesmo que perguntamos quanto ao presidente em exercicio: a
partir de que momento seria apropriada a desobediéncia as ordens
de um comandante em chefe eleito conforme as regras? Trump
tomou posse cercado de boatos de que estava sob influéncia de
uma poténcia estrangeira. Sua inexperiéncia era dbvia, sua
irresponsabilidade, provavel, e seu comprometimento, possivel. A
democracia dos Estados Unidos ja sobreviveu a coisas piores — se a
inexperiéncia e a irresponsabilidade nas relacdes internacionais
impedissem alguém de chegar a presidéncia, a historia de seus
governos teria sido outra. E é por sabermos que a democracia dos
EUA sobreviveu a coisas piores que é tao dificil entender como

devemos reagir agora. Em Cambridge, demos algumas risadas mas



depois ficamos sentados num siléncio soturno. Em Washington,
aconteceu 0 mesmo.

A posse de Trump nos permite esbocar trés versoes diferentes de
como uma democracia como a dos Estados Unidos poderia falhar. A
primeira € mais ou menos inimaginavel: Trump vence, de acordo
com as regras, mas o Estado se recusa a reconhecer sua vitoria. As
chaves da Casa Branca lhe sao negadas pelo presidente em
exercicio, e os militares rejeitam sua autoridade. Esse caminho leva
a guerra civil. E Obama excluiu essa possibilidade praticamente no
momento em que se soube o resultado. A segunda € algo que podia
ter ocorrido, mas nao aconteceu: Hillary vence e Donald se recusa a
reconhecer sua vitdria. O que se segue nao é necessariamente uma
guerra civil. Tudo depende de quanta violéncia os decepcionados
eleitores de Trump estarao dispostos tanto a infligir quanto a
suportar. Jamais saberemos a resposta a essa pergunta. Meu
palpite é de que, a despeito de todas as declaracdes inflamadas, o
uso da violéncia nunca foi provavel. Pode haver gente disposta a
matar por Trump. Mas morrer por ele? Ai ja é muito diferente.

O terceiro cenario é o que realmente aconteceu: Trump vence, e
o establishment politico dos Estados Unidos resolve sorrir amarelo e
aguentar firme. Alguns embarcam com relutancia em seu governo,
na esperanca de poder exercer uma influéncia estabilizadora.
Outros fazem caretas e esperam que o pior nao dure muito.
Acreditam que as palavras de Trump ainda podem ser absorvidas e
domesticadas pela flexibilidade das instituicdes democraticas. E
uma aposta — e se Trump for indomesticavel? —, mas nem tao
arriscada assim. A alternativa — recusar-se a reconhecer Trump
como presidente — parece muito mais perigosa. O risco da aposta
nao é tdo catastrdfico quanto o que o establishment politico alemao
decidiu correr em 1932-1933, quando os politicos que se achavam
capazes de domesticar Hitler acabaram devorados por ele. Os
Estados Unidos do século xx1 nao lembram em nada a Alemanha de

Weimar. Suas instituicoes democraticas se fortaleceram com a



experiéncia de mais batalhas. Sua sociedade é muito mais
prospera. Sua populagao tem coisas muito melhores a fazer do que
pegar em armas contra a democracia.

No momento em que escrevo, ainda nao se sabe no que deu a
aposta. Mas a vantagem parece estar ao lado da sobrevivéncia da
democracia. Pode-se até dizer que, por Trump ter sido eleito, a
democracia dos Estados Unidos esta funcionando como deve. Existe
um conflito em curso entre a ameaca destruidora de Trump e um
sistema criado para suportar um grande potencial destrutivo,
especialmente quando provém de um demagogo. O demagogo
comeca a descobrir o mundo de diferenca entre as palavras e os
fatos. E tolhido por instituicdes que resistem as suas cobrancas de
lealdade pessoal.

O Congresso nao se mostrou tao docil quanto ele pode ter
esperado. Os tribunais também ergueram uma barreira contra
decretos do Executivo. Sempre que surgem novas vagas, Trump as
preenche, com algum sucesso, com juizes simpaticos a sua causa,
por assim dizer. Isso contrasta com sua incapacidade, ou sua falta
de disposicao, para repovoar a burocracia da administracao federal,
onde muitos postos continuam vagos. Ainda assim, o nimero de
tribunais e juizes é grande demais para que essa estratégia possa
se mostrar decisiva a curto prazo. Como ocorreu com todos os
outros presidentes dos Eua, os efeitos do seu impacto sobre o
Judiciario s6 serao sentidos bem depois do fim do seu mandato.
Qualquer revolta populista que espere contar com os tribunais para
conseguir seus objetivos tende a frustragdao. Trump tem seus
acolitos e seus companheiros de viagem, mas todos os presidentes
também tinham. Além de seu circulo imediato, que ndo para de
encolher, as instituicoes da democracia do pais se mostram
relativamente resistentes a toda tentativa de captura.

Para os partidarios mais encarnicados de Trump, porém, esse
resultado ndo difere muito do primeiro cenario. Dizem eles que o
Estado nao se recusou a lhe entregar o poder, deixando de



reconhecer sua vitoria, porque nao precisava de uma atitude tao
explicita. Em vez disso, o “Estado profundo” decidiu minar a
presidéncia de Trump desde o seu primeiro dia de mandato. A
traicao corre solta nos bastidores. Sequndo essa narrativa, a
democracia ja parou de funcionar ha muito tempo, porque nenhum
presidente decidido a desafiar o establishment politico jamais
conseguiria se sair bem. Nao houve um golpe contra Trump. Ainda
assim, fala-se com insisténcia de golpe desde a sua posse:
simpatizantes acusam os inimigos de seu proprio partido, além do
establishment liberal, de participacao num compld para obriga-lo a
submissao. O inflamado comentarista politico conservador Rush
Limbaugh fala de um “golpe silencioso”.> Parece até que ninguém
mais sabe o que significa um golpe de Estado.

Para os opositores mais ferrenhos de Trump, em contraste,
vivemos uma variante modificada do segundo cenario. Embora
Trump tenha vencido, ele jamais aceitou a principal consequéncia
de sua vitdria: comecar a se comportar como um presidente. Nem
sequer admite que tenha perdido no voto popular, alegando ter sido
vitima de fraude. Pela primeira vez na histdria, o vencedor se
recusa a aceitar o resultado de uma eleicao presidencial. A ciéncia
politica tem pouco a dizer a respeito porque o fato ndo se enquadra
em nenhuma teoria conhecida sobre a democracia. O presidente
Trump nao tolera criticas, e nao ha fato que nao conteste, se isso
for do seu interesse. Comecou ainda na posse, quando divulgou que
0 publico presente era imenso, apesar de todos os indicios em
contrario. Trump governa sem respeitar os limites da civilidade
democratica, que obriga qualguer um a reconhecer que pode haver
verdade do outro lado. Ele faz pouco do préprio sistema que o
tolera.

Assim, enquanto Trump trava uma batalha permanente com as
instituicoes democraticas de seu pais, ha outro debate em
andamento entre pessoas que se recusam a aceitar que essa seja a
verdadeira histéria. Vivem no mundo das sombras das teorias da



conspiragao e dos fatos alternativos. Um mundo que se baseia no
pressuposto de que um retrato verdadeiro do que acontece sé pode
ser compreendido imputando motivacdes antidemocraticas aos
principais atores em cena. Pode parecer que a democracia esta
funcionando, mas a verdade é que nao, porgque o outro lado nao
esta mais jogando conforme as regras. Nos termos dessa forma de
intolerancia mutua entre as partes, a ordem politica ja entrou em
colapso, mas ninguém admite ainda. Em vez de uma guerra civil
sem combate, temos embates verbais sem guerra civil.

A existéncia desse submundo de conflitos partidarios torna dificil
avaliar o tamanho dos problemas que a democracia dos Eua
atravessa. Se houvesse uma série de cadeiras vazias no palanque
no dia da posse de Trump — ou se nao tivesse havido cerimonia
alguma —, a ameaca a democracia seria bem visivel. As linhas de
batalha teriam sido claramente definidas, e ninguém poderia
duvidar delas. O mesmo seria verdade se o0 evento tivesse
rebentado em violéncia, como alguns temiam. Saberiamos onde
estamos. Mas nada aconteceu aquele dia para sinalizar que o jogo
tenha acabado. A afronta a democracia foi sé caricatural. Todo o
resto aconteceu da maneira esperada, de acordo com as regras do
jogo. Os protestos foram irados, mas respeitosos. Os dignitarios
preservaram sua dignidade mais ou menos intacta. Se existe
alguma coisa profundamente errada na democracia dos Estados
Unidos, ela esta escondida bem a vista de todos.

Como muita gente, passei boa parte do tempo desde a posse de
Trump pensando em Trump. O que talvez seja um erro. Os Estados
Unidos podem nao ser o lugar certo para antecipar o fim da
democracia, por mais que seu presidente atual chame a nossa
atencao. O mundo assistiu a tudo em transe, no dia 20 de janeiro
de 2017, porque era dificil desviar os olhos. O teatro da presidéncia
de Trump é irresistivel, e absurdo. Versdoes menos irresistiveis e
menos absurdas do mesmo drama vém sendo apresentadas em
outros lugares. As linhas de batalha podem ser tracadas com mais



clareza nos paises onde as elei¢des foram vencidas por politicos
antiestablishment mais de esquerda do que de direita, ou onde as
instituicdes democraticas sao menos entrincheiradas, ou mais faceis
de cooptar. Se a extingao da democracia requer, em Ultima
instancia, um enfrentamento total entre militares e civis, ou uma
clara tomada do poder por forgas autoritarias, existem muitos
paises onde a probabilidade de que ela aconteca é bem maior que
nos Estados Unidos. Este livro, portanto, nao vai falar apenas dos
EUA: vamos olhar também para Delhi e Istambul, para Atenas e
Budapeste. A presidéncia de Trump pode acabar desviando nossa
atencao de ameacas mais graves enfrentadas pela democracia
noutras paragens.

Mas os Estados Unidos ainda contam. E se a verdadeira historia
for o que consideramos menos digno de atencao? Nao digo isso
como um adepto de teorias da conspiracao poderia argumentar.
Nao estou sugerindo que as momices de Trump sejam uma
tentativa deliberada de desviar nossa atencao de alguma agressao
mais articulada as instituicdes democraticas. Ainda acredito que
Trump é exatamente o que parece. O problema é que é dificil
entender o que ele parece. Ele é comico e ameacador, familiar e
estranho, esta tanto dentro quanto fora dos limites do que a
democracia pode tolerar. Minha reagao confusa a sua posse — um
choque seguido de uma auséncia de choque, tudo no espaco de
quinze minutos — nado se limitou aquele momento. E assim que
ainda me sinto. Trump, mais que qualquer outro politico da histdria
democratica recente, evoca ao mesmo tempo emocoes
contraditdrias. E ridiculo e terrivelmente sério. E incompreensivel e
transparente como uma criancga. E motivo para panico e motivo
para manter a calma e seguir em frente.

Trump importa a partir do momento em que entra em cena na
historia da democracia dos Eua: nao no fim, mas em algum ponto
intermediario, que ainda vai se revelar como o comego do fim. Os
Estados Unidos nao sao apenas a democracia mais importante do



mundo; sao também uma das mais antigas. Discute-se muito qual
seria a data do inicio da democracia no pais. Parte dela comecou
ainda no principio, com a fundacao da Republica em 1776. Mas uma
Republica baseada na escravidao nao pode ser considerada uma
democracia no sentido moderno. Mesmo com o fim da escravatura,
muitos cidadaos ainda viviam sem plenos direitos. Foi s6 no século
XX, cOm a emancipacao das mulheres e, mais tarde, com o
movimento dos direitos civis, que finalmente comecou algo parecido
com o que hoje chamamos de democracia. Feita a conta, a
democracia atual dos Eua tem menos de cem anos, e talvez nao
mais do que cinquenta ou sessenta. Em termos politicos, ndo € uma
idade avancada. Mas tampouco € a juventude, haja vista a
quantidade de democracias extintas antes de nem sequer ter a
chance de comecar. A democracia dos Estados Unidos esta na meia-
idade. A democracia da antiga Atenas viveu duzentos anos antes de
expirar. Em comparacao, a estadunidense nem se encontra no meio
do caminho.

Nunca é facil pensar na morte — muito menos na morte de quem
pensa. Mas a meia-idade € o momento em que ela passa a
frequentar nossos pensamentos. Vocé sabe que a morte esta vindo
— nao é mais possivel acreditar, como na juventude, que a
mortalidade so6 afeta os outros. Chegar a meia-idade é ter
sobrevivido o suficiente para aprender a reconhecer os sinais. Um
colapso dramatico € possivel — acontece com muita gente. Ao
mesmo tempo, tratar cada dor e incbmodo como um sinal de que o
fim esta proximo é francamente ridiculo. A hipocondria, por si s6, é
uma doenca. A vida ainda pode ser vivida, e o melhor pode ainda
estar por vir. Eis o ponto em que se encontra a democracia dos
Estados Unidos.

A histéria do pensamento politico esta coalhada de comparagoes
entre a vida artificial dos Estados e a condicao natural dos seres
humanos. Essas analogias sao muitas vezes mal construidas, e nem
inspiram respeito. Refletir sobre a mortalidade do corpo politico



pode ser apenas uma desculpa para defender sua continuidade a
qualguer preco. "0 rei esta morto! Longa vida ao rei!” Ainda assim,
a politica pode aprender alguma coisa com a maneira como as
pessoas envelhecem. A democracia dos EuA chegou a meia-idade
cansada e com muitos achaques. Nao é imune a hipocondria. Ter
medo da morte por qualquer motivo infimo nao é a mesma coisa
que pensar seriamente sobre a morte. E esse medo torna uma acao
refletida mais dificil, porque tende a gerar uma sensagao de
desamparo. E também pode dar origem ao tipo de destemor
produzido pela conviccao de que temos pouco a perder. Hd muitas
maneiras diferentes de viver uma crise da meia-idade. Os Estados
Unidos podem estar experimentando varias delas ao mesmo tempo.

O defeito mais evidente de qualquer analogia entre a vida dos
regimes politicos e a dos seres humanos é que sabemos mais ou
menos quanto tempo os seres humanos conseguem viver. Ou pelo
menos julgamos saber. No caso dos Estados, nao temos a menor
ideia. SO porque a democracia ateniense morreu aos duzentos anos
nao quer dizer que essa seja a condicao natural da democracia.
Mesmo que a democracia dos EuA se encontre em algum ponto
intermediario de sua existéncia, nao dispomos de nenhum modo
seguro de saber se esta mais proxima do inicio ou do seu fim.

Ao mesmo tempo, comecam a crescer as duvidas sobre o lado
humano da equacdo. Em alguns lugares, entre eles o Vale do Silicio,
um pequeno numero de privilegiados esta comegando a contemplar
sua eventual imortalidade. O progresso tecnoldgico parece indicar
que os primeiros individuos a transformar radicalmente a duragao
natural da vida — seja estendendo suas vidas por duzentos anos,
ou 2 mil, ou mesmo para sempre — podem ja estar vivos. Em
breve, é possivel que a democracia dos EuA comece a dar mais
sinais de mortalidade que algumas das pessoas que nela vivem. A
necessidade de manter vivo o Estado sempre partiu da premissa de
que ele sobrevivia aos seus cidadaos: eis de onde vinha o
imperativo de morrer por ele quando convocados a guerra. E se



agora for a vez de o Estado morrer por eles? A ldgica da
longevidade pode estar mudando.

O protagonista da posse de Donald Trump foi um velho com a
personalidade politica de uma crianca, assumindo a chefia de um
Estado no desconforto de sua meia-idade, num momento em que a
mortalidade humana ndo é mais um dado absoluto. E tempo de
repensar o que significa, para a democracia, viver ou morrer.

Voltaremos a Washington. Mas, antes, precisamos passar por
Atenas.



1.
Golpe!

Quando uma democracia fracassa, geralmente esperamos por um
fracasso espetacular. E um acontecimento publico, tdo bem
conhecido na histdéria moderna que ja adquiriu todo um cerimonial
proprio. A democracia ja morreu muitas vezes em todo o mundo.
Sabemos como isso ocorre. E € mais ou menos assim:

Nada foi anunciado de antemao. Tanques cercaram a cidade da
noite para o dia e soldados receberam a missao de tomar pontos-
chave das comunicacoes, entre eles as estacoes de radio e Tve a
central dos correios. O primeiro-ministro foi preso. E também o
homem que deveria sucedé-lo depois das eleicdes previstas para
dali a trés semanas. O parlamento e o palacio real foram ocupados.
Os soldados faziam circular listas de individuos perigosos, que
foram detidos e mantidos incomunicaveis. Tudo isso aconteceu no
espaco de poucas horas. Os coronéis no comando do golpe foram
visitar o rei em sua residéncia de fim de semana, pedindo que ele
os confirmasse como 0s novos governantes legitimos do pais. E lhe
disseram: O golpe foi dado em seu nome, para salvar o pais”.
Quando o rei, furioso, perguntou: “Onde esta o meu primeiro-
ministro? Onde esta o meu governo?”. Responderam-lhe: “Seu
governo acabou. Todos foram presos”.!

A cidade era Atenas, na noite de 21 de abril de 1967. O alvo
primario do golpe foi Andreas Papandreou, lider da ala esquerda da
Unidao de Centro liderada por seu pai, Georgios Papandreou. Era
esperado que o partido viesse a formar o préximo governo



democraticamente eleito da Grécia. Elementos das Forcas Armadas,
insuflados pela c1A, suspeitavam de que o mais jovem dos
Papandreou tinha planos de tirar a Grécia da Otan. Acreditavam
também que tentaria promover um expurgo entre os militares.
Depois de uma perseguicao por telhados da cidade, Andreas
Papandreou foi capturado a ponta de baioneta em sua casa de
campo e levado para um pequeno hotel, onde ficou sob uma guarda
munida de armamento pesado. La foi visitado pelo repdrter Cyrus
Sulzberger, do New York Times, que escreveu: “Ele tentava
demonstrar coragem, mas estava muito palido em torno da boca e
ndo conseguia ficar com as maos quietas, como as vezes acontece
com gente assustada”.2 Papandreou nao sabia que o rei Constantino
tinha condicionado sua aceitacao das exigéncias dos coronéis a que
ninguém fosse fuzilado sumariamente. Durante 24 horas, o futuro
primeiro-ministro nao tinha como saber se iria ser morto ou nao.

O golpe foi bem-sucedido porque foi rapido, decisivo e
surpreendeu suas vitimas. Entre elas estava o comandante-geral
das Forcas Armadas, que nao sabia dos planos dos oficiais
subalternos. O povo grego foi dormir acreditando que vivia numa
democracia e, na manha seguinte, descobriu que nao era mais
verdade. O sinal de um golpe de Estado bem-sucedido € a
separacao clara entre um antes e um depois, demarcada por
acontecimentos que assinalam uma diferenca inequivoca entre um
e outro. No dia 22 de abril, as radios gregas suspenderam as
transmissoes normais e comecaram a tocar musica marcial,
interrompida por anuncios dos decretos do novo regime: os partidos
politicos foram abolidos, tribunais militares, instituidos, e a
liberdade de opiniao estava suspensa. Enquanto isso, tanques
permaneciam nas ruas. A finalidade de um golpe de Estado como
este é nao deixar a menor divida quanto ao que aconteceu, pois a
eliminacao da divida é a Unica maneira de assegurar a obediéncia.
As alternativas sao o fracasso ou uma guerra civil.



A velocidade com que o fim chega nao significa que uma
democracia saudavel tenha sido apagada subitamente, como uma
pessoa saudavel que de repente cai morta depois de um ataque
cardiaco. Fazia tempo que a democracia grega vinha atravessando
graves problemas. As causas do golpe sao amplamente discutidas
até hoje, por serem tantas as possibilidades. O pais estava dividido
ideologicamente entre esquerda e direita e, institucionalmente,
entre o rei, o Exército e o parlamento. Nenhuma das diferentes
faccdes confiava nas outras, e complds brotavam dentro de
complos. As eleicoes nao resolviam as diferengas: a de 1961 era
vista como amplamente fraudada pelos vencedores — a Uniao
Radical Nacional (Ere) —, ao final de uma campanha marcada pela
violéncia. Muitos politicos importantes foram assassinados, mas os
criminosos quase nunca eram levados a julgamento. Primeiros-
ministros se sucediam, indicados pelo rei sem o devido apoio
parlamentar. Era dificil saber quem governava. Talvez ninguém.

Enquanto isso, a Grécia se situava na linha de frente da Guerra
Fria, 0 que envolvia questdes muito maiores do que as meras
dificuldades locais. Para quem tinha olhos de ver, o envolvimento da
C1A era perceptivel em tudo. O préprio Sulzberger era suspeito de
trabalhar para a ciA — de que outra maneira teria um acesso tao
rapido a Papandreou na prisao? Por outro lado, se nao fossem os
americanos, eram 0s russos. Esquerdistas moderados foram
acusados de protocomunistas. A paranoia campeava e as teorias da
conspiracao se multiplicavam, alimentadas pelo antigo medo de
uma invasao turca. A paranoia fazia sentido durante a Guerra Fria,
especialmente para nagdes como a Grécia, transformadas em pedes
no tabuleiro geopolitico. A Grécia era um pais pobre pelos padroes
europeus, e apenas vinte anos antes vivera uma guerra civil. Sua
democracia se apoiava em bases muito precarias. Quando veio, o
golpe foi uma surpresa, mas ao mesmo tempo um desdobramento
ha muito previsto.



A fraqueza de democracia grega explica como um golpe foi
possivel. E também explica por que, para seus perpetradores, um
golpe era necessario. Os coronéis se aproveitaram das divisoes
politicas que, para eles proprios, justificavam que resolvessem as
coisas com as proprias maos. A democracia nao vinha funcionando,
e por isso precisava ser abolida. No entanto, esse é o problema ao
justificar os golpes: a explicacao nunca é totalmente convincente.
Se a democracia era tao fraca e ineficaz, por que uma agao tao
brutal para por-lhe fim? Por que todas as detencdes, os tanques nas
ruas, a musica marcial? Do que os coronéis tinham medo, senao da
propria democracia?

Vamos dar um salto de cinquenta anos a frente. A democracia
grega esta novamente as voltas com extremas dificuldades. O pais
continua rachado por divisdes ideoldgicas e institucionais profundas.
A situagao econdmica é grave: a Grécia sofreu uma das piores
depressoes dos tempos modernos. A queda da renda nacional tem
sido mais prolongada, mais profunda e mais dramatica que a
sofrida pelos EuA durante a Grande Depressao. Entre os jovens, o
desemprego é superior a 50%. Pululam teorias da conspiracao, nas
quais grande parte da culpa pelo que deu errado cabe agora aos
alemaes. Eles sao vistos como o poder por tras do trono, embora o
trono nao exista mais. Eleicoes nao parecem adiantar nada: venca
quem vencer, 0s mesmos problemas persistem. A confianca na
politica democratica se encontra no ponto mais baixo de todos os
tempos.

Sao condigdes que parecem maduras para um novo golpe. A
Grécia ainda tem um Exército relativamente bem municiado — o
velho medo de uma invasao turca jamais deixou de existir. Junte-se
a isso a indignacao dos cidadaos, a divisao das elites, a profunda
crise econdmica e a interferéncia de poténcias estrangeiras, e
temos todos os ingredientes para a democracia chegar ao fim.
Ainda assim, ndo ocorreu nenhum golpe militar na Grécia desde a
queda dos coronéis em 1974, e parece muito improvavel que outro



venha a ocorrer. O parlamento grego conta com a participacao de
um partido neofascista, o Aurora Dourada, que manifesta
abertamente sua admiracao pela ditadura militar. Mas é uma
opiniao minoritaria: o partido raramente ultrapassa os 10% nas
pesquisas. A possibilidade concreta de uma insurreicao militar é
remota. Se a Grécia vivesse uma repeticao de 1967, nao seria
apenas uma surpresa, mas um fendmeno quase inexplicavel.

O que mudou? Primeiro, as divisoes institucionais seguem agora
linhas muito diferentes. Em vez do rei, do Exército e do parlamento,
o impasse atual se da entre a Unidao Europeia (UE), os bancos e o
parlamento. E ninguém entra nessa disputa com armas nos bolsos.
As batalhas sao travadas por homens e mulheres de terno, armados
de planilhas. O Exército grego nao tem participacao ativa nessa luta
pelo poder. Limita-se a acompanhar os acontecimentos.

Segundo, a Guerra Fria acabou. Nao existe mais uma luta de
vida ou morte entre a democracia ocidental e seus inimigos
ideoldgicos. A Grécia esta na linha de frente de outro confronto,
entre o sistema financeiro global e as soberanias nacionais. Vem
fazendo o possivel para dar conta de um influxo de refugiados de
guerras civis em outros paises, como a Siria. Os Estados Unidos se
interessam pelo que ocorre com a Grécia, mas nao veem sua
propria sobrevivéncia em jogo, como no tempo em que temia a
tomada do poder pelos comunistas. As preocupacoes da CIA sao
outras. As linhas bem definidas da Guerra Fria deram lugar as aguas
turvas da suspeita de interferéncia russa na prépria politica dos
Estados Unidos, o que pode ser visto em toda parte e em lugar
algum. Os chineses também estdo envolvidos, mas nao tém o
menor desejo de militarizar a situacao. Sé procuram oportunidades
de investimento.

Se as circunstancias politicas mudaram, a Grécia também
mudou. Hoje, € um pais muito diferente do de 1967. Esta muito
mais pobre que dez anos atras, ao final de uma década em que o
PIB perdeu quase um quarto do valor. Mas ainda é muitissimo mais



rica que cinquenta anos atras. A economia grega quintuplicou entre
1969 e 2008, com um PIB per capita que chegou ao valor maximo de
cerca de 30 mil ddlares. Hoje, esta em torno de 20 mil. Mas isso
ainda situa a Grécia acima do limiar que os cientistas politicos
identificam como o ponto em que as sociedades democraticas se
tornam vulneraveis a um golpe militar. Nunca houve uma
democracia que caisse sob o dominio militar com um piB superior a
8 mil délares por habitante. Por qué? E dificil dizer ao certo. Mas
parece provavel que uma maior riqueza modifique a estrutura dos
incentivos para os envolvidos. Quando todos tém mais a perder —
tanto os militares quanto os politicos, além dos simples cidaddos —
pensam duas vezes antes de derrubar a coisa toda.

A Grécia é uma sociedade muito mais idosa do que era cinquenta
anos atras. Hoje, tem uma das idades medianas mais altas do
mundo: metade da populacao tem 46 anos ou mais. Houve
relativamente pouca violéncia durante a crise atual, certamente em
comparagao com o derramamento de sangue das décadas de 1960
e 1970. A violéncia politica € uma atividade de jovens. Um motivo
para o altissimo desemprego dos jovens nao ter provocado uma
instabilidade maior € que simplesmente nao existem mais tantos
jovens na Grécia. A quantidade de aposentados supera muito a de
estudantes. Em termos demograficos, a situacao comeca a parecer
extrema: em certas cidades menores da Grécia, s6 nasce uma
pessoa para cada dez que morrem. Cerca de meio milhao de gregos
deixaram o pais desde o inicio da crise econbmica em 2008, quase
5% da populacao. Muitas pessoas de menos de quarenta anos
ainda moram com a familia de origem, sobrevivendo do que resta
da renda dos pais e avos. A lenta morte demografica pode ser um
dos fatores que ajudam a manter viva a democracia. A entropia
substitui a mudanca explosiva como a condicao padrao da vida
politica.

Os mais velhos também tém memoarias que faltam aos jovens. O
apoio ao Aurora Dourada vem, em grande parte, de jovens gregos



alienados. Nao se incomodam tanto com a associacdao do partido a
era dos coronéis, porque nao tém lembranga alguma e bem pouco
conhecimento do que ocorreu na época. Mas os gregos mais velhos
nao esquecem. Foi um tempo de violéncia e opressao. Deu errado €
foi substituido por uma forma de politica que trouxe paz e
prosperidade. Qualquer um que tenha vivido os Ultimos cinquenta
anos da historia grega ha de se recusar a abrir mao da democracia
a essa altura. Ela pode vir tendo dificuldades para lidar com a crise
atual. Em comparacgao com o que veio antes, porém, ainda parece
uma boa aposta.

Entretanto, existe uma outra possibilidade. A Grécia mudou, bem
como sua situacao politica, e pode ser que os golpes também
tenham mudado.

O ministro da Economia da Grécia, Yanis Varoufakis, passou boa
parte do seu tempo no cargo, ao longo de 2015, preocupado com a
iminéncia de um golpe. E descreve seus medos no livro Adults in
the Room [Adultos na sala], as memorias que publicou em 2017
sobre esse periodo de crise. Varoufakis nao é uma testemunha
imparcial. Seu mandato, no governo da coligacao de esquerda
Syriza, foi breve — durou apenas seis meses, no auge da crise de
uma potencial insolvéncia grega ante uma gigantesca divida
nacional. Na qualidade de ministro da Economia, Varoufakis adotou
uma estratégia que desafiava os credores da Grécia — entre eles o
Fundo Monetario Internacional (FM1) e os paises-membros da UE,
especialmente a Alemanha — a aceitar uma reestruturacao da
divida grega, sob pena das consequéncias potencialmente
catastrdficas de o pais abandonar a zona do euro. Era uma
estratégia de alto risco, visto que a Grécia tinha a seu dispor poucas
armas que também nao infligissem danos extensos a si mesma. Em
contraste, o arsenal do outro lado era impressionante. A economia
grega respirava por aparelhos, sustentada por uma série de
empréstimos temporarios do Banco Central Europeu (Bce). Se
Varoufakis pressionasse demais seus oponentes, eles tinham a



opgao de tirar os tubos do sistema bancario grego. Em todos os dias
que ocupou o cargo, Varoufakis teve medo de acordar e descobrir
que os bancos tinham fechado.

E é esse o tipo de golpe a que ele se refere. Nao envolve
tanques, soldados nem prisdes. Requer apenas que um governo
democraticamente eleito se veja na situacao de refém de forcas a
que nao tem poder para resistir. O que ja tinha ocorrido com um
dos vizinhos mais préximos da Grécia.

[Em 2013] um novo governo tinha acabado de ser eleito em
Chipre. No dia seguinte, a troika [os representantes do piB, da CE
e do Bce] fechou os bancos da ilha, ditando termos ao novo
presidente para a sua reabertura. Incrédulo mas despreparado, o
novo presidente assinou o documento.3

Foi equivalente ao que os coronéis tinham feito com o rei em 1967,
sd que sem recurso a forca armada. Varoufakis define a situacao
como o “ensaio geral” para o que a troika pretendia fazer na Grécia.
E chama o episddio de “o golpe de Chipre”,

Houve um Unico momento em que Varoufakis achou possivel
outro tipo de golpe, envolvendo armas de verdade. Foi na noite em
que renunciou ao governo, depois do referendo de julho de 2015,
quando o povo grego decidiu, por grande maioria, rejeitar as
ultimas exigéncias da troika. Varoufakis discordou do primeiro-
ministro, Alexis Tsipras, e queria que agissem de acordo com 0s
desejos da maioria, preparando-se para enfrentar os credores do
pais. Tsipras respondeu que nao podiam agir assim. Se o fizessem,
insinuou ele, “algo como um golpe poderia acontecer [...] 0
presidente da Republica e os servicos de inteligéncia estavam em
‘estado de alerta™.4 Varoufakis nao mudou de posicao. “"Que
venham com tudo!”, foi sua resposta em tom de desafio.

Um golpe que revertesse o resultado do referendo teria tido a
vantagem de assinalar a morte da democracia. Ninguém teria a



menor divida quanto aos fatos. O que Varoufakis temia é que o
governo recuasse sem reconhecer publicamente a subversao da
vontade popular. Em vez disso, o recuo seria caracterizado como a
Unica maneira de manter a democracia viva. Ceder as exigéncias da
troika significava que o resultado do referendo — que Tsipras tinha
convocado e vencido justamente para resistir a essas exigéncias —
ficava indefinido, mas pelo menos a democracia grega seguiria viva,
podendo prosseguir na luta. E foi o que aconteceu. Tsipras
continuou no cargo e venceu as eleigdes seguintes. Varoufakis foi
escrever suas memorias.

Varoufakis era crianca no tempo dos coronéis na Grécia. Escreve
sobre o regime militar em tom de absoluto desprezo. Ainda assim,
respeita os militares por uma coisa: nunca disfarcaram os seus atos.
Quando tomaram o poder, o primeiro movimento foi se apossar dos
canais estatais de televisao. Ele rememora: “Pelo menos se deram
ao trabalho de p6r no ar a imagem da bandeira grega [...]
acompanhada de musica marcial”.> Na situacao atual da Grécia, as
estacoes de televisao ainda desempenham um papel importante de
propaganda, mas o que importa é o que deixa de aparecer nas
telas. O governo e os bancos fazem o possivel para impedir a
difusdo de mas noticias. Como agora existem tantas outras fontes
de informacao na internet, as noticias acabam se espalhando. Mas
a proliferacao das fontes de noticias dificulta entender o que de fato
esta acontecendo. As pessoas tendem a procurar o que querem
ouvir, de modo que no fim das contas ninguém fica muito
informado. Isso nao era possivel em 1967. Na época, a Unica
escolha era ouvir o pior.

Os coronéis foram claros em seu golpe e se certificaram de que
todos entendessem o que tinha mudado. Se Varoufakis tem razao,
0 golpe a moda do século xx1 é caracterizado por um esforco para
ocultar o que mudou. Ninguém sabe a verdade. A democracia
morreu! Vida longa a democracia!



De todo modo, a histdria da democracia grega ndao comecou na
segunda metade do século xx. Data de muito antes. Atenas foi o
berco da democracia. Por esse motivo, também foi o berco do golpe
antidemocratico. A democracia representativa moderna esta muito
distante da democracia direta que existia em Atenas mais de 2 mil
anos atras. Na época, o sistema se apoiava na escravidao, admitia
sd homens e era construido em torno de interacoes cara a cara. A
politica era brutal, e os cidadaos comuns precisavam estar sempre
prontos para brigar. O que tinha a ver com uma sociedade em
quase permanente estado de guerra. A politica democratica do
mundo antigo era agitada, consumia tempo e descambava
frequentemente para muita violéncia.

Num aspecto, porém, a Atenas antiga lembra a Atenas
contemporanea. Depois de ter existido por algum tempo, a antiga
democracia ateniense apegou-se a seus habitos. Entrou na meia-
idade. Em torno do final do século v a.E.C., ao cabo de quase um
século de existéncia, a democracia ateniense funcionava mal. O
Estado sustentava com dificuldade uma prolongada guerra com
Esparta, e vinha ficando sem dinheiro. As pessoas comuns, em
guem recaia o custo da incompeténcia dos cidadaos que as
conduziam, ficavam cada vez mais enfurecidas e alarmadas. Os
demagogos mexiam o caldeirao. Ainda assim, a democracia
continuava a ser a Unica forma de governo que era cogitada. Nas
palavras de um historiador ateniense da época:

Existe ineficacia e corrupcao nessa democracia, mas o demos [0
povo comum grego] julga que vale a pena continuar com ela,
devido a seus beneficios. Os demagogos sao muito menos
competentes para a conducao dos negocios do Estado do que
seriam alguns jovens inteligentes, mas novamente agradam ao
demos porque fortalecem a democracia e aumentam seus
beneficios. Por isso, nao devemos nos livrar deles. Na verdade,
nao adianta desejar mudar qualquer detalhe, por mais que eles



possam clamar por mudancas urgentes. Todos o0s pontos
menores sao efeitos colaterais necessarios da democracia, e
dado que a democracia nao tem como ser desalojada, quaisquer
que sejam as suas fraquezas, ela precisa ser aceita.b

A democracia parecia imune ao fracasso: tudo que ia mal podia ser
atribuido ao desgaste natural desse modo de fazer politica. Se nao
havia alternativa a democracia, ndo havia alternativa a tolerancia
ante os seus efeitos. Plus ¢a change...

E entao, de repente, veio um golpe. Em meio aos efeitos
deletérios de um desastre militar na Sicilia dois anos antes, um
grupo de jovens aristocratas atenienses tomou o poder a forca no
verao de 411 a.E.C. Elaborou-se uma nova Constituicao, e os
defensores mais proeminentes do antigo regime foram banidos ou
assassinados. A autoridade se concentrou num grupo conhecido
como Os Quatrocentos. A Unica maneira de entrar para esse grupo
era ser rico a ponto de poder trabalhar para o governo sem
remuneracgao, porque a remuneracao dos cargos publicos foi
suspensa. O grupo tentou fazer de conta que nao tinha abandonado
de todo a democracia, transferindo a um grupo maior de 5 mil
soldados-cidadaos o poder de ratificar suas decisdoes. Mas foi s6 um
jogo de aparéncias, que nao convenceu ninguém. A democracia
dera lugar a uma oligarquia. O poder estava na mao de uma clique
de privilegiados, sustentada pela violéncia.

Quatrocentos homens formam um contigente pequeno demais
para uma democracia — mas suficiente para que surjam
desavencas entre os ocupantes do poder. Divididos entre
conservadores, que queriam extinguir a democracia de uma vez por
todas, e moderados, que preferiam manté-la em estado de
animacao suspensa, os oligarcas viveram uma divisao fatal. Os
moderados prevaleceram, e logo concederam algum poder real ao
grupo dos 5 mil soldados. Mais tarde, em seguida a um inesperado
triunfo naval sobre Esparta, um ano depois do golpe, a democracia



plena foi restaurada. Os demagogos, que sempre tinham sido os
defensores mais estridentes da democracia, conseguiram prevalecer
sobre os moderados. Convenceram os soldados de que podiam
conseguir uma vitoria final sobre os espartanos caso pudessem
voltar a confiar na democracia que lhes fora roubada, o que
significava voltar a confiar nos demagogos.

A antiga Constituicao foi restabelecida, mas com o acréscimo de
uma nova lei, que dizia: “Hei de matar com palavras ou atos, pelo
voto ou com minhas prdprias maos, se puder, qualquer um que
subverta a democracia em Atenas. [...] Se algum outro matar uma
dessas pessoas, eu o considerarei isento de culpa perante os
deuses e os demonios, por ter abatido um inimigo do povo
ateniense”. Na verdade, os demagogos iludiram o povo: dali a
poucos anos, a longa guerra contra Esparta seria perdida. Mas a
democracia em Atenas sobreviveu durante a maior parte de mais
um século.

A antiga democracia ateniense era um sistema politico robusto,
fortalecido pela experiéncia de muitas batalhas. Funcionava bem a
ponto de persistir mesmo quando funcionava mal. Assim, quando
fracassou, seu fracasso sé podia ser inconfundivel: o golpe de 411
a.E.C. foi uma tomada hostil do poder por inimigos armados do
regime. Nesse aspecto, assemelhou-se ao golpe de 1967. A
diferenca foi que a democracia da antiga Atenas teve a forca de
ressurgir em pouco tempo. No espaco de um ano, os oligarcas
tinham sido afastados e a lei foi modificada para incluir uma
ameaca de morte instantanea a qualquer um que pensasse em
atentar novamente contra ela.

Desse modo, a antiga democracia ateniense foi capaz de
sobreviver a sua crise da meia-idade, numa época em que a morte
na meia-idade era muito mais comum do que hoje. E tornou a
demonstrar sua capacidade de resisténcia em 404 a.E.C., quando a
derrota para Esparta resultou na entrega do poder a uma junta
militar de trinta homens. O arranjo s6 durou oito meses antes da



restauracao da democracia, depois de uma renhida batalha pelo
controle da cidade. A violéncia foi derrotada por mais violéncia. Os
membros da junta foram mortos ou banidos. Outros que tinham
cooperado tacitamente com o regime foram anistiados, talvez no
primeiro processo de “paz e reconciliacdo” registrado na histéria.
Entre os beneficiarios estava o fildsofo Socrates, que nao
demonstrara muito entusiasmo com sua condenacao da junta. Com
o tempo, decidiu-se que Sdcrates continuava a ser uma influéncia
perigosa, e a democracia restaurada resolveu executa-lo também,
ao final de uma das farsas judiciais mais flagrantes da histéria. A
antiga democracia ateniense sabia se defender.

Em contraste, a democracia de 1967 era fraca, motivo pelo qual
foi sufocada tao depressa. Foi construida num terreno de areia. O
golpe imp0s seus prdprios termos, pondo fim a fraqueza que seus
perpetradores afirmavam abominar. Mas apenas trocaram um tipo
de fraqueza por outro. Os coronéis se mantiveram por quase sete
anos. Finalmente perderam o poder quando comegaram a se
desentender entre si, paralisados pela incapacidade de administrar
as consequéncias da crise do petroleo de 1973 e incapazes de
conter a insatisfacao cada vez maior dos jovens gregos,
especialmente os estudantes. Quando o regime enviou seus
tanques a Politécnica de Atenas no final de 1973, para p6r fim a
uma manifestacao pacifica dos estudantes, deu mostras nao de
forca, mas de inadequacao. No ano seguinte, os militares
cometeram erros fatais numa crise militar em Chipre, permitindo
que a Turquia passasse a controlar uma parte da ilha. Diante da
perspectiva de uma guerra total, a democracia foi logo restaurada.
Tinha sido fortalecida pelo hiato prolongado. As pessoas agora
sabiam que as alternativas eram piores.

A democracia da Grécia de hoje tem muito pouco do drama
incontido do mundo antigo, e quase nada da violéncia. O pais nao
esta em guerra, de maneira que nem um desastre militar, que
quase destruiu a antiga democracia ateniense, nem um triunfo



militar, que a restaurou, tém probabilidade de acontecer. Os jovens
ricos apresentam antes uma tendéncia a emigrar, ou passar o
tempo no Instagram, do que a pegar em armas contra o Estado.
Mesmo na condicao de extrema pobreza em que a Grécia hoje se
encontra, a maioria de seu povo tem coisa melhor a fazer do que
arriscar a vida na politica.

O mais perto que a democracia grega contemporanea chegou de
um colapso foi no final de 2011, quando o governo eleito em Atenas
foi incapaz de concordar quanto as medidas para enfrentar a
crescente crise da divida. Um novo primeiro-ministro, Lucas
Papademos, tomou posse sem sequer se candidatar a eleicoes.
Tinha sido banqueiro e conselheiro econémico do primeiro-ministro
que se retirava, George Papandreou, filho do homem que os
coronéis tinham perseguido pelos telhados em 1967. Papademos
tentou governar com um gabinete de economistas e outros
técnicos, procurando reformar a economia grega de acordo com as
demandas do BcEg, a fim de manter o pais na zona do euro. Foi um
governo de tecnocratas, e durou s6 cinco meses antes de também
se mostrar incapaz de resolver o impasse. O Exército nao se
manifestou. Em vez disso, foi decidida a convocacao de novas
eleicoes, que deram uma oportunidade ao Syriza. Em maio de 2017,
Papademos foi vitima de uma tentativa frustrada de assassinato,
quando uma carta-bomba explodiu em seu carro. Teve apenas
ferimentos leves.

A democracia grega de hoje é relativamente calejada, estando
em funcionamento ha mais ou menos meio século. A democracia
continua a ser a condicao preferencial da politica grega, e seque
funcionando mesmo quando funciona mal. E a Unica escolha
disponivel. Eleicdes ainda ocorrem, e a opiniao publica é livre para
se manifestar. A discordancia é nao sé permitida como mais ou
menos onipresente. O hiato de 2011-2012 foi ainda mais breve que
os do final do século v a.E.C. Ainda assim, a democracia grega de
hoje nada tem a ver com sua versao antiga. Nao acontecem



embates publicos para saber quem esta de fato no poder, ao fim
dos quais os perdedores eram sentenciados a morte ou ao desterro.
Quase todas as decisoes importantes sao tomadas nos bastidores.
Para descobrir o que realmente esta acontecendo, precisamos
esperar que os principais envolvidos escrevam as suas memorias. E,
mesmo entao, nao podemos ter certeza de que contem a verdade.
Nao existem testemunhas imparciais.

Na Grécia de hoje, sao poucos os que realmente acreditam que
estejam vivendo sob uma ditadura. Se fosse este o caso, qualquer
um perceberia a diferenga. Mas a Grécia ainda € uma democracia
em funcionamento? Tem toda a aparéncia de uma democracia, mas
as aparéncias enganam. O governo grego atual precisa se curvar
aos ditames da troika, a economia permanece em estado de
animacao suspensa, € o povo vem sofrendo as consequéncias. Sao
muitas as teorias da conspiracao, mas nenhuma conspiragao se
revela as claras, ao contrario de 1967 ou de 411 a.E.C., quando os
conspiradores precisaram vir a publico deixar claro o que
pretendiam. Fala-se muito de golpes — o golpe dado pelos
banqueiros, o golpe dado pelos tecnocratas, o golpe dos alemaes
—, mas esses golpes sao metafdricos. Nao sao de verdade. As maos
de ninguém tremem como tremeram as de Papandreou em 1967.

)k %k

O que faz um golpe ser real? Em 1968, Edward Luttwak, um jovem
cientista politico estadunidense, publicou um pequeno volume
chamado Coup D*Ftat: A Practical Handbook [Golpe de Estado: Um
manual pratico]. Nas palavras do autor, era uma espécie de livro de
receitas da subversao politica, expondo 0s passos necessarios para
a tomada do poder pela forca. Segundo Luttwak, seu livro era um
guia desapaixonado de medidas praticas. “Assim como ocorre no
preparo de uma boa bouillabaisse”, escreve ele, “é preciso antes de
mais nada usar os peixes certos” — embora avisasse que 0s perigos



de errar na receita seriam bem maiores do que “ter de se conformar
com comida enlatada””’ A ideia de Luttwak foi expor as regras
basicas para evitar que os pratos queimassem. Ainda assim, um
motivo declarado para ensinar como fazer isso era mostrar como
evitar: caso conhecessem os ingredientes certos, os democratas
poderiam tentar impedir que caissem nas maos erradas.

Luttwak afirma que é importante entender a diferenca entre um
golpe e uma revolucao palaciana. Esta Ultima é um acontecimento
particular que se desenrola no interior de uma pequena elite, como
quando os imperadores romanos eram assassinados por suas maes
ou por seus guarda-costas. Nesse caso, 0 maximo que acontece é
que um governante absoluto acaba substituido por outro. A chave
para a sobrevivéncia nessas circunstancias &, simplesmente,
manter-se fora do caminho. Um golpe de Estado, ao contrario, parte
da ideia de que governar é ter o dominio da maquina do Estado, o
que inclui todos que trabalham para ele. Funcionarios civis neutros,
assim como outras autoridades publicas, nao tém a liberdade de
virar as costas ou desviar os olhos. Precisam se filiar ao novo
regime. E por isso que um golpe exige um planejamento cuidadoso
e uma execucao enérgica. Nas palavras de Luttwak: “Um golpe
consiste na infiltracdo de um segmento pequeno mas critico do
aparato estatal, que € entao usado para impedir que o governo
controle o resto”.8

Esse processo transforma o cidadao em espectador: so resta ao
povo acompanhar tudo de longe. Num golpe bem planejado, as
etapas precisam acontecer suficientemente depressa para que o
grosso da populacao nao tenha tempo de se mobilizar em resposta.
Deve-se a isso a importancia de ocupar logo os pontos-chave da
rede de comunicacdes e comecar a transmitir a propaganda do
novo regime. Melhor também que ocorra a noite, quando a maioria
das pessoas esta dormindo. Um golpe de Estado precisa se
converter em fato consumado com a maior rapidez possivel.
Luttwak acha que um golpe tera pouca chance de sucesso num pais



onde a populacao sinta um forte apego pela democracia e
facilmente se levante em sua defesa. Nessas condicoes, nao basta
transmitir musica marcial. Quando a democracia é fraca, ha pouco
que mereca ser defendido. Mas se ela contar com o apoio do povo,
sera dificil tirar o Estado das maos do governo, porque o povo nao
ird aceitar. E pode lutar em revide.

Luttwak afirma que, na pratica, a era dos golpes esta encerrada
na maioria das democracias ocidentais avancadas. Houve uma
tentativa de golpe na Franga em 1961, quando o general De Gaulle
enfrentou um levante de oficiais do Exército francés na Argélia que,
descontentes, tentaram derrubar o governo usando a forca. Os
conspiradores acreditavam que De Gaulle planejava trai-los,
concedendo a independéncia da Argélia. Montaram sua rebelido na
noite de 21 de abril, por acaso exatamente a mesma data do bem-
sucedido golpe grego, seis anos mais tarde. No caso deles, porém,
a sublevacao nao deu certo. E o complo foi derrotado.

Por que fracassaram? Primeiro, porque a Argélia ficava longe
demais de Paris, e os conspiradores nao conseguiram assumir o
controle dos pontos-chave das comunicagoes ou das principais
reparticoes do governo. Segundo, De Gaulle pode convocar o povo
francés a defender o Estado contra uma revolta armada. Em pouco
tempo, comegaram a circular rumores de que o Exército argelino
planejava despejar paraquedistas em bases aéreas nos arredores
de Paris, com ordens de avancar contra a cidade. De Gaulle foi a
televisao e declarou: “"Em nome da Franca, ordeno que todos os
meios — repito, todos 0s meios — sejam empregados para impedir
em toda parte o avanco desses homens, até que sejam capturados.
Proibo todos os franceses, e antes de mais nada todos os soldados,
de cumprir qualquer das suas ordens”. Essa mensagem foi
retransmitida via radio para os colonos franceses da Argélia. Em
suas memorias, De Gaulle mais tarde diria: “Todo mundo, em toda
parte, ouviu o que eu disse. Na Franca metropolitana, nao houve
um cidadao sequer que nao tenha visto ou escutado meu discurso.



Na Argélia, 1 milhdo de radios transistores foram sintonizados. A
partir dai, a revolta se deparou com uma resisténcia passiva
imediata, que a cada hora se tornava mais evidente”,?

A Quinta Republica Francesa, com De Gaulle na chefia do Estado,
ndo era especialmente democratica: o presidente exercia poderes
guase monarquicos, e gozava de uma imensa autoridade pessoal.
“Basicamente, a Republica sou eu”, disse De Gaulle, ecoando Luis
x1v. Mas era suficientemente democratica — o povo francés a tinha
endossado por grande maioria num referendo trés anos antes, e se
mostrou disposto a defendé-la. Nos paises onde a democracia tem
legitimidade popular, os cidadaos nao se limitam a assistir quando
ela é atacada. Por isso, 0os golpes sao muitas vezes vistos como um
sintoma do atraso democratico. Sé sao possiveis nos paises em que
a democracia nao teve tempo de criar raizes.

Parte do sucesso de De Gaulle no seu combate a rebelido
argelina foi lhe atribuir um carater fundamentalmente antifrancés,
mais cabivel numa republica de bananas que numa democracia
moderna. Em seu discurso pela televisao, qualificou a revolta nao
de “golpe”, mas de " pronunciamiento”, reduzindo-a
deliberadamente, nas palavras de um bidgrafo, “ao nivel de uma
opereta cOmica latino-americana”.10 Com o fortalecimento da
democracia, a possibilidade de um golpe comeca a soar cada vez
mais como uma piada.

Essa modalidade de golpe de Estado, porém, nao é o unico tipo
de golpe. O livro de receitas de Luttwak enumera os diversos
ingredientes para o fim da democracia, mas sé tem em vista a
preparacao de um tipo de prato: uma sublevacao armada para a
tomada do Estado. Mas e as outras maneiras possiveis de subverter
uma democracia? A cientista politica estadunidense Nancy Bermeo
identificou, recentemente, seis diferentes variedades de golpe, das
quais o golpe de Estado tradicional é apenas mais uma. As outras
Sao:



 "Golpes executivos”, em que os ocupantes do poder suspendem o
funcionamento das instituicoes democraticas.

* “Fraude do dia da eleigao”, em que o processo eleitoral é
manipulado para produzir um certo resultado.

* “Golpes promissodrios”, em que a democracia é tomada por
pessoas que em seguida convocam eleicoes para legitimar seu
governo.

» “"Ampliacao do poder do Executivo”, quando os ocupantes do
poder desgastam as instituicoes democraticas sem chegar a
derruba-las.

 “"Manipulacao estratégica das eleicdes”, quando as eleicdes nao
sao exatamente livres e justas, mas tampouco sao claramente
fraudulentas.!1

Em nenhum desses tipos de golpe é necessario que soldados se
desloquem silenciosos no meio da noite para surpreender os
governantes. Isso porque o golpe ou é promovido pelo préprio
governo, ou apresentado como outra coisa que nao um golpe. Na
maioria das vezes, as duas coisas a0 mesmo tempo.

Seja qual for a maneira como se encaram os diferentes tipos de
golpe, existe uma diferenca fundamental entre eles: ha aqueles
que, para dar certo, precisam deixar claro que a democracia nao
esta mais em vigor; ja outros precisam fazer de conta que a
democracia permanece intacta. Os golpes de Estado classicos se
enquadram na primeira categoria. Mas os outros tendem a se
enquadrar na segunda, especialmente os Ultimos trés tipos. Para
esses tipos de golpe, manter as aparéncias é fundamental. As
eleicdes sao manipuladas porque a aparéncia de vitéria nas urnas é
0 que confere autoridade ao governo. Os golpes promissorios e as
ampliacdes do poder Executivo requerem que a aparéncia de



democracia se mantenha, porque o sucesso do golpe depende da
crenca de que a democracia continua a existir. Para certos tipos de
golpe, a democracia nao € o inimigo a destruir. Ela funciona como
disfarce para a subversao, e por isso € amiga dos conspiradores.

Se nos fixarmos nos golpes de Estado classicos, temos uma
determinada ideia da hora e do local em que os golpes precisam
ocorrer, 0 que pode nos induzir a erro. Bermeo assinala que os
golpes armados, os golpes executivos e as fraudes eleitorais vém
sofrendo um declinio como métodos de mudanca politica ao redor
do mundo — a medida que a democracia se firma, torna-se cada
vez mais dificil derruba-la pela forca ou por uma fraude evidente.
Durante a década de 1960, a democracia grega era tao fraca que
registrou versdes dos trés tipos: a eleicao “violenta e fraudada” de
1961, quando a maioria acreditou que os resultados foram forjados;
0 “golpe monarquico” de 1965, em que o rei substituiu o governo
eleito sem mandato democratico; e, finalmente, o golpe de Estado
dos coronéis, em 1967. A Grécia de hoje nao parece nem de longe
vulneravel a uma sequéncia similar de acontecimentos. Nas
democracias estabelecidas, ha muito pouca margem para intimidar
e subjugar o povo quando ocorre uma tentativa clara de tomar o
poder.

Mas a margem para os outros tipos de golpe € maior uma vez
que a democracia se torna o regime vigente. Quanto mais a
democracia é tida como segura, maiores sao as possibilidades de
que venha a sofrer uma subversao sem precisar ser derrubada. Em
especial, a ampliacao do poder do Executivo — em que homens
fortes eleitos minam as instituicdes democraticas enquanto alegam
defendé-las — parece ser a maior ameaca a democracia no século
xxI. Ha sinais de que esteja em curso, entre outros paises, na fndia,
na Turquia, nas Filipinas, no Equador, na Hungria e na Pol6nia; e é
possivel que também ocorra nos Estados Unidos. O problema é que
pode ser dificil saber com certeza. A grande diferenca entre um
golpe de Estado classico e esses outros tipos de golpe é que o



primeiro € um evento isolado em que se decide entre tudo ou nada,
enquanto os outros sao processos graduais. Um golpe do primeiro
tipo ira dar certo ou fracassar em questao de horas. Os outros se
estendem por anos a fio, sem que ninguém saiba ao certo se
triunfaram ou ndo. Fica muito mais dificil distinguir os limites. E
mais que isso: enquanto 0 povo espera que o golpe real se revele,
0 golpe gradual pode estar em curso ha tempos.

Bermeo assinala que um dos grandes problemas, no caso dos
golpes graduais, é saber como se opor a eles. No caso das
democracias que “caem por erosao, em vez de desmoronarem,
muitas vezes lhes falta a fagulha que possa aticar uma chamada
eficaz a acdo”.12 Nao existe um momento certo em que as forcas
democraticas podem ser convocadas para se opor ao perigo que as
ameaca. Em vez disso, a luta politica surda produz uma série de
confrontos isolados que cada lado vé de um modo diferente:
enquanto os opositores do regime gritam “E golpe!”, seus
defensores qualificam suas acusacgdes de histéricas e hiperbdlicas.
Advogados e jornalistas que se veem como os ultimos baluartes de
defesa contra a subversao da democracia podem ser caracterizados
pelo outro lado como sé mais um grupo com “interesses especiais”,
invocando para si os beneficios da democracia.

Parte da definicao de golpe que Luttwak nos apresenta ainda se
mantém. Se a democracia esta para ser subvertida, é essencial que
0 povo como um todo seja um simples espectador. Nenhum golpe
pode dar certo quando o publico se insurge contra ele. A essa
altura, as Unicas alternativas passam a ser o fracasso do golpe ou
uma guerra civil para valer. No entanto, existem varias maneiras de
manter o publico em siléncio. Um golpe de Estado classico opera
com base na intimidacao e na coercao. Mas um golpe que se
disfarca nas dobras da democracia pode contar com a passividade
inata do publico para conseguir o que planeja. Na maioria das
democracias funcionais, o povo quase sempre se limita ao papel de
espectador. Assiste a tudo enquanto as decisdes politicas sao



tomadas em seu nome por representantes eleitos que, depois,
pedem sua aprovacao na eleicao sequinte. Se for nisso que a
democracia tiver se transformado, serve como um excelente
disfarce para a tentativa de minar a democracia, pois as duas sao
notavelmente parecidas.

A ciéncia politica contemporanea forjou uma série de termos
para descrever esse estado de coisas: “democracia de plateia”,
“democracia de espectadores”, “democracia plebiscitaria”. Mas
esses termos podem ser amenos demais: “democracia zumbi” pode
ser melhor. A ideia basica é que o povo se limite a assistir a uma
representacao em que seu papel é aplaudir ou negar o aplauso nos
momentos apropriados. A politica democratica se transformou num
espetaculo elaborado, demandando um numero cada vez maior de
atores bem caracteristicos para manter cativa a atencao do publico.
A dependéncia crescente de plebiscitos, em muitas democracias,
confirma esse padrdao. Um plebiscito pode parecer democratico, mas
nao é. Os espectadores sao convocados ao palco para responder
simplesmente sim ou ndao a uma proposta para cuja formulacao nao
contribuiram em nada. Depois disso, os politicos retomam o
trabalho de decidir o que eles quiseram dizer, enquanto os eleitores
novamente sé assistem, muitos cada vez mais frustrados por nao
terem a oportunidade de representar um papel mais importante.
Em caso de necessidade, um novo referendo pode ser convocado
para fazé-los concordar com o que se concluiu ter sido sua decisao
no turno anterior. Nem todo plebiscito é indicio seguro de um golpe
promissorio. Mas os plebiscitos sao uma das maneiras de
encaminha-los.

O que torna os referendos especialmente eficazes nesse
contexto é que eles podem ser apresentados como a antitese da
subversao da democracia. O que pode ser mais democratico do que
perguntar a totalidade do povo o que ele pensa? Uma pergunta
direta obtém uma resposta direta. Muitas vezes, a resposta toma a
forma de um pedido por mais democracia. A eleicao do Brexit no



Reino Unido foi anunciada como um exemplo de democracia direta
em acao. Foi vencida com a ajuda de um lema que reforcava o
apelo da democracia direta: “Recupere o controle”. No entanto, o
resultado foi aumentar ainda mais a capacidade de controle do
Executivo britanico, encarregado de promover a decisdao do povo
britanico. Hoje, o Executivo vive um embate com o parlamento
britanico para tentar manter esses poderes, mesmo depois de ter
assinado o Brexit. Ninguém pode dizer que o referendo do Brexit
tenha sido um exemplo de um golpe executivo bem-sucedido, ja
que o primeiro-ministro que o convocou perdeu 0 cargo como
resultado da eleicdo. O que o Brexit demonstra é a facilidade com
que a demanda popular por mais democracia pode ter o efeito
oposto.

O golpe de Estado a moda antiga, porém, ainda esta longe de
ter desaparecido no mundo inteiro. No final de 2017, o presidente
do Zimbabue, Robert Mugabe, foi destituido por um golpe que
obedeceu a varios critérios do modelo classico, embora em camera
lenta. Generais uniformizados tomaram as estagoes de Tv e
anunciaram sua intencao de processar “criminosos”. Tanques
apareceram nas ruas da capital, Harare. S6 o discurso hesitante em
que o presidente Mugabe, que num primeiro momento aparecia se
recusando a renunciar, flanqueado por militares de ar contrariado
que procuravam o texto certo em meio aos seus papéis, foi um
desvio do roteiro habitual. Trés dias depois, entretanto, Mugabe
abandonou o cargo mesmo assim.

O flerte recente do Egito com a democracia, depois da Primavera
Arabe, resultou numa série de eventos que tinha todos os tragos de
um golpe militar. Em 2013, o comandante das Forcas Armadas
derrubou o governo eleito de Mohammed Morsi, prendeu seus
principais integrantes e suspendeu a vigéncia da Constituicao.
Eleicdes presidenciais foram realizadas no ano seguinte. O general
Abdul Fatah el-Sisi, 0 homem que havia orquestrado o golpe,
venceu com 97% dos votos.



Por pior que as coisas fiquem, parece muito improvavel que os
Estados Unidos estejam indo pelo mesmo caminho. O pais é rico
demais, antigo demais, para enveredar por esse tipo de politica. Os
Estados Unidos de hoje sao uma sociedade muito diversa do Egito
de hoje, quanto mais do Zimbabue atual. A admiracao de Trump por
varios homens fortes de todo o mundo, inclusive Sisi, nao o torna
equivalente a eles. Mas os Eua também sao hoje uma sociedade
muito diferente do que ja foram no passado. Houve um tempo em
que oS EUA eram 0 Egito.

O Egito dos dias de hoje € uma sociedade relativamente jovem:
sua idade mediana esta em torno de 24 anos, mais ou menos a
mesma dos Estados Unidos em 1930. O Egito ndo € uma sociedade
prospera: seu PIB per capita é de cerca de 4 mil dolares, o que é
mais ou menos 0 mesmo dos euA em 1930. O desemprego no Egito
esta hoje em torno de 15%, semelhante ao que havia nos EuA em
1930 (embora no caso estadunidense, devido a Grande Depressao,
estivesse a ponto de crescer muito mais). Claro, as diferencas sao
grandes. Boa parte das instituicdes democraticas dos Estados
Unidos ja eram muito mais robustas e calejadas por batalha na
década de 1930 do que as egipcias sao hoje. O Exército é uma forca
muito mais significativa no Egito contemporaneo do que nos EuA na
década de 1930, quando nao existia um Exército digno desse nome.
Tampouco existia um equivalente americano da Irmandade
Muculmana. Ainda assim, se formos afirmar que um golpe no Egito
pode ensinar algo a democracia ocidental, precisamos aplicar a
licao do modo correto. Podia ter acontecido um golpe nos Eua
durante a década de 1930 — havia demagogos e candidatos a
ditador, como Huey Long, que poderiam ter decidido tentar a sorte,
caso tivesse surgido uma oportunidade. A democracia podia ter
entrado em colapso. Havia condi¢cdes sociais que favoreciam esse
desdobramento, embora os controles institucionais o tornassem
improvavel. Os EuA da década de 1930 tém mais em comum com o



Egito do século xx1 do que os EuA do século xx1 tém em comum com
qualquer dos dois.

Ao longo do periodo entreguerras, a democracia acabou
entrando em colapso em toda a Europa Ocidental. Ao final da
década de 1930, muito poucas democracias subsistiam fora do
mundo de lingua inglesa. Em boa parte do resto do planeta, os
homens de terno foram desalojados por homens de farda. Quando
falamos hoje de um perigo de retorno a década de 1930, é isso que
temos em mente: um efeito domind de faléncias da democracia
pelo mundo todo. Por isso, é importante deixar bem claro: uma
repeticao da década de 1930 é muito mais provavel em alguns
paises do que em outros. Os lugares onde € menos provavel sdao os
mesmos onde a troca ocorreu da primeira vez. A Alemanha de hoje
nao tem quase nada em comum, do ponto de vista politico, com a
Alemanha de 1933. A Franca é um pais muito diferente do que era
até cinquenta anos atras. A Italia ndo corre o risco de sucumbir a
um governo militar num futuro proximo. Mesmo na politica grega,
esse tipo de hipotese parece ter ficado para tras.

Os lugares onde é mais dificil ter certeza sdao os que se situam
em algum ponto intermediario entre os EuA e o Egito de hoje. Por
exemplo, a Turquia atual € uma democracia com raizes
relativamente profundas. Desde a fundacao da Republica moderna,
em 1923, vem sendo dirigida por sucessivos governos eleitos. Uma
historia repetidamente pontuada por golpes militares, entretanto.
Houve um golpe em 1960, outro em 1971, e mais outro em 1980.
Em todos eles, o Exército tomou o lugar do governo eleito.

O golpe de 1980 seguiu 0 modelo classico descrito por Luttwak:
uma junta de seis generais tomou o poder da noite para o dia,
mandando tanques para as ruas da capital e prendendo
importantes membros do governo. Ainda assim, também foram
golpes promissorios, ja que o Exército prometia restaurar a
democracia assim que conseguisse restabelecer a ordem. As Forcas
Armadas turcas se consideram tradicionalmente as guardias da



Constituicao laica, contra os que tentam subverté-la em nome do
Isla. Cada golpe devolveu o poder aos civis ao final de poucos anos,
embora sempre um tanto a contragosto; toda vez, os generais
retornavam a prontidao para tomar o poder caso as coisas nao
seguissem o rumo devido.

Nao houve novos golpes militares depois de 1980, embora em
1997 o Exército tenha exigido a renlincia do primeiro-ministro, o
que obteve sem precisar recorrer a forga. A sugestao foi suficiente,
levando alguns observadores a dizer que o acontecido foi o primeiro
“golpe pés-moderno”. Em 2002, o Partido da Justica e
Desenvolvimento (aAkp), de Recep Erdogan, obteve uma vitoria
substancial em eleigbes cujo resultado foi visto como uma rejeicao
a interferéncia militar. Cinco anos mais tarde, Erdogan saiu vitorioso
de um confronto com o Exército em torno de sua indicacao de um
grande defensor do islamismo para a presidéncia. Os generais
avisaram que, mais uma vez, estavam prontos a intervir a fim de
proteger a Republica da dominagao islamica, mas Erdogan
denunciou a ameaca de interferéncia armada e obteve macico
apoio popular. Nos anos seguintes, Erdogan empreendeu uma série
de reformas que fortaleceram sua posicao e promoveram uma
erosao ainda maior no muro divisério entre o Estado e a religiao.
Iniciativas todas que tomou em nome da democracia.

Entao, na noite de 15 de julho de 2016, a Turquia acordou e se
descobriu no meio de mais um golpe militar. Tanques roncavam
pelas ruas de Istambul; soldados foram despachados para os
pontos-chave dos transportes e das comunicagoes, e foram
registrados movimentos no sentido de prender os principais
integrantes do governo, inclusive o préprio Erdogan. Dessa vez, o
plano fracassou. Erdogan seguiu parte da pauta definida por De
Gaulle, atualizada para a era das redes sociais, e apareceu na
internet em plena madrugada, denunciando o golpe e pedindo que
0s turcos comuns tomassem as ruas para impedir seu sucesso. Sua
convocacao foi atendida, e em doze horas o golpe tinha fracassado,



em vista de uma substancial resisténcia popular. Embora Erdogan
viesse perdendo popularidade nos meses anteriores ao golpe,
muitos de seus adversarios politicos ficaram do seu lado diante da
ameaca do retorno a um governo militar.

Nos dias que se seguiram, Erdogan usou esse apoio para
consolidar seu controle do poder. A responsabilidade pelo golpe foi
posta na conta de seu ex-aliado e agora arquirrival, Fethullah
Gulen, cujos seguidores foram acusados de ter subvertido partes
significativas das Forgas Armadas e do sistema de ensino com a
finalidade de fomentar a derrubada do governo. Erdogan promoveu
um expurgo no Exército e nas universidades. Encarcerou um grande
nUmero de politicos da oposicao, além de jornalistas e educadores.
Em 2017, convocou e venceu por pouco um referendo que propunha
o aumento dos poderes da presidéncia, cargo que entao ocupava.
Entre as medidas, encontrava-se a abolicao dos tribunais militares,
uma reforma popular. Iniciativas todas que tomou em nome da
democracia.

A situacao atual da politica turca mostra como as linhas
divisdrias podem ficar indistintas entre a democracia e sua
subversao, depois que a democracia é reconhecida como a condicao
natural da politica. E claro que o golpe fracassou pelos motivos
apontados por Luttwak: quando o povo se recusa ao papel de mero
espectador, os militares descobrem que é muito dificil derrubar uma
democracia. O povo salvou o regime. Entretanto, a defesa da
democracia pelo povo também criou as condigoes para um
expressivo aumento do poder do Executivo. Em consequéncia,
Erdogan ampliou muito seu poder pessoal. Sempre tomando o
cuidado, porém, de apresentar tudo como um modo de proteger a
democracia da possibilidade de futuros golpes militares.

Ao mesmo tempo, as iniciativas de Erdogan tornaram-se tema
de teorias da conspiracao amplamente difundidas, baseadas na
premissa de que, em politica, a Unica pergunta que vale a pena
fazer é: quem se beneficia? Para muitos observadores, os



acontecimentos da noite de 15 de julho foram convenientes demais
para terem sido plausiveis. Poderia Guilen, um lider religioso exilado
e radicado no interior da Pensilvania, realmente ter criado um plano
de tamanho alcance? Quem se beneficiou foi Erdogan. Por essa
l0gica, era ele quem devia estar por tras do golpe. Um golpe de
Estado fracassado que se transforma numa forma de encobrir a
verdadeira subversao da democracia.

A tentativa de golpe de julho de 2016 pode ser apontada, ao
mesmo tempo, como indicio de duas ameacas diametralmente
opostas a democracia. Se aceitarmos que foi auténtico, a ameaca
veio dos militares: a democracia turca ainda é fragil o suficiente
para ser derrubada pela forca. No entanto, se imaginarmos que o
golpe foi uma farsa, a ameaca veio do governo democraticamente
eleito: a democracia turca se encontra hoje tao segura que o apoio
popular funciona como um biombo para ocultar as manobras de um
candidato a autocrata. Nao ha nada — nenhum fato, nenhum
argumento, nenhum indicio — que possa esclarecer
satisfatoriamente qual das duas € a visao correta.

E possivel que a sociedade turca ndo comporte mais a
perspectiva realista de um golpe militar. Isso nao pode ser provado
porque ndo € possivel provar uma condicdo negativa. S6 pode ser
desmentida por um golpe bem-sucedido. Estamos num mundo as
avessas, no qual nada é necessariamente o que parece. O
insucesso de uma quartelada nao significa que a ameaca de golpe
seja real. Pode significar que a democracia nao corre esse tipo de
risco, e o real perigo que corre é ser subvertida por dentro.

Nao existe livro de receitas que nos ajude a entender o que
aconteceu, porque 0os mesmos ingredientes, preparados da mesma
forma, podem produzir dois pratos totalmente diversos.

Os Estados Unidos nao sao a Turquia, € tampouco sao o Egito.
Ainda assim, temos aqui licdes que servem até para as democracias
mais seguras. Vistas através do espelho, ameacas passadas a
democracia podem se transformar em baluartes de sua defesa,



enguanto suas antigas fundagdes se transformam na maior das
ameacas. Em ultima instancia, escorar a democracia para que se
mantenha pode ser uma receita para sua extingao.

As relacdes entre militares e civis, por exemplo. Numa
democracia bem estabelecida, entende-se que os generais devem
obedecer as ordens de seus lideres civis. A alternativa sao generais
que se recusam a cumprir ordens, o que equivale a um golpe. Mas
num Estado em que a aceitacao rotineira da ordem democratica
encobre a concentracao cada vez maior de poderes no centro, o
contrario pode ser verdade. Um Executivo capaz de garantir a
obediéncia dos militares pode ser um dos fatores que facilita a
derrubada gradual da democracia.

O jurista Bruce Ackerman identifica, nos ultimos cinquenta anos
da politica presidencial dos Estados Unidos, uma série de
acréscimos de poder por parte do Executivo. O maior deles envolve
a “politicizacao” dos militares, cooptados em nimero cada vez
maior para cargos no governo. Diante de um Legislativo
recalcitrante, os presidentes recorrem a militares de carreira em
sua busca de resultados. Ackerman enxerga dois perigos. Um & que
um alto-comando subserviente pode aumentar muito os poderes de
uma presidéncia extremista, acatando qualquer ordem sua. O outro
€ que o presidente acabe obedecendo as ordens dos generais, que
se tornam indispensaveis a sua administracao. O comandante em
chefe converte-se entao numa simples figura de proa, servindo para
encobrir o que seria, essencialmente, um governo militar. Sao os
generais que obedecem aos politicos ou os politicos que obedecem
aos generais? Quando essa linha divisdria perde a nitidez, é dificil
ter certeza.

Ackerman acompanha esse processo ao longo do mandato de
varios presidentes. Diz que o transcurso foi sempre movido por
emergéncias regulares, ao lado de uma frustracao crescente com a
politica partidaria. Bill Clinton tentou aumentar o poder
discricionario da presidéncia para poder tomar medidas executivas



em face de um Congresso controlado pelos republicanos; George W.
Bush fez 0 mesmo, nos meses que se seguiram ao Onze de
Setembro, para facilitar a Guerra ao Terror; Obama agiu desse
modo para conduzir sua propria guerra contra a Al-Qaeda e o 1sIs.
Ackerman caracteriza essa tendéncia como parte do crescente
desrespeito a lei na politica democratica dos Estados Unidos,
levando os presidentes a seguir o caminho de menor resisténcia. O
que nao é o mesmo que um golpe. Nenhum desses presidentes
pretendia subverter a Constituicao. Mas o que acontece quando o
presidente nao tem grande apego a carta constitucional, e acha que
qualquer resisténcia ao predominio do Executivo equivale a uma
traicdo a democracia? O que acontece quando esse presidente
entrega varios cargos do governo a generais reformados? O que
acontece quando o presidente é Trump?

Escrevendo em 2010, Ackerman especula sobre o perigo de
algum futuro “Presidente de Direita afirmar que a nacao nao pode
mais tolerar dezenas de milhdes de imigrantes em seu territério, e
que soé |he resta ordenar a detengao e a deportacao de todos, com
‘a maxima urgéncia™. Invoca também um possivel “Presidente de
Esquerda que demonize os bancos, condenando-0s por conspiracao
[...] e exigindo a imediata estatizacao de todos em nome do
povo”.13 Nessas condicOes, a situacao se torna muito mais
carregada. Nao sé os militares, mas também os civis ocupan-tes de
cargos de relevo e outros servidores publicos precisam tomar
posicao. Num Estado moderno, a diferenca da Roma antiga, nao é
possivel olhar para o outro lado e esperar que o tumulto se acalme.
Cada um ou cumpre ou nao cumpre as ordens que recebe. O
problema é que, quando a politica democratica é submetida a tal
crescimento do Executivo, recusar-se a aceita-lo é correr o risco de
ser tachado de inimigo da democracia.

Existem ainda outras opcoes. Os ocupantes de cargos publicos
podem renunciar a seus postos, embora corram o risco de serem
simplesmente substituidos por funcionarios mais flexiveis, ou de



acabar produzindo cargos vagos. A resposta mais extrema é ficar no
cargo, mas se recusar a obedecer. Os generais nao podiam se
recusar a entregar os codigos nucleares a Trump antes de sua posse
sem atentar contra a propria base da democracia. Mas podem,
teoricamente, recusar suas ordens de ativa-los. E se Trump tomar
uma decisao executiva imprudente quanto ao uso da forca nuclear,
ameacando a sobrevivéncia da Republica dos Eua, e na verdade do
mundo inteiro? Sera possivel desobedecer em nome da democracia?

A historia moderna dos Estados Unidos apresenta pelo menos
um precedente. Nos ultimos dias da presidéncia de Nixon, no verao
de 1974, o secretdrio da Defesa, James Schlesinger, ficou tao
alarmado com o estado de espirito do presidente — Nixon estava
seriamente deprimido e bebia muito — que instruiu os militares a
nao acatar ordens do presidente, especialmente em relagao as
armas nucleares, a menos que as ordens fossem confirmadas por
ele proprio ou pelo secretario de Estado, Henry Kissinger. Também
tracou planos de mobilizar tropas em Washington no caso de nao
ser possivel negociar uma transicao presidencial pacifica. Esse tipo
de comportamento existe na area de sombra em que um golpe nao
é propriamente um golpe. Depois da posse de Trump, essa area
ficou maior.

E 0 que a torna ainda mais turva é que Schlesinger so foi revelar
sua decisao anos depois do acontecido, quando a situacao estava
mais que controlada. Na época, precisou fazer tudo em segredo,
porque qualquer tentativa de tomar essas medidas em publico o
exporia a uma acusacao de conspirar para um golpe. Se a
subversao da democracia estiver ocorrendo sob a aparéncia de
democracia, entdo a subversao da subversdao também precisa
ocorrer em segredo. Nada é revelado. Essa é a imagem invertida do
mundo do golpe de Estado descrito por Luttwak. Enquanto no
passado o sucesso de um golpe demandava que todos soubessem o
que estava acontecendo, hoje tanto golpes quanto contragolpes



demandam que apenas o0 minimo possivel de pessoas saiba o que
acontece.

Esse submundo de conspiracoes e subterfugios pode ser mais
facil de descrever na ficcdao politica que na ciéncia politica. Depende
de coisas que s6 sdao conhecidas pelos participantes, os quais
podem ou nao revelar o que de fato aconteceu num momento
muito posterior. A maneira mais facil de representar essa situacao é
tentar imaginar qual pode ter sido a intencdo dos participantes. As
vezes, precisamos inventar.

O jornalista Jonathan Freedland, do The Guardian, escrevendo
sob o pseudbnimo Sam Bourne, descreve uma das maneiras como
isso pode se dar em seu romance Matem o presidente, de 2017.14 0
livro é totalmente absurdo e horrivelmente irresistivel. Em sua
trama, um Presidente de Direita, vagamente baseado no presidente
Trump, ameaca lancar um ataque nuclear contra a Coreia do Norte
num momento de animosidade. O secretario da Defesa e o chefe do
Estado-Maior decidem que a Unica alternativa que lhes resta é
mata-lo, porque todas as outras opgdes — renunciar, se recusar a
obedecer ou denuncia-lo ao publico — simplesmente tornariam o
problema pior, dando ao presidente um pretexto para atacar seus
inimigos. Enquanto isso, o principal estrategista do presidente,
vagamente baseado em Steve Bannon, fica sabendo da tentativa de
assassinato e decide atribui-la a uma conspiracao islamica, o que
provoca um recrudescimento das hostilidades contra qualquer
individuo visto como nao estadunidense. Tudo ocorre por tras de
portas fechadas, e s6 se escuta o alarido ensurdecedor das redes
sociais. Enquanto alguns cidadaos vociferam contra a conspiracao,
enxergando golpes em todos os lados, os verdadeiros atos de
subversao acontecem em lugares que as redes sociais nao
conseguem alcancar. Quando as acusacdes de conspiracao se
espalham tanto, aumenta o espaco para esconder um complo real,
porque ninguém consegue mais ver a floresta, sé as arvores.



Mas nao precisa ser um Presidente de Direita, € nao precisa
acontecer na era do Twitter. No romance A Very British Coup [Um
golpe muito britanico], de Chris Mullin, escrito em 1982 e com a
acao situada em 1989, um Primeiro-Ministro de Esquerda vence
uma eleicao geral do Reino Unido com um manifesto em que se
compromete com a estatizacao generalizada, o desarmamento
nuclear e 0 abandono da Otan.1> As forcas do establishment
conspiram para deté-lo, espalhando callnias na imprensa popular,
desestabilizando a economia e estimulando atos de desobediéncia
disfarcada por parte dos militares. Nada disso € plenamente
revelado — os conspiradores tém o cuidado de esconder suas
atividades por tras dos conflitos e tumultos da politica democratica.
O golpe da certo porque ninguém sabe que ele aconteceu — o
primeiro-ministro renuncia alegando problemas de saude, e é
substituido por seu vice, que por acaso esta na lista de pagamentos
do Servico Secreto. Claro, o publico tem 13 suas suspeitas, mas o
publico sempre desconfia de alguma coisa. O drama da vida
democratica absorve as provas sem que ninguém fique sabendo o
que ocorreu.

O romance de Freedland é mais proximo do que vem
acontecendo agora, depois da eleicao recente de um Presidente de
Direita. Mullin foi candidato a deputado pela esquerda do Partido
Trabalhista na década de 1980, e aliado de Jeremy Corbyn na
juventude. E improvavel que Mullin tenha imaginado que Corbyn
seria 0 homem que colocaria sua criacao ficcional a prova. Os dois
foram acolitos de Tony Benn, durante muitos anos a esperanca mais
concreta da esquerda britanica. Benn nunca chegou perto de se
tornar primeiro-ministro. No momento em que escrevo, a
possibilidade de Corbyn se tornar primeiro-ministro é bastante real.
Alguma coisa desse tipo pode acontecer em algum lugar em algum
momento. Bernie Sanders chegou perto nas elei¢cdes presidenciais
dos Estados Unidos de 2016. Jean-Luc Mélenchon chegou perto na
eleicao presidencial francesa de 2017. Em algum momento, um



Presidente ou Primeiro-Ministro de Esquerda ird vencer uma eleicao
numa democracia importante, e provocar a pior reagao possivel do
establishment politico.

Quando acontecer, o golpe que teremos sera muito
estadunidense, muito francés ou muito britanico? Seja como for, a
resposta € que nao havera consenso quanto ao que de fato tera
acontecido. Tivemos um golpe muito grego em 2015? Enquanto os
antigos golpes eram — ao menos — esclarecedores, atualmente
qualquer discussao em que se fale de golpe € inimiga da clareza.
Um dos lados vé um golpe. O outro vé o funcionamento devido da
democracia. E ndo se trata de simples discordancia entre direita e
esquerda. Trump chegou a presidéncia prometendo abandonar a
Otan se ela nao reduzisse os custos dos Estados Unidos. Os
militares que ajudam seu governo a funcionar convenceram Trump
a mudar de posicao. Isso quer dizer que a democracia foi
subvertida, ja que a vontade do presidente foi barrada por poderes
nao eleitos? Ou serd um sinal de que a democracia esta
funcionando como deve, ja que a vontade do presidente foi
temperada pelas forcas do comedimento? Nao pode haver resposta
para essa pergunta que satisfaca todos os lados. Nesse meio-
tempo, prossegue o didlogo de surdos.

Democracias fracas sao vulneraveis a golpes de Estado porque
suas instituicdes nao sao capazes de absorver um ataque frontal. As
democracias fortes sao relativamente imunes a ataque frontais
porque suas instituicdes sao resistentes. Em decorréncia, os
ataques as democracias estaveis costumam vir dos flancos. Parte
deles é desviada e se desmancha em tagarelice inconsequente —
as constantes acusacgoes de traicao, fracasso e crise que constituem
o ruido de fundo da politica partidaria. Outra parte € empurrada
para baixo da superficie e para os bastidores, em que sé os adultos
presentes podem saber ao certo o que aconteceu, e nem mesmo
eles estdao de pleno acordo quanto aos fatos. Esses fendmenos se
alimentam um do outro. A parolagem sobre o fim da democracia é



uma excelente cobertura para esconder ataques graduais a
democracia. Enquanto isso, os ataques graduais ajudam a alimentar
os rumores de faléncia democratica, sem que ninguém tenha
certeza de nada.

As democracias fortes tém, sobre as fracas, todas as vantagens,
menos uma: as democracias fracas sabem quando fracassam, e o
fracasso tem a aparéncia da Grécia em 1967. Hoje ndao é mais
assim. Atualmente, quando golpes de Estado ocorrem, chegam sem
o golpe de misericérdia. Nao existe um antes e um depois. S6 o
espaco envolto em sombras entre um e outro.

Um golpe de estado bem-sucedido requer um compl6 bem-
sucedido. Ele precisa ser secreto, a prova de vazamentos, e ocorrer
de surpresa para o lado atingido. S6 quando o golpe ja esta em
andamento é que os conspiradores mostram suas cartas. O fim dos
golpes de Estado classicos assinala o fim desse tipo de complo —
numa democracia sdlida, sua probabilidade de sucesso é remota
demais. Mas o declinio do golpe de Estado classico acarreta a
multiplicacao inevitavel das teorias da conspiracao, invocando
complOs cujas cartas ninguém nunca chega a ver.

A existéncia do que hoje chamamos de teorias da conspiracao
nada tem de novo. Elas existem desde sempre. A antiga
democracia ateniense fervilhava de suspeitas de golpes e de
congregacdes secretas votadas a sua destruicdo. E parte vital da
democracia imaginar conjuragdes secretas para subverté-la. E ha
dois motivos para isso. Primeiro, a democracia da o direito de
expressao as pessoas comuns, € 0 que muitas vezes passa pela
cabeca delas é a sensacao de que estao sendo prejudicadas.
Quando nao fica claro quem é o responsavel, a explicacao sé pode
ser que os culpados estao apagando seus rastros. Segundo, 0s
culpados realmente procuram apagar seus rastros. O que alimenta
as teorias da conspiracao é a revelacao intermitente de complos
auténticos. Em 412 a.E.C., quem dissesse que a democracia



ateniense estava a ponto de ser tomada por uma faccao de
oligarcas a servico dos espartanos nao passaria de um boateiro. Um
ano mais tarde, estaria dizendo a mais pura verdade.

A democracia moderna nao é diferente. Embora o termo “teoria
da conspiracdao” tenha cunhagem relativamente recente — so
adquiriu ampla circulagao depois da década de 1960, impelida em
parte pela onda de desconfianca que se avolumou depois do
assassinato de Kennedy —, o fenbmeno que ele descreve € muito
anterior a seu surgimento. A evolucao da politica democratica ao
longo dos séculos xix e xx foi acompanhada pela suspeita
persistente de que tudo fosse uma farsa: na verdade, as elites
continuaram a puxar os cordoes em segredo, nos bastidores. Essa
suspeita era alimentada pelo fato de que a democracia
representativa confere efetivamente grande poder as elites, que
conduzem boa parte de seus negdcios a portas fechadas. Qualquer
sistema politico que apregoe o valor da transparéncia enquanto se
aferra a seus segredos ira criar um espago em que teorias da
conspiracao podem florescer.

Numa tirania, os produtores das teorias da conspiracao
costumam estar dentro do préprio regime, enxergando complos
contra ele em toda parte. Para as vitimas dos regimes de opressao,
as teorias da conspiracao tém pouco valor, pois a verdade nao tem
onde se esconder — 0 engano e a violéncia sao as maneiras de
operar do Estado. O que se vé é inequivoco, ainda que sejam so
mentiras. Nas democracias, a lacuna entre a promessa de um
governo popular e a persisténcia das conexdes pessoais nas altas
esferas € o que municia os produtores de teorias da conspiracao.

Claro, nem todo cidadao de uma democracia produz teorias da
conspiracao, pelo simples motivo de que a democracia
representativa nao € pura fachada. As elites podem ser moderadas
por instituicoes destinadas a limitar o seu poder. Os ricos e os bem-
nascidos nem sempre conseguem se safar de qualquer coisa. Muitas
pessoas sentem os beneficios da democracia, tanto pela dignidade



que ela confere quanto pelas vantagens materiais que pode trazer.
Os produtores das teorias da conspiracao tendem a ser os que
julgam que, ainda assim, os beneficios nao chegam até eles. Em
qualquer democracia, sempre havera vencedores e perdedores. Nas
palavras de dois cientistas politicos estadunidenses, Joe Parent e
Joe Uscinski, “as teorias da conspiracao sao coisa de perdedor”.16

O que é confirmado pelos dados histéricos. O estudo de Parent e
Uscinski, sobre a prevaléncia das teorias da conspiracdao nos
Estados Unidos do século passado, mostra que elas tendem a variar
de acordo com o controle do poder.17 As pessoas que se sentem
excluidas do poder tendem mais a nocao de que este Ihes foi
subtraido por forgas antidemocraticas operadas por subterfigios. A
proporcao geral dos que acreditam que a democracia é controlada
por organizagoes secretas é relativamente estavel: em qualquer
momento, é provavel que entre um quarto e um terco da populacao
estadunidense endosse teorias desse tipo. Mas a identidade de
quem endossa muda, dependendo do partido que estiver ocupando
a Casa Branca.

Quando o presidente é do Partido Democrata, os eleitores
republicanos podem achar que o governo € controlado por agentes
estrangeiros, porque o presidente é na verdade um comunista
disfarcado, ou um mucgulmano disfarcado — de algum modo, nao é
um verdadeiro estadunidense. Quando o presidente é republicano,
0s democratas podem crer que a democracia foi capturada por Wall
Street, ou que a administracdo esta a soldo da industria do
petroleo. Assim, durante a presidéncia de George W. Bush, os
democratas € que cultivavam as teorias da conspiragao; quando ele
foi sucedido por Obama, os papéis se inverteram e os republicanos
& que passaram a produzi-las. Quando o seu lado vence, a
democracia parece fazer muito mais sentido do que quando o seu
lado perde. Ha muitos maus perdedores, que consideram a derrota
uma prova de que o sistema é manipulado contra eles. SO a vitoria
os faz mudar de ideia.



Os adeptos mais persistentes das teorias da conspiracao sao as
pessoas convencidas de que jamais poderao vencer sob as regras
da politica democratica. Uma pesquisa recente entre os eleitores do
Reino Unido mostrou que as teorias da conspiracao prevalecem
mais entre quem se sente permanentemente despojado dos seus
direitos.18 Se vocé apoia um partido que nao tem chance de
conquistar o poder — especialmente num sistema bipartidario, de
voto majoritario uninominal ( first-past-the-post, em inglés) —, a
democracia pode Ihe parecer tendenciosa. E sera pior ainda se vocé
nao apoiar nenhum dos partidos. Um velho slogan anarquista diz
que nao importa em quem vocé vote, o governo sempre ganha. E
nao sao sO 0s anarquistas que pensam assim. Qualquer um que
tenha perdido a fé na possibilidade de mudanca politica tende a
acreditar que votar nem vale a pena; qualquer um que pare de
votar tende a achar que é ignorado pelo sistema porque suas
opinides nao contam.

E um circulo vicioso em potencial. Ainda assim, tem seus limites.
Enquanto um numero suficiente de eleitores se dispuser a ver a
vitdria de um dos dois lados como uma vitdria pessoal, a
democracia pode continuar funcionando. O perigo surge quando os
perdedores de sempre superam em nimero os vencedores
ocasionais — quando a teoria da conspiracao deixa de ser um
passatempo da minoria e se converte numa ocupagao majoritaria.
Pode ser que estejamos bem no meio dessa mudanca.

Por isso, 0 século xx1 pode comecar a parecer a idade de ouro
das teorias da conspiracao. No momento, elas parecem
onipresentes. Parte disso é uma ilusao, gerada pela visibilidade
maior que qualquer ideia maluca pode adquirir na era da internet.
Antes, alguém que achasse que a familia real britanica era
composta de lagartos em forma humana teria pouca chance de
encontrar outra pessoa com a mesma opiniao, mas hoje os adeptos
de teorias da conspiracao com ideias parecidas estao a apenas um
clique de distancia uns dos outros. Essa visibilidade nao quer dizer



que exista uma quantidade maior dessas ideias do que no passado,
sd que hoje a probabilidade € maior de vé-las adquirir massa
critica. O fendmeno do efeito de rede, em que o valor de alguma
coisa cresce quanto mais ela for utilizada, aplica-se tanto as boas
quanto as mas ideias. Quanto mais gente subscreve uma teoria da
conspiragao, mais sentido faz se juntar a eles. Nas redes sociais,
quanto mais formos, mais seguros estamos.

Mas houve ainda outra mudanca. As teorias da conspiracao nao
sao mais sO uma coisa de perdedores. Os vencedores também
passaram a acreditar nelas. Donald Trump embarcou em sua
campanha pela presidéncia a partir do momento em que adotou
uma das teorias da conspiracao mais persistentes em relagao ao
presidente Obama, a de que ele nao era cidadao estadunidense. O
movimento que questionava seu local de nascimento foi uma
reacao tipica de perdedores: os eleitores que acreditavam que
Obama nao falava em seu nome se aferraram a ideia de que nao
podia falar por eles porque, na verdade, era estrangeiro. Trump
explorou essa ideia quase até chegar a Casa Branca, e sé veio a
abandona-la, meio a contragosto, com a aproximacao da eleicao
presidencial. Mas nao abandonou a postura mental que ela
representa, nem mesmo depois de ter vencido. Ja na presidéncia,
Trump continua a usar o Salao Oval como caixa de ressonancia para
teorias da conspiracao. Acusou sua oponente derrotada de ter feito
uso de fraude eleitoral generalizada para ganhar indevidamente a
eleicao pelo voto popular. Acusou os jornalistas que o criticam nos
principais 0rgaos de imprensa de criar propositalmente reportagens
falsas — as tao faladas fake news —com a finalidade de
desacreditar sua presidéncia. Acusou seu antecessor de ter
grampeado seus telefones. E tinha poucas provas, ou nenhuma, em
todos os casos. Vencedor, Trump se comportava como se tivesse
perdido. E o fez com a finalidade de consolidar os termos em que
venceu e de se manter firmemente alinhado com o nucleo dos seus
eleitores.



Depois da vitdria de Trump, os democratas derrotados mudaram
rapidamente de estratégia, e depois do tempo que passaram
negando as teorias da conspiragcao sobre o antigo presidente,
comecaram a espalhar teorias sobre o novo. Em pouco tempo, ele
se viu afogado em acusagdes de que era um fantoche dos russos.
Trump e seus acdlitos retrucaram da Unica maneira que sabem.
Viraram as teorias da conspiracao contra os democratas. Eram eles
que estavam sob o poder dos russos. Eram eles que falsificavam
noticias. No momento, um dos motivos por que parece haver
teorias da conspiracao em toda parte é que os varios lados nao se
revezam mais questionando a veracidade um do outro. Agora,
questionam uns aos outros simultaneamente.

Isso € inteiramente caracteristico de um periodo em que o
populismo comegou a dominar a politica democratica. A ideia basica
por tras do populismo, de esquerda ou de direita, € que a
democracia foi roubada do povo pelas elites. Para que seja
recuperada, as elites precisam ser expulsas das suas tocas, onde
escondem suas verdadeiras intengdes por tras de um suposto apego
a democracia. A teoria da conspiracao € a ldgica do populismo. O
discurso de posse de Trump foi uma expressao concisa dessa linha
de pensamento. Sua retdrica alinhou Trump a outros lideres
populistas do mundo todo, que apresentam a politica de maneira
semelhante.

Na Turquia, a explicacao que Erdogan sempre da para a oposicao
politica ao seu poder é que seus inimigos conspiram contra 0 povo
turco. Entre os conspiradores nao estao apenas Giilen e seus
comparsas, mas a Uniao Europeia, o FMI e 0 “lobby da taxa de
juros”, uma alusao aos judeus. Na Pol6nia, o governo do Partido Lei
e Justica (PiS) culpa repetidamente “o sistema” por qualquer
problema que enfrente. Esse sistema é formado por autoridades
nao eleitas e instituicoes infiltradas por agentes de regimes
estrangeiros. Nas palavras de Jarostaw Kazcynski, cofundador e
lider do PiS: “A questao é saber se a democracia consegue tomar



decisdes no lugar de um punhado de gente comprada pelos
estrangeiros e de forcas internas que nao servem aos interesses da
Polonia”.19 Na india, Narendra Modi usa o Twitter com a mesma
frequéncia de Trump para fustigar as pessoas que planejam a sua
derrubada, de poténcias estrangeiras ao “Estado profundo” indiano.
Enquanto isso, a oposicao a Modi faz circular teorias da conspiragao
ainda mais extremas a respeito dele: suas vitdrias eleitorais s6
foram obtidas por meio de fraude; ele é agente secreto do
Paquistdo; ele é judeu. O populismo promove a paranoia por todos
os lados.

Uma vez que a producao de teorias da conspiracao se converte
em filosofia de governo, ela passa a se reforcar por conta prépria.
Os eleitores nao se alternam mais para manifestar suas suspeitas
de que o sistema é manipulado. Ganhando ou perdendo, todos os
partidos passam a considerar que a democracia encobre
conspiracoes contra eles. Como romper esse ciclo? E muito dificil.
Um dos modos pode ser forcar as conspiracoes reais a aparecerem
as claras, provando finalmente que alguém tinha razao. Entretanto,
como ja vimos, os golpes ndao sao mais como no passado. Outra
maneira podia ser expor a falsidade das teorias da conspiracao,
provando finalmente que alguém estava errado. Mas isso so ocorre
muito raramente. O golpe de Estado fracassado na Turquia nao
mudou nada porque serviu para confirmar as versoes nas quais as
pessoas de todos os lados queriam acreditar. Tanto foi apontado
como prova de que Erdogan era vitima de um compl6 quanto de
que foi o responsavel pelo mesmo complo.

Em 2010, Lech Kazcynski, presidente da Pol6nia e irmao de
Jarostaw, morreu num acidente de aviao a caminho da floresta de
Katyn, perto de Smolensk, no oeste da Ruissia, onde era esperado
para uma cerimOnia em memoria das mortes de 20 mil oficiais
poloneses, assassinados por agentes do regime stalinista em 1940.
Jarostaw e seus seqguidores puseram a culpa do acidente no
“sistema”, que nesse caso inclui os russos, a Uniao Europeia, o



establishment liberal, os comunistas clandestinos e os judeus.
Nenhuma investigagao sugere que tenha sido causado por nada
além de um erro do piloto em péssimas condicoes climaticas. Mas
nao faz diferenca. E caso uma nova investigacao viesse a descobrir
agora indicios da cumplicidade russa no acidente, isso tampouco
faria diferenca. Para qualquer um inclinado a discordar, seria apenas
uma prova de que a nova investigacao foi parte de uma conspiragao
organizada pelo governo. Cada vez mais, as pessoas acreditam no
que querem acreditar. A politica populista se alimenta desse
fendbmeno. E também, por sua vez, cuida de alimenta-lo.

Se quisermos encontrar paralelos histdricos para esses tracos da
politica contemporanea, nao sera dificil. Mas precisamos procurar
no lugar certo. O que implica sairmos do século xx. A década de
1890 pode ser usada como um guia melhor para 0s nossos
problemas atuais que a de 1930. Os anos 1930 foram a grande era
das conspiracoes: uma década que comegcou com a agonia mortal
da Republica de Weimar e terminou com o pacto nazissoviético teve
tramas reais suficientes para satisfazer até o mais desconfiado dos
espiritos. Mas a grande era das teorias da conspiracao foi a década
de 1890.

O préprio populismo nada tem de novo. Surge nas sociedades
democraticas em determinadas condigoes: crise econémica,
mudanca tecnoldgica, desigualdade crescente e auséncia de guerra.
N3o é a primeira vez que essas condicoes se apresentam. Também
estavam presentes na ultima década do século x1x, quando a
politica democratica viu-se corroida por outra grande onda de flria
populista. Naquela época, como hoje, a raiva era um campo fértil
para o surgimento de teorias da conspiracao dos dois lados da
divisa politica.

A década de 1890 é um dos poucos periodos da histdria moderna
dos Estados Unidos em que o volume total de teorias conspiratérias
em circulacao mostrou um crescimento notavel. A outra ocasiao,
antes do momento atual, ocorreu no final da década de 1940 e no



inicio da seguinte, no alvorecer da Guerra Fria, quando o virus do
macartismo se propagou pela vida publica do pais e a infectou com
uma paranoia que acabou afetando os dois lados do espectro
partidario. O populismo do fim do século xix € o que melhor se
presta a um estudo do que o historiador Richard Hofstadter batizou
com o famoso rétulo de “estilo paranoico da politica americana”.20
O mesmo estilo paranoico com que nos deparamos hoje.

Os paralelos entre aquele momento e o presente sao muitos. A
grande investida populista da segunda metade do século xix foi
desencadeada por uma crise econdmica prolongada. A economia
dos Estados Unidos atravessou muitos anos de estagnacao a partir
da década de 1870, assistindo a uma redugao dos salarios paralela
a queda dos precos. Os trabalhadores agricolas arcaram com o
maior peso da miséria, e descontavam seu ressentimento nos
habitantes dos centros urbanos, que pareciam ter se esquecido de
onde vinha a comida que punham em seus pratos. A flaria popular
contra as elites urbanas ficou mais acentuada com um crash
financeiro em 1893, que se espalhou do setor bancario para a
economia como um todo.

Uma revolucao tecnoldgica também estava em andamento. As
ferrovias, a navegacao a vapor, o telégrafo e a luz elétrica trariam
enormes beneficios a longo prazo, mas também provocavam
mudancas bruscas e inquietacao quanto ao futuro. Antigas formas
de trabalho desapareciam na mesma velocidade com que se
criavam novos empregos. Os beneficios imediatos eram distribuidos
de modo muito desigual. Alguns investidores fizeram imensas
fortunas, enquanto a maioria continuava a ver sua renda cair. Muita
gente acabou acreditando que os politicos eleitos estavam no bolso
dos interesses especiais. Os imigrantes — especialmente os judeus
— eram alvo de suspeita generalizada.

Nos Estados Unidos, um populista conseguiu a indicacao
presidencial de um dos dois grandes partidos. William Jennings
Bryan nao venceu as eleigdes gerais para os democratas em 1896,



mas sua campanha trazia todas as marcas das futuras tentativas
populistas de conquistar a Casa Branca. Seu estilo era intenso, seus
métodos nao eram nada convencionais e ele tratava como inimigo o
establishment politico do seu préprio partido. Bryan ignorava a
grande imprensa sempre que possivel, investindo em encontros
cara a cara, em jornais locais e nos panfletos que ele préprio
produzia, nos quais os fatos eram muitas vezes tratados as pressas
e sem qualquer rigor. Rejeitava a autoridade dos especialistas em
economia, a quem acusava de fazer parte da conspiragao financeira
que havia vitimado o cidadao comum. E culpava os estrangeiros —
especialmente os banqueiros da City de Londres, com nomes como
Rothschild — pelas provacoes dos eua. Caso vencesse, prometia
atender antes de mais nada os interesses dos agricultores
estadunidenses.

A quebra da confianga nas instituicoes democraticas nao se
limitava aos Estados Unidos. Na Franca, a década de 1890 também
foi um momento de teorias da conspiracao em escala épica. O Caso
Dreyfus, que comegou em 1894 com um oficial do Exército francés
acusado de traicao, espalhou seus tentaculos até o fim da década,
envolvendo e depois dividindo todo o Estado francés. Os dois lados
— tanto os que apoiavam quanto os que acusavam Dreyfus — viam
nos adversarios uma vasta e complexa conspiracao para destruir a
Republica, envolvendo judeus e catdlicos, agentes alemaes e
britanicos, comunistas e banqueiros. Governos se elegeram e foram
desfeitos por essas teorias da conspiracao. A democracia francesa
parecia correr perigo de colapso. A guerra civil era uma
possibilidade concreta.

Ainda assim, a grande onda populista do final do século xix
acabou passando. A democracia sobreviveu, tanto na Franga quanto
nos Estados Unidos. Bryan concorreu trés vezes a presidéncia sem
jamais conseguir conquista-la. O préximo democrata que chegou a
Casa Branca, em 1913, foi Woodrow Wilson, um importante
cientista politico, ex-presidente da Universidade Princeton e



inequivoco representante da classe dos especialistas. Dreyfus
acabou inocentado em 1906, depois de anos de inquéritos
controversos e varios momentos de falso amanhecer. A essa altura,
ainda nao havia consenso sobre onde estavam as verdadeiras
conspiracoes. Mas essa questao se tornou secundaria. Todos
finalmente concordaram que era hora de parar: a politica francesa
precisava seguir em frente. Os militares precisavam ser postos de
volta em seu lugar. Nao haveria golpe de Estado.

Ha licdes que podem ser extraidas desse periodo para os dias de
hoje, quanto a maneira de quebrar o transe da desconfianca
populista das instituicdes democraticas? A democracia do comeco
do século xx acabou recebendo uma imensa injecao de energia da
crise populista. Os politicos eleitos eram obrigados a enfrentar a
flria do publico e encontrar formas de assimila-la de volta a rotina
da historia. A era das teorias da conspiracao foi sucedida por uma
grande era de reformas.2!

Nos Estados Unidos, Theodore Roosevelt embarcou em suas
campanhas antitruste, que mobilizaram o poder do governo federal
para desfazer os grandes monopolios do aco, do petrdleo e dos
bancos. Para ele, a reforma progressista era a Unica coisa que podia
manter a coesao da democracia em face da furia populista. Na
Franca, os socialistas entraram para o governo pela primeira vez, e
0s primeiros passos foram dados no sentido da criacao de um
Estado moderno de bem-estar social. Na Gra-Bretanha, que
também tivera suas intimacdes da ameaca populista, 0 moderno
Partido Trabalhista emergiu como forca politica. O Partido Liberal
deu inicio a seu préprio programa de reformas, que implicou um
confronto decisivo com a Casa dos Lordes. Nos lugares onde a
democracia tinha criado raizes, ela emergiu fortalecida pela crise
populista.

No entanto, existe uma diferenca crucial entre aquela época e os
dias de hoje. A democracia do inicio do século xx era jovem. Criara
raizes, mas crescera pouco. Existia apenas em alguns lugares, e,



onde existia, ainda era incompleta. Na Gra-Bretanha, na Franca e
nos Estados Unidos, grandes setores da populagao nao tinham o
direito a voto, inclusive a quase totalidade das mulheres. Em
nenhum desses paises o Estado nacional provia sequer os servicos
basicos para muitos de seus cidadaos. Os sistemas de salude e de
educacao eram todos fornecidos de modo variado por arranjos
improvisados de provedores locais, particulares ou filantropicos. Os
impostos eram minimos se comparados aos padroes de hoje — a
faixa maxima de imposto de renda ficava bem abaixo dos 10% em
todas as principais democracias do mundo em 1900. Os niveis da
divida publica também eram mantidos no minimo. Um orcamento
equilibrado era artigo de fé. A politica desempenhava pouco papel
positivo na vida da maioria dos cidadaos. Quando deparavam com o
poder do Estado, era quase sempre na forma de algo estranho a
sua experiéncia cotidiana.

Eis o que deu a chance a uma nova geragao de politicos
democratas. Eles nao tinham como provar se as interminaveis
acusacoes de conspiracao e contraconspiracao eram reais. Ninguém
tem como provar. As teorias da conspiracao sao um pantano em
que todo mundo acaba se afogando. Mas os politicos profissionais
ainda podiam tentar provar que a democracia era real. Podiam
recorrer a seu potencial inexplorado. Nao esta claro se isso continua
possivel nos dias de hoje.

Os reformadores democraticos do inicio do século xx puderam se
aproveitar das enormes folgas que havia no sistema. Havia espaco
para o crescimento dos direitos, o crescimento da divida, o
crescimento do poder do governo nacional, o crescimento da base
fiscal, o crescimento do sistema partidario, o crescimento do
movimento trabalhista, o crescimento da sensacao de confianca do
povo no Estado. Havia espacgo para o crescimento da democracia.
Nada disso foi facil, porque a politica nunca é facil. Foram
necessarios politicos de grande talento e verve, como Roosevelt e
Wilson nos Estados Unidos, David Lloyd George na Gra-Bretanha,



Jean Jaures e Georges Clemenceau na Franca. A flria populista ndo
desapareceu, e parte dela assumiu a forma de movimentos ainda
mais malévolos e dominados pela suspeita de que chegariam perto
de destruir a democracia dali a uma geracao. O populismo desse
periodo da histdria tanto podia se transformar em fascismo como
numa social-democracia. As teorias da conspiracao, nas maos
erradas, poderiam desencadear uma vinganca terrivel. Mas, nos
Estados Unidos, na Gra-Bretanha e mesmo na Franga, isso nao
aconteceu.

Hoje, o sistema nao tem mais folgas equivalentes. A democracia
nao é mais jovem. Nao ha mais a sensagao inebriante que
predominava um século atras, de um potencial vasto e ainda por
realizar. As batalhas para aumentar os direitos dos cidadaos ja
foram travadas e em grande parte vencidas. O Estado arca com os
custos da vasta gama de servicos publicos que se espera que
forneca. Os niveis da divida, tanto publica quanto privada, estao
altos. Os impostos talvez pudessem subir — ja foram mais altos em
alguns periodos, ao longo dos cem ultimos anos —, mas o apetite
popular por pagar um valor maior é extremamente limitado. A
reacao populista que vem acontecendo nas democracias
estabelecidas ocorre em lugares que, ja faz um bom tempo, fizeram
o melhor que podiam com a democracia. As pessoas estao
enfurecidas com as instituicdes que se mostram incapazes de dar
respostas melhores, nao porque sejam subdesenvolvidas, mas
porque estao cansadas.

E esse quadro torna mais dificil romper o ciclo da desconfianca. A
democracia nao esta funcionando bem — se estivesse, nao
veriamos esse retrocesso populista. Mas as tentativas de fazé-la
funcionar melhor se concentram no que julgamos ter perdido, e nao
no que nunca chegamos a tentar. As discussoes politicas giram em
torno das ideias de recuperacao e resgate — do Estado do bem-
estar social, da Constituicao, da economia, da nossa seguranca, da
nossa liberdade. Cada lado aspira a recuperar algo que lhe foi



tirado. E isso ajuda a alimentar a disposicao conspiratoria. A
tentacao é sempre por no outro lado a culpa pelo que se perdeu —
foram eles que roubaram! Os democratas deram cabo das
liberdades constitucionais! Os republicanos acabaram com 0s
direitos das minorias! A Europa roubou a soberania britanica! Os
partidarios do Brexit usurparam os direitos dos trabalhadores!
Todas essas acusacoes se apresentam como defesas do resgate da
democracia. Tentar algo novo pode ser uma experiéncia
democratica coletiva. Resgatar alguma coisa que se perdeu é
sempre parcial — os perdedores procuram mais alguém para culpar.

Claro, ainda ha novas iniciativas que poderiam ser
experimentadas. Nos préximos capitulos, irei explorar quais podem
ser, e como a democracia ainda pode ser transformada em algo que
funcione melhor. Por enquanto, porém, aquilo que chamamos de
democracia parece estar exaurido nos lugares onde tem raizes mais
profundas. Existird uma cura? A histdria da democracia dos Estados
Unidos mostra que, nos momentos do passado em que ela parecia
atolada, a campanha para estender os direitos democraticos
basicos ajudou a lhe conferir uma nova vida. Isso aconteceu na
década de 1860, com a emancipacao dos escravos; no inicio do
século xx, com o reconhecimento dos direitos das mulheres e a
protecao legal ao trabalho; nas décadas de 1950 e 1960, com o
movimento em defesa dos direitos civis.

Essa luta ndo acabou. Houve vitdrias recentes e ha conquistas
por alcancar. Os direitos dos gays e a legalizacao do casamento gay
configuram uma dessas vitorias. A luta em andamento pelo
reconhecimento das pessoas transgéneros é outra. Ainda assim, é
inevitavel que, a medida que a democracia amadureca, o espaco
para as grandes lutas em torno dos privilégios e direitos
democraticos seja reduzido. O campo de batalha se torna
fragmentario. Os que continuam sem privilégios permanecem as
margens, o que significa que a luta pelos seus direitos pode ser
abafada por uma narrativa que diz que a maioria esta sendo traida



em beneficio de uns poucos. Isso vem ocorrendo nos dias de hoje. A
politica identitaria serve de combustivel para a fogueira das
frustragdes populistas. Em 2016, alguns politicos republicanos
extrairam o mesmo beneficio das histdrias sobre banheiros para
transgéneros que Trump no caso dos ataques aos lacos entre Hillary
Clinton e Wall Street. As causas comuns ficaram muito mais dificeis
de identificar do que antigamente.

A outra grande diferenca entre aquele momento e o atual é o
declinio da violéncia. A virada do século xx foi, a julgar pelos
padroes de hoje, um periodo muito violento. Durante a década de
1890, mais de 2 mil linchamentos ocorreram nos Estados Unidos. As
greves eram rotineiramente combatidas a bala por forcas federais e
estaduais. A greve da Pullman Railroad, em 1894, foi debelada por
agentes federais que mataram trinta grevistas no processo. Motins
de fundo racial eram comuns. Em 1898, supremacistas brancos
assassinaram quase sessenta cidadaos negros de Wilmington,
Carolina do Norte, e levaram muitos outros a abandonar a cidade.
Foi uma limpeza étnica. O terrorismo doméstico era difundido.
William McKinley, o homem que derrotou Bryan nas campanhas
presidenciais de 1896 e 1900, foi assassinado por um anarquista em
1901, e sua morte desencadeou uma enorme caca as bruxas. A
ultima grande revolta populista ocorreu em um cenario de
assassinatos politicos semirrotineiros.

A politica contemporanea nao chega nem perto disso em matéria
de violéncia. As vezes pode até parecer mais violenta, mas
simplesmente em fungao da maneira como hoje a informacao se
espalha e é compartilhada. Atos de violéncia, e acima de tudo atos
de terrorismo, adquirem visibilidade instantanea na era das redes
sociais: podemos vé-los ocorrendo em tempo real. Com frequéncia
nos deparamos com a violéncia sofrida por outras pessoas muito
mais diretamente do que no passado. Por isso, a experiéncia
secundaria da violéncia é hoje amplamente compartilhada. Mas a
experiéncia primaria, de vitima da violéncia, € muito mais rara



atualmente do que jamais foi. A possibilidade de ser alvo direto de
alguma violéncia € mais baixa, hoje, do que em qualquer outro
momento dos Ultimos cem anos. Para alguns grupos nos Estados
Unidos, especialmente para os jovens afro-americanos, a ameaca
de ser vitima da violéncia permanece real, inclusive pelas maos do
Estado. No entanto, nao sao suas experiéncias que dao impulso ao
populismo de hoje. A alusao de Donald Trump, em seu discurso de
posse, a “carnificina” da vida no pais devia-se a estes dois fatores:
seus eleitores veem uma quantidade maior de violéncia, mas
sofrem uma quantidade muito menor. E o que ajuda a avivar a
paranoia. As coisas que sé experimentamos em segunda mao sao
as que mais tendemos a temer.

O que este inicio de século xx1 ainda tem de comum com o inicio
do século xx € a quarta das condicdbes que enumerei como
precondigOes para o surgimento do populismo: a auséncia da
guerra. A violéncia politica numa era de populismo, por maior ou
menor que seja, € sempre localizada, fragmentada, esporadica e
ocasional. Nao é uma experiéncia nacional coletiva. O populismo se
alimenta da auséncia de uma guerra porque questiona a ideia de
que a democracia ainda € uma experiéncia genuinamente coletiva.
E isso fica muito mais dificil de afirmar quando a nacao esta em
guerra. Ai a realidade da situacao fica dificil de evitar: para o bem
ou para o mal, ela afeta ao mesmo tempo tanto o povo quanto as
elites.

Certos tipos de guerra s6 produzem um simulacro de experiéncia
nacional coletiva. No final da década de 1890, os Estados Unidos
embarcaram numa guerra contra a Espanha em varias de suas
colbnias, inclusive Cuba e Filipinas. O sentimento nacional foi
espicacado pelas patriotadas da imprensa. Mas nao sobreviveu por
muito tempo ao final do conflito, ja que a unidade criada foi
superficial, alimentada pela producdo de noticias falsas e pelo
sensacionalismo da imprensa marrom. A Guerra dos Boberes,
travada pelo Império Britanico no alvorecer do século xx, produziu



curtos rasgos de fervor nacional coletivo, mas no final contribuiu
mais para dividir que para unificar a nacao. O mesmo se aplica a
Guerra do Iraque de 2003, e a guerra em curso no Afeganistao. As
aventuras imperialistas nao unificam as nagdes por muito tempo.
Dao lugar a novas teorias da conspiracao ao alimentar a ideia de
que as pessoas estao sendo enganadas.

Guerras de sobrevivéncia nacional sao outra coisa. No fim das
contas, a histdria de como a democracia dominou o populismo nas
primeiras décadas do século xx tem duas partes, ambas
necessarias, embora nenhuma tenha sido suficiente. Uma é a
reforma democratica. A outra é a guerra mundial. Nesse ponto, os
paralelos entre cem anos atras e os dias de hoje se tornam muito
menos tranquilizadores.

Por maiores que tenham sido as realizacoes de politicos como
Wilson, Clemenceau e Lloyd George antes de 1914 — e, em todos
esses casos, elas foram substanciais —, nao se comparam ao que
puderam fazer na era da guerra total. Travar guerras que
demandavam o comprometimento total de toda a populacao exigia
um compromisso mais pleno com a democracia para justificar tanto
esforgo. Foi a Primeira Guerra Mundial que finalmente desencadeou
a conquista de direitos politicos em massa, tanto pelas mulheres
quanto pelos homens, na Gra-Bretanha e nos Estados Unidos. A
Segunda Guerra Mundial proporcionou conquistas semelhantes na
Franca e em outras democracias recentes em todo o mundo, entre
elas a India. O moderno Estado de bem-estar social da Gra-
Bretanha foi um produto da experiéncia da guerra. A saude dos
cidadaos e o pleno emprego foram necessarios para a participacao
em conflitos que dependiam da mobilizacao da forca de trabalho de
todo o pais.

Nos Estados Unidos, a Grande Depressao deu inicio a uma
experiéncia nacional de reformas politicas e econd6micas nos termos
do New Deal; mas foi a guerra contra o fascismo que selou o “novo
acordo”, consolidando o poder do governo federal de responder pelo



bem-estar de toda a nacdo. A distribuicao de beneficios na area da
educacao foi muito ampliada através da a1 Bill (nome pelo qual
ficou conhecida nos Estados Unidos a Lei de Readaptacao dos
Combatentes, de 1944), que oferecia aos soldados que voltavam da
guerra recursos para custear seus estudos universitarios. Da mesma
forma, os grandes projetos de cunho social-democrata
desenvolvidos na Europa apds a Segunda Guerra Mundial s6 foram
possiveis devido a destruicdo e ao desespero provocados pela
guerra. Uma conhecida frase feita da ciéncia politica diz que os
Estados fazem a guerra, e a guerra faz os Estados. A democracia
nao é excecao: as democracias fazem guerras, e as guerras fazem
democracias. O que as vezes é obscurecido por outra frase feita da
ciéncia politica: as democracias nunca vao a guerra entre si. Mesmo
que isso fosse verdade, nunca deixou de existir quantidade
suficiente de ndo democracias em exercicio para atender a
demanda.

Os conflitos militares entre Estados democraticos e nao
democraticos sao um trago caracteristico da politica
contemporanea. Mas a perspectiva de uma guerra total no século
XXI se tornou mais ou menos impensavel, ja que a capacidade
destrutiva dos Estados mais importantes é grande demais para
permitir isso. Uma guerra total seria um desastre completo. Na falta
de guerras de sobrevivéncia nacional, ficamos com os simulacros,
que tendem a aumentar, e ndao a atenuar, a desconfianca do publico
em relacdo a democracia. A guerra se tornou um dos programas da
“democracia dos espectadores”: faz parte do espetaculo. E também
se transformou numa zona produtora de teorias da conspiragao.

No século xx1, o custo dessas guerras nao € mais compartilhado
pela maioria dos cidadaos. Elas sao disputadas a distancia, por
meio de drones e forgas especiais, e sao sustentadas de forma
indireta pela divida publica e pela tributacao geral. Nao sao uma
experiéncia coletiva, salvo de forma muito intermitente, quando
esta ou outra noticia chama a nossa atencao. O conflito militar nao



une a nagao, e sim a divide entre as areas onde o servico militar é
a norma e outras nas quais quase nem se ouve falar dele. E essas
areas cultivam uma desconfianca mutua. A experiéncia desigual da
guerra se transformou numa das falhas geoldgicas da vida
democratica.

Nao estou dizendo que precisamos de guerras totais para
reanimar a democracia. Isso seria uma loucura. Nem estou dizendo
que o problema da paz é produzir teorias da conspiracao. O que
seria ridiculo. Conviver com teorias da conspiracao € um preco justo
pela paz. De toda maneira, as teorias da conspiracao nao sao a
verdadeira ameaga — sao apenas o sintoma do que anda errado
com a democracia. A verdadeira dificuldade é saber como enfrentar
as causas do populismo na auséncia de embates coletivos com a
violéncia.

A terceira das condigdes que enumerei como impulsionadora do
populismo foi 0 aumento da desigualdade. E este tem sido um
problema persistente das sociedades democraticas modernas.
Certamente é um problema na atualidade: as democracias
ocidentais estdao chegando a niveis de desigualdade, tanto de renda
quanto de riqueza, nunca vistos desde a chamada “gilded age”
(“era folheada a ouro”), periodo de prosperidade mas extrema
desigualdade nos Estados Unidos, em meados do século xix. O livro
O capital no século xxi, de Thomas Piketty, lancado em 2014,
descreve a tendéncia inexoravel de a desigualdade crescer atraveés
da longa histéria do capitalismo, que se sobrepde a historia da
democracia.22 Essa tendéncia foi revertida durante o século xx, mas
mesmo assim s por conta da experiéncia coletiva da guerra. A
violéncia e a destruicao do periodo entre 1914 e 1945 foram
devastadoras. Mas criaram as condi¢des que permitiram manter a
desigualdade crescente sob controle.

E verdade, como assinala Piketty, que as reformas democraticas
que antecederam a Primeira Guerra Mundial ja promoveram alguma
contencao do avanco da desigualdade. Ainda assim, nao sabemos



até que ponto esse processo chegaria, ou se teria ido muito longe,
porque a guerra ocorreu antes que a experiéncia pudesse chegar ao
fim. De forma similar, nao temos como saber se o New Deal teria
bastado para resgatar a democracia dos Estados Unidos sem a
guerra, porgue a guerra veio e tornou o assunto redundante. Nao
temos uma resposta histérica para a questao do enfrentamento da
desigualdade que nao envolva a violéncia em grande escala. Nao
existem indicios de que a democracia, por si sO, seja capaz de fazé-
lo.

O especialista em historia antiga Walter Scheidel vai mais longe.
Em seu livro de 2017, The Great Leveler [O grande nivelador],
afirma que, na histéria humana, nenhuma sociedade conseguiu
corrigir a desigualdade crescente sem a intervencao da violéncia em
grande escala.23 Ela nao precisa assumir a forma de uma guerra.
Uma revolucgao violenta, uma calamidade natural, uma epidemia ou
uma peste podem bastar. Nao precisam dar origem as formas de
solidariedade social, que surgem no caso das guerras de
sobrevivéncia das nacoes. Basta que a experiéncia coletiva da
violéncia seja suficientemente difundida para garantir que todos
sofram em relativa igualdade de condi¢des. Uma calamidade que
aniquile as propriedades e as vidas dos ricos no mesmo grau que
afeta as dos pobres pode contribuir para o advento de uma
sociedade mais igualitaria. E também instalar um verdadeiro inferno
na terra.

O que isso significa para as perspectivas futuras da democracia?
As democracias mais bem-sucedidas sao as que conseguiram limitar
a violéncia, tomar medidas preventivas contra as calamidades e
proteger a vida pacifica de seus cidadaos. Em consequéncia, a
desigualdade desprendeu-se dos controles democraticos que antes
a continham. Quando a ordem politica criada no final da Segunda
Guerra Mundial desmoronou, no fim da década de 1970, a
desigualdade comecgou a aumentar de novo. O periodo que se
iniciou viu entdo um declinio continuo da violéncia e um aumento



constante da desigualdade, que andam lado a lado. Os dois
processos se aceleraram depois do fim da Guerra Fria. Mais tarde,
depois da crise financeira de 2008, as condicoes para um retrocesso
populista em reacao a desigualdade estavam dadas. Tornou-se
possivel ver o quanto nossas sociedades se tornaram desiguais,
sobretudo quando ficou claro que os ricos nao seriam punidos pela
crise. Mas essas condicdes ndo se comparam as hecessarias para a
eliminacao da desigualdade, que exigem mais que a simples revolta
populista. Houve algumas reformas isoladas, comparaveis as de
1914. O governo Obama conseguiu pequenas vitdrias contra o
aumento da desigualdade. Nao sabemos até que ponto esse
processo poderia ter ido porque a eleicao de Trump ocorreu.

Temos hoje, na democracia, um sistema politico capaz de
suprimir as causas da violéncia, mas incapaz de cuidar dos
problemas que irrupcoes de violéncia serviram para resolver no
passado. Pequenos avancos sao possiveis. Mas um grande
progresso € mais dificil, e sempre pode ser descarrilado pelas
reacdes aos pequenos avangos. E possivel que estejamos vivendo
um impasse.

Esse problema da violéncia e da desigualdade é uma versao em
grande escala do problema da democracia e dos golpes. A
derrubada violenta de uma democracia cria as condi¢des nas quais
a democracia pode ser defendida: torna a situacao clara. Sem essa
perspectiva, a democracia simplesmente persiste e as frustracdes
que as pessoas sentem em relacao a ela crescem e sao canalizadas
para formas de desconfianca mutua. As nossas democracias nao
sao as primeiras da historia a se verem presas num atoleiro de
teorias da conspiracao e noticias falsas. Mas nosso caso é o
primeiro sem uma saida ébvia. A reforma é possivel, mas pode nao
ser suficiente. A violéncia é impossivel, mas pode ser a Unica coisa
que funcione. As democracias se mostraram muito eficientes para
resolver um problema — a violéncia — que no passado era a
precondicao para resolver o outro — a desigualdade. Nao sabemos



0 que vira em seguida. Uma possibilidade é que as coisas
continuem como estao. A democracia nao desmorona e recai em
violéncia. Simplesmente continua a trilhar, por inércia, seu caminho
rumo a tortuosa obsolescéncia.

Muitas democracias do mundo de hoje ainda tém espaco para
crescer e amadurecer. A democracia da India é relativamente
jovem, e é possivel imaginar o alcance de reformas que a tornariam
real para centenas de milhdes de cidadaos que ainda nao sentem
plenamente os seus beneficios. Em algumas partes do mundo,
como a Africa, a democracia mal deu os primeiros passos. L4, a
reforma politica ainda pode recorrer a um imenso potencial
irrealizado. O século xx1 ainda pode ver uma série de experiéncias
bem-sucedidas, testando até onde a democracia pode avancar no
combate a desconfianca endémica e a divisao, sem recair na
violéncia.

Entretanto, o preco desse potencial de crescimento é o risco de
sucumbir a golpes, sublevacdes armadas e colapso. A possibilidade
concreta do fracasso da democracia € uma das precondicdes para o
seu sucesso. Isso se manteve verdadeiro para a democracia
ocidental ao longo do século xx. Mas ja nao se aplica a muitas
democracias estabelecidas no momento atual. Por isso, o século xx1
também pode ver uma série de experiéncias no que se refere ao
tempo que a democracia pode perdurar na falta de um acordo que
ateste ou nao seu funcionamento. Essas experiéncias nao terminam
em algum ponto dbvio. Mas nao tém como continuar para sempre.

Uma catdstrofe real poria fim a experimentagao. Mas também
tornaria as experiéncias sem sentido. No século xxi, o tipo de prova
empirica que poderia responder, de maneira satisfatoria para todos,
se a democracia ainda esta funcionando pode ser uma espécie de
teste a que nenhuma democracia sobreviveria. Esperar pela
catastrofe que dé uma resposta final a essa pergunta pode



significar esperar pelo fim do mundo. Que é o tema do proximo
capitulo.



2.
Catastrofe!

Por toda parte, a sombra da morte. Os agricultores falavam das
muitas doengas em suas familias. Na cidade, os médicos
estavam cada vez mais intrigados com novos tipos de doenca
que assolavam seus pacientes. Muitas mortes subitas e
inexplicadas ocorriam, nao sé entre adultos mas também entre
as criangas, que caiam enquanto brincavam e morriam em
poucas horas. E ainda reinava um estranho siléncio. As aves, por
exemplo — onde tinham ido parar? [...]. As estradas estavam
ladeadas por uma vegetacao castanha e esturricada, e
dominadas pelo siléncio, abandonadas por qualquer criatura
viva. Mesmo nos cursos d’'agua a vida estava ausente. Nenhum
pescador em suas margens, pois todos os peixes tinham morrido.
Nas sarjetas e debaixo dos beirais, e nas frestas dos telhados,
podiam-se ver manchas de um po granulado branco; poucas
semanas antes, esse po tinha caido, como neve, nos telhados e
nos gramados, nos campos e nos rios. Nao tinha sido um feitico,
nem uma acao inimiga, que extinguira a vida naquele mundo
agonizante. Era obra das proprias pessoas.!

Essas sao as linhas iniciais de “Silent Spring” [Primavera silenciosa],
conto de Rachel Carson publicado na revista New Yorker em junho
de 1962. Ela descreve uma comunidade ficticia assolada por uma
série de acontecimentos reais. Cada um dos desastres que enumera
tinha acontecido em algum lugar, sé que nao todos no mesmo local



e ao mesmo tempo. Aparentemente, o texto de Carson sobre uma
sociedade que se mata aos poucos tem muito pouco a ver com o
destino da democracia. Fala de uma calamidade ambiental, e nao
politica. No entanto, também é uma visao de como a democracia
pode acabar. A comunidade que ela imagina fica nos Estados
Unidos, uma sociedade democratica. Se a vida acabar, a democracia
acaba. E, como diz Carson, o desastre nao acometia a comunidade
de fora para dentro. “Era obra das proprias pessoas.”

“Primavera silenciosa” foi o segundo de trés longos artigos
publicados na New Yorker nas décadas que se seguiram a Segunda
Guerra Mundial e que exerceram uma profunda influéncia sobre a
maneira como imaginamos o apocalipse. O primeiro foi “Hiroshima”,
de John Hersey, publicado em agosto de 1946. Descrevia a
experiéncia da guerra nuclear na perspectiva das vitimas.

Do alto da pilha, o sr. Tanimoto viu um panorama espantoso.
N3o s6 um trecho de Koi, como ele esperava, mas toda a area
de Hiroshima que ele avistava emitia um miasma espesso e
pavoroso. Grumos de fumaca, mais proximos ou mais distantes,
comecavam a brotar da poeira que cobria tudo. Ele se perguntou
como estragos tao extensos podiam ter sido produzidos a partir
de um céu silencioso [...]. Casas proximas queimavam, e quando
imensas gotas d'agua, do tamanho de bolas de gude,
comecaram a cair, ele teve a impressao de que deviam estar
vindo das mangueiras dos bombeiros que combatiam os
incéndios. (Na verdade, eram gotas de umidade condensada,
caindo do torvelinho vertical de poeira, calor e fragmentos de
fissdo que subira milhares de metros pelo ar nos céus acima de
Hiroshima.)?

O relato de Hersey, baseado no depoimento de testemunhas
oculares, ajudou a convencer seus leitores de que as armas



nucleares ndao eram simplesmente um modo de forcar o inimigo a
submissao. Eram um portao para o inferno.

O terceiro artigo sobre o fim dos tempos foi “Eichmann em
Jerusalém”, de Hannah Arendt, que a New Yorker publicou em
quatro partes, em semanas consecutivas, a partir de meados de
fevereiro de 1963.3 A intencao de Arendt era ajudar seus leitores a
entender como um homem de gestos contidos, usando éculos de
armacao tartaruga, podia ser responsavel pela destruicao de todo
um povo. Ela prépria se esforcava para entender. E cunhou uma
frase que se transformou na senha da sua tese: “a banalidade do
mal”, Adolf Eichmann n3o era um monstro estranho a nds. Era um
homem sem imaginacao, incapaz de um pensamento independente.
O que o tornou capaz de uma crueldade monstruosa quando surgiu
a ocasiao. Arendt nao afirmava que existe um Eichmann em cada
um de nds — nao somos todos nazistas em estado latente. Mas
existem Eichmanns em todas as sociedades, inclusive a nossa. Em
tempos normais, podem ocupar postos administrativos
desimportantes, adequados a sua falta de imaginagao. O que os
torna tao perigosos € sua incapacidade de resistir a uma ideia
realmente terrivel. Os agentes da destruicao nao se destacam em
meio ao resto da populagao. Ja estdo no meio de nds.

Essas sao as maneiras pelas quais a civilizacao moderna pode
acabar destruida. Pode ser devastada por armas de destruicao em
massa. Pode se suicidar pelo envenenamento fatal de seu
ambiente. Ou pode se deixar contagiar pelo mal, que suas
instancias administrativas desprovidas de mente prdpria se
encarregam de espalhar pelo sistema com a ajuda de burocratas
sem rosto.

Em nenhum desses casos a democracia € a principal culpada.
Hersey nao achava que o povo americano decidira desencadear os
horrores de Hiroshima. Ninguém lhe deu essa escolha. Truman, que
tinha herdado a presidéncia com a morte de Roosevelt em 1945,
quando ainda estava no cargo, tomou em segredo a decisao de



usar a arma, criada num programa secreto. SO mais tarde falaria
dela para o publico. Hersey queria que o povo dos Estados Unidos
se desse conta do que fora feito em seu nome. A questao nao era a
aprovacao do apocalipse nuclear por uma sociedade democratica:
ninguém em seu juizo perfeito jamais votaria a favor dele. A
questao era saber se a sociedade democratica ainda detinha o
poder de barra-lo.

Carson nao acreditava que ninguém tivesse votado a favor da
destruicao do meio ambiente. O uso excessivo de pesticidas nunca
foi objeto de eleicao ou referendo. Ele s ocorria gragas a
desatencao generalizada. As pessoas nao se davam conta do que
vinha acontecendo a sua volta. Arendt nao disse que o Holocausto
foi uma escolha ativa dos cidadaos alemaes. Os alemaes viviam sob
uma ditadura totalitaria que se empenhou em alterar sua percepcao
das coisas. Mas o exemplo terrivel de Eichmann mostrava como
essa distorcao obedecia a Idgica da burocracia moderna. As
democracias também tém burocracias.

Hersey, Carson e Arendt, cada um a seu modo, usaram
calamidades como um meio de despertar a consciéncia dos leitores.
Descreveram fatos e desdobramentos realmente estarrecedores
para levar seus leitores a pensar sobre o pior que poderia
acontecer. Ninguém quer realmente que o mundo acabe. A questao
é saber se iremos perceber como contribuimos para o seu fim antes
que seja tarde demais. Em meados do século xx, esperava-se que a
ideia de uma calamidade pudesse ter um efeito mobilizador sobre a
politica democratica. Podia despertar as pessoas para os perigos
que corriam. E o destino da democracia pode depender do quanto
isso ainda é verdade.

Desenlaces catastroficos desse tipo sao muito diferentes de
golpes de Estado. Quando um golpe acontece, é uma calamidade
para a democracia, mas a vida continua. A sociedade sobrevive. O
que Eichmann ajudou a infligir ao mundo foi outra coisa. Foi uma
calamidade para a existéncia de todos. E chegou perto de destruir



tudo que tinha algum valor. Para Arendt, a pergunta crucial
proposta pela politica moderna — de que Eichmann ainda era um
representante assustador — era o que seria necessario para “este
planeta continuar a ser um lugar adequado a ocupacao humana”.4 O
que vai bem mais longe que assegurar a sobrevida de um
determinado tipo de regime politico. Trata-se de preservar a
finalidade da existéncia dos homens.

O problema é que pensar nesses termos torna dificil manter as
coisas em perspectiva. A possibilidade de uma catastrofe poderia
facilmente deixar a margem a sorte da democracia. Ela pode se
tornar descartavel. Afinal, a democracia pode se extinguir sem que
tudo o mais pereca ao mesmo tempo. A sociedade grega
sobreviveu a morte da democracia grega. Por outro lado, podemos
salvar a democracia e destruir o mundo. O dilema existencial a que
Trump ainda pode obrigar seus comandantes militares é uma
versao desse mesmo problema. Segundo as regras do Estado
nuclear do pais, a decisdao quanto ao uso de forca extrema é
exclusiva do presidente. Ele pode desencadear um cataclismo
global sem que ninguém tenha meios de deté-lo. A existéncia do
arsenal nuclear Ihe da essa capacidade, e a Lei da Energia Atémica
(Atomic Energy Act), de 1946 — criada com a intencao de preservar
a democracia de generais rapidos no gatilho —, consagra esse
mecanismo. A pretexto de salvar sua Republica, o comandante em
chefe tem o poder de destrui-la.

Por outro lado, conjecturar sobre catastrofes ndo ira funcionar
como exercicio para despertar a consciéncia se elas tornarem a
democracia irrelevante. As pessoas precisam crer que seus atos
ainda fazem diferenca. De outro modo, tendem a se sentir
impotentes. O desafio para qualquer um que queira assustar as
pessoas para incita-las a agao € nao as paralisar de medo,
reduzindo-as a inagao. Se a democracia for vista como uma questao
acessoria, os cidadaos das democracias podem se sentir
desconsiderados. E podem tornar a perder o interesse.



Arendt dizia que a democracia do século xx continha um certo
grau de irracionalidade. A criacao da democracia moderna
demandou a construcao de um grande aparato administrativo que
opera de maneira mecanica, obedecendo a regras e regulagens
proprias. Nesse sistema, a especializacao técnica prepondera sobre
os valores humanos. A democracia antiga era diferente. O poder era
de fato do povo. O grande perigo da democracia moderna é que ela
se desliga da atividade humana significativa que Ihe deu origem e
adquire uma vida artificial propria. Ainda sao os seres humanos que
tomam as decisoes cruciais, mas sem um discernimento criativo.
Limitam-se a executar os movimentos recomendados. Ou
respondem so por impulso. O que Arendt descobriu, analisando
Eichmann, foi que se limitar a essa repeticao mecanica pode abrir a
porta para 0s nossos impulsos mais destrutivos. Paramos de pensar
por conta prépria.

E a insensatez que liga a catastrofe ambiental & guerra nuclear e
a inconsciéncia genocida. Essa insensatez pode assumir diferentes
formas. Pode ser uma espécie de extravio da nossa atencao —
enquanto cuidamos de gozar a vida, deixamos de perceber que
estamos destruindo o habitat de que depende o nosso futuro. Ou
pode ser um tipo de atencao intensificada — a dissuasao nuclear é
transformada numa disputa técnica de retaliacoes e vantagens que
perde de vista os riscos para todos se tudo der errado. Ou pode ser
apenas a obediéncia impensada a um curso de acdo desastroso,
que também seguimos porque € o que todo mundo esta fazendo.
Em qualquer desses casos, precisamos de alguma coisa que quebre
o feitico.

Sera a democracia? Ou sera que a democracia virou justamente
o feitigo?

A ameaca de uma calamidade ambiental € maior hoje do que em
1962. Ainda assim, estranhamente, perdeu parte do seu poder de
mobilizacao — a sombra da morte tanto se espalhou quanto recuou
a0 mesmo tempo.



O perigo primario que Carson sublinhava era o uso insensato de
pesticidas como o pbpT, segundo ela acompanhado de uma
compreensao muito imperfeita dos seus riscos, que superavam em
muito os beneficios. Em resposta, os fabricantes dessas substancias
transformaram Carson em alvo de zombaria, retratando-a como
uma inimiga irrefletida do progresso. Em outubro de 1962, a
empresa Monsanto, a gigante industrial hoje mais conhecida pelo
desenvolvimento de produtos agricolas geneticamente modificados,
publicou uma parddia de “Primavera silenciosa” intitulada “The
Desolate Year” [O ano da desolacao]:

Em siléncio, entdo, comegou o ano da desolacao. Poucos
pareciam se dar conta do perigo. Afinal, no inverno, mal se via
uma mosca. Que mal podiam fazer uns poucos insetos, aqui e
ali? Como é que uma vida prdspera podia depender de algo
aparentemente tao trivial como um inseticida? Onde estavam os
insetos, de qualquer maneira?

Estavam em toda parte. Invisiveis. Inaudiveis. Incrivelmente
universais. Em cada metro quadrado de terra, ou debaixo dele,
em cada hectare, em cada condado, estado e regiao por toda a
extensao dos Estados Unidos. Em cada casa e em cada celeiro,
em cada prédio de apartamentos e em cada galinheiro, e ainda
nas pecas de madeira, nas fundacdes e nos arremates. Por baixo
da terra, debaixo das aguas, em torno e por dentro de galhos,
ramos e brotos de planta, dentro de arvores, animais e outros
insetos — sim, e dentro dos homens.>

E uma série de calamidades se desenrola, a medida que as
pequenas criaturas devoram toda a comida e devastam a terra. E a
Monsanto afirmava que, embora o panorama tragado fosse ficticio,
todas essas coisas ja teriam acontecido em algum ponto dos
Estados Unidos — antes da invencao dos pesticidas.



Carson ganhou a discussao. Seus argumentos chamaram a
atencao do presidente Kennedy, que entregou seu estudo a uma
Comissao Cientifica de Aconselhamento Presidencial sobre os
pesticidas em 1963. O relatorio da comissao concluiu que as
adverténcias de Carson tinham amplo fundamento. Os pesticidas
constituiam um risco sério para a saude humana, e vinham
provocando danos ambientais de longo alcance. A regulacao foi
implementada, e as evidéncias relativas a danos e beneficios se
tornaram passiveis de uma apreciacao sistematica do governo. Dez
anos mais tarde, o uso do pbt foi banido.

Carson também obteve sucesso em seus esforcos para despertar
as consciéncias. A publicacao de seu livro Primavera silenciosa foi
um momento-chave para o surgimento do movimento ecoldgico,
que continuou a exercer pressao no sentido de um aumento da
acao governamental. O sucesso desse tipo de pressao politica
depende da liberdade de informacao, da liberdade de associacao e
da confianca no império da lei. E um fendmeno amplamente
democratico. Nessas condicoes, os poluidores podem ser chamados
a responder por seus atos.

Ao longo das décadas seguintes, as democracias estabelecidas
criaram mecanismos de acompanhamento destinados a enfrentar a
contaminagao ambiental, de longe mais eficientes que os de
qualquer sistema rival de governo. Nos regimes autocraticos, a
poluicao tende a ser muito pior. O ar corrosivo que pairava sobre
boa parte da Europa Oriental durante a época comunista era um
indicio claro dessa diferenca. As democracias tém duas grandes
vantagens em seu modo de lidar com o risco ambiental. Um é o
poder efetivo dos grupos de pressao, que podem sempre divulgar
verdades inconvenientes. O segundo é a economia de mercado, que
pode experimentar solugoes alternativas. Os pesticidas ndao foram
banidos por completo depois da publicacao de Primavera silenciosa.
S6 alguns deles. A maioria se tornou mais eficiente, além de mais
segura. Os inovadores e os defensores dos interesses das empresas



tendem a se estranhar, como ocorreu com Carson e a Monsanto em
1962. Numa democracia saudavel, essa desconfianca é produtiva:
cada lado impele o outro a acao.

Hoje, essa vantagem da democracia vem se diluindo. A poluicao
do ar € um problema gigantesco em muitas cidades da China. Mas é
uma ameaca equivalente, se ndo pior, na India democrética. O
crescimento industrial muito acelerado, alimentado pela queima de
carvao em grande escala, envenena a atmosfera, qualquer que seja
0 regime dominante. Enquanto isso, o governo federal dos Estados
Unidos vem recuando em muitas das medidas de protecao
ambiental que Carson deixou como legado, embora alguns
governos estaduais ainda facam o possivel para resistir. A
democracia comeca a se mostrar cada vez mais erratica quanto a
conservacao de condicdoes ambientais adequadas para a vida
humana.

Carson conseguiu ser ouvida pelo governo dos eEua e pelo publico
em geral; mas hoje seus avisos ja nao ressoam mais como antes. E
isso ocorre por trés motivos. O primeiro € 0 sucesso: temos menos
a temer, depois de ja termos lidado com os medos anteriores. Hoje,
0 maior risco é a complacéncia. Tendo neutralizado uma ameaca,
somos tentados a achar que qualquer novo perigo esta sendo
exagerado, esquecendo o que nos salvou da primeira vez. Segundo,
as medidas de regulacao ambiental produzem muito mais
controvérsia que meio século atras. O economista Paul Krugman
afirma que a desigualdade crescente é parte da explicacao.6 Uma
acao concertada contra as ameacas ambientais requer algum
acordo quanto ao valor dos bens publicos. Uma sociedade mais
desigual torna esse acordo mais dificil de conseguir, pois a
distribuicao de custos e beneficios € muito menos equitativa. Em
1970, ainda no primeiro mandato do presidente Nixon, a Lei do Ar
Limpo (Clean Air Act) foi aprovada no Senado por 73 votos a zero. A
unanimidade em qualquer questao, sobretudo uma questao
ambiental, € quase inimaginavel no clima politico de hoje. O



terceiro motivo para a mudanca é que o pior que podia nos
acontecer, na visao de Carson, foi ha muito superado por uma
ameaca de outro tipo. O espaco para a preocupa-¢ao com uma
calamidade ambiental foi totalmente ocupa-do pela ideia da
mudanca climatica. O perigo € maior que o dos pesticidas. Mas nao
nos ameaca da mesma forma.

Nao que faltem escritores tentando nos meter medo e nos
impelir a acao. A producao ficcional contemporanea esta repleta de
visdes de um mundo cada vez mais quente, plenamente
comparaveis ao horror da distopia de Carson: nelas, o que nos
espera sao paisagens esturricadas, sobreviventes que vagueiam
pelas estradas, instituicdes sociais destruidas e a explosao da
violéncia. S6 que num futuro imaginado. Carson tentou descrever o
que ja estava acontecendo. A catastrofe da mudanca climatica
vindoura ainda é, para muitos, uma previsao facil de ignorar. A
situacao pode estar comecando a mudar nas regioes costeiras do
sul dos Estados Unidos. E mudangas também vém sendo sentidas
em algumas das partes mais pobres do mundo, onde os efeitos da
mudanca climatica se manifestam de maneira mais imediata. Mas
ainda nao afetam o mundo inteiro. Parte da genialidade de Carson
foi transmitir uma sensacdao de ameaca universal. A catastrofe
podia acontecer em qualquer lugar. Em contraste, a mudanca
climatica mais nos divide que nos une.

O jornalismo contemporaneo tentou emular Carson e catalogar
os males que a mudancga climatica ja causou, especialmente no
mundo em desenvolvimento, onde 0s recursos sao mais escassos e
as pessoas, mais vulneraveis. No entanto, para os habitantes das
regioes mais prosperas, faltam a essas descricoes o sentido de
urgéncia e a especificidade do relato de Carson. E lhes falta
também a novidade. Ficamos relativamente imunes as descricoes
apocalipticas do nosso futuro porque temos sido expostos a muitas
delas. E nitida a presenca de uma fadiga apocaliptica.



O resultado é que 0 medo da mudanca climatica ndo teve o
mesmo efeito produzido pelo medo dos pesticidas numa geragao
anterior. A ameacga do aquecimento global € mais onipresente, s6
que mais vaga e difusa. Nao é aguda como a outra. Em vez de
quebrar o feitico da suspeita e da conspiracao, so fez reforca-lo.
Muitas das teorias da conspiracao mais intragaveis dos dias de hoje
tém a ver com a mudanca climatica, frequentemente descrita como
uma falcatrua. O raciocinio é o seguinte: para justificar sua
ambicao, as elites ocultas que querem instituir um governo mundial
precisam de um problema que demande acao coletiva em escala
global. A mudanca climatica é exatamente um problema desse tipo
e, portanto, as elites ocultas devem té-lo inventado e comprado os
cientistas. Essa é a resposta que vocé obtém uma vez que a
pergunta primaria na politica se tornou: “quem se beneficia?”.

Se formos perguntar quem se beneficia dessa tentativa de
desacreditar o estudo cientifico da mudanca climatica, a resposta é
clara: a industria dos combustiveis fosseis. As teorias da
conspiracao de um lado encontram equivalentes do outro. E ainda
existem as conspiragoes verdadeiras: a ExxonMobil financiou boa
parte da pesquisa que deixou o consenso cientifico em duvida. Mas
suspeita gera mais suspeita, de maneira que os ambientalistas
também recorrem a explicacoes conspiratorias para justificar por
gue sua causa nao avanga. E essa quebra da confianca passou a
produzir seu préprio reforco, em vez de corrigir seus rumos.
Discussdes cada vez mais furiosas em torno de quem esta
enganando quem quanto a mudanca climatica vém envenenando a
democracia.

E também fomentam a ampliacao do poder do Executivo. Foi o
caminho adotado por Obama, depois de constatar a impossibilidade
de aprovar leis ambientais no Congresso (chama a atencao pensar
que Nixon obteve com tanta facilidade o que Obama nao
conseguiu). Como solucao politica, recorrer a decretos presidenciais
para cuidar dessa questao tem dois grandes defeitos. Primeiro, o



que um presidente faz, outro presidente pode desfazer. O legado de
Obama em relacao ao clima foi muito mais facil de desmontar que
seu legado na saude publica, porque Trump pode rescindir os
decretos presidenciais do antecessor simplesmente assinando os
préprios decretos. Segundo, a tentativa de evitar o partidarismo do
legislativo s6 torna esse partidarismo pior. Se ninguém se empenha
em negociar, ninguém tem nada a perder fincando o pé. A politica
democratica é sempre prejudicada pela tentativa de contornar seu
funcionamento.

N3o se pode mais argumentar que o que € necessario &€ mais
conscientizacdo. Em matéria de mudanca climatica, o publico nao
desconhece os riscos. Faz muitos anos que eles nos vém sendo
enfiados goela abaixo. Carson fez um mundo indiferente tomar
consciéncia dos perigos que corria ao ignorar os danos ambientais
de longo prazo. Ja nds sabemos o que estamos fazendo. S6 que
muitos preferem nao saber.

A maior parte dos chamados a consciéncia vém agora do outro
lado. Na arena da politica do clima, os contendores mais
apaixonados sdao os que negam a mudanga climatica, preferindo ver
a questao como um comploé liberal. Muita energia democratica vem
sendo investida numa contestacao frenética da realidade da
mudanca climatica. A situagao € profundamente improdutiva. Como
Arendt sugeriu, a politica moderna pode nos fazer entrar num
estado maniaco e, ao mesmo tempo, num transe. No caso da
mudanca climatica, a democracia lembra cada vez mais o feitico, e
nao a cura. A chegada de Trump a Casa Branca e seu desejo
declarado de remover os Estados Unidos do Acordo de Paris —
deixando o pais numa situacao de minoria isolada — redirecionaram
uma parte da energia politica contra quem pde a mudanca em
duvida. Mas nao fizeram nada para dissipar o miasma da
desconfianca.

Se — e quando — as obras de ficcao que falam de uma
calamidade ambiental se transformarem em realidade, é possivel



esperar que a politica democratica saia do transe. Estes sao um dos
pontos fortes da democracia: o caos e a violéncia sempre
despertam o que ela tem de melhor. Foi mais facil lidar com a
questao ambiental na década de 1960 porque as principais
democracias do mundo ainda conviviam com a memdria de uma
guerra mundial que quase provocou a destruicao de tudo. Hoje, a
diferenca daquela época, em que envenenavamos os rios e
matavamos as aves, o problema é que as provas decisivas dos
nossos malfeitos parecem estar chegando tarde demais. Quando
finalmente quisermos saber, veremos que o conhecimento sempre
esteve |a. A essa altura, porém, vai nos servir de pouco.

E 0 medo de um apocalipse nuclear? Onde nos encontramos hoje
em relagao a ele? Hiroshima continua a ser muito lido,
especialmente por criancas em idade escolar. Sua descricao do que
acontece quando uma arma nuclear é detonada sobre uma area
urbana nunca foi superada, porque a experiéncia nunca se repetiu
— salvo uma Unica vez, alguns dias mais tarde, em Nagasaki. Essa
historia de horror € menos datada que a de Carson, pois nao temos
nada com que compara-la. Ela se mantém visceralmente imediata.
Num outro sentido, porém, é ainda mais remota. Faz mais de
setenta anos que o mundo se viu obrigado a contemplar os efeitos
concretos de um ataque nuclear sobre a vida humana. Nesse meio-
tempo, o perigo de conflito nuclear aumentou muito, pois as armas
se tornaram muito mais potentes e mais difundidas. Mas o medo
que elas nos inspiram perdeu parte da capacidade de nos incitar a
acao. Ainda € apavorante, mas apenas teorico. E s6 chega a nds
através das adverténcias técnicas de certas elites informadas. Nao
se funda mais numa experiéncia concreta.

Durante a Guerra Fria, a ameaca de uma guerra nuclear total
permaneceu concreta o suficiente para despertar uma resisténcia
popular generalizada. O lobby antinuclear se compara, na escala e
no alcance, ao movimento ecoldgico. No Reino Unido, a Campanha
para o Desarmamento Nuclear (cnDp, de Campaign for Nuclear



Disarmament) chegou a reunir em seu auge mais de 2 milhdes de
membros, tornando-se uma das maiores organizagoes civis de toda
a Europa. A participacao em massa coincidiu com o aumento da
tensdo nuclear entre as superpoténcias, e teve seus picos no inicio
da década de 1960, a época da Crise dos Misseis em Cuba, e no
inicio da década de 1980, quando o governo Reagan tentava ganhar
a corrida armamentista. Depois disso, nao se repetiu mais.

Hoje, a cnD é uma lembranga do que foi, contando apenas com
poucos milhares de membros e quase nenhuma visibilidade publica.
A ironia € que um dos seus defensores mais entusiasticos, Jeremy
Corbyn, foi eleito lider do Partido Trabalhista em 2015, e ainda pode
acabar como primeiro-ministro da Gra-Bretanha. O desarmamento
nuclear ainda € uma causa que motiva Corbyn, mas quase nao
encontra ressonancia entre seus seguidores da geragao mais nova,
que tém poucas memorias da Guerra Fria. Corbyn foi obrigado a
disputar a eleicao geral britanica de 2017 com base num manifesto
que comprometia o Reino Unido a manter seu programa de
dissuasao nuclear, o Trident. A abolicao das armas nucleares na
lista de prioridades do Partido Trabalhista vinha muito abaixo do
ensino gratuito. Corbyn ainda pode mudar a posicao oficial do
partido sobre o programa Trident, mas se o fizer sera levando em
conta seu legado ideoldgico, e ndo a pressao da opiniao publica. O
desarmamento nuclear perdeu sua urgéncia como causa do povo.

Atualmente, essa causa sobrevive adotada por um grupo de elite
de operadores politicos sem mandato, e foi transformada numa
questao de governanca internacional. A dupla ironia é que,
enquanto Corbyn se vé obrigado a conviver com a bomba, Henry
Kissinger esta empenhado em se livrar dela. A pressao mais forte
na direcao do desarmamento nuclear, nos ultimos anos, vem de um
grupo de ex-dirigentes politicos estadunidenses — Kissinger, George
Shultz, William Perry e Sam Nunn —, “os quatro cavaleiros do
apocalipse nuclear”, como foram apelidados pela revista Time.” Os
dois primeiros foram secretarios de Estado; Perry foi secretario da



Defesa; Nunn, que foi senador, é o Unico a ja ter tido um mandato
eletivo. Os quatro figuram entre os expoentes da estratégia da
Guerra Fria que consideravam as armas nucleares fiadoras da paz.
Com o fim da Guerra Fria, passaram a ver as armas nucleares como
a maior das ameacas a seguranca internacional, desejando vé-las
abolidas. Sua argumentacao é convincente. Mas praticamente
desprovida de credenciais democraticas. O desarmamento nuclear
foi transformado em mais um dos problemas reservados aos adultos
presentes na sala.

No auge da Guerra Fria, as armas nucleares aticavam a paranoia
politica. A obra-prima de Stanley Kubrick, Dr. Fantastico ou: Como
aprendi a parar de me preocupar e amar a bomba, de 1964, é a
maior representagao cinematografica do estilo paranoico na politica
dos Estados Unidos. Satiriza o mundo das teorias da conspiracao, e
ajudou a alimenta-las ainda mais. Os segredos inevitaveis de um
Estado nuclear o deixam vulneravel aos tipos mais desvairados de
suspeita — no universo de pernas para o ar da doutrina de
Destruicao Mutua Assegurada (em inglés, MAD, de Mutually Assured
Destruction), nada era louco demais para ser crivel. Hoje, embora
vivamos numa época em que teorias da conspiragao se espalham
por toda parte, poucas delas envolvem o arsenal nuclear. A
paranoia bateu asas e seguiu viagem. Kissinger, que ja foi o maior
simbolo da sinistra face oculta da democracia estadunidense, hoje é
s6 mais uma figura do passado no circuito internacional de
palestras. Quando foi divulgado que Kissinger vinha assessorando
Trump nos bastidores, pouca gente se apavorou. Pelo contrario,
muitos se sentiram levemente tranquilizados. Eis o quanto as coisas
mudaram.

A ameaca de uma calamidade nuclear € uma versao invertida da
ameaca representada pela mudanca climatica. Ambas perderam
forca como causa politica devido a incerteza que as rodeia. No caso
da mudanca climatica, a incerteza tem a ver com o futuro —
possiveis catastrofes sao sugeridas, mas nao sabemos ao certo o



que acontecera, nem quando, o que torna dificil encontrar um ponto
focal para a acao politica. No caso das armas nucleares, a incerteza
diz respeito ao passado — nao sabemos exatamente como
conseguimos sobreviver até aqui. Foi habilidade politica? Foi sorte?
Na Guerra Fria, foram muitas as situacdes em que estivemos a

beira de uma calamidade nuclear, o que a maioria do publico nem
soube a época. Avides quase cairam; ordens militares foram
embaralhadas; comandantes se embebedaram. Sera a histdria de
nossa existéncia pacifica até hoje uma série sem sentido de
momentos em que estivemos por um triz, passiveis de ser
aniquilados por algum acidente ou decisao terrivel? Da proxima vez
que uma arma nuclear for detonada com seres humanos na linha de
fogo, tudo ird mudar. Até que isso aconteca — ou até que as armas
nucleares sejam abolidas — nada muda de verdade. A incerteza
persiste.

A ironia é que, hoje, o uso de armas nucleares é mais provavel
que uma geracao atras. Nao vivemos mais num mundo em que a
destruicao mutua é garantida. Uma guerra nuclear pode ocorrer
sem destruir o planeta. Versdes rudimentares de armas nucleares
podem cair nas maos de terroristas, caso em que qualquer tabu
contra seu uso perderia o sentido. Do mesmo modo, as versoes
hipersofisticadas hoje a disposicao dos militares estadunidenses
podem levar um comandante em chefe a vé-las como uma forma
estendida de guerra convencional, com sua capacidade de precisao
tatica e a possibilidade de conter os efeitos dos residuos
radioativos. Ainda assim, as repercussoes seriam incalculaveis. O
tabu tem sua razao de ser.

A mudanca climatica ndo tem apelo politico para a imaginacao
por ser muito gradual. O apocalipse ambiental € uma catastrofe que
sO acontece aos poucos. Por isso podemos encara-lo como um
rumor. Ja a catastrofe nuclear nao tem apelo porque é um
fendbmeno do tipo tudo ou nada. Nao ha nada que possa torna-la
real sem ameacar tornar todo o resto sem sentido. E uma



calamidade tamanha que ndo conseguimos imagina-la. Por isso,
cruzamos os dedos e torcemos para a nossa sorte persistir.

E, finalmente, o que dizer do mal? Temos medo suficiente dessa
ameaca? A eleicdo de Trump para a presidéncia fez muita gente se
preocupar de novo com o nazismo. E voltamos a olhar para a
década de 1930 em busca de inspiracao. Em 2017, o historiador
Timothy Snyder publicou Sobre a tirania: Vinte licoes do século xx
para o presente, em que adverte que nao devemos imaginar que o
pior nao possa se repetir. A licao da Alemanha de Weimar é que a
democracia nao se salva por conta propria. No fim das contas,
foram suas credenciais democraticas que a deixaram indefesa
contra uma investida hostil. Na verdade, o necessario para salvar a
democracia de si mesma € a presenca de cidadaos ativos.

Snyder recorre a Arendt em sua argumentacao. Lembra que a
fildsofa nos adverte contra um mundo corroido pelas teorias da
conspiracao, no qual “somos seduzidos pela ideia de realidades
ocultas e conspiragoes sinistras que explicam tudo”. Isso marca os
primordios do totalitarismo — “A pds-verdade”, diz Snyder, “é o pré-
fascismo”. E enfatiza os perigos que existem em simplesmente nos
deixar levar — a insensatez do conformismo. “Houve quem matasse
por conviccao homicida. Mas muitos dos que mataram sé tinham
medo de se destacar pela diferenca. Havia outras forcas em acao,
além do conformismo. Sem os conformistas, porém, as grandes
atrocidades teriam sido impossiveis.”8

Invocar a sombra sinistra do Holocausto eleva o alcance e a
ousadia do argumento, mas também aumenta as chances de gritar
“lobo!” e provocar um alarme infundado. Dizer que as teorias da
conspiracao prenunciam o totalitarismo deixa de levar em
consideracao que muitos produtores de teorias da conspiracao no
século xx1 se veem como a Ultima linha de defesa contra o
totalitarismo. Uma das regras de resisténcia recomendadas por
Snyder é: “Investigue. Desvende as coisas por conta propria”. E é
exatamente o que muitos partidarios de Trump acreditam que estao



fazendo. Sao eles os nao conformistas. Sao eles que pensam por
conta propria. E se Snyder afirma que sao idiotas iludidos — porque
se limitam a agir de acordo com noticias falsas que recebem pela
internet —, eles responderiam que ele é o conformista. E ele quem
defende o ridiculo esteredtipo liberal de que Trump é um proto-
Hitler.

Essa divergéncia nao tera chegado a um desfecho quando o
verdadeiro horror finalmente se revelar. As democracias do século
xx1, como os Estados Unidos, podem seguir adiando esse momento.
O lobo nao ira chegar. Se Trump nunca se transformar em Hitler —
e ele nao vai —, todo mundo pode alegar que estava certo desde o
inicio.

Numa época marcada pelo populismo, enquanto alguns ansiosos
defensores da democracia invocam a banalidade do mal, outros se
dedicam a vituperar o mal da banalidade. Para muitos populistas, a
burocracia insensata nao corre o risco de ser invadida por uma ideia
realmente terrivel a que nao tenha meios de resistir. Para eles, a
propria burocracia insensata ja € a ideia terrivel, e a resposta
democratica correta é resistir a ela. Nesse ambiente politico, os dois
lados — tanto os populistas quanto os antipopulistas — acreditam
estar travando o bom combate para salvar a democracia de si
mesma. A divisao central do nosso tempo nao é a que opoe a
democracia a teoria da cons-piracdo. E a que opde a teoria da
conspiracao a teoria da conspiracao em nome da democracia. Nao é
a repeticdo da década de 1930. E a década de 1890, sem
perspectiva de solucgao.

Invocar o espectro de Hitler combina duas maneiras diferentes
de como a democracia pode chegar ao fim. O nazismo foi a morte
da democracia na medida em que extinguiu um regime politico
democratico — a Republica de Weimar — e o substituiu por uma
ditadura. A sociedade alema, mal ou bem, sobreviveu. O nazismo
também foi uma visdao do abismo, do lugar em que tudo se
despedaca. Depois da colisao entre o nazismo e o stalinismo, o pior



aconteceu. Nas “terras de sangue” da Europa Central e Oriental,
descritas com detalhes dilacerantes por Snyder em seu livro de
mesmo nome, a vida humana perdeu efetivamente todo o sentido.?

Em meados do século xx, a morte da democracia como forma de
politica era a precursora de uma possivel morte da civilizacao. No
século xx1, porém, o que ocorre € o contrario. A democracia
sobrevive porque muito poucas coisas poderiam hoje provocar sua
morte enquanto forma de politica. Pode ser preciso que ocorra
antes a morte da civilizacao. Tanto os conformistas quanto os nao
conformistas fazem tudo que podem para manter a democracia em
funcionamento, desqualificando furiosamente os esforcos do outro
lado. Enquanto isso, a ameaca da calamidade, intacta, seque
pairando sobre nds.

%k %k

Existe algum modo de pensar construtivamente sobre o fim do
mundo? Nao podemos ignorar as hipdteses apocalipticas dos
chamados “cenarios do Juizo Final” — o que seria altamente
irresponsavel. Mas se formos passar tempo demais pensando no
pior dos casos, ndao nos restara tempo para as outras coisas que
importam. Como os hipocondriacos, vamos nos preocupar sé com a
morte, o que pode distorcer seriamente nossa perspectiva de vida.
O problema € que uma catastrofe total nao € apenas um pouco
pior que uma catastrofe parcial — a diferenca entre as duas é
extrema. O fim de tudo supera todo o resto. O fildsofo Derek Parfit
elabora a questdo da seguinte maneira. Imaginem trés cenarios:

1. Todos os humanos morrem.
2. 99% dos humanos morrem.
3. Nenhum ser humano morre.10



O primeiro cenario é exponencialmente pior que o segundo,
enguanto o segundo so € relativamente pior que o terceiro. Se o
que esta em jogo € a preservacao das coisas de fundamental valor
humano, passar de uma taxa de mortalidade de zero a 99% nao é
tdo ruim quanto ir de 99% a 100%. A ideia soa impiedosa, € é
dificil de conciliar com a nogao de que todo individuo humano tem
valor — no segundo cenario, afinal, quase todo mundo morre! Mas
a diferenca é que no primeiro cenario, em que absolutamente todo
mundo morre, ndo ha possibilidade de recuperacao nem sobra
ninguém para avaliar o resultado. Tudo se perde.

Uma resposta a esse problema é conhecida como “o principio da
precaucao”, e afirma que precisamos de um esforco especial para
nos prevenir contra resultados dificeis de avaliar, mas
potencialmente catastroficos. O principio da precaucao costuma ser
muito aplicado aos riscos ambientais. Por exemplo, nao sabemos o
quao desastrosos seriam os efeitos em cascata de uma mudanca
climatica — podem representar tanto uma ameaca concreta a
existéncia da civilizacgao humana quanto nao ser tao danosos como
tememos. Mesmo que as chances de a primeira hipétese ocorrer
sejam bem pequenas — especialmente quando nao temos uma
ideia precisa de como medir essa probabilidade —, vale a pena
tomar um cuidado especial. Nossa incapacidade de ter certeza
quanto aos riscos que corremos € motivo para tomar uma atitude
imediata, e ndo ficar a espera de ter certeza para entao reagir. Se
agirmos e nosso esforgo se mostrar desperdicado, sera possivel
viver com os custos. Se nao agirmos e o pior acontecer, sera
impossivel. E uma versdo da Aposta de Pascal, que afirma que
nunca vale a pena correr o risco da danacao eterna.

O principio da precaugao tem muitos criticos, que dizem que ele
pode distorcer nosso julgamento, nos levando a menosprezar outros
tipos de risco. Se algum risco excepcional se destaca dos demais,
pode ficar dificil levar a sério os riscos nao excepcionais. O que
também tem seus custos. Por exemplo, adotar uma acao preventiva



para resistir a mudancga climatica produz por sua vez riscos
significativos — pode sufocar o crescimento nos paises em
desenvolvimento, causando perdas de vida (o crescimento
econdmico melhora os cuidados de saude), inquietacao social e
conflitos politicos. Sao situacdes a que as pessoas sobrevivem — se
nao fossem, a raca humana dificilmente teria chegado até aqui. Mas
acreditamos de fato que, mesmo na pior das hipéteses, a mudanca
climatica ird extinguir toda a vida humana? Na medida em que
qualquer catastrofe admite sobreviventes, nao ha motivo para dizer
que ela nao se compara a outros riscos. SO os casos em que tudo
estaria perdido merecem um tratamento especial.

Um termo novo foi cunhado para assinalar essa distincao
definitiva. O “risco para a existéncia” (também chamado de “risco
existencial”, mais proximo do inglés existential risk) designa
ocorréncias das quais realmente nao ha volta. Em matéria de risco
para a existéncia, mesmo a morte de todos os humanos nao
constitui a Ultima das calamidades. Podemos fazer ainda pior:
destruir o planeta e extinguir toda a vida na Terra. Podemos ir
ainda mais além e destruir o universo inteiro, se alguma
experiéncia fisica mais ambiciosa der muito errado. E isso ndo daria
cabo apenas da nossa existéncia, mas de formas de vida que nem
sequer conhecemos ainda. A ideia pode soar extremamente
exagerada. Mas se houver uma chance, mesmo que minima, de que
cientistas tentando interferir nas leis da fisica possam encolher todo
0 universo as dimensodes de uma bolinha minudscula, a teoria do
risco para a existéncia diz que devemos nos prevenir para que isso
nao ocorra.

Em contraste com a extincao do universo, a morte da demo-
cracia parece uma preocupacao banal. Muitos dos que defendem
essa maneira de pensar veem a democracia como uma das coisas
que deveriamos fazer o possivel para preservar das cinzas. Ela
contribui para tornar a vida digna de ser vivida. Mas isso é diferente
de supor que a democracia é o que ira nos preservar. Diante de um



risco para a existéncia, a democracia se torna, em ultima analise,
descartavel. Precisamos fazer o que for necessario. Se isso € um
exercicio de tomada de consciéncia, seus alvos sao cientistas,
dirigentes politicos, fildsofos. No fim das contas, nao faz diferenca
quem decide o que acontecera na sequéncia. O que importa é o que
sera decidido. Ou existe uma sequéncia, ou nao existe.

No século xx1, isso significa que o panorama da catastrofe final
coincide com algumas visdes do apocalipse originarias do século xx,
mas vai bem mais longe. O holocausto nuclear ainda ocupa lugar de
destaque — se uma pequena fracao dos milhares de armas
nucleares armazenadas por todo o planeta fosse detonada ao
mesmo tempo, pouco sobraria. A mudanca climatica surge como
uma forma potencialmente catastréfica de aquecimento ou
resfriamento global — o efeito estufa e os ciclos de feedback
negativo ainda podem fazer o planeta acabar consumido pelo fogo
ou pelo gelo. A bioengenharia também é um risco para a existéncia,
especialmente se der origem ao bioterrorismo. Mas os medos mais
agudos dos nossos dias tém a ver com o poder descontrolado de
novas tecnologias. Essa é a versao mais recente do apocalipse. Em
pouco tempo, podemos estar correndo o risco de dar origem a
maquinas que nao teremos como controlar.

Essas maquinas podem ser minlsculas — uma das ansiedades
mais persistentes relacionadas a nanotecnologia esta relacionada a
possivel criacao de diminutos robds autorreplicantes que acabariam
envolvendo o planeta numa gosma cinzenta. Ou entao podem ser
perceptivelmente semelhantes a nds, mas com a supressao de
alguma coisa importante. Os rapidos progressos no campo do
aprendizado de maquina (em inglés, machine learning) possibilitam
a criacao de aparelhos capazes de imitar a inteligéncia humana,
sem 0 senso de perspectiva que nos torna humanos. Dependendo
da ordem que lhes for dada, essas maquinas podem destruir tudo
em seu esforgco para cumpri-la — se lhes disserem que precisam
maximizar a producao de clipes de papel, por exemplo, elas podem



afogar o mundo num mar de clipes. Sempre podemos desliga-las.
Mas e se nao tiverem um interruptor para desligar? E se o
interruptor for controlado por outras maquinas? E se as maquinas
concluirem que, para nos impedir de desliga-las, precisam nos
desligar?

Parece complacéncia discutir quem votou em favor do que
quando rob0s assassinos estao chegando. Na atmosfera rarefeita do
risco para a existéncia, falar sobre politica mal tem cabimento. Em
vez disso, as solugdes putativas tém seu foco em possiveis solucoes
técnicas — como a construcao de interruptores que nao possam ser
alterados. As escolhas significativas para os seres humanos acabam
reduzidas a decisdes das poucas pessoas que entendem como
funciona a tecnologia — € a elas que cabe fazer a coisa certa. S6
quem tem a capacidade de construir maquinas assim tem a
capacidade de fazé-las parar. Todos os outros nao passam de
espectadores.

A ideia de que o risco para a existéncia cobra um preco alto a
democracia nao € inteiramente nova. Certos pensadores politicos
acreditam que a democracia acabou quando a bomba atomica
passou a existir. Os eleitores sao vollveis demais; as armas sao
terriveis demais. Medidas especiais sempre serao necessarias para
manter as armas fora do alcance deles. Por esse motivo, a
democracia nao tem como coexistir com o poder de destruicao
desencadeado em Hiroshima. Tedrica social de Harvard, Elaine
Scarry define a natureza dessa escolha no seu recente livro
Thermonuclear Monarchy: Choosing between Democracy and Doom
[Monarquia termonuclear: A escolha entre a democracia e o fim do
mundo]. “As armas nucleares acabam com os governos e qualquer
coisa que se possa chamar de democracia”, ela diz. “Tinhamos uma
escolha: abrir mao das armas nucleares ou abrir mao do Congresso
e dos cidadaos. Abrimos mao do Congresso e dos cidadaos.”11

Scarry quer trazer a democracia de volta a vida abolindo o
Estado nuclear. Mas isso nao vai acontecer. Ha dois motivos para



isso. Primeiro, se é fato que a democracia foi destruida pelas armas
nucleares, a democracia nao esta mais em posicao de se livrar
delas. As pessoas s6 podem acompanhar seu proprio resgate na
condicao de espectadoras. Segundo, mesmo que nos livremos das
armas nucleares, ha muitos outros riscos para a existéncia que
podem, cada um deles, barrar a democracia. A medida que os
humanos acumulam mais capacidade de dar cabo do seu habitat, a
guerra nuclear perde sua posicao singular como totem do nosso
poder destrutivo. Se nao somos qualificados para lidar com a
bomba, tampouco seremos para lidar com a inteligéncia artificial
(1n); ou com a bioengenharia; ou com o Grande Colisor de Hadrons.
As armas nucleares deram inicio a era dos riscos para a nossa
existéncia, mas nao sao mais o que a define. Podiamos devolver um
dos génios a garrafa. Nao conseguiremos devolver todos.

A democracia nao tem como controlar os riscos para a
existéncia. O maximo que pode desejar € ser poupada de seus
efeitos. E € assim que a democracia acaba sendo tratada pela
indUstria da gestao desses riscos: com luvas de pelica, como
alguma reliquia de valor historico que ainda pode vir a ter alguma
utilidade incidental. Ninguém quer descartar sumariamente a
democracia. Seria terrivel vé-la desaparecer, assim como seria
terrivel imaginar o Louvre explodindo numa nuvem de fumaca.
Desse modo, continuamos a trazé-la conosco na viagem da nossa
existéncia.

Nick Bostrom, fildsofo baseado no Instituto do Futuro da
Humanidade, em Oxford, € um dos maiores expoentes da ideia de
que a gestdo normal de risco é ineficaz para lidar com as
tecnologias que representam uma ameaca para a vida no século
xx1. Ele esta especialmente preocupado com o possivel impacto das
maquinas “‘superinteligentes”, dotadas de 1A, que operem sem
qualquer controle humano. Preocupa-se também com a guerra
nuclear e com uma catastrofe ambiental. Bostrom reconhece o valor
da democracia. S ndo a considera prioritaria. E possivel que a



difusao da democracia ajude a preservar a espécie humana, por
tornar a paz mais provavel que a guerra. Mas dedicar muito tempo
aos cuidados com a democracia também pode ser um risco quando
existem outras coisas, mais praticas, que precisam ser feitas. “Com
recursos limitados”, escreve Bostrom, “é crucial adotar o critério
certo para estabelecer nossas prioridades. Um milhao de délares
podem, hoje, fazer uma grande diferenca para a quantidade de
pesquisa sobre 0s riscos para a nossa existéncia; gastar o mesmo
montante com o incremento da paz mundial seria uma gota d'agua
no oceano.”12

Ao mesmo tempo, Bostrom teme que a democracia possa
atrapalhar nosso resgate. Em sociedades democraticas, € dificil
convencer as pessoas a concentrar seu foco no risco de coisas que
ainda nao aconteceram e provavelmente jamais virao a acontecer.
A tendéncia dos eleitores é dar prioridade ao que j& conhecem. E
possivel que a sobrevivéncia de todos dependa de acoes
preventivas contra perigos que ainda irao se manifestar. “As
democracias acharao dificil adotar medidas decisivas antes da
manifestacao visivel do risco que correm. E a escolha nao pode ser
ficar a espera desse sinal, porque ele ja pode ser o fim.”13

Bostrom é uma pessoa incomum, e desperta um fascinio
profundo na industria da tecnologia. Um perfil dele publicado na
revista New Yorker em 2016 o retrata como um homem que vé mais
longe que as outras pessoas, e por isso hem sempre percebe o que
estd bem a sua frente. Dado o ritmo da mudanca tecnoldgica,
imaginar como a vida sera daqui a vinte anos € incrivelmente dificil
para a maioria de nds. Bostrom acredita que tem a obrigacao de
pensar na vida como ela devera ser dentro de 1 milhdo de anos. E
também cogita evitar a morte. Como um dos seus amigos declarou:
"0 interesse dele pela ciéncia € basicamente derivado do seu
desejo compreensivel de viver para sempre”.14

O titulo do artigo da New Yorker é “The Doomsday Invention” [A
invencao do dia do Juizo Final], um eco dos exercicios de



conscientizacao do apocalipse que a revista empreendeu em
meados do século xx. Mas o tom € completamente diferente. O
perfil de Bostrom é elegante, irbnico, e seu autor demonstra ter se
divertido até certo ponto com a ambicdo intelectual de um homem
“convencido de que sua obra pode tornar infima a importancia
moral de todo o resto”. Ha algo de estranho no desembarago com
que Bostrom discute cenarios aparentemente absurdos. Os
defensores de Bostrom comparam suas previsoes quanto ao
potencial catastrdfico da 1A a Primavera silenciosa de Carson. Mas
nao é a impressao que ele da, muito longe disso. Em “The
Doomsday Invention”, a politica nem é mencionada.

Voltemos entdo as armas nucleares. Aqui, permanece um
enigma. Se esse risco para a existéncia significa o fim da
democracia, o que aconteceu depois de Hiroshima?

Durante as quatro décadas de duracdo da Guerra Fria, quando o
mundo precisava conviver com a ameaca diaria de destruicao, a
democracia parecia florescer. Foi o periodo do grande progresso
democratico: a democracia se difundiu, se estabilizou e prosperou.
Uma era que culminou com a afirmacao de Fukuyama de que
tinhamos chegado ao fim da histéria com o predominio da
democracia liberal. Mesmo que nao acreditemos mais nisso, € claro
que a democracia moderna teve seus melhores anos na mesma
época em que o Estado nuclear se encontrava em ascensao. Se as
armas nucleares sao fatais para a democracia, como a democracia
conseguiu conviver tao bem com elas?

Parte da resposta é: a forma de pensar que confunde o que
desejamos com a realidade, o wishful thinking. O tipo de
democracia que floresceu ao longo da Guerra Fria nao operava no
nivel das escolhas decisivas para a nossa existéncia. Limitava-se a
questdes mais comezinhas: assisténcia social, empregos, educacao.
O Estado nuclear, arcando com o peso do destino final do mundo,
dava ao Estado democratico espaco para respirar. Ainda assim, essa
separacao nao era total. A bomba ainda se infiltrava nas discussoes



democraticas. Os vibrantes movimentos antinucleares do inicio das
décadas de 1960 e 1980 deram mostras do seu poder de mobilizar
inUmeros cidadaos conscientes. O desarmamento chegou a ser uma
das questoes das disputas eleitorais, tanto quanto a ameaca
comunista. Os eleitores nao eram totalmente indiferentes aos riscos
que corriam.

A democracia prosperou nessas condicdes porque as questoes
ligadas a nossa existéncia puderam ser reduzidas ao nivel da
politica mais imediata. No momento das elei¢bes, a questao em
jogo nao era o destino do mundo. E nunca é. O que conta é o que
as pessoas acham dos politicos que tomam decisdes em seu nome,
tanto as maiores quanto as menores. E sempre esta a questdo
basica da democracia representativa: o que pensamos sobre essas
pessoas que decidem por nds? O que esta em jogo nem sempre
importa muito. Pode ser tanto o apocalipse nuclear quanto o preco
do pao.

Em outubro de 1962, entre a publicacao de “Primavera
silenciosa” e “"Eichmann em Jerusalém”, o mundo chegou o mais
perto que jamais esteve de uma calamidade nuclear. Durante os
treze dias da Crise dos Misseis em Cuba, as duas superpoténcias
nucleares pareciam dispostas a desencadear o inimaginavel. A
medida que se aproximavam de um climax, e navios de combate
russos e estadunidenses avancavam numa aparente rota de colisao,
o destino da civilizagdo humana estava em jogo. No Uultimo instante,
Kennedy e Khruschdv encontraram um meio de recuar da beira do
abismo, por uma combinacao de habilidade e sorte. Dez dias mais
tarde, os eleitores dos Estados Unidos tiveram a oportunidade de
dar um veredito sobre sua incrivel boa sorte nas eleicdes de meio
de mandato para o Congresso. E como recompensaram o
presidente? Os democratas de Kennedy perderam cadeiras tanto na
Camara quanto no Senado. A questao que mais incomodava os
eleitores nos distritos onde o presidente foi castigado pelas urnas: o
preco dos cereais.



Quando as pessoas se frustram com um grupo ou outro de
politicos, recorrem as ferramentas que tém a mao. A politica
nuclear, assim como a politica ecoldgica, pode ser um veiculo para
lembrar os politicos de que temos uma opinido prépria, o que nao
significa que a democracia seja capaz de dar conta das ameagas a
nossa existéncia. Significa apenas que essas ameagas Sao as vezes
uma boa maneira de atingir os politicos num ponto sensivel. Hoje,
quando boa parte do establishment politico se empenha em levar a
sério a ameaca da mudanca climatica, rejeita-la € um modo que as
pessoas fartas de tudo tém de se fazer ouvir, E sempre um erro
imaginar que, numa disputa democratica, um dos lados se importa
com o destino do planeta e o outro lado nem liga. Os dois lados se
importam, e nenhum dos dois liga. Os dois se importam porque
ninguém deseja o fim do mundo. Nenhum dos dois liga porque a
democracia € assim mesmo: o que realmente importa para as
pessoas é quem ira Ihes dizer o que devem fazer.

Tampouco os especialistas gostam muito que Ihes digam o que
fazer. Sabendo que a politica democratica corria o risco de infectar a
estratégia nuclear de irracionalidade, tentou-se, durante a Guerra
Fria, abrir um espaco a parte para a tomada de decisdes que
pudessem pOr em risco a nossa existéncia. A especialidade da
economia conhecida como “teoria da escolha racional” foi aplicada
as questdes ligadas a dissuasao nuclear. A finalidade era garantir a
adocao da melhor estratégia em todas as ocasioes. Algo tao sério
quanto um conflito nuclear deveria ser imune a volubilidade das
decisdes humanas em relagao a quem decide o qué. A melhor
maneira de chegar a esse ponto seria tratar a dissuasao nuclear
como uma espécie de jogo regido por regras a parte. E essa a
abordagem satirizada pelo filme Dr. Fantastico: a pretexto de salvar
o mundo, devemos estar preparados para destrui-lo varias vezes, se
isso for ditado pelas regras da estratégia nuclear. E a Destruicdo
MUtua Assegurada: mMAD. Mas faz sentido, em seus proprios termos.



Ainda assim, a teoria dos jogos e a democracia ndo tém como se
manter totalmente separadas. Elas se interpenetram. Em parte
porque a democracia se revelou Util no caso de certos jogos. Uma
das maneiras de encarar a dissuasao nuclear é pensar em uma
daquelas disputas em que dois motoristas aceleram na direcao um
do outro para ver qual dos dois desvia primeiro. Nesse caso, a
melhor estratégia é aparentar irracionalidade, para que o
adversario seja o primeiro a desviar. Se dois carros correm
diretamente um para o outro, é provavel que o motorista do carro
que desvia acredite que o outro € louco a ponto de nao desviar
nunca. Se os presidentes dos Estados Unidos nao tinham liberdade
total de entregar a estratégia nuclear aos especialistas, por respeito
a voluvel opinido publica democratica, isso podia ser uma vantagem
estratégica. Faria os russos pensar duas vezes. Do ponto de vista
da teoria dos jogos, a tomada de decisoes numa democracia €
muitas vezes idiota. Mas pode ser uma idiotice Util.

Ao mesmo tempo, os estudiosos da teoria dos jogos tinham
ambicOes politicas proprias. Depois de transformar a guerra nuclear
num nicho a parte para os jogos dos especialistas técnicos, por que
parar por ai? Se a democracia se comporta como um idiota,
deveriamos impor regras mais estritas a outras areas da vida
politica. O Estado de bem-estar social, o sistema educacional e o
proprio sistema democratico pareciam prontos para a injecao de um
pensamento novo, frio, analitico e desprovido de sentimentalismo.
Se cada pessoa fosse tratada como um agente racional em busca
das maiores vantagens possiveis para si propria, boa parte da vida
poderia ser poupada da confusao da democracia.

Em consequéncia, o pensamento que tinha encontrado uma
posicao segura no Estado nuclear comecou a se espalhar. A partir
do final da década de 1970, a politica democratica se viu infestada
de modelos advindos da teoria dos jogos dizendo como a economia
deveria funcionar. A desordem reinante na vida politica foi
suplantada pela aparente limpeza de uma concorréncia perfeita e



de mercados eficientes, que se mostravam notavelmente eficazes
enquanto a desordem da democracia pudesse ser mantida sob
controle. Sua ascendéncia coincidiu com o periodo em que muitos
concluiram nao so6 que a histéria tinha chegado ao fim como a
alternancia de crises e surtos de prosperidade também se
convertera em coisa do passado. Modelos de como o mundo deveria
funcionar na teoria passaram a ganhar preferéncia em relacao a
modelos de como ele funciona na pratica. Depois de algum tempo,
a historia atualizou esses modelos. Apos o crash financeiro de 2008,
a desordem da democracia voltou, ainda mais acentuada. E ainda
produz seus efeitos nos dias de hoje.

Se o problema da democracia é que ela pode transformar um
impasse nuclear na politica mais comezinha, o problema da teoria
dos jogos € que ela pode transformar a politica mais comezinha
num impasse nuclear. Para ela, as opcoes enfrentadas pelos
individuos podem ser modeladas em termos definitivos para a
existéncia: eu ganho, vocé perde e o contexto € irrelevante. A
simplicidade € absurda. Mas a democracia nao é simples. Trata-la
como se fosse nao serve para domestica-la. SO serve para
aumentar a incerteza.

A licao da Guerra Fria e de suas consequéncias é que a
democracia pode coexistir com o risco para a nossa existéncia, mas
nao em termos que facam sentido para qualguer um dos lados.
Imaginar o fim do mundo vai além da capacidade da democracia,
mas nao basta para acabar com ela. A democracia persiste, na
companhia infeliz de um parceiro que, na verdade, ela nao pode
tolerar.

Nao estamos mais no mundo do dr. Strangelove. Fiquei algum
tempo na companhia de pessoas que passam seus dias
preocupadas com 0s riscos para a nossa existéncia. Os
pesquisadores que estudam esse futuro dos rob0s inteligentes, dos
supervirus e da destruicao planetaria sao pessoas de modos gentis
e Otimas intengdes. Nao sao hostis a democracia e, quando a



ocasido pede, sao capazes de pagar o devido tributo as suas
virtudes. Mas a verdade € que nao se interessam pela politica, que
lhes parece uma forma de desviar nossa atencao da questao
fundamental do século xxi: saber se a raca humana conseguira
sobreviver.

O que tira o sono de muitas dessas pessoas é o pesadelo das
maquinas inteligentes fora de controle. E a versdo extrema da
banalidade do mal: robds indiferentes destruindo tudo com que se
deparam. Mas nao era essa a banalidade do mal de que falava
Arendt. Esta ndo tem dimensao politica. Nao ha modo de despertar
essas maquinas, fazé-las sair do seu transe. Nao passam de
maquinas. O problema é técnico, nao politico. Basta encontrar o
interruptor e desliga-las.

Tentar impedir que a politica atrapalhe o projeto de salvar o
mundo é um impulso nobre. Mas € um erro. A democracia nao pode
ser confinada a um canto bem cuidado do jardim. Enquanto ela
sobreviver, nao ha como evitar que se espalhe para além desses
limites. As democracias nao reagem bem ao confinamento. Isso
causa nas pessoas a sensacao de que estao sendo desconsideradas.
Nao se conformam com especialistas bem-intencionados tomando
decisdes importantes em seu nome. O que achamos da entrega do
comando a essas pessoas? Em pouco tempo, estaremos entregues
ao ressentimento que tivermos a mao.

Ao longo do século xx, muitas das piores coisas que poderiam
acontecer com a democracia obtiveram dela a melhor resposta
possivel — guerras, crises financeiras e outros desastres fizeram as
pessoas tomar consciéncia dos riscos que corriam. Por outro lado, a
medida que os riscos para a nossa existéncia comecaram a
sobrepujar os outros tipos de ameaca, a democracia se
enfraqueceu. O risco para a nossa existéncia suscita o que a
democracia tem de pior. O poder popular e a especializacao técnica
tendem a se afastar, sem chegar a romper de todo. Nenhum dos
dois lados desiste de trazer o outro de volta aos trilhos. Coexistem



numa relacao desconfortavel de semisseparagao. Enquanto o pior
nao acontece, esse casamento gélido pode perdurar por muitos
anos.

Existe outro medo que assombra a imaginacao politica do século
xx1. E 0 medo da interconexdo. Temos a incdmoda sensacao de que
nosso mundo se tornou vulneravel ao colapso porque tudo esta
ligado a todo o resto. Se uma Unica coisa falhar, tudo pode vir
abaixo. Os sistemas globais de financas, energia, comunicagoes,
salide e transporte estao ligados de maneiras que ninguém controla
e ninguém entende por completo. Nessa escala, a complexidade é
fragil, porque os choques podem se transmitir pelo sistema antes
que alguém tenha tempo de reagir. Uma pandemia pode se
espalhar por todo o planeta em poucas horas gracas ao imenso
volume de viagens aéreas. Uma crise localizada, num dos cantos do
sistema financeiro internacional, pode desencadear efeitos
desastrosos em toda parte. Uma falha no suprimento de energia
elétrica pode resultar num apagao generalizado.

O que torna as redes assustadoras é a ideia de que podem
entrar em colapso sem aviso prévio. E nem precisa haver
intervencao humana intencional. As redes podem simplesmente sair
do ar. Como nao existe um ponto de controle Unico — um
interruptor para desligar tudo —, qualquer parte de uma rede pode
se revelar seu elo mais fraco. A forga das redes é o que as torna
perigosas: nao ha nada nem ninguém encarregado do proximo
acontecimento.

A ficcdo contemporanea é o espaco em que esse medo adquire
vida. Em A estrada, de 2006, de Cormac McCarthy, o apocalipse é
provocado por um acontecimento que nao € explicado, e ocorre em
algum ponto do horizonte distante. Tudo o que ficamos sabendo é
que houve “um longo rasgo de luz, e depois uma série de pancadas
surdas”.15 E tudo que precisamos saber. Alguma coisa acontece, e
as reverberacdes nao deixam nada intacto. E essa coisa pode ser



qualguer uma. Em The Bone Clocks [Os reldgios de osso], de David
Mitchell, lancado em 2014, a mudanca climatica precipitou a queda
de todos os avides. As comunidades ficaram desligadas umas das
outras, porque a rede de comunicacoes também entra em colapso.
N3o nos dizem como nem por qué. Nao faz diferenca.
Reconhecemos que uma civilizacao como a nossa pode vir abaixo
sem que ninguém entenda plenamente qual foi a causa. Somos
vulneraveis a forcas que ultrapassam nosso poder de controle. Tudo
depende do sistema — da rede — da maquina. Ele precisa continuar
funcionando. Até o dia em que para.16

Esse medo da interconexao ja existe ha um bom tempo. Em seu
conto “A maquina para”, escrito mais de cem anos atras, E. M.
Forster imagina uma distopia que poderia caber no século xx1.17
Descreve a existéncia estéril de individuos isolados num mundo em
rede do futuro, que chega ao fim quando o mecanismo de que
todos dependem deixa de funcionar. Essas pessoas sé podem se
comunicar umas com as outras através de uma forma de
mensagem de texto. Tém pouco a compartilhar além das suas
fantasias. Seus prazeres respondem ao aperto de um botao. Nao
tém experiéncias prdprias de verdade. O colapso da maquina que
rege suas vidas € uma morte e uma libertacao.

Forster acreditava que os seres humanos deviam “apenas se
conectar” e ndo se interconectar. O perigo terrivel de tudo estar
ligado a todo o resto é a perda de qualquer senso de perspectiva.
Nao temos meios de decidir o que realmente importa, porque nada
é irrelevante e nada tem importancia concreta. A histéria sé pode
acabar de um modo: com o colapso de todo o sistema. Estamos a
mercé de coisas que nos ligam uns aos outros porgue nao temos
meios de lidar com o mundo sem a mediacgao delas. Libertar-se é
quebrar a corrente. A partir dai, tudo se desfaz.

A versao atual desse pesadelo nao envolve apenas as redes de
informagao. Somos ligados por um ecossistema compartilhado,
redes complexas de fornecimento de energia, mercados financeiros



interligados que operam mais depressa do que o pensamento,
sistemas de transporte que funcionam o tempo todo no limite de
sua capacidade. Sabemos que um contratempo bastaria para
produzir um congestionamento e um colapso. Todos ja tivemos uma
experiéncia assim em algum momento da vida: ficar a espera num
aeroporto onde nada funciona; ou num hospital lotado além de sua
capacidade; ou diante da tela apagada de um computador que
parou de funcionar. Nao sabemos o que um congestionamento ou
um colapso total representaria se afetasse tudo de uma vez. Mas
podemos imaginar.

Nessas histdrias de terror, ha pouco ou nenhum espaco para a
politica. O que motiva 0s nossos medos é a sensacao de impoténcia
perante a complexidade. E por isso que tantos autores de distopias
contemporaneas nem perdem tempo em explicar como, daqui,
chegamos aquele ponto. Simplesmente aconteceu. As questoes
basicas que animam a democracia — o que queremos fazer? quem
queremos que faca? aonde queremos ir depois daqui? — tornam-se
irrelevantes quando nos vemos a espera do dia em que a maquina
vai parar.

As representacoes dos seres humanos entregues a forcas que
eles ndo tém mais o poder de controlar muitas vezes os mostram
numa espécie de transe. Uma existéncia mecanica, hiperconectada,
é estéril. E também pode ter um efeito sedativo. Parecemos estar
em plena acao, mas nao temos muita ideia do que estamos
fazendo. S nos movemos a esmo.

A ideia de que podemos estar caminhando como sonambulos
rumo ao desastre € uma licao que historiadores extraem dos
horrores do século xx. O livro Os sondmbulos: Como eclodiu a
Primeira Guerra Mundial, publicado em 2013 por Christopher Clark,
é o relato contemporaneo definitivo da grande calamidade
involuntaria da era moderna: a irrupcao da Primeira Guerra
Mundial.18 Era uma guerra que ninguém queria. Ninguém sabia
como acabar com ela. Nada foi predeterminado. Escolhas fortuitas,



motivadas por circunstancias particulares, levaram alguns individuos
a cometer o que, em retrospecto, s6 pode ser visto como uma série
de erros catastroéficos. Esses politicos nao estavam simplesmente
em algum tipo de transe hipnético, cumprindo o que o sistema
esperava deles. Deslocavam-se decididos em seu sono, aos trancos
incontrolaveis, cheios de vida e energia, e sem qualquer consciéncia
do quadro geral. Caminhavam como sonambulos rumo ao desastre,
a semelhanca dos viciados em jogo, cegos para sua incapacidade
de controlar seu destino.

Ecos dessa histdria de horror podem ser ouvidos na politica
contemporanea. Nao ha como fugir a sua sombra. Se os Estados
Unidos e a Coreia do Norte entrarem em guerra, sera porque seus
atores foram incapazes de despertar para os riscos que corriam. A
possibilidade de algum erro catastrdfico que sé fique claro a
posteriori esta sempre presente.

Ainda assim, o medo da interconexao também pode produzir o
efeito contrario. Longe de adormecidos, muitos politicos da
atualidade vivem em alerta permanente contra o perigo de cometer
um erro sem volta. Na verdade, mostram-se hiperatentos aos riscos
que correm. Conscientes de que o maior perigo seria perturbar o
bom funcionamento da maquina, operam com o maximo de
cuidado, avancando pé ante pé com extrema cautela. Nao sao
sonambulos, mas funambulos: equilibristas da corda bamba.

Se estivéssemos simplesmente adormecidos, a solu¢ao para os
nossos problemas seria dbvia. Dizem que nunca se deve acordar um
sonambulo, mas isso nao se aplica quando ele se aproxima de uma
calamidade. Claro que precisa ser acordado! O risco das
consequéncias de dar um susto num sonambulo ndo se compara ao
que pode ocorrer se ele continuar nao sabendo onde pisa. Um susto
forte pode ser exatamente o necessario. Mas um susto forte quase
nunca € uma boa ideia para alguém numa corda bamba. O
necessario, no caso, é calma: nada de movimentos bruscos ou



passos em falso. Quem caminha na corda bamba da um passo de
cada vez.

Tanto caminhar como um sonambulo quanto andar na corda
bamba sao comportamentos comuns na democracia
contemporanea. E € isso que da a nossa politica sua peculiar
qualidade ambigua de atencao e descuido.

No periodo que antecedeu ao crash financeiro de 2008, politicos
eleitos e dirigentes dos bancos centrais pareciam dormir ao volante.
Os riscos puderam se acumular no sistema porque ninguém
pensava no quadro mais amplo com a devida intensidade. Muitos
dos principais envolvidos atuavam como jogadores de olhos
vidrados, incapazes de enxergar além da aposta seguinte. Mas isso
acabou. Depois do crash, o comportamento dos encarregados de
comandar o sistema passou a lembrar mais um equilibrista na corda
bamba. O programa em que embarcaram, de flexibilizagao
quantitativa (quantitative easing, em inglés) e suprimento de
dinheiro barato, € muito arriscado — ninguém sabe quais podem
ser suas consequéncias a longo prazo. Nao tem precedente
histérico. Mas nem os banqueiros nem os politicos ignoram esses
riscos. Sabem que é uma politica perigosa. E é por isso que se
mostram tdo sensiveis aos perigos de um passo em falso. Avancam
com cuidado, os olhos fixos em frente, evitando olhar para baixo.

A solucao que Varoufakis tentou encontrar para a crise grega
submergiu na tensao entre esses dois estados de espirito. Sua ideia
foi despertar a Europa para a ameaga iminente. Mas as forgas que
enfrentava — a UE, 0 BCE, 0 governo alemao — nao estavam
adormecidas ao volante. Plenamente despertas, entenderam a
politica ruidosa e potencialmente destrutiva que ele propunha como
um perigo para o delicado equilibrio do sistema, que tentavam
preservar.

Cada lado dessa disputa é visto pelo antagonista como alguém
em transe. Para Varoufakis, a troika era um trio de sonambulos,
incapazes de enxergar além da esquina seguinte, onde espreitava o



desastre. Para a troika, Varoufakis era o jogador obcecado, incapaz
de perceber a verdadeira natureza das apostas. Como a situacao
era politica, os dois lados eram impelidos por contingéncias que se
esforcavam por controlar. Ainda assim, qualquer politico que se
comporte como num transe alimenta teorias da conspiracao. A
criatura esta dormindo, mas se move com certa intengao. SO pode
haver alguém controlando os cordoes.

Sao esses 0s perigos da democracia de espectadores. Nela, o
publico precisa combater seus préprios impulsos conflitantes: agir
além da conta ou menos do que devia. Quando os politicos parecem
adormecidos, é tentador gritar para lhes dar um susto e ver o que
acontece. Mas se os politicos estao despertos e com medo de olhar
para baixo, ouvir o publico fazer barulho nao tera o efeito desejado.
Um funambulo nao depende do som da plateia. Ao contrario, é
treinado para seguir no arame e ignorar o barulho. Seu estado,
semelhante a um transe, sé faz se aprofundar enquanto os
espectadores se impacientam. Podem parecer paralisados, receosos
tanto de avancar quanto de recuar. O que acontece entao? Os
espectadores podem gritar mais alto. Ou podem desistir e ir
embora.

Andar no arame pode ser um ato de criacao. O documentario O
equilibrista, de 2008, reconstitui a caminhada de Philippe Petit por
um cabo esticado entre as duas torres do World Trade Center no
verao de 1974. Petit batizou seu nimero de “/e Coup” ("o golpe”) —
foi organizado em segredo e executado com um pequeno grupo de
colaboradores que o ajudaram a invadir os edificios no meio da
noite e montar o equipamento de que precisava. Petit caminhou de
torre a torre a mais de quatrocentos metros de altura, cobrindo oito
vezes a distancia entre elas. Uma plateia embasbacada se reuniu
abaixo dele, e Petit contaria mais tarde que escutava cada um de
seus murmurios e aplausos. Hoje, é possivel admirar como a
facanha de Petit € assombrosa. Parte desse impacto se deve a
destruicdao das torres gémeas. No entanto, também vem da



espontaneidade do ato em si. O coup de Petit nao foi cauteloso
nem descuidado. Foi uma auténtica manifestacao expressiva.

A democracia contemporanea € assombrada pela sensacao do
que perdeu. Parte dessa perda é a da capacidade de se expressar
de maneira auténtica. Ndo andamos no arame. Sao outros que
andam por nds, servidores publicos motivados pela aspiracao
ansiosa de nao cair. O barulho dos espectadores nao € parte
integral do espetaculo. E mais um risco a ser enfrentado na
tentativa de se manter equilibrado e caminhando em frente.
Ninguém chega ao outro lado e entao se vira para voltar s6 porque
quer. A finalidade do nimero é simplesmente se manter no ar.

A politica democratica ainda tem seu lado destemido. Elegemos
politicos que prometem mudar tudo porque o espetaculo passou a
significar pouco para nos: reduziu-se a um desempenho estéril e
artificial. Trump ndo é um alegre artista do arame. E um jogador
sonambulo, e ndo se incomoda de assistir a queda dos outros.
Esperar que ele ande no arame é acreditar numa de duas coisas: ou
estenderam uma rede de seguranca, ou o numero todo é de
mentira.

Ao mesmo tempo, continuamos a consumir distopias, que
também tém seu poder sedativo. E impossivel ler A estrada e ndo
ser profundamente tocado. A historia da luta de um pai e um filho
sem nome por uma sobrevivéncia minima numa sociedade
devastada fala da fragilidade da vida, da forca do espirito humano e
dos horrores que o futuro ainda pode nos reservar. Muitos leitores
contam ter sido motivados a reagir diante desse livro
impressionante. Pais se levantaram no meio da noite para acordar
seus filhos e Ihes dizer o quanto os amavam. Depois disso, dormiam
melhor. Imaginar o pior tem um estranho poder alentador. Mas nao
tem forca politica. A estrada nao nos mobiliza para a agao politica.
E uma parabola estranhamente reconfortante para uma sociedade
de sonambulos e funambulos.



3.
Revolugao tecnologica!

Todo mundo ri quando Al Gore afirma ter inventado a internet. Com
justica. Nao foi Gore. Foi Mahatma Gandhi.

O conto “A maquina para”, de E. M. Forster, foi publicado na
Oxford and Cambridge Review em novembro de 1909. Gandhi, na
época um jovem advogado e ativista em defesa dos direitos civis
instalado na Africa do Sul, parece ter lido o texto em sua viagem de
volta para casa desde Londres naquele mesmo més (a Review
devia figurar na biblioteca do navio, e todos a bordo deviam ter
tempo de sobra, inclusive Gandhi). E ele ficou claramente afetado
pelo texto. Gandhi passou a maior parte da viagem escrevendo
Hind Swaraj, seu manifesto em favor da independéncia indiana. A
estranha visao de Forster sobre nosso futuro interconectado ajudou
a informar a ideia de Gandhi sobre qual seria o futuro da civilizacao
ocidental e sobre os motivos pelos quais a India devia se libertar
dele.

Em Hind Swaraj, Gandhi traca um retrato incrivelmente profético
da era vindoura, dominada pela Amazon, pelo Uber e pelo
HelloFresh. Inspirado por Forster, lamenta o ponto a que a
tecnologia estava nos levando:

Os homens nao precisardao mais usar suas maos e seus pés.
Apertarao um botao e suas roupas lhes serao entregues.
Apertarao um outro e receberao seu jornal. Um terceiro, e um



automovel estard a sua espera. Terdo uma variedade de pratos a
sua escolha. Tudo sera feito por maquinas.1

Gandhi via a dependéncia crescente desses prazeres e confortos
artificiais como uma das marcas da faléncia da nossa civilizacao.
Ainda assim, escreve ele em Hind Swaraj, “isso € considerado o
suprassumo da vida civilizada”.

Gandhi atribui boa parte da culpa do que deu errado a moderna
democracia representativa. Um sistema politico que depende de
governantes eleitos para tomar decisbes em nosso nome jamais
conseguiria nos resgatar dessa existéncia artificial. Como poderia? A
democracia representativa era totalmente artificial. Tornara-se
escrava das maquinas. Operava através da maquina partidaria, da
maquina burocratica, da maquina do dinheiro. Os cidadaos se
converteram em consumidores passivos do seu proprio destino
politico. Apertamos um bot3o e esperamos que o0 governo
responda. Nao admira que figuemos decepcionados. Em vez de uma
resposta, sO recebemos promessas baratas e mentiras deslavadas.

Para Gandhi, o ideal era o retorno a algo mais parecido com a
politica cara a cara do mundo antigo, quando a interacao humana
independia da mediacdao de maquinas. Para ele, isso poderia
acontecer numa India independente, se a sua democracia se
organizasse em torno das comunidades dos vilarejos e dos
tradicionais valores indianos de “autogoverno” (“Swaraj"”). A India
conquistou a independéncia em 1947, mas essa versao da
democracia segundo Gandhi nunca chegaria a existir. Hoje, embora
ninguém questione a condicao iconica de Gandhi como pai da
nacgao, a democracia indiana é tao artificial quanto em toda parte. A
maquina partidaria, a maquina burocratica e a maquina do dinheiro
continuam a imperar. A visao que Gandhi teve um século atras, de
uma sociedade governada por pessoas que apertam botdes em
nome de pessoas que apertam botdes, acabou por se tornar real no



lugar onde, esperava ele, seriamos resgatados dela. A vitdria foi da
maquina.

A maneira de fazer politica preferida por Gandhi é exigente
demais para a maioria dos cidadaos do século xx1. Ele queria acabar
com nossa dependéncia da medicina moderna, dos advogados, dos
meios mecanicos de transporte e das comunicacgoes artificiais.
Achava que os individuos deviam viajar s6 até onde suas pernas
pudessem leva-los e se comunicar apenas até onde a voz
alcancasse. Nao temos como viver assim. Entretanto, reconhecemos
instintivamente que Gandhi tinha razao quanto a situacdo a que a
politica chegou em nosso tempo. A democracia moderna é
extremamente mecanica e profundamente artificial. Nao
proporciona uma alternativa aos sistemas complexos que
supostamente se encarrega de regular. Ela copia seu
comportamento, tornando-se ela propria cada vez mais complexa e
artificial.

Existe sempre uma contrapartida ao medo do que pode
acontecer caso a maquina pare. E Gandhi formula essa questao. O
que acontece se a maquina nao parar? Nesse caso, onde iremos
parar? Gandhi foi um profeta improvavel do futuro da tecnologia
digital. Mesmo assim, mostrou-se mais competente na matéria do
que muitos especialistas em tecnologia.

O que o historiador David Edgerton descreve como “o choque do
antigo” se aplica tanto a tecnologia digital quanto a qualquer outro
tipo de tecnologia — a mudanca raramente ocorre tao rapidamente
quanto achamos.2 Ela ocorre num panorama no qual a maioria dos
objetos ainda sao os mesmos que conhecemos. O mundo prestes a
anunciar o advento de automdveis que se dirigem sozinhos € o
mesmo que também contém mais bicicletas do que nunca.
Tendemos a exagerar a velocidade com que a transformacao
tecnoldgica se tornara evidente. E isso se aplica especialmente as
pessoas com um algum interesse proprio em promover essa
mudanca. Querem que ela ocorra logo.



Ainda nos encontramos a alguma distancia da prometida
alvorada das maquinas com inteligéncia propria. Muitos
pesquisadores de 1A imaginam que a possibilidade de maquinas
realmente inteligentes ainda se encontra uns vinte anos no futuro.
E vém dizendo a mesma coisa ha pelo menos cinquenta anos. O
advento da 1A esta sempre vinte anos no futuro. Assim como a
democracia esta destinada a chegar ao fim em algum momento, as
maquinas inteligentes também acabarao surgindo, talvez até
repentinamente. Mas ainda nao chegamos |a. Estamos avancando
depressa, mas nao chegamos muito mais perto dos nossos sonhos
mais fantasticos para o futuro. Os computadores sdao capazes de
fazer coisas que eram inimaginaveis vinte anos atras, muito além
do alcance da mente humana. Mas nao sao capazes de pensar
como nos.

A espera de uma revolucao de 1A que nunca chega pode ser uma
gigantesca atividade deslocada. Enquanto nos preocupamos com o
advento de maquinas inteligentes, maquinas desprovidas de
inteligéncia ja respondem pela maior parte do trabalho. Os
computadores podem nao ter aprendido ainda a pensar por conta
prépria. Mas aprendemos a fazé-los pensar por nds. A maquina nao
precisa ser inteligente para dar conta de tarefas que recaiam
tradicionalmente no ambito da inteligéncia humana. Basta que
seres humanos transfiram esse trabalho para a maquina, depois de
Ilhes ensinar o que fazer.

Maquinas desprovidas de inteligéncia prdpria, mas
supereficientes, ja fazem boa parte do trabalho nas democracias
contemporaneas. Os partidos politicos contam com imensos bancos
de dados automatizados para ajudar em suas campanhas. Cada vez
mais, 0s governos utilizam imensos sistemas informatizados para
administrar e franquear ao publico cuidados de saude e outros
servicos. Essas maquinas nao procuram nos subjugar. Nao almejam
nada para si mesmas — sao incapazes desse nivel de volicao. Nao
sao apenas nossas servidoras, mas nossas escravas. NOs nos



servimos delas. Ainda assim, como 0s autores de obras sobre
politica vém nos advertindo ha mais de 2 mil anos, a escravidao
também € ruim para os senhores de escravos, escravizados pela
facilidade com que seus desejos sao atendidos, o que os deixa a
mercé dos seus caprichos.

O perigo das maquinas desprovidas de inteligéncia é que, a
medida que se tornam mais Uteis e potentes, convencem os
inteligentes seres humanos a |hes confiar tarefas em excesso. A
capacidade de aprendizado da maquina (machine learning) hoje
faculta aos computadores minerar quantidades descomunais de
dados a procura de conclusdes a que nenhum humano teria como
chegar. E captando as regras do jogo a medida que avangam. Nao é
um discernimento inteligente — falta as maquinas profundidade,
percepcao das nuances e ressonancia emocional. Ainda assim, é a
machine learning que permite a carros autodirigidos percorrer as
ruas com mais seguranca e firmeza que qualquer automovel
conduzido por um ser humano. E a machine learning que revela ao
Google o que vocé quer encontrar antes que vocé mesmo saiba.
Mesmo sem consciéncia do que estao fazendo, as maquinas
conseguem navegar melhor do que nés mesmos pelo mundo que
construimos.

Nao é dificil imaginar uma versao distopica desse futuro. Ser
capaz de empregar cavalos mecanicos que, embora incapazes de
pensar, sao muito potentes e sofisticados, € uma das coisas que nos
torna gordos e preguicosos, mental e quando nao fisicamente. O
carro nos guia; o Fitbit nos monitora; os polibots, robds virtuais que
espalham mensagens politicas nas redes, respondem por parte das
nossas escolhas. Por que ndo confiar todas as decisoes dificeis a
maquinas que sejam capazes de processar por nds quantidades
imensas de dados? Podemos agir assim por decisao consciente,
desejando uma vida mais facil; ou podemos fazé-lo
inconscientemente, porque nossa dependéncia cada vez maior das
maquinas nos tornou incapazes de saber quando parar. Todos



conhecemos 0s sinais. Passamos horas enviando e respondendo e-
mails insignificantes nao em obediéncia aos nossos computadores,
mas simplesmente porque nos falta a capacidade de quebrar o
encanto. A Unica coisa que nos liberta é o surgimento de uma
tecnologia ainda mais acessivel e imediata. Ai nos viciamos nela. A
conveniéncia sem custo é sua propria maldicao.

Na versao politica do pesadelo, nossa dependéncia dessa
tecnologia nos deixa prontos para sermos explorados. Quem vai nos
escravizar nao serao os robos assassinos. Bastam individuos
inescrupulosos capazes de usar as maquinas em seu beneficio. Em
terra de dependentes da tecnologia, quem navega com esperteza é
rei. E essa é a histdria de terror que hoje assombra a democracia
ocidental, e voltarei a ela mais adiante, ainda neste capitulo. Seus
sinais visiveis sao as fake news e o microdirecionamento de
mensagens aos eleitores, com conteddo gerado por maquinas e
construido de modo a apelar aos preconceitos de cada um. Se cair
nas maos erradas, o poder dos computadores de apertar nossos
botdes pode assinalar o fim da democracia.

Mas essa histdria ndo precisa ser distdpica, e este capitulo ndao
se limita ao pior que pode acontecer. As maquinas ainda sao
apenas maquinas. Existe gente ma que pode fazer mau uso delas,
mas as pessoas, em sua maioria, sao individuos decentes. Mesmo
que a vasta maioria dos cidadaos modernos nao possa viver o ideal
de vida ascética de Gandhi, isso nao significa que eles tenham
fracassado como seres humanos. Para essas pessoas — para nés —,
a tecnologia pode contribuir para melhorar nossa experiéncia de
estar no mundo. A conveniéncia e o conforto ndo sao despreziveis.
Nem tentam tornar mais eficiente o funcionamento da democracia.

Na verdade, as maquinas muito potentes mas sem pensamento
préprio nao sao realmente nossas escravas, porque nao sofrem nas
maos dos seus senhores — nds. E ndao somos corrompidos por usa-
las, como ocorre aos humanos quando usam seus semelhantes



como meros objetos. Essas maquinas sao de fato meros objetos.
Podemos usa-las como quisermos.

Por que entao nao usa-las para aperfeicoar nossa democracia em
vez de destrui-la? Nossas instituicoes politicas atravessam
dificuldades por nao conseguirem achar solucoes viaveis para
problemas aparentemente inabordaveis. Tudo indica que a
capacidade de aprendizado da maquina poderia ser usada em nosso
beneficio, em vez de nos prejudicar. Maquinas que nao perdem o
foco devido a reagdes emocionais podem ser exatamente do que
precisamos. Nas democracias, o foco se perde com extrema
facilidade. As pessoas sentem que as coisas devem ser dessa ou
daquela maneira, independentemente do que lhes dizem. As
maquinas, nao. Seguem os fatos até onde eles as levarem.

As capacidades da nova tecnologia ja contribuiram para melhorar
0 exercicio de outras profissoes. Certos computadores ja sao
capazes de diagnosticar a doenca de um paciente melhor que
qualguer médico humano — porque a maquina tem acesso a um
corpo muito maior de informacoes relevantes, o que nao precisa
desalojar médicas ou médicos de seus empregos. Pode tornar cada
um melhor no exercicio da medicina. A maquina soluciona o
problema técnico; a médica ou médico humaniza a solugao, usando
sua inteligéncia e sua empatia para explicar ao paciente o que ele
tem, frente a frente. Ainda falta muito para termos computadores
capazes de empatia (embora alguns especialistas em 1A possam
dizer que isso esta a apenas vinte anos no futuro). O mesmo
poderia se aplicar a politica. A maquina soluciona o problema; o
representante politico nos ajuda a entender o que a solucao
significa. Quem sabe assim a democracia funcione melhor.

Porém, para que isso possa ocorrer, outras coisas precisam
acontecer primeiro. A politica precisa recobrar certa medida de
controle sobre essas maquinas, e sobre as pessoas que as
controlam no momento. De outro modo, corremos o perigo de, em
vez de usar maquinas para resolver nossos problemas, nos



limitarmos ao tipo de problema que maquinas podem resolver. A
tecnologia, por si s6, nao determina o nosso futuro. Mas pode
determinar, se deixarmos.

Uma distopia é s6 um pesadelo, assim como uma utopia € um
sonho bom — ambos sao lugares que na verdade nao existem. Um
mundo povoado por maquinas imensamente poderosas e sem
pensamento proprio nao € um sonho. Ja vivemos nele. Vivemos
nele hd um bom tempo. E 0 mundo moderno. A questdo de como
viver com essas maquinas sempre esteve no cerne da politica
moderna.

E Gandhi estava longe de ser o Unico a considerar a democracia
ocidental dominada pela maquina politica. Max Weber, o grande
socidlogo alemao contemporaneo de Gandhi, pensava o mesmo. A
diferenca é que Weber reconhecia ndao haver muito que se pudesse
fazer. Aceitava esse carater da democracia moderna, que tendia a
ser totalmente mecanica. Os partidos politicos eram “maquinas” —
estruturas sem alma planejadas para resistir ao atrito diario do
processo de conquista e manutencao do poder. A burocracia era
uma “jaula de ferro”. A diferenca de Gandhi, Weber ndo conseguia
imaginar o funcionamento das nossas sociedades sem a presenca
dessas estruturas vastas e sem alma. A politica democratica era
uma atividade especialmente alienante. O que nos conferia uma
vVOZ era 0 mesmo que nos reduzia a engrenagens na maquina. Esta,
para Weber, era a condicao moderna.

Jeremy Bentham, fildsofo e reformador da democracia, ativo um
século antes de Weber e Gandhi, foi alvo da zombaria de seus
criticos, que o viam como uma “maquina de calcular”. Bentham
dava a impressao de ter reduzido a politica a busca do algoritmo da
felicidade humana. Queria saber quais alavancas acionar. Mas
estava longe de ser insensivel. Desejava ardorosamente que a
politica de seu tempo funcionasse melhor: fosse menos cruel,
menos arbitraria e tratasse a diferenca entre as pessoas com mais



tolerancia. O que significava torna-la mais democratica. Mas
também significava torna-la dependente de formulas que a
liberassem das ideias feitas. Bentham aceitava que, para humanizar
a politica, precisdvamos nos dispor a desumaniza-la num primeiro
momento.

Recuando ainda mais no tempo, a imagem definitiva da politica
moderna seria a representacao de um robd, datada de meados do
século xvir:
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No Leviatd de Thomas Hobbes, de 1651, o Estado é descrito como
um “autémato”, criado gragas ao principio do movimento artificial.3
Esse Estado robodtico nao pensa por conta prépria. Nao tem
qualquer pensamento além dos que lhe sdo trazidos pelas partes



humanas que o compdem. Entretanto, se a estrutura estiver certa,
o Estado moderno pode transformar essas contribuicoes humanas
em resultados racionais, despindo-as de seu potencial de gerar uma
intensa desconfianca. O robo de Hobbes precisa meter medo: medo
suficiente para fazer qualquer individuo pensar duas vezes antes de
enfrenta-lo. Mas também tem um efeito tranquilizador. O mundo
moderno esta repleto de maquinas de todo tipo. Essa maquina foi
criada para domina-las em nosso beneficio.

Hobbes entendeu que o Estado precisava ser construido a
imagem das coisas que pretendia controlar. Precisava de uma
aparéncia humana, pois seria inutil se ndo conseguisse controlar os
seres humanos. Mas também precisava funcionar como uma
maquina: um robo com rosto humano. Esse robd era necessario
para nos salvar dos nossos instintos naturais. Deixados por sua
propria conta, os seres humanos tenderiam a destruir qualquer
comunidade politica. Para Hobbes, esta era uma das licdes do
mundo antigo: quando a politica se baseia apenas na interacao
humana, sem qualquer mediacao, redunda num violento vale-tudo.
Todos os Estados antigos acabaram caindo. Nada tao puramente
humano tem como durar. Mas uma maquina moderna pode resistir
ao tempo.

Entretanto, havia dois grandes riscos em transformar o Estado
num autémato gigante. O primeiro: ele nao ser suficientemente
poderoso. Outras criaturas artificiais que fossem mais implacaveis,
mais eficientes, mais robdticas — e, por implicacao, menos
humanas — poderiam resultar mais fortes. O segundo: que ele
acabasse parecido demais com as coisas que fora criado para
regular. Num mundo de maquinas, o Estado poderia adotar o
carater dominante e se tornar totalmente artificial. Este € o medo
original da era moderna: ndao o que acontece quando as maquinas
ficam parecidas demais conosco, mas quando ficamos parecidos
demais com as maquinas.



As maquinas que mais medo metiam em Hobbes eram as
corporagoes. Estamos tao acostumados a conviver com as empresas
que deixamos de reparar como elas tém uma natureza estranha e
maquinal. Para Hobbes, eram mais uma espécie de robd. Existem
para a nossa conveniéncia, mas podem adquirir vida propria. Uma
corporacao € uma reuniao nao natural de pessoas a que se confere
uma vida artificial para que possa cumprir sua missao. O perigo era
que os seres humanos acabassem cumprindo missoes determinadas
pelas corporacoes.

Muitas entre as coisas que nos inquietam quando imaginamos
um mundo futuro de inteligéncias artificiais sao as mesmas
preocupacoes que as corporacoes vém despertando ha varios
séculos. S3o monstros criados pelos homens. Nao tém consciéncia
porque nao tém alma. Podem viver mais que as pessoas. Algumas
parecem quase imortais. As corporacoes, como os robds, podem
emergir intactas de debacles catastrdéficas da atividade humana.
Durante a primeira metade do século xx, a sociedade alema passou
por uma quase morte. A escala da destruicao humana foi
vertiginosa. Ainda assim, houve empresas alemas que resistiram a
todas as provagdes como se nem tivessem acontecido. Algumas das
maiores empresa alemas criadas no século xix ainda estao entre as
maiores da atualidade — a Allianz, a Daimler, o Deutsche Bank, a
Siemens. E como se fossem inatingiveis pela loucura dos seres
humanos.

Ao mesmo tempo, as corporacoes sao dispensaveis. Algumas
podem viver para sempre, mas a maioria tem uma vida Gtil muito
curta. Os seres humanos as criam e as abandonam num piscar de
olhos. Como nao tém alma nem sentimentos, isso nao importa.
Certas empresas sO tém uma existéncia de fachada. E nds as
multiplicamos sem pensar. E elas também se multiplicam por conta
prépria. Empresas geram novas empresas — fachadas dentro de
fachadas — simplesmente para dificultar o entendimento de como
operam as pessoas comuns. Um dos cenarios de pesadelo do nosso



futuro robotico é o que aconteceria se os robos pudessem se
autorreplicar. Mas ja temos uma ideia de como isso funciona — € o
mundo corporativo.

Hobbes acreditava que a Unica forma de controlar as
corporagoes era conferir poder ao Estado artificial. E tinha razao.
Antes do século xvii1, Estados e corporagdes competiam por
territdrio e influéncia. E ndo havia garantia de que o Estado sairia
vencedor. A Companhia Inglesa das Indias Orientais superou o
desempenho e a importancia do Estado britanico em muitas partes
do mundo. Travou suas proprias guerras. Arrecadava impostos. Com
base nessas atividades, acumulou um poder imenso, além de uma
enorme riqueza. Mas o Estado moderno, a medida que foi
adquirindo mais poder e autoridade, e especialmente conforme se
tornou mais democratico nos ultimos duzentos anos, acabou
afirmando sua primazia. A Companhia das Indias Orientais foi
estatizada pela Gra-Bretanha em 1858. A luta contra os trustes
conduzida por Roosevelt no inicio do século xx, quebrando o poder
monopolista das maiores empresas dos Estados Unidos, foi mais
uma prova da confianca recém-adquirida pelo Estado democratico.
No entanto, nem tudo foi obra pessoal de Roosevelt. Roosevelt era
a face humana da vasta maquina politica dos eua. O Leviata em
acao.

Weber tinha razao: a democracia moderna nao tem como
escapar a maquina. O que Gandhi pretendia era utdpico. Mas a
maquina democratica pode ajudar a humanizar a artificialidade do
mundo moderno, o que € uma das promessas mais antigas da
politica democratica. Até hoje, essa promessa vem sendo
amplamente cumprida.

Uma queixa comum contra a democracia do século xx1 € que ela
perdeu o controle sobre o poder corporativo. As grandes empresas
acambarcam riqueza e influéncia. Fomentam a desigualdade.
Espoliam o planeta. Nao pagam seus impostos. Para muitas



empresas, esse tipo de queixa € inevitavel — bancos e companhias
petroliferas convivem com elas ha muito tempo. Mas os bancos e as
companhias petroliferas deixaram de ser as empresas mais
poderosas do mundo. A faixa foi transmitida para as gigantes da
tecnologia: Facebook, Google, Amazon e Apple. Sao empresas
jovens e tém uma cara nova. Acreditam que o que fazem é bom.
N3o estdao acostumadas a ser objeto de ddio. O Estado nao sabe
bem como lidar como monstros desse tipo.

Ainda assim, sao apenas empresas. Se a democracia dos Estados
Unidos encontrou forcas para peitar titas corporativos como a
Standard Qil no inicio do século xx, por que nao poderia enfrentar o
Google e o Facebook nos dias de hoje? Mark Zuckerberg acumulou
uma riqueza pessoal vertiginosa. Mas John D. Rockefeller foi, por
alguns critérios, 0 homem mais rico de todos os tempos. Nem assim
conseguiu salvar a empresa que criou. Todas as empresas tém um
interruptor que as desliga. O Estado sabe onde fica. Ou pelo menos
costumava saber.

Nenhuma empresa, por mais rica ou poderosa que seja, pode
existir sem o apoio do Estado. As empresas sao criadas de acordo
com a lei, e operam em meio a um emaranhado de normas e
regulacdes que o Estado cria para nortear sua atividade. A
complexidade crescente das regras torna cada vez mais intimidador
enfrentar qualquer grande empresa, e muitas empresas se
especializaram em procurar a jurisdicao mais adequada ao seu
funcionamento. A existéncia de conjuntos diversos de regras criados
por Estados rivais — ou por organizacoes nao estatais, como a UE —
torna ainda mais dificil esse esforco de regulacao e controle. Ainda
assim, ele nao € impossivel. Demanda vontade politica. A maquina
complexa do Estado moderno muitas vezes torna invisivel a
presenca da vontade politica. Nem sempre conseguimos encontrar o
fantasma na maquina quando precisamos. Ainda assim, ele esta
presente em algum lugar.



No passado, as democracias encontraram determinacao para
enfrentar o poder corporativo. Terao como fazé-lo de novo? Pode
ser. Entretanto, na era digital, essas analogias histéricas podem
representar um falso consolo. Os gigantes corporativos de hoje
existem numa cultura politica que se tornou muito tolerante com o
seu poderio. Nos Eua, isso foi consolidado por uma decisao tomada
em 2010 pela Suprema Corte, no caso da Citizens United, uma
organizacao sem fins lucrativos, contra a Comissao Federal
Eleitoral, estendendo as pessoas juridicas o mesmo direito a
liberdade de expressao dos cidadaos individuais. Na pratica, isso
significa que as empresas passaram a ter um direito ilimitado a
compra de influéncia politica. Se quisermos que a nossa criatura
supere a criatura deles, precisamos impedir que seu destino caia
nas maos deles.

O Google e o Facebook sao animais muito diferentes da Standard
Oil. Ambos tém um alcance muito maior. Nao se limitam ao
monopdlio de um tipo de bem. Monopolizam muitas coisas ao
mesmo tempo. Fornecem uma coisa de que nos tornamos
dependentes em nossas vidas cotidianas — contamos com suas
plataformas e produtos para a nossa comunica¢ao. A0 mesmo
tempo, influenciam o que dizemos uns aos outros, pela maneira
como dao forma ao que vemos e ouvimos. Zuckerberg é um
industrial €, a0 mesmo tempo, um magnata da midia: Rockefeller e
William Hearst numa sé pessoa. Esse Cidaddao Kane nado é so
proprietario das rotativas digitais. Também é dono dos pogos de
petroleo digitais.

Nao ha garantia de que esse poder va perdurar — empresas
nascem e morrem. Quando a revista The Economist quis criar uma
ilustracao de capa para representar essa escala de poder
corporativo, recuou muito mais no tempo. Zuckerberg aparecia
como um imperador romano que decidia a nossa sorte erguendo ou
baixando o polegar. Ja foi comparado também a um farad egipcio,
dotado de poderes aparentemente divinos. Se fosse realmente o



caso, ndo teriamos tanto motivo de preocupacao. A autoridade
divina de antigos soberanos acabou se revelando uma ilusao. Um
farad nao é pareo para a eficacia da maquina do Estado moderno.
Todos os imperadores comparados aos deuses tém pés de barro,
mesmo os do século xx1. A verdadeira ameaga surge quando o
Facebook consegue copiar o comportamento do Leviata.

Voltemos para a representacao do Estado por Hobbes.
Devidamente atualizada, podia ser uma imagem do Facebook.
Basta pOr a cabeca de Zuckerberg no topo da maquina. Zuckerberg
ndo é um imperador. E 0 soberano de uma imensa maquina
corporativa cujas partes componentes consistem nas contribuicoes
de imensas quantidades de individuos. Sao essas pessoas que
dotam o Facebook de poder, mas compartilham elas proprias muito
pouco desse poder. O que recebem em retribuicao é a liberdade de
se expressar como quiserem. Que também era a promessa do
Estado de Hobbes. Hobbes nao prometia aos cidadaos o controle
sobre 0 monstro que tinham criado. O que Ihes oferecia era o
controle sobre a prépria vida, em troca da vida que davam a uma
criatura artificial capaz de sustentar sua existéncia coletiva.
Propunha a troca do controle politico pela liberdade individual.

Com o tempo, essa troca se revelou insuficiente. A maioria das
pessoas queria um grau maior de controle. Especificamente, o que
queriam era mais democracia: mais controle sobre seus senhores
politicos, ou pelo menos a possibilidade de substitui-los por outros
que preferissem, dada a oportunidade. O Estado moderno evoluiu e
incluiu cada vez mais cidadaos em sua tomada de decisoes, em vez
de simplesmente admiti-los em seus dominios. O mesmo pode
acontecer com o Facebook. Ele pode se democratizar com o tempo.
No devido momento, usar seus servicos pode conferir a seus
membros o direito de opinar sobre suas diretrizes, como ocorre nos
Estados democraticos. A histdria nos ensina que o Leviata pode ser
domado.



No entanto, a histdria nunca se limita a uma Unica licao. O
Leviata de Hobbes precisou de cerca de trezentos anos para se
transformar numa forma plenamente desenvolvida de democracia
moderna. Na vida de uma empresa como o Facebook, trezentos
anos sao uma eternidade — trinta anos ja podem ser um tempo de
espera longo demais. Para que o Facebook seja domado num futuro
proximo, isso precisara ser feito pelo poder de posse dos Estados,
as maquinas que inventamos com essa finalidade. Nao pode ser um
simples embate entre o povo e o Facebook. O confronto tera de
ocorrer entre Leviata e Leviata.

Qual dos gigantes vencera? As condicdes da disputa nao sao
iguais para os dois lados. O Leviata de Hobbes é quem tem a
espada. O Facebook ndo tem. Nao pode obrigar ninguém a
obediéncia pelo uso da forca, ou ameacando o uso da forca. O que
a criatura de Zuckerberg tem nas maos € o smartphone, que tem
um poder conectivo, ndo coercitivo. Precisa nos governar através do
habito, da persuasao e da distracdo. Os cidadaos modernos nao
podem decidir sair do Estado — faz parte do acordo hobbesiano nao
haver saida. J& um consumidor pode decidir deixar o Facebook a
qualquer momento. O poder do Facebook depende de esvaziar cada
vez mais essa escolha. Para Zuckerberg, € necessario que as
pessoas sintam que nao tém outro lugar para ir.

O poder da rede, a base do extraordinario poderio de Zucker-
berg, opera pela atracao. O Facebook continua a arregimentar
novos membros porque seus membros ja sao muitos: o valor da
adesao aumenta a cada nova pessoa que adere. Quanto mais o
Facebook consegue se interpor nas relacdoes que os individuos ja
mantém, mais os outros individuos precisarao dele se quiserem
preservar suas relacdes existentes. Ndo é o poder da forca bruta. E
simplesmente o peso dos numeros. Quando uma nova rede surge e
tenta subtrair seus usuarios, o Facebook a compra (como ja fez com
o Instagram, o WhatsApp e outros aplicativos). Quanto maior o



Facebook, maior ele fica porque seu imenso poder de compra cria
imensas barreiras ao surgimento de qualquer outra rede como ele.

E assim que o Facebook obtém uma compensacdo para a espada
que lhe falta. Na imagem classica do Leviata (p. 137), ele ndao é sé
0 gigante que sobressai acima da paisagem. Também comegou a se
transformar na cidade que vemos em primeiro plano. Esta a ponto
de se converter no lugar onde as pessoas vivem.

Se 0 embate se desse apenas entre um gigante e outro, o
Estado venceria. O Estado ndo tem apenas um Exército, uma forca
policial e um sistema judiciario. Também tem o controle da moeda,
a outra grande arma do arsenal. Para Hobbes, a capacidade de
determinar o que vale como dinheiro € um dos poderes primarios
que um Estado pode possuir. Abandona-lo equivaleria a abdicar do
controle politico, o que permanece verdadeiro. Os Estados delegam
alegremente a autoridade monetaria aos bancos centrais para
manter o valor de sua moeda a salvo de interferéncias externas.
Mas nao a entregam a seus rivais corporativos.

Até que o Google e o Facebook criem moedas préprias, os dois
tém bons motivos para temer o Federal Reserve, o banco central
dos euA. Dependem do Estado para Ihes proporcionar uma reserva
de valor. Sem ela, seu proprio valor é incerto. E € nisso que reside a
atratividade de moedas digitais como o bitcoin para muita gente no
ramo da tecnologia — elas abrem a possibilidade de liberta-los de
sua dependéncia do Estado. Um dia, o Google e o Facebook podem
muito bem vir a criar moedas proprias, ou pelo menos um
equivalente préprio ao dinheiro que possa servir de reserva de
valor, unidade contabil e meio de troca — o que é uma
probabilidade tao mais realista do que algum dos dois criar um
exército proprio. Mas isso ainda deve estar a uns vinte anos no
futuro.

O poder sobre a espada e o poder sobre o dinheiro permitiram
ao Estado derrotar corporacoes poderosissimas no passado. Mas se
esse novo confronto € de rede contra rede, as grandes empresas de



tecnologia tém outras vantagens. O Facebook afirma ter quase 2
bilhdes de membros, mais que qualquer Estado ou qualquer
império. Pode se infiltrar na vida das pessoas com recursos que 0s
Estados nao tém. Como fornece o espaco em que elas
compartilham suas experiéncias, tem a capacidade de dar forma a
maneira como vivem. Os Estados obtém esse efeito criando regras
que podem reafirmar com o uso da forca, em caso de necessidade.
Ja as redes sociais fazem o mesmo exercendo influéncia sobre o
que as pessoas veem e escutam.

Ainda € possivel imaginar o governo dos Estados Unidos
decidindo encerrar o Facebook, se realmente desejasse e fosse
capaz de reunir a devida vontade politica. Ele tem poder para isso.
O Facebook é uma empresa, e toda empresa tem um interruptor
que permite desliga-la. Mas o Facebook também é uma vastissima
rede social. Vocé pode desligar a maquina. Mas nao tera a mesma
facilidade para tirar da tomada o lugar onde as pessoas vivem.

Ainda assim, o “choque do antigo” também se aplica a politica.
Ao mesmo tempo que o mundo vem sendo transformado por essas
formas novas de poder corporativo, persistem padroes bem
conhecidos do comportamento humano. Quando Trump conquistou
a presidéncia dos Eua, convocou os dirigentes das principais
empresas do Vale do Silicio para um encontro na Trump Tower. A
maioria atendeu ao convite. Zucker-berg ndo péode comparecer, mas
Sheryl Sandberg, diretora de operagdes do Facebook, esteve
presente. Assim como os presidentes do Google, da Apple e da
Amazon. Certas empresas foram deliberadamente ignoradas. Jack
Dorsey, presidente do Twitter, nao foi convidado. O Twitter pode ser
o megafone de Trump, mas nem por isso ele se considera preso a
qualquer obrigacao moral.

Trump queria reafirmar a hierarquia tradicional. O Vale do Silicio
pode dar a impressao de ter um tipo de poder e alcance com que
Washington sé pode sonhar, mas nenhum mero executivo pode
ditar nada ao presidente. Reunidos em volta da mesa de Trump,



com o presidente no centro, todos tiveram de ouvi-lo. Ficou claro
quem tinha a primazia.

Em seguida, os titas da tecnologia se dispersaram. As
consequéncias desse encontro foram quase nulas. Como boa parte
da presidéncia de Trump, valeu apenas como espetaculo. Ele
demonstrou o que queria — ele convoca, 0s outros comparecem.
Mas isso, por si sO, ndao quer dizer praticamente nada.

Trump pensa em termos hierarquicos — e faz questao que as
pessoas saibam disso. Mas essa € sé uma parte da politica, e é por
isso que Trump nos parece tao unidimensional. Relacdes verticais
precisam ser suplementadas por relagdes horizontais, em que as
pessoas trabalham juntas em busca de resultados. A incapacidade
demonstrada por Trump para suplementar suas relacoes verticais &
um dos principais motivos das grande dificuldades que encontra
para conseguir que alguma coisa seja feita.

Os politicos mais bem-sucedidos na democracia atuam muito
melhor: atraem as pessoas. A hierarquia é suplementada por uma
rede. O Leviata tem armas temiveis a disposicao. Mas a verdadeira
forca do Estado democratico deriva da combinacao de uma
autoridade de cima para baixo com uma ampla inclusividade. A
espada sé funciona quando as pessoas sobre quem paira acreditam
que o governo tem direito de usa-la em nome delas.

Como um Estado moderno, o Facebook é tanto uma hierarquia
quanto uma rede. Na verdade, € bem mais marcado pela hierarquia
que qualquer Estado democratico: Zuckerberg e seu circulo
imediato exercem um nivel extraordinario de controle pessoal. A
situacao lembra mais uma corte medieval que qualquer entidade
politica moderna. O poder flui de cima para baixo. Ao mesmo
tempo, sua rede é mais ampla e inclusiva do que qualquer Estado
poderia construir. O Facebook tem muito mais membros registrados
que qualquer democracia. E seus usuarios fazem mais coisas com o
Facebook, e através dele, do que com qualquer instrumento
politico, ou através dele. O Estado nos prové servigos. O Facebook



ajuda cada um a se tornar o curador da sua vida. O Estado pode
nos dar a sensacao de seguranca. O Facebook pode dar a cada um
a sensacao de ser amado.

A principal fraqueza politica do Facebook esta na extrema
desconexao entre sua hierarquia e sua rede. A estrutura
organizacional da empresa, de cima para baixo, nao coaduna com a
gigantesca e macica dispersao de sua rede social. Zuckerberg é um
principe. Seus auxiliares bem podiam ser seus servos. Ele gosta de
falar em “comunidade”, numa tentativa de promover a coesao da
empresa. “Hoje, o progresso requer que a humanidade se organize
nao sé em cidades ou nacdes, mas também numa comunidade
global”, disse ele na declaracao de missao pessoal que divulgou em
fevereiro de 2017.4 Pode soar como um empresario do século xxI,
mas também soa como um papa, de tdao pouco que seus
pronunciamentos se mostram atentos a necessidade de prestar
contas por suas opinioes.

Mas Zuckerberg pode ditar ordens ao presidente dos Estados
Unidos? Nao. Os 2 bilhdes de usuarios do Facebook podem
suplantar, numa eleicao, os 200 milhdes de integrantes do
eleitorado estadunidense? Nao. Mas o Facebook pode solapar o
funcionamento da democracia dos Estados Unidos? Sim. O desafio
que representa nao € direto, mas de segunda mao. A espada ainda
vence o smartphone. O Facebook nao derrotaria o Leviata num
combate mortal. Mas pode debilitar as forcas que mantém intacta a
democracia moderna. Mesmo que nao consiga harmonizar sua
hierarquia interna com a sua rede, ainda teria meios de
desconjuntar a hierarquia e a rede do Estado democratico.

Em 2013, Dave Eggers publicou o romance O Circulo, em que
descreve a operacao de uma gigantesca empresa de tecnologia
num futuro proximo.> Essa empresa ficticia se chama “O Circulo”.
Podia ser o Google ou o Facebook — parece ao leitor um amalgama
dos dois. A empresa tem uma extraordinaria difusao global, e sua



finalidade é conectar os seres humanos em todas as suas
atividades. Seu modo de operacao € estimular os usuarios a avaliar
tudo o que fazem em suas plataformas, transformando-se assim na
medida primaria do valor de tudo que vivem. Ao mesmo tempo, as
operagoes internas da organizacao sao cercadas de segredos e
mistérios. Ela € dirigida por seus fundadores, os “Trés Sabios”, que
se apresentam como gurus e exercem um poder imenso e
arbitrario. O mundo inteiro se avalia em sua rede. E os Sabios
decidem que usos dar a ela.

O Circulo é geralmente descrito como uma distopia, mas na
verdade é uma satira. Lanca luz sobre a absurda incompatibilidade
entre a comunidade universal supostamente criada por empresas
como o Facebook e seu carater excludente, a moda de um culto.
Essas empresas empregam relativamente poucas pessoas.
Trabalhar nelas é pertencer a uma superelite que quase nao se
integra a vida das comunidades cuja construcdo é o seu negdcio. O
Google transporta seus empregados para o trabalho em 6nibus
customizados que ligam as partes de San Francisco onde s eles
tém recursos para morar com as partes do Vale do Silicio onde s6
eles tém qualificacdo para trabalhar.

No verao de 2017, com a ideia de corrigir a percepcao de que
paira a uma certa distancia do mundo cotidiano, Zuckerberg
embarcou numa turné pelos Estados Unidos destinada, segundo ele,
a ouvir os outros. Sua meta era saber mais sobre a maneira como
vivem as pessoas comuns: “Meu trabalho é conectar o mundo e dar
voz a todos”, ele escreveu no Facebook em janeiro. “Quero ouvir
pessoalmente mais dessas vozes no ano que se inicia.”® Sua
chegada a varias cidades pequenas de localidades distantes dos
Estados Unidos precisava ser preparada por uma guarda pretoriana
de assessores de imprensa e segurancas, que isolavam
restaurantes, examinavam familias inteiras para aprovar o contato
e procuravam descobrir as melhores locagoes. Isso permitiu a
Zuckerberg dissertar copiosamente sobre Dakota do Norte — nas



palavras de um jornalista, “como se fosse o préprio Cristévao
Colombo tivesse acabado de descobrir a existéncia do estado”.”
Essa turné€, alardeada como uma grande ocasiao, alimentou
especulacoes de que ele tenha a ambicao de se candidatar algum
dia a presidéncia.

A missao declarada do Facebook é: “Dar as pessoas o poder de
construir comunidades e tornar o mundo mais proximo”. No
romance de Eggers, o mantra do Leviata digital que o autor imagina
é: “Fechando o Circulo”. A meta é a interconectividade total. Se
cada um realmente se conectar a todas as outras pessoas, ninguém
pode se sentir excluido. Um dos fundadores do Circulo aplica esse
principio a democracia. “Como sabemos bem, aqui no Circulo”, diz
ele numa reuniao da empresa, “com a plena participacao vem o
conhecimento pleno. Sabemos o que querem os participantes do
Circulo porque estamos sempre perguntando [...]. Queremos ficar
mais proximos, acredito, de uma participacao de 100%. Cem por
cento de democracia.”® A maneira de consegui-lo € assegurar que
todo mundo tenha uma conta no Circulo com a qual possa contar
para as transacdes do dia a dia, e depois fechar as contas de
qualquer um que nao participe da tomada de decisao democratica.
Ou vocé declara o que deseja, ou ndo deixamos que deseje em
absoluto. Em consequéncia, a participacao se torna universal. E a
democracia se converte em tirania corporativa.

Uma empresa como o Facebook nao tem como praticar a
democracia melhor que um Estado nacional. O espaco que separa
sua retorica inclusiva de suas praticas excludentes € um verdadeiro
abismo. O que Eggers revela € ndao um risco direto, mas o perigo de
danos colaterais. A ideia de fechar o circulo é ridicula. Mas um
momento de frustracao crescente com a democracia representativa
também tem sua carga de seducao. A democracia moderna é cheia
de falhas. Muitas pessoas se sentem ignoradas. Suas opinides
parecem contar pouco, € € raro seus representantes darem a
impressao de algum interesse em ouvi-las. O populismo



contemporaneo se alimenta dessa sensacao de desligamento.
Mesmo que as redes sociais nao possam funcionar como substituto
da democracia moderna, podem proporcionar maneiras tentadoras
de tapar alguns buracos.

Uma das maiores causas de irritacao profunda com a democracia
representativa € o quanto ela pode se mostrar lenta e inoperante,
especialmente se comparada as satisfacdoes imediatas disponiveis
na vida virtual. O Estado moderno continua a ser uma maquina
imensa e canhestra. As comunidades online se movem muito mais
depressa. A democracia, com seu sistema de freios e contrapesos,
sua burocracia e suas regras, muitas vezes parece fraca demais
para o século xxI.

Em O Circulo, Eggers imagina como essas frustracoes podem se
traduzir no campo da acao policial. Criminosos de alta
periculosidade as vezes desaparecem, e o Estado burocratico é
lento demais para alcancga-los. Por que nao divulgar suas
caracteristicas na internet e ver se uma rede social de cidadaos
conscientes nao consegue localiza-los mais depressa? Na versao de
Eggers, a assassina de uma crianca é encontrada e linchada no
espaco de vinte minutos, com a participacao de 20 milhdes de
pessoas que assistem a tudo em tempo real pela internet. Um rosto
anoénimo é mostrado na tela; em pouco tempo, a multidao descobre
sua verdadeira identidade e onde esta escondida. Cidadaos
munidos de cameras se dirigem ao seu local de trabalho, a fim de
confronta-la com sua furia punitiva. Para os executivos do Circulo,
este € s mais um exemplo de democracia pura em acao.

A democracia pura é uma coisa apavorante. E muito facil a
multiddo se voltar contra um individuo que a desagrada. Na Atenas
antiga, as figuras publicas que caiam em desgraca podiam ser
condenadas ao ostracismo ou assassinadas pelo demos. Alexis de
Tocqueville, ao escrever sobre a democracia dos Estados Unidos em
1835, atribui o gosto de sua populacao pelo linchamento as origens
democraticas do pais. Tocqueville dava a isso o nome de “tirania da



maioria”: se tiver uma oportunidade, a maioria se sente autorizada
a descontar sua raiva e frustracao em minorias vulneraveis. A longa
historia da democracia representativa moderna tem sido uma
tentativa quase sempre bem-sucedida de controlar esses impulsos
mais selvagens. Linchamentos nao ocorrem mais. Nao cobrimos
mais ninguém com piche e penas. Nao condenamos mais ao
ostracismo. Exceto no Twitter.

A caca as bruxas nas redes sociais nao é igual a da realidade. O
linchamento é virtual. Mas a violéncia é real: ser alvo de um bando
de linchadores virtuais € sofrer uma agressao da qual pode ser
muito dificil se recobrar. As vitimas desses ataques sofrem danos
fisicos. Depressao e adoecimento sao reacdes comuns. O suicidio
pode vir em seguida. O Twitter é as vezes descrito como o Velho
Oeste. Mas na verdade é o que temos de mais parecido com a
democracia do mundo antigo: voluvel, violenta, empoderadora. As
pessoas descobriram o efeito liberador de poder se mancomunar a
um bando para atacar individuos que as desagradem. E revigorante.
E pode ser mortifero.

Longe de independer da mediacao das maquinas, a violéncia
coletiva virtual se manifesta inteiramente através da maquina. Tem
uma qualidade desumana. Na democracia antiga, pelo menos, ela
se dava cara a cara: a massa era obrigada a olhar no olho da
vitima. Quando nao era assim — quando era convocada a julgar
generais acantonados no estrangeiro —, achava muito mais facil
condenar. A versao da democracia direta no Twitter € mais
perigosa, porque nao se submete as limitagdes do espaco fisico e
do conhecimento pessoal.

Num dos exemplos mais notdrios de caca as bruxas virtual,
Justine Sacco, executiva de relagbes publicas de uma empresa,
perdeu 0 emprego, 0s amigos e sua posicao social depois de ter
publicado no Twitter uma piada envolvendo questoes raciais e aids
antes de pegar um voo para a Africa do Sul. (“Indo para a Africa.
Espero nao pegar aids. Brincadeira. Eu sou branca!” foi o texto que



ela postou.)? O mundo se ofendeu instantaneamente. Assim que
pousou no seu destino, ela se descobriu alvo de uma torrente
incontrolavel de insultos e ameacas de morte. Seu trajeto foi o
mesmo de Gandhi um século antes: entre Londres e a Cidade do
Cabo. Estar livre de obrigacdes por algumas semanas no mar deu a
Gandhi o tempo de organizar seus pensamentos. Pode ser que
Sacco contasse fazer o mesmo durante seu curto voo. E o que
muitos de nos fazemos. No fim das contas, essas dez horas de
isolamento foram suficientes para destruir sua vida.

Chamar isso de democracia em agao pode parecer absurdo. Mas
é precisamente a ameaca que representa: transformar a
democracia numa parddia de si mesma. O Twitter ndo é um meio
viavel para a pratica politica. Na melhor das hipoteses, proporciona
aos usuarios uma palida imitagao de democracia, em que as
pessoas tém a oportunidade de dar vazao as suas frustracdoes sem
precisar responder pelas consequéncias. E o que faz o presidente
dos Estados Unidos toda vez que lhe da na veneta. Esse
demagogismo grosseiro tem tracos em comum com a democracia
direta do passado, mas nao as qualidades que a redimiam. A
multidao perde o medo quando se exalta, e nao poupa seus alvos.
Suas vitimas podem ser cidaddaos comuns. Assim como politicos de
destaque. A nocao de que uma afirmacao inoportuna ou um gesto
descuidado pode dar cabo do trabalho de toda uma vida tem um
efeito inibidor para qualquer um. Exceto, talvez, para o presidente
dos Estados Unidos.

Como os politicos devem reagir? Eggers sugere um modo, que é
o da conciliacao. A tecnologia digital possibilita prevenir as
frustracdes da multiddo garantindo que nada Ihe é escondido. Em O
Circulo, um politico especialmente pusilanime se oferece para usar
uma camera digital presa ao pescoco o tempo todo, ligada a uma
conta de internet, para que todos possam acompanhar cada um dos
seus encontros. Outros politicos, com razao, acham que isso é
maluquice. Se nada for ocultado, nada de substancial pode ser



discutido, porque tudo pode se tornar comprometedor. O efeito
inibidor sera total. Mas quando os politicos razoaveis tentam
explicar essa questao ao publico, a massa se volta contra eles. Por
que nao querem revelar o que fazem? O que tentam esconder? Em
terra de transparéncia total, quem mantém privacidade parcial é
bandido. Em poucas semanas, todos os politicos se veem obrigados
a carregar uma camera da honestidade, ligada o tempo todo.

A democracia representativa anseia pelo que nao pode ter.
Somos permanentemente tentados pela possibilidade de tapar os
buracos que existem na vida politica: torna-la mais honesta, mais
responsavel, mais completa. A tecnologia digital multiplica essa
tentacdao. Por que nao obrigar os politicos a prestar contas mais
diretas de tudo o que fazem? Por que permitir que escondam a
verdade das pessoas cujos interesses deveriam representar? Por
que nao desmascara-los?

Todos queremos politicos de confianca. Saber o que cada politico
faz o tempo todo pode parecer um modo de confiar plenamente em
sua atuacao. Mas nao é uma forma de confianca e sim de
fiscalizacao, o oposto da confianca. Se sabemos de tudo o que
acontece, a confianca perde o sentido. Nao temos necessidade de
confiar em pessoas que jamais teriam como nos trair: na verdade, é
como se elas fossem maquinas. A precondicao para confiar em
alguém é a possibilidade de acabar decepcionado. Eliminar essa
hipdtese é abrir mao de confiar em quem quer que seja. Vai contra
a intencao original.

E também é uma ideia ilusdria. Nunca poderemos saber de tudo.
Os politicos sempre hao de achar algum lugar para se esconder.
Quanto mais transparéncia pedirmos, mais eles precisarao se
apegar aos seus segredos para manter certas coisas fora das
nossas vistas. A insisténcia numa transparéncia absoluta so faz
aumentar o valor de estratagemas e esconderijos seguros. Quando
descobrirmos quais sao, nossa flria sera assustadora.



A democracia representativa ndo tem como fechar o circulo. Ela
depende do espago que se mantém entre o povo e os politicos;
entre a tomada de uma decisao e sua avaliacao pelo publico; entre
o ato da vontade e o ato de julgar. Depende de um tempo
suficiente para a reflexao sobre o que fazemos. Pressupde a
decepcdo. E profundamente frustrante. Mas é essa frustraciio — a
friccao que a proximidade cria sem nunca chegar a nos unir — que
garante a persisténcia da relacdo entre a rede e a hierarquia. Ja o
Facebook nao admite a frustracao.

Tudo que a democracia representativa pode fazer é tentar
resolver o problema da quadratura do circulo. O que € impossivel.
Eis a questao.

Outra das frustracdes persistentes com relacdo a democracia
contemporanea, além de sua incapacidade de resposta imediata, €
sua artificialidade inerente. Nada nos parece mais artificial que os
partidos politicos. Como Gandhi assinalou, os partidos politicos
existem para ndo deixar que as pessoas pensem por conta propria.
O partido tenta dizer ao politico que linha ele deve seguir. O partido
tenta dizer ao eleitor em qual politico ele deve votar. Os partidos
impedem um encontro direto entre o povo e seus representantes,
sao ferramentas para a conquista do poder. Sdo burocraticos e
cheios de segredos. Sua tarefa é tornar a politica 0 mais mecanica
que puderem.

Ainda assim, quando trabalham bem, escondem essa
artificialidade por tras de um rosto humano. Os lideres politicos
carismaticos conseguem convencer os eleitores de que o partido €
mais que uma simples maquina de arrecadar votos. Ele representa
algo: a justica, a seguranca, a liberdade. Enquanto isso, os filiados
a um partido politico podem imbuir o mecanismo de alguma vida
propria. Os partidos politicos de maior sucesso nos tempos
modernos sao 0s que conseguiram transmitir a seus membros uma
auténtica sensacao de pertencimento.



Mas esses dias parecem ter ficado para tras. Muitos partidos
politicos de massa estao em declinio acentuado. Ao Partido
Conservador Britanico, que chegou a mais de 3 milhoes de filiados
na década de 1950, mal restou 100 mil membros. E a idade deles &,
em média, superior a 65 anos. Muitos de seus ex-membros tinham
pouco interesse pela politica. Viam o partido como um clube social,
um lugar em que podiam ir dancar, fazer fofoca e, com alguma
sorte, conhecer a futura esposa ou o futuro marido. Hoje, pertencer
a um partido é sinal de um interesse muito peculiar pela politica,
dado o pequeno numero de pessoas que o compartilha. S6 os mais
excéntricos usariam um partido politico como um local para
conhecer um par romantico. O que s6 faz aumentar seu ar de
artificialidade. Sem seus membros, os partidos politicos parecem
cada vez mais meras conchas vazias em relacao ao que foram no
passado.

Enquanto isso, a politica dos partidos se torna cada vez mais
partidaria. Coalizoes plurais do passado se transformaram em
porta-vozes estridentes e intolerantes de determinados pontos de
vista. Isso € mais facil de perceber nos Estados Unidos, onde o
sistema bipartidario sempre teve a tradicao de comportar mais
diferencas: tanto o Partido Republicano quanto o Democrata eram
no passado vastas igrejas com alas tanto liberais quanto
conservadoras, e havia significativas areas de pontos de vista
coincidentes. Hoje, os partidos dividem os eleitores em campos
claramente demarcados. Um nlcleo de membros de maior
engajamento politico puxa cada partido para longe do outro; ao
mesmo tempo, os eleitores comuns tendem a um contato cada vez
menor com gente do outro lado. Nao existem mais republicanos e
democratas morando nos mesmos distritos — pelo menos nao nos
distritos eleitorais cuidadosamente tracados sob medida pelos
politicos dos partidos. Republicanos e democratas nao tém mais
vida social comum, nem assistem aos mesmos telejornais. Em
1980, s6 5% dos republicanos diziam nao desejar que suas filhas e



seus filhos se casassem com um ou uma democrata. Em 2010, essa
proporcao tinha subido para 49%.10

O carisma também parece cada vez mais rarefeito nas esferas
mais altas dos principais partidos politicos. Weber achava que parte
da finalidade dos partidos politicos era distinguir os verdadeiros
politicos de simples servidores publicos. Um auténtico lider politico
se elevava acima do rame-rame diario da politica para transmitir
uma visao do futuro. Todos os demais se apagavam ao fundo. Hoje,
é cada vez mais dificil distinguir os lideres dos funcionarios. A
maioria dos politicos profissionais nunca teve qualquer outra
profissao. Sobem por dentro da maquina, nao se elevam acima
dela.

Estamos falando de um declinio a longo prazo. No entanto, como
em tantas outras situagoes, o declinio foi acelerado pela revolucao
das redes sociais. As comunidades da internet proporcionam varias
maneiras de descobrir uma sensacao de pertencimento. Nao
precisamos que a politica se converta num clube social quando ha
tantos outros tipos em oferta. O rame-rame da politica partidaria
convencional — participar de longas reunidoes em cadeiras
desconfortaveis e salas mal aquecidas, bater perna pelas ruas,
organizar campanhas — pode parecer uma palida imitacdo da
gratificacao disponivel nas redes sociais. Claro, hoje também &
possivel usar a internet para algumas dessas atividades: as
reunides podem ser virtuais; bater de porta em porta pode ser feito
através de um smartphone. Mas isso sé acentua quantas outras
coisas estao ao nosso alcance ao mero clique de um botao.

A medida que declina o apelo da politica partidaria & moda
antiga, as pessoas que ainda preferem participar dela parecem
destoar cada vez mais de todo o resto. A politica se transformou
numa atividade de grupelhos. Uma boa proporcao dos insultos
virtuais contra os politicos dos partidos se deve a sensacao de que
compdem um pequeno clube a parte. Por que outro motivo
persistiriam na politica, ndo fosse pelos encontros uns com os



outros e com os doadores que bancam suas campanhas? Queremos
politicos que nao se comportem como politicos. Queremos que
sejam pessoas de verdade, mas muitos deles parecem automatos.
Na era da maquina digital, a qualidade mecénica da politica
partidaria se transformou em sua maldigao.

Como resultado, muitos partidos politicos estabelecidos sofreram
derrotas inéditas em eleicoes recentes. Nas eleicdes presidenciais
francesas de 2017, nenhum dos dois principais partidos que
dominaram a politica francesa por mais de cinquenta anos, tanto de
esquerda quanto de direita, chegou ao segundo turno. Os eleitores
trataram esses partidos como reliquias do passado. Os socialistas
foram quase aniquilados. Seu candidato, Benoit Hamon, mal obteve
6% dos votos. Nas elei¢des legislativas que se seguiram, o partido
perdeu quase nove décimos de suas cadeiras no parlamento.
Partidos tradicionais foram quase eliminados na Holanda, na Grécia
e na Italia. Os partidos convencionais de esquerda e de direita
parecem sujeitos a um destino similar em quase todos os paises do
mundo democratico.

Em contraste, os partidos politicos que mais fizeram sucesso nos
anos recentes sao os que se transformaram em movimentos sociais.
Macron conquistou a presidéncia da Franga em 2017 a frente do En
Marche, um movimento criado apenas um ano antes. Fazia questao
de reafirmar que nao se tratava de um partido politico
convencional. Seu projeto era ser espontaneo, auténtico e
composto de pessoas de verdade, e de ndo politicos. Na Gra-
Bretanha, o Partido Trabalhista evitou a tendéncia de declinio de
outros partidos social-democratas ao se reinventar como um
movimento social. Oferecendo a seus membros uma voz que podia
ser usada contra os representantes do partido no parlamento,
reanimou a filiagao em massa de eleitores. Seu lider atual, Jeremy
Corbyn, repete sempre que os membros nao estao no partido para
serem usados por seus deputados, mas justamente o contrario.



Nos Estados Unidos, Trump conquistou a presidéncia conduzindo
um movimento politico proprio contra a elite do Partido
Republicano. Sanders, por sua vez, quase conseguiu 0 mesmo, em
oposicdo ao establishment do Partido Democrata. Na India, Modi
lidera tanto um movimento pessoal quanto um partido politico.
Assim como Erdogan na Turquia. Populistas estao na linha de frente
da politica dos movimentos. Mas essa tendéncia vai além do
populismo. Macron, o suposto salvador da Europa do flagelo
populista, usou sua politica de movimento para derrotar Marine Le
Pen, candidata da Frente Nacional, de extrema direita. Le Pen se
viu derrotada em seu préprio jogo. Com o tempo, seu movimento
se transformou em algo que mais parece um partido politico.

O sucesso desses movimentos se beneficia da forca dos efeitos
de rede. Mais pessoas aderem porque outras pessoas aderem:
querem estar na cena da acao. Os movimentos politicos usam as
redes sociais e a comunicacao digital para atrair eleitores. Crescem
depressa, e proporcionam um envolvimento politico mais imediato e
direto que o disponivel nos partidos politicos convencionais. Por
enguanto, parecem ser a Unica forma de democracia representativa
capaz de dar conta das exigéncias da era digital.

No entanto, dar conta de uma coisa nao é a mesma coisa que
geri-la. Os movimentos sociais correm o risco de se converter nas
coisas que vém tentando explorar. O En Marche nao se limitou a
usar o Facebook. Acabou parecido com ele. Sua rede é vasta, mas a
hierarquia é altamente vertical. O homem que esta no topo esta
sozinho. Macron foi ridicularizado quando se comparou ao deus
romano Jupiter. No comeco do seu mandato, reuniu os deputados
do parlamento em Versalhes, e discursou para eles como se fosse
um cruzamento entre De Gaulle e Luis x1v. Ainda assim, quem ele
realmente lembra € Mark Zuckerberg. Usa a linguagem da
comunidade enquanto acumula autoridade pessoal. Na falta de uma
estrutura partidaria convencional, Macron se esfor¢a para encontrar
meios de unir as duas coisas.



Sob o comando de Corbyn, o Partido Trabalhista Britanico
demonstra uma destreza equivalente na propagacao de sua
mensagem através do Facebook e de outras redes sociais. Boa
parte dessa atividade prescinde do envolvimento direto do partido:
as paginas virtuais que divulgam as noticias do partido fazem muito
esforco para borrar os limites entre o jornalismo, a caca aos cliques
e a defesa de algumas causas. Ao mesmo tempo, o partido se
tornou uma mescla desconfortavel de democracia direta e culto a
personalidade. Supostamente, sao seus membros que comandam
as acoes. Mas o lider nunca erra. E ai de quem se interpuser entre
ele e os outros.

A culpa pela intolerancia de muitos dos movimentos politicos
contemporaneos — seu desdém malévolo pela divergéncia — é
muitas vezes atribuida ao pensamento de grupo que prolifera na
internet. Mas tem uma relagao equivalente com o problema
estrutural basico que qualguer movimento precisa enfrentar na era
digital. Tendo suplantado o partido politico como instrumento de
organizacao da politica moderna, nao lhe resta nada para fazer
oposicao a voz das suas proprias camaras de eco. Esse era o papel
do partido.

O cientista politico e historiador Mark Lilla descreveu
recentemente os partidos politicos como “maquinas de alcancar o
consenso através de concessdes”.11 Como muitos outros, Lilla culpa
a politica identitaria pela confusao em que os partidos politicos se
encontram hoje. Cada vez mais a pureza da experiéncia politica é
considerada mais importante que o resultado do processo politico.
Mas também é verdade que estamos cada vez mais cansados da
inautenticidade da maquina politica, quando experiéncias coletivas
aparentemente mais genuinas estao disponiveis no mundo virtual.
Queremos uma politica real, esquecendo que todas as versdes hoje
disponiveis sao mediadas por maquinas.

A diferenca dos movimentos politicos, os partidos politicos nunca
pretenderam sera democracia. Eram a cola que unia a democracia



representativa. Nao esta claro se a democracia pode funcionar sem
eles. S6 nos restam as pecas: as redes, os lideres, as multidoes, as
eleicoes, as identidades, as massas. Tente construir algo com isso.

As redes sociais conferiram uma aparéncia de falsidade a
democracia representativa. As versoes falsas que existem na
internet nos parecem mais reais. Por enquanto, destruimos uma
coisa sem saber como substitui-la. O Unico substituto que temos é
uma versao esvaziada do mesmo que tinhamos antes. A maquina
perdeu. A maquina venceu.

O que aconteceu com a promessa democratica de uma revolugao na
internet? Houve um momento em que a tecnologia digital deu a
impressao de que poderia mudar as regras do jogo. Mesmo que nao
pudesse fechar o circulo da democracia, podia pelo menos nos
proporcionar novas maneiras de cobrar responsabilidade dos
politicos. O Estado moderno sempre monitorou seus cidadaos.
Agora, finalmente, surgia uma tecnologia que parecia permitir aos
cidadaos uma forma de, por sua vez, monitorar o Estado. E nem
precisava instituir uma transparéncia total. Podia funcionar apenas
como um modo de inverter os papéis. A beneficidria deveria ter sido
a democracia.

Parte da inspiracao de Hobbes para a ideia do Leviata veio da
criatura da mitologia grega conhecida como Argos Panoptes — o
monstro com muitos olhos que nunca dorme. Hobbes queria que o
seu Estado tivesse olhos atras da cabeca. S6é assim poderia existir
uma verdadeira seguranca, pois as crises politicas podem surgir nos
lugares mais inesperados. Bentham criou uma versao diferente da
mesma ideia. Imaginou uma prisao que batizou de Pandptico.
Obedecia a um modelo circular que permitiria ao diretor a vigilancia
permanente de todos os presos.

O apelido que Edward Snowden deu a Agéncia Nacional de
Seguranca dos Estados Unidos (Nsa, de National Security Agency),

cujas operagoes secretas de vigilancia em massa ele revelou ao



mundo, foi “o Panoptico”. O objetivo original de Bentham, ao
imaginar sua prisao, era assegurar que os criminosos condenados
nao pudessem usa-la como uma oportunidade para conspiracoes.
Como o diretor nao podia escutar tudo, Bentham quis garantir que
enxergasse sempre quem estava de conluio com quem. A NSA
defendeu seu programa de vigilancia, que segundo ela s6 tem
acesso aos metadados das comunicacoes interpessoais. Nao ouve
as conversas particulares. Limita-se a registrar quem mantém
contato com quem. O apelido de Snowden é perfeitamente
adequado.

A democracia representativa sempre envolveu um jogo de
vigilancia mudtua. Nés vigiamos os politicos para garantir que nao
tirem vantagens indevidas do poder que lhes demos. E eles nos
vigiam para garantir que nao vamos tirar vantagem da liberdade
que nos deram. Por boa parte da histéria da democracia moderna, a
primazia nessa relacdo sempre esteve com os politicos. Dispunham
da sofisticada maquina do Estado para cuidar da vigilancia por eles.
A nos restavam outros poucos recursos. Eles podiam lancar mao de
novas tecnologias para se manter sempre um passo a frente. Nos
tinhamos telefones; eles podiam grampea-los. Tinhamos a
televisao; eles, imagens de circuito fechado. Estavamos do lado de
fora, olhando para dentro; eles, do lado de dentro, olhando para
fora. E entao aconteceu a revolucgao digital.

Com o inicio da era da internet, a vantagem decisiva parecia na
iminéncia de se transferir para os cidadaos. Com a tecnologia em
rede, a informagao nao estava ao alcance do controle de quem quer
que fosse. Tornou-se gratuita, era ilimitada. O Leviata estava
exposto. Podiamos examina-lo em detalhes, descobrir seus
segredos. Enquanto isso, cada cidadao podia ocultar seus proprios
segredos nas vastidoes do ciberespaco.

Ao final do século xx, no primeiro arroubo de euforia que
acompanha qualquer revolugao, a internet parecia anunciar o
proximo passo do triunfo da democracia. As autocracias iriam cair.



Todas as trapacas politicas seriam expostas. A informacao poderia
fluir dos pontos em que era armazenada para os pontos nos quais
era necessaria. As pessoas descobririam toda a verdade sobre os
seus politicos. Eles guardavam mais segredos do que nds, por isso
tinham mais a perder.

Finalmente ficariamos em vantagem no jogo da vigilancia.

Estavamos enganados. Nosso erro foi esquecer que a motivagao
deles para guardar os seus segredos € muito maior que a nossa.
Nao adianta ter mais informagdes novas ao nosso alcance se nos
falta o desejo de busca-las. Temos uma razao para descobrir mais:
conhecimento é poder. Mas nos falta motivacao, porque adquirir
conhecimento continua a dar muito trabalho. E evitar trabalhar
muito é parte da razdo de ser da democracia representativa.

O outro recurso precioso que nos falta € o tempo. O cientista
politico Herbert Simon assinalou, mais de uma geracao atras, que,
quando a informacao é abundante, a atencao é que se converte no
recurso escasso. Por isso, o Leviata ainda tem a vantagem. Ele é
programado para nao perder o foco. Nos perdemos.

A internet proporciona a todos oportunidades renovadas de
colher fartos conhecimentos que, no passado, teriam permanecido
ocultos. O Estado continua muito mais bem equipado que qualquer
cidadao particular para se aproveitar disso. Pode empregar
servidores para fazer esse trabalho em tempo integral. S6
individuos muito incomuns irdo usar toda a sua energia pessoal
para acompanhar cada ato do Estado. Tendemos a considerar essas
pessoas muito estranhas. As vezes os rotulamos de adeptos das
teorias da conspiracao. No entanto, os mais persistentes desses
adeptos sao os que trabalham no governo e nos espionam.

Estados democraticos como os Estados Unidos e a Gra-Bretanha
se revelaram grandes compiladores e armazenadores de
metadados. O processo democratico desses paises fez o possivel
para submeter essas atividades a supervisao judicial, mas isso ndao
soluciona a questao da disparidade de resultados. S6 faz replicar o



problema. Nao vigiamos o Estado enquanto ele nos vigia. Sé
podemos esperar que nossos servidores publicos sem mandato o
vigiem em nosso nome, embora eles muitas vezes nem parecam
muito qualificados para a tarefa. Quem vigia os vigilantes é a
pergunta para a qual a democracia representativa nao tem uma
boa resposta, uma vez que a atividade passa a requerer um imenso
volume de trabalho arduo.

A questao da vigilancia online ainda ndo adquiriu muito peso
como questao eleitoral. Rand Paul, o aspirante a candidato
republicano que fez o possivel para tratar do tema em 2016, foi
atropelado por Donald Trump com a facilidade de quem da um tapa
numa mosca. “Essas pessoas planejam nos matar”, declarou Trump
em resposta a Paul ante uma plateia estridente, num dos primeiros
debates pela candidatura a presidéncia, “e vocé se opde ao fato de
querermos ouvir as conversas deles? Essa nao! Essa nao!"12

Enquanto o jogo da vigilancia puder ser reduzido a procura de
terroristas, é dificil se opor. O senso comum diz que quem nao tem
0 que esconder nao tem o que recear. A logica da politica mudou
pouco desde a invencao do Leviata. Ao contrario do esperado, a
internet sé fez reforcar essa logica, em vez de enfraquecé-la.

A tecnologia digital também reforcou, em vez de enfraquecer, o
dominio do poder em muitos regimes nao democraticos.
Governantes autoritarios a empregam com grande eficacia. Longe
de se converter numa arma decisiva para as forcas resistentes,
transformou-se numa ferramenta essencial para manté-las sob
vigilancia. Muitos grupos de oposicao, em paises como a Etidpia e a
Venezuela, descobriram que era muito mais facil para os governos
autoritarios controlar suas atividades do que eles vigiarem os
governos autoritarios. Novamente, a diferenca esta nos incentivos,
no tempo e nos recursos humanos. Mesmo os Estados corruptos e
ineficazes tendem a superar seus adversarios em todos esses
aspectos, enquanto os oponentes ficam limitados pela necessidade
de improvisar. Até aqui, a internet nunca desempenhou o papel de



maquina de derrubar autocracias. Transformou-se em mais uma
ferramenta util para o poder.

O que mudou é nossa compreensao basica das ocasioes em que
somos vigiados. Comegamos a confundir a vigilancia deles sobre
nds com a nossa vigilancia sobre eles. Mas ndo vivemos no mundo
do Grande Irmao, a grande mentira que transforma a televisao de
que vocé nao tira os olhos na maquina que nao tira os olhos de
vocé. No caso de 1984, o disfarce é tao descarado que mal pode ser
chamado de disfarce. O pesadelo orwelliano € estar submetido ao
tipo de escrutinio que torna futil qualquer tentativa de ocultacao,
porque nao ha onde se esconder. Ja a vigilancia pela internet torna
a ocultacao supérflua por ser muito dificil de distinguir a busca de
um conhecimento genuino. Revelamos quem somos nao por nos
mantermos passivos, mas por sermos tao curiosos.

Toda vez que entramos na internet em busca de novas infor-
macoes para nosso uso, acabamos fornecendo novas informacoes
sobre quem somos a todo tipo de parte interessada. Primariamente,
isso nos afeta como consumidores. O historico das nossas buscas da
aos fornecedores a informacgao de que precisam para direcionar
seus produtos a nos. Quando procuramos uma passagem de aviao
mais barata, o que fazemos, na realidade, é possibilitar as
empresas de aviacao fixar o preco que podemos estar dispostos a
pagar, com base em nosso comportamento passado. Pesquisar € ser
pesquisado. Procurar vantagem competitiva como consumidor
individual é revelar seus segredos.

E existe um equivalente politico. O volume de informagao
disponivel online torna muito mais facil para os eleitores escolher
suas fontes de noticias. E facil imaginar que isso seja a democracia
em acao — ficar de olho! No entanto, e se 0 nosso gosto por certos
tipos de noticia revelar aos outros as nossas preferéncias, e buscar
por elas sirva simplesmente para revelar nossas inclinacoes? Nosso
desejo de nos mantermos informados se transforma num meio de



acompanharem nossos rastros. E torna possivel ajustar as noticias
de modo a garantir que jamais descobriremos nada de novo.

O medo da difusao de fake news reflete essa crescente
ansiedade — como saber se a nossa busca de informacgdes nao ira
se converter numa oportunidade para ainda mais manipulacao?
Uma operacao sofisticada de noticias politicas pode transformar as
eleicdes numa versao do que ocorre com 0s precos das passagens
aéreas: s6 nos é mostrado o que ja sabem que estamos dispostos a
comprar. Tanto a eleicao de Trump quanto o plebiscito sobre o
Brexit no Reino Unido foram acompanhados por historias
assustadoras desse tipo. Uma empresa misteriosa chamada
Cambridge Analytica, fundada por alguns destacados partidarios de
Trump, parece ter negociado o fornecimento de informagdes sobre
eleitores com base em suas identidades virtuais. E isso teria
determinado o direcionamento de conteldo ao feed de noticias de
cada usuério. E dificil saber se a acdo fez alguma diferenca. Mas a
margem da vitdria de Trump foi suficientemente estreita — apenas
dezenas de milhares de votos em alguns estados-chave — para
sugerir que pode ter feito.

Enquanto isso, o Kremlin redescobriu seu apetite por
bombardear os eleitorados ocidentais com desinformacdes, com
base numa extensa coleta de dados. No Twitter, programas-rob6
(bots) que simulam participar do debate sobre a democracia estao
sendo programados para tornar esse debate impossivel,
transformando qualquer discussao politica numa gritaria sem fim.
Esses programas, que imitam muito mal a inteligéncia humana,
podem ainda assim simular muito bem o comportamento de
eleitores enfurecidos. S6 precisam fazer muito barulho.

Sem duvida, sdo muitos os riscos para a democracia nesse caso.
Mas por enquanto podem estar sendo exagerados. A
micromanipulacao do eleitorado é certamente mais dificil do que
parece — e muito do que a Cambridge Analytica vende nao passa
de conversa fiada. Temos uma tendéncia a superestimar a



facilidade com que gente mal-intencionada consegue resultados
monstruosamente complexos. Manipular os resultados de uma
eleicao sempre deu muito trabalho. Pessoas obcecadas por
computadores tendem a se preocupar com o dominio do mundo por
vildes de James Bond. Mas muito poucos vildes de Bond sao eles
proprios obcecados por computadores.

Muitos exemplos de fake news tém pouco a ver com alguma
conspiracao contra a democracia. Nao passam de oportunismo,
traco exuberante na internet. Varias das noticias falsas mais
compartilhadas no Facebook durante a eleicao presidencial de 2016
foram produzidas por um grupo de hackers adolescentes sediados
na Macedobnia (“O papa apoia Trump!” foi uma das mais populares).
Eles nao eram pagos pelo Kremlin. Simplesmente descobriram um
meio de ganhar dinheiro rapido, criando noticias falsas de grande
apelo para atrair a atencao do trafego virtual.

A oportunidade de ganhar dinheiro com noticias falsas se deve
ao modelo de negdcio da internet, que é a publicidade. O jogo da
vigilancia se transformou numa concorréncia pela atencao do
usuario. Nao importa de que maneira nosso interesse seja atraido,
contanto que nos faca parar num ponto em que 0s anunciantes
possam nos atingir. Noticias forjadas tém esse efeito. Assim como
as noticias de verdade, se forem interessantes. Donald Trump foi
muito Util tanto para o New York Times e para a cNN quanto para os
hackers macedonios, porque todos queriam ler e ver noticias a seu
respeito. Se tudo nao passasse de manipulacao, seria mais facil de
detectar. Mas como é uma disputa pela atencao dos usuarios, a
diferenca entre 0 empenho ativo em buscar mais informacoes e
uma atitude de simples recepcao passiva fica dificil de distinguir.

Putin até pode ser um génio do mal, mas parece mais provavel
que seja apenas mais um oportunista. Assim como Trump. O
Facebook — a comecar por Zuckerberg — manifestou uma surpresa
genuina ao descobrir de que maneira sua tecnologia pode ser usada
para a difusao de noticias falsas. Os proprios arquitetos do sistema



tropecam tanto em suas armadilhas quanto o resto de nds. Temos
todos os motivos para acreditar em Zuckerberg quando ele diz que
deseja por fim a manipulacdao. Nao era o que ele pretendia que
acontecesse. Este é o problema: nao era o intuito de ninguém. Nao
passa de um efeito colateral da insercao no negdcio da publicidade.

A imagem mental de espectadores e atores que domina as
concepgdes modernas de democracia € humanistica demais para a
era digital. Esses sistemas de coleta de dados nao passam de
maquinas, e as maquinas ndao observam o mundo como os seres
humanos — limitam-se a acumular informacao. Significamos pouco
para elas como individuos porgue elas nem sequer nos veem como
individuos — somos apenas a entidade por acaso postada diante da
tela. Pessoas assistem ao desempenho de outras pessoas. As
maquinas as submetem a processamento. A ameaga a democracia
ndo é a manipulacdo. E a indiferenca.

Ainda assim, sera que realmente importa a democracia
representativa ser reduzida a uma forma de publicidade? Muitos
autores suspeitam que na verdade nunca tenha passado disso. Em
1942, o economista Joseph Schumpeter definiu a democracia como
uma competicao entre equipes de vendedores para fazer o
eleitorado comprar seu produto.13 E como se comprassemos sabdo
em po. Quando nos cansarmos da marca basta substitui-la por
outra.

Em 1969, Joe McGinnis publicou The Selling of the President
1968 [A venda do presidente em 1968], em que descreve como
Richard Nixon teve sua embalagem recriada pela Madison Avenue,
onde se concentram as agéncias de publicidade nova-iorquinas,
para torna-lo mais palatavel ao eleitorado dos Estados Unidos.14 Na
época, parte dos leitores se declarou chocada com essa
manipulacao do processo democratico; poucos se espantariam nos
dias de hoje. Na segunda metade do século xx, a ideia da
democracia como espetaculo teatral foi suplantada pela ideia da
democracia como publicidade. Primeiro o radio e depois a televisao



mudaram os termos da metafora. Ja a ideia subjacente ndo mudou
muito. Eles produzem politica; nds consumimos.

As eleicoes sao a prova final de qual produto vende mais, e
fortunas foram ganhas e perdidas prestando o servico de ajudar os
politicos a transitar nesse mercado. Empresas como a Cambridge
Analytica estao fazendo algo muito diferente disso? Num certo
sentido, ndo: esta é apenas a versao mais recente do concurso
permanente para ver quem doura a pilula com mais eficiéncia.
Noutro sentido, porém, a reviravolta foi fundamental. As técnicas de
venda politica no século xx obedeciam a um ritmo bem claro. A
finalidade era sempre fechar o negdocio no momento da eleicao
seguinte. Os vendedores batiam de porta em porta, e as vezes os
deixavamos entrar. O mais comum, porém, era manda-los embora.
Nunca eram convidados a se estabelecer nas nossas casas.

A publicidade do século xx1 obedece a outros imperativos. Fechar
0 negodcio € menos importante que manter a porta sempre
escancarada. A concorréncia pela nossa atencao significa que a
finalidade basica é nos prender aos meios de informagao. A
publicidade na internet é implacavel. Ela nos acompanha por toda
parte. Tenta nos manter num estado de alerta permanente.

Trump é o politico ideal para essa versao da democracia. Embora
fale sempre da importancia de fechar as vendas, este nunca foi seu
modo basico de atuar nos negdcios. O que ele procura € atengao.
Esperamos que os politicos mudem seu comportamento a partir do
momento em que fecham sua venda. Depois da vitéria, Trump
permaneceu em modo de campanha. Domina a atencao do mundo
inteiro, mesmo sem realizar nada. Como disse o neurocientista
Robert Burton no New York Times, com uma ironia apenas parcial:
“Donald Trump representa uma caixa-preta, o primeiro presidente
da geracao da inteligéncia artificial, movido apenas pelos dados que
ele proprio seleciona e por uma ideia de sucesso que varia sem
controle”.15 E o tipo de bot que podemos encontrar antes do
surgimento de uma inteligéncia artificial polivalente.



A publicidade do século xx1 se alimenta das nossas
predisposicoes cognitivas, adaptando-se a elas para nos manter
concentrados no momento presente. O ser humano apresenta uma
tendéncia congénita a preferir uma gratificagao imediata a
beneficios futuros; a querer se aferrar ao que ja possui; a procurar
reforco para as suas crencas; a superestimar a atencao alheia; a
subestimar o quanto, no futuro, pode se tornar uma pessoa
diferente. As redes sociais foram criadas para satisfazer a esses
impulsos, assim como as maquinas que usamos para acessa-las.
Sao todas planejadas para estimular nossa adicao. Estamos sempre
conferindo os celulares para descobrir o que ha de novo, desde que
essas novidades se harmonizem com a nossa ideia da verdade.

A intencao original da democracia representativa era funcionar
contra as nossas predisposicoes cognitivas, por menos que estas
fossem compreendidas na época. Impondo barreiras a gratificacao
imediata e tornando mais lenta a tomada de decisdes. Deixando
espaco para o comprador se arrepender. Os fundadores da
Republica dos Estados Unidos fizeram o possivel para submeter os
impulsos politicos do povo ao filtro de instituicoes planejadas para
corrigir suas propensoes originais. Eis 0 que torna tao frustrante a
democracia representativa: ela quase nunca é gratificante. Nao é
para isso que foi criada.

O arrependimento do comprador é relativamente incomum no
mundo do comércio online, porque ndao tem tempo de ocorrer. O ato
da compra é simplesmente seguido de mais uma compra, que nos é
direcionada com base no que acabamos de comprar. E continuamos
a comprar as mesmas coisas enquanto tentamos corrigir os seus
defeitos, pois ndo temos como escapar as mensagens que
rastreiam nossas preferéncias. Mas a politica democratica que
funciona segundo esse modelo ndao consegue se autocorrigir,
tornando-se incapaz de cumprir suas promessas. Acaba como um
tigre que corre atras do préprio rabo. Como representagao do



fracasso da democracia, ndo tem paralelo historico. O volume da
escolha democratica aumenta. Sua futilidade também.

A democracia direta, do tipo praticado no mundo antigo, também
tinha a finalidade de corrigir nossas predisposicoes. Seria esta uma
solucao para o problema da nossa desatencao coletiva? Desde
Aristoteles, os fildsofos afirmam que a melhor maneira de evitar
erros individuais de julgamento é cotejar nossas opinides, de modo
que as decisoes sejam tomadas pelo peso dos nimeros. A tomada
coletiva de decisdes funciona melhor que as escolhas de qualquer
individuo, pois nossas predisposicoes podem se cancelar
mutuamente. Eis a sabedoria das massas.

A era da internet promoveu uma imensa renovacgao do interesse
por essa ideia. Hoje, a tecnologia digital permite o cotejo de
opinides numa escala gigantesca. Coletivamente, podemos dar
notas a produtos, prever desdobramentos futuros, resolver quebra-
cabecas e até editar uma enciclopédia melhor do que qualquer um
de nds poderia fazer por si. A internet também reduziu
dramaticamente as barreiras a admissao. Para participar de uma
decisao de grupo, ndo é mais preciso comparecer a praca do
mercado. Podemos participar de pequenas decisdes conjuntas em
praticamente qualquer lugar: basta um clique aqui, uma busca ali.
Por que nao canalizarmos esses recursos para a politica?

A resposta nos leva de volta a antiga Atenas. A democracia
direta € uma forma de politica muito dificil de administrar. Sé da
certo em condic¢Oes cuidadosamente controladas. Requer varios
tipos de dispositivos para conter o comportamento por impulso,
entre eles a ameaca de violéncia em caso de necessidade. E da
muito trabalho.

O mundo em rede que habitamos hoje, modelado pelos
interesses de novas corporacdes gigantescas, alimentado pela
nossa adicao a vida virtual e rachado por reacdes impulsivas, nao
se enquadra nessa descricao. Nao redescobrimos nosso apetite pelo
trabalho politico arduo nem o gosto pela violéncia politica. E por



que haveriamos de retoma-los, quando podemos obter outras
gratificagcdes muito mais faceis?

Mas a democracia ainda nao esta morta. Resta vida ao Leviata.
Continua a ser possivel recuperar o controle da maquina.

Como? Alguém precisa se dedicar ao trabalho arduo de
recapturar o poder da tecnologia digital para a politica democratica.
N3o vai acontecer por conta propria. Uma das maneiras seria
NOssos representantes eleitos usarem sua autoridade para dar
apoio a experiéncias de democracia direta. Nao temos como recriar
a antiga Antenas. Mas podemos tentar tornar a democracia mais
receptiva do que € nos dias de hoje.

E isso ja comecou em alguns lugares. Na Islandia, depois das
consequéncias catastrdficas do crash financeiro de 2008, foi dada
aos eleitores a possibilidade de participar diretamente da
elaboracao de uma nova Constituicao, e o controle do orcamento da
cidade de Reykjavik passou aos cidadaos através de uma eleicao
via internet. Coisa parecida esta em andamento em San Francisco,
onde o orcamento participativo foi adotado em varios bairros. Em
Estocolmo, eleicdes online sao usadas para ajudar a selecionar os
temas sobre os quais os politicos deverao deliberar. Na Espanha, na
Australia e na Argentina, criaram-se “partidos da rede”, cujos
membros usam ferramentas digitais para decidir sobre as diretrizes
partidarias. Na Italia, o movimento Cinco Estrelas, de Beppe Grillo,
recorre a militdncia para a discussao de muitas de suas diretrizes,
com resultados melhores ou piores. Assim como outros partidos
“piratas” pelo mundo inteiro.

Ao mesmo tempo, a tecnologia digital pode trabalhar em prol da
democracia encontrando as melhores solucoes para questoes
tecnicamente complexas, sem necessariamente envolver a consulta
direta aos eleitores. Em vez disso, os politicos podem usar o
aprendizado de maquina para tornar mais facil seu proprio trabalho,
fazendo uso dele para testar previamente suas escolhas. Hoje, a
maioria das solucdes propostas para a politica consiste apenas



numa lista de coisas que os detentores de mandatos acham que
podem funcionar. A questao é saber se os eleitores irao defendé-
las. A nova tecnologia tem o potencial de testa-las antes que os
eleitores precisem se pronunciar, tornando mais provavel que
aprovem o que lhes for oferecido no final.

Nao ha nada nem de longe espontaneo nessas maneiras de fazer
politica. Mesmo reforcada pela tecnologia digital, qualquer forma de
democracia sempre da muito trabalho. A internet, por si so, ndo
sera capaz de reanimar a politica democratica. Precisa ser aprovada
através do sistema politico ja existente. S6 a politica pode resgatar
a politica.

Infelizmente, o sistema politico existente tanto pode bloquear
quanto estimular essas iniciativas. Nossa politica se mantém tribal.
Para cada solugao potencial, havera sempre um grupo de pessoas
prontas a reclamar, e um grupo de politicos prontos a apoia-las. E a
tecnologia digital corre o risco de reforcar esse tribalismo no mesmo
momento em que tenta nos livrar dele.

Basta ver os lugares onde ocorrem experiéncias de democracia
direta: San Francisco, Reykjavik, Estocolmo. Faz sentido, afinal. A
“e-democracia” tem tudo a ver com meios urbanos que tendem a
congregar cidadaos fluentes na tecnologia digital. Se a ideia deu
certo em San Francisco, por que nao espalha-la para o resto dos
Estados Unidos? Justamente porque, se deu certo em San Francisco,
boa parte do restante do pais nem vai querer saber do que se trata.
Uma das coisas que define a politica atual do Texas é um forte
desejo de nao virar uma California. E a definicao californiana do que
da certo ird provocar a rejeicao de muitos texanos.

Uma das maiores divisdes da democracia ocidental do século xx
é produzida pela educacao. Se alguém tiver cursado ou nao uma
faculdade, isso sera mais determinante para o seu voto do que a
idade, a classe ou 0 género. Foi assim na eleicao de Trump, no
plebiscito sobre o Brexit e na eleicao de Macron. As pessoas
instruidas formam uma tribo. Tendem a se manter unidas. Podem



achar que isso se deve ao fato de ter uma compreensao melhor de
como o mundo funciona. Mas € por isso que provocam tanta
rejeicao do outro lado: parecem confundir seu tribalismo com uma
maior sabedoria.

E esse é o problema fundamental em ver a tecnologia digital
Como um avango para a democracia representativa. Os politicos nao
sao como os médicos ou outros profissionais liberais. Esperamos
deles mais que orientacao e ajuda. Esperamos também que reflitam
quem nos somos. E as formas superiores de conhecimento
prejudicam essa identificacao.

Numa visita aos Estados Unidos na primeira década do século
passado, o alemao Max Weber perguntou a um grupo de
trabalhadores por que votavam sempre em politicos aparentemente
despreparados para a tarefa, que sempre acabavam por deixa-los
na mao. E a resposta foi: “"Cuspimos nesses ‘profissionais’, nessas
autoridades. E uma gente que desprezamos. Mas se 0s cargos
forem preenchidos por uma classe bem treinada e qualificada, como
acontece no seu pais, as autoridades € que cuspiriam em nds”.16
Esse sentimento ainda se encontra presente na democracia
representativa de hoje.

A revolucao digital prometia muito para a politica democratica, e
até agora trouxe muito pouco. Ainda assim, seu potencial de
transformacao permanece praticamente ilimitado. E entao
precisamos enfrentar a pergunta mais dificil de todas. E se o que
estiver entravando o progresso da politica for a propria democracia?
O que fazer?



4.
Alguma coisa melhor?

A democracia representativa contemporanea esta cansada. Tornou-
se vingativa, paranoica, iludida, desajeitada e muitas vezes
ineficaz. Em boa parte do tempo, vive das gldrias do passado. Esse
triste cenario reflete aquilo em que nos transformamos. Mas a
democracia de hoje ndo é o que nés somos. E s6 um sistema de
governo, que construimos e podemos substituir. Por que entao nao
a trocamos por coisa melhor?

Claro que ha motivos para ainda nao termos jogado a toalha. A
democracia nos prestou bons servicos no passado, e hoje
estariamos bem pior se a tivéssemos abandonado cedo demais.
Mas ficar aferrados a ela por tempo demais pode nos causar tantos
males como desistir dela antes da hora. E pode ser ainda pior.

Na verdade, a descricdo que acabo de fazer é s6 a versao mais
educada dos fatos. Avaliagdes bem mais brutais circulam por ai. O
fildsofo britanico Nick Land, por exemplo, acredita que a
democracia, em pouco tempo, ha de provocar a morte da civilizagao
que conhecemos. E escreve, com um desprezo contundente: “Na
democracia, o politico e o eleitorado estao hoje unidos por um
circuito de estimulo mUtuo em que cada lado leva o outro a
extremos cada vez mais desavergonhados de canibalismo ululante
e belicoso, até que a Unica alternativa a gritaria seja se deixar
devorar”.! Como a democracia desistiu de tentar fazer frente as
nossas predisposicoes cognitivas, tornou-se totalmente incapaz de



controlar a loucura consumista que, no fim das contas, ha de
consumir a todos nos. E uma verdadeira democracia zumbi:

A democracia, que tanto na teoria como na evidente realidade
historica acentua o valor corrente de tudo a ponto de promover
um convulsivo frenesi alimentar, esta assim tao proxima quanto
possivel de uma negacao precisa da civilizacao, exceto por um
colapso social instantaneo no barbarismo homicida ou no
apocalipse zumbi (ao qual acaba conduzindo). A medida que o
virus democratico se espalha a fogo pela sociedade, habitos e
atitudes custosamente acumulados de antevisao, prudéncia,
investimento humano e industrial sao substituidos por um
consumismo estéril e orgiastico, pela incontinéncia financeira e
por um circo politico do tipo dos “reality shows”. Amanha outro
time pode assumir o controle, de maneira que € melhor comer
logo tudo agora.?

E nem € o caso de perguntar o que poderia ser melhor. Dificil
imaginar qualquer coisa pior que isso.

E o0 que escritores como Land sugerem como alternativa? Ai é
que comegam os problemas. Land gostaria de transformar o Estado
democratico numa vasta empresa (“gov-corp”), comandada por um
CE0 sem mandato eletivo. Os cidadaos se transformariam em nada
mais que clientes.

N3o é mais necessario que os residentes (clientes) se interessem
de todo pela politica. Na verdade, se interessar por ela seria um
indicio de propensdes semicriminosas. Se a gov-corp nao
proporcionar servicos correspondentes ao valor das taxas que
cobra (sovereign rent), os clientes podem se queixar ao seu
servico de assisténcia ao consumidor €, se preferir, buscar outra
empresa. A gov-corp se concentraria na administracao de um



pais eficaz, atraente, vital, limpo e seguro, de um tipo capaz de
atrair novos clientes. Sem voz, com livre direito de saida.

Land acredita que isso constituiria a Unica alternativa ao primado
do que define como “A Catedral”, a organizacao praticamente
invisivel que viria empurrando os Estados-nacao rumo a um governo
mundial. “A Catedral” tem, como credo, ideias que emanam dos
“departamentos de Estudos de Queixas e Conflitos — grievance
studies — das universidades da Nova Inglaterra”.

Land colhe boa parte da sua filosofia — inclusive sua ideia de
uma “Catedral” — da obra do cientista da computacao Curtis Yarvin,
que escreve sob o pseudénimo de Mencius Moldbug. Land e Yarvin
sao as vezes definidos como “neorreacionarios”, mas Yarvin afirma
que prefere ser chamado de “restauracionista” ou “jacobita”.3
Literalmente. Propde a restauracao de alguma forma de monarquia
absoluta, visto que a politica moderna tomou o rumo errado depois
de 1688.* Na verdade, Yarvin rejeita o rétulo de “monarca
absoluto”, que considera uma expressao do desprezo liberal. Prefere
dizer simplesmente “monarca”, qualquer membro da familia real
capaz de concentrar o poder de Estado num Unico individuo
bioldgico. O fildsofo preferido de Moldbug é Hobbes, mas sb
enquanto a democracia nao se apoderou do seu Leviata.

Como podemos encarar essas ideias como alternativas sérias?
Os criticos mais radicais da democracia contemporanea apresentam
solugdes que soam mais como sintomas do que deu errado que
como uma possivel cura. Tanto Land quanto Yarvin sao tedricos da
conspiracao numa escala pantagruélica. Seu desprezo por tudo de
que nao gostam ultrapassa com folga sua capacidade de descrever
qualquer forma plausivel de superar esse estado de coisas. O
mundo politico que imaginam € impossivel de acreditar — uma
caricatura, povoada por herois e vildes inverossimeis. E isso se
aplica a muitos outros que desistiram da democracia. A aversao a
ela os torna incapazes de formular qualquer meio de transforma-la



em outra coisa. S6 querem chegar ao proximo estagio o mais
depressa possivel.

Alessio Piergiacomi, programador na Amazon, escreveu o
seguinte sobre a obsolescéncia iminente da democracia: “Ano apds
ano, o individuo médio se torna mais estupido e os politicos, mais
enganosos [...]. Por outro lado, os computadores ficam mais
inteligentes a cada ano [...]. Dentro de algum tempo, sera mais
sensato deixar que eles tomem as decisdes e nos governem”.4 Em
resposta, outro programador escreveu: “Ja temos uma quantidade
de gente muito mais preparada que os politicos para administrar
um pais. As pessoas que administram os paises s6 chegam ao
governo por se destacarem no jogo sujo da politica. Se criarmos um
rob6 capaz de participar do jogo da politica, e portanto de ser
eleito, teremos um rob6 que nao sera melhor para governar um
pais que os politicos de hoje”.5 E dificil competir com tamanho
cinismo. Ou imaginar o que vira em seguida.

A falta de alternativas plausiveis €, ha muito tempo, uma das
forcas que mantém a democracia em operacao. A repulsa
contemporanea tao falada ante a politica democratica nao é
acompanhada por qualquer consenso quanto ao que poderia ser
melhor. A maior parte das alternativas soa bem pior. E o populismo
se alimenta desse desequilibrio: o desgosto da democracia, sem
nada para ser posto em seu lugar, serve de combustivel para muitas
teorias da conspiracdo. Torna muito mais facil convencer as pessoas
de que estao sendo enganadas.

A festejada observacao de Churchill sobre a democracia reflete
sua condicao ha muito consagrada de um mal menor da politica:

Muitas formas de governo foram experimentadas e ainda serao
experimentadas neste mundo cheio de pecado e sofrimentos.
Ninguém quer dizer que a democracia seja perfeita ou sempre
sensata. Na verdade, ja se disse que a democracia é a pior



forma de governo que existe, com a excecao de todas as outras
formas experimentadas de tempos em tempos.6

Essas linhas vém sendo repetidas ad nauseam no século xx1. Ainda
assim, o contexto em que foram pronunciadas tem importancia.
Churchill falava em 1947, depois do fracasso total de uma
experiéncia calamitosa com uma das alternativas possiveis a
democracia: o fascismo. Outra experiéncia, o stalinismo, ainda
estava em andamento. Nos anos que se seguiram a Segunda
Guerra Mundial, as democracias sabiam da possibilidade real, e
extremamente perigosa, de regimes diferentes. As alternativas
eram tangiveis.

Setenta anos mais tarde, a situacao mudou. A maior parte das
democracias se acostumou a ideia de que nao existe alternativa. As
experiéncias radicais, nos lugares em que foram testadas, muitas
vezes pareceram triviais ou impossivelmente remotas. O que ocorre
nos suburbios de Estocolmo nao seduz a imaginacao dos habitantes
de Washington. Churchill advertiu contra tentagdes que na época
nao tinham como estar mais presentes. Hoje, o mais provavel é que
deixemos de perceber alternativas realistas por estarmos tao
acostumados a ideia de que nao tém como dar certo. E isso
também € funcao da meia-idade da democracia. Nas democracias
mais jovens, a sensacao é de que o futuro esta em aberto, para
melhor ou para pior. Essa sensacao se perde nas democracias
maduras. Seu funcionamento perde a flexibilidade.

Existe pouca diferenca entre achar que nao ha alternativa e
acreditar que as Unicas alternativas sejam as mais absurdas. Os
dois estados de espirito se coadunam: sdo eles que produzem a
crise da meia-idade. Ainda assim, deveria haver uma distancia
consideravel entre um e outro, permitindo-nos ponderar se existem
de fato alternativas realistas. A dificuldade é encontrar essa lacuna.
Um dos pontos de partida seria tentar entender, antes de mais



nada, o que a democracia tem de tao atraente para nos. Isso devia
fazer parte da terapia.

O apelo da democracia moderna é essencialmente duplo.
Primeiro, ela nos proporciona dignidade. Cada habitante dos
Estados democraticos tem suas opinides consideradas pelos
politicos. Pode manifestar o que pensa, e € defendido quando
outros tentam silencia-lo. A democracia traz respeito. Segundo, ela
proporciona beneficios a longo prazo. Com o tempo, a vida num
Estado democratico seguro promete a seus cidadaos uma
oportunidade de compartilhar as vantagens materiais da
estabilidade, da prosperidade e da paz. Cada uma dessas coisas ja
consistiria, por si s, uma atragao significativa. Tomadas em
conjunto, formam uma combinacao irresistivel.

Inevitavelmente, a dignidade tende a vir antes dos beneficios a
longo prazo. O apelo da liberdade de voto é imediato. Eis por que é
comum ver longas filas nos postos de votacao nas democracias
recentes, na qual nenhuma outra vantagem ainda é visivel. A
producao de resultados demanda tempo. E também é verdade que
a dignidade democratica tende a se incorporar aos individuos,
enguanto os beneficios a longo prazo sao mais difusos.

Viver numa democracia € gozar de certas garantias de ser
respeitado como pessoa, porque todo voto conta. Parte dessas
garantias existe apenas no papel, e s se torna concreta por forca
de alguma luta (o que se aplica especialmente aos membros das
minorias). Mas nao existe uma garantia de que o destino pessoal de
cada um va melhorar. Na verdade, sao muitos os individuos que se
sentem alijados dos beneficios materiais da democracia. Os
resultados produzidos pelos Estados democraticos sao dificeis de
definir com precisao. Tendem a assumir a forma de bens publicos.
Sua distribuicao equitativa também s6 se obtém através da luta.

Uma das ironias da vida democratica é que as eleicoes, que
respondem por parte tao grande de seu apelo, nao refletem o que
ela tem de mais atraente. Os politicos em busca de votos citam



para os eleitores as vantagens materiais desta ou daquela diretriz
politica adotada; ao mesmo tempo, apelam para nogoes de
dignidade coletiva. Assim, de certa maneira, as bases da atracao
sao invertidas: se vocé votar em mim, diz o candidato, tera
vantagens pessoais, e 0 grupo ao qual vocé pertence ganhara mais
respeito. Isso € o que torna a democracia frustrante. Seu verdadeiro
apelo é uma condicao de fundo contra a qual os politicos fazem
apelos mais superficiais.

Essa lacuna — entre o que é prometido a cada um como
individuo e o que € proporcionado a sociedade como um todo —
deixa muito espaco para propostas alternativas. Algumas delas sao
as alternativas ideoldgicas que foram experimentadas e
fracassaram no século xx. O marxismo-leninismo prometia abolir a
distingao entre o que € bom para o individuo e o que é bom para a
sociedade. Lénin, em Estado e Revolucdo, afirmou que o verdadeiro
socialismo tornaria a vida pessoal e a vida politica intercambiaveis.
Assim, nao haveria necessidade de uma forca policial ou de uma
burocracia governamental, ja que as pessoas seriam capazes de se
policiar e administrar a si mesmas. Segundo Lénin, era essa a
verdadeira democracia: a Unica maneira de fechar o circulo.
Publicou essas ideias pouco antes da Revolugao Bolchevique de
1917. A politica que a sucedeu nao confirmou essas ideias. O
leninismo se converteu no stalinismo, que por sua vez se
transformou no mondtono e opressivo regime soviético do pds-
guerra. No longo prazo, a democracia representativa, com todos os
seus defeitos, € melhor que isso.

No entanto, as alternativas nao precisam ser ideoldgicas. O
autoritarismo do século xx1 € muito mais pragmatico que seus
antecessores. Seus adeptos sabem que ninguém tem como fechar o
circulo, muito menos os politicos de motivacao ideoldgica. Os
autoritarios do nosso tempo tentaram, como todos, aprender as
licoes do século xx. E prometem a outra metade do que a
democracia pode proporcionar, mas nao a totalidade. Em lugar da



soma da dignidade pessoal com os beneficios coletivos, promete os
beneficios coletivos e mais a dignidade coletiva. Esta é a esséncia
do que o Partido Comunista na China, ainda no poder, compromete-
se hoje a proporcionar aos seus cidadaos.

A dignidade coletiva assume a forma de afirmacao nacional:
tornar a China grande de novo! Os beneficios pessoais sao
assegurados pelo Estado, que faz o possivel para lhes dar ampla
distribuicao. Nas décadas recentes, a China nao democratica fez
progressos maiores do que a India democratica em matéria de
reducao da pobreza e aumento da expectativa de vida. O
crescimento econémico acelerado trouxe vantagens concretas
imediatas para muitos cidadaos chineses. O regime entende que
sua sobrevivéncia depende de manter esse processo em marcha
pelo maximo de tempo possivel.

Mas ha um custo. Os cidadaos chineses tém menos
oportunidades de manifestacao democratica que os indianos. A
dignidade politica pessoal € mais dificil de obter numa sociedade
que sufoca a liberdade de expressao e admite o exercicio arbitrario
do poder. O cidadao chinés tem menos probabilidade que um
indiano de sofrer de pobreza absoluta e de suas consequéncias —
entre elas a desnutricao, o analfabetismo e a morte precoce —,
mas uma probabilidade maior de se tornar vitima de autoridades
governamentais que nao precisam responder por seus atos. A
dignidade politica coletiva — o nacionalismo — é oferecido como
uma forma de compensacao. O que so funciona para os individuos
que pertencem ao grupo nacional majoritario. Nao vale de nada no
Tibete.

Ao mesmo tempo, apostar na continuacao de um crescimento
econdmico acelerado comporta riscos significativos. A grande forca
de longo prazo das democracias modernas € sua capacidade de
mudar de rumo quando as coisas dao errado. Elas sao flexiveis. O
perigo da alternativa autoritaria pragmatica é que, quando os
beneficios de curto prazo comecam a secar, pode ser dificil



encontrar outra base para a legitimidade politica. O pragmatismo
pode nao ser suficiente. O regime chinés ainda nao chegou a esse
ponto, de modo que ndao sabemos o que ira acontecer. Caso se
mostre incapaz de se adaptar, as desvantagens dessa forma de
politica logo comecarao a superar seus beneficios.

O autoritarismo pragmatico do século xx1 representa uma
alternativa real a democracia contemporanea. Propde um tipo
diferente de acordo. O que achamos melhor: a dignidade pessoal ou
a dignidade coletiva? As recompensas de curto prazo ou 0s
beneficios de longo prazo? Essas perguntas sao sérias. Dito isso, a
maneira como a democracia moderna funciona nos dias de hoje
torna dificil dizer se alguém a leva a sério. E Trump mostra por qué.

As promessas eleitorais de Trump na campanha de 2016
pareciam diretamente tiradas do manual do autoritarismo
pragmatico. Ele prometia a dignidade coletiva — ao menos para o
grupo majoritario dos estadunidenses brancos. Tornar a América
grande de novo! Parar de deixar que os outros nos empurrem! Ao
mesmo tempo, prometia beneficios materiais a curto prazo,
independentemente do que diziam os economistas e outros
intelectuais sobre os custos a longo prazo. Trazer os empregos de
volta! Triplicar a taxa de crescimento! Proteger os beneficios
sociais! Tudo isso dava ao seu discurso as ressonancias tipicas de
um autoritario do século xx1. Mas ele também soava como um tipico
politico democratico, ainda que excepcionalmente petulante. Fazia
promessas que nao tinha como cumprir.

E dificil crer que, na verdade, os eleitores de Trump tenham
decidido escolher a alternativa chinesa a democracia dos Estados
Unidos. O comportamento de Trump no cargo ja desmentiu muitas
de suas promessas de campanha. Seu pragmatismo, se podemos
dizer assim, parece menos autoritario do que fruto de improvisos.
Pelo que sabemos, a elite politica chinesa acompanha sua ascensao
com um misto de ansiedade e desprezo. Trump borrou a divisa



entre a democracia e as alternativas. Como em tantas outras
questdes, sua eleicao nao esclarece nada.

Entao deixemos Trump de lado por um momento e voltemos a
questao maior. Se o autoritarismo pragmatico constitui uma
alternativa genuina a moderna democracia representativa, em que
momento poderia fazer sentido decidir por ele? Isso depende de
onde vocé se encontra. Para as democracias jovens, especialmente
se a chegada da dignidade democratica ainda nao tiver sido
acompanhada de beneficios materiais tangiveis, o autoritarismo
pragmatico pode ser muito atraente. O mesmo se aplica aos paises
onde a democracia nem tenha comecado a funcionar. Podemos ver
esse fendbmeno em muitas partes do mundo de hoje, em que o
modelo chinés de governo conquista cada vez mais adeptos, o que
vem ocorrendo na Asia, na Africa e mesmo nas franjas da Europa. O
investimento chinés nesses lugares ajudou, mas nao explica tudo. O
desenvolvimento econdmico acelerado, acoplado a autoafirmagao
nacional, tem um apelo ébvio para os Estados que precisam
produzir resultados num periodo relativamente curto de tempo.
Nesses lugares, a democracia muitas vezes parece uma aposta
mais arriscada.

O autoritarismo pragmatico também tem forte apelo nas
sociedades que enfrentam problemas ambientais urgentes. O maior
sucesso internacional do Estado chinés na ultima década talvez
tenha sido demonstrar de forma plausivel ser capaz de tomar
atitudes decisivas em relacdo a mudanca climatica. Parte disso se
baseia em decisdes ousadas e imaginativas: duplicar num Unico ano
(2016) sua capacidade de geracao de energia solar, ou prometer
converter todos os taxis de Beijing em veiculos elétricos. E uma
evolucdo impressionante, depois da macica poluicao atmosférica da
era pds-maoista.

Em comparacao, o autoritarismo pragmatico aplicado a area
ambiental pode fazer a democracia parecer desajeitada e indecisa.
As democracias mantém suas opcdes em aberto, mas isso as vezes



as faz esperar até que ja seja tarde demais. Quando as enchentes,
a poluicao do ar ou a escassez de agua se transformam numa
ameaca aguda, o autoritarismo pragmatico tem cumprido sua
promessa de dar prioridade aos resultados imediatos sobre os
beneficios a longo prazo. Precisa se preocupar muito menos com o
respeito as opinioes dissidentes.

Mas isso nao basta para promover uma guinada radical nas
democracias maduras. Nelas, a negociacao funciona num outro
sentido. Os seres humanos tendem a sofrer de aversao a perda:
ninguém gosta de abrir mao do que acha que € seu por direito,
sejam quais forem as compensacdes oferecidas. E muito dificil
imaginar que os cidadaos das democracias ocidentais concordem
em abrir mao da dignidade pessoal que lhes é conferida pela
capacidade de desalojar os desgracados do poder, mesmo que isso
possa redundar num custo material coletivo. E vemos muitos
indicios disso. O crescimento econdmico esta quase estagnado na
maior parte da Europa Ocidental ha mais de um década. Nos
Estados Unidos, os salarios de muitos habitantes quase nao
cresceram em termos reais nos Ultimos quarenta anos. O resultado
é que os eleitores se sentem atraidos pelos politicos que prometem
algo diferente nas campanhas eleitorais. Mas nao deram apoio a
ninguém que tenha ameacado priva-los de seus direitos
democraticos. O reflexo autoritario € limitado pelas ameacas de
retirar os direitos democraticos de outros: as pessoas que nao
fazem parte.

Essa ndao é uma alternativa a democracia. Eapenas uma
distorcao populista. Os democratas autoritarios como o politico
hingaro Viktor Orban — que se descreve como um “democrata
iliberal” — se inspiram mais em Vladimir Pdtin que no Partido
Comunista Chinés. Em paises como a Hungria e a Russia, 0
pragmatismo vem em segundo lugar, depois da caca aos bodes
expiatérios e de elaboradas teorias da conspiracao. Eleicoes ainda
ocorrem. A democracia ainda é defendida, mas despojada de suas



credenciais liberais. O resultado é que mal se pode definir como
democracia — ha cientistas politicos que preferem o rétulo de
“autoritarismo competitivo” para descrever o que ocorre neles.” A
escolha existe, mas é vazia. Trata-se de uma parddia da
democracia, e ndo de um possivel substituto para ela.

A politica chinesa tampouco € imune a caga de bodes expiatorios
e as teorias da conspiracao. Seus lideres posam de homens fortes.
No entanto, como alternativa viavel a democracia, Beijing tem algo
a oferecer que Moscou e Budapeste podem apenas apontar como
objetivo, assim como Trump s6 pode prometer: resultados
concretos para a maioria. O sistema politico chinés se apresenta
como meritocratico. A ascensao dos seus politicos ocorre com base
numa série complexa de testes internos em que competéncia tem
mais valor do que o carisma. No Ocidente, muitos encaram o
modelo com ceticismo. Nas palavras de Timothy Garton Ash,
historiador de Oxford, o sistema ainda tem como marcas “o
facciosismo, o clientelismo, a protecao e a corrupcao”.8 Entretanto,
mesmo Garton Ash admite que também ocorreram “reformas e
mudancas politicas significativas [...]. Nao estamos diante de uma
nova Unido Soviética”. O sindlogo Daniel A. Bell define o sistema
chinés como “democracia na base, experimentacao nas camadas
médias e meritocracia no topo”.9 Ainda que haja bons motivos para
duvidarmos da primeira e da terceira parte de sua descricao, a
segunda ainda se mostra atraente para os observadores ocidentais.
Os chineses, pelo menos, estariam tentando fazer algo novo.

Ainda assim, embora as democracias maduras possam flertar
com o autoritarismo pragmatico, nao é provavel que venham a
adota-lo. O balanco dos riscos favorece a tentativa de reajustar o
que tém em vez de apostar em alguma coisa diferente. Uma perda
econdmica extrema — ou alguma calamidade, talvez ambiental —
poderia alterar fundamentalmente os termos desse equilibrio. E
possivel imaginar que uma democracia madura escolhesse
experimentar essa alternativa. Mas ainda nao nos encontramos



nesse ponto, longe disso. O exemplo da Grécia de hoje deixa isso
bem claro. Um colapso econémico das dimensoes da Depressao de
1930 nao bastou para convencer os gregos a desistir da dignidade
que acompanha a liberdade de expressao somada ao beneficio de
longo prazo de conservar a capacidade de produzir mudancas em
seus rumos politicos, a procura de uma saida para seu aperto. Essa
combinagao se mantém significativamente atraente para quem ja
vive com ela ha algum tempo.

Churchill, portanto, s6 estava certo pela metade. Por enquanto, a
democracia continua a ser a op¢ao menos pior para muitos de nds.
Mas ndo para todos. Existem alternativas realistas. E provavel que o
século xx1 assista a um confronto entre a democracia ocidental e um
sistema politico rival cujo apelo ira variar de um lugar para outro e
ocasionalmente venha a se estender até chegar a beira da nossa
vida politica. As tentacOes sao reais, ainda que a alternativa
permaneca irrealista para a maioria das sociedades ocidentais. A
democracia ndo € mais o Unico regime que se pode escolher.

Da mesma forma, precisamos reconhecer os limites da relagao
de compromisso a que chegamos. O grau de respeito que a
democracia representativa proporciona pode se mostrar insuficiente
para os cidadaos do século xx1. O valor que a democracia confere a
dignidade pessoal tradicionalmente se traduz na extensao desses
privilégios. Conferir direito de voto aos cidaddos é a melhor maneira
de fazé-los sentir que importam. Quando quase todo adulto ja pode
votar, porém, procuramos na mesma hora novas maneiras de obter
mais respeito. O surgimento das politicas identitarias é uma
indicacdo de que participar de elei¢des ja ndao € mais o bastante.
Muitos individuos estao em busca da dignidade que vem de ser
reconhecidos pelo que sao. Nao querem mais ser simplesmente
ouvidos. Querem ser levados em conta. As redes sociais criaram um
foro através do qual essas demandas podem ser articuladas. Os
politicos democraticos vém se esforcando para aprender de que
maneira podem atendé-las.



A politica do reconhecimento é uma extensao do apelo da
democracia, e nao um repudio a ela. O autoritarismo, no caso, nao
€ uma resposta, por mais pragmatico que se mostre — so resulta
em lideres politicos que tentam abafar a reivindicacdo de mais
reconhecimento com demandas proprias ainda mais ruidosas.
“Querem respeito?”, pergunta o autoritario. “Entao me respeitem!”
Mas a democracia representativa também pode nao ter as
respostas. Ela € mecanica demais para ser convincente, uma vez
que as demandas por mais respeito se tornam maiores. Os politicos
eleitos procuram andar cada vez mais na ponta dos pés pelo campo
minado da politica identitaria, sem saber para que lado se virar,
morrendo de medo de ofender alguém. Se a tendéncia se mantiver,
a forca de atracdo que garante a coesdao da democracia ha tanto
tempo pode comecar a se esgarcar. A soma de respeito e resultados
€ uma combinacao temivel. Um sem o outro dos fatores pode nao
ser suficiente.

No entanto, essa linha de pensamento leva a uma possibilidade
mais radical. Se nao temos como continuar a contar com o respeito
pessoal e mais bons resultados coletivos, talvez devamos escolher
sé um dos efeitos. Talvez ndo se trate de uma relacao de
compromisso, mas de uma escolha pura e simples. Se fizermos
questao de que cada voz seja levada em conta, nao devemos nos
surpreender se a politica se transformar numa cacofonia
embaralhada. Se quisermos os melhores resultados, talvez
devéssemos limitar a contribuicdo politica as pessoas que melhor
sabem de que modo chegar a eles.

O autoritarismo do século xx1 pode representar uma alternativa
parcial e pragmatica a democracia. Existe uma alternativa mais
dogmatica, com raizes no século xix. Por que nao abandonar por
completo a dignidade que acompanha o direito de voto? Melhor
abrir mao do respeito pessoal — ele nao vale a pena. Melhor
respeitar os especialistas!

Sera que deveriamos tentar essa formula?



O nome dessa visao da politica € epistocracia: o governo de quem
sabe. Opde-se diretamente a democracia, porque afirma que o
direito a participacao na tomada de decisao politica depende do
conhecimento que a pessoa tem quanto ao que deve ser feito. A
premissa basica da democracia sempre foi que, independentemente
do quanto vocé saiba, tem direito a opinar porque precisara viver
com as consequéncias do que for decidido. Na antiga Atenas, esse
principio se refletia na pratica da escolha dos ocupantes dos cargos
publicos por sorteio. Qualguer um podia chegar a eles, porque
qualgquer um — pelo menos qualquer um que nao fosse mulher,
estrangeiro, miseravel, escravo ou crianga — contava como membro
do Estado. Com a excecao da funcao de jurado em alguns paises,
ninguém é mais escolhido ao acaso para papéis importantes. Mas
ainda aderimos a ideia fundamental ao permitir que cada cidadao
vote sem que sua competéncia para tanto seja questionada.

Os criticos da democracia — a comecar por Platdo — sempre
afirmaram que o resultado é ser governado pelos ignorantes. Ou
pior, pelos charlataes que conseguem conquistar o apoio das
pessoas. Morando em Cambridge, na Inglaterra, uma cidade
apaixonadamente pré-europeia e sede de uma universidade de
elite, ouvi ecos dessa discussao logo depois do plebiscito do Brexit.
Eram opinides emitidas a meia-voz — vocé precisa de coragem para
se revelar um epistocrata numa sociedade democrata —, mas sem
duvida estavam presentes. Cobrindo a boca com a mao, pessoas
muito inteligentes trocavam murmurios dizendo que isso é o que
acontece quando se faz uma consulta que as pessoas comuns Nao
entendem. Dominic Cummings, o autor do slogan " Take Back
Control” [Recupere o controle] que ajudou a ganhar o referendo,
descobriu que seus criticos ndo se furtavam a declarar essas
duvidas em sua cara. O Brexit aconteceu, diziam a ele, porque
gente ma mentiu para gente idiota. E nisso que d& ser democratico.

N3o é justo dizer que os democratas preferem ser governados
por idiotas e ignorantes. Nenhum defensor da democracia jamais



afirmou que a estupidez ou a ignorancia sao propriamente virtudes.
Mas € verdade que a democracia nao discrimina com base na falta
de conhecimento. Considera secundaria a capacidade de pensar de
forma inteligente sobre questoes dificeis. A consideragao primaria é
saber se um individuo se sente envolvido numa quest3do. A Unica
coisa que a democracia pede é que os eleitores permanegam onde
estdao por mais tempo, o suficiente para sofrer as consequéncias dos
Seus erros.

A questao proposta pela epistocracia € a seguinte: por que ndao
discriminamos com base no conhecimento? Qual é afinal a
vantagem de admitir a participacao de todos? Por tras dela, esta o
pensamento intuitivamente convincente de que, em vez de nos
vermos forgados a viver com nossos erros, deveriamos fazer o
possivel para evitar que acontecessem. Entao, nao faria mais
diferenca saber quem precisa assumir a responsabilidade. Essa é
uma discussao presente ha mais de 2 mil anos. E quase sempre foi
levada muito a sério. Até o final do século xix, o consenso era de
que a democracia, no geral, significava uma péssima ideia: é
arriscado demais conferir poder as pessoas que ndao sabem o que
fazem. Claro, esse era o consenso apenas entre intelectuais. Nao
temos muito como saber o0 que as pessoas comuns pensavam a
respeito. Ninguém lhes perguntava.

Ao longo do século xx, o consenso intelectual foi mudando por
completo. A democracia se afirmou como a condicao basica ideal da
politica, com virtudes que ultrapassaram de longe suas fraquezas. O
século xx1 vem, atualmente, reavivando parte das duvidas originais.
Varias democracias vém dando a impressao de tomar decisoes
consideravelmente estuUpidas em tempos recentes. Pode ser que
nem reste ninguém para viver com as consequéncias dos seus
erros. Na era de Trump e Modi, da mudanca climatica e das armas
nucleares, a epistocracia voltou a ter dentes.

Por que entao nao damos maior peso a opiniao das pessoas mais
qualificadas para avaliar o que fazer? Antes de responder a essa



pergunta, é importante distinguir entre epistocracia e uma coisa
com que ela costuma ser confundida: a tecnocracia. Mas as duas
sao diferentes. A epistocracia € o governo dos que sabem mais. A
tecnocracia € o governo dos mecanicos e engenheiros. Um
tecnocrata é alguém que entende como as maquinas funcionam.

A suspensao da democracia na Grécia em 2011, por exemplo, foi
uma experiéncia tecnocratica, e ndo epistocratica. Nesse caso, 0s
engenheiros eram economistas. Mas mesmo economistas altamente
qualificados muitas vezes ndao tém ideia do que deve ser feito. O
que sabem € operar um sistema complexo em cuja construcao
participaram, desde que o sistema se comporte da maneira como
imaginaram. Os tecnocratas sao as pessoas que entendem o que é
melhor para a maquina. Mas manter a maquina em funcionamento
pode ser a pior escolha. E, em relagao a isso, um tecnocrata nao
tem o que dizer.

Tanto a democracia representativa quanto o autoritarismo
pragmatico ao estilo chinés guardam muito espaco para a
tecnocracia. Cada vez mais, os dois sistemas entregam o poder de
tomar decisdes as maos de especialistas bem treinados,
principalmente no que diz respeito as questoes econémicas. Os
banqueiros centrais gozam de um poder significativo numa ampla
variedade de sistemas politicos pelo mundo afora. Por esse motivo,
a tecnocracia nao €, na verdade, uma alternativa a democracia.
Assim como o populismo, é antes um apéndice a ela. O que torna a
epistocracia diferente é que ela da prioridade a decisao “certa”
sobre a decisao tecnicamente correta. Ela tenta discernir para onde
devemos ir. Um tecnocrata sé sabe nos dizer como devemos seguir
para la.

E como uma epistocracia poderia funcionar na pratica? A
dificuldade obvia € saber quem se incluiria entre as pessoas que
sabem. Nao existe uma qualificacao formal para um especialista em
assuntos gerais. E muito mais facil identificar um tecnocrata
adequado. A tecnocracia tem mais a ver com encanamentos que



com filosofia. Quando a Grécia saiu a procura de especialistas em
economia para enfrentar suas extremas dificuldades financeiras,
dirigiu-se ao Goldman Sachs e a outros grande bancos, pois era 13
que esses técnicos estavam reunidos. Quando uma maquina
comega a dar defeito, muitas vezes ja esta coberta com as
impressoes digitais dos mesmos que sao chamados para conserta-
la.

Em varios pontos da histéria, alguns epistocratas tentaram
definir meios de identificar quem sabe mais, defendendo
qualificagdes nao técnicas para os politicos. Se existisse algo como
uma universidade da vida, seria 1a que os epistocratas gostariam
que seus tomadores de decisoes politicas obtivessem o grau mais
alto de instrucao. No entanto, como ela nao existe, muitas vezes
precisam se satisfazer com avaliagdes mais aproximadas da
competéncia alheia. O fildsofo inglés John Stuart Mill, do inicio do
século x1x, defendia um sistema eleitoral que concedesse nimeros
diferentes de votos a classes diferentes de pessoas, dependendo do
trabalho que fizessem.10 Os profissionais liberais e outros individuos
muito instruidos contariam com seis ou mais votos cada um;
agricultores e comerciantes receberiam trés ou quatro; operarios
especializados teriam direito a dois; os operarios sem qualificacao
teriam um voto cada. Mill também defendia energicamente a
extensao do direito de voto as mulheres, numa época em que essa
visao contrariava fortemente a opiniao dominante. E nao fazia essa
defesa por achar que as mulheres fossem iguais aos homens.
Achava na verdade que certas mulheres, especialmente as de mais
instrucdo, eram superiores a maioria dos homens. Mill era um
grande adepto da discriminacao, desde que fundada nos
pressupostos corretos.

Aos olhos do século xxi, o sistema de Stuart Mill parece
obviamente antidemocratico. Por que um advogado deveria ter
mais votos que um trabalhador bracal? E a resposta do pensador
teria sido virar a pergunta de pernas para o0 ar: por que um



trabalhador bragal deve ter o mesmo nimero de votos que um
advogado? Mill nao era um democrata simples, mas tampouco era
um tecnocrata. Os advogados nao faziam jus a seus votos
suplementares porque a politica desse preferéncia especial a quem
praticava o direito. Nao, os advogados tinham votos a mais porque
a politica precisava de pessoas aptas a refletir sobre questoes sem
respostas faceis. Stuart Mill estava tentando ordenar o sistema de
maneira a garantir a representagao do maior nimero possivel de
pontos de vista. Um governo composto exclusivamente de
economistas ou especialistas em direito o deixaria horrorizado. O
trabalhador bragal ainda tem direito a um voto. Os operarios
especializados, a dois. Entretanto, ainda que a tarefa de erguer
uma parede de tijolos exija alguma especializacao, trata-se de uma
especializacao estreita. E 0 necessario era uma visao ampla. Mill
acreditava que certos pontos de vista deviam ter mais peso
simplesmente por terem sido expostos a uma complexidade maior
ao longo da vida.

Jason Brennan, um filésofo muito interessado no século xxi,
tentou reviver a concepcao epistocratica da politica, recorrendo a
pensadores como Stuart Mill. Em seu livro de 2016, Against
Democracy [Contra a democracia], Brennan reafirma que certas
questdes politicas sao simplesmente complexas demais para a
compreensao da maioria dos eleitores. Pior, os eleitores nem sabem
0 quanto sabem pouco: ndo tém a capacidade de avaliar a
complexidade porque estao tao apegados as solugdes simplistas
que elas parecem certas. Brennan escreve:

Vamos imaginar que os Estados Unidos realizem um referendo
para saber se o pais deve admitir o ingresso de um numero
significativamente maior de imigrantes. Saber se essa ideia é
boa demanda um vasto conhecimento em ciéncias sociais. E
preciso saber como a imigragao tende a afetar as taxas de
criminalidade, os salarios locais, o0 bem-estar dos imigrantes, o



crescimento econdmico, a receita tributaria, os gastos com a
previdéncia e fatores do tipo. A maioria dos americanos nao sabe
nada a esse respeito; na verdade, os fatos mostram que
costumam se enganar sistematicamente.!!

Noutras palavras, nao € sé que os eleitores nao saibam; nem é que
nao saibam que n3o sabem; é que se equivocam de um modo que
reflete sua crenca inabaldvel de que estdo certos.

Brennan nao acredita, como Mill, que possamos avaliar o preparo
de uma pessoa para enfrentar questoes complexas a partir do grau
de dificuldade do trabalho que faz. A interferéncia do acaso e de
condicionantes sociais é grande demais para isso. Ele prefere um
exame, uma prova, para “excluir os cidadaos que estejam muito
mal informados ou ignorem do que trata a eleicao, ou a quem falte
um conhecimento basico das ciéncias sociais”.12 Claro que isso s6
devolve o problema fundamental a um estagio anterior, sem
resolvé-lo: quem elabora o exame? Brennan leciona numa
universidade, de modo que tem pouca fé no desprendimento da
maioria dos cientistas sociais, que tém suas prdprias ideologias e
motivacdes. Também ja viu alunos estudando intensivamente para
os exames na Ultima hora, o que pode produzir outros vieses e
pontos cegos. Ainda assim, acredita que Mill tinha razao quando
sugeria que, quanto mais as pessoas ascendessem na escala da
instrucao, mais votos deveriam ter: cinco votos adicionais pela
conclusao do curso secundario, outros cinco por um diploma
universitario, e cinco mais por uma pds-graduacao.

Brennan nao se ilude e sabe o quanto essa proposta é
provocadora 150 anos depois de ter sido formulada por Mill. Na
metade do século xix, a ideia de que o prestigio politico devia
acompanhar a posicao social e educacional nem era controversa;
hoje, mal é crivel. Brennan também precisa considerar a fartura de
indicios, colhidos pelas ciéncias sociais contemporaneas, de que
gente graduada esta tao sujeita ao pensamento de grupo quanto as



outras pessoas, as vezes até mais. Os cientistas politicos Larry
Bartels e Christopher Achen chamam a atencao para isso em seu
livro de 2016, Democracy for Realists [Democracia para realistas]:
“Os registros histdricos deixam pouca dulvida de que os mais
instruidos, inclusive os altamente instruidos, cometeram erros de
julgamento moral e politico tao frequentes quanto os de qualquer
outra pessoa”.13 O viés cognitivo nao respeita qualificacao
académica. Quantos diplomados em ciéncias sociais avaliariam a
pergunta sobre a imigracao atendendo as dificeis questdes
formuladas por Brennan, em vez de simplesmente responder de
acordo com o que preferem acreditar? A ironia é que, se 0 exame
para eleitores proposto por Brennan fosse perguntar se as pessoas
com mais instrucao merecem mais votos, a resposta tecnicamente
correta poderia ser ndao. Dependeria de quem respondesse a prova.

No entanto, Brennan insiste em um aspecto, que o argumento
em favor da epistocracia se tornou muito mais forte dos tempos de
Mill para ca. Isso porque Stuart Mill escrevia na alvorada da
democracia. Publicou seus argumentos durante os debates em
torno do projeto do que viria a ser a Segunda Lei da Reforma de
1867, que dobrou o tamanho do eleitorado britanico para quase 2,5
milhoes de eleitores (numa populacao geral de 30 milhdes de
habitantes). A defesa da epistocracia por Mill se baseava em sua
convicgao de que, com o tempo, ela acabaria por desembocar numa
democracia. O operario que hoje tivesse um voto ganharia mais
votos amanha, depois de aprender a votar com bom senso. Mill
acreditava profundamente no poder educativo da participacao
democratica.

Para Brennan, temos hoje mais de cem anos de provas acumu-
ladas de que Mill estava errado. Votar faz mal ao cidadao. Nao
torna ninguém mais bem informado. Na verdade, torna as pessoas
mais estupidas, porque dignifica seus preconceitos e sua ignorancia
em nome da democracia. “A participacao politica ndo tem valor
para a maioria das pessoas”, escreve Brennan. “Ao contrario, traz



poucos beneficios a maioria de nds, tendendo a nos corromper e
estultificar. Transforma-nos em inimigos civicos com bons motivos
para odiar uns aos outros.”14 O problema da democracia é que ela
nao nos motiva a nos tornarmos mais bem informados. Para ela,
nao ha problema em sé saber o quanto sabemos. O que nao é
verdade.

No fim das contas, o argumento de Brennan € mais histérico que
filosofico. Se nao tivéssemos ideia de quais seriam os
desdobramentos da democracia, podia fazer sentido cruzar os
dedos e esperar que desse certo. Mas ja sabemos, insiste ele. De
maneira que nao temos desculpa para persistir na ilusao. Brennan
acha que devemos considerar a posicao dos epistocratas como ele
igual a dos democratas na metade do século xix. O que ele apregoa
€ um anatema para muita gente, como era a democracia naquele
tempo. Ainda assim, corremos o risco de adotar a democracia,
esperando para ver no que vai dar. E por que nao correr o risco de
adotar a epistocracia, agora que sabemos o resultado da outra
experiéncia? Por que cismamos que a democracia € a Unica
experiéncia que estamos autorizados a fazer, mesmo depois de ela
ja ter perdido o gas?

E uma pergunta séria, e envolve o quanto a longevidade da
democracia sufocou nossa capacidade de pensar em alguma coisa
diferente. O que ja foi uma forma aparentemente ousada de politica
se converteu num sinbnimo de cautela. Mesmo assim, ainda temos
bons motivos para tomar o maximo de cuidado ao pensar em
abandona-la. A epistocracia ainda € uma ideia muito ousada. E tem
dois perigos em particular.

O primeiro € que criamos um padrao muito alto de exigéncia ao
insistir na procura da melhor solucdo para a politica. As vezes, 0
mais importante é s6 evitar o pior. Mesmo que a democracia muitas
vezes fracasse em nos dar as melhores respostas, ela funciona bem
para repelir as respostas erradas. Além disso, é eficaz para
desmascarar as pessoas que acham sempre saber tudo melhor que



os outros. A politica democratica supde que nao existem respostas
consagradas para nenhuma pergunta e mantém esse cenario
concedendo um voto a cada um, inclusive aos ignorantes. O carater
aleatodrio da democracia — que continua a ser sua qualidade
essencial — impede que nos tornemos incapazes de nos livrar das
ideias realmente muito ruins. Significa que nada ha de durar por
muito tempo, porque alguma outra coisa vira para por fim aquilo.

A epistocracia é falha devido a segunda parte da palavra, e nao
a primeira — e isso tem tanto a ver com o poder (“kratos”) quanto
com o conhecimento (“episteme”). Atrelar o poder ao conhecimento
acarreta o risco de criar um monstro que nao tem como ser
desviado do seu caminho, mesmo quando estiver claramente errado
— 0 que acabara por acontecer, ja que nada ou ninguém ¢ infalivel.
N3o saber a resposta certa € uma excelente defesa contra as
pessoas que acreditam que seu conhecimento as torna superiores.

A resposta de Brennan a esse argumento (uma versao do qual é
defendida por Davis Estlund em seu livro de 2007, Demo-cratic
Authority [A autoridade democratica]) € vira-lo de pernas para o
ar.15 Ja que a democracia também é uma forma de kratos, por que
nao cuidamos de proteger os individuos da incompeténcia do
demos, tanto quanto da arrogancia dos epistocratas? Mas nao se
trata do mesmo tipo de poder. A ignorancia e a tolice nao oprimem
na mesma medida que o conhecimento e a sabedoria, precisamente
porque sao incompetentes: o demos esta sempre mudando de
ideia.

A defesa da democracia contra a epistocracia é outra versao da
defesa da democracia contra o autoritarismo pragmatico. Cada um
precisa se perguntar onde gostaria de estar quando as coisas derem
errado. E possivel que as coisas deem errado mais depressa e com
maior frequéncia numa democracia, mas esse é outro ponto. Em
vez de vermos a democracia como a menos pior das formas de
politica, podiamos pensar que é a melhor quando chega o pior. E a
diferenca entre a frase de Churchill e a de Tocqueville, de cem anos



antes, que € menos conhecida, porém mais adequada. Mais
incéndios sao ateados numa democracia, disse Tocqueville, porém
mais incéndios também sao apagados.

A imprudéncia da epistocracia também é uma fungao dos fatos
historicos que Brennan usa para defendé-la. Mais de cem anos de
democracia podem ter revelado seus defeitos, mas também nos
mostraram que conseguimos viver com eles. Estamos acostumados
a essa confusao, e nos apegamos aos beneficios. Ser um
epistocrata como Mill foi, antes que a democracia tivesse
progredido, € muito diferente de defender as mesmas ideias depois
que a democracia se consolidou. Hoje sabemos o que sabemos, nao
sé quanto aos defeitos da democracia, mas também quanto a nossa
capacidade de tolerar sua incompeténcia.

Weber, escrevendo no inicio do século xx, nao tinha duvida de
que o sufragio universal era uma ideia perigosa, devido ao poder
que conferia as massas irracionais. Mas afirmava que, uma vez
concedido, nenhum politico em pleno juizo cogitaria suprimir esse
direito: a reacao seria terrivel. A Unica coisa pior do que deixar todo
mundo votar é desqualificar alguns dos eleitores. Nao importa quem
formula o exame — quem ird nos dizer que fomos reprovados?
Stuart Mill tinha razao: a democracia vem depois da epistocracia, e
nao antes. Nao se pode fazer a experiéncia na ordem inversa.

Os vieses cognitivos de que a epistocracia deveria nos resgatar
sao o que, em Ultima analise, vao contra ela. Nossa aversao a
perda torna mais doloroso perder alguma coisa que temos mas nem
sempre funciona que perder algo que nao temos mas pode
funcionar. E como ensina a velha piada. Pergunta: “Vocé conhece o
caminho para Dublin?”, Resposta: “Para comecar, eu nunca partiria
daqui”. Como tornar a politica melhor? Para comecar, talvez nés nao
devéssemos partir daqui. Ainda assim, é aqui que nos encontramos.

Dito isso, deve haver maneiras melhores de aumentar a
sensatez da politica democratica do que a elaboragao de um exame
geral. Estamos em pleno século xxi: temos novas ferramentas a



disposicao. Se muitos dos problemas da democracia derivam da
atividade dos politicos que disputam nossos votos na época das
eleicdes, o que injeta tanto ruido e tanta bile no processo de
tomada de decisOes, talvez devéssemos tentar simular o que as
pessoas escolheriam em condicdes mais tranquilas e reflexivas. Por
exemplo, pode ser possivel extrapolar, a partir do que sabemos
sobre os interesses e as preferéncias dos eleitores, o que poderiam
desejar se tivessem um melhor acesso ao conhecimento que |hes
falta. Poderiamos realizar eleicdes simuladas replicando as
contribuicoes dos diferentes pontos de vista, como ocorre nas
eleicdes de verdade, mas eliminando todos os fatores que desviam
a nossa atencao e distorcem a acao da democracia. Brennan sugere
0 seguinte:

Podemos administrar pesquisas que levantem as preferéncias
politicas e as caracteristicas demograficas dos cidadaos,
avaliando ao mesmo tempo seu conhecimento basico da politica
objetiva. De posse dessas informagdes, podemos simular o que
aconteceria se o perfil demografico do eleitorado permanecesse
inalterado, mas todos os cidadaos fossem capazes de obter a
nota maxima num teste de conhecimento da politica objetiva.
Poderiamos determinar, com um alto grau de confianca, o que
“Nds, o Povo” poderiamos querer se “Nds, o Povo” soubéssemos
do que estavamos falando.16

Num sistema como esse, a dignidade democratica sai pela janela —
cada um de nds é reduzido a um conjunto de dados num exercicio
de aprendizado de maquina. Mas os resultados podem melhorar.
Em 2017, uma empresa de tecnologia digital com base nos
Estados Unidos, a Kimera Systems, anunciou que estava perto de
desenvolver uma 1A chamada Nigel, cuja funcao seria ajudar os
eleitores a saber como votar numa eleicdo, com base no que ja
sabia de suas preferéncias pessoais. Seu criador, Mounir Shita,



declarou: “Nigel procura distinguir suas metas e como vocé vé a
realidade, e esta sempre assimilando rotas que conduzem ao futuro
no qual suas metas se realizam. Esta sempre tentando fazer vocé
tomar o rumo certo”.17 Trata-se de uma versao mais personalizada
do que Brennan propde, com a restituicao de parte da dignidade
democratica. Nigel ndao tenta deduzir o que é melhor para todos, s6
o que é melhor para vocé. Ele aceita a sua versao da realidade.
Ainda assim, Nigel entende que vocé é incapaz de extrair as
inferéncias politicas corretas das suas preferéncias. Vocé precisa de
ajuda, vinda de uma maquina que conheca o suficiente do seu
comportamento pessoal para entender o que vocé deseja. Siri
recomenda livros que podem lhe agradar. Nigel recomenda partidos
e posicoes politicas.

Isso seria tao ruim? Para muitas pessoas, soa instintivamente
como uma parddia de democracia porque nos trata como criangas
que nao sabem o que querem. Para Shita, contudo, € um
aperfeicoamento da democracia, porque da a devida consideracao
aos nossos desejos. Os politicos democraticos ndao se importam
tanto assim com o que cada um de nos realmente quer. Cuidam do
que podem nos convencer que desejamos, para que possam apelar
melhor a essa aspiracao. Nigel poe o eleitor em primeiro lugar. Ao
mesmo tempo, ao nos proteger das nossas proprias confusao e
desatencao, Nigel procura promover o0 nosso autoconhecimento. A
versao de Brennan desiste na pratica da ideia original de Mill, de
que votar pode ser uma experiéncia educativa. Shita nao desiste.
Nigel tenta nos fazer avancar pelo caminho do autoconhecimento.
Podemos acabar aprendendo quem realmente somos.

O defeito fatal dessa abordagem, porém, é que corremos o risco
de aprender apenas sobre quem pensamos que somos ou quem
gostariamos de ser. Pior: quem gostariamos de ser agora, e nao
quem ou o que podemos vir a ser no futuro. Como acontece nos
grupos de discussao ou grupos focais, Nigel produz um instantaneo
de um conjunto de atitudes num determinado momento do tempo.



O perigo de qualquer sistema de aprendizado de maquina é que ele
produz uma retroalimentacao viciosa (feedback loops).
Restringindo-se ao conjunto de dados do nosso comportamento
passado, Nigel nao nos ensina nada sobre o que as outras pessoas
pensam nem sobre outras maneiras de ver o mundo. Nigel se limita
a compilar o arquivo das nossas atitudes em busca da expressao
mais consistente das nossas identidades. Se tendemos para a
esquerda, acabare-mos mais inclinados para a esquerda. Se nos
inclinamos para a direita, acabaremos ainda mais direcionados para
a direita. A divisao social e politica so6 faria se aprofundar. Nigel foi
programado para fechar o circulo em nossas mentes.

Existem correcdes técnicas para esses feedback loops. Os
sistemas podem ser corrigidos para admitir pontos de vista
alternativos, perceber quando os dados se limitam a reforcar o que
ja diziam ou, simplesmente, processar os indicios de maneira
aleatdria. Podemos chacoalhar um pouco as coisas para diminuir o
risco de nos vermos fixados em nosso comportamento. Por
exemplo, Nigel pode nos levar a visitar sites que ponham em duvida
nossas preferéncias, em vez de se limitar aos que as reforcam.
Alternativamente, no modelo de Brennan, a agregacao de nossas
preferéncias poderia procurar levar em conta a probabilidade de
que Nigel tenha radicalizado, em vez de moderado, quem
realmente somos. Um Nigel de Nigels — uma maquina que ajude
outras maquinas a alinhar melhor seus préprios objetivos — poderia
tentar eliminar as distor¢des da democracia artificial que
construimos. Afinal, Nigel esta a servico, e nao no comando, das
nossas vontades. Sempre podemos determinar o que ele deve fazer.

Mas esse é outro problema fundamental da epistocracia do
século xx1. Nao seremos nds que diremos a Nigel o que fazer. Serao
os técnicos que construiram o sistema. Sao eles os especialistas em
quem deveremos confiar para nos resgatar da retroalimentacao
viciosa. Por esse motivo, € dificil ver como a epistocracia do século
XXI poderia evitar recair na tecnocracia. Quando as coisas derem



errado, o poder de corrigi-las ndo estara com as pessoas com maior
conhecimento, e sim com os engenheiros que construiram as
maquinas. O que significa que serao eles, os engenheiros, os
detentores do poder.

A histdria nos ensina que a epistocracia vem antes da
democracia. Nao pode vir depois. O que vem em seguida € a
tecnocracia, que nao é uma alternativa a democracia, mas
simplesmente uma distorcao dela.

Existe outra maneira de avancar. Se voltarmos a bifurcacao de onde
partia o caminho para a epistocracia, poderiamos tentar seguir na
outra direcao. Dados compilados ou vontades manifestas? Respeito
aos eleitores ou resultados mensuraveis? Por que ndo desistir de
procurar pelos melhores desdobramentos e, em vez disso, focar
apenas nas condigdes que garantiriam que cada um fazer possa
fazer o que quiser? E danem-se as consequéncias.

Muitos criticos contemporaneos da democracia acreditam que
essa fixacao nos resultados € a responsavel por estarmos atolados
no ponto onde estamos. Temos pavor de qualquer iniciativa
diferente, tao grande é o nosso medo de piorar tudo. A tecnocracia
se alimenta do medo de que uma faléncia do sistema seja o pior
que pode acontecer. Mas sera mesmo? E se a procura infindavel por
resultados marginalmente melhores — maior crescimento
econdmico, vidas mais longas, padroes educacionais mais altos —
estiver nos cegando para a possibilidade de uma verdadeira
transformacao politica e social?

O crescimento econdmico, por exemplo. Existem fortes indicios
historicos de que, toda vez que a economia encalha, a democracia
se fratura. Entre a década de 1890 e a década de 2010, a auséncia
de crescimento econdmico estimulou regularmente o florescimento
da furia populista. Os eleitores precisam crer que o futuro sera
materialmente melhor que o passado; s6 assim podem resistir ao
apelo dos politicos que culpam outros pelos problemas do presente.



O economista Benjamin Friedman repisa enfaticamente o
argumento: o crescimento econdémico nao € importante por si
mesmo, mas porque dele depende o funcionamento saudavel da
democracia.l8 Ainda assim, essa argumentacao lembra uma esteira
rolante. Precisamos do crescimento para manter a democracia em
movimento, por isso orientamos a democracia em torno da politica
do crescimento. Temos como romper esse ciclo, se quisermos?

A libertacao pode depender do quanto nos dispomos a correr o
risco de fracassar. Podiamos tentar parar de dar conta de todas as
tarefas acumuladas pelos politicos democratas ao longo dos ultimos
cem anos. Podiamos deixar que cada pessoa decidisse por si sé o
que lhe importa, mesmo que isso contrarie os imperativos
convencionais da estabilidade politica. Podiamos abrir mao de
reafirmar que a democracia s6 funciona quando a hierarquia se
harmoniza com a rede. Podiamos deixar que as redes funcionassem
livremente.

A versao extrema dessa posicao é o anarquismo: a ideia de que
ninguém jamais deve ser submetido ao poder de outrem. O
anarquismo torna irrelevantes os desdobramentos coletivos — s6 o
que conta sao as decisoes que os individuos tomam por si mesmos.
A possibilidade da anarquia paira ao fundo de todas as formas de
politica, inclusive a democracia. Raramente é mais que uma
fantasia passageira. No entanto, depois que a democracia acumula
ranco e desalento, seu apelo se torna maior. O anarquismo do
século xxi1 floresce na internet, na qual triunfa a liberdade de
escolha. Também brota ocasionalmente nas ruas, em protestos
como o Occupy Wall Street, de 2011. Ainda assim, como
modalidade pratica de organizagao das sociedades
contemporaneas, 0 anarquismo nao configura uma alternativa real
a democracia. E uma alternativa a politica organizada como um
todo. O que é demais para a maioria das pessoas.

Existem alternativas politicas. A tecnologia digital criou a
possibilidade de que um mundo de redes autossustentadas nao



precise ser totalmente anarquico. Seria necessario que a politica
operasse em dois niveis distintos. Precisa haver um arcabouco
geral, que crie as condicOes para que a experimentacao politica
ocorra sem um prejulgamento das consequéncias. E depois as
experiéncias politicas propriamente ditas. A internet poderia ser o
arcabouco. As experiéncias politicas poderiam ser qualquer coisa.

Essa ideia se mostra atraente para os dois extremos do espectro
politico. Para quem esta na direita, ela fala a uma tradicao
libertaria para a qual o Estado nunca deve ser mais que um
sentinela neutro, que s6 faz 0 minimo necessario para nos manter a
salvo uns dos outros, mas deixa todo o resto sem regulacao. A
descricao classica dessa visao foi produzida na década de 1970 por
Robert Nozick em Anarquia, Estado e Utopia, de 1974, um livro que
ainda encontra muitos leitores no Vale do Silicio. As partes mais
conhecidas da argumentacao sao aquelas em que Nozick vai contra
a redistribuicdo da renda através do sistema tributario, que ele
equipara a uma forma de escravidao. E é por isso que os ricos
gostam do livro. Mas a parte mais interessante € a secao final
(“Utopia”), em que Nozick afirma que um Estado minimo deixa em
aberto todas as questdes mais importantes para que os individuos
as resolvam por si mesmos. Em que tipo de sociedade vocé quer
viver? Com quem quer compartilha-la? Essas questdes nao devem
ser decididas pelos politicos. Sao coisas que os politicos podiam
deixar por nossa conta.

Nozick argumenta langando mao de uma lista:

Wittgenstein, Elizabeth Taylor, Bertrand Russell, Thomas Merton,
Yogi Berra, Allen Ginsberg, Harry Wolfson, Thoreau, Casey
Stengel, o Rebe de Lubavitch, Picasso, Moisés, Einstein, Hugh
Hefner, Sdcrates, Henry Ford, Lenny Bruce, Baba Ram Dass,
Gandhi, Sir Edmund Hillary, Raymond Lubitz, Buda, Frank Sinatra,
Cristévao Colombo, Freud, Norman Mailer, Ayn Rand, o barao
Rothschild, Ted Williams, Thomas Edison, H. L. Mencken, Thomas



Jefferson, Ralph Ellison, Bobby Fischer, Emma Goldman, Peter
Kropotkin, vocé e os seus pais: existe realmente um tipo Unico
de vida que seja o certo para todas essas pessoas?1?

Para Nozick, os utopicos cometem o erro de supor que sua
sociedade idealizada possa funcionar para todos. Funcione como
funcionar, ou seja quem for o responsavel por seu planejamento,
sempre havera gente para detesta-la. Em vez de insistir nisso,
deviamos reconhecer que a melhor sociedade sera aquela em que
0s muitos tipos humanos possam encontrar modos préprios de
viver. O comunismo s6 pode ser uma utopia para as pessoas que
prefiram as coisas de um certo modo; para os outros, sera um
inferno. O mesmo se aplica ao ascetismo de Gandhi, ao anarquismo
de Emma Goldman e mesmo a versao do libertarismo propagada
por Ayn Rand, que alardeia as virtudes do livre mercado. Nozick
acredita que uma verdadeira utopia precisaria abarcar todas essas
coisas, e permitir a livre escolha das diferentes pessoas que nela
vivessem.

A internet transforma a utopia numa espécie de possibilidade
real. Todo tipo de comunidade livremente constituida floresce na
era digital. Embora sejam muitos os grupos anarquistas, no geral
nao se trata de uma anarquia, porque também existem as regras
concebidas pelos arquitetos do sistema. Na pratica, essas regras
nao sao neutras porque atualmente refletem os interesses das
empresas gigantescas de tecnologia e dos Estados que tentam
regular seu funcionamento. Teoricamente, porém, poderiam ser
neutras. A internet certamente tem espaco para a coexisténcia de
multiplas visOes diversas de uma vida ideal.

A lista de Nozick precisaria ser atualizada para o século xx1 (e
aqui enumero a minha, embora pudesse ser a de qualquer um):
“Rihanna, Ai Weiwei, Margaret Atwood, Travis Kalanick, Maria
Sharapova, psy, Janet Yellen, Russell Brand, Larry David, J. K.
Rowling, o papa Francisco, Lena Dunham, Mohammed al-Zawahiri,



Kid Rock etc. etc.”. Na verdade, o que é mais datado na litania de
nomes de Nozick (afora o fato de serem quase todos homens) é a
suposicao de que alguém precise ser famoso para ter uma visao de
vida ideal que devamos reconhecer. Na década de 1970, era pouco
provavel que alguém sem nome reconhecido pudesse projetar sua
visao de como desejava viver: sd os poucos mais afortunados
encontravam um publico para isso. A tecnologia digital tem o
potencial de liberar o utopista que vive dentro de cada um de nds.
Na pratica, de novo, ndo é exatamente assim que acontece. A
celebridade predomina mais do que nunca, enquanto nos
congregamos via internet seguindo o Instagram dos famosos. Mas é
possivel imaginar um mundo em que os individuos possam se
congregar em agrupamentos politicos mais adaptados as suas
preferéncias pessoais, em vez de determinados por sua localizacao
geografica ou pelo canto de sereia das celebridades. Isso, como
diria Nozick, é a verdadeira utopia.

A variante de esquerda dessa ideia é similar, mas diferente. A
semelhanca reside na conviccao de que a internet € capaz de
resgatar os individuos do dominio arbitrario dos sistemas politicos
em que se encontram devido as contingéncias. A diferenca, no fato
de que o opressor a ser derrotado nao é o Estado redistributivo,
mas o livre mercado capitalista. Os libertarios de esquerda desejam
encontrar um meio de fugir do poder do dinheiro.

Paul Mason, em seu livro de 2015 intitulado Pds-capitalismo: Um
guia para o nosso futuro, escreve com o fervor de um verdadeiro
libertario sobre o potencial emancipador da tecnologia da
informacao. “Com o crescimento das redes”, diz ele, “a capacidade
para a acao significativa ndo esta mais confinada aos Estados, as
empresas e aos partidos politicos; individuos e aglomerados
temporarios de individuos podem ser agentes da mudanca com um
poder equivalente.”20 A base da fé de Mason nessa mudanga,
porém, € marxista.



Marx é mais conhecido por sua ideia de que o capitalismo
explora o trabalho a tal ponto que a Unica saida € uma revolucao
dos trabalhadores. Mas existe outro caminho possivel para a
emancipagao. Mason o encontra num texto relativamente obscuro
de Marx chamado “O fragmento sobre as maquinas”. E resume
assim o que diz o texto:

Numa economia em que as maquinas fazem a maioria do
trabalho, em que o trabalho humano se concentra de fato na
supervisao, no conserto e na fabricacao de maquinas, a natureza
do conhecimento que fica encerrado nas maquinas deve ser
“social”,21
Esse conhecimento é muito mais dificil de explorar pelos
capitalistas, pois no fim das contas na-to pertence a ninguém.
Pertence a todos, o que o torna “social”, desde que todos tenham
acesso as maquinas que o contém.

A tecnologia digital transformou a informacao, mais que o
trabalho, no bem mais valioso das nossas sociedades. Por isso, hoje
é possivel nos emanciparmos da necessidade de trabalhar para
viver. A partir do momento em que as maquinas trabalham para
nos, as pessoas podem decidir por conta prépria a maneira como
querem viver. Marx nao tinha ideia de como isso poderia acontecer.
Seu texto é de 1857. Ao mesmo tempo, acredita Mason, ele previu
essa possibilidade.

Mason reconhece o traco utdpico nessa maneira de pensar. A
retorica de que Marx-estava-certo-no-fim-das-contas ira repelir
muitos leitores. Ja ndo ouvimos essa frase vezes demais? Mas
existem variantes nao marxistas na mesma linha de pensamento.
Em Pax Technica, de 2015, um livro muito menos bombastico que o
de Mason, Philip N. Howard afirma que a “internet das coisas” —
por meio da qual as maquinas podem compartilhar diretamente
vastas quantidades de dados umas com as outras — ira transformar
completamente a politica contemporanea. A partir do momento que



a nossa geladeira se torne capaz de conversar com a luminaria da
cozinha, estaremos num outro mundo politico, queiramos ou nao.
Muitas decisOes escaparao das nossas maos porgue as maquinas
vao toma-las por nés em nome da eficiéncia. No entanto, se as
maquinas cuidarem do arduo trabalho de nos manter conectados,
isso deixara os humanos mais livres para brincar a vontade. O
aprendizado da maquina deve criar uma folga maior no sistema,
permitindo que a imaginacao humana volte para a politica.
Howard define sua ideia:

Precisamos modificar fundamentalmente a maneira como
pensamos na ordem e na divisao politica. A midia digital
transformou a maneira como utilizamos nossas redes sociais,
permitindo-nos uma atuacao como atores politicos sempre que
desejarmos. Usamos a tecnologia para nos conectar uns aos
outros e para compartilhar histérias. O Estado, o partido politico,
0 grupo civico, o cidadao: essas sao categorias antigas, de um
mundo pré-digital [...]. A capacidade de atuagao do individuo
vem sendo aumentada pelas redes dos aparelhos na internet das
coisas.22

Howard nao é um agitador revolucionario. Imagina, no futuro, uma
politica em dois niveis. Por um lado, € necessario haver um acordo
quanto aos padrdes técnicos que regem a internet, que serao
inevitavelmente moldados pelos programadores e pelas empresas
de tecnologia. Por outro, ha as redes ja existentes na internet, nas
quais as pessoas atuam por conta propria. Isso torna o governo, da
maneira como é visto convencionalmente, cada vez mais obsoleto.
Separa a governanga técnica, de um lado, da acdo politica direta,
de outro. E nao existe muita necessidade de nada entre uma coisa
e outra.

Essa pax technica viria depois da pax americana, quando uma
superpoténcia foi necessaria para preservar a paz no mundo. Essa



era ja parece ter sido encerrada de qualquer maneira, gracas a
Trump. Howard acha que viveremos bem sem ela. “A internet das
coisas”, ele escreve, “deve reforcar a tal ponto a coesao social que,
assim que as estruturas regulares do governo vierem abaixo ou
perderem muito a forca, poderao ser reparadas ou substituidas.
Noutras palavras, as pessoas continuarao a contar com a internet
das coisas para lhes proporcionar a governanca, mesmo na
auséncia de um governo.”23

Libertarias, revolucionarias ou tecnocraticas, essas visoes do
futuro tém tracos em comum. O primeiro € a impaciéncia em chegar
logo 1a. Peter Thiel, um dos maiores defensores da visao libertaria a
moda do Vale do Silicio, apoiou a candidatura de Trump a
presidéncia porque queria dar uma sacudida na situacao. Thiel
acredita que toda ruptura é bem-vinda — independentemente das
consequéncias — porque nos aproxima um pouco mais do futuro.
Susan Sarandon, que se tornou uma porta-voz do socialismo de tipo
hollywoodiano, tinha uma opiniao semelhante em 2016. Com
Hillary, so teriamos mais do mesmo; com Trump, havia uma chance
de que tudo viesse abaixo de uma vez por todas.

Uma queixa recorrente desses visionarios impacientes é que hoje
nos preocupamos com as questoes erradas. Temos medo da
ruptura, mas deviamos recebé-la de bragos abertos. Em vez de
evitar um salto no escuro, deviamos reconhecé-lo como a
precondicao de qualquer mudanca significativa. Paul Mason afirma
que, no curto prazo, a finalidade da politica contemporanea devia
ser “nao reduzir a complexidade [...] mas promover a forma mais
complexa de vida financeira capitalista compativel com o progresso
da economia no sentido da alta automacao, da reducao da carga de
trabalho humano e da abundéancia de bens e servigos baratos ou
gratuitos”.24 O capitalismo precisa chegar aonde esta indo o mais
depressa possivel porque as maquinas que irao nos libertar ja estao
sendo construidas. Poderiamos sugerir como lema politico do século
XXI: mais depressa!



Essa visao do mundo ganhou um rétulo filoséfico préprio:
aceleracionismo. Teve um precursor no inicio do século xx, o
futurismo, que floresceu no periodo imediatamente anterior e
posterior a Primeira Guerra Mundial. O futurismo celebrava a
velocidade, a mecanizagao e a juventude. Tinha uma visao
bastante complacente da violéncia que as acompanhava. Seus
proponentes, especialmente na Itdlia, tinham predilecdo pela
primeira geracao de motocicletas e também nao se importavam
muito com os acidentes que sofriam com elas. O futurismo italiano
nao acabou bem. Em 1919, o Partito Politica Futurista se fundiu aos
recém-agrupados fascistas de Mussolini. Os dois movimentos
descobriram muitos interesses em comum. O amor pelas linhas
despojadas e a desatencao as implicacoes para alcanga-las so6
podem resultar em ma politica.

Ja tendo afirmado e reafirmado que o século xx ndo é nosso guia
para o presente, nao estou em posicao de argumentar que o
destino do futurismo nos diz onde o aceleracionismo ira parar.
Trump pode ser uma motocicleta ruidosa e corpulenta, mas a
internet é algo totalmente diferente. Tem muito poucas linhas
despojadas, e sua complexidade é quase ilimitada. Nao estamos de
volta aos anos 1920. O futurismo pertence ao passado.

O aceleracionismo do século xx1 € uma filosofia tanto econbmica
quanto estética. Seus defensores nao simpatizam com as reagdes
austeras ao estado atual do mundo. Muitos ambientalistas insistem
em pregar que devemos reduzir nosso consumo, diminuir a
velocidade do que fazemos e procurar dar valor ao que ja temos. Os
aceleracionistas veem essa atitude como uma espécie de suicidio.
Querem que adotemos o crescimento econdmico acelerado, nao por
si sO, e certamente ndo com a finalidade de preservar o sistema
politico que temos hoje. Para eles, o crescimento é a precondicao
da mudanca. Se crescermos rapido o suficiente, nas palavras de um
manifesto aceleracionista, “o futuro rachara e se abrird como um
ovo".25



Os aceleracionistas foram criticados no passado por superestimar
as nossas possibilidades. E raro o futuro chegar tdo depressa
quanto imaginamos. Tradicionalmente, as maquinas nunca tém
melhor desempenho que as pessoas que as operam, e as pessoas
nao mudam tao depressa quanto as maquinas. Isso foi
demonstrado pelo destino do futurismo. Mas a revolucgao digital
pode ter alterado os termos desse argumento. A internet das coisas
desempenha um papel tao importante nas visdes aceleracionistas
do futuro porque promete libertar tanto as maquinas dos homens
quanto os homens das maquinas. Permitira que a mudanga ocorra a
velocidade das maquinas. Aos humanos, bastara se aproveitar do
que as maquinas tornarem possivel. Nao precisamos mudar. S6
precisamos embarcar na viagem da mudanca.

Por isso, o perigo real pode ser irmos além, e nao ficarmos
aquém, do ponto para onde pensamos que estamos indo. A maioria
das concepcoes utdpicas de um mundo de redes liberadas supde
que os individuos que constituirem essas redes permanecerao como
sao hoje. Ainda poderemos escolher como e com quem queremos
coexistir no panorama ilimitado que a internet descortinou para
nds. Mas é possivel que esse panorama se revele profundamente
indspito para a identidade humana individual.

Em vez de individuos escolhendo o seu lugar, as maquinas
podem se recusar até mesmo a reconhecer que existimos como
individuos. Somos meras agregacoes de dados, € a medida que
esses dados se fracionam e sao distribuidos pelo vasto territorio da
internet, perdemos substancia no processo. Quando a nossa
geladeira comecar a conversar com a luminaria da cozinha, sem
nenhuma interferéncia consciente da nossa parte, o que seremos
para elas, além de um numero de cartdo de crédito e um conjunto
de atitudes incoerentes? Como define o historiador isralense Yuval
Noah Harari, a revolucao ameaca “desindividualizar” a todos nds.26

Isso certamente poria um fim a utopia de Nozick, mesmo na
versao atualizada. O paraiso libertario, hoje, depende da premissa



basica de que é possivel dar nome as pessoas que somos, para que
possamos decidir de que modo queremos viver. Mas isso pode ja
nao ser verdade. E se eu nao for eu, Rihanna nao for Rihanna,
Gandhi nao for Gandhi, e nao existir uma comunidade que faca
sentido para nenhum de nds? Nesse caso, diferentes partes de cada
um de nos pertenceriam a diferentes lugares. Cada um de nds
contém multidoes, mas as maquinas sé conseguem ver as partes,
nao o todo. Uma vez “desindividualizado”, eu ndao poderia mais
escolher o modo de vida que prefiro, porque nao restara mais
nenhuma parte de mim capaz de escolher. Ficara apenas a
informagao que forneco as maquinas.

Pode ser que isso soe implausivel ou derrotista. Mas a
implausibilidade ndo € argumento contra o aceleracionismo, que
procura justamente nos acostumar com a ideia de que o futuro
pode ndo ter nada a ver com o que esperamos. E um territorio
ainda nao mapeado. As utopias, originalmente, eram lugares
impossivelmente distantes onde nunca haviamos estado. Hoje,
existe o risco de que sejam os lugares pelos quais passamos em
alta velocidade, a caminho de algum outro ponto. S6 os
vislumbramos de relance. Eles nem tém tempo de entrar em foco. E
logo desaparecem da nossa vista.

Muitos aceleracionistas aceitariam felizes a ideia de que
acabaremos ultrapassando nosso destino final. Na verdade, dizem
eles, nao existe um destino final; sé a viagem. Mais cedo ou mais
tarde, teremos de dar um salto no escuro. Com o tempo, e talvez
dentro de poucas décadas, as categorias de maquina e de ser
humano irao se confundir. E chegaremos ao que muitos chamam de
singularidade: o ponto em que o ritmo da mudanca se torna
inimaginavel para as pessoas que somos hoje. Depois disso, tudo é
possivel.

Antes de chegarmos |3, porém, precisamos pensar no que
podera acontecer com as pessoas que somos hoje. E possivel
argumentar que alguma desagregacao da identidade individual nos



faria bem. Derek Parfit afirma que nosso apego a ilusao de uma
identidade Unica ao longo do tempo é uma das coisas que sufoca
nossas imaginagoes moral e politica.2” Acreditamos por instinto que
temos mais em comum com a pessoa que seremos dentro de vinte
anos que com a pessoa que esta sentada ao nosso lado. Parfit acha
que isso € um engano: estamos tao desconectados de nossas
identidades futuras que € como se um espaco fisico nos separasse
delas. Nao sou o eu que hei de ser no futuro. Eu e ele somos
essencialmente duas pessoas diferentes.

Se pelo menos conseguissemos ver isso com clareza, poderiamos
comecar a reconfigurar nossas prioridades morais. Primeiro,
seriamos mais atenciosos com nossos vizinhos e com as pessoas
mais distantes, tendo em vista o tempo que hoje cada um de nds
emprega em se preocupar apenas consigo mesmo. Segundo,
fariamos um esforco maior para evitar danos as pessoas que ainda
nao existem (por exemplo, com o desperdicio de recursos naturais).
Se é errado ferir a pessoa sentada a meu lado, também é errado
prejudicar a mim ou a vocé em versao futura. Certa desagregacao
da nossa condicao de pessoas deveria nos tornar melhores e mais
responsaveis do que somos hoje.

Até aqui, sdo poucos os sinais de que a tecnologia da informacao
esteja tendo esse efeito. Parfit escreveu seu liviro em meados da
década de 1980, antes da aceleracao da revolucao digital. Seus
argumentos supunham um pano de fundo de relativa estabilidade
politica: em condicdes de calma reflexao filosdfica, é possivel que
vissemos as coisas que devemos uns aos outros e a nN0S Mesmos no
futuro. Noutras palavras: primeiro nos estabilizamos, depois
decompomos nossas identidades, depois reconstruimos nosso
universo moral. No momento, esse processo esta ocorrendo as
avessas: primeiro decompomos nossas identidades, depois nos
instabilizamos, depois vemos se sobrou alguma coisa do universo
moral que construimos. Nossas personalidades estdao sendo
fraturadas aos poucos, pedaco a pedaco — os dados relativos a



salide aqui, o WhatsApp ali, o vozerio do Twitter ao fundo —, sem
que nada nos dé uma perspectiva coletiva do que vem ocorrendo.
Isso ndo estd ocorrendo num seminario de filosofia. E a experiéncia
vivida pela humanidade, que torna uma reflexao serena
praticamente impossivel. Por enquanto, a tecnologia mais nos
desgasta do que nos liberta.

Parfit também supunha uma relativa igualdade entre os
individuos humanos como precondi¢ao da renovacao moral: s6
seremos capazes de ver o que realmente devemos uns aos outros
depois de conseguirmos nos ver como iguais. Em contraste, o efeito
fragmentador da tecnologia digital coincide com uma desigualdade
cada vez maior. E nao falo apenas da desigualdade material que
acompanha a captura de fortunas imensas pelos titas do mundo
digital. E a desigualdade béasica que se deve ao fato de algumas
pessoas terem um contato mais préximo com as maquinas do que
outras. Se vocé tem acesso aos botdes que controlam o sistema
que controla as nossas vidas, e eu ndo tenho, eu e vocé nunca
seremos iguais.

A visao que Hobbes tinha da politica, prefigurando o mundo
moderno, partia da premissa da igualdade. Precisamos do Estado
porque somos naturalmente iguais e, portanto, vulneraveis uns aos
outros. O fato basico da existéncia humana € que praticamente
qualquer um pode matar qualquer outro, se contar com uma arma e
o elemento de surpresa. O Leviata é praticamente impossivel de
matar, o que lhe da o poder de por fim a espiral de violéncia — nao
tem como abolir a morte, mas pode estabelecer termos que tornem
a morte natural mais provavel qgue uma morte provocada. O motivo
pelo qual a maioria das pessoas morre de velhice atualmente é o
Estado ter passado a protegé-las de outros fins mais violentos.

Essa igualdade natural pode se tornar, em pouco tempo, uma
coisa do passado. A transformacao tecnoldgica propicia a
possibilidade de que algumas pessoas tentem driblar a morte sem
qualquer ajuda do Leviata. Antes de mais nada, so os



hiperprivilegiados poderiam bancar a experiéncia de tratamentos
médicos futuristas que prometam reverter o processo do
envelhecimento. Mesmo que a maioria dessas experiéncias acabe
fracassando, mantém-se a possibilidade de que uma ou outra
chegue a bom termo. Vidas humanas com duracao muito ampliada,
e expectativas de vida muito desiguais, abalariam a base racional
da politica moderna. Uns poucos super-humanos ja bastariam para
mudar completamente os termos em que organizamos nossas
sociedades. Ficariam além do alcance das regras de relativa
vulnerabilidade que unem o resto de nds. Na era da informacao, o
conhecimento nao é sé poder. Tem o potencial de se transformar
numa espécie de superpoder, transcendendo a politica.

O apetite de viver para sempre mostra como estamos distantes
da visao que Parfit tinha de um mundo de identidades desapegadas
e em desagregacao. Especialmente no Vale do Silicio, os muito ricos
nao veem nenhum motivo para deixar de ser quem sao. Tendo
acumulado fortunas imensas, muitas vezes ainda ridiculamente
jovens, encaram o futuro como o seu playground. E estao
determinados a ser as pessoas que vao frequenta-lo. Como sempre,
iSso nos é apresentado como uma visao universal: a morte deveria
ser opcional para todos. Mas o que significa, na verdade, é que as
pessoas mais poderosas do mundo querem que a morte seja
opcional para elas. De outro modo, como poderao gozar os
beneficios de tudo que estdo construindo?

Se um futuro acelerado pode ser qualquer coisa, precisamos
contar com a possibilidade de que venha a ser uma parodia do
passado distante. Removida a igualdade natural entre nds, a era
moderna se converte num interlidio entre eras de excessos
faradnicos. Uns poucos seres humanos flertam com a imortalidade.
Todos os demais vivem a sua sombra. No capitulo anterior, declarei
que os farads nao se comparavam ao poder do Estado moderno.
Sem o Estado moderno, porém, ndo somos pareo para os farads. Se



demolirmos a nossa politica, ela ndo podera nos resgatar quando
nos também nos fragmentarmos.

Examinei trés alternativas a democracia moderna: o
autoritarismo pragmatico, a epistocracia e a tecnologia liberada. As
duas primeiras tém aspectos que as recomendam, mas no fim das
contas nao se comparam a democracia que temos, mesmo em sua
precaria condicao atual. S3o antes tentagdes do que alternativas. A
terceira é outra coisa. Inclui todos os tipos de futuros alternativos:
alguns magnificos, outros terriveis, e em sua maioria totalmente
impenetraveis. E um espectro de possibilidades, tdo amplo quanto
qualquer experiéncia humana jamais conheceu.

Entdo, ndo ha duvida de que existem opgoes melhores que a
democracia contemporanea. Os futuros mais atraentes que
conseguimos imaginar incluem maneiras de fazer politica que
representam um evidente aperfeicoamento do que temos agora. O
melhor dos cenarios possiveis sob a pax technica de que fala
Howard, por exemplo, harmonizaria a paz mundial com a liberacao
pessoal e uma prosperidade cada vez maior. Seria tao bom quanto
qualquer coisa que ja conhecemos. Mason acha que podemos
chegar mais além, a um mundo em que tudo de bom na vida sera
gratuito. E ndo estamos falando de visdes simplesmente utdpicas.
Elas se originam em fatos que ja vém acontecendo. Howard, dando
mostras da impaciéncia genuina de alguém que enxerga uma
possibilidade de transformacao politica, imagina que a politica do
futuro ira chegar em torno de 2020, quando a internet das coisas
comecar a funcionar. O que é praticamente agora.

No entanto, Howard reconhece que essa € apenas uma
possibilidade. Existem muitas outras. O subtitulo do seu livro é
“Como a internet das coisas pode nos tornar mais livres ou nos
aprisionar”, A tecnologia que tem o poder de nos libertar contém,
também, os piores cenarios possiveis, envolvendo abusos imensos
de poder, crescimento da desigualdade e paralisia politica. Investir



nossa confianca no potencial emancipatdrio das maquinas nos exige
um verdadeiro salto no escuro.

Para chegarmos ao melhor futuro possivel, precisamos nos dispor
a enfrentar o pior. Além disso, precisamos partir do ponto onde nos
encontramos hoje. O presente contém indicacdes dos tempos que
virao, mas é dominado pelos ecos do passado. A democracia que a
tantos inspira antipatia e desconfianca continua a ser um lugar
familiar e confortavel, se comparada a perspectiva do
desconhecido. Esta é a nossa crise da meia-idade. Pode ser que
prefiramos chafurdar nela.



Conclusao
E assim que a democracia chega ao fim

Todas as democracias — todas as sociedades — comparam seu
destino com a sorte dos outros Estados, na esperanca de vislumbrar
seu préprio futuro. Quando um rival se pde em marcha, queremos
saber se isso significa que estamos prestes a ser eclipsados.
Quando outra democracia comeca a desmoronar, queremos saber
se estamos diante de um aviso sobre nosso possivel destino. A
politica democratica é avida por fabulas com moral, contanto que
sejam vividas por outros.

No final da década de 1980, muitos comentaristas do Ocidente
viam o Japao como o poder emergente: o século xxI seria o século
japonés. Francis Fukuyama cita o Japao, ao lado da Uniao Europeia,
como a ilustracdo mais provavel do que se pode esperar do fim da
historia: o triunfo da democracia se revela estavel, prospero,
eficiente e tedioso. Em sequida, a bolha japonesa estourou —
derrubando a Bolsa de Tdoquio — e o futuro passou a pertencer a
outros. O Japao, por sua vez, viu-se transformado numa fabula
sobre os perigos da hubris. Enquanto o pais ingressava em suas
décadas perdidas de crescimento zero e estagnagao politica,
sinalizava um aviso enfatico para os outros. Bolhas podem estourar
em toda parte.

Em 2010, foi a Grécia que acendeu a luz vermelha. A UE deixava
de ser um lugar tedioso — e ficava muito alarmante. Politicos de
todo o Ocidente viam na Grécia um exemplo do que podia
acontecer quando as democracias perdessem o controle sobre as



suas dividas. Quando assumiu o cargo de Chancellor of the
Exchequer (o equivalente a ministro da Economia no Reino Unido)
em 2010, George Osborne usou a crise financeira grega como a
fabula das fabulas. “Podemos ver na Grécia o exemplo de um pais
que nao enfrentou seus problemas, e este é o resultado que
pretendo evitar”, disse ele, lancando a Gra-Bretanha num programa
de austeridade destinado a durar uma década.! Hoje essa década
ja esta quase no fim e a Grécia perdeu boa parte de sua capacidade
de assustar as criancas. O pais ndo caiu num abismo. A austeridade
nao fez tanta diferenca quanto disseram. A vida continua.

Atualmente o Japao e a Grécia raramente s3ao invocados por
politicos de outras democracias como exemplos do possivel destino
que nos aguarda. Nao funcionam mais como fabulas de adverténcia
porque sua mensagem ficou ambigua demais. O Japao segue
atolado num impasse politico e econémico, mas continua a
funcionar perfeitamente como uma sociedade estavel e afluente
que zela por seus cidadaos. Imagine que vocé sorteou um bilhete
na grande loteria da vida com demarcacao de tempo e lugar em
que ira viver, algum ponto de toda a extensao da histéria humana.
Se o bilhete disser: “Japao, inicio do século xx1”, vocé ainda se
sentiria como se tivesse tirado o grande prémio. A Grécia atravessa
dificuldades piores, mas ainda assim continua prdspera e pacifica
diante dos padroes historicos. Existem muitos lugares piores do que
esses. A crise nunca foi solucionada, mas o pior tampouco jamais
aconteceu.

Entao saimos a procura de novos exemplos do que pode estar
por vir. A China suplantou o Japao como o gigante asiatico que
assombra a imaginagao politica do Ocidente. A China pode estar a
ponto de nos ultrapassar; por outro lado, pode ser o lugar do
estouro da préoxima bolha gigante. A Venezuela substituiu a Grécia
como o lugar cujas tristes circunstancias atuais servem como
adverténcia contra brincar com o fogo do populismo. Em seu
discurso de outubro de 2017 no congresso do Partido Conservador,



o atual Chancellor of the Exchequer do Reino Unido, Philip
Hammond, falou da possibilidade de desabastecimento e violéncia
nas ruas, “ao estilo venezuelano”, caso Jeremy Corbyn se tornasse
primeiro-ministro. Qualquer possivel Presidente ou Primeiro-Ministro
de Esquerda pode ser apontado como um Maduro em gestacao,
assim como qualquer Presidente ou Primeiro-Ministro de Direita
pode ser pintado como um potencial Orban, ou pior ainda, um
projeto de Trump. Queremos que nossos perigos sejam claros: so
assim, e com a graca de Deus, a democracia pode subsistir.

No entanto, ironicamente, o Japao e a Grécia sao paises que
hoje nos apresentam as melhores indicacdes de como a democracia
pode chegar ao fim, mesmo bem depois de terem deixado de servir
aos politicos em busca de um argumento facil. As democracias
estaveis preservam sua extraordinaria capacidade de evitar o pior,
mesmo sem dar cabo dos problemas que antes representavam uma
ameaca catastrofica. A crise grega foi tantas vezes empurrada para
diante que s6 podemos concluir que tem pela frente um caminho
muito mais longo do que se acreditava. Quem sabe onde ira
acabar? No momento em que escrevo, a economia grega
lentamente recomeca a crescer pela primeira vez em mais de oito
anos. O peso da divida € maior do que nunca. O primeiro-ministro
Tsipras é mais impopular que em qualquer outro momento de seu
governo. O partido grego de centro-direita, que presidiu a primeira
fase da crise sem fim, pode estar perto de uma volta ao poder.
Varoufakis acaba de langar mais um livro.

A Grécia e o Japao sao paises onde a vida é muito diferente, mas
tém alguns tracos em comum. Sao duas das sociedades mais
antigas da face da Terra: o Japao € um dos poucos paises com uma
proporcdao mais alta de habitantes idosos que a Grécia. Metade de
sua populacao tem 47 anos ou mais. As duas nacdes precisam
desesperadamente de um influxo de juventude. Na falta de um
arranque sério na taxa de natalidade — e é muito dificil imaginar o
que a esta altura poderia ter esse efeito —, a solugao dbvia é a



imigracao. Ainda assim, nos dois paises, aceitar mais imigrantes —
especialmente homens jovens — é politicamente toxico €, na
pratica, muito dificil de administrar. Em algum momento, algo tera
de mudar. Talvez, se esperarem o suficiente, robos passem a
responder pela maior parte do trabalho antes feito pelos jovens,
deixando que os idosos passem seus dias jogando no computador e
se preocupando com a saude. Pode ser dessa maneira que, ao final,
todos nos tornaremos japoneses. Existem destinos bem piores.

O Japao também é uma das sociedades menos violentas do
planeta. A taxa de homicidios no pais € a mais baixa do mundo
desenvolvido. A politica japonesa volta e meia é sacudida por um
escandalo — acusacoes de corrupcao nunca estao muito longe de
atingir um ou outro dos politicos do pais —, mas rebelides e
violéncia nas ruas sao quase desconhecidas. O conflito politico € ao
mesmo tempo corrosivo e desprovido de dentes. A Grécia tem taxas
de criminalidade bem mais altas que as do Japao, mas a violéncia
|a também é rara, ndo so pelos padrdes histdricos mas inclusive em
comparagao com outros paises da Europa (a taxa de homicidios na
Grécia € mais baixa que no Reino Unido). Quase uma década de
depressao econdmica brutal alterou pouco esse quadro. A Grécia se
despedacou sem cair aos pedacos. Sua politica se tornou maldosa
sem ficar violenta. Certas democracias, ao que parece, tém uma
alta capacidade de resisténcia a dor.

As historias do Japao e da Grécia acabaram sendo muito
diferentes do que se podia temer, ou mesmo do que se poderia
esperar. Falta alguma coisa para que sirvam como fabulas
edificantes. E o que lhes falta é a moral da histéria. Em vez de um
drama que chega a um climax, a democracia persiste numa espécie
de agachamento congelado, aguentando firme, esperando o pior
passar, mesmo que nao haja muita clareza quanto ao que as
pessoas estao esperando. Depois de algum tempo, a prépria espera
se converte no objetivo do exercicio. Alguma coisa vai acabar
acontecendo. E sempre assim.



Mas essa histdria ndo esta completa, é claro. Muitas
democracias, mesmo no Ocidente, sao menos idosas que as do
Japao e da Grécia, mais volateis, mais impacientes, €
potencialmente muito mais violentas. E nem precisamos ir a
Caracas para ter um vislumbre de um futuro alternativo. Chicago da
conta do recado.

A afirmacao de que a violéncia vem sofrendo um declinio
generalizado — feita com maior ressonancia por Steven Pinker em
Os anjos bons da nossa natureza, de 2011 — esta subjacente a boa
parte da minha argumentacao neste livro.2 Esse retrato ficou mais
complicado nos anos recentes. Uma parte significativa do que diz
Pinker esta baseada na queda da taxa de criminalidade em todo os
Estados Unidos, do ponto mais alto nas décadas de 1970 e 1980
aos pontos historicamente mais baixos da década de 2010. Mas a
proporcao de homicidios subiu quase 10% nos ultimos dois anos, e
boa parte desse aumento vem de umas poucas cidades: Las Vegas,
Baltimore e Chicago. Na média, mais de cinquenta pessoas sao
mortas a bala por més em Chicago. A proporcao de fatalidades na
cidade é muito mais alta, mesmo em relacao a notoriamente
violenta década de 1920.

Esse recente aumento da violéncia é muito desigual. Enquanto
algumas cidades vivem altas dramaticas, outras permanecem mais
ou menos na mesma. Em 2016, a taxa de criminalidade em Nova
York ainda era a menor de todos os tempos. Em Chicago, a
violéncia deixa boa parte da cidade em paz: dos mais de setenta
distritos policiais, apenas cinco respondem por dois tercos no
aumento das mortes. E possivel viver ao lado de um banho de
sangue e, ainda assim, viver mais ou menos imune a chacinas
desse tipo.

O homicidio a moda de Chicago nao € a irrupgao de violéncia
mais dramatica que atinge os Estados Unidos nos dias de hoje. Uma
contagem ainda maior de mortes é autoinfligida. A proporcao de
suicidios vem crescendo muito esta década, especialmente nas



areas rurais. Atualmente, mais estadunidenses se matam a tiros do
que matam outros. A epidemia de opioides que vem galopando em
partes do pais tem ceifado mais vidas que a violéncia armada, e
nao da sinais de diminuir. As mortes no transito também vém
aumentando. Por isso, os Estados Unidos sao o primeiro pais do
mundo desenvolvido a ver um declinio na expectativa de vida. Mais
de 100 mil habitantes morreram no ano passado de overdose ou
num acidente de transito. Essa é a verdadeira carnificina dos
Estados Unidos.

O que os EuA vém atravessando no momento poderia ser
chamado de uma cauda longa de violéncia: é abundante, mas em
sua maior parte so afeta determinados grupos. Raramente é uma
experiéncia coletiva. A violéncia nao desapareceu. Em vez disso,
espalhou-se e tornou-se mais rara, afetando algumas vidas
individuais de inimeras maneiras que mal sao percebidas pelas
pessoas nao diretamente afetadas por ela. Boa parte dessa
violéncia € privatizada, domesticada ou institucionalizada em
lugares planejados para ficar fora das mentes da maioria. O sistema
carcerario do pais, em que se encerram mais de 2 milhdes de
prisioneiros, entre 0s quais uma quantidade imensamente
desproporcional de jovens afro-americanos, € uma gigantesca
fabrica de violéncia que trata de exclui-la da esfera politica. Longe
dos olhos, longe da mente.

Ao mesmo tempo, a sombra de algum cataclismo indizivel-mente
violento paira sobre todo o pais. Certos atos individuais de violéncia
— especialmente quando perpetrados por terroristas — sao
tratados como prendncios de um colapso generalizado. Um
movimento em falso e podemos todos morrer. Trump é uma
traducao desse fenomeno. Costuma praticar dois tipos de violéncia:
a variedade friccional, de baixo impacto, que se traduz em insultos
pessoais; e a ameaca de um Armagedom nuclear. Em toda
distribuicao do tipo cauda longa, juntamente com a proliferacao de
eventos menores, existe certo nimero de eventos mais



impressionantes. Trump parece incapaz de qualquer gesto de apoio
aos milhdes de estadunidenses que correm o risco diario de
violéncia. No entanto, é capaz, ele mesmo, de destruir milhdes
deles.

A cauda longa da violéncia é emblematica do aperto que a
democracia vem atravessando: as ameacas que tem pela frente ou
sao grandes demais, ou pequenas demais. O que a epidemia de
opioides e uma possivel guerra nuclear com a Coreia do Norte tém
em comum é a dificuldade que a politica democratica tem para
enfrentar tanto uma como a outra. O espago entre o pessoal e 0
apocaliptico, que é onde tradicionalmente se desenvolve a politica
democratica, transformou-se num campo de batalha para visoes de
mundo rivais constituidas de expectativas pessoais ou apocalipticas
do pior que pode acontecer. O que esta faltando € uma politica de
nivel médio. Em qualquer distribuicao em forma de cauda longa, € a
parte média a atingida com mais forca.3 A democracia
contemporanea ndao € uma excecao. Macroeventos €
microexperiéncias ocupam todo o espaco, e excluem a possibilidade
de um meio-termo razoavel. Quando as pessoas procuram
instituicdes que poderiam facilitar essa intermediacao, descobrem
que foram esvaziadas pela pressao de inquietacdes e pelas
frustragcdes politicas grandes demais ou pequenas demais para se
ajustar a elas.

Apesar disso, um motivo que a democracia tem para persistir € o
fato de conservar suas potencialidades negativas. As frustracdes
tém seus usos, por mais vazios que sejam oS espacos em que
costumem fazer barulho. Quando as pessoas ficam absolutamente
fartas de certos politicos, sempre podem substitui-los por outros. Os
péssimos lideres — ou “maus imperadores”, como costumavam ser
chamados na China — podem ser despachados mais ou menos sem
dor. Partidos politicos moribundos acabam despejados nos patios
dos ferros-velhos. Uma democracia realmente desatenta ou
intimidada pode achar que um mau imperador pode se infiltrar em



suas instituicdes, tornando mais dificil se livrar dele. Erdogan esta
em cena na Turquia ja ha dezoito anos, e nao da sinal de que
esteja indo embora. Mas o mesmo nao ira acontecer com Trump. A
democracia dos Estados Unidos nao esta intimidada, nem é
desatenta a ponto de permitir que ele permaneca no cargo além de
2025. E é muito pouco provavel que chegue até mesmo a essa
data.

As democracias continuam a ser eficazes em evitar a hora mais
dificil. Sua incapacidade de se posicionar ou manter as coisas em
proporcao é Util para adiar o pior, ainda que a frustracao possa ser
profunda quando se tenta fazer melhor que isso. Empurrar o
problema para diante é o melhor que as democracias fazem. E é
por isso que o caminho que ainda tém pela frente pode se revelar
bem mais comprido do que achamos.

O problema da democracia no século xxI é que suas virtudes
positivas estao se esgotando. Evitar o desastre, por si s, ndo
basta. Para a democracia florescer, ela precisa preservar sua
capacidade de combinar resultados benéficos com reconhecimento
pessoal, o que nao esta mais acontecendo. Ainda ha beneficios e
ainda ha o reconhecimento: sé ndo ocorrem ao mesmo tempo. As
solugdes para 0s nossos problemas comuns, que dependem cada
vez mais da especializacao técnica, tendem claramente no sentido
da tecnocracia. As demandas de reconhecimento, cada vez mais
manifestas na linguagem da identidade pessoal, estao indo no
sentido oposto, rumo a alguma coisa que lembra o anarquismo. Ao
longo do século xx, a experiéncia coletiva da luta politica — tanto
para resolver os problemas comuns quanto para enfatizar o
reconhecimento democratico — manteve a democracia intacta. No
século xx1, a experiéncia dispersa da furia politica esta contribuindo
para que se despedace.

Os partidos politicos foram os instrumentos primarios para
combinar as virtudes positivas da democracia. Hoje, esses partidos
também tendem a se desfazer, a medida que as aspiracoes de



reconhecimento pessoal alimentam a frustracdo politica com a
mecanica da representacao democratica. Por se tratar de uma
democracia, ninguém quer dizer abertamente o quanto ela ficou
dificil. Os politicos, a época das eleicoes, ainda prometem de tudo
para todos: esse movimento social ira resolver seus problemas
pessoais; aquele culto a personalidade ira restaurar a grandeza do
seu pais. Essas promessas vazias acabam lesando os politicos
pouco tempo depois, ponto em que sao trocados por outros. Mas a
democracia nao melhora.

A revolucao digital vem acelerando esse processo. E também é
emblematica. Os “solucionadores” mais grandiloquentes sao quase
sempre os titas das empresas de tecnologia, convencidos de que
suas maquinas tém a capacidade de lidar com os problemas
intrataveis do mundo. Esses chefes de um culto do novo
solucionismo, acompanhados de muitos devotos, ndo tém nada
contra a democracia porque tém certeza de que qualquer coisa que
aumente nossa capacidade de resolver problemas € uma vantagem
para a democracia. Ao mesmo tempo, cultivam a confianca de que
sua tecnologia basta para proporcionar o reconhecimento
democratico a todos os quadrantes: é ela que da voz a quem nao
tem. O que ndo sabem dizer é como essas duas coisas se
combinam. Porque a verdade é que nao coadunam.

Por isso, Mark Zuckerberg é uma ameaca mais séria do que
Donald Trump para a democracia dos Estados Unidos. Zucker-berg
nao tem designios malévolos em relagao as instituicdes
democraticas; na verdade, parece ter bem poucas queixas da
democracia. Tem boas intencdes. E € esta a ameacga que ele
representa. O desafio crucial que a democracia tem pela frente é
encontrar um modo de reconectar o que vem se desmanchando, o
que significa antes de mais nada perceber que se limitar a
aumentar a pressao dos dois lados da vida democratica, sem
conecta-los, nao pode levar a nada de bom. A democracia dos
Estados Unidos pode sobreviver a Trump porque tem virtudes



negativas, de resisténcia, que acabardo por tira-lo de cena. Mas
essas virtudes negativas nao servem para despachar Zuckerberg,
porque isso demandaria algo de mais positivo. As instituicoes de
que precisamos para enfrentar o vazio politico que sentimos cada
vez maior sao as mesmas que vém sendo esvaziadas pelo
solucionismo exagerado e pelo hiperestimulo a expressao pessoal.

E é provavel que seja este o destino da democracia: os Trumps
vém e vao; os Zuckerbergs seguem em frente. Nao estamos diante
de nenhuma ameaca terrivel porque o Zuckerberg ndo quer que
nada de terrivel aconteca. Muitos problemas serao solucionados,
mas muitos novos problemas serao também criados. Muitas entre
as pessoas hoje isoladas terao uma oportunidade de encontrar sua
voz. E, devagar mas sempre, a democracia chegara ao fim.

Qual é a minha solucao? A essa altura de qualquer livro sobre o
mal-estar da democracia contemporanea, € comum os leitores
esperarem que o autor sugira algumas correcoes. Nao tenho nada a
sugerir. Se o solucionismo é parte do problema, simplesmente
propor solugdes nao sera a maneira de corrigir nada.

Prefiro, em vez disso, apresentar algumas licdes para o século
xx1. Nao devem ser vistas como um guia para o futuro. Sao, na
verdade, um modo de tentar entender o ponto em que nos
encontramos no momento. Seja qual for o nosso futuro, precisamos
saber de onde partimos.

e A democracia ocidental madura esta em declinio. Passou do seu
apogeu. Precisamos reconhecer este fato: uma modalidade
dindmica e extremamente bem-sucedida de regime politico, que
gozou de um sucesso notavel por cem anos, vem aos poucos
chegando ao fim nos lugares onde seu sucesso foi maior. O que
ainda deixa espaco para muitas escolhas significativas. Se a
parte final dessa historia ainda esta por vir, muita coisa ainda
pode acontecer. Os anos de declinio de qualquer um sao as
vezes 0s mais satisfatdrios de sua vida. Mas isso s ira ocorrer se



conseguirmos sair da confusao em que nos encontramos no
momento, quando empregamos um tempo excessivo em
esforcos para recapturar a juventude perdida.

e Ao mesmo tempo, nao podemos nos permitir uma preocupagao
constante com a morte. A politica democratica esta sendo
sufocada pelas intimagdes de mortalidade que aprendeu a
identificar. Em muitos sentidos, € justo sentirmos medo: um
acontecimento terminal pode estar a nossa espera depois da
préxima esquina. Uma confianga inabalavel no futuro seria
ridicula a esta altura. Temos muito mais a temer do que o medo
em si. Mas também precisamos reconhecer que, se ainda resta
vida a democracia, ela precisa ser vivida. Se formos desperdicar
o periodo que ainda nos resta preocupados com o fim, o tempo
simplesmente passara como um borrao.

e A morte nao é mais a mesma. O fim definitivo de uma vida se
transformou em algo mais parecido a um processo gradual. Isso
se aplica individualmente aos seres humanos, que podem ter
algumas fungdes preservadas bem depois de outras
caracteristicas essenciais da vida terem deixado de existir. A
deméncia pode despojar uma pessoa de sua identidade sem
danificar sua integridade corpdérea. Uma meia vida como essa
pode durar muito tempo. Ao ritmo atual dos progressos
tecnoldgicos, podemos esperar que certas meias vidas cheguem
a durar mais que muitas vidas plenas. O mesmo se aplica aos
nossos sistemas politicos. E quase certo que o fim da democracia
sera prolongado. Aperfeicoamentos artificiais, adiamentos e
remendos técnicos podem manté-la quase indefinidamente num
estado de animacao suspensa. A forca da democracia reside em
sua capacidade de desmantelar os problemas de maneira a
torna-los administraveis, o que significa que a democracia



devera ser capaz de desmantelar sua propria morte. E de poder
adia-la, peca por peca.

e A democracia ndao somos nds. A extingao da democracia nao € a
nossa extincao. A analogia entre uma vida humana e a vida de
um sistema politico s6 vai até certo ponto. A medida que a
democracia entra em declinio, corremos o perigo de um excesso
compensatdrio em nossas tentativas de manté-la funcionando.
Podemos chegar a salvar a democracia e destruir o mundo. Nao
temos alternativas melhores no momento, mas isso nao significa
que nenhuma seja possivel. Se continuarmos a insistir que a
democracia é sacrossanta — em especial, se insistirmos em
pensar que seguir em frente, eleicao a eleicao, ira fazé-la
recobrar a centelha da vida —, acabaremos por perder de vista
qualquer finalidade. S6 estaremos repetindo gestos vazios.

e A histdria da democracia nao tera um ponto final singular, a
menos que também seja o fim de toda a vida humana. Havera
casos em que seguira bem-sucedida, especialmente nos lugares
onde a democracia ainda conserva parte de sua promessa
juvenil. Havera também claros desastres — algumas
democracias correm o risco de entrar em colapso, como ja lhes
aconteceu no passado. No momento em que escrevo, a
democracia brasileira parece particularmente vulneravel. Cerca
de metade dos brasileiros declarou, numa pesquisa recente, seu
apoio a uma “intervencao militar temporaria”™ para enfrentar a
atual crise politica e econémica do pais. Golpes de Estado
continuam a acontecer, embora tendam a se tornar mais raros,
haja vista a quantidade de maneiras como a democracia pode
ser usada para encobrir sua propria erosao gradual. Mas as
democracias ocidentais maduras precisam parar de se mirar em
outras nacoes para entender o que ocorrera com elas: o Brasil
nao é a nova Grécia. Nao podemos viver através dos outros,



assim como nao podemos morrer através dos outros. Precisamos
atravessar tudo isso nds mesmos.

A democracia ocidental ira sobreviver a sua crise da meia-idade.
Com sorte, saira dela sé um pouco baqueada. Mas € improvavel que
saia dela revivida. Afinal, esse nao é o fim da democracia. Mas é
assim que a democracia chega ao fim.



Epilogo
20 de janeiro de 2053

Existe alguma coisa que podemos saber com seguranca quanto ao
que ira acontecer na segunda metade do século xx1? O horizonte de
vinte anos da transformacao tecnoldgica, por mais que venha sendo
adiado, faz com que tudo além desse periodo nos pareca
extremamente nebuloso. E quase impossivel imaginar como havera
de ser a vida cotidiana se a linha entre a inteligéncia humana e a
inteligéncia das maquinas for atravessada; nem importa o que
venha a ocorrer com a politica. Mesmo que nao atravessemos essa
linha, o ritmo da mudanca nao deve perder a velocidade. Fazer
previsdes é uma atividade arriscada mesmo no melhor dos
momentos. Na era digital, s6 um idiota se arriscaria.

Yuval Noah Harari afirma que a revolucao digital assinala o
verdadeiro fim da histéria, porque equivale a extincao da iniciativa
humana como determinante primaria da mudancga social. Nao
temos como imaginar o que ird ocorrer no resto do presente século
porque desconfiamos que nao dependera de nds. As maquinas é
que lhe darao forma, o que tornara muitas das categorias basicas
da existéncia humana obsoletas. Harari acredita que a
individualidade, a consciéncia, as decisdes morais e a escolha
democratica se transformarao todas em meros residuos do passado
historico. E é isso que torna impossivel, para as pessoas que somos
hoje, conhecer o futuro. O progresso sera medido pelo uso eficiente
da informacao. A experiéncia humana sera reduzida a uma série de
elementos isolados num conjunto de dados.!



Pode ser. Apesar disso, para chegarmos a essa distopia, ainda
precisamos ir daqui até 1a. E permanece a duvida quanto ao que
acontecera nesse trajeto. Nossos piores pesadelos sempre podem
ser blogueados pelos obstaculos que os residuos da histdria lhes
opdem. Poucos fenémenos sociais tém um fim abrupto. A maioria
ainda atravessa uma prolongada meia vida. A democracia nao é
uma excegao.

Farei a seguinte previsao: no dia 20 de janeiro de 2053, havera
uma cerimbnia em Washington para celebrar a posse de um
presidente dos Estados Unidos devidamente eleito. Poucas outras
datas do calendario do futuro, se é que se pode dizer o mesmo de
algumas delas, nos permitem um grau equivalente de certeza. Os
estadunidenses deram posse a um presidente no auge de uma
terrivel guerra civil, em pleno decurso de duas guerras mundiais e
nas profundezas de uma calamitosa depressao econdémica. A
revolucao digital, por si s6, nao sera suficiente para tirar esse
evento dos trilhos. O mundo precisaria estar proximo do fim.

A democracia dos Estados Unidos tera sobrevivido a presidéncia
de Donald Trump. A excecdo de um desastre dos desastres,
nenhum golpe tera ocorrido, nem o império da lei tera sofrido um
colapso. A politica democratica, ainda que puxando de uma perna,
tera sequido em frente. A histéria tera continuado. O futuro da
politica é impossivel de conhecer, mas daqui a uma geragao ela
ainda sera reconhecivel como uma reliquia do passado.

Segunda-feira, 20 de janeiro de 2053, foi mais um belo dia em
Washington. O frio foi moderado, e, no palanque, eram poucos 0s
que precisavam recorrer a sobretudos e cachecdis. Janeiro era
agora reconhecido como o melhor més para visitar a cidade — um
breve periodo de trégua antes da chegada das chuvas.

O novo presidente irradiava confianca e tranquilidade. Foi eleito
com apenas 28% dos votos populares, o menor total de um
candidato vitorioso em toda a historia. Ainda assim, a vitéria foi



confortavel. Nenhum de seus seis principais rivais chegou a dez
pontos percentuais de distancia. O Colégio Eleitoral reformado, que
lhe deu uma bonificacao pela vitoria no voto popular, ajudou. Mas
ele conquistou um nimero suficiente dos estados nao reformados,
onde o vencedor ganha com todos os votos eleitorais, para fazé-lo
cruzar a linha de chegada com uma proporcao tao reduzida do total
dos votos.

O presidente Li, como a essa altura ja era tradicional, venceu
encabecando seu proprio movimento pessoal contra os partidos
politicos estabelecidos. Sua mensagem era simples: estava
determinado a enfrentar o poder das gigantescas empresas de
tecnologia. Tanto os democratas quanto os republicanos tinham
escalado dois candidatos cada, tendo sido mais uma vez incapazes
de concordar quanto ao processo que adotariam para escolher um
nome Unico, aceitavel por todo o partido. Os dois partidos pareciam
definitivamente acabados, embora isso viesse sendo dito hd muitos
anos. Li também havia derrotado a magnata da energia solar que
bancara sua propria campanha e o artista popular, sustentado por
um crowdfunding, que acabou chegando num distante segundo
lugar. O ultimo dos debates da campanha, que tinha acabado num
verdadeiro vale-tudo, nao havia feito muito pela campanha de
ninguém.

Todos concordavam que o presidencialismo dos Estados Unidos
tinha virado um tumulto. A prolongada campanha pela reforma do
sistema eleitoral, com a finalidade de adotar dois turnos de votacao
— nos moldes da extinta Quinta Republica da Franca —, nao dera
em nada. Muitos eleitores se mostravam saudosos do tempo em
que as eleicdes presidenciais propunham sempre uma escolha
binaria; ainda assim, tinha sido impossivel chegar a um acordo para
mudar a Constituicao. Precisavam se virar com o sistema que tinha
sido produzido.

Alguns estados voltaram a adotar cédulas de papel, depois do
escandalo das “eleigbes eletronicas” de oito anos antes, que



levaram dois anos para ser resolvidas nos tribunais. Ao fim desse
periodo, decidiu-se permitir que o presidente Chan-Zuckerberg
continuasse no cargo, com base num acordo que restaurava os
direitos de cada estado a formas préprias de apuracao eleitoral. A
Califérnia decidira continuar usando o sistema de reconhecimento
facial que estava na origem de todo o problema. Em Minnesota, os
eleitores agora precisavam comparecer pessoalmente as suas
secoes, comprovando sua identidade com amostras de DNA.

A chegada do presidente Li ao cargo tinha sido acossada por
rumores que o davam por um fantoche do governo chinés. Mas
essas acusacoes nao lhe causaram muito prejuizo. Fazia tempo que
a maioria dos eleitores aprendera a desconsiderar historias desse
tipo. De qualquer maneira, para muitos deles, ter um presidente
ligado a China era uma vantagem, dada a quantidade de conexdes
chinesas que todos também tinham. Li também sobrevivera a um
escandalo de proporcoes modestas quando se soube que, na
juventude, tinha trabalhado por algum tempo no Facebook, antes
de abrir seu préprio negdcio. Sua explicagao tinha sido que, para
domar o monstro, precisava antes entender como ele funcionava
por dentro. O que nao era verdade. Li tinha sido apenas um
contador a mais na divisao de finangas da empresa. Nao tivera a
oportunidade de formar uma ideia geral de como a empresa
funcionava.

Li tinha estimulado quem |he dava apoio a se desconectar da
internet nas semanas anteriores a eleicao presidencial, para que o
resultado nao fosse conhecido antes da hora. Sua estratégia tinha
dado certo, e milhdes de pessoas atenderam sua recomendacao.
“Vote, nao compartilhe!” se transformou num slogan decisivo para a
campanha. Mas o resultado da eleicao nao foi surpresa para
ninguém — a queda dramatica da atividade na internet ja tinha
deixado claro que Li iria vencer, além de revelar exatamente quem
planejava votar nele. Quando voltaram a se conectar, no dia



seguinte a eleicdo, seus apoiadores foram recebidos com
mensagens congratulatdrias de seus servidores.

A viga mestra da campanha de Li tinha sido sua defesa do ddlar
muito enfraquecido, que ele chamava de “moeda do povo”.
Prometia retomar a impressao de cédulas de papel, para serem
gastas localmente em territorio estadunidense. Foi uma ideia bem
recebida pelas vitimas da grande deflacdao das criptomoedas, entre
eles profissionais endividados pelo pagamento dos estudos que
muito antes ja haviam desistido de encontrar algum emprego
permanente.

A coalizao de Li era composta pelos “fica-em-casa”, sustentados
pela escassa renda universal que recebiam, e os “viajantes”, que se
deslocavam de estado em estado a procura de trabalho ocasional
sem vinculo. Teve menos apoio entre os cidadaos com mais de
oitenta anos, preocupados com a conversao de sua aposentadoria
em dodlares. Os mais idosos continuavam aferrados aos seus
bitcoins. Mas nao precisavam ter medo — durante a transicao, o
presidente do Federal Reserve, o banco central dos Estados Unidos,
ja tinha explicado ao presidente eleito que seria impossivel produzir
um papel-moeda a prova de falsificagdes. Li tinha sido obrigado a
abandonar a ideia. E ainda estava a procura de outra.

Era pouca a expectativa de que Li conseguisse fazer muita coisa,
tendo em vista o Congresso eleito junto com ele. Os partidos
divididos, e o niUmero cada vez maior de candidatos independentes
que tinham conquistado seus mandatos, haviam fraturado ainda
mais o panorama politico. Os tao sofisticados freios e contrapesos
da Constituicao dos Estados Unidos, ainda intactos, tornavam mais
facil para o Legislativo barrar do que promover a criacao de novas
leis, o que era saudado pelos libertarios. Os muitos outros que
deploravam a situacao nao viam caminho possivel para contornar o
problema basico — a Constituicao, que criava tantas oportunidades
de veto, tinha vetado o processo de sua propria reforma. No
passado, uma emergéncia nacional poderia ter removido algumas



dessas barreiras. A essa altura, porém, o panorama politico estava
desagregado demais até para isso.

Nem todos os rivais de Li compareceram a sua posse. Trés
preferiram nao ir, alegando que aquela eleicao vencida por tao
poucos votos era uma farsa sem sentido. Fez pouca diferenca. A
ocasiao foi prestigiada por uma multidao entusiasmada, e os
protestos foram reduzidos a um minimo. Os comandantes militares
estavam presentes, bem como varios lideres do Congresso e juizes
da Suprema Corte. Tudo correu do jeito certo. A cerimOnia chegou
ao fim sem qualquer sobressalto.

Li ndo estava de posse dos cddigos nucleares, mas nao tinham
sido entregues a nenhum presidente nos ultimos trinta anos, desde
que o Congresso atribuira a decisao final sobre o uso do arsenal
nuclear do pais a uma comissao tripartite, composta pelo
comandante do Estado-Maior, o presidente da Camara e um nome
indicado pela Casa Branca, por convencao o chefe de gabinete do
presidente. Esses trés individuos permaneciam conectados o tempo
todo por uma rede particular, e nenhuma decisao podia ser tomada
sem a concordancia de todos. Logo ficaram conhecidos como “os
Trés Sabios”, ou “os Trés Reis Magos”, nao sem alguma ironia, tendo
em vista quantas vezes os Estados Unidos se viram a beira de um
conflito nuclear desde entao. Agora, pela primeira vez na historia,
os trés seriam mulheres.

O discurso de posse de Li foi curto e animado. O palco estava
decorado com bandeiras de verdade, nao as virtuais que
drapejavam nas posses anteriores. Sua eleicao, disse ele, tinha sido
o0 momento em que o poder comecava a ser transferido de volta
dos donos das redes sociais globais para os representantes do povo
congregados em Washington. As decisdes que pudessem afetar
todos os estadunidenses seriam tomadas tendo em vista o
interesse de todos os estadunidenses. Os Estados Unidos da
América, reiterou, ainda eram, antes e acima de tudo, uma
democracia. E haveriam de ser para sempre uma democracia.



Ao deixar o palanque, alguém ouviu seu predecessor comentar
com seu vizinho de assento: “Ele protesta demais”.



Leituras recomendadas

Faz algum tempo que venho pensando nos muitos problemas que a
democracia enfrenta. Muitos outros pensaram e escreveram sobre 0
mesmo tema. Além dos livros e artigos a que me refiro em meu
texto, ha muito mais que merece ser lido, e indico aqui algumas das
obras que ajudaram a informar 0 meu pensamento. Nao concordo
com todas, e muitas vezes meu livro tenta dizer coisas bem
diferentes. Mas sao todas ricas em boas ideias e dignas de
interesse.

Em relacao as grandes questdes que preocupam os cientistas
politicos do nosso tempo — o que faz com que a democracia dure e
0 que a faz regredir —, uma resposta de peso é dada por Daron
Acemoglu e James Robinson em Why Nations Fail: The Origins of
Power, Prosperity, and Poverty (Nova York: Crown Business, 2012;
Londres: Profile, 2013).1 Eles apontam as instituicdes fidedignas
como a chave para a estabilidade politica. E esta € uma versao
mais acessivel do livro anterior deles, o classico The Economic
Origins of Dictatorship and Democracy (Cambridge: Cambridge
University Press, 2005). O primeiro livro contém algumas equacoes.
O segundo, nao.

Francis Fukuyama — ainda conhecido principalmente por The
End of History and the Last Man (Nova York e Londres: Free Press,
1992)2 — relata a seu modo a ascensao e a possivel queda da
democracia em The Origins of Political Order (Nova York: Farrar,
Straus & Giroux; Londres: Profile, 2012)3 e em Political Order and
Political Decay (Nova York: Farrar, Straus & Giroux, 2014; Londres:
Profile, 2015).4 O segundo volume, em especial, com sua



preocupacao em torno da inflexibilidade da “vetocracia”
estadunidense, deveria dissipar qualquer ilusao que ainda resta
quanto a Fukuyama ser um jovial otimista.

Steven Levitsky e Daniel Ziblatt publicaram seu livro How
Democracies Die: What History Tells Us about Our Future (Nova
York: Crown; Londres: Viking, 2018) tarde demais para que eu
pudesse responder a seus argumentos neste livro. Adotam uma
linha diferente da que trabalho, usando a histéria da faléncia da
democracia para servir de guia de como e por que a democracia dos
Estados Unidos pode dar errado no presente e no futuro. E o relato
mais atualizado que temos do que causa o “retrocesso” da
democracia, e de como Trump deve ser avaliado desse ponto de
vista. Espero que meu livro, com seu titulo semelhante mas com
muitas diferencas, complemente o deles, e nao o contradiga.

O periodico The Journal of Democracy vem publicando nos
ultimos anos muitos artigos poderosos sobre a questao das
fraquezas atuais da democracia. Alguns sao bastante sombrios.
Além do artigo sobre os golpes de Estado de Nancy Bermeo, que
discuto neste livro, dois artigos que muito me influenciaram foram
“The Democratic Disconnect” [A desconexao democratica], de julho
de 2016, e “The Signs of Deconsolidation” [Os sinais da
desconsolidacao], de janeiro de 2017, ambos de Yascha Mounk e
Robert Stefan Foa. Eles enfatizam as pesquisas de opiniao e outros
indicios que sugerem um possivel declinio do apego aos valores
democraticos nas democracias estabelecidas, especialmente entre
0S jovens.

Existem muitos livros excelentes sobre o que deu errado com a
democracia na década de 1930. Richard J. Evans, que hoje vé
paralelos entre a faléncia da democracia no periodo de Weimar e a
ascensao de Donald Trump, conta a historia original em The Coming
of the Third Reich (Nova York: The Penguin Press, 2004; Londres:
Allen Lane, 2003).> O relato mais poderoso sobre como a
democracia dos Estados Unidos chegou perto da catastrofe na



década de 1930, e os entendimentos gracas aos quais a catastrofe
foi evitada, € o livro de Ira Katznelson, Fear Itself: The New Deal
and the Origins of Our Time (Nova York e Londres: Liveright, 2014).

Voltando ainda mais no tempo, o livro de Paul Cartledge,
Democracy: A Life (Nova York e Oxford: Oxford University Press,
2012, 2016), revive a politica da antiga Atenas no presente, em
toda sua complexidade e estranheza. Livro de tipo muito diferente é
o de David A. Moss, Democracy: A Case Study (Cambridge, MA:
Bellknap Press, 2017), em que o autor avalia episddios da historia
da democracia dos Estados Unidos — seus sucessos e fracassos —
segundo os critérios de avaliacao da Escola de Administracao de
Harvard. Nao € uma abordagem que va agradar a todos os gostos,
mas revela o quanto as extensoes do direito de participagao foram
instrumentais para tirar a democracia de seus entraves periddicos,
e como pode ser dificil obter o mesmo efeito nos dias de hoje.

Na teoria politica contemporanea, um livro de Nadia Urbinati,
Democracy Disfigured: Opinion, Truth and The People (Cambridge,
MA: Harvard University Press, 2014), realiza um trabalho magistral
ao distinguir as diferentes maneiras como a democracia
contemporanea pode transformar o povo em espectadores. Junto
com seu livro anterior, Representative Democ-racy: Principles &
Genealogy (Chicago: University of Chicago Press, 2006), que
caracteriza a democracia como a politica do “pensando melhor”, a
obra exerceu uma influéncia profunda sobre a maneira como
entendo a politica moderna.

Um grande ndmero de livros mais recentes leva a sério o
fendmeno das teorias da conspiracdo. Um dos primeiros, e ainda
um dos melhores, € o de Kathryn Olmsted: Real Enemies:
Conspiracy Theories and American Democracy, World War 1 to 9/11
(Nova York: Oxford University Press, 2009). O livro de Pankaj
Mishra, Age of Anger: A History of the Present (Nova York: Farrer,
Straus & Giroux; Londres: Allen Lane, 2017), conta uma longa
historia da furia politica popular que vem desde Jean-Jacques



Rousseau e chega ao atual ataque as elites em todo o mundo.
Mishra junta os pontos entre o nacionalismo italiano do século xix,
de um lado, e Trump e Modi, de outro. Jan-Werner Muller, em What
is Populism? (Filadélfia: University of Pennsylvania Press, 2016;
Londres: Penguin Books, 2017), traz um breve e vigoroso relato do
que distingue o populismo contemporaneo como uma forma de
politica a parte.

O livro que ajudou a dar inicio a industria do risco para a
existéncia, ou “risco existencial”, foi a obra de Martin Rees, Our
Final Century? Will the Human Race Survive the Twenty-First
Century? (Londres: William Heinemann, 2003). A versao em
brochura foi publicada sem o primeiro ponto de interrogacao.6 Nick
Bostrom, em Supetrintelligence: Paths, Dangers, Strate-gies (Oxford:
Oxford University Press, 2014),7 destaca os potenciais riscos
catastroficos da inteligéncia artificial para um publico amplo,
inclusive o Vale do Silicio. O livro de Sonia (S. M.) Amadae,
Prisoners of Reason: Game Theory and Neolib-eral Political
Economy (Cambridge: Cambridge University Press, 2016), faz a
ligacao entre a guerra nuclear, a teoria dos jogos e a economia
contemporanea, € nos mostra que alguns tipos de risco para a
nossa existéncia nada tém de novo.

Para outras reflexdes sobre a historia complexa da relacao entre
Estados e empresas — e os modelos hibridos que ja existiram —,
um estudo oportuno é International Order in Diversity: War, Trade
and Rule in the Indian Ocean, de Andrew Phiips e J. C. Sharman
(Cambridge: Cambridge University Press, 2015). Os autores
acreditam que a hegemonia do Estado soberano é a excecao, € nao
a regra, mesmo na histdria relativamente recente. E podem ter
razao.

Proliferam hoje livros que tentam dissecar o que a tecnologia
digital significa para o funcionamento da democracia. A obra de
Frank Pasquale, The Black Box Society: The Secret Algorithms That
Control Money and Information (Cambridge, MA: Harvard University



Press, 2015), explica por que deixar que os algoritmos tomem
decisOes por nds sera ruim para a democracia. Pelo lado positivo, o
livro de Geoff Mulgan, Big Mind: How Collective Intelligence Can
Change Our World (Princeton, Ni: Princeton University Press, 2017),
explora o potencial de resolucao de problemas criado pelo
aprendizado de maquinas para a democracia. Em Political
Turbulence: How Social Media Shape Collective Action (Princeton,
NJ: Princeton University Press, 2015), Helen Margets e seus
coautores desfazem algumas ilusdes quanto as camaras de eco e a
prevaléncia do pensamento de grupo na internet. Como sempre, a
historia verdadeira €, ao mesmo tempo, melhor e pior do que
podemos imaginar.

Neste livro, eu me refiro a romances, além de obras de nao
ficcdo. Um que nao discuto € o romance de Philip Roth The Plot
Against America (Boston: Houghton Mifflin; Londres: Jonathan
Cape, 2004).8 De muitas maneiras, esse romance vai contra os
temas que tento abordar, porque Roth imagina uma versao
alternativa dos Estados Unidos do inicio da década de 1940 em que
um fascista consegue chegar a Casa Branca. Roth deseja nos fazer
refletir sobre como algo que nao aconteceu no passado pode ainda
assim voltar a acontecer. Escreveu mais de uma década antes de
Trump, no periodo de George W. Bush e da Lei Patriética. Mesmo na
era Trump, ndao acho que o passado alternativo de Roth seja o
nosso futuro coletivo. Ainda assim, trata-se de uma das obras de
ficcdo mais assustadoras e irresistiveis que ja li na vida.
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revolucao da informatica; verinternet
revolucao digital
risco
robbs
Rockefeller, John D.
Roosevelt, Theodore
ruptura
Russia
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Lua na jaula

Spinardi, Ledusha
9788588808164
128 paginas

Compre agora e leia

Poeta que despontou nos anos 1980, Ledusha retorna com um
poderoso livro de poemas inéditos sobre maturidade, tempo, amor
e memodria. Ledusha retoma o trabalho que a fez ser reverenciada
por geragoes de jovens autores e também apresenta novas e
marcantes facetas de sua producao. A poeta traz aqui um
depoimento tado forte quanto despido de falsas grandiloquéncias.
Brevidade e agudeza, ironia e melancolia sao os polos de sua
escrita: é livre ao atestar o controle absoluto, é acessivel sem
deixar de descortinar um mundo de refinadas referéncias.

Compre agora e leia
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9788593828638
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Compre agora e leia

Um livro corajoso que traz uma visao arejada e acessivel sobre a
economia brasileira. Entre 2006 e 2017, a economia brasileira viveu
numa montanha russa. Do segundo mandato de Lula ao
impeachment de Dilma Rousseff, o pais passou por alguns dos anos
de maior prosperidade de sua historia, mas também viveu uma
crise Sem precedentes. O que aconteceu? Este livro sugere uma
resposta. Segundo a autora, os obstaculos para a continuidade do
crescimento inclusivo de 2006 e 2010 eram superaveis, mas optou-
se por fazer deles pretexto para uma malsucedida mudanca de
rumo. Laura Carvalho nao se limita ao diagndstico, e propde uma
nova agenda, partindo do principio de que o aprofundamento da
democracia cabe, sim, no orcamento. A tese € simples: uma agenda
para todos, que nao tema os investimentos publicos nem o Estado
de bem-estar social. E com esse espirito polémico e propositivo que
Laura Carvalho da sua contribuicao no momento em que,
chacoalhado por convulsdes politicas, o Brasil esta na encruzilhada
do futuro.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

O Anuario Todavia é um registro periddico do dialogo que uma
jovem editora brasileira quer manter com a cultura e o pensamento
de sua época. O ponto de interrogagao no tema Apocalipse? indica
tanto o horror de certos impasses quanto a beleza de alguns dos
caminhos abertos. Mais do que profecias desalentadoras sobre as
mudancas climaticas e sociais do Antropoceno, a ideia é discutir
respostas possiveis a crises como as da democracia, da arte e de
nocoes de individuo que nao parecem caber mais no século 21.
Assim, uma reportagem sobre o PCC e a politica (Bruno Paes
Manso) é o complemento de uma especulagao ficcional sobre a
natureza de drogas hoje proibidas no Brasil (Luis Fernando Tofoli).
A relacao entre histéria e memoaria individual ecoa numa viagem a
Palestina (Lina Meruane), no trabalho de ex-integrantes da
Comissao da Verdade no Rio (Mariana Filgueiras) e na visita a uma
aldeia indigena (Paulo Scott). As reportagens, ensaios e ficcoes do
Anuario apontam para um dialogo necessario sobre questoes
incontornaveis de nosso tempo. Editado pelo escritor Michel Laub,
autor de O diario da queda e Tribunal da quinta-feira.
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Cartas da prisao de Nelson Mandela

Mandela, Nelson
9788593828911
656 paginas

Compre agora e leia

Cartas da prisdao de Nelson Mandela é uma obra histérica: a
primeira — e Unica — colecao autorizada de correspondéncias que
abarca os vinte e sete anos em que o lider sul-africano esteve
encarcerado. Lancada simultaneamente em diversos paises, a
publicacao celebra o centenario de Mandela. Comoventes,
fervorosas, arrebatadoras e sempre inspiradoras, as mais de
duzentas cartas — muitas das quais nunca vistas pelo publico —
foram reunidas a partir de colegdes publicas e privadas. O livro
inclui um prefacio escrito por Zamaswazi Dlamini-Mandela, neta do
grande lider. Um retrato intimo de um ativista politico que também
era marido devoto, pai afetuoso, aluno dedicado e amigo fiel.

Compre agora e leia
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Topa tudo por dinheiro

Stycer, Mauricio
9788588808188
256 paginas

Compre agora e leia

Mauricio Stycer pde de lado a mitificacao e desvenda de forma
franca uma figura fascinante, que nao se resume a sorrisos largos e
avioezinhos de dinheiro jogados para a plateia. Silvio Santos nao é
apenas o apresentador de televisao mais popular que a cultura
brasileira j& conheceu. E também um talentoso empresario, tdo
sagaz na administracao de seus muitos negdcios quanto nas
aliancas politicas que soube costurar por toda a vida. Esse lado de
sua trajetdria, contudo, sempre ficou a sombra. Comunicador
habilidoso, ele criou em torno de si uma mitologia que sé fez
crescer ao longo dos anos e que contribuiu para um dilema curioso:
Silvio € uma das pessoas mais famosas do Brasil, mas ao mesmo
tempo uma das menos conhecidas. Desde os primeiros textos
publicados a seu respeito, ainda nos anos 1960, até os livros mais
recentes, o tom predominante é laudatorio, focado nos prodigios de
sua personalidade excepcional. O lado menos edificante — as
estratégias erraticas do empresario, a subserviéncia desde sempre
ao poder, a relacao umbilical com o regime militar, a alergia ao
jornalismo independente — nunca foi examinado detidamente. E
essa a proposta deste livro.
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