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Era uma manhã radiante. O sol brilhava nos gramados úmidos e nas
calçadas, refle�ndo sobre os carros estacionados.  O Secretário veio
caminhando apressado, folheando suas instruções, virando páginas e
franzindo a testa. Ele parou em frente à pequena casa de estuque verde
por um momento, e então voltou a andar, entrando no quintal.
O cachorro estava dormindo em sua casinha, de costas para o mundo.
Apenas sua fina cauda aparecia.
“Pelo amor de Deus,” o Secretário exclamou, com as mãos na cintura. Ele
bateu seu lápis mecânico ruidosamente contra a prancheta. “Você aí,
acorde.”
O cão se remexeu. Ele veio lentamente para fora da casinha, a cabeça
primeiro, piscando e bocejando no sol da manhã. “Oh, é você. Mas já?” Ele
bocejou novamente.
“Grandes acontecimentos.” O Secretário correu um dedo experiente para
baixo da folha de controle de tráfico. “Eles estão ajustando o Setor T137
nesta manhã. Começando exatamente às nove horas.” Ele olhou para o seu
relógio de bolso. “Uma alteração de três horas. Estará terminada ao meio-
dia.”
“T137? Não é muito distante daqui.”
Os lábios finos do Secretário retorceram-se com desprezo. “Realmente.
Você está demonstrando uma perspicácia surpreendente, meu amigo
preto peludo. Talvez você possa adivinhar por que eu estou aqui.”
“Nós nos sobrepomos com o T137.”
“Exatamente. Elementos deste setor estão envolvidos. Nós devemos nos
cer�ficar de que eles estejam propriamente colocados quando o ajuste
iniciar.” O Secretário olhou de volta para a casa de estuque verde. “Sua
tarefa par�cular diz respeito ao homem ali. Ele está empregado em um
estabelecimento comercial que está no Setor T137. É essencial que ele
esteja lá antes das nove horas.”
O cão estudou a casa. As persianas estavam levantadas. A cozinha estava
acessa. Além das cor�nas com laços, formas escuras podiam ser vistas,
mexendo-se em volta da mesa. Um homem e uma mulher. Eles estavam
tomando café.



“Ali estão eles,” o cão murmurou. “O homem, você diz? Ele não será ferido,
será?”
“É claro que não. Mas ele precisa estar no escritório cedo. Usualmente ele
não sai até depois das nove. Hoje ele precisa sair às oito e meia. Ele precisa
estar no setor T137 antes do processo iniciar, ou ele não será alterado para
coincidir com o novo ajuste.”
O cão suspirou. “Isso significa que eu tenho que convocar.”
“Correto.” O Secretário checou sua folha de instruções. “Você deve
convocar precisamente às oito e quinze. Você entendeu isso? Oito e
quinze, e não depois.”
“O que a convocação das oito e quinze vai trazer?”
O Secretário abriu seu livro de instruções, examinando as colunas de
códigos. “Ela vai trazer Um Amigo com um Carro. Para leva-lo ao trabalho
mais cedo.” Ele fechou o livro e cruzou os braços, preparando-se para
aguardar. “Dessa forma ele vai chegar ao escritório quase uma hora antes.
O que é vital.”
“Vital,” o cão murmurou. Ele estava deitado, com metade do corpo dentro
da casinha. Seus olhos fecharam. “Vital.”
“Acorde! Isso deve ser feito exatamente no horário. Se você convocar
muito cedo, ou muito tarde –”
O cão acenou afirma�vamente com a cabeça sonolento. “Eu sei. Eu vou
fazer direito. Eu sempre faço isso direito.”
 

****
 

Ed Fletcher colocou mais creme em seu café. Ele suspirou, inclinando de
volta em sua cadeira. Atrás dele o fogão assobiava suavemente, enchendo
a cozinha de vapores quentes. A luz amarela sobre suas cabeças projetava-
se para baixo.
“Outro bolinho?” Ruth perguntou.
“Eu estou sa�sfeito. ” Ed bebeu seu café. “Você pode comer.”
“Tenho de ir.” Ruth ficou de pé, soltando o seu robe. “Hora de ir trabalhar.”
“Mas já?”
“Certamente. Seu vagabundo sortudo! Queria eu poder ficar sentada por
ai.” Ruth moveu-se em direção ao banheiro, correndo seus dedos pelos
longos cabelos. “Quando você trabalha para o governo você começa cedo.”



“Mas você sai do trabalho mais cedo.” Ed lembrou. Ele abriu o Chronicle,
examinando a folha de esportes. “Bem, tenha um bom dia hoje. Não digite
nada errado, nenhuma entrada duplicada.”
A porta do banheiro fechou, quando Ruth derrubou  seu robe e começou a
se ves�r.
Ed bocejou e olhou para cima para o relógio sobre a pia. Muito tempo
sobrando. Não era nem oito horas. Ele tomou mais café e então esfregou
seu queixo áspero. Ele �nha que fazer a barba. Ele espreguiçou
preguiçosamente. Daqui há dez minutos, talvez.
Ruth passou apressada, em roupas ín�mas, em direção ao quarto. “Eu
estou atrasada.” Ela correu, pegando sua blusa e saia, sua meia calça e seus
pequenos sapatos brancos. Finalmente ela inclinou-se e o beijou. “Até logo,
querido. Eu vou fazer as compras à tarde.”
“Até logo.” Ed baixou seu jornal e colocou seus braços em volta da cintura
fina da esposa, abraçando ela afetuosamente. “Você cheira bem. Não vá
flertar com o chefe.”
Ruth correu para a porta da frente, com os saltos fazendo barulho pelos
degraus. Ele ouviu o ruído dos saltos diminuindo pela calçada.
Ela �nha ido. A casa estava silenciosa. Ele estava sozinho.
Ed levantou, empurrou a cadeira de volta. Ele vagou preguiçosamente até
o banheiro, e pegou sua lâmina de barbear. Oito e dez. Ele lavou o rosto,
esfregou com creme de barbear, e começou a se barbear. Ele barbeava-se
com prazer. Ele �nha muito tempo sobrando.
 

****
 

O Secretário inclinou a cabeça sobre seu relógio de bolso,
lambendo os lábios nervosamente. Suor escorria de sua testa. A segunda
mão �quetaqueava impacientemente. Oito e quatorze. Quase na hora.

“Fique pronto!” O Secretário disparou. Ele estava tenso, seu
pequeno corpo rígido. “Dez segundos para ir!”

“É hora!” o Secretário gritou.
Nada aconteceu.
O Secretário virou, com os olhos cheios de horror. Da casinha uma

pequena cauda aparecia. O cão �nha voltado a dormir.



“É hora!” o Secretário gritou. Ele chutou selvagemente a traseira
peluda. “Em nome de Deus –”

O cão mexeu-se. Ele saltou para fora da casinha. “Meu Deus.”
Embaraçado, ele fez seu caminho rapidamente para a cerca. Ficando de pé
em suas patas traseiras, ele abriu sua boca num la�do “Woof!” ele
convocou.  Ele olhou desculpando-se para o Secretário. “Eu peço perdão.
Eu não consigo entender como –”

O Secretário o encarou fixamente para o relógio. Puro terror gelou
seu estomago.  Os ponteiros mostravam oito e dezesseis. “Você falhou,”
ele ralhou. “Você falhou! Seu vira lata pulguento miserável! Você falhou!”

O cão caiu nas quatro patas e voltou ansiosamente. “Eu falhei, você
disse? Quer dizer que o momento da convocação estava –”

“Você convocou muito tarde.” O Secretário guardou seu relógio
lentamente, com uma expressão vítrea. “Você convocou muito tarde. Nós
não conseguimos Um Amigo com um Carro. Não há como saber o que virá
no lugar. Em tenho medo de esperar para ver o que as oito e dezesseis irá
trazer.”

“Eu espero que ele chegue ao Setor T137 em tempo.”
“Ele não chegará,” o Secretário lamentou. “Ele não estará lá. Nós

cometemos um engano. Nós fizemos tudo errado!”
Ed estava enxaguando o creme de barbear de seu rosto quando o

som abafado do la�do do cão ecoou pela casa silenciosa.
“Maldição,” Ed murmurou. “Acordou metade do quarteirão.” Ele

enxugou o rosto, escutando. Estaria vindo alguém?
Uma vibração. Então –
A campainha tocou.
Ed saiu do banheiro. Quem poderia ser? Teria Ruth esquecido

algo? Ele ves�u rapidamente uma camisa branca e abriu a porta da frente.
Um jovem radiante, com o rosto suave e ansioso, sorriu

alegremente para ele. “Bom dia senhor.” Ele acenou tocando o chapéu. “Eu
sinto incomodá-lo tão cedo – ”

“O que você deseja?”
“Eu sou  da Companhia Federal de Seguro de Vida, eu estou aqui

para tratar com o senhor sobre –”
Ed empurrou a porta. “Eu não quero nada. Estou com pressa.

Tenho que chegar no trabalho.”



“Sua esposa disse que essa é a única hora em que posso encontra-
lo.” O jovem homem pegou sua pasta, segurando a porta aberta. “Ela pediu
que eu viesse aqui especificamente assim cedo. Nós não costumamos
iniciar nosso trabalho nesse horário, mas como ela pediu para mim, eu fiz
essa concessão especial para ela.”

“OK.” Suspirando cansado, Ed permi�u que o jovem homem
entrasse. “Você pode explicar suas condições enquanto eu me visto.”

O jovem homem abriu sua pasta no sofá, �rando montes de
panfletos e folders ilustrados. “Eu gostaria de mostrar alguns desses
materiais, se possível. Seria de grande importância para você e sua família
– ”

Ed encontrou-se sentando , indo em direção aos panfletos. Ele
comprou uma apólice de dez mil dólares para sua esposa e então liberou o
jovem homem. Ele olhou para o relógio. Pra�camente nove e meia!

“Maldição.” Ele chegaria atrasado ao trabalho. Ele terminou de dar
o nó na gravata, pegou o paletó, desligou o fogão e as luzes, jogou os
restos dos pratos na pia, e correu para a varanda.

Enquanto corria para o ponto de ônibus ele praguejava
internamente. Vendedor de seguros de vida. Por que cargas d’água ele
�nha que vir justo quando estava se aprontado para sair?

Ed gemeu. Ele não sabia que consequências teria chegar ao
escritório atrasado. Ele não chegaria lá até pelo menos às dez horas. Ele
ficou ansioso antecipando. Um sexto sen�do lhe dizia algo. Algo ruim. Que
era um péssimo dia para chegar atrasado.

Se pelo menos o vendedor não �vesse aparecido.
Ed saltou do ônibus a um quarteirão do seu escritório. Ele começou

a caminhar rapidamente. O grande relógio na frente da Joalheria Stein lhe
dizia que era quase dez horas.

Seu coração ficou pesado.  O Velho Douglas iria infernizá-lo com
certeza. Ele podia visualizar isso agora. Douglas bufando e soprando, com o
rosto vermelho, balançando seu dedo na sua cara; A senhoria Evans,
sorrindo atrás da máquina de escrever; Jackie, o Office Boy, sorrindo e
abafando uma risada; Earl Hendricks; Joe e Tom; Mary, com os olhos
escuros, peito estufado e cílios compridos. Todos fazendo piadas com ele
pelo resto do dia.



Ele foi até a esquina e parou esperando pelo sinal. Do outro lado
da rua erguia-se um grande prédio de concreto branco, uma torre de aço e
cimento, vigas e janelas de vidro – o prédio de escritórios. Ed estremeceu.
Talvez ele pudesse dizer que ficou preso no elevador, em algum lugar entre
o segundo e o terceiro andar.

A luz do sinal de pedestres mudou. Ninguém mais estava
atravessando. Ed atravessou sozinho. Ele olhou para a o meio-fio no lado
mais distante –

E parou, rígido.
O sol deu uma piscada. Um momento atrás ele estava radiante. Em

seguida �nha sumido. Ed olhou para cima bruscamente. Nuvens cinza
giravam sobre ele. Enormes nuvens sem forma definida. Nada mais. Uma
bruma intensa e sinistra que fazia tudo vacilar e escurecer.  Calafrios
inquietantes percorriam seu corpo. O que era isso?

Ele avançou cuidadosamente, sen�ndo seu caminho através da
névoa. Tudo estava em silêncio, nenhum som – nem mesmo sons do
trânsito. Ed olhou frene�camente em torno, tentando ver através da névoa
que se desenrolava. Nenhuma pessoa. Nenhum carro. Nenhum sol. Nada.

O prédio de escritórios elevava-se à sua frente,
fantasmagoricamente. Estava com um cinza indis�nto. Ele estendeu sua
mão incerto –

Uma sessão do prédio se desmanchou. Ela derreteu, em uma
torrente de par�culas. Como areia. Ed ficou completamente boquiaberto.
Uma cascata de par�culas cinzas, estava se esparramando sobre seus pés.
E onde ele �nha tocado o prédio, uma cavidade dentada se abriu – um
buraco horrível estragando o concreto.

Aturdido, ele correu para os degraus na frente. Ele subiu neles. Os
degraus cederam sobre seu peso. Seu pé afundou. Ele estava pa�nhando
sobre areia que se movia, e coisas fracas que se desmanchavam sobre seu
peso.

Ele chegou ao salão de entrada. O salão estava escuro. As luzes
acima de sua cabeça tremiam debilmente na escuridão.  Uma mortalha de
incerteza estava cobrindo tudo.

Ele espiou o estande de cigarros. O vendedor inclinava-se
silenciosamente, encostado no balcão, com um palito entre os dentes, com
o rosto vago. E cinza. Ele estava todo cinza.



“Ei,” Ed coaxou. “O que está acontecendo?”
O vendedor não respondeu. Ed foi em direção a ele. Sua mão tocou

o braço cinza do vendedor – e passou através dele.
“Meu Deus,” Ed disse.
O braço do vendedor ficou solto e caiu no chão do salão,

desintegrando-se em fragmentos. Pedaços de fibra cinza. Como poeira. Os
sen�dos de Ed cambalearam.

“Socorro!” ele gritou, encontrando sua voz.
Nenhuma resposta. Ele olhou em volta. Algumas formas

permaneciam aqui e ali: um homem lendo um jornal, dois homens
esperando o elevador.

Ed foi em direção ao homem. Ele o alcançou e o tocou.
O homem lentamente colapsou. Ele caiu formando uma pilha de

pó cinza. Poeira. Par�culas. Os dois homens dissolveram quando ele os
tocou. Silenciosamente. Eles não fizeram som algum quando se
desmancharam.

Ed encontrou as escadas. Ele segurou o corrimão e subiu. As
escadas começaram a colapsar sobre ele. Ele correu. Atrás dele ficou um
caminho par�do – suas pegadas claramente visíveis no concreto. Nuvens
de cinzas subiam em torno dele quando chegou ao segundo andar.

Ele olhou para o corredor silencioso. Ele viu mais nuvens de cinzas.
Ele não ouvia nenhum som. Havia apenas escuridão – uma escuridão
envolvente.

Ele escalou instavelmente para o terceiro andar.  Por uma vez seu
pé passou completamente pela escada. Por um segundo ele ficou
pendurado, suspenso sobre um buraco que ia para baixo em um nada sem
fundo.

Então ele con�nuou escalando, e emergiu na frente de seu próprio
escritório. IMOBILIÁRIA DOUGLAS E BLAKE.

A sala estava escura, embaçada com nuvens de cinza. As luzes
sobre sua cabeça tremiam irregularmente. Ele alcançou a maçaneta da
porta. A maçaneta saiu em sua mão. O vidro da porta caiu quebrando em
par�culas. Ele empurrou a porta e entrou em seu escritório vazio.

A senhorita Evans sentava em sua máquina de escrever, com os
dedos descansando silenciosamente sobre as teclas. Ela não se movia. Ela



estava cinza, seu cabelo, sua pele, suas roupas. Ela estava sem cor. Ed a
tocou. Seus dedos passaram por seu ombro,  atravessando flocos secos.

Ele recuou, enjoado.  A senhorita Evans não se moveu.
Ele avançou. Ele encostou-se sobre uma mesa. A mesa colapsou

desmanchando-se em poeira. Earl Hendricks estava parado perto do
bebedouro, com um copo em sua mão. Ele era uma estátua cinza, imóvel.
Nada se movia. Nenhum som. Nenhuma vida. O escritório inteiro era
poeira cinza – sem vida ou movimento.

Ed encontrou-se no corredor novamente. Ele balançou sua cabeça,
aturdido. O que isso significava? Ele estava enlouquecendo? Ele estava –?

Um som.
Ed virou-se, olhando para a névoa cinza. Uma criatura estava vindo,

correndo rapidamente. Um homem, um homem com um robe branco.
Atrás dele vinham outros. Homens de branco, com equipamentos. Eles
estavam carregando máquinas complexas.

“Ei –” Ed engasgou sem forças.
Os homens pararam. Suas bocas se abriram. Seus olhos

arregalaram-se.
“Olhem!”
“Algo saiu errado!”
“Um deles ainda está carregado.”
“Pegue o desenergizador.”
“Nós não podemos con�nuar até –”
Os homens foram em direção à Ed, movendo-se em torno dele. Um

moveu uma grande mangueira com algum �po de bocal.  Um carrinho
portá�l veio movendo-se atrás. Instruções foram rapidamente gritadas.

Ed saiu de sua paralisia. O medo o dominou. Pânico. Algo odioso
estava acontecendo. Ele �nha que sair dali. Avisar as pessoas. Fugir.

Ele virou-se e correu, de volta para as escadas. As escadas
colapsaram sobre ele. Ele caiu meio lance de escadas, rolando entre
montes de cinzas. Ele levantou e se apressou, correndo pelo chão do
corredor.

O salão estava perdido em nuvens cinzentas de poeira. Ele avançou
cegamente através delas, em direção à porta. Atrás dele, os homens
ves�dos de branco estavam se aproximando, arrastando seu equipamento
e gritando um para o outro, apresando-se atrás dele.



Ele chegou à calçada. Atrás dele o prédio de escritórios ondulava e
cedia, afundando de um lado, torrentes de cinza formando montes. Ele
correu para uma esquina, os homens logo atrás dele. Nuvens cinzentas
giravam em torno dele. Ele tateou seu caminho através da esquina, com as
mãos es�cadas. Ele chegou no meio fio oposto –

O sol piscou acendendo. Luz amarela calorosa do sol incidia sobre
ele. Carros buzinavam. Luzes de semáforos mudaram. Por todos lados
homens e mulheres em roupas de verão corriam e empurravam-se:
vendedores, um policial de uniforme azul, vendedores com maletas. Lojas,
janelas, sinais... carros ruidosos movendo-se para cima e para baixo na
rua...

E sobre sua cabeça estava a luz brilhante do sol e o céu azul
familiar.

Ed parou subitamente, engasgando tentando respirar. Ele voltou-se
e olhou para trás pelo caminho que �nha feito. Do outro lado da rua estava
o prédio de escritórios – como sempre �nha estado. Firme e dis�nto.
Concreto, vidro e aço.

Ele deu um passo para trás e colidiu com um cidadão apressado.
“Ei,” o homem grunhiu. “Cuidado.”

“Sinto muito.” Ed sacudiu a cabeça tentando clareá-la. De onde
estava, o prédio de escritórios parecia estar da mesma forma que sempre
esteve, grande, solene e substancial, subindo imponentemente do outro
lado da rua.

Mas apenas um minuto atrás –
Talvez ele es�vesse louco. Ele �nha visto o prédio colapsando em

poeira. O prédio – e as pessoas. Eles �nha caído em nuvens cinzentas de
poeira. E os homens de branco – eles �nham perseguido ele. Homens em
roupas brancas, gritando ordens, arrastando equipamento complexo.

Ele estava louco. Não havia outra explicação. Com fraqueza, Ed
voltou-se e cambaleou pela calçada, sua mente vagando. Ele moveu-se
cegamente, sem propósito, perdido em uma névoa de confusão e terror.

 
****

 
O Secretário foi trazido para o nível superior do Escritório

Administra�vo e pediram que esperasse.



Ele caminhou nervosamente para frente e para trás, apertando e
torcendo as mãos com uma apreensão agonizante. Ele �rou os óculos e os
limpou com as mãos trêmulas.

Deus. Toda a preocupação e pesar. E não era culpa dele. Mas ele
deveria ter previsto. Era sua responsabilidade fazer com que os
Convocadores saíssem e seguissem as instruções. Aquele maldito
Convocador pulguento voltou para dormir – e ele que deveria estar
respondendo por isso.

As portas se abriram. “Tudo bem,” uma voz murmurou,
preocupada. Era uma voz cansada, cuidadosa. O Secretário cambaleou e
entrou lentamente, suor pingando por seu pescoço em seu colarinho de
celulose.

O Homem Velho olhou para cima, colocando seu livro de lado. Ele
estudo o Secretário calmamente, seus olhos azuis levemente desbotados –
um profundo, an�go azul desbotado que fazia com que o Secretário
tremesse ainda mais. Ele pegou o seu lenço e limpou a testa.

“Eu compreendo que aconteceu um engano,” o Homem Velho
murmurou.  “Na conexão com o Setor T137. Alguma coisa a ver com um
elemento de uma área adjacente.”

“Isso mesmo.” O voz do Secretário estava débil e rouca. “Muito
desafortunado.”

“O que aconteceu exatamente?”
“Eu comecei nesta manhã com minha folha de instruções. O

material rela�vo ao T137 era prioridade máxima, é claro. Eu informei o
Convocador em minha área que as oito e quinze era necessária uma
convocação.”

“O Convocador entendeu a urgência?”
“Sim, senhor.” O Secretário hesitou. “Mas –”
“Mas o que?”
O Secretário contorceu-se miseravelmente. “Enquanto eu estava

de costas, o Convocador rastejou de volta para sua casinha e dormiu. Eu
estava ocupado, checando a hora exata no meu relógio. Eu chamei no
momento – mas não houve resposta.”

“Você chamou as oito e quinze exatamente?”
“Sim, senhor! Exatamente às oito e quinze. Mas o Convocador

estava dormindo. Quando eu consegui acordá-lo era oito e dezesseis. Ele



convocou, mas no lugar de Um Amigo com um Carro nós pegamos – Um
Vendedor de Seguros de Vida.” O rosto do Secretário retorceu com o
desgosto. “O Vendedor manteve o elemento ali até quase nove e meia. Por
consequência, ele chegou atrasado ao trabalho ao invés de chegar cedo.”

Por um momento o Homem Velho ficou em silencio. “Então o
elemento não estava no T137 quando o ajustamento teve início.”

“Não. Ele chegou por volta das dez horas.”
“No meio do ajustamento.” O Homem Velho ficou em pé e

caminhou lentamente para frente e para trás, com o rosto sombrio e mãos
nas costas. “Um sério problema. Durante um Ajustamento de Setor todos
os elementos relacionados de outros Setores precisam ser incluídos. De
outra forma, suas orientações permanecem fora de fase. Quando esse
elemento entrou no T137 o ajustamento esteve em progresso por
cinquenta minutos. O elemento encontrou o Setor  na sua maior parte
desenergizado. Ele perambulou até que um dos �mes de ajustamento o
encontrou.”

“Eles o pegaram?”
“Infelizmente, não. Ele fugiu , para fora do Setor. Em uma área

completamente energizada.”
“O que – o que então?”
O Homem Velho parou de andar, seu rosto enrugado sombrio. Ele

correu uma mão pesada pelo seu longo cabelo branco. “Nós não sabemos.
Nós perdemos contato com ele. Nós vamos reestabelecer contato em
breve, é claro. Mas pelo momento ele está fora de controle.”

“O que nós vamos fazer?”
“Ele deve ser contatado e con�do. Ele precisa ser trazido aqui. Não

existe outra solução.”
“Aqui em cima!”
“É muito tarde para desenergizá-lo. Quando ele se recuperar ele

vai contar aos outros. Simplesmente limpar sua mente poderia apenas
complicar as coisas. Métodos usuais não serão suficientes. Eu mesmo
preciso lidar com esse problema.”

“Eu espero que ele seja localizado rapidamente,” o Secretário
disse.

“Ele será. Todo Observador foi alertado. Cada Observador e todo
Convocador.” Os olhos do Homem Velho piscaram. “Até mesmo os



Secretários, apesar de hesitarmos em contarmos com eles.”
O Secretário corou. “Eu ficarei feliz quando essa coisa terminar,”

ele murmurou.
 

****
 

Ruth veio sal�tando as escadas abaixo para fora do prédio, no calor
do sol do meio-dia. Ela acendeu um cigarro e correu ao longo da calçada,
seu peito subindo e descendo enquanto respirava o ar da primavera.

“Ruth.” Ed aproximou-se atrás dela.
“Ed!” Ela girou, engasgando surpresa. “O que você está fazendo

longe do – ?”
“Venha.” Ed agarrou seu braço, puxando-a com ele. “Vamos

con�nuar andando.”
“Mas o que –?”
“Eu digo para você mais tarde.” O rosto de Ed estava pálido e

sombrio. “Vamos para um lugar onde possamos conversar. Em par�cular.”
“Eu estava indo almoçar no Louie. Nós podemos conversar lá.”

Ruth apressou-se perdendo o fôlego. “O que é isso? O que aconteceu?
Você parece tão estranho. E por que você não está no trabalho? Você foi –
você foi demi�do?”

Eles atravessaram a rua e entraram em um pequeno restaurante.
Homens e mulheres estavam espalhados pelo lugar, almoçando. Ed
encontrou uma mesa nos fundos, escondida num canto. “Aqui.” Ele sentou-
se abruptamente. “Pode ser aqui.” Ela deslizou na outra cadeira.

Ed pediu uma xícara de café. Ruth pediu salada e creme de atum
com torradas, café e torta de pêssego. Silenciosamente, Ed observou ela
comer, seu rosto sombrio e mal humorado.

“Por favor, conte para mim,” Ruth implorou.
“Você realmente quer saber?”
“É claro que eu quero!” Ruth colocou sua pequena mão ansiosa na

dele. “Eu sou sua esposa.”
“Aconteceu algo hoje. Nesta manhã. Eu estava atrasado para o

trabalho. Um maldito corretor de seguros apareceu e me reteve. Eu estava
meia hora atrasado.”

Ruth prendeu a respiração. “Douglas o despediu.”



“Não.” Ed rasgou lentamente um guardanapo em pedaços. Ele
colocou os pedaços no copo de água meio vazio. “Eu estava muito
preocupado. Desci do ônibus e corri pela rua. Eu percebi quando pisei no
meio fio da frente do escritório.”

“Percebeu o que?”
Ed contou para ela. A coisa toda. Tudo.
Quando ele finalmente terminou, Ruth recostou-se na cadeira, seu

rosto branco, com as mãos tremendo. “Sim, entendo,” ela murmurou.
“Não admiro que você esteja desconcertado.” Ela bebeu um pouco

do seu café, a xícara fazendo barulho contra o pires. “Que coisa terrível.”
Ed inclinou-se atentamente em direção à esposa. “Ruth. Você acha

que estou ficando louco?”
Os lábios vermelhos de Ruth retorceram-se. “Eu não sei o que

dizer. Isso é tão estranho...”
“Sim. Estranho é certamente a palavra que descreve isso. Eu

atravessei minhas mãos através deles. Como se fossem barro. Barro velho
e seco. Pó. Manequins de pó.” Ed acendeu um cigarro do pacote de Ruth.
“Quando eu saí, olhei para traz e lá estava. O prédio de escritórios. Como
sempre esteve.”

“Você estava com medo que o Sr. Douglas gritasse com você, não
estava?”

“Certamente. Eu estava com medo – e me sen�a culpado.” Os
olhos de Ed tremeram. “Eu sei o que você está pensando. Eu estava
atrasado e não queria enfrenta-lo. Então eu �ve algum �po de surto
protetor psicó�co. Fugi da realidade.” Ele apagou o cigarro selvagemente.
“Ruth, eu es�ve perambulando pela cidade desde então. Duas horas e
meia. Certamente, estava com medo. Eu estou morrendo de medo de
voltar.”

“Do Douglas?”
“Não! Dos homens de branco!” Ed estremeceu. “Deus. Me

perseguiram. Com suas malditas mangueiras e – equipamentos.”
Ruth estava silenciosa. Finalmente ela olhou para seu marido, com

os olhos negros brilhando. “Você tem que voltar, Ed.”
“Voltar? Por que?”
“Para provar algo.”
“Provar o que?”



“Provar que está tudo bem.” As mãos de Ruth pressionaram as
dele. “Você tem que voltar, Ed. Você tem que voltar e encarar isso. Para
mostrar para você mesmo que não existe nada para temer.”

“Para o inferno com isso! Depois de tudo que eu vi? Escute, Ruth.
Eu vi o tecido da realidade sendo rompido. Eu vi – além. Por baixo. Eu vi o
que estava realmente ali. E eu não quero voltar. Eu não quero ver pessoas
feitas de pó novamente. Nunca.”

Os olhos de Ruth estavam fixos intensamente nele. “Eu vou voltar
com você,” ela disse.

“Pelo amor de Deus.”
“Pelo seu amor. Pela sua sanidade. Então você vai saber.” Ruth

levantou-se abruptamente, colocando o casaco. “Vamos lá, Ed. Eu irei com
você. Nós vamos lá juntos. Para o escritório da Imobiliária de Douglas e
Blake. Eu até vou com você ver o Sr. Douglas.”

Ed levantou lentamente, encarando firmemente sua esposa. “Você
acha que eu apaguei. Que fiquei com medo. Que não posso encarar o meu
chefe.” Sua voz era baixa e con�da. “Não acha?”

Ruth já estava fazendo o caminho para o caixa. “Vamos lá. Você vai
ver. Eu estarei lá – e vamos ver qual de nós tem razão.”

Eles atravessaram a rua juntos, Ruth segurava apertado o braço de
Ed. À sua frente estava o prédio, a alta estrutura de concreto, metal e
vidro.

“Aí está.” Ruth disse. “Vê?”
Ali estava, com certeza. O grande prédio subia, firme e sólido,

brilhando sob o sol do início da tarde, suas janelas brilhando.
Ed e Ruth pisaram no meio fio. Ed estava tenso, seu corpo rígido.

Ele estremeceu quando seu pé tocou o pavimento –
Mas nada aconteceu: os ruídos da rua con�nuaram; carros,

pessoas passando apresadas; um garoto vendendo jornais. Havia sons,
cheiros, o ruído da cidade no meio do dia. E acima de suas cabeças estava
o sol e o claro céu azul.

“Vê?” Ruth disse. “Eu �nha razão.”
Eles caminharam os degraus acima, entrando na recepção. Atrás da

banca de cigarros, o vendedor estava parado, com os braços cruzados,
escutando a transmissão do jogo de bola. “Olá, Sr. Fletcher.” Ele



cumprimentou Ed. Seu rosto se iluminou com bom humor. “Quem é a
dama? Sua esposa sabe sobre isso?”

Ed riu vacilante. Eles foram em direção ao elevador. Quatro ou
cinco homens de negócio estavam parados aguardando. Eles eram homens
de meia idade, bem ves�dos, esperando impacientemente em grupo. “Ei,
Fletcher,” um deles disse. “Onde você esteve o dia todo? Douglas está
berrando até cair a cabeça.”

“Olá, Earl,” Ed murmurou. Ele agarrou o braço de Ruth. “Es�ve um
pouco doente.”

O elevador chegou. Eles entraram. O elevador subiu. “Olá, Ed” o
ascensorista disse. “Quem é a garota bonita? Por que você não apresenta
ela?”

Ed sorriu mecanicamente. “Minha esposa.”
O elevador os deixou no terceiro andar. Ed e Ruth saíram

caminhando para a porta de vidro da Imobiliária Douglas e Blake.
Ed parou, respirando superficialmente. “Espere.” Ele lambeu os

lábios. “Eu –”
Ruth esperou calmamente enquanto Ed limpava sua testa e

pescoço com o lenço. “Tudo bem agora?”
“Sim.” Ed moveu-se para frente. Ele puxou a porta de vidro.
A Senhorita Evans olhou para cima, interrompendo a digitação. “Ed

Fletcher! Onde raios você esteve? “
“Eu estava me sen�ndo mal. Olá, Tom.”
Tom olhou para cima de sua mesa. “Olá Ed. Diga, Douglas está

berrando por seu escalpo. Onde você estava?”
“Eu sei.” Ed voltou-se cansado para Ruth. “Eu acho que é melhor ir

e dançar conforme a música.”
Ruth apertou seu braço. “Você vai ficar bem. Eu sei.” Ela sorriu um

aliviado flash de dentes brancos e lábios vermelhos. “OK? Chame se
precisar de mim.”

“Com certeza.” Ed a beijou brevemente na boca. “Obrigado,
querida. Muito obrigado. Eu não sei que inferno estava errado comigo. Eu
acho que acabou.”

“Esqueça isso. Até mais.” Ruth saiu do escritório, com a dor
fechando atrás dela. Ed a escutou apressada pelo hall do elevador.

“Bela garota,” Jackie disse aprecia�vamente.



“Sim.” Ed confirmou, endireitando sua gravata. Ele moveu-se
tristemente em direção ao interior do escritório, arrumando-se. Bem, ele
�nha que encarar isso. Ruth estava certa. Mas ele ia passar por um inferno
explicando isso para o chefe. Ele podia ver Douglas agora, com as veias
vermelhas saltadas, com um grande rugido, o rosto deformado com a fúria
–

Ed parou abruptamente na entrada do interior do escritório. Ele
ficou congelado. O interior do escritório estava mudado.

Os pelos de seu pescoço se arrepiaram. O medo o agarrou,
apertando sua traqueia. O interior do escritório estava diferente. Ele virou
a cabeça lentamente, vendo o entorno: as mesas, cadeiras, acessórios,
arquivos, quadros.

Mudanças. Pequenas mudanças. Su�s. Ed fechou os olhos e depois
abriu lentamente. Ele estava alerta, respirando rapidamente, seu pulso
disparado. Ele estava mudado, certo. Nenhuma dúvida sobre isso.

“Qual é o problema, Ed?” Tom perguntou. A equipe o observava
curiosamente, parando o trabalho.

Ed não disse nada. Ele avançou lentamente para o interior do
escritório. O escritório estava alterado. Ele podia perceber. Coisas estavam
alteradas. Rearranjadas. Nada óbvio – nada que ele pudesse apontar. Mas
ele podia perceber.

Joe Kent o cumprimentou desconfortavelmente. “Qual o problema,
Ed? Você parece um cão selvagem, tem alguma coisa –?”

Ed estudou Joe. Ele estava diferente. Não era o mesmo. O que era
isso?

O rosto de Joe; Ele estava um pouco mais gordo. Sua camisa era
listrada de azul. Joe nunca usava listras azuis. Ed examinou a mesa de Joe.
Ele viu papéis e contas. A mesa – estava muito para a direita. E estava
maior, não era a mesma mesa.

O retrato na parede. Não era o mesmo. Era uma fotografia
completamente diferente. E as coisas no topo do arquivo – algumas eram
novas, outras �nham sumido.

Ele olhou de volta para a porta. Agora que ele pensou nisso, o
cabelo da Senhorita Evans estava diferente, feito de uma forma diferente. E
estava mais leve.



Aqui, Mary, fazendo as unhas perto da janela – ela era um pouco
mais gorda. Sua bolsa, que estava sobre a mesa na sua frente – uma bolsa
vermelha, de tricô vermelho.

“Você sempre... teve essa bolsa?” Ed inquiriu.
Mary olhou para cima. “O que?”
“Essa bolsa. Você sempre a teve?”
Mary riu. Ela passou as mãos sobre sua saia em torno dos quadris,

seus longos cílios piscando modestamente. “Por que, Sr. Fletcher. O que
você quer dizer?”

Ed virou-se. Ele sabia. Mesmo que ela não soubesse. Ela �nha sido
refeita – mudada: sua bolsa, suas roupas, sua figura, tudo nela. Nenhum
deles sabia – exceto ele. Sua mente girou ver�ginosamente. Todos estavam
mudados. Todos eles estavam diferentes. Eles foram todos remodelados,
reformulados. Su�lmente – mas isso era visível.

O cesto de lixo. Ele era menor, não era o mesmo. As persianas –
brancas, e não marfim. O papel de parede não �nha o mesmo padrão. As
luminárias...

Mudanças su�s, sem fim...
Ed fez o seu caminho de volta para o interior do escritório. Ele

ergueu sua mão e bateu na porta de Douglas.
“Entre.”
Ed empurrou a porta. Nathan Douglas olhou para cima

impacientemente. “Sr. Douglas –” Ed iniciou. Ele entrou inseguro na sala –
e parou.

Douglas não era o mesmo. De forma alguma. Seu escritório todo
estava mudado: os tapetes, as cor�nas. A mesa era de carvalho, e não de
mogno. E o próprio Douglas...

Douglas era mais jovem, mais magro. Seu cabelo castanho. Sua
pele não era tão vermelha. Sua face mais suave, sem rugas. O queixo �nha
outro formato. Olhos verdes não pretos. Ele era um homem diferente. Mas
ainda assim Douglas – um Douglas diferente. Uma versão diferente!

“O que é?” Douglas exigiu impacientemente. “Ah, é você Fletcher.
Onde você esteve nesta manhã?”

Ed afastou-se. Rapidamente.
Ele bateu a porta e correu de volta através do interior do escritório.

Tom e Senhorita Evans olharam para cima, assustados. Ed passou por eles,



abrindo a porta da recepção.
“Ei!” Tom chamou. “O que –?”
Ed correu pela recepção. O terror o atravessava. Ele �nha que

correr. Ele �nha visto. Não havia muito tempo. Ele chegou ao elevador e
apertou o botão.

Não havia tempo.
Ele correu para as escadas e começou a descer. Ele alcançou o

segundo andar. Seu terror aumentou. Era uma questão de segundos.
Segundos!
O telefone público. Ed correu para a cabine de telefone. Ele

agarrou a porta e fechou atrás dele. Selvagemente, ele jogou uma moeda
na fenda do telefone e discou. Ele �nha que chamar a polícia. Ele segurou
o fone no ouvido, seu coração batendo fortemente.

Avisá-los. Mudanças. Alguém estava mexendo com a realidade.
Alterando ela. Ele estava certo. Os homens de branco... seus
equipamentos... indo pelo prédio.

“Alô!” Ed gritou roucamente. Não houve resposta. Nenhum toque.
Nada.

Ed olhou frene�camente pela porta.
E ele cedeu, derrotado. Lentamente ele colocou o fone no

aparelho.
Ele não estava mais no segundo andar. A cabine de telefone estava

subindo, deixando o segundo andar para trás, carregando ele para cima,
cada vez mais rápido. Ela subiu andar por andar, movendo-se
silenciosamente, suavemente.

A cabine telefônica passou através do telhado do prédio saindo no
brilho da luz do sol. Ela ganhou velocidade. O chão ficou para trás abaixo
dele. Prédios e ruas estavam ficando cada vez menores a cada momento.
Pequenas manchas moviam-se abaixo, muito abaixo, carros e pessoas,
diminuindo rapidamente.

Nuvens deslocaram-se entre ele e a terra. Ed fechou os olhos,
tonto e assustado. Ele segurou desesperadamente na maçaneta da porta
da cabine telefônica.

Cada vez mais rápido a cabine telefônica subiu. A terra
rapidamente ficou para trás, muito abaixo.



Ed olhou para cima loucamente. Para Onde? Para onde ele estava
indo? Para onde ela estava levando ele?

Ele ficou agarrado à maçaneta da porta, esperando.
 

****
 

O Secretário acenou com a cabeça. “Esse é ele, tudo certo. O
elemento em questão.”

Ed Fletcher olhou à sua volta. Ele estava em uma câmara enorme.
Os limites perdiam-se em sombras indis�ntas. Na sua frente estava um
homem com um caderno de notas e um livro sobre seu braço, olhando
para ele através de óculos com armação de aço. Ele era um homenzinho
nervoso, com olhos afiados, com colarinho de celulose, terno de sarja azul,
colete, e relógio de bolso com corrente. Ele ves�a sapatos pretos
brilhantes.

E além dele –
Um homem velho sentava-se quieto, em uma imensa cadeira

moderna. Ele observava Fletcher calmamente, seus olhos azuis
compassivos e cansados. Um estranho calafrio atravessou Fletcher. Não era
medo. Era mais uma vibração, chacoalhando seus ossos – um profundo
senso de reverência, mesclado com fascínio.

“Onde – O que é este lugar?” ele perguntou fracamente. Ele ainda
estava atordoado com a rápida subida.

“Não faça perguntas!” O pequeno homem nervoso respondeu
raivosamente, batendo seu lápis contra seu livro. “Você está aqui para
responder, não para perguntar.”

O Homem Velho moveu-se um pouco. Ele ergueu uma mão. “Eu
vou falar com esse elemento sozinho,” ele murmurou. Sua voz era grave.
Ela vibrou e retumbou através da câmara. Novamente uma oscilação de
espanto fascinado atravessou Ed.

“Sozinho?” O pequeno colega recuou, reunindo seus livro e papéis
em seus braços. “É claro.” Ele olhou com hos�lidade para Ed Fletcher. “Eu
estou feliz que ele finalmente esteja sob custódia. Todo o trabalho e
problema apenas para – ”

Ele desapareceu através de uma porta. A porta fechou suavemente
atrás dele. Ed e o Homem Velho estavam sozinhos.



“Por favor, sente-se,” o Homem Velho disse.
Ed encontrou uma cadeira. Ele sentou estranhamente,

nervosamente. Ele pegou seus cigarros e então os guardou novamente.
“O que está errado?” o Homem Velho perguntou.
“Eu estou apenas começando a entender.”
“Entender o que?”
“Que eu estou morto.”
O Homem Velho sorriu brevemente. “Morto? Não, você não está

morto. Você está nos... visitando. Um evento incomum, mas necessário
devido as circunstâncias.”

Ele inclinou-se em direção à Ed. “Sr. Fletcher, você se envolveu com
uma coisa.”

“Sim,” Ed concordou. “Eu desejo saber o que era aquilo. Ou como
aconteceu.”

“Aquilo não foi sua culpa. Você foi uma ví�ma de um erro
administra�vo. Um engano foi come�do – não por você. Mas envolvendo
você.”

“Que engano?” Ed esfregou sua testa fa�gado. “Eu – eu me envolvi
com alguma coisa. Eu vi através. Eu vi algo que não deveria ter visto.”

O Homem Velho acenou concordando. “Isso mesmo. Você viu algo
que não deveria ter visto – alguns poucos elementos es�veram cientes
disso, deixados para sozinhos testemunhando.”

“Elementos?”
“Um termo oficial. Deixe estar. Um engano foi come�do, mas nós

esperamos recuperá-lo. É minha esperança que – ”
“Aquelas pessoas,” Ed interrompeu. “Montes de poeira. E cinzas.

Como se es�vessem mortas. Como tudo mais: as escadas, paredes e chão.
Sem vida ou cor.”

“Aquele Setor esteve temporariamente desenergizado. Para que a
equipe de ajustamento pudesse entrar e fazer mudanças.”

“Mudanças.” Ed confirmou. “Está certo. Quando eu voltei lá mais
tarde, tudo estava vivo novamente. Mas não era a mesma coisa. Estava
tudo diferente.”

“A equipe de ajustamento terminou ao meio-dia. A equipe finalizou
seu trabalho e reenergizou o Setor.”

“Eu percebi,” Ed murmurou.



“Você supostamente deveria estar no Setor quando o ajustamento
iniciou-se. Por causa de um erro você não estava. Você veio para o setor
atrasado – no meio do ajustamento. Você fugiu, e quando retornou já
estava terminado. Você viu, e você não deveria ter visto. No lugar de uma
testemunha você deveria ter sido parte do ajustamento. Como os outros,
você deveria ter sofrido alterações.”

Suor desceu da cabeça de Fletcher. Ele limpou-o. Seu estômago
revirou-se. Fracamente, ele limpou a garganta. “Eu entendo o cenário.” Sua
voz estava quase inaudível. Uma gélida premonição o atravessou. “Eu
supostamente deveria ter sido alterado como os outros. Mas eu acho que
algo saiu errado.”

“Algo saiu errado. Um erro aconteceu. E agora um sério problema
existe. Você viu essas coisas. Você agora é um grande problema. E você não
está coordenado com a nova configuração.”

“Nossa,” Ed murmurou. “Bem, eu não vou contar para ninguém.”
Suor frio emanava dele. “Você pode contar com isso. Eu estou tão bom
como se �vesse sido alterado.”

“Você já contou para alguém,” O Homem Velho disse com frieza.
“Eu?” Ed piscou. “Quem?”
“Sua esposa.”
Ed tremeu. A cor foi drenada de seu rosto, deixando um branco

doen�o. “Está certo. Eu fiz isso.”
“Sua esposa sabe.” O rosto do Homem Velho retorceu-se

raivosamente. “Uma mulher. De todos para quem você poderia contar –”
“Eu não sei.” Ed recuou com o pânico penetrando profundamente

nele. “E você estava indo chamar a polícia. Você queria informar  as
autoridades.”

“Mas eu não sei o que estava fazendo as mudanças.”
“Agora você sabe. O processo natural precisa ser complementado –

ajustado aqui e ali. Correções precisam ser feitas. Nós somos totalmente
autorizados a fazer  tais correções. Nossas equipes de ajuste executam um
trabalho vital.”

Ed desenterrou uma porção de coragem. “Esse ajustamento em
par�cular. Douglas. O escritório. Para que foi feito? Eu estou certo que foi
para algum propósito que valia a pena.”



O Homem Velho sacudiu a mão. Atrás dele nas sombras um imenso
mapa apareceu. Ed prendeu a respiração. As bordas do mapa sumiam na
obscuridade. Ele viu uma teia infinita de seções detalhadas, uma rede de
quadrados e linhas governantes. Cada quadrado era ní�do. Alguns
brilhavam com uma luz azul. As luzes alteravam-se constantemente.

“O Quadro dos Setores,” o Homem Velho disse. Ele suspirou
cansado. Um trabalho atordoador. Algumas vezes nós imaginamos com nós
conseguimos con�nuar por mais um período. Mas isso precisa ser feito.
Pelo bem de todos. Para o seu bem.”

“A mudança. Em nosso... nosso Setor.”
“Seu escritório lida com imóveis. O velho Douglas é um homem

sagaz, mas rapidamente estava tornando-se pouco firme. Sua saúde �sica
estava minguando. Em poucos dias será oferecida a Douglas uma chance
de comprar uma grande área florestal desaproveitada no oeste do Canadá.
Isso irá exigir a maioria dos seus a�vos. O velho, menos viril Douglas teria
hesitado. É impera�vo que ele não hesite. Ele precisa comprar a área e
limpar a terra rapidamente. Somente um homem mais jovem – um
Douglas mais jovem – poderia fazer essa empreitada.

“Quando a terra for limpa, certos restos antropológicos serão
descobertos. Eles já foram colocados lá. Douglas irá arrendar sua terra para
o governo canadense para estudo cien�fico. As relíquias lá encontradas
causaram excitação internacional nos círculos entendidos.

“Uma cadeia de eventos será posta em movimento. Homens de
inúmeros países virão ao Canadá para examinar as relíquias. Sovié�cos,
poloneses e cien�stas tchecos irão fazer a jornada.

“A cadeia de eventos irá unir esses cien�stas pela primeira vez em
anos. Pesquisas nacionais serão temporariamente esquecidas na excitação
dessas descobertas não nacionais. Um dos cien�stas sovié�cos irá fazer
amizade com um cien�sta belga. Antes da sua par�da eles vão combinar
de se corresponder – sem o conhecimento de seus governos, é claro.

“O círculo irá se alargar. Outros cien�stas nos dois lados serão
arrastados para isso. Uma sociedade será fundada. Mais e mais homens
educados irão inves�r uma quan�dade crescente de tempo nessa
sociedade internacional. Pesquisas puramente nacionais serão
delicadamente, mas cri�camente eclipsadas. A tensão da guerra irã de
alguma forma declinar.



“Essa alteração é vital. E é dependente da compra e limpeza dessa
área selvagem do Canadá. O velho Douglas poderia não ousar se arriscar.
Mas o alterado Douglas, e sua alterada e mais jovem equipe, irá perseguir
esse trabalho com entusiasmo e todo o coração. E isso causará a expansão
da cadeia vital de eventos. Os beneficiários serão vocês. Nossos métodos
podem parecer estranhos e indiretos. Até mesmo incompreensíveis. Mas
eu asseguro a você que nós sabemos o que estamos fazendo.”

“Eu sei disso agora,” Ed disse.
“Então você sabe. Você sabe bastante. Muito mesmo. Nenhum

elemento poderia ter tal conhecimento. Eu poderia talvez chamar um �me
de ajustamento aqui e...”

Uma imagem mental formou-se na mente de Ed: nuvens cinzas
rodopiantes, homens cinza e mulheres. Ele estremeceu.

“Olhe,” ele coaxou. “Eu faço qualquer coisa. Qualquer coisa
mesmo. Apenas não me desenergize.” Suor corria pelo seu rosto. “OK?”

O Homem Velho ponderou. “Talvez alguma alterna�va possa ser
encontrada. Existe outra possibilidade...”

“O que?” Ed perguntou ansiosamente. “Qual é?”
O Homem Velho falou lentamente, pensa�vamente. “Se eu

permi�r que você volte, você vai jurar nunca mais falar sobre o assunto?
Você vai jurar nunca mais revelar para ninguém as coisas que você viu? As
coisas que você sabe?”

“É claro!” Ed engasgou ansiosamente, com o alívio o inundando.
“Eu juro!”

“Sua esposa. Ela não deve saber nada mais. Ela deve pensar que foi
apenas um surto psicó�co passageiro – uma fuga da realidade.”

“Ela já pensa isso.”
“Ela deve con�nuar acreditando nisso.”
Ed apertou a mandíbula firmemente. “Eu vou garan�r que ela

con�nue a pensar que foi uma aberração psicológica. Ela nunca vai saber o
que realmente aconteceu.”

“Você está certo que pode manter a verdade longe dela?”
“É claro,” Ed disse confiantemente. “Eu sei que posso.”
“Tudo bem.” O Homem Velho acenou afirma�vamente lentamente.

“Eu vou enviá-lo de volta. Mas você não pode contar a mais ninguém.” Ele
intensificou o tom visivelmente. “Lembre-se: você vai eventualmente



retornar para mim – todos o fazem, no fim – e seu des�no não será
invejável.”

“Eu não vou contar a ela,” Ed disse, transpirando. “Eu prometo.
Você tem minha palavra nisso. Eu posso cuidar de Ruth. Não vou ter outra
ideia sobre isso.”

 
****

 
Ed chegou em casa ao anoitecer.
Ele piscou, atordoado com a descida rápida. Por um momento ele

permaneceu parado na calçada, recuperando o equilíbrio e o fôlego. Então
ele caminhou rapidamente no caminho da entrada de sua casa.

Ele empurrou a porta e entrou na casa de estuque verde.
“Ed!” Ruth veio voando, com o rosto distorcido com lágrimas. Ela

a�rou os braços em torno dele, abraçando-o apertado. “Onde raios você
esteve?”

“Es�ve?” Ed murmurou. “No escritório, é claro.”
Ruth empurrou ele para trás abruptamente. “Não, você não

esteve.”
Uma vaga comichão de alarme atravessou Ed. “É claro que es�ve.

Onde mais –?”
“Eu liguei para Douglas lá pelas três horas. Ele disse que você saiu.

Você foi embora, pra�camente assim que eu fui embora. Eddie –”
Ed afagou ela nervosamente. “Calma, querida.” Ele começou a

desabotoar seu casaco. “Está tudo OK. Entende? As coisas estão
perfeitamente bem.”

Ruth sentou no braço sofá. Ela assoou o nariz, e enxugou as
lágrimas. “Se você soubesse o quanto es�ve preocupada.” Ela afastou o
lenço e cruzou os braços. “Eu quero saber onde você esteve.”

Desconfortavelmente, Ed  pendurou seu casaco no closet. Ele veio
e beijou-a. Os lábios dela estavam frios como gelo. “Eu vou contar tudo
para você. Mas o que acha de termos algo para comer? Eu estou faminto.”

Ruth estudou-o intensamente. Ela levantou do braço do sofá. “Eu
vou me trocar e preparar o jantar.”

Ela apressou-se para o quarto e �rou os sapatos e a meia de nylon.
Ed a seguiu. “Eu não queria preocupa-la,” ele disse cuidadosamente.



“Depois que você me deixou hoje eu percebi que você esteva certa.”
“Ah?” Ruth soltou sua blusa e saia, pendurando elas num cabide.

“Certa sobre o que?”
“Sobre mim.” Ele fabricou um sorriso e o fez crescer no rosto.

“Sobre... o que aconteceu.”
Ruth pendurou sua combinação em um cabide. Ela estudou o

marido intensamente enquanto lutava para entrar em seus jeans
apertados. “Prossiga.”

O momento chegou. Era agora ou nunca. Ed Fletcher preparou-se e
escolheu suas palavras cuidadosamente. “Eu percebi,” ele começou, “que a
maldita coisa toda estava em minha mente. Você estava certa, Ruth.
Completamente certa. E eu até mesmo entendi o que causou isso.”

Ruth rolou sua camiseta de algodão para baixo e a colocou dentro
dos jeans. “O que foi a causa?”

“Excesso de trabalho.”
“Excesso de trabalho?”
“Eu preciso de umas férias. Eu não tenho férias em anos. Minha

mente, não está no trabalho. Es�ve sonhando acordado.” Ele disse
firmemente, mas seu coração estava parado na boca. “Eu preciso me
afastar. Para as montanhas. Para pescar. Ou – ” Ele buscou em sua mente
frene�camente. “Ou –”

Ruth aproximou-se ameaçadoramente. “Ed!” ela disse
bruscamente. “Olhe para mim!”

“Qual é o problema?” O pânico o acertou em cheio. “Por que você
está olhando para mim dessa forma?”

“Onde você esteve nesta tarde?”
O sorriso de Ed desapareceu. “Eu contei para você. Eu saí para uma

caminhada. Não contei para você? Uma caminhada. Para pensar um
pouco.”

“Não minta para mim. Eddie Fletcher! Eu posso dizer quando está
men�ndo!” Lágrimas frescas rolaram dos seus olhos. Seu peito arfou
excitadamente sobre sua camiseta de algodão. “Admita! Você não saiu
para caminhar!”

Ed gaguejou debilmente. Suor brotava dele. Ele vergou-se
desanimadoramente contra a porta. “O que você quer dizer?”



Os olhos negros de Ruth piscaram com fúria. “Vamos lá! Eu quero
saber onde você esteve! Fale! Eu tenho o direito de saber. O que aconteceu
realmente?”

Ed recuou aterrorizado, sua determinação dissolvida com cera.
Tudo estava dando errado. “Honestamente. Eu saí para caminhar por um
–”

“Fale!” As unhas afiadas de Ruth enterraram-se em seu braço. “Eu
quero saber onde você esteve – e com quem esteve!”

Ed abriu a boca. Ele tentou sorrir, mas seu rosto falhou em
responder. “Eu não sei o que você quer dizer.”

“Você sabe o que eu quero dizer. Com quem você esteve? Onde
você foi? Fale para mim! Eu vou descobrir cedo ou tarde.”

Não havia escapatória. Ele �nha sido vencido – e ele sabia disso.
Ele não podia esconder a coisa dela. Desesperadoramente ele paralisou,
rezando por mais tempo. Se pelo menos ele pudesse distraí-la, prender sua
mente em algo diferente. Se ela pudesse relaxar, por um segundo. Ele
poderia inventar algo mais – uma história melhor. Tempo – ele precisava de
mais tempo. “Ruth, você tem que –”

Subitamente ele ouviu um som: o la�do de um cão, ecoando
através da casa escura.

Ruth parou, emper�gando sua cabeça em alerta. “Esse foi Dobbie.
Eu acho que alguém está vindo.”

A campainha tocou.
“Você fique aqui. Eu volto logo.” Ruth correu para fora do quarto,

para a porta da frente. “Maldito seja.” Ela abriu a porta com um puxão.
“Boa noite!” Um homem jovem entrou rapidamente, carregado

com objetos, com um largo sorriso para Ruth. “Eu sou da empresa de
aspiradores de pó Sweep-Rite.”

Ruth franziu as sobrancelhas impacientemente. “Nós estávamos
prontos para nos sentarmos à mesa.”

“Ah, isso só vai tomar um momento.” O jovem colocou um
aspirador de pó e seus acessórios no chão com uma ba�da metálica.
Rapidamente ele desenrolou um longo banner ilustrado, mostrando o
aspirador de pó em ação. “Agora, se você puder segurar isso enquanto eu
ligo o aspirador –”



Ele se movimentava alegremente, desligando o aparelho de TV da
parede, ligando o aspirador de pó, empurrando as cadeiras para fora do
seu caminho.

“Eu vou mostrar para você o limpador de cor�nas primeiro.” Ele
prendeu uma mangueira e um bocal ao grande tanque brilhante. “Agora,
se você puder sentar-se eu vou demonstrar como é fácil usar cada um
desses acessórios” Sua voz feliz subiu acima do ruído do aspirador de pó.
“Você pode notar –”

Ed Fletcher sentou-se na cama. Ele tateou sobre o bolso até
encontrar seus cigarros. Trêmulo ele acendeu um e inclinou-se na parede,
amortecido pelo alívio.

Ele olhou para cima, um olhar de gra�dão em seu rosto.
“Obrigado,” ele disse suavemente. “Eu acho que nós vamos conseguir
afinal de contas. Muito obrigado.”
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