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A	AUTORA

ARIN	FOSSUM	nasceu	em	1954	na	Noruega	e	vive	em	Oslo.	Estreou	em	1974	com	dois	livros
de	poesia,	a	que	se	seguiram	dois	livros	de	contos,	mas	foi	com	o	romance	policial	Eve’s	Eye

que,	 em	1995,	 se	 tornou	 famosa.	Aclamada	unanimemente	pela	 crítica	 em	 toda	 a	Europa,	os	 seus
livros	foram	já	traduzidos	em	dezesseis	idiomas	e	obtiveram	numerosos	prêmios.	

Conseguiu	os	maiores	prêmios	literarios	escandinavos:	os	prêmios	Riverton	e	Chave	de	Cristal
para	a	melhor	novela	policíal	por	DON'T	LOOK	BACK	e	o	prêmio	dos	editores	noruegueses	por
QUIÉN	 TEME	 AL	 LOBO?.	 CALLING	 OUT	 FOR	 YOU,	 o	 primeiro	 livro	 de	 Karin	 Fossum
traduzido	nos	Estados	Unidos,	recebeu	o	prêmio	do	jornal	Los	Angeles	Times	para	o	melhor	livro	na
categoria	 policial/thriller	 e	 foi	 finalista	 do	 Gold	 and	 Silver	 Dagger	 Award,	 o	 mais	 importante
galardão	para	a	literatura	policial.

A	 escrita	 de	 Karin	 Fossum	 é	 realista	 e	 credível,	 seu	 estilo	 se	 centra	 en	 la	 introspección	 y	 las
motivaciones	 psicológicas	 de	 los	 personajes	 e	 as	 suas	 histórias	 são	 magistralmente	 construídas,
psicologicamente	convincentes	e	de	leitura	compulsiva.
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E

RESUMO

VA	É	UMA	jovem	pintora	de	pouco	êxito,	divorciada	e	mãe	de	uma	menina	pequena.	Um	dia
encontra	 Maja,	 uma	 velha	 amiga,	 que	 tenta	 convencê-la	 para	 que	 ganhe	 a	 vida	 como

prostituta	e	assim	poder	saldar	as	suas	dívidas,	cada	dia	maiores.	Maja	convida	Eva	para	a	sua	casa	e	a
anima	 a	 ver	 por	uma	 fresta	da	porta	 como	 se	 faz	 o	 trabalho.	Mas,	 de	 repente	 o	 cliente	 e	Maja	 se
envolvem	em	uma	briga	e	Eva	termina	com	o	cadáver	de	sua	amiga	nas	mãos.	

O	Inspetor	Konrad	Sejer,	que	se	encarrega	do	caso,	esconde	uma	mente	sutil	e	experiente	atrás	de
um	aspecto	comum	e	cinzento.	Ao	se	encarregar	da	 investigação	 intui	que	a	 jovem	artista,	a	quem
colheu	uma	declaração	 como	amiga	da	vítima,	 sabe	mais	do	que	 conta.	Pouco	a	pouco	 irá	 atando
cabos,	pois	todas	as	respostas	às	suas	interrogações	estão	na	vida	secreta	de	Eva	Magnus.

*			*			*			



E

Prólogo

RA	UMA	casinha	de	brinquedo.

Uma	casinha	minúscula,	com	marcos	vermelhos	e	cortinas	de	encaixe	nas	janelas.	Parou	a	certa
distância,	 escutou,	mas	 não	 ouvia	 nada	mais	 que	 o	 cachorro	 que	 soprava	 ao	 seu	 lado	 e	 um	 suave
murmúrio	nas	velhas	macieiras.	Assim	permaneceu	um	instante,	sentindo	a	umidade	do	relvado,	que
lhe	trespassava	os	sapatos,	e	o	coração,	que	havia	mudado	de	ritmo	após	a	perseguição	pelo	jardim.	O
cachorro	o	olhava	na	expectativa.	Exalava	vapor	por	seu	enorme	focinho	e	cheirava	a	escuridão;	suas
orelhas	vibravam,	talvez	estivesse	captando	sons	que	seu	dono	era	incapaz	de	ouvir.	Voltou-se	e	olhou
para	 trás;	as	 janelas	da	casa	principal	estavam	profusamente	 iluminadas.	Ninguém	os	havia	ouvido,
nem	 sequer	 os	 latidos	 do	 cachorro.	Abaixo,	 na	 autoestrada,	 seu	 carro	 os	 esperava,	 com	duas	 rodas
sobre	a	calçada	e	a	porta	aberta.

"Ela	está	com	medo	do	cachorro!",	pensou	assombrado.	Agachou-se,	segurou-o	pela	coleira	e	se
aproximou	da	casinha	a	passos	lentos.	Estava	certo	de	que	uma	casinha	como	essa	não	teria	nenhuma
saída	pelos	fundos,	nem	sequer	fechadura	na	porta.	Ela	já	teria	se	dado	conta,	quem	sabe	no	mesmo
instante	em	que	fechara	a	porta,	de	que	havia	caído	diretamente	na	armadilha.	Não	havia	escapatória.
Não	tinha	nenhuma	chance.

*			*			*			



O

Um

S	TRIBUNAIS	ocupavam	um	edifício	de	concreto	de	sete	andares,	ligeiramente	arqueado,	que
se	erguia	como	uma	sólida	parede	de	proteção	junto	à	rua	principal	da	cidade,	suavizando	o

vento	 gelado	 que	 vinha	 do	 rio.	 Os	 prédios	 da	 parte	 posterior	 ficavam	 abrigados,	 o	 que	 era	 uma
benção	no	inverno,	mas	no	verão	ardiam	no	ar	parado.	A	fachada	principal	era	decorada	com	uma
representação	da	 justiça	muito	moderna;	 à	distância,	 vista	desde	o	posto	de	gasolina,	por	 exemplo,
parecia	uma	bruxa	sobre	uma	vassoura.	A	delegacia	e	a	prisão	da	comarca	ocupavam	os	três	andares
superiores,	além	dos	outros	prédios.

A	 porta	 se	 abriu	 com	 um	 mal-humorado	 gemido.	 A	 senhora	 Brenningen	 se	 sobressaltou	 e
colocou	 um	 dedo	 no	 livro,	 depois	 das	 palavras	 “provável	 sobrepeso”.	O	 inspetor	 Sejer	 entrou	 na
recepção	 acompanhado	 por	 uma	 mulher	 que	 não	 tinha	 um	 bom	 aspecto;	 estava	 com	 o	 queixo
arrebentado,	 a	 capa	 e	 a	 camisa	 amarrotadas	 e	 sangrava	 pela	 boca.	 A	 senhora	 Brenningen	 não
costumava	prestar	muita	atenção;	já	estava	há	quase	dezessete	anos	na	recepção	do	Tribunal	e	havia
visto	 entrar	 e	 sair	 todo	 o	 tipo	 de	 gente,	mas	 nesse	momento	 ficou	 olhando	 fixamente	 e	 fechou	 o
livro,	após	colocar	como	marcação	um	velho	folheto	de	horários	de	ônibus.	Sejer	segurou	a	mulher
por	um	braço	e	a	levou	até	ao	elevador.	Ela	ia	com	a	cabeça	baixa.

Sejer	 tinha	um	rosto	hermético.	Era	 impossível	adivinhar	o	que	pensava.	Fazia-o	parecer	algo
bruto,	ainda	que	na	realidade	era	só	reservado,	e	após	a	sua	severa	expressão	se	escondia	um	espírito
afável.	Mas	não	derramava	sorrisos,	os	usava	só	como	preâmbulo,	quando	queria	chegar	nas	pessoas,	e
os	elogios	somente	reservava	para	uns	poucos.	Fechou	a	porta	e	apontou	com	a	cabeça	para	uma	das
cadeiras,	cortou	meio	metro	de	papel	de	secar	do	rolo	que	tinha	em	cima	do	 lavabo,	molhou-o	na
água	quente	e	deu-o	à	mulher.	Ela	secou	a	boca	e	olhou	ao	seu	redor.	Era	uma	sala	austera,	salvo	os
desenhos	 infantis	 pendurados	 na	 parede	 e	 uma	 figurinha	 de	 miolo	 de	 pão	 sobre	 a	 mesa,	 que
revelavam	que	o	policial	também	tinha	uma	vida	fora	dessas	paredes	nuas.	A	figura	representava	um
policial	 com	um	uniforme	de	cor	violeta,	 algo	encolhido,	com	a	barriga	 sobre	os	 joelhos	e	 sapatos
muito	grandes.	Não	se	parecia	muito	com	o	modelo,	que	nesse	momento	se	sentou	em	frente	a	ela	e
a	 olhou	 com	 seus	 grandes	 olhos	 cinzentos.	 Sobre	 a	 mesa	 havia	 um	 gravador	 e	 um	 computador
Compaq.	 A	 mulher	 observava	 tudo	 de	 rabo-de-olho,	 ocultando	 o	 rosto	 no	 papel	 molhado.	 Ele
apanhou	da	gaveta	uma	fita	para	gravar	a	conversa	e	escreveu	na	etiqueta:	Eva	Mane	Magnus.

—	Tem	medo	de	cachorros?	Perguntou	amavelmente.	A	mulher	levantou	a	cabeça.
—	Antes	 quem	 sabe.	Agora	 não.	 Fez	 uma	bola	 com	o	 papel.	—	Antes	 tudo	me	dava	medo.

Agora	já	não	tenho	medo	de	mais	nada.

*			*			*			



O

Dois

RIO	 fluía	velozmente	pela	paisagem,	dividindo	a	gelada	cidade	em	duas	partes	cinzentas	e
nebulosas.	Era	abril	e	fazia	frio.	Ao	chegar	ao	centro	da	urbe,	mais	ou	menos	à	altura	do

Hospital	Provincial,	o	rio	começava	a	rugir	e	a	se	queixar,	como	se	o	barulho	do	trânsito	e	o	ruído
das	fábricas	das	margens	lhe	desse	estresse.	Serpenteava	e	se	retorcia	em	correntes	cada	vez	mais	fortes
quanto	mais	entrava	na	cidade.	Passava	pelo	velho	teatro	e	pela	Assembleia,	ao	longo	das	vias	férreas	e
da	praça,	chegava	à	velha	Bolsa,	convertida	em	um	restaurante	McDonald's,	em	seguida	passava	pela
fábrica	 de	 cerveja,	 a	 mais	 antiga	 do	 país,	 que	 era	 de	 uma	 bonita	 cor	 cinzento	 pastel,	 a	 loja	 de
departamentos	 Cash	 &	 Carry,	 a	 ponte	 da	 autoestrada,	 uma	 grande	 área	 industrial	 com	 várias
revendas	de	automóveis,	até	chegar	por	fim	à	velha	taberna	junto	à	autoestrada.	Nesse	ponto,	o	rio
respirava	 pela	 última	 vez	 antes	 de	 se	 lançar	 ao	mar.	 Era	 de	 tarde,	 o	 sol	 já	 estava	 se	 pondo,	 e	 em
poucos	 instantes	a	 fábrica	de	cerveja	deixaria	de	ser	um	colosso	pesado	para	 se	 transformar	em	um
castelo	 de	 fadas	 com	 milhares	 de	 luzes	 se	 refletindo	 no	 rio.	 Essa	 cidade	 não	 era	 bonita	 antes	 do
anoitecer.

Eva	continuava	com	os	olhos	na	menina,	que	corria	pela	margem.	Estavam	separadas	por	uns
dez	metros	e	ela	se	preocupava	que	a	distância	não	aumentasse.	O	dia	estava	cinzento	e	havia	pouca
gente	pelos	caminhos;	um	golpe	de	vento	frio	e	húmido	veio	do	turbulento	rio.	Eva	olhava	para	ver
se	 havia	 gente	 com	 cachorros,	 e	 quando	 descobria	 algum	 solto,	 não	 respirava	 tranquila	 até	 ter	 se
afastado	dele.	Nesse	momento	não	via	nenhum.	A	ponta	da	camisa	revoluteava	sobre	suas	pernas	e	o
vento	a	transpassava,	por	isso	caminhava	com	os	braços	ao	redor	do	corpo.	Emma	andava	com	passos
rápidos	adiante	dela,	sem	muita	graça.	Pesava	muito.	Uma	menina	gorducha,	com	a	boca	grande	e	o
rosto	 anguloso.	Era	 ruiva,	os	 cabelos	 iam	 lhe	golpeando	a	nuca,	 e	 a	umidade	do	 ar	 fazia	 com	que
parecessem	sujos.	Não	era	uma	menina	bonita	ou	engraçadinha,	mas	ela	ignorava,	e	por	isso	andava
despreocupada,	dando	pequenos	saltos,	com	essa	vontade	de	viver	que	só	são	apreciadas	nos	meninos.
“Faltam	quatro	meses	para	que	comece	o	colégio”,	pensou	Eva.	Algum	dia,	a	menina	se	veria	refletida
nos	rostos	críticos	do	pátio,	sentiria	pela	primeira	vez	a	sua	feiura.	Mas	se	fosse	forte,	se	se	parecesse
com	seu	pai,	esse	homem	que	havia	encontrado	outra	mulher,	fizera	as	malas	e	fora	embora,	então
nunca	 se	 preocuparia	 com	 isso.	 Assim	 ia	 pensando	 Eva	 Magnus.	 Nisso,	 e	 na	 capa	 que	 estava
pendurada	em	um	cabide,	à	entrada	de	sua	casa.

Eva	conhecia	cada	ponto	do	caminho,	já	o	haviam	percorrido	incontáveis	vezes.	Emma	estava
disposta	sempre,	não	queria	renunciar	ao	velho	costume	de	passear	pela	margem	do	rio.	Podia	muito
bem	prescindir	daquilo.	De	vez	em	quando,	a	menina	ia	até	a	borda	da	água,	porque	descobria	algo
que	precisava	investigar	mais	de	perto.	Eva	a	observava	com	olhos	de	gavião.	Se	Emma	caísse	no	rio,
não	havia	mais	ninguém	além	dela	para	salvá-la.	O	rio	era	muito	caudaloso,	a	água	estava	gelada	e	a
menina	pesava	muito.	Estremeceu.	Nesse	momento	a	menina	encontrou	uma	pedra	plana	na	borda



do	rio,	e	fez	sinais	para	a	mãe	com	a	mão	para	que	se	aproximasse.	Havia	um	espaço	justo	para	que	as
duas	pudessem	se	sentar.

—	Não	podemos	nos	sentar	aqui,	a	pedra	está	molhada.	Vamos	apanhar	uma	cistite.
—	Isso	é	perigoso?
—	Não,	mas	coça.	Precisa	fazer	pipi	constantemente.

Apesar	de	tudo,	se	sentaram.	Seguiam	os	redemoinhos	com	o	olhar,	fascinadas	por	esse	estranho
movimento	da	água.

—	Por	que	existe	corrente	na	água?	Perguntou	Emma.	Eva	precisou	pensar	um	instante.
—	Por	Deus!	Eu	não	sei.	Talvez	tenha	algo	a	ver	com	o	fundo;	existem	tantas	coisas	que	eu	não

sei...	Quando	for	para	o	colégio	vão	lhe	ensinar	todas.
—	Diz	isso	a	cada	vez	que	não	sabe	o	que	responder.
—	Sim,	mas	 é	 verdade.	Ao	menos	poderá	perguntar	 à	 senhorita.	As	professoras	 sabem	muito

mais	que	eu.
—	Não	acho.	Uma	garrafa	vazia	de	plástico	passou	flutuando	a	grande	velocidade.
—	Olhe!	Vamos	apanhá-la.
—	Deixe	que	se	vá,	é	lixo.	Estou	com	frio,	Emma.	Vamos	para	casa?
—	Daqui	a	pouco.	A	menina	colocou	o	cabelo	detrás	das	orelhas	e	apoiou	a	queixo	nos	joelhos,

mas	seus	cabelos	eram	rebeldes	e	pouco	colaboradores,	e	voltaram	a	lhe	cair	sobre	o	rosto.	—	É	muito
profundo?	Perguntou,	apontando	com	a	cabeça	para	o	centro	do	rio.

—	Não,	não	realidade	não,	disse	Eva	em	voz	baixa;	—	Oito	ou	nove	metros,	eu	acho.
—	Mas	isso	é	superprofundo!
—	Não,	não	é.	O	 lugar	mais	profundo	do	mundo	está	 fica	Pacífico,	disse	pensativa,	—	Uma

espécie	de	buraco.	Tem	onze	mil	metros	de	profundidade.	A	isso	eu	chamo	de	superprofundo.
—	Não	gostaria	de	tomar	banho	ali.	Você	sabe	tudo	mamãe	e	não	acho	que	a	professora	saiba

tantas	coisas.	Quero	uma	mochila	rosa,	adicionou.	Eva	estremeceu.
—	Mmm...	Disse	em	voz	alta.	—	São	bonitas,	mas	sujam	muito.	Eu	gosto	mais	das	de	couro

marrom,	já	viu?	Como	as	que	os	mais	velhos	usam.
—	Eu	não	sou	mais	velha.	Só	vou	começar	agora.
—	Sim,	mas	vai	crescer,	e	não	poderá	ter	uma	mochila	nova	a	cada	ano,	e	você	sabe	disso.
—	Mas	 estamos	melhores	 de	 dinheiro	 agora,	 não	 é?	 Eva	 não	 respondeu.	 A	 pergunta	 lhe	 fez

voltar	os	olhos	para	trás;	era	um	hábito	que	havia	adquirido.	Emma	encontrou	um	graveto	e	o	enfiou
na	água.	—	Por	que	faz	espuma	na	água?	Continuou.	—	Uma	asquerosa	espuma	amarela?	Remexia	a
água	com	o	graveto.	—	Quer	que	pergunte	no	colégio?

Eva	 continuava	 sem	 responder.	 Também	 ela	 havia	 apoiado	 a	 queixo	 sobre	 os	 joelhos;	 seus
pensamentos	 se	 haviam	 disparado	 de	 novo,	 e	 Emma	 olhava-a	 confusa	 pelo	 rabo	 do	 olho.	 O	 rio
lembrava-a	 de	 algo.	 Via	 um	 rosto	 vibrar	 dentro	 das	 escuras	 águas.	Um	 rosto	 redondo	 com	 olhos
rasgados	e	sobrancelhas	negras.

“—	Deite-se	na	cama,	Eva.”
“—	Quê?	Por	quê?”
“—	Faça	o	que	estou	dizendo.	Deite-se	na	cama.”



—	Podemos	ir	ao	McDonald's?	Perguntou	Emma	de	repente.
—	Como?	Sim,	podemos.	Vamos	ao	McDonald's.	Ao	menos	ali	estaremos	mais	aquecidas.

Levantou-se	 algo	 confusa	 e	 segurou	 à	 menina	 por	 um	 braço.	 Sacudiu	 a	 cabeça	 e	 olhou
novamente	para	o	rio.	O	rosto	havia	desaparecido,	não	se	via	nada,	mas	ela	sabia	que	voltaria,	que	a
perseguiria	talvez	durante	o	resto	de	sua	vida.	Voltaram	para	a	calçada	e	caminharam	lentamente	em
direção	à	cidade.	Não	se	encontraram	com	ninguém.	Eva	notou	como	seus	pensamentos	voavam	de
novo,	 tomavam	 seus	 próprios	 caminhos	 e	 aterrissavam	 em	 lugares	 que	 ela	 preferia	 esquecer.	 O
murmúrio	 do	 rio	 formava	 uma	 série	 de	 imagens	 flutuantes.	 Esperava	 que	 desaparecessem,	 que	 a
deixassem	por	fim	em	paz.	Enquanto	isso,	o	tempo	passava.	Um	dia	após	outro	haviam	se	convertido
em	seis	meses.

—	Posso	pedir	um	hambúrguer	com	o	bonequinho?	Custam	trinta	e	sete	coroas,	pois	ainda	me
falta	o	Aladim.

—	Certo.
—	O	que	você	vai	comer,	mamãe?	Frango?
—	Ainda	não	sei.	Voltou	a	olhar	as	águas	negras;	só	de	pensar	na	comida	sentia	náuseas.	Não

gostava	 muito	 de	 comer.	 Via	 como	 a	 superfície	 subia	 e	 descia,	 formando	 uma	 espuma	 amarela
acinzentada.

—	Já	estamos	melhor	de	dinheiro,	mamãe,	podemos	comer	o	que	quisermos,	não	é?

Eva	ficou	calada.	De	repente	parou	e	apertou	os	olhos.	Algo	acinzentado	apareceu	bem	debaixo
da	 superfície	 da	 água.	 A	 poderosa	 corrente	 o	 empurrava	 para	 a	 margem.	 Seus	 olhos	 estavam	 tão
ocupados	em	olhar	que	se	esqueceram	da	menina,	que	também	havia	parado	e	via	muito	melhor	que
sua	mãe.

—	É	um	homem!	Exclamou	Emma	dando	um	pulo.

Agarrou-se	ainda	mais	ao	braço	de	Eva,	os	olhos	fora	das	órbitas.	Durante	uns	instantes	ficaram
como	petrificadas	olhando	para	aquela	figura	que	flutuava	entre	as	pedras,	com	a	cabeça	à	frente.	O
homem	jazia	de	boca	para	baixo.	Tinha	pouco	cabelo	na	parte	posterior	da	cabeça,	e	com	uma	boa
parte	completamente	calva.	Eva	não	notava	as	unhas	que	estavam	lhe	atravessando	a	roupa;	olhava
para	aquele	cadáver	acinzentado,	de	cabelo	ruivo	e	ralo,	e	não	lembrava	de	tê-lo	visto	antes.	Mas	os
tênis...	Esses	tênis	de	listras	brancas	e	azuis,	de	cano	alto...	Subiu-lhe	para	a	boca	um	tremendo	sabor
de	sangue.

—	 É	 um	 homem,	 disse	 Emma	 de	 novo,	 desta	 vez	 em	 voz	mais	 baixa.	 Um	 grito	 veio	 até	 a
garganta	de	Eva,	mas	não	chegou	a	sair.

—	Se	afogou.	Pobrezinho,	se	afogou,	Emma!
—	Por	que	está	tão	asqueroso?	Parece	de	gelatina!
—	Porque,	gaguejou,	—	Porque	está	há	muito	tempo	na	água.	Mordeu	o	lábio	com	tanta	força

que	o	machucou.	O	sabor	de	sangue	a	fez	cambalear.
—	Teremos	que	retirá-lo?
—	Não,	claro	que	não!	É	a	polícia	que	vai.



—	Vai	chamá-la?

Eva	 rodeou	 com	 seu	 braço	 os	 largos	 ombros	 da	 menina	 e	 continuou	 cambaleando	 pelo
caminho.	Deu	uma	rápida	olhada	para	 trás,	como	se	esperasse	um	ataque,	mas	 ignorando	de	onde
viria.	Havia	uma	cabine	 telefônica	 junto	à	 subida	da	ponte;	puxou	a	menina	para	que	a	 seguisse	 e
procurou	nos	bolsos	de	sua	camisa	em	busca	do	moedeiro.	Encontrou	uma	moeda	de	cinco	coroas.	A
imagem	do	homem	ressurgia	ante	seus	olhos	como	um	mau	augúrio,	um	augúrio	de	tudo	o	que	viria.
Por	fim	havia	se	tranquilizado,	o	tempo	havia	pousado	como	uma	capa	de	pó	sobre	todas	as	coisas,
fazendo	 empalidecer	 o	 pesadelo.	O	 coração	 batia	 nesse	momento	 como	 um	 trovão	 sob	 a	 camisa,
completamente	 fora	de	 controle.	Emma	 estava	 calada.	 Seguia	 a	 sua	mãe	 com	 seus	 olhos	 cinzentos
assustados.

—	Espere	aqui.	Vou	ligar	para	que	venham	recolhê-lo.	Não	saia	daqui!
—	Ficaremos	até	que	cheguem,	não	é?
—	Acho	que	não!

Entrou	rapidamente	na	cabine	e	 tentou	dominar	o	pânico.	Uma	avalancha	de	pensamentos	e
ideias	 passou	 velozmente	 por	 sua	 cabeça,	mas	 os	 foi	 rechaçando	 um	por	 um.	Tomou	 uma	 rápida
decisão.	Tinha	os	dedos	suados;	colocou	a	moeda	na	ranhura	e	discou	apressada	um	número.	Seu	pai
atendeu,	com	voz	cansada	e	sonolenta.

—	Sou	eu,	sussurrou	Eva.	—	Acordei-o?
—	Sim,	mas	já	era	hora	de	acordar.	Passo	o	dia	e	a	noite	dormindo.	Aconteceu	alguma	coisa?

Grunhiu.	 —	 Está	 nervosa.	 Noto	 em	 sua	 voz	 que	 está	 nervosa,	 conheço-a.	 Sua	 voz	 era	 seca	 e
quebrada,	 e	 tinha	 uma	 agudeza	 que	 ela	 sempre	 havia	 admirado.	 Uma	 ferroada	 que	 a	 chamava	 à
realidade.

—	 Não,	 não	 aconteceu	 nada.	 Emma	 e	 eu	 viemos	 jantar	 fora,	 e	 como	 passávamos	 por	 uma
cabine...

—	Deixe-me	falar	com	ela!
—	Não...	Não,	ela	está	 lá	 fora,	perto	do	rio.	Observava	como	estava	diminuindo	o	valor	que

marcava	o	contador,	e	olhou	por	um	momento	para	Emma,	que	apertava	o	rosto	contra	o	vidro	da
porta.	Seu	nariz	amassado	parecia	de	isopor.	Estaria	ouvindo	o	que	estava	dizendo?

—	Estou	com	poucas	moedas.	Iremos	vê-lo	um	dia	desses,	se	quiser.
—	Por	que	está	sussurrando?	Perguntou	seu	pai	perspicaz.
—	Não	me	dei	conta	de	que	estava	sussurrando,	disse	ela	em	voz	algo	mais	alta.
—	Dê	um	beijo	de	minha	parte	na	minha	menina.	Tenho	uma	coisa	para	quando	vierem	me

ver.
—	O	quê?
—	Uma	 nova	mochila.	 Precisará	 de	 uma	mochila	 para	 o	 colégio	 no	 outono.	 Pensei	 em	 lhe

evitar	esse	gasto,	já	que	não	está	atravessando	um	bom	momento,	não	é?
—	É	muito	bom,	papai,	mas	a	menina	sabe	muito	bem	o	que	quer.	Pode-se	trocar?
—	Sim,	 sim,	mas	 comprei	 a	mochila	que	 ela	me	disse	para	 comprar.	Uma	mochila	de	 couro

rosa.	Eva	forçou	a	voz	para	que	soasse	normal.
—	 Preciso	 desligar,	 papai,	 não	 tenho	 mais	 moedas.	 Cuide-se!	 Ouviu-se	 um	 clique,	 e	 ele

desapareceu.	O	contador	havia	parado.	Emma	a	olhou	na	expectativa.



—	Virão	em	seguida?
—	 Sim,	 enviarão	 um	 carro.	 Venha,	 vamos	 jantar.	 Colocar-se-ão	 no	 contato	 conosco	 se	 nos

precisarem	 para	 algo,	mas	 não	 acho	 que	 farão,	 ao	menos	 no	momento,	 talvez	 nos	 chamem	mais
adiante.	Na	realidade	 tudo	 isso	não	 tem	nada	a	ver	conosco,	não	é?	Falava	 febrilmente,	quase	 sem
alento.

—	Por	que	não	esperamos	até	que	venham?	Por	favor!

Eva	negou	com	a	cabeça.	Atravessou	a	rua	com	o	semáforo	no	vermelho	arrastando	a	menina.
Formavam	um	par	de	caminhantes	muito	diferentes:	Eva,	alta	e	magra,	de	ombros	estreitos	e	cabelo
longo	e	negro;	Emma,	gorda	e	larga.	As	duas	estavam	com	frio.	Toda	a	cidade	tinha	frio,	com	aquele
vento	gelado	que	vinha	do	rio.	“É	uma	cidade	pouco	harmoniosa”,	pensou	Eva,	como	se	nunca	fosse
capaz	 de	 ser	 totalmente	 feliz	 por	 estar	 dividida	 em	duas.	As	 duas	 partes	 competiam	pelo	 primeiro
posto.	A	parte	norte	com	a	igreja,	o	cinema	e	as	lojas	mais	caras;	a	parte	sul	com	a	ferrovia,	os	centros
comerciais	 baratos,	 os	 pubs	 e	 a	 loja	 estatal	 de	 licores	 e	 vinhos.	Este	 último	 era	 importante,	 já	 que
assegurava	um	constante	fluxo	de	gente	e	carros	cruzando	a	ponte.

—	 Por	 que	 ele	 se	 afogou,	 mamãe?	 Emma	 tinha	 os	 olhos	 no	 rosto	 da	 mãe,	 esperando	 uma
resposta.

—	Não	sei.	Talvez	estivesse	bêbado	e	caiu	no	rio.
—	Quem	sabe	estava	pescando	e	caiu	do	barco.	Deveria	estar	usando	um	salva-vidas.	Era	velho,

mamãe?
—	Não	muito	mais	velho,	talvez	como	papai.
—	Menos	mal	que	papai	sabe	nadar,	disse	a	menina	aliviada.

Haviam	chegado	à	porta	verde	do	restaurante	McDonald's.	Emma	a	empurrou	com	as	costas.
Os	odores	de	hambúrguer	e	batatas	fritas	a	arrastavam	para	dentro,	seu	apetite	não	se	saciava	nunca.
Já	havia	se	esquecido	do	homem	morto	no	rio,	havia	se	esquecido	da	gravidade	da	vida.	Sua	barriga
rugia,	e	Aladim	estava	ao	seu	alcance.

—	Procure	uma	mesa,	disse	Eva,	—	Enquanto	eu	vou	pedir.

A	menina	foi	para	um	canto,	como	fazia	sempre.	Sentou-se	sob	um	vaso	com	flores	de	plástico,
enquanto	Eva	ficava	na	fila.	Tentou	retirar	a	imagem	que	balanceava	ante	seu	olho	interno,	mas	esta
insistia	em	abrir	caminho	para	o	exterior.	Emma	esqueceria	do	que	haviam	visto,	ou	contaria	para
todo	o	mundo?	Talvez	tivesse	pesadelos	à	noite.	Precisaria	se	calar	e	não	voltar	a	 falar	daquilo.	No
final	pensaria	que	não	havia	acontecido.

A	 fila	 avançou	 um	 pouco.	 Eva	 olhava	 distante	 para	 os	 jovens	 que	 trabalhavam	 a	 um	 ritmo
vertiginoso	 atrás	 do	 balcão,	 usando	 viseiras	 vermelhas	 e	 camisas	 de	manga	 curta	 da	mesma	 cor.	A
fumaça	da	 comida	 se	 levantava	 como	uma	 compacta	parede,	 e	o	odor	 a	manteiga,	 a	 carne	 frita,	 a
queijo	 fundido	 e	 a	 todo	 tipo	de	 condimentos	 abriu	 caminho	até	o	 seu	nariz.	Para	 esses	 jovens	 era
indiferente	o	ambiente	carregado,	corriam	como	laboriosas	 formigas	e	sorriam	com	otimismo	ante
cada	novo	pedido.	Eva	olhava	para	os	dedos	rápidos	e	pés	ligeiros.	Sua	jornada	de	trabalho	não	tinha
muito	a	ver	com	aquilo.	Costumava	passar	a	maior	parte	do	tempo	de	pé,	no	meio	do	estúdio,	com
os	braços	cruzados	olhando	hostilmente	um	tecido	esticado.	Nos	bons	dias	olhava	com	agressividade



e	atacava,	cheia	de	autoridade	e	soberba.	Rara	vez	vendia	um	quadro.

—	 Dois	 hambúrgueres,	 disse	 rapidamente.	 —	 Um	 de	 frango	 e	 duas	 coca-colas.	 Poderia
conseguir	um	Aladim?	É	a	única	figura	que	falta	a	minha	filha.	Por	favor...!	A	garota	colocou	mãos	à
obra.	Dava	volta	à	carne,	empacotava	e	dobrava	à	velocidade	do	raio.

Emma	estirava	o	pescoço	do	seu	canto,	olhando	para	a	mãe,	que	se	aproximava	com	a	bandeja.
Os	 joelhos	de	Eva	 começaram	de	 repente	 a	 tremer.	Deixou-se	 cair	 junto	 à	mesa	 e	olhou	assustada
para	a	menina,	que	se	afanava	em	abrir	a	caixa-casinha	de	papelão,	procurando	o	brinquedo.	O	grito
de	júbilo	foi	ensurdecedor.

—	Mamãe,	 o	 Aladim!	Gritou,	 levantando	 a	 pequena	 figura	 para	mostrar	 às	 pessoas.	 Todo	 o
mundo	 a	 olhava.	 Eva	 cobriu	 o	 rosto	 com	 as	mãos	 e	 chorou.	—	Está	 doente?	Emma	havia	 ficado
muito	séria	e	escondera	o	Aladim	debaixo	da	mesa.

—	Não,	sim...	Não	me	sinto	muito	bem.	Mas	passará	em	seguida.
—	Está	triste	pelo	homem	morto?	Sobressaltou-se.
—	Sim,	 confirmou.	—	Estou	 triste	pelo	homem	morto.	Mas	não	 falemos	mais	dele.	Nunca!

Escutou-me,	Emma?	A	ninguém!	Isso	nos	deixaria	tristes.
—	Acha	que	 ele	 tinha	 filhos?	Eva	 secou	o	 rosto	 com	as	mãos.	 Já	não	estava	 tão	 confiante	do

futuro.	Olhava	fixamente	o	frango,	e	sabia	que	não	o	queria	mais.	As	imagens	voltaram	a	desfilar	ante
seus	olhos.

—	Sim,	disse	por	fim.	—	Talvez	tivesse	filhos.

*			*			*			



U

Três

MA	SENHORA	IDOSA	que	estava	caminhando	com	seu	cachorro	viu	de	repente	o	tênis	branco
e	 azul	 entre	 as	 pedras.	 Como	 Eva,	 ligou	 da	 cabine	 que	 havia	 junto	 à	 ponte.	Quando	 a

polícia	chegou,	estava	esperando-os	na	margem,	um	pouco	confusa	e	de	costas	para	o	cadáver.	Um
dos	inspetores,	um	tal	de	Karlsen,	foi	o	primeiro	a	sair	do	carro.	Sorriu	cortesmente	para	a	idosa	e
olhou	com	curiosidade	o	cachorro.

—	É	um	pequinês	pelado,	disse	ela.

Na	verdade	era	uma	criaturinha	 fascinante,	 completamente	 rosada	e	enrugada.	Na	parte	mais
alta	 da	 cabeça	 tinha	 um	 gorduroso	 e	 amarelado	montículo	 de	 pelo;	 no	 demais	 estava,	 como	 bem
havia	dito	a	senhora,	pelado.

—	Como	se	chama	o	cachorro?	Perguntou	amavelmente.
—	Adam,	respondeu.

Sorrindo,	Karlsen	se	inclinou	sobre	o	porta-malas	do	carro	para	retirar	o	equipamento.	Durante
um	bom	 tempo	estiveram	 lutando	com	o	morto,	 até	que	por	 fim	conseguiram	 retirá-lo	da	 água	 e
deitá-lo	na	margem,	sobre	uma	lona.	O	homem	não	era	muito	corpulento,	ainda	que	parecesse	após
a	 sua	 longa	estadia	na	água.	A	 senhora	do	cachorro	 se	afastou	um	pouco.	Os	policiais	 trabalhavam
minuciosamente	 e	 falavam	 em	 voz	 baixa;	 o	 fotógrafo	 tirava	 fotos,	 um	 técnico	 forense	 se	 ajoelhou
junto	à	lona	e	tomou	algumas	notas.	A	maior	parte	dos	casos	se	devia	a	causas	triviais,	e	a	polícia	não
esperava	 nada	 extraordinário.	 Talvez	 se	 tratasse	 de	 um	 bêbado	 que	 havia	 caído	 na	 água,	 haviam
muitos	debaixo	da	ponte	e	pelos	caminhos	durante	a	noite.	O	homem	teria	entre	vinte	e	quarenta
anos,	era	magro,	mas	com	barriga	de	cerveja,	ruivo,	e	não	muito	alto.	Karlsen	colocou	uma	luva	de
borracha	na	mão	direita	e	levantou	cuidadosamente	a	camisa	do	morto.

—	Apunhalado,	disse	secamente.	—	Várias	punhaladas.	Vamos	virá-lo.

Pararam	de	falar.	A	única	coisa	que	se	ouvia	era	o	som	das	luvas	de	borracha	sendo	colocadas	ou
retiradas,	 o	 pequeno	 clique	 da	 câmera,	 algum	 que	 outro	 suspiro,	 e	 o	 barulho	 do	 plástico	 que	 os
homens	desdobraram	junto	ao	cadáver.

—	Acho,	murmurou	Karlsen,	—	Que	por	fim	encontramos	Einarsson.

A	carteira	do	homem,	se	é	que	a	levava,	havia	desaparecido,	mas	o	relógio	de	pulso	continuava
no	seu	lugar,	um	relógio	cheio	de	acessórios,	marcando	a	hora	de	Nova	Iorque,	Tóquio	e	Londres.	A



correia	 negra	 havia	 deixado	uma	profunda	marca	 no	pulso	 inchado.	O	 cadáver	 estava	 há	 bastante
tempo	na	água	e	provavelmente	a	corrente	o	havia	arrastado	de	uma	área	mais	alta,	pois	o	lugar	onde
havia	sido	encontrado	não	era	especialmente	significativo.	Não	obstante,	 investigaram,	procurando
possíveis	 impressões	 ao	 longo	 da	margem,	mas	 a	 única	 coisa	 que	 encontraram	 foi	 uma	 garrafa	 de
plástico	vazia	que	contivera	anticongelante	e	um	maço	de	cigarros	também	vazio.

Na	passarela	já	havia	juntado	muita	gente,	sobretudo	jovens.	Estiravam	os	pescoços	tentando	ver
um	 pedaço	 do	 cadáver,	 que	 jazia	 sob	 a	 lona.	 O	 corpo	 apresentava	 um	 avançado	 estado	 de
decomposição.	A	pele	havia	se	desprendido	do	corpo,	sobretudo	dos	pés	e	mãos;	parecia	estar	usando
umas	 luvas	muito	 grandes.	Os	 olhos,	 que	 haviam	 sido	 verdes,	 estavam	 transparentes	 e	 sem	 cor,	 o
cabelo	 caía	 em	 mechas	 e	 o	 rosto	 havia	 inchado	 de	 tal	 maneira	 que	 desapareceram	 quase	 que
totalmente	 os	 rasgos.	 Os	 outros	 habitantes	 do	 rio,	 como	 caranguejos,	 peixes	 e	 insetos,	 haviam	 se
servido	dele	avidamente.	As	punhaladas	eram	enormes	aberturas	na	carne	acinzentada.

—	Eu	costumava	vir	aqui	par	pescar,	disse	um	dos	jovens	que	estavam	na	ponte.

Não	havia	visto	uma	pessoa	morta	em	seus	dezessete	anos	de	vida.	Na	realidade	não	acreditava
na	morte,	como	tampouco	em	Deus,	porque	nunca	havia	visto	nem	um	o	outro.	Escondeu	o	queixo
no	pescoço	da	jaqueta	e	estremeceu.	A	partir	de	esse	momento	tudo	seria	possível.

*			*			*			



O

Quatro

RELATÓRIO	da	autópsia	chegou	ao	fim	de	duas	semanas.	O	Inspetor-Chefe,	Konrad	Sejer,
havia	convocado	seis	pessoas	para	a	sala	de	reuniões	em	um	dos	aposentos	situados	atrás	dos

Tribunais.	Esses	aposentos	haviam	sido	construídos	há	pouco,	devido	à	falta	de	espaço,	e	continham
uma	 série	 de	 salas	 ocultas	 ao	 público	 e	 visitadas	 por	 muito	 pouca	 gente,	 tão	 só	 por	 aquelas
desafortunadas	 almas	 que	 entravam	 em	 um	 contato	 mais	 íntimo	 com	 a	 polícia.	 Já	 haviam	 sido
esclarecidos	 uma	 série	 de	 pontos.	 Conheciam	 a	 identidade	 do	 homem;	 por	 certo,	 haviam-na
descoberto	em	seguida,	 já	que	 trazia	o	nome	Jorun	gravado	em	sua	aliança.	Uma	pasta	do	mês	de
outubro	 do	 ano	 anterior	 continha	 toda	 a	 documentação	 sobre	 o	 desaparecido	 Egil	 Einarsson,	 de
trinta	 e	 oito	 anos	 de	 idade,	 domiciliado	 na	 Rosenkrantzgate	 16,	 visto	 pela	 última	 vez	 em	 5	 de
outubro	às	nove	da	noite.	Deixava	mulher	e	um	filho	de	seis	anos.	Era	uma	pasta	muito	fina,	mas	que
rapidamente	 aumentaria.	 As	 fotografias	 recentes	 ocupavam	 bastante	 espaço,	 ainda	 que	 não	 fossem
nada	bonitas.	No	dia	em	que	Einarsson	desapareceu	foram	interrogadas	uma	série	de	pessoas:	esposa,
colegas	 de	 trabalho,	 parentes,	 vizinhos	 e	 amigos.	Ninguém	 tinha	muita	 coisa	 a	 dizer.	Não	 era	dos
melhores,	mas	tampouco	tinha	inimigos,	ao	menos,	não	eram	conhecidos.	Trabalhava	na	fábrica	de
cerveja,	ia	almoçar	em	casa	todos	os	dias	o	que	lhe	preparara	a	mulher	e	passava	grande	parte	de	seu
tempo	livre	na	garagem,	reparando	e	cuidando	de	seu	carro,	que	era	seu	tesouro,	ou	em	um	pub	da
parte	 sul	 em	 companhia	 de	 seus	 amigos.	O	 pub	 se	 chamava	As	Armas	 do	Rei.	 Assim	 então,	 o	 tal
Einarsson	era	um	pobre	homem	com	tão	má	sorte	que	fora	vítima	de	um	drogado	desesperado	em
busca	 de	 dinheiro,	 a	 heroína	 havia	 se	 apoderado	 seriamente	 da	 cidade.	 Tendo	 em	 vista	 ter	 sido
encontrado	 naquele	 frio	 lugar	 varrido	 pelo	 vento,	 devia	 guardar	 algum	 segredo.	 Talvez	 devesse
dinheiro.

Sejer	olhou	o	relatório	franzindo	a	testa	e	coçando	a	nuca.	Não	deixava	de	lhe	impressionar	o
fato	de	que	a	gente	do	Instituto	Forense	 fosse	capaz	de	 trabalhar	numa	massa	meio	podre	de	pele,
cabelo,	ossos	e	músculos,	e	recompô-la	em	um	homem	com	idade,	peso,	medidas,	estado	de	saúde,
doenças,	operações	sofridas,	estado	dental	e	disposições	genéticas.

—	Restos	 de	 queijo	 fundido,	 carne,	 pimentão	 vermelho	 e	 cebola	 no	 estômago,	 disse	 em	 voz
alta.	—	Parece	pizza.

—	Pode	se	descobrir	isso	ao	cabo	de	meio	ano?
—	Sim;	bem,	quer	dizer,	se	os	peixes	não	acabaram	com	tudo.	Isso	também	pode	acontecer.

Sejer	era	feito	de	um	material	muito	sólido.	Ia	fazer	quarenta	e	nove	anos,	havia	arregaçado	a
camisa,	já	era	algo	moreno	nos	antebraços,	e	suas	veias	e	tendões	se	notavam	claramente	sob	a	pele,
como	numa	prancha	de	madeira.	Tinha	 as	 feições	muito	marcadas	 e	 o	 rosto	 anguloso,	 os	 ombros
retos	 e	 largos	 e	 a	 pele	 curtida,	mais	 bem	 conservada.	 Seu	 cabelo	 era	 hirsuto	 da	 cor	 do	 aço,	 quase



metálico,	e	muito	curto.	Tinha	os	olhos	grandes	e	claros	e	a	íris	da	cor	azul	brilhante	de	um	azulejo
molhado,	dissera	sua	mulher,	Elise,	há	muitos	anos.	Para	ele	parecia	uma	frase	muito	bonita.

Karlsen	era	dez	anos	mais	jovem	e	muito	menor.	A	primeira	vista	parecia	um	cachorrinho	sem
peso,	tinha	uns	encerados	bigodes	de	gato	e	o	cabelo	levantado,	penteado	para	trás	com	um	volume
impressionante.	O	mais	jovem	e	mais	novato	deles,	Gøran	Soot,	estava	ocupado	em	abrir	um	saco	de
batatas	fritas	sem	fazer	muito	ruído.	Soot	tinha	um	cabelo	abundante	e	ondulado,	um	corpo	atlético,
com	 muitos	 músculos	 e	 boa	 cor	 de	 pele;	 mas	 o	 conjunto	 era	 muito	 perfeito;	 e	 ele	 não	 estava
consciente	deste	curioso	fato.	Junto	à	porta	estava	sentado	o	chefe	de	seção,	Holthemann,	calado	e
cinzento,	e	atrás	dele	uma	mulher	policial	de	cabelo	ruivo	e	curto.	Ao	lado	da	janela	estava	sentado
Jacob	Skarre,	com	um	braço	apoiado	na	borda	da	mesma.

—	Como	está	a	senhora	Einarsson?	Perguntou	Sejer.	Preocupava-se	com	as	pessoas,	sabia	que	a
mulher	tinha	um	menino	de	seis	anos.	Karlsen	sacudiu	a	cabeça.

—	Parecia	algo	perplexa.	Preguntou	se	poderia	receber	por	fim	o	seguro	de	vida	e	em	seguida	se
encheu	de	pesar	por	ter	pensado	só	no	dinheiro.

—	E	por	que	não	recebeu	nada?
—	Porque	não	havia	cadáver.
—	Falarei	disso	com	as	autoridades	competentes,	disse	Sejer.	—	De	que	viveram	durante	este

último	ano?
—	Da	Seguridade	Social.	 Sejer	 sacudiu	 a	 cabeça	 e	 folheou	o	 relatório.	 Soot	 colocou	na	boca

uma	batata	frita	verde	com	forma	de	homem,	da	qual	só	ficaram	as	pernas.
—	O	carro,	prosseguiu	Sejer,	—	Foi	encontrado	no	sumidouro.	Estivemos	remexendo	no	lixo

durante	dias.	Na	realidade,	foi	morto	em	outro	lugar,	quem	sabe	na	margem	do	rio.	E	em	seguida	o
assassino	o	colocou	no	carro	e	o	levou	para	o	sumidouro.	É	incrível	que	Einarsson	tenha	ficado	meio
ano	na	água	sem	aparecer	até	agora.	Durante	todo	esse	tempo	o	assassino	esteve	com	a	esperança	de
que	o	cadáver	não	viesse	à	superfície.	Bom,	agora	já	poderá	deixar	de	ter	ilusões.	Imagino	que	será	um
duro	golpe.

—	Fiou	preso	em	algo?	Perguntou	Karlsen.
—	Não	sei.	Seria	um	tanto	estranho;	no	fundo	não	tem	nada	mais	do	que	areia;	não	faz	muito

tempo	que	o	dragaram.	Pode	ser	que	tenha	sido	arrastado	para	a	borda	e	que	enganchasse	ali	em	algo.
No	demais,	tinha	o	aspecto	que	mais	ou	menos	seria	de	esperar,	não	é?

—	O	carro	estava	recém-lavado	e	aspirado	por	dentro,	disse	Karlsen.	—	Haviam	dado	brilho,
passando	cera	e	renovador	de	borracha	por	todos	os	lados.	Saíra	de	casa	para	vendê-lo.

—	E	sua	mulher	não	sabia	para	quem	ia	vender,	recordou	Sejer.
—	Ela	não	tinha	ideia	de	nada,	mas	pelo	visto,	era	o	normal	nessa	casa.
—	E	ninguém	havia	ligado	perguntando	por	ele?
—	Não.	De	repente	disse	que	tinha	um	comprador.	Para	ela	pareceu	estranho,	pois	seu	marido

havia	economizado	como	um	louco	para	comprar	aquele	carro,	e	em	seguida	passou	meses	ajeitando-
o,	cuidava	dele	como	se	fosse	um	cachorro.

—	Talvez	precisou	de	dinheiro	de	repente,	disse	Sejer.	Levantou-se	e	começou	a	caminhar.	—
Precisaremos	 encontrar	 esse	 comprador.	 Pergunto-me	 o	 que	 aconteceu	 entre	 eles.	 Segundo	 a	 sua
mulher,	 levava	quinhentas	coroas	na	carteira.	Deveríamos	examinar	o	carro	uma	vez	mais,	alguém
esteve	 sentado	 nele	 e	 o	 conduziu	 durante	 vários	 quilômetros,	 provavelmente	 o	 assassino.	 Alguma
impressão	deve	ter	deixado!



—	O	carro	foi	vendido,	interveio	Karlsen.
—	Já	imaginava.
—	É	 estranho	 que	 alguém	 vá	mostrar	 um	 carro	 às	 nove	 da	 noite,	 disse	 Skarre,	 um	 homem

enrugado	do	sul,	de	rosto	amável,	—	As	nove	da	noite	fica	muito	escuro	no	mês	de	outubro.	Se	eu
fosse	comprar	um	carro,	iria	querer	vê-lo	à	luz	do	dia.	Pode	se	tratar	de	um	plano,	uma	espécie	de
armadilha.

—	Sim.	E	quando	alguém	quer	testar	um	carro,	vai	para	a	autoestrada,	longe	de	tudo,	apontou
Sejer	 coçando	 a	queixo,	 com	as	unhas	 cortadas	 rente.	—	Se	 foi	 apunhalado	 em	cinco	de	outubro
quer	dizer	que	está	há	seis	meses	no	rio,	adicionou.	—	Concorda	com	o	estado	do	cadáver?

—	No	Instituto	Forense	são	muito	rigorosos	quanto	a	isso,	respondeu	Karlsen.	—	Dizem	que
essas	 coisas	 são	 impossíveis	 de	 datar.	 Snorrasson	 me	 contou	 que	 uma	 mulher	 foi	 encontrada
completamente	 inteira	 ao	 cabo	 de	 sete	 anos	 em	um	 lago	 da	 Irlanda.	Depois	 de	 sete	 anos!	A	 água
estava	 gelada,	 e	 ela	 conservada.	 Acho	 que	 podemos	 supor	 que	 realmente	 aconteceu	 em	 cinco	 de
outubro.	Deve	se	tratar	de	alguém	muito	forte,	acho,	a	julgar	pelo	estado	que	apresenta	o	morto.

—	Vejamos	as	punhaladas.

Apanhou	da	pasta	uma	das	fotos,	foi	até	a	mesa	e	a	segurou	com	as	pinças.	A	foto	mostrava	as
costas	e	o	traseiro	de	Einarsson;	a	pele	havia	sido	cuidadosamente	lavada	e	as	feridas	haviam	inchado
tanto	que	pareciam	crateras.

—	 São	 realmente	 estranhas,	 quinze	 punhaladas	 das	 quais	 a	 metade	 se	 encontra	 na	 região
lombar,	no	traseiro	e	o	sob	ventre,	e	o	resto	no	costado	direito,	bem	por	cima	dos	quadris,	assestadas
com	muita	 força	 por	 uma	 pessoa	 destra,	 de	 cima	 para	 baixo.	 A	 faca	 era	 de	 folha	 longa	 e	 estreita,
muito	estreita,	de	 fato.	Talvez	uma	 faca	de	cortar	peixe.	Aparentemente,	uma	estranha	maneira	de
atacar	um	homem.	Mas	não	nos	esqueçamos	do	aspecto	do	carro,	não	é?	De	repente	cruzou	a	sala	em
longas	passadas	e	levantou	Soot	da	cadeira.	O	saco	de	batatas	fritas	caiu	no	chão.	—	Preciso	de	uma
vítima,	disse	Sejer.	—	Venha	aqui!

Empurrou	o	sargento	até	a	mesa,	se	colocou	por	trás	dele	e	empunhou	uma	régua	de	plástico.

—	 Pode	 ter	 acontecido	 mais	 ou	 menos	 dessa	 maneira:	 este	 é	 o	 carro	 de	 Einarsson,	 disse,
colocando	o	jovem	policial	de	bruços	sobre	a	mesa.	Seu	queixo	ficou	bem	na	borda	da	mesa.	—	O
capô	está	 levantado	porque	estão	olhando	o	motor.	O	homicida	empurra	a	vítima	de	maneira	que
esta	 caia	 de	 bruços	 sobre	 o	 motor	 e	 a	 mantém	 segura	 com	 a	 mão	 esquerda	 enquanto	 lhe	 assesta
quinze	punhaladas	com	a	direita.	Quinze	punhaladas.	Levantou	a	régua	e	cutucou	com	ela	o	traseiro
de	Soot	enquanto	contava	em	voz	alta:	—	Uma,	duas,	três,	quatro.	Moveu	a	mão	cutucando-o	nas
costas.	 Soot	 se	 retorcia	 um	 pouco,	 como	 se	 tivesse	 cócegas,	 —	 Cinco,	 seis,	 sete.	 E	 em	 seguida
cutucou-o	sob	o	ventre.

—	 Aí	 não!	 Soot	 se	 levantou	 assustado,	 e	 cruzou	 as	 pernas.	 Sejer	 parou,	 deu	 um	 pequeno
empurrão	na	sua	vítima	e	a	enviou	de	volta	à	cadeira,	enquanto	se	esforçava	por	disfarçar	um	sorriso.

—	São	muitas	vezes	para	levantar	uma	faca.	Quinze	punhaladas	e	um	monte	de	sangue.	Deve
ter	jorrado	por	todos	os	lados,	na	roupa,	no	rosto	e	nas	mãos	do	assassino,	no	carro	e	no	chão.	O	que
me	incomoda	é	que	tenha	movido	o	carro.

—	 Deve	 ter	 sido	 em	 um	 momento	 de	 perturbação,	 afirmou	 Karlsen.	 —	 Não	 tem	 jeito	 de
execução.	Com	certeza	foi	uma	briga.



—	Talvez	não	ficaram	de	acordo	sobre	o	preço,	sorriu	Skarre.
—	 As	 pessoas	 que	 chegam	 ao	 extremo	 de	 matar	 alguém	 com	 uma	 faca	 acabam	 tendo	 uma

grande	surpresa,	exclamou	Sejer.	—	É	muito	mais	difícil	do	que	se	imagina.	Mas	pensemos	que	foi
realmente	planejado,	e	que	o	assassino	em	um	dado	momento	saca	a	 faca,	por	exemplo,	enquanto
Einarsson	está	de	costas,	agachado	sobre	o	motor.

Fechou	os	olhos,	apertando-os	com	força,	como	querendo	visualizar	a	imagem.

—	O	assassino	precisou	se	levantar	por	trás;	por	isso	não	alcançou	nenhum	órgão	importante.	É
muito	mais	complicado	chegar	aos	órgãos	vitais	dessa	maneira.	E	é	provável	que	Einarsson	suportasse
várias	facadas	antes	de	cair	definitivamente.	Deve	ter	sido	uma	experiência	terrível:	ele	esfaqueia	uma
e	 outra	 vez,	 a	 vítima	 não	 para	 de	 gritar,	 o	 assassino	 fica	 em	 pânico	 e	 não	 é	 capaz	 de	 parar.	 Isso
demora.	Imagina-se	uma	ou	duas	facadas.	Mas	em	quantos	casos	de	apunhalamentos	temos	visto	que
o	criminoso	não	se	contenta	com	isso?	Estou	me	lembrando	de	um	caso	com	dezessete	punhaladas,	e
de	outro	com	trinta	e	três.

—	Mas	se	conheciam,	não	é?	Nisso	estamos	de	acordo?
—	 De	 certo	 modo,	 talvez.	 Imagino	 que	 tivessem	 uma	 espécie	 de	 relação.	 Sejer	 se	 sentou	 e

colocou	 a	 régua	 na	 gaveta.	 —	 Bem,	 voltemos	 ao	 principio.	 Precisaremos	 descobrir	 quem	 queria
comprar	o	carro.	Apanhe	a	lista	de	outubro	e	comece	desde	o	principio.	Pode	ser	um	de	seus	colegas
de	trabalho.

—	 As	 mesmas	 pessoas?	 Soot	 olhou	 interrogativo.	 —	 Vamos	 fazer	 outra	 vez	 as	 mesmas
perguntas?

—	O	que	quer	dizer?	Sejer	levantou	uma	sobrancelha.
—	Quero	dizer	que	haverá	necessidade	de	encontrar	gente	nova;	se	não	as	respostas	serão	outra

vez	as	mesmas.	Porque	na	realidade	nada	mudou,	não	é?
—	Ah,	 não?	Quem	 sabe	 não	 tenha	 seguido	 este	 assunto	muito	 de	 perto,	mas	 o	 certo	 é	 que

encontramos	 o	 tipo.	 Matou	 com	 uma	 faca.	 E	 diz	 que	 nada	 mudou?	 Lutou	 consigo	 mesmo	 para
ocultar	um	tom	arrogante.

—	O	que	 quero	 dizer,	 é	 que	 não	 obteremos	 respostas	 diferentes,	 apesar	 de	 ter	 encontrado	 o
desaparecido.

—	Isso,	exclamou	Sejer,	a	quem	aparecera	um	nó	na	garganta	do	tamanho	de	um	punho	—	É	o
que	veremos,	não	é?

Karlsen	fechou	a	pasta	com	um	golpe	seco.

*			*			*			



S

Cinco

EJER	 deixou	 a	 pasta	 de	 Einarsson	 no	 seu	 lugar	 no	 arquivo.	 Colocou-a	 ao	 lado	 do	 caso
Durbán,	pensando	que	Maja	Durbán	e	Egil	Einarsson	se	fariam	companhia.	Ambos	estavam

mortos,	mas	ninguém	sabia	por	quê.	Recostou-se	no	respaldo	da	cadeira,	cruzou	suas	longas	pernas,
colocou-as	sobre	a	mesa,	apalpou	o	bolso	traseiro	da	calça	e	apanhou	a	carteira.	Entre	a	carteira	de
motorista	e	a	licença	de	saltar	de	para-quedas	encontrou	a	foto	de	seu	neto	Matteus.	Acabava	de	fazer
quatro	anos,	sabia	quase	todas	as	marcas	de	carros	e	já	havia	tido	a	sua	primeira	briga	que	terminara
com	um	braço	quebrado	e	que	lamentavelmente	havia	perdido.

Tivera	 uma	 grande	 surpresa	 naquela	 vez	 que	 fora	 ao	 aeroporto	 de	 Oslo	 apanhar	 a	 sua	 filha
Ingrid	e	o	seu	genro	Erik,	que	haviam	passado	três	anos	na	Somália,	ela	como	enfermeira	e	ele	como
médico	da	Cruz	Vermelha.	Ingrid	estava	no	alto	da	escada	do	avião,	com	o	cabelo	clareado	pelo	sol	e
dourada	 por	 todos	 os	 lados.	 Por	 um	 instante	 louco	 foi	 como	 rever	 Elise	 no	 dia	 em	 que	 se
conheceram.	Trazia	o	menino	nos	braços.	Tinha	então	quatro	meses,	era	da	cor	do	chocolate,	com	o
cabelo	 cacheado	 e	os	olhos	mais	negros	que	 jamais	havia	 visto.	 "Na	 realidade	os	 somalis	 são	 gente
bonita",	pensou.	E	observou	a	 foto	um	instante	antes	de	voltar	a	guardá-la.	O	aposento	estava	em
silêncio,	e	também	o	grande	edifício	ao	 lado.	Colocou	dois	dedos	por	baixo	da	manga	da	camisa	e
coçou	o	cotovelo.	A	pele	estava	caindo	como	se	fosse	caspa.	Debaixo	havia	uma	nova	pele	rosada	que
também	 caía	 como	 a	 caspa.	Apanhou	 o	 casaco	 do	 respaldo	 da	 cadeira,	 colocou-o,	 e	 passou	 a	 toda
velocidade	pela	recepção,	onde	estava	a	senhora	Brenningen.	Esta	deixou	imediatamente	o	livro	que
estava	lendo.	Havia	chegado	a	uma	prometedora	cena	de	amor	e	a	reservaria	para	quando	tivesse	se
deitado.	 Trocaram	 unas	 quantas	 palavras,	 ele	 lhe	 deu	 adeus	 com	 a	 cabeça	 e	 se	 encaminhou	 para
Rosenkrantzgate,	onde	morava	a	viúva	de	Egil	Einarsson.

*			*			*			



O

Seis

LHOU-SE	rapidamente	no	espelho	e	passou	os	dedos	pelo	cabelo;	usava-o	tão	curto	que	nem
se	movia.	Era	mais	um	ritual	que	vaidade.	Sejer	aproveitava	qualquer	ocasião	para	sair	do

escritório.	 Dirigiu	 lentamente	 pelo	 centro	 da	 cidade,	 sempre	 dirigia	 devagar;	 o	 carro	 era	 velho	 e
lento,	um	grande	Peugeot	604	azul	que	jamais	havia	lhe	dado	motivos	para	trocar.	Na	neve	era	como
dirigir	um	trenó.	Observou	à	sua	direita	quatro	casas	de	cores	alegres:	rosa,	amarelo	e	verde,	o	sol	se
refletia	nelas	e	elas	brilhavam	com	um	aspecto	muito	hospitaleiro.	Haviam	sido	construídas	nos	anos
cinquenta,	o	que	lhes	dava	uma	certa	classe	que	as	casas	novas	não	tinham.	As	árvores	eram	grandes	e
os	jardins	frondosos,	ou	ao	menos	seriam	quando	chegasse	o	verão.	Mas	ainda	fazia	frio;	a	primavera
se	fazia	esperar.	Não	havia	chovido	há	muito	tempo,	e	algumas	manchas	de	neve	pareciam	lixo	nos
meios-fios.	 Sejer	 procurou	 com	 o	 olhar	 o	 número	 dezesseis,	 e	 reconheceu	 a	 casa	 verde	 bem
conservada	ao	vê-la.	A	entrada	era	um	caos	de	triciclos,	pequenos	caminhões	e	brinquedos	de	plástico
de	todo	tipo,	que	o	menino,	sem	nenhuma	ordem,	havia	subido	do	porão	ou	descido	do	sótão.	O
asfalto	livre	de	neve	sempre	ficava	tentador	após	um	longo	inverno.	Estacionou	e	tocou	a	campainha.
Passados	 uns	 segundos,	 uma	 mulher	 apareceu	 na	 porta	 com	 um	 menino	 magro	 agarrado	 na	 sua
roupa.

—	Senhora	Einarsson,	disse	com	um	leve	cumprimento,	—	Posso	entrar?

Como	não	 tinha	muita	gente	 com	quem	conversar,	 a	mulher	disse	quase	 imperceptivelmente
que	sim	com	a	cabeça,	algo	negligente.	Ele	ficou	muito	próximo	e	ela	pode	sentir	o	seu	olor,	uma
mistura	do	couro	do	casaco	e	de	uma	discreta	colônia	após	barba.

—	Agora	não	sei	mais	do	que	sabia	no	outono	passado,	disse	ela	com	voz	insegura.	—	Exceto
que	morreu.	Mas	 já	estava	preparada	para	 isso.	Rodeou	o	menino	com	seu	braço,	como	querendo
proteger	a	ambos.

—	Mas	agora	o	encontramos,	senhora	Einarsson.	Isso	muda	um	pouco	as	coisas,	não	é?	Sejer	se
calou	e	esperou.

—	Imagino	que	tenha	sido	um	desses	 loucos	precisando	de	dinheiro.	Ela	sacudiu	a	cabeça.	—
Porque	sua	carteira	não	foi	encontrada.	Vocês	disseram	que	havia	desaparecido.	Ainda	que	só	levasse
cem	coroas.	Mas	hoje	em	dia	a	gente	mata	por	qualquer	coisa.

—	Prometo	ser	breve.

Ela	se	resignou	e	foi	retrocedendo	até	o	interior	da	casa.	Sejer	parou	na	entrada	da	sala	e	olhou
ao	seu	redor.	Sempre	observava	espantado	o	quanto	se	pareciam	com	as	pessoas,	via	isso	em	suas	salas,
nos	objetos	com	os	que	enchiam	suas	casas.	O	mesmo	em	todos	os	lados	com	a	mesma	simetria,	com
o	televisor	e	o	vídeo	no	centro.	Nesse	centro	a	 família	 se	acomodava	para	 se	esquentar.	A	 senhora



Einarsson	tinha	uma	capa	de	pele	cor	rosa	e	um	tapete	de	fio	longo	debaixo	da	mesa	da	sala.	Era	uma
sala	 feminina.	Estava	morando	 sozinha	 há	 seis	meses	 e	 talvez	 tivesse	 empregado	 esse	 tempo	 em	 se
desfazer	de	 todos	os	 elementos	masculinos,	 se	 alguma	vez	os	 tivera.	Nem	naquela	 vez,	nem	nesta,
conseguiu	 ver	 nela	 algum	 sinal	 de	 pena	 ou	 amor	 por	 aquele	 homem	 que	 haviam	 encontrado	 nas
escuras	águas	fluviais,	perfurado	e	cinzento,	como	uma	velha	esponja.	A	situação	precisava	lidar	com
outras	coisas,	com	assuntos	práticos,	tais	como	do	que	ia	viver	e	como	ia	poder	sair	à	procura	de	um
novo	 marido,	 se	 não	 tivesse	 dinheiro	 para	 pagar	 a	 alguém	 que	 ficasse	 com	 o	 menino.	 Esses
pensamentos	deprimiam	Sejer.	Fizeram-no	estudar	detidamente	a	foto	do	casamento	que	havia	sobre
o	 sofá,	 uma	 foto	 muito	 suntuosa	 da	 jovem	 Jorun.	 Ao	 seu	 lado	 se	 via	 Einarsson,	 miúdo	 e	 algo
chupado,	um	adolescente	com	um	bigode	escasso	debaixo	do	nariz.	Posavam	o	melhor	que	podiam,
ante	um	fotógrafo	medíocre,	mais	preocupado	em	como	o	pagariam,	mas	não	por	um	ou	pelo	outro.

—	Tenho	café	na	garrafa	térmica,	disse	ela	vacilante.

Sejer	 aceitou.	 Seria	 bom	 ter	 algo	 a	 que	 agarrar,	 ainda	 que	 só	 fosse	 a	 asa	 de	 uma	 xícara.	 O
menino	foi	atrás	de	sua	mãe	para	a	cozinha,	e	olhava	o	homem	de	soslaio	detrás	da	porta.	Era	magro,
com	sardas	no	nariz,	tinha	o	topete	muito	longo	e	que	caía	na	testa	constantemente.	Ao	cabo	de	uns
anos	se	pareceria	com	o	homem	da	foto	do	casamento.

—	Esqueci-me	de	como	se	chama,	sorriu	Sejer	alentador.	O	menino	manteve	em	segredo	seu
nome	por	um	momento,	pisou	forte	com	os	tênis	no	chão	de	linóleo	e	sorriu	timidamente.

—	Jan	Henry.	Sejer	moveu	a	cabeça.
—	 Ah,	 sim,	 Jan	 Henry.	 Posso	 lhe	 perguntar	 algo,	 Jan	 Henry?	 Coleciona	 pins?	 O	 menino

assentiu	com	a	cabeça.
—	Tenho	vinte	e	quatro	no	meu	gorro.
—	Vá	buscá-la,	disse	Sejer	sorrindo,	—	E	lhe	darei	outro.	Um	que	por	certo	ainda	não	tem.

O	 menino	 foi	 ao	 seu	 quarto.	 Voltou	 com	 o	 gorro	 colocado,	 que	 lhe	 ficava	 muito	 grande.
Retirou-o	cerimoniosamente.

—	Pica	muito,	explicou.	—	Por	isso	não	consigo	usá-lo	posta	muito	tempo.
—	Olhe,	disse	Sejer,	—	A	senhora	Brenningen	da	delegacia	me	deu.	Você	quer,	não	é?

O	menino	concordou	com	a	cabeça.	Procurou	no	gorro	um	lugar	de	honra	para	o	pequeno	pin
dourado,	retirou	resolutamente	um	dos	mascotes	olímpicos	Kristin	e	Håkon	sentados	em	um	trenó,	e
o	colocou	no	seu	lugar.	A	mãe	entrou	e	ele	lhe	deu	um	sorriso.

—	Vá	para	o	seu	quarto,	disse	secamente.	—	Este	senhor	e	eu	precisamos	conversar.

Sejer	apanhou	o	café	e	observou	a	senhora	Einarsson,	que	deixou	cair	dois	torrões	de	açúcar	na
sua	 xícara	 de	 pouca	 altura,	 para	 não	 respingar.	A	 aliança	 havia	 desaparecido	 de	 sua	mão.	Tinha	 o
cabelo	 escuro	 e	maquilara	muito	os	olhos,	 o	que	 endurecia	 suas	 feições.	Na	 realidade	 era	 atraente,
com	seu	corpo	pequeno	e	esbelto.	Mas	com	certeza	não	saberia.	Provavelmente	estava	descontente
com	seu	próprio	aspecto,	como	acontecia	com	a	maioria	das	mulheres.	"Exceto	Elise",	pensou.



—	 Continuamos	 procurando	 o	 tal	 comprador,	 senhora	 Einarsson,	 como	 da	 última	 vez	 que
conversamos.	Por	uma	ou	outra	razão,	seu	marido	decidiu	vender	o	carro	de	repente,	apesar	de	não
ter	falado	com	você.	Saiu	para	mostrá-lo	e	não	voltou.	Talvez	alguém	mostrasse	interesse	pelo	carro,
quem	sabe	o	pararam	na	rua	ou	algo	assim.	Talvez	alguém	que	desejasse	exatamente	um	carro	como
o	dele	se	pusesse	em	contato.	Ou	talvez	alguém	o	estivesse	procurando	com	maus	propósitos,	a	ele	e
não	 ao	 carro,	 e	 o	 usou	 como	 pretexto	 para	 retirá-lo	 de	 casa.	 Quem	 sabe	 tentasse	 vendê-lo,	 em
dinheiro.	Sabe	se	ele	se	encontrava	em	algum	aperto	econômico?	Ela	negou	com	a	cabeça.

—	Você	já	me	perguntou	isso.	Não,	não	tinha	problemas	econômicos.	Mas	claro,	o	dinheiro	faz
falta	a	 todo	mundo,	e	nós	não	gozávamos	de	uma	boa	situação.	Agora	as	coisas	estão	ainda	pior,	e
não	consigo	vaga	na	escola	para	o	menino.	Além	disso,	sofro	de	enxaqueca.

Deu	 uma	 ligeira	 massagem	 na	 testa	 para	 demostrar	 que	 devia	 tratá-la	 bem,	 do	 contrário,	 a
enxaqueca	podia	atacar	repentinamente,	e	não	é	fácil	trabalhar	quando	se	tem	um	problema	desses,
só	e	com	um	menino.	Ele	fez	um	gesto	compassivo.

—	Mas	não	sabe	se	seu	marido	gastava	o	dinheiro	no	jogo	ou	se	havia	feito	algum	empréstimo,
talvez	um	empréstimo	particular,	que	estivesse	sendo	difícil	de	pagar?

—	Não.	Não	era	o	mais	esperto	dos	homens,	mas	tampouco	era	bobo.	Nós	nos	arrumávamos.
Tinha	um	trabalho.	E	só	gastava	dinheiro	no	carro	e	numa	cerveja	de	vez	em	quando	no	pub.	Talvez
fosse	um	 falastrão,	mas	não	 era	 tão	bobo	assim	para	 se	meter	 em	confusões,	 em	algo	 ilegal,	 quero
dizer.	Não,	não	acho.	Fomos	 casados	durante	oito	 anos,	 e	penso	que	o	 conheço	muito	bem.	Que
conhecia,	quero	dizer.	E	ainda	que	esteja	morto,	não	posso	falar	mal	dele.	Por	fim	tomou	alento.

—	E	não	se	lembra	se	algum	amigo	dele	falou	alguma	vez	de	comprar	o	carro?
—	 Ah,	 sim,	 com	 certeza	 mais	 de	 um.	 Mas	 ele	 não	 queria	 vendê-lo.	 Não	 o	 deixava	 com

ninguém.
—	E	não	se	lembra	de	nenhuma	ligação	telefônica	referente	ao	carro	nos	dias	anteriores	ao	seu

desaparecimento?
—	Não.
—	Como	estava	na	noite	que	morreu?
—	Já	respondi	a	isso.	Exatamente	como	sempre.	Voltou	do	trabalho	às	três	e	meia.	Estava	no

primeiro	 turno.	Em	seguida	 comeu	pizza	mexicana,	 tomou	café	 e	passou	 toda	 a	 tarde	na	garagem
debaixo	do	carro.

—	Debaixo	do	carro?
—	Sim,	debaixo	do	carro.	Com	suas	ferramentas.	Estava	obcecado	com	ele.	Em	seguida	lavou-

o.	 Eu	 estava	 fazendo	 coisas	 aqui	 na	 casa,	 e	 não	 soube	 de	 nada	 até	 que	 ele	 entrou	 no	 meio	 do
programa	casino	da	televisão	e	disse	que	ia	mostrar	o	carro.

—	Não	mencionou	nenhum	nome?
—	Não.
—	E	tampouco	disse	onde	ia	se	encontrar	com	o	comprador?
—	Não.
—	E	 você	não	perguntou	por	 que	 iria	 vendê-lo?	A	mulher	mexeu	no	 cabelo	 e	negou	 com	a

cabeça.
—	Eu	não	me	metia	nas	coisas	do	carro.	Nem	sequer	tenho	carteira.	Nunca	me	preocupei	com

carro	que	tínhamos,	me	bastava	em	ter	um	carro.	E	não	disse	que	iria	vendê-lo,	só	que	ia	mostrá-lo.
Tampouco	 foi	 necessariamente	 o	 assassino.	 Pode	 ter	 se	 encontrado	 com	 alguém,	 ou	 ter	 apanhado



alguém	que	pedia	carona,	o	que	sei	eu,	qualquer	coisa.	Esta	cidade	está	cheia	de	malucos	por	causa	da
heroína,	não	sei	por	que	vocês	não	fazem	algo	contra	isso.	Penso	no	Jan	Henry,	que	vai	crescer	aqui	e
não	tem	o	caráter	mais	forte	do	mundo,	nisso	se	parece	com	o	pai.

—	Um	caráter	forte	se	desenvolve	com	o	tempo,	sorriu	Sejer.	—	Terá	que	esperar	alguns	anos.
Bom,	procuramos	esse	comprador	através	dos	jornais	e	da	televisão,	recordou,	—	E	não	se	apresentou
ninguém.	Ninguém	se	atreveu.	Ou	seu	marido	mentiu	ao	sair	naquela	noite,	talvez	fosse	fazer	outra
coisa,	ou	esse	comprador	é	o	verdadeiro	assassino.

—	 Mentiu?	 A	 mulher	 olhou-o	 ofendida.	 —	 Se	 você	 acha	 que	 ele	 tinha	 segredos	 sujos,	 está
errado.	Não	era	desse	 tipo	de	pessoa.	E	tampouco	saía	com	outras;	para	 ser	 sincera,	não	era	muito
atraente	para	as	mulheres.	Se	ele	disse	que	ia	mostrar	o	carro	a	alguém,	é	porque	era	verdade.

Falava	de	uma	maneira	tão	simples	e	concisa	que	o	convenceu.	Ficou	pensativo,	viu	o	menino
entrar	na	ponta	dos	pés	e	se	sentar	silenciosamente	no	chão	atrás	de	sua	mãe.	Pestaneava	sem	dizer
nada.

—	 Se	 você	 voltar	 os	 olhos	 para	 trás,	 tem	 algo	 que	 de	 alguma	 maneira	 saísse	 do	 normal?
Digamos,	desde	os	 seis	meses	 anteriores	 ao	 seu	desaparecimento,	 até	que	 seu	carro	 foi	 encontrado,
você	se	lembra	algum	episódio	ou	período	em	que	ele	parecesse	diferente,	preocupado	ou	algo	assim?
Qualquer	coisa,	quero	dizer.	Ligações	telefônicas?	Cartas?	Algum	dia	que	chegasse	do	trabalho	mais
tarde	do	que	o	habitual	ou	que	dormisse	mal	à	noite?

Jorun	 Einarsson	 rasgou	 com	 os	 dentes	 outro	 envelope	 de	 açúcar,	 e	 ele	 observou	 como	 suas
pensamentos	evocavam	o	passado.	Ladeou	a	cabeça	ante	alguma	recordação,	rechaçou-a	e	continuou
pensando.	Einarsson	filho	respirava	sigilosamente,	tinha	grandes	olheiras,	como	só	os	meninos	tem.

—	Houve	algum	problema	no	pub	uma	noite.	Bem,	com	certeza	sempre	havia	problemas	nesse
lugar,	mas	alguém	se	embebedou	tanto	que	o	dono	chamou	a	polícia	para	que	o	levassem.	Era	um
dos	colegas	de	trabalho	de	Egil,	da	fábrica	de	cerveja.	Egil	foi	atrás	e	suplicou	que	o	soltassem.	Propôs
levá-lo	para	a	casa	dele	e	se	assegurar	de	que	se	deitava.	E	acho	que	o	soltaram.	Naquela	noite	não
chegou	em	casa	até	as	três	e	meia	da	manhã,	e	lembro	que	na	manhã	seguinte	continuou	dormindo.

—	Ah,	sim?	Então	lhe	contou	o	que	aconteceu?
—	Não,	 só	que	bebeu	muito.	Bem,	Egil	não,	o	outro.	Egil	 levou	o	 carro,	 e	 fazia	o	primeiro

turno	no	dia	seguinte.	Além	disso,	eu	também	não	perguntei,	essas	coisas	não	me	interessam.
—	Você	diria	que	seu	marido	era	uma	pessoa	que	se	preocupava	com	os	demais?	Pois	o	que	fez

por	seu	amigo...	Poderia	ter	ficado	à	margem,	abandonando-o	a	sua	própria	sorte.
—	 Já	 que	 me	 perguntou,	 ele	 não	 se	 preocupava	 com	 os	 demais,	 disse	 a	 mulher,	 —	 Não

costumava	olhar	muito	ao	seu	redor.	Então	tenho	que	admitir	que	fiquei	um	tanto	surpresa	ao	saber
de	que	havia	agido	assim.	Salvar	alguém	da	detenção.	Sim,	talvez	eu	tenha	estranhado	um	pouco,	mas
ao	fim	e	ao	cabo	eram	colegas.	Para	ser	sincera,	não	havia	reparado	muito	nisso.	Quero	dizer,	não	até
agora	que	está	me	perguntando.

—	Quando	aconteceu	isso	mais	ou	menos?
—	Deus,	não	me	lembro!	Algum	tempo	antes	de	desaparecer.
—	Semanas?	Meses?
—	Não,	talvez	uns	dias.
—	Uns	dias?	Quando	falei	com	você	no	outono	passado,	se	lembrava	desse	fato?



—	Acho	que	não.
—	E	o	amigo	bêbado,	senhora	Einarsson,	sabe	quem	era?	Negou	com	a	cabeça,	deu	uma	olhada

por	cima	do	ombro	e	descobriu	o	menino.
—	Jan	Henry!	Não	disse	que	ficasse	no	seu	quarto!	Ele	se	levantou	e	saiu	furtivamente	como	um

cachorro	que	afugentam.	A	mulher	serviu	mais	café.
—	O	nome,	senhora	Einarsson,	disse	em	voz	baixa.
—	Não	me	lembro,	disse.	—	São	tantos	os	que	frequentam	esse	pub...
—	Mas	ele	ficou	dormindo	no	dia	seguinte,	não	é?
—	Sim.
—	E	na	fábrica	de	cerveja	anotam,	não	é?
—	Mmm...	Sejer	meditou	um	instante.
—	E	quando	lhe	devolveram	o	carro	do	Departamento	Técnico	vendeu-o,	não	foi?
—	Sim.	Não	posso	pagar	o	carnê,	então	o	vendi	ao	meu	irmão.	Além	disso,	o	dinheiro	me	fazia

falta.	Vendi	o	carro	e	algumas	ferramentas	que	havia	no	porta-malas.	E	joguei	fora	alguns	trastes	que
não	sei	o	que	eram.	Agora,	faltava	algo,	algo	havia	desaparecido.

—	O	quê?
—	Não	me	 lembro	neste	momento.	Meu	 irmão	perguntou,	procuramos	e	não	encontramos.

Não	me	lembro	o	que	era.
—	Tente.	Poderia	ser	importante.
—	Não,	 não	 acho	 que	 fosse	 algo	 importante,	mas	 não	me	 lembro.	Também	procuramos	na

garagem.
—	Ligue	para	a	delegacia	se	se	lembrar	de	algo.	Pode	perguntar	a	seu	irmão.
—	Está	viajando,	não	sei	quando	voltará.
—	Senhora	Einarsson,	disse	se	levantando,	—	Obrigado	pelo	café.

Ela	se	levantou	de	um	salto	da	cadeira,	algo	corada	e	confusa	porque	ele	saía	assim,	de	repente.
Acompanhou-o	até	a	porta.	Sejer	se	despediu	e	se	dirigiu	para	onde	tinha	estacionado	o	carro.	Justo
quando	ia	a	meter	a	chave	na	fechadura	descobriu	o	menino,	que	tinha	os	pés	metidos	em	um	jardim
e	 trabalhava	 a	 terra	 com	 imensa	 energia.	 Seus	 tênis	 tinham	 um	 aspecto	 deplorável.	 Sejer	 o
cumprimentou	com	a	mão.

—	Olá!	Não	encontrou	ninguém	com	quem	brincar?
—	Não,	sorriu	envergonhado.	—	Por	que	não	usa	o	carro	da	polícia	quando	trabalha?
—	Boa	pergunta.	Na	realidade	estava	a	caminho	de	casa.	Moro,	não	nesta	rua,	numa	outra	um

pouco	mais	acima,	e	assim	não	tenho	que	voltar	à	delegacia	para	mudar	de	carro.	Ficou	pensando	um
instante.	—	Entrou	alguma	vez	em	um	carro	de	polícia?

—	Não.
—	 Da	 próxima	 vez	 que	 vier	 visitar	 a	 sua	 mãe,	 virei	 com	 um	 carro	 de	 polícia	 e,	 se	 quiser,

daremos	 uma	 volta.	 O	 menino	 sorriu	 de	 orelha	 a	 orelha,	 mas	 com	 certa	 dúvida,	 talvez	 como
consequência	de	alguma	amarga	experiência.	—	É	uma	promessa,	afirmou	Sejer.	—	E	não	demorarei
muito	a	voltar!	Passou	para	o	volante,	colocou	lentamente	a	marcha	e	desceu	a	rua.	Pelo	espelho	viu
um	braço	magro	que	lhe	dizia	adeus.

Continuava	pensando	no	menino	quando	passou	pelo	hipódromo	à	esquerda,	e	a	Igreja	de	Jesus
Cristo	dos	 Santos	 do	Ultimo	Dia,	 à	 direita.	 “Pobre	de	 você,	Konrad,	 disse	 a	 se	mesmo,	—	Se	da



próxima	vez	esquecer	de	levar	o	carro	de	serviço.”

*			*			*			



E

Sete

MMA	ESTAVA	brincando	com	uma	pequena	fazendinha	no	chão	da	sala.	Os	animais	estavam
perfeitamente	 alinhados:	 porquinhos	 de	 cor	 rosa	 pálido,	 vacas	 de	 manchas	 vermelhas	 e

brancas,	 galinhas	 e	 ovelhas.	 Um	 tiranossauros	 rex	 vigiava	 a	 cena.	 A	 cabeça,	 com	 seu	 minúsculo
cérebro,	chegava	quase	até	o	telhado	do	depósito.	De	vez	em	quando	corria	até	a	janela	para	ver	se
chegara	 o	 carro	 do	 pai.	 Cada	 dois	 fins	 de	 semana	 passava	 um	 com	 ele,	 e	 sempre	 esperava-o	 com
grande	atenção.	Eva	 também	esperava.	Estava	 sentada	no	sofá,	 tensa;	precisava	 se	 livrar	da	menina
para	poder	pensar	em	paz.	Normalmente	empregava	esses	fins	de	semana	para	trabalhar,	mas	nesse
dia	se	encontrava	completamente	paralisada.	Tudo	era	diferente.	Haviam-no	encontrado.

Há	vários	dias	que	Emma	não	mencionava	o	homem	morto,	mas	isso	não	significava	que	tivesse
se	 esquecido	 dele.	 Intuía	 pelo	 rosto	 de	 sua	 mãe	 que	 não	 devia	 mencioná-lo,	 e	 ainda	 que	 não
entendesse	por	quê.	Dentro	do	estúdio	havia	um	 lençol	estendido	 sobre	o	cavalete.	Era	um	 lençol
completamente	negro.	Não	suportava	olhá-lo.	Tinha	muitas	outras	coisas	em	que	se	ocupar	primeiro.
Estava	sentada	no	sofá,	escutando	com	a	mesma	atenção	de	Emma,	esperando	que	o	Volvo	vermelho
parasse	a	qualquer	momento	diante	da	casa.	Na	fazendinha	de	Emma	reinava	uma	ordem	perfeita,
salvo	esse	monstro	verde	que	ameaçava	o	depósito.	Tinha	um	aspecto	estranho.

—	Esse	dinossauro	é	daí,	Emma?	Emma	colocou	cara	de	enfado.
—	Claro	que	não.	Já	sei.	Está	só	de	visita.
—	Ah	bom,	que	boba	eu	sou.	Devia	ter	imaginado.

Ajeitou	as	pernas	e	se	tapou	com	a	camisa	longa.	Tentou	despejar	sua	cabeça	de	pensamentos.
Emma	voltou	a	se	sentar	e	colocou	aos	empurrões	os	porquinhos	debaixo	da	barriga	da	porca.

—	 Falta	 uma	 teta.	 Este	 está	 sobrando.	 Apanhou	 um	 dos	 porquinhos	 e	 olhou	 com	 ar
interrogativo	 para	 a	 sua	mãe.	—	Mmm...	 Preciso	 resolver	 isso.	 Esse	 porquinho	 está	morrendo	 de
fome.	Será	preciso	dar	de	comer	com	mamadeira,	e	normalmente,	o	fazendeiro	não	tem	tempo	para
isso.	Emma	meditou	um	instante.	—	Posso	presenteá-lo	ao	Dino.	Ele	também	precisa	comer.

—	Mas	esses	animais	só	comem	capim,	folhas	e	coisas	assim,	não	é?
—	Este	não,	é	carnívoro,	explicou	Emma,	e	colocou	à	força	o	porquinho	entre	os	afiados	dentes

do	monstro	verde.

Eva	 sacudiu	 incrédula	 a	 cabeça	 ante	 essa	 solução	 tão	 prática.	 As	 crianças	 nunca	 deixavam	 de
surpreendê-la.	Nesse	instante	se	ouviu	um	carro	no	pátio.	Emma	desapareceu	tão	rapidamente	como
pôde,	e	foi	receber	o	pai.	Eva	levantou	cansadamente	a	cabeça	quando	o	homem	apareceu	na	porta.
Ele	havia	sido	o	farol	de	sua	vida.	Quando	Emma	estava	ao	seu	lado	parecia	menor	e	mais	ligeira	que



de	costume.	Assentavam-se	bem	um	ao	outro,	ambos	ruivos	e	com	muitos	quilos	a	mais.	Gostavam-se
muito,	 e	 ela	 se	 alegrava	por	 isso.	Nunca	havia	 sentido	ciúmes,	nem	sequer	da	nova	mulher	de	 sua
vida.	Sua	grande	pena	era	que	ele	a	tivesse	deixado,	mas	já	que	o	havia	feito,	lhe	desejava	todo	tipo	de
felicidade.	Assim	simples.

—	Eva!	Disse	ele	sorridente,	sacudindo	suas	ruivas	melenas.	—	Parece	cansada.
—	Tenho	algumas	preocupações,	disse,	alisando	a	camisa.
—	Coisas	de	artista?	Perguntou	ele,	sem	um	pingo	de	ironia.
—	Não.	Coisas	concretas	e	terrenais.
—	É	algo	sério?
—	Muito	pior	do	que	imagina.	Ele	meditou	um	instante	sobre	essa	resposta	e	franziu	o	cenho.
—	Se	puder	ajudá-la	em	algo,	é	só	me	dizer.
—	Pode	ser	que	mais	adiante	tenha	que	fazê-lo.

Ele	 ficou	olhando	com	semblante	 sério.	Emma	estava	agarrada	na	 sua	calça;	 a	menina	pesava
bastante	e	o	fez	perder	o	equilíbrio.	Sentia	uma	enorme	simpatia	por	Eva,	mas	vivia	em	um	mundo
que	lhe	era	totalmente	estranho,	o	mundo	da	arte.	Ele	nunca	havia	se	sentido	a	gosto	nesse	mundo.
Mas,	Eva	era	uma	parte	importante	de	sua	vida,	e	assim	seria	sempre.

—	Apanhe	suas	coisas,	Emma,	e	dê	um	beijo	em	sua	mãe.

A	menina	 lhe	 obedeceu	 com	 gosto.	Os	 dois	 desapareceram	 pela	 porta.	 Eva	 se	 aproximou	 da
janela	 para	 vê-los	 sair,	 e	 continuou	 olhando	 o	 carro	 até	 que	 este	 foi	 absorvido	 pelo	 trânsito.	 Em
seguida	voltou	a	sentar,	com	as	pernas	sobre	o	sofá	e	a	cabeça	inclinada	no	respaldo.	Fechou	os	olhos.
Na	 sala	 havia	 uma	 agradável	 penumbra	 e	 um	 grande	 silêncio.	 Esforçou-se	 por	 respirar
tranquilamente	 e	 se	 deixou	 invadir	 pelo	 silêncio.	 Esse	 era	 um	 momento	 que	 deveria	 desfrutar
plenamente,	recordar	e	guardar	na	memoria.	Sabia	que	não	duraria.

*			*			*			



S

Oito

EJER	havia	se	servido	um	generoso	copo	de	uísque	e	havia	expulsado	o	cachorro	do	sofá.	Era
um	 Leonberg	 macho	 de	 uns	 setenta	 quilos,	 cinco	 anos	 de	 idade	 e	 muito	 brincalhão.

Chamava-se	Kollberg,	quer	dizer,	na	realidade	se	chamava	de	outra	maneira,	porque	o	canil	pusera
seu	próprio	nome	nos	papéis,	segundo	seu	sistema.	Neste	caso,	por	exemplo,	haviam	se	servido	dos
títulos	das	canções	dos	Beatles.	Começaram	pelo	principio	do	alfabeto,	e	ao	nascer	Kollberg	haviam
chegado	ao	L,	então	colocaram	o	nome	de	LOVE	ME	DO.	Sua	irmã	se	chamava	LUCY	IN	THE	SKY.
Sejer	gemeu	ao	pensar	nisso.

O	cachorro	se	resignou	com	uma	pesada	respiração	e	se	deitou	aos	seus	pés.	Sua	grande	cabeça
repousava	sobre	os	tênis	de	Sejer,	fazendo-o	suar	dentro	das	meias	esportivas.	Mas	não	tinha	coração
para	 retirá-lo.	Além	disso,	por	outra	parte	era	agradável,	ao	menos	no	 inverno.	Bebia	o	uísque	em
pequenos	goles	 e	 acendeu	um	cigarro	 enrolado.	Esses	 eram	 seus	 vícios	na	vida,	um	único	 copo	de
uísque	 e	 um	 único	 cigarro	 enrolado.	 Como	 fumava	 tão	 pouco,	 notou	 imediatamente	 como	 seu
coração	batia	algo	mais	depressa.	Nos	dias	tranquilos,	ia	ao	aeroporto	para	saltar	de	para-quedas,	mas
isso	ele	não	considerava	um	vício.	Elise,	sim,	havia	considerado	um	vício.	Estava	viúvo	há	oito	anos	e
sua	filha	já	era	adulta	e	tinha	uma	boa	colocação.	Sejer	não	era	temerário,	saltava	exclusivamente	sob
condições	climatológicas	ótimas,	e	nunca	tentava	nenhuma	manobra	muito	arriscada.	Simplesmente
gostava	dessa	 frenética	 velocidade	pelo	 ar,	 soltar	 todo	 tipo	de	 encaixes,	 a	 vertiginosa	perspectiva,	 a
visão	do	conjunto,	as	 fazendas	e	os	campos	vistos	de	tão	alto,	 formando	bonitos	desenhos	de	cores
quentes,	 a	 fina	 e	 luminosa	 rede	 de	 estradas	 no	meio,	 como	 o	 sistema	 linfático	 de	 um	 organismo
gigantesco	 e	 as	 edificações	 ordenadas	 em	bonitas	 filas	 de	 casas	 vermelhas,	 verdes	 e	 brancas.	 “O	 ser
humano	precisa	de	sistemas”,	pensou,	soprando	a	fumaça	para	o	teto.

Também	 Egil	 Einarsson	 tivera	 um	 sistema,	 uma	 vida	 ordenada,	 seu	 trabalho	 na	 fábrica	 de
cerveja,	sua	mulher,	seu	filho,	seu	grupo	de	colegas	estável	e	seu	pub	na	parte	sul.	Uma	rotina	fixa	ano
após	ano,	o	lar,	a	fábrica,	o	lar,	o	pub,	o	lar.	O	carro	com	todas	suas	minúsculas	pecinhas	para	polir,
engraxar	e	trocar.	Semana	após	semana,	mês	após	mês,	ano	após	ano.	Nenhum	antecedente	penal.
Nenhum	assunto	dramático	em	sua	vida;	passou	pela	 escola	 como	os	demais	 jovens,	 sem	despertar
nenhuma	 atenção	 especial.	 Recebeu	 o	 diploma,	 em	 seguida	 começou	 seus	 estúdios	 de	 técnico	 no
Goteborg,	de	dois	anos	de	duração,	 formação	que	nunca	 lhe	serviria	de	nada,	 já	que	acabou	como
peão	 na	 fábrica	 de	 cerveja.	 Estava	 bem.	Ganhava	 dinheiro	 suficiente.	Nunca	 alcançou	 os	 grandes
topos	da	vida,	mas	tampouco	passou	necessidades.	Um	homem	simples.	A	mulher	era	muito	atraente
e	 fazia	 a	 sua	 parte	 das	 tarefas.	 E	 de	 repente	 alguém	 havia	 lhe	 enfiado	 uma	 faca.	 “Quinze	 vezes”,
pensou	Sejer.	Como	era	possível	que	um	tipo	como	Einarsson	despertasse	essa	paixão?

Bebeu	mais	um	gole	do	uísque	e	continuou	pensando	a	respeito.	Admitiu	que	deveriam	ter	mais



nomes	na	lista,	pessoas	em	que	não	haviam	pensado,	pessoas	com	as	quais	deveria	falar,	para	que	de
repente	 aparecesse	 um	 ângulo	 completamente	novo,	 jogando	uma	nova	 luz	 sobre	 toda	 a	 tragédia.
Sempre	 estava	 pensando	 nesse	 carro,	 um	 Opel	 Manta,	 modelo	 oitenta	 e	 oito.	 E	 de	 repente	 quis
vendê-lo.	Alguém,	alguma	pessoa,	havia	mostrado	 interesse	por	 ele,	deve	 ter	 sido	assim.	Não	havia
colocado	 nenhum	 anúncio	 nos	 jornais,	 não	 havia	 mencionado	 a	 ninguém,	 absolutamente	 a
ninguém,	que	queria	vender	o	carro.	Isso	já	haviam	verificado.

Voltou	a	chupar	o	cigarro	e	manteve	a	fumaça	um	momento	na	boca.	De	quem	o	comprara?
Pensou	de	repente.	Nunca	havia	se	feito	essa	pergunta.	Talvez	deveria	tê-la	feito.	Levantou-se	de	um
salto	 e	 se	 aproximou	 do	 telefone.	Quando	 soou	 o	 timbre	 do	 outro	 lado,	 pensou	 que	 talvez	 fosse
muito	tarde	para	ligar.	A	senhora	Einarsson	atendeu	no	segundo	toque.	Escutou	sem	fazer	perguntas
e	pensou	um	instante.

—	Contrato	de	compra	e	venda?	Sim,	com	certeza	está	na	minha	pasta,	espere	um	momento.
Sejer	 esperou	 e	 ouviu	 gavetas	 que	 se	 abriam	 e	 tornavam	 a	 fechar,	 e	 barulho	 de	 papéis	 sendo
manuseados.

—	Está	praticamente	ilegível,	se	lamentou	ela.
—	Tente.	Posso	passar	amanhã	para	apanhá-lo	se	não	conseguir	decifrá-lo.
—	Ao	menos	 leio	 Rua	 Erik	 Børresen.	 Acho	 que	 o	 sobrenome	 é	Mikkelsen.	 Sou	 incapaz	 de

entender	o	número	da	rua.	Pode	ser	cinco.	Ou	seis.	Rua	Erik	Børresen,	cinco	ou	seis.
—	Com	isso	basta,	certo.	Muito	obrigado!

Apontou	no	bloco	que	havia	junto	ao	telefone.	Era	importante	não	pular	nenhum	detalhe.	Se
não	descobrira	para	onde	iria	o	carro,	ao	menos	poderia	saber	de	onde	viera.

*			*			*			



O

Nove

UTRO	 DIA	 estava	 a	 ponto	 de	 acabar	 quando	 Karlsen	 chegou	 da	 cantina	 com	 dois
enroladinhos	 de	 camarão	 e	 uma	Coca-Cola.	 Acabava	 de	 se	 sentar	 e	 devorar	 o	 primeiro

enroladinho,	quando	Sejer	apareceu	na	porta.	O	mais	ascético	sargento-chefe	trazia	dois	sanduíches
de	queijo	e	uma	garrafa	de	água	com	gás;	e	debaixo	do	braço	um	jornal.

—	 Posso	me	 sentar?	 Karlsen	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	mergulhou	 um	 camarão	 na	maionese	 e
colocou-o	na	boca.	Sejer	se	sentou,	arrastou	a	cadeira	até	a	mesa	e	apanhou	uma	fatia	de	queijo	do
sanduíche.	Enrolou-a	e	mordeu	a	ponta.	—	Voltei	a	retirar	Marie	Durbán	da	gaveta,	disse.

—	Por	quê?	Não	existe	nenhuma	relação,	não	é?
—	Com	certeza	não.	Mas	não	acontecem	muitos	assassinatos	nesta	cidade,	e	estes	aconteceram

com	 muito	 poucos	 dias	 de	 diferença.	 Einarsson	 costumava	 frequentar	 AS	 ARMAS	 DO	 REI,	 Durbán
morava	a	trezentos	metros	dali.	Deveríamos	investigar	mais	a	fundo.	Olhe	só!

Levantou-se,	 se	 aproximou	 do	mapa	 da	 cidade	 pendurado	 na	 parede	 e	 apanhou	 dos	 alfinetes
vermelhos	 para	mapas	 de	 uma	 caixinha.	Com	grande	 precisão,	 e	 sem	 vacilar,	 colocou	um	 alfinete
sobre	o	edifício	de	Tordemsskioldsgate	e	outro	no	AS	ARMAS	DO	REI.	Em	seguida	se	sentou.

—	Olhe	o	mapa.	Abrange	todo	o	município	e	mede	dois	metros	por	três.	Apanhou	a	lâmpada
de	mesa	de	Karlsen,	que	tinha	um	braço	articulado	e	podia	girar	em	todas	as	direções,	e	iluminou	o
mapa.	—	Maja	Durbán	foi	assassinada	em	primeiro	de	outubro.	Em	cinco	de	outubro	Einarsson	foi
assassinado,	ou	ao	menos	podemos	supor	que	foi	nesse	dia.	Este	é	um	povoado	e	não	nos	inunda	esse
tipo	 de	 acontecimento,	 e	 olhe	 como	 estão	 próximos	 os	 alfinetes	 um	 do	 outro!	 Karlsen	 olhava
fixamente.	Os	alfinetes	brilhavam	como	dois	olhos	vermelhos	sobre	o	mapa	preto	e	branco.

—	Sim,	mas	que	nós	soubéssemos	não	se	conheciam,	não	é?
—	Há	tantas	coisas	que	não	sabemos...	Sabemos	algo	na	realidade?
—	Que	pessimista!	De	qualquer	maneira	penso	que	devemos	pegar	uma	amostra	do	DNA	de

Einarsson	e	compará-lo	com	os	restos	encontrados	em	Durbán.
—	Bem,	bom,	como	nós	não	pagamos...

Comeram	um	tempo	sem	falar.	Eram	dois	homens	que	se	apreciavam	de	uma	maneira	tácita.
Não	demostravam	com	grandes	gestos,	mas	tinham	uma	sólida	simpatia	que	cuidavam	com	carinho.
Karlsen	 tinha	dez	 anos	 a	menos	 e	uma	mulher	 à	quem	havia	que	atender.	Por	 essa	 razão,	Sejer	 se
mantinha	um	pouco	a	distância,	convencido	de	que	o	outro	tinha	de	sobra	com	a	família,	que	para
ele	 era	 uma	 instituição	 sagrada.	 Foi	 interrompido	 em	 seus	 pensamentos	 por	 uma	 policial	 que
apareceu	na	porta.



—	 Dois	 recados,	 disse,	 estendendo	 uma	 pequena	 nota.	 —	 Andreassen	 da	 TV	 2	 ligou	 para
perguntar	 se	 quer	 participar	 na	 TESTEMUNHA	 OCULAR	 com	 o	 caso	 Einarsson.	 Sejer	 ficou	 tenso	 e
deixou	vagar	o	olhar.

—	Talvez	lhe	interesse,	heim,	Karlsen?	É	mais	fotogênico	que	eu.	Karlsen	ria	com	ar	brincalhão.
Sejer	odiava	aparecer	em	público;	tinha	poucos	pontos	fracos,	mas	esse	era	um	deles.

—	Sinto	muito,	vou	a	um	seminário,	não	se	lembra?	Ficarei	fora	dez	dias.
—	Dê	a	Skarre.	Ficará	muito	contente.	Eu	o	ajudarei,	desde	que	não	precise	 ficar	 sob	aquela

lâmpada	solar.	Vá	dizer	a	ele	agora	mesmo!

A	mulher	sorriu	e	desapareceu,	e	ele	se	pôs	a	ler	os	recados.	Olhou	o	relógio.	Os	veteranos	iam
saltar	do	aeródromo	de	Jarlsberg	no	fim	de	semana	seguinte,	se	o	tempo	permitisse.	Pensou	em	Jorun
Einarsson.	Não	se	apressou,	acabou	seu	lanche	e	voltou	a	deixar	a	cadeira	no	seu	lugar	depois	de	se
levantar.

—	Vou	dar	uma	volta.
—	Você	está	sentado	há	quase	meia	hora.	Já	está	crescendo	musgo	nas	pontas	dos	seus	pés.
—	O	ruim	da	gente	é	que	se	fica	sentado	durante	todo	o	dia,	respondeu.	—	Aqui	na	casa	não

acontece	nada,	não	é	verdade?
—	Imagino	que	tenha	razão.	Mas	merda,	é	esperto	ao	procurar	coisas	para	fazer	ao	ar	livre!	Tem

muito	talento	para	isso,	Konrad.
—	É	preciso	usar	a	imaginação,	respondeu.
—	Espere	um	momento.	Karlsen	colocou	a	mão	no	bolso	da	camisa	e	parecia	incomodado.	—

Minha	mulher	me	deu	uma	lista	de	compras.	Você	sabe	algo	das	coisas	de	mulheres?
—	Pergunta	e	verá.
—	Colocou	aqui,	depois	de	carne	de	porco	para	assar,	“Panty-liners”.	Tem	ideia	do	que	pode	ser

isso?
—	Por	que	não	liga	para	casa	e	pergunta?
—	Não	atendem.
—	Pergunte	à	senhora	Brenningen,	disse,	rindo	entre	dentes,	e	desapareceu.

*			*			*			

Acabava	 de	 entrar	 no	 carro	 e	 alisar	 o	 cabelo	 com	 os	 dedos	 quando	 de	 repente	 se	 lembrou.
Voltou	a	sair,	fechou-o	e	se	aproximou	de	um	dos	carros	de	serviço,	tal	e	como	havia	prometido	ao
pequeno	Einarsson.	A	essa	hora,	Mikkelsen	ainda	estaria	trabalhando,	como	a	maioria	das	pessoas,	e
por	 isso	 se	 dirigiu	 primeiro	 a	 Rosenkrantzgate.	 Jorun	 Einarsson	 estava	 no	 pequeno	 pedaço	 de
gramado	que	havia	atrás	da	casa	estendendo	roupa.	Um	pijama	com	desenhos	de	Tom	e	Jerry	e	uma
camiseta	com	uma	imagem	de	Docile	revolteavam	no	ar.	Acabava	de	retirar	da	cesta	umas	calcinhas
quando	Sejer	apareceu;	ela	ficou	com	a	roupa	na	mão	sem	saber	muito	bem	o	que	fazer.

—	Não	me	custa	nada	vir	de	carro,	explicou	Sejer	educadamente,	tentando	não	olhar	a	roupa
interior,	—	Por	 isso	vim	direto	em	vez	de	 ligar.	Termine	o	que	está	fazendo,	não	me	importo	em
esperar.

A	mulher	 estendeu	apressada	o	 resto	da	 roupa	e	quando	acabou,	 apanhou	a	 cesta	 e	 colocou-a



debaixo	do	braço.

—	O	garoto	não	está?
—	Sim,	na	garagem,	disse,	apontando	para	a	rua.	—	Costumava	passar	muito	tempo	ali	com	o

pai,	observando-o	enquanto	 se	ocupava	do	carro.	Agora	entra	 lá	 e	passa	o	 tempo	 sentado	olhando
para	a	parede.	Não	demorará	em	sair.	Sejer	olhou	para	a	garagem,	uma	garagem	dupla	pintada	de
verde,	como	a	casa.	Em	seguida	seguiu-a	para	dentro.

—	O	que	queria	me	dizer,	senhora	Einarsson?	Perguntou	sem	rodeios.	Haviam	parado	na	porta
da	sala.	Ela	deixou	a	cesta	no	chão	e	retirou	do	rosto	um	de	seus	cabelos	tingidos.

—	Liguei	para	o	meu	irmão	ontem	à	noite.	Está	na	Stavanger,	uma	feira	de	ferramentas.	Era
um	macacão,	um	desses	macacões	verdes	de	náilon	com	um	monte	de	bolsos.	Colocava-o	para	mexer
no	 carro	 e	 deixava-o	 sempre	 no	 porta-malas.	Andei	 procurando-o	 porque	me	 lembrei	 que	 custara
muito	caro.	E	era	prático	 levá-lo	no	porta-malas,	pois	 se	acontecesse	algo	com	carro,	enguiçasse	de
repente	 por	 exemplo,	 ou	 se	 precisasse	 sair	 e	 para	 apertar	 algum	 parafuso,	 ele	 dizia.	 Meu	 irmão
também	 o	 queria	 para	 isso,	 então	 quando	 vi	 que	 não	 estava	 no	 carro,	 procurei-o	 na	 garagem.
Também	não	estava	lá.	Desapareceram	o	macacão	e	uma	lanterna	grande.

—	Você	perguntou	à	polícia?
—	Não,	mas	imagino	que	a	polícia	não	tem	direito	de	retirar	coisas	dos	carros	sem	avisar.
—	Supõe-se	que	não.	Mas	vou	verificar	de	qualquer	maneira.	Levava-o	sempre?
—	Sempre.	Era	muito	organizado	com	tudo	o	que	tinha	a	ver	com	o	carro.	Nunca	ia	a	nenhum

lugar	sem	levar	um	galão	de	gasolina,	óleo	para	o	motor,	líquido	para	o	para-brisa	e	uma	garrafa	de
água.	E	o	macacão	verde.	Por	certo,	essa	lanterna	me	cairia	muito	bem,	às	vezes	estouram	os	fusíveis.
A	instalação	elétrica	desta	casa	é	uma	porcaria,	deveriam	mudá-la.	Mas	o	condomínio	de	agora	é	o
pior	que	tivemos,	sobem	o	aluguel	uma	vez	por	ano	e	dizem	que	estão	economizando	para	reformar
as	varandas.	Mas	não	acho	que	chegue	a	vê-las.	Bom,	como	disse,	era	o	macacão.

—	É	uma	observação	muito	útil,	elogiou	Sejer;	—	Ainda	bem	que	se	lembrou.	“E	também	seria
útil	ao	assassino”,	pensou;	serviria	para	colocá-lo	em	cima	de	uma	roupa	manchada	de	sangue.

A	mulher	se	ruborizou	e	voltou	apanhar	a	cesta.	Era	muito	grande,	de	plástico	azul	turquesa,	e
quando	a	apoiava	nos	quadris	fazia-a	adotar	uma	postura	retorcida,	curiosa.

—	Prometi	 ao	garoto	que	ele	daria	um	passeio	no	carro.	Posso	 ir	 apanhá-lo	na	garagem?	Ela
olhou-o	surpresa.

—	Claro.	Mas	vamos	sair	em	seguida,	então	não	demore	muito.
—	Será	um	pequeno	passeio.

Saiu	de	novo	da	casa	rumo	à	garagem.	Jan	Henry	estava	sentado	em	um	banco	de	trabalho	que
havia	junto	à	parede.	As	pernas	estavam	penduradas.	Tinha	os	tênis	manchados	de	óleo.	Sobressaltou-
se	ao	descobrir	Sejer,	em	seguida	o	rosto	se	iluminou.

—	Trouxe	o	carro.	Sua	mãe	nos	deu	permissão	para	dar	um	pequeno	passeio,	se	tiver	vontade.
Poderá	experimentar	a	sirene.	O	garoto	desceu	de	um	salto	do	banco,	que	era	bem	alto,	e	precisou
dar	um	par	de	passos	correndo	para	recuperar	o	equilíbrio.

—	É	um	Volvo?
—	Não,	é	um	Ford.



Jan	Henry	ia	correndo	na	frente,	enquanto	Sejer	olhava	suas	pernas,	tão	brancas	e	magras	que
pareciam	 anormais.	Quase	 não	 se	 via	 no	 assento	 dianteiro,	 e	 foi	 difícil	 fixar	 o	 cinto	 de	 segurança
como	manda	 a	 lei.	O	menino	 apenas	 chegava	 ao	 porta-luvas	 quando	 se	 esticava.	 Sejer	 arrancou	 e
pegou	a	autoestrada.	Durante	um	bom	tempo	permaneceram	em	silêncio;	somente	se	ouvia	o	ruído
constante	do	motor	e	algum	que	outro	“shssss”	dos	carros	da	fila	esquerda	quando	os	ultrapassavam.
O	garoto	ia	com	as	mãos	entre	as	coxas	como	se	tivesse	medo	de	tocar	algo	sem	querer.

—	Gostava	de	seu	pai,	Jan	Henry?	Perguntou	Sejer	em	voz	baixa.	O	menino	olhou-o	surpreso,
como	se	fosse	a	primeira	vez	que	lhe	faziam	essa	pergunta.	A	resposta	era	evidente.

—	Muito,	disse	com	simplicidade.	Voltaram	a	ficar	em	silêncio.	Sejer	seguia	em	direção	à	loja
de	sorvete.	Ligou	o	pisca-pisca	para	a	direita	e	continuou	subindo.	—	Há	muito	silêncio	na	garagem
agora,	disse	de	repente	o	garoto.

—	Sim.	É	uma	pena	que	sua	mãe	não	entenda	de	carros.
—	Quando	tinha	tempo,	papai	ficava	sempre	lá	dentro	mexendo	no	carro.
—	E	cheira	tão	bem,	disse	Sejer	sorrindo,	—	A	óleo,	gasolina	e	coisas	dessas.
—	Havia	prometido	me	comprar	um	macacão,	continuou	o	menino,	—	Um	igual	ao	dele.	Mas

desapareceu	 antes.	 O	 macacão	 tinha	 quatorze	 bolsos.	 Ia	 colocá-lo	 para	 consertar	 minha	 bicicleta.
Chama-se	macacão	de	engraxar.

—	Sim,	é	verdade,	se	chama	macacão	de	engraxar.	Eu	também	tenho	um,	mas	o	meu	é	azul	e
tem	escrito	FINA	nas	costas.	E	não	sei	se	tem	quatorze	bolsos,	pode	ser	que	só	oito	ou	dez.

—	Também	gosto	dos	azuis.	Fazem	em	tamanhos	infantis?	Perguntou.
—	Não	sei,	mas	vou	descobrir.

Tomou	nota	mentalmente,	voltou	a	virar	à	direita	e	parou	o	carro.	Dali	se	viam	os	edifícios	da
Radiotelevisão	 Norueguesa,	 que	 estavam	 situados	 em	 um	 idílico	 local	 junto	 ao	 rio.	 Apontou	 as
janelas,	que	brilhavam	ao	sol.

—	Quer	ligar	a	sirene?	Jan	Henry	assentiu	com	a	cabeça.	—	Aperte	aqui,	disse	Sejer,	apontando
um	botão,	—	E	poderemos	ver	como	estão	ansiosos	lá	em	baixo	para	conseguir	notícias.	Talvez	saiam
correndo	com	os	microfones.

A	 sirene	 arrancou	com	um	pequeno	“plof”,	 em	 seguida	 tocou	estrepitosamente	 através	do	ar,
bateu	contra	a	ladeira	do	outro	lado	do	rio	e	o	som	voltou.	Dentro	do	carro	não	se	ouvia	muito,	mas
quando	os	cem	decibéis	estava	a	um	tempo	soando,	o	primeiro	rosto	apareceu	numa	das	brilhantes
janelas.	O	segundo	não	demorou	muito.	Abriu-se	uma	porta	e	alguém	saiu	para	a	varanda	que	havia
em	um	dos	extremos	do	edifício.	O	homem	levou	uma	mão	ao	rosto,	tapando	o	sol	que	batia	em	seu
rosto.

—	Com	 certeza	 pensam	 que	 houve	 um	 assassinato!	Gritou	 o	 garoto	 entusiasmado.	 Sejer	 riu
entre	dentes	e	estudou	aqueles	pálidos	rostos	de	primavera	que	continuavam	saindo.

—	 Bem,	 vamos	 desligar.	 Vamos	 ver	 se	 também	 é	 capaz	 de	 pará-la.	 Foi.	 Tinha	 os	 olhos
brilhantes	e	pequenas	manchas	nas	faces.

—	Como	funciona?	O	garoto	perguntou	entusiasmado.
—	 Vamos	 ver,	 disse	 Sejer	 puxando	 pela	 memória;	 —	 Primeiro	 fazem	 um	 circuito	 oscilante



eletrônico,	que	cria	um	pulso	retangular	que	se	amplifica	com	um	amplificador	e	entra	em	um	alto-
falante.	 Jan	Henry	 assentiu	 com	a	 cabeça.	—	E	em	 seguida	varia	 entre	oitocentos	 e	mil	 seiscentos
pulsos.	Quer	dizer,	oscila	de	intensidade	para	que	se	ouça	melhor.

—	Na	fábrica	de	sirenes?
—	Sim	senhor.	Na	fábrica	de	sirenes.	Na	América	ou	na	Espanha.	Agora	nós	poderemos	tomar

um	sorvete.	Quer,	Jan	Henry?
—	Sim,	nós	merecemos,	ainda	que	não	tenhamos	capturado	nenhum	ladrão.

Voltaram	 para	 a	 autoestrada	 principal	 e	 entraram	 à	 esquerda,	 rumo	 à	 cidade.	 Ao	 chegar	 ao
hipódromo,	 Sejer	 parou	 o	 carro,	 estacionou-o	 e	 levou	 ao	 garoto	 até	 a	 loja	 de	 sorvetes.	 Teve	 que
ajudá-lo	um	pouco	com	o	papel,	que	havia	agarrado	no	sorvete.	Sentaram-se	em	um	banco	ao	sol,
saboreando	e	chupando.	O	menino	havia	escolhido	um	vermelho	e	amarelo	com	chocolate	na	ponta
e	Sejer	um	de	morango,	o	mesmo	de	sempre.	Nunca	havia	encontrado	razão	alguma	para	mudar	de
sabor.

—	Vai	voltar	ao	trabalho?	Com	a	mão	livre,	Jan	Henry	limpou	o	queixo	de	sorvete.
—	Sim,	mas	primeiro	vou	ver	um	tipo	na	Rua	Erik	Børresen.
—	É	um	criminoso?
—	Não,	sorriu	Sejer,	—	Provavelmente	não.
—	Mas	não	está	certo?	Pode	ser	que	seja	um	criminoso?	Sejer	precisou	se	render	e	sorriu.
—	Bom,	sim,	quem	sabe	seja.	Mas	vou	vê-lo	para	me	assegurar	de	que	não	é.	E	então	poderei

apagá-lo	da	lista.	E	assim	seguiremos	até	que	só	reste	um.
—	Com	certeza	que	vai	levar	um	bom	susto	quando	vê-lo	aparecer	neste	carro.
—	 Sim,	 não	 está	 errado.	 Todos	 se	 assustam.	 É	 curioso,	 não	 é?	 Em	 quase	 todo	 o	 mundo	 a

consciência	remorde	por	algo.	E	quando	bato	nas	suas	portas,	me	parece	estar	vendo	como	repassam
a	memória	com	o	fim	de	encontrar	o	que	talvez	eu	já	tenha	encontrado.	Não	deveria	rir,	mas	às	vezes
não	consigo	controlar.

O	 garoto	 assentiu.	 Desfrutava	 da	 companhia	 do	 sábio	 policial.	 Acabaram	 seus	 sorvetes	 e
voltaram	 ao	 carro.	 Sejer	 havia	 pedido	 um	 guardanapo	 de	 papel	 e	 limpou	 a	 boca	 do	menino.	 Em
seguida	ajudou-o	a	colocar	o	cinto	de	segurança.

—	Mamãe	e	eu	vamos	ao	centro	alugar	um	filme.	Um	para	cada	um.	Sejer	trocou	a	marcha	e
olhou	pelo	espelho	retrovisor.

—	E	você	qual	vai	apanhar?	Uma	de	ação?
—	Sim.	SÓ	NA	CASA	II.	O	primeiro	eu	já	vi	duas	vezes.
—	Como	já	não	tem	mais	carro,	irão	de	ônibus,	não	é?
—	 Sim.	 Demora	 muito,	 mas	 não	 me	 importo,	 porque	 temos	 muito	 tempo.	 Antes,	 quando

papai...	Quando	tínhamos	carro,	não	demorávamos	nada	para	ir	e	voltar.	Enfiou	um	dedo	no	nariz	e
remexeu-o	 um	 pouco.	 —	 Papai	 gostaria	 de	 ter	 um	 BMW.	 Havia	 ido	 ver	 um	 branco.	 Se	 aquela
senhora	tivesse	comprado	o	Manta....	Faltou	pouco	para	que	Sejer	saísse	da	estrada.	O	coração	deu
um	pulo,	mas	em	seguida	serenou.

—	O	que	disse,	Jan	Henry?
—	Uma	senhora	que	queria	comprar	nosso	carro.
—	Seu	pai	lhe	disse?



—	Sim.	Na	garagem.	Foi	naquele	dia...	O	último	dia	que	passou	em	casa.
—	Uma	senhora?	Sejer	notou	que	um	calafrio	lhe	percorria	a	espinha	dorsal.	—	Disse	seu	nome

também?	Olhou	pelo	retrovisor,	mudou	de	faixa	e	conteve	a	respiração.
—	Sim,	porque	tinha	anotado.
—	Ah,	sim?
—	Mas	não	me	lembro,	faz	tanto	tempo...
—	Numa	nota?	Viu-a?
—	Sim,	levava-a	no	bolso	do	macacão.	Estava	deitado	debaixo	do	carro,	e	eu	estava	sentado	no

banco,	como	sempre.	Não,	Não	era	uma	nota,	mais	uma	folha.	Ou	a	metade	de	uma	folha.
—	Mas	disse	que	a	viu.	Apanhou-a	do	bolso?
—	Sim,	do	bolso	de	cima.	Leu	o	nome,	e	em	seguida...
—	Em	seguida	voltou	a	colocá-la	no	bolso?
—	Não.
—	O	que	fez	com	ela?
—	Não	me	lembro	do	que	fez,	disse	o	garoto	com	ar	triste.
—	Se	pensar	muito	nisso,	acha	que	poderá	lembrar	o	que	seu	pai	fez	com	a	nota?
—	Não	sei.	O	garoto	olhou	com	semblante	sério	ao	policial;	começou	a	intuir	que	se	tratava	de

algo	importante.	—	Se	me	lembrar	direi,	sussurrou.
—	Jan	Henry,	disse	Sejer	em	voz	baixa,	—	Isso	é	muito,	muito	importante.	Haviam	chegado	à

casa	verde.
—	Entendo.
—	Então	se	 se	 lembrar	de	algo	 sobre	essa	 senhora,	o	que	 for,	conte	em	seguida	para	 sua	mãe

para	que	me	diga.
—	Certo.	Se	me	lembrar.	Mas	já	disse	que	faz	muito	tempo.
—	É	verdade;	mas	se	alguém	se	esforça	muito,	e	pensa	na	mesma	coisa	dia	após	dia,	é	possível	se

lembrar	de	algo	que	pensava	que	havia	esquecido.
—	Adeus,	disse	Jan	Henry.
—	 Veremo-nos	 novamente,	 disse	 Sejer.	 Deu	 marcha-a-ré	 e	 olhou	 o	 garoto	 pelo	 retrovisor.

Estava	correndo	para	casa.

“Deveria	 ter	 intuído	 antes	 que	 o	 garoto	 podia	 saber	 de	 algo”,	 pensou.	 Se	 ele	 passava	 o	 dia
metido	na	garagem	com	o	pai!	Por	que	nunca	aprenderei?

*			*			*			



U
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MA	 mulher.	 Estava	 pensando	 nela	 enquanto	 estacionava	 o	 carro;	 em	 seguida	 andou	 os
poucos	 metros	 que	 o	 separavam	 da	 Rua	 Erik	 Børresen.	 Poderia	 ser	 que	 fossem	 dois.	 A

mulher	poderia	chamá-lo	para	sair,	e	um	homem	poderia	estar	esperando	para	fazer	a	parte	suja	do
trabalho.	Mas	por	quê?

A	Rua	Erik	Børresen	número	seis	era	uma	loja	de	artículos	sanitários,	então	entrou	no	número
cinco,	onde	encontrou	um	J.	Mikkelsen	no	terceiro	andar.	Estava	desempregado,	razão	pela	qual	se
encontrava	em	casa.	Um	homem	de	uns	vinte	e	cinco	anos,	com	os	joelhos	sobressaindo	das	calças
jeans.

—	Conhece	Egil	Einarsson?	Perguntou	Sejer,	enquanto	observava	a	reação	do	outro.	Estavam
sentados	à	mesa	da	cozinha,	cara	a	cara.	Mikkelsen	empurrou	para	um	lado	um	monte	de	volantes	de
loteria,	um	saleiro	e	o	último	exemplar	da	revista	Homem.

—	Einarsson?	Parece-me...	Mas	não	sei.	Einarsson...	Soa	a	islandês.

Com	certeza	não	tinha	nada	a	ocultar.	Então,	perdia	o	tempo	ali	sentado,	junto	a	essa	mesa	com
uma	toalha	de	quadradinhos	em	pleno	dia,	investigando	uma	pista	falsa.

—	Está	morto.	Foi	encontrado	no	rio	há	um	par	de	semanas.
—	 Ah!	 Não	 parava	 de	 tocar	 o	 fino	 aro	 de	 ouro	 que	 usava	 numa	 orelha,	 e	 moveu	 a	 cabeça

energicamente.
—	 Claro,	 claro,	 li	 no	 jornal.	 Esfaqueado.	 Sim,	 já	 sei.	 É	 isso,	 Einarsson.	 Isso	 aqui	 parecerá

rapidamente	os	Estados	Unidos,	e	a	culpa	de	tudo	é	da	droga,	já	que	me	pergunta.

Não	 havia	 perguntado	 nada,	 mas	 ficara	 em	 silêncio	 e	 esperava,	 enquanto	 observava	 com
curiosidade	 esse	 rosto	 jovem	 com	um	brinco	 que	 lhe	 assentava	 às	maravilhas.	 “A	 poucos”,	 pensou
Sejer,	assenta	bem	um	brinco,	a	muito	poucos.

—	Bem,	eu	não	o	conhecia.
—	Então	não	sabe	que	marca	de	carro	ele	tinha?
—	Carro?	E	como	demônios	iria	saber?
—	Tinha	um	Opel	Manta.	Modelo	oitenta	e	oito.	Em	muito	bom	estado.	Comprou	de	você	há

dois	anos.
—	Diabos!	É	ele?	Mikkelsen	movia	 a	 cabeça	pensativo.	—	Claro,	por	 isso	me	 soava	 familiar.

Merda!



Apalpou	a	mesa	em	busca	de	um	pacote	de	chicletes	de	nicotina,	colocou-o	no	canto,	apertou-o
num	lado	com	um	dedo,	levantou-o	no	ar	e	apanhou-o	com	a	mão.

—	E	como	descobriram?
—	Você	 fez	um	contrato	de	compra	e	venda	por	escrito,	como	todo	o	mundo.	Colocou	um

anúncio	no	jornal?
—	Não,	coloquei	um	cartaz	na	janela	do	carro.	Assim	economizei	o	dinheiro	do	anúncio.	Em

dois	dias	ligou.	Um	tipo	curioso.	Estava	há	muito	tempo	economizando	e	me	pagou	em	dinheiro.
—	Por	que	queria	vendê-lo?
—	Não	queria,	mas	fiquei	desempregado	e	não	podia	me	permitir	o	luxo	de	mantê-lo.
—	Então,	agora	não	tem	carro?
—	 Sim,	 tenho	 um	 Escort	 que	 comprei	 num	 leilão.	 É	 muito	 velho.	 Mas	 o	 dinheiro	 do

desemprego	não	dá	para	a	gasolina.
—	Lógico.	Sejer	se	levantou.
—	Não	é	nada	lógico,	acho	eu!	Os	dois	riram	entre	dentes.
—	 Dão	 resultado?	 Perguntou	 Sejer	 apontando	 o	 pacote	 de	 chicletes.	 O	 jovem	 pensou	 um

instante.
—	Sim,	mas	viciam.	Além	disso	são	caros,	e	tem	gosto	ruim,	como	se	estivesse	mastigando	uma

guimba.

Sejer	saiu,	apagou	Mikkelsen	do	princípio	da	lista	e	colocou-o	no	final.	Cruzou	a	rua	e	através
do	couro	de	seu	casaco	notou	que	o	sol	queimava	fracamente.	Era	a	melhor	época	do	ano,	porque
ainda	tinha	a	expectativa	do	verão	pela	frente.	Sonhava	com	a	casinha	em	Sandøya,	sol,	mar	e	água
salgada,	 a	 essência	 de	 todos	 os	 verãos	 anteriores,	 essas	 férias	 que	 cairiam	bem.	De	 vez	 em	quando
experimentava	uma	ligeira	preocupação,	pela	amarga	experiência	dos	verões	chuvosos	e	ventosos,	que
não	 haviam	 sido	 poucos.	 Mas	 nos	 verãos	 ensolarados	 desfrutava	 de	 paz,	 e	 seu	 eczema	 não	 o
atrapalhava	tanto.

Subiu	correndo	os	baixos	degraus,	empurrou	a	porta	e	ao	passar	pela	recepção	cumprimentou
com	a	cabeça	à	senhora	Brenningen.	Na	realidade	era	uma	mulher	bonita,	ruiva	e	amável.	Não	é	que
corresse	atrás	das	mulheres,	quem	sabe	deveria	tê-lo	feito,	mas	nesse	momento,	esse	assunto	teria	que
esperar,	se	contentava	em	olhá-las.

—	É	 interessante?	 Perguntou,	 apontando	 com	 a	 cabeça	 o	 livro	 que	 a	mulher	 lia	 nos	 tempos
livres.

—	Não	é	ruim,	sorriu	ela.	—	Intrigas,	poder,	desejo...
—	Parece	o	nosso	setor.

Subiu	 pelas	 escadas	 em	 lugar	 de	 utilizar	 o	 elevador,	 entrou	 em	 sua	 sala,	 fechou	 a	 porta	 e	 se
deixou	 cair	na	 cadeira	de	Kinnarps,	 que	 ele	mesmo	havia	pago.	Voltou	 a	 se	 levantar,	 apanhou	do
arquivo	a	pasta	de	Maja	Durbán	e	se	sentou	para	examiná-la.	Olhou	suas	fotos,	primeiro	uma	quando
ainda	estava	viva,	uma	mulher	bonita,	algo	cheinha,	de	rosto	redondo	e	sobrancelhas	negras.	Olhos
rasgados.	Cabelo	muito	curto.	Caía-lhe	bem.	Uma	mulher	atraente	na	flor	da	vida.	Seu	sorriso,	um
sorriso	aberto	e	franco,	que	desenhava	covinhas	em	suas	faces,	dizia	muito	sobre	ela.	Na	outra	foto
estava	deitada	na	cama	com	boca	para	cima,	olhando	para	o	teto	com	os	olhos	muito	abertos.	Seu



rosto	 não	 expressava	 nem	 terror,	 nem	 assombro;	 parecia	 uma	máscara	 incolor	 jogada	 por	 alguém
sobre	a	cama.

A	pasta	continha	também	umas	quantas	fotos	do	apartamento.	Bonitos	e	ordenados	aposentos
com	objetos	bonitos,	 femininos,	mas	nada	de	encaixes,	nem	cores	pastel;	os	móveis	e	as	almofadas
eram	 de	 cores	 vivas:	 vermelho,	 verde,	 ouro,	 “as	 cores	 que	 uma	mulher	 forte	 escolheria”,	 pensou.
Nada	deixava	entrever	o	acontecido,	não	havia	objetos	quebrados	ou	virados;	parecia	que	tudo	havia
acontecido	em	silêncio,	completamente	de	surpresa.	Sem	dúvida	a	mulher	o	conhecia	de	antes.	Havia
lhe	aberto	a	porta	e	ela	mesma	havia	tirado	a	roupa.	Primero	haviam	feito	amor,	e	nada	indicava	que
tivesse	sido	contra	a	vontade	dela.	Então	aconteceu	algo:	um	curto-circuito.	Um	homem	forte	podia
acabar	com	a	vida	de	uma	mulher	em	alguns	segundos.	Sejer	sabia	que	após	uns	quantos	movimentos
das	pernas,	tudo	terminara.	“Ninguém	ouve	seus	gritos	quando	se	tem	um	silenciador	de	plumas	de
ganso	sobre	a	boca”,	pensou.

Havia	se	realizado	o	teste	de	DNA	nos	restos	de	esperma	encontrados	na	vítima,	mas	como	a
polícia	 carecia	 ainda	 de	 registro	 próprio,	 não	 tinha	 onde	 consultar.	 Haviam	 apresentado	 uma
solicitação	ao	Parlamento	que	tramitaria	no	transcurso	da	primavera.	“E	a	partir	de	então”,	pensou,
toda	 pessoa,	 com	 todas	 suas	 funções	 fisiológicas,	 deveria	 ter	 muito	 cuidado	 nas	 brigas.	 Todos	 os
excrementos	do	ser	humano	poderiam	ser	recolhidos	e	analisados	por	DNA,	com	uma	margem	de
erro	 de	 um	 em	 dezessete	 bilhões.	Durante	 algum	 tempo	 haviam	 brincado	 com	 a	 possibilidade	 de
solicitar	permissão	às	autoridades	para	convocar	e	analisar	todos	os	homens	entre	dezoito	e	cinquenta
anos	do	município,	mas	 isso	 significaria	 ter	 que	 convocar	milhares	 de	homens.	O	projeto	 custaria
vários	milhões	de	coroas	e	demoraria	uns	dois	anos.	A	Ministra	de	Justiça	havia	estudado	seriamente	a
proposta,	até	que	foi	informada	mais	detalhadamente	sobre	a	vítima.	Marie	Durbán	não	valia	tanto.
E	 ele	 entendia.	 Às	 vezes	 imaginava	 um	 sistema	 em	 que,	 ao	 nascer,	 todos	 os	 cidadãos	 noruegueses
fossem	analisados	e	registrados.	Esta	possibilidade	proporcionava	perspectivas	extraordinárias.

Colocou-se	 a	 repassar	 os	 interrogatórios;	 por	 desgraça,	 não	 havia	 muitos:	 três	 colegas	 de
trabalho,	 cinco	 vizinhos	 do	 edifício	 onde	 morava	 e	 dois	 conhecidos	 dela,	 que	 insistiam	 que	 só	 a
conheciam	 superficialmente.	 E	 por	 fim	 a	 amiga	 de	 infância,	 que	 havia	 feito	 aquela	 declaração	 tão
confusa.	 Talvez	 tenham	 deixado-a	 sair	 muito	 rápido,	 talvez	 soubesse	 mais	 do	 que	 contara.	 Uma
mulher	algo	neurótica,	mais	honrada,	ao	menos	nunca	havia	dado	motivos	para	pensar	o	contrário.	E
por	que	iria	tirar	a	vida	da	Durban?	“Uma	amiga	não	mata	uma	amiga”,	pensou.	Por	outro	lado,	Eva
Marie	Magnus,	a	pintora	de	pernas	longas	e	belo	cabelo,	havia	lhe	impressionado.

*			*			*			



N

Onze

ENHUM	dos	técnicos	foi	capaz	de	se	lembrar	de	um	macacão	verde.	Tampouco	haviam	visto
alguma	lanterna,	nem	nenhum	papel	com	algum	nome	ou	número	de	telefone	anotado.	O

porta-luvas	 havia	 sido	 esvaziado	 e	 revistado	 a	 fundo.	 Encontraram	 os	 objetos	 que	 as	 pessoas
costumam	 levar	no	porta-luvas:	 certificado	de	propriedade,	manual,	mapa	da	 cidade,	um	maço	de
cigarros,	balas,	duas	caixas	de	fósforos	quase	vazias.	E	apesar	de	sua	mulher	achar	que	o	marido	não
era	muito	esperto,	um	pacote	de	camisinhas.	Haviam	anotado	tudo.	Em	seguida	ligou	para	a	fábrica
de	 cerveja.	 Pediu	 que	 o	 transferissem	 para	 o	Departamento	 de	 Pessoal,	 e	 atendeu	 ao	 telefone	 um
amável	senhor	com	acento	do	norte.

—	 Einarsson?	 Claro	 que	 me	 lembro.	 Foi	 uma	 história	 horrível.	 Além	 disso	 tinha	 família,
segundo	eu	soube.	Era	um	de	nossos	empregados	mais	pontuais.	Apenas	uma	falta,	pelo	que	vejo,	em
sete	 anos,	 o	 que	 diz	muito	 em	 seu	 favor.	 E	 quanto	 aos	meses	 de	 setembro	 e	 outubro	 deste	 ano...
Vamos	ver.	Sejer	ouvia	como	folheava	papéis.	—	Vou	demorar	um	pouco.	Aqui	trabalham	cento	e
cinquenta	homens,	certo?	Quer	voltar	a	ligar?

—	Prefiro	esperar.
—	Certo.

A	voz	foi	substituída	por	uma	fita	com	uma	música	que	troava	no	seu	ouvido.	Era	uma	canção
sobre	 um	 homem	 que	 foi	 buscar	 cerveja.	 “Muito	 engraçado”,	 pensou	 Sejer,	 pelo	 menos,	 muito
melhor	que	essas	melodias	que	costumavam	colocar	em	todos	os	lados.	Era	uma	versão	dinamarquesa
com	acordeão.	Muito	alegre.

—	Sim,	exato,	 tossiu.	—	Está	 escutando?	Vejo	que	num	dia	de	outubro	chegou	muito	 tarde.
Concretamente,	em	dois	de	outubro.	Não	chegou	até	nove	e	meia.	Pode	ser	que	 tenha	passado	da
hora.	Esses	tipos	passam	bastante	tempo	no	pub.	Sejer	fez	tamborilar	os	dedos.

—	Muito	obrigado.	Ah,	outra	coisa,	 agora	me	 lembrei.	A	 senhora	Einarsson	 ficou	viúva	com
um	menino	de	seis	anos,	e	ainda	não	recebeu	nenhum	pagamento	de	vocês.	É	verdade?

—	Sim,	é.
—	E	como	pode	ser?	Einarsson	estava	registrado	aí,	não	é?
—	Sim,	é	sim,	mas	não	sabíamos	com	certeza	o	que	havia	acontecido.	As	regras	neste	caso	são

muito	 claras.	 Às	 vezes,	 a	 pessoa	 desaparece	 sem	mais,	 quem	 sabe	 fugindo	 de	 algo,	 nunca	 se	 sabe.
Acontecem	tantas	coisas	estranhas	hoje	em	dia...

—	Nesse	caso,	Einarsson	deveria	ter	o	cuidado	de	matar	uma	galinha	ou	algo	assim	primeiro,
disse	Sejer	secamente,	—	E	em	seguida	jogar	o	sangue	sobre	o	carro.	Imagino	que	lhe	daria	alguns
detalhes,	não	é?

—	 Sim,	 é	 verdade.	 Mas	 prometo	 que	 agora	 que	 temos	 a	 informação	 necessária,	 daremos



andamento	a	este	assunto.	Parecia	perplexo.	Seu	acento	do	norte	se	notava	cada	vez	mais.
—	Confio	em	você,	disse	Sejer.

E	assentiu	com	a	cabeça	para	si	mesmo.	Na	realidade,	poderia	se	tratar	de	uma	casualidade,	mas
não	deixava	de	ser	estranho	que	Einarsson	dormisse	até	tarde	justo	nesse	dia,	na	manhã	seguinte	ao
assassinato	de	Maja	Durbán.

*			*			*			

Cruzou	a	ponte,	caminho	do	pub	AS	 ARMAS	DO	REI.	Dirigia	devagar,	 admirando	 as	 esculturas
que	 havia	 em	 ambos	 os	 lados,	 separadas	 alguns	metros	 umas	 das	 outras.	 Representavam	mulheres
trabalhando,	mulheres	com	cântaros	de	água	sobre	a	cabeça,	com	meninos	nos	braços,	ou	dançando.
Um	elegante	e	magnífico	espetáculo	sobre	as	sujas	águas	do	rio.	Em	seguida	virou	à	direita,	passou	na
frente	do	velho	hotel	e	dirigiu	lentamente	pela	rua	de	direção	única.	Estacionou	o	carro	e	fechou-o.
O	interior	do	local	era	muito	escuro	e	o	ambiente	muito	carregado.	As	paredes	e	os	móveis	estavam
impregnados	de	fumaça	e	suor,	que	havia	penetrado	na	madeira,	revestindo	todo	o	pub	dessa	pátina
que	tanto	agradava	os	clientes.	As	armas	do	rei	estavam	suspensas	nas	paredes	revestidas	de	juta:	velhas
espadas,	 revólveres,	 fuzis,	 e	 inclusive	 uma	 impressionante	 balestra	 velha.	 Sejer	 ficou	 no	 balcão,
enquanto	 seus	 olhos	 se	 habituavam	 à	 escuridão.	Ao	 fundo	do	 local	 viu	 uma	porta	 giratória	 dupla.
Nesse	 momento	 ela	 se	 abriu	 e	 apareceu	 um	 homem	 baixo,	 vestido	 com	 um	 jaleco	 branco	 de
cozinheiro	e	calça	quadriculada	preta	e	branca.
	

—	 Poderia	 falar	 com	 o	 encarregado?	 Perguntou	 Sejer.	 Gostara	 daquele	 antiquado	 traje	 de
cozinheiro;	amava	as	tradições	em	geral.

—	Sou	eu.	Mas	não	compro	nada.
—	Polícia,	disse	Sejer.
—	Isso	muda	as	coisas.	Deixe-me	fechar	a	porta	do	congelador.

Voltou	 a	 entrar.	 Sejer	 deu	 uma	 olhada	 ao	 seu	 redor.	O	 pub	 tinha	 doze	mesas	 colocadas	 na
forma	de	ferradura,	em	cada	uma	das	quais	havia	lugar	para	seis	pessoas.	Nesse	momento	nenhuma
delas	 estava	 ocupada,	 os	 cinzeiros	 estavam	 vazios	 e	 os	 candelabros	 sem	 velas.	 O	 cozinheiro,	 que
acabou	sendo	também	o	encarregado,	saiu	de	novo	pela	porta	giratória	com	um	gesto	complacente.
No	lugar	do	gorro	de	cozinheiro,	usava	gel	no	cabelo,	brilhantina	ou	outra	matéria	pegajosa,	porque
os	 cabelos	 repousavam	 sobre	 sua	 cabeça	 como	 a	 carapaça	 de	 um	 escaravelho.	 Só	 um	 furacão	 seria
capaz	de	levantar	um	deles	e	jogá-lo	na	sopa.	“Muito	prático”,	pensou	Sejer.

—	Você	está	aqui	todas	as	noites?	Ele	sentou	sobre	um	tamborete	junto	ao	balcão.
—	Sim	senhor,	todas	as	noites.	Exceto	na	segunda,	que	não	abrimos.
—	Um	horário	de	trabalho	bastante	incômodo,	imagino,	de	pé	até	duas	todas	as	noites...
—	Se	tiver	mulher	e	filhos,	cachorro,	carro,	barco	ou	casinha	na	montanha...	Então	sim,	muito

incômodo.	Mas	eu	não	tenho	nada	disso.	Um	amplo	sorriso	se	desenhou	em	seu	rosto.	—	Para	mim
é	o	 ideal.	Além	disso,	 estou	à	vontade	aqui,	 com	os	 rapazes	que	 frequentam	o	 lugar.	Somos	como
uma	grande	família,	não	é?	Subiu	ao	tamborete	de	um	salto.

Sejer	achou	engraçado	o	homenzinho	de	calça	quadriculada.	Teria	uns	quarenta	e	tantos	anos;



seu	jaleco	branco	estava	limpíssimo,	o	mesmo	que	suas	unhas.

—	Deve	conhecer	o	grupo	da	fábrica	de	cerveja.	Costumam	frequentar	este	pub,	não	é?
—	Costumavam.	Esse	grupo	se	dissolveu.	Não	entendi	muito	bem	por	quê.	Mas	claro,	imagino

que	terá	algo	a	ver	com	o	desaparecimento	de	Primus.
—	Primus?
—	Egil	Einarsson.	O	Primus	Motor	do	grupo.	De	alguma	maneira	era	ele	o	que	os	mantinha

unidos.	Por	isso	você	está	aqui,	não	é?
—	Chamavam-no	assim?	O	encarregado	sorriu,	apanhou	um	par	de	amendoins	de	um	pratinho

e	o	empurrou	até	Sejer.	Recordaram-lhe	diminutos	ovos	e	nem	os	tocou.	—	Mas	eram	muitos,	não	é?
—	No	total	uns	dez	ou	doze,	mas	a	alma	do	grupo	eram	uns	quatro	ou	cinco	que	vinham	quase

diariamente.	Estava	 totalmente	certo	de	que	esses	 rapazes	continuariam	vindo.	Não	tenho	 ideia	do
que	aconteceu,	salvo	que	esfaquearam	Primus.	Não	entendi	por	que	os	demais	pararam	de	vir.	Uma
triste	 história.	 Esses	 rapazes	 representavam	uma	 grande	 fonte	 de	 dinheiro.	 Passavam	muito	 tempo
aqui.	Boa	gente.

—	Conte-me	o	que	 faziam	quando	vinham,	do	que	 falavam.	O	encarregado	ajeitou	o	cabelo
para	atrás,	um	gesto	totalmente	desnecessário.

—	Costumavam	 jogar	 dardos,	 disse	 apontando	 para	 um	 grande	 alvo	 que	 havia	 no	 fundo	 do
local.	—	Faziam	torneios	e	coisas	assim.	Conversavam,	riam	e	discutiam.	Bebiam	e	diziam	bobagens.
Como	a	maioria	dos	homens.	Aqui	 ficavam	completamente	 relaxados,	 jamais	 traziam	as	mulheres.
Este	é	um	lugar	de	homens.

—	De	que	falavam?
—	 De	 carros,	 mulheres,	 futebol...	 E	 do	 trabalho,	 se	 havia	 acontecido	 algo	 especial.	 E	 de

mulheres,	já	não	disse?
—	Discutiam	às	vezes?
—	Sim,	sim,	mas	não	a	sério.	Ao	final	sempre	terminavam	como	amigos.
—	Sabe	o	nome	de	algum	deles?
—	Bom,	sim,	se	Primus,	Peddik	e	Graffen	podem	se	considerar	nomes.	Seus	verdadeiros	nomes

eu	não	sei.	Salvo	o	de	Arvesen,	o	mais	jovem	de	todos,	Nico	Arvesen.
—	Quem	era	Graffen?
—	Um	que	trabalhava	nas	artes	gráficas.	Fazia	cartazes	e	material	de	publicidade	para	a	fábrica

de	cerveja,	muito	bonitos,	na	realidade.	Não	sei	seu	verdadeiro	nome.
—	Acha	que	algum	deles	pode	ter	esfaqueado	Einarsson?
—	Não,	ainda	que	nunca	se	sabe...	Mas	estranharia,	eram	amigos.
—	Conheciam	Maja	Durban?
—	Todo	o	mundo	a	conhecia.	Você	não?	Sejer	passou	por	alto	a	pergunta.
—	A	noite	em	que	a	mataram	houve	confusão	aqui,	não	foi?
—	 Sim.	 E	 pensando	 bem	 foi	 por	 culpa	 das	 luzes	 azuis.	 Normalmente	 não	 costumo	 ter

problemas,	mas	ninguém	está	completamente	a	salvo.
—	A	confusão	começou	antes	ou	depois	de	aparecerem	nossos	carros?
—	Deixe-me	pensar...	Acabou	de	mastigar	os	amendoins	e	lambeu	os	lábios.	—	Acho	que	antes.
—	E	sabe	que	a	provocou?
—	Foi	por	culpa	do	álcool,	claro.	Peddik	bebeu	muito.	Precisei	chamar	a	polícia,	ainda	que	não

goste	nada	precisar	fazer	isso.	Orgulho-me	de	conseguir	colocar	as	coisas	em	seu	lugar,	mas	naquela
noite	não	serviu	de	nada.	Perdeu	completamente	os	estribos;	não	sou	médico,	mas	acho	que	foi	algo



parecido	com	delirium	tremens.
—	Costumava	armar	confusões	como	regra	geral?
—	Se	irritava	rapidamente,	isso	sim,	mas	não	era	o	único.	Eram	todos	bastante	alvoroçados.	De

fato,	 Primus	 era	 o	 mais	 tranquilo,	 se	 agitava	 um	 pouco	 de	 vez	 em	 quando,	 como	 esses	 mini-
terremotos	 de	 San	 Francisco,	 que	 fazem	 balançar	 suavemente	 os	 copos	 nos	 bares.	 Quase	 nunca
chegava	a	maiores.	Se	trouxesse	o	carro,	então	só	bebia	Coca-Cola	ou	Seven-Up.	Era	sempre	o	que
anotava	quando	faziam	torneios.

—	De	maneira	que	nossa	gente	levou	esse	Peddik?
—	Sim,	senhor.	Mas	em	seguida	mudaram	de	ideia.
—	Einarsson	intercedeu	por	ele.
—	Merda,	isso	pode	se	fazer?
—	Bom,	nós	também	estamos	dispostos	a	escutar.	Não	existe	nada	melhor	que	as	redes	sociais

de	proteção,	não	é?	Não	acontece	com	frequência.	Você	não	ouviu	nada	no	meio	da	confusão?
—	Algo	sim,	não	pude	evitar.	“Mulheres	de	merda”,	e	coisas	pelo	estilo.
—	Uma	briga	de	machos,	então?
—	 Não	 acho.	 Só	 muito	 álcool	 no	 sangue.	 Não	 acho	 que	 seus	 casamentos	 fossem	 dos	 mais

apaixonados,	por	isso	vinham	aqui,	não	é?	Apanhou	um	palito	de	um	jarrinho	que	havia	no	balcão	e
começou	a	limpar	as	unhas,	ainda	que	já	estivessem	limpas.	—	Você	acha	que	existe	alguma	relação
entre	os	dois	assassinatos?

—	Não	tenho	ideia,	respondeu	Sejer.	—	Mas	não	posso	deixar	de	fazer	essa	pergunta,	já	que	de
onde	estou	agora	mesmo,	vejo	a	rua	e	quase	até	o	edifício	onde	ela	morava.

—	Entendo.	Uma	mulher	ótima,	claro.	Como	devem	ser	as	mulheres.
—	Vinha	sempre	aqui?
—	Não.	Tinha	gostos	mais	refinados.	Poucas	vezes	entrou	aqui,	alguns	minutos	para	tomar	um

copo	de	conhaque	em	tempo	recorde	e	em	seguida	sair	apressada.	Não	acho	que	tivesse	muito	tempo
livre.	Uma	jovem	muito	trabalhadora.	Nunca	descansava.

—	Esses	rapazes	que	passavam	aqui	a	vida	fariam	mais	de	um	comentário	sobre	ela,	não	é?
—	 O	 assassinato	 estava	 aqui,	 no	 meio	 do	 local,	 como	 uma	 merda	 fresca	 de	 vaca,	 e	 eles	 a

rodearam	durante	semanas.	Sempre	acontece	o	mesmo.	Sejer	desceu	do	tamborete.
—	E	não	vem	mais	aqui?
—	Sim,	de	vez	em	quando,	mas	não	sistematicamente.	E	não	vem	juntos.	Tomam	um	par	de

cervejas	e	voltam	a	sair.	Perdoe,	disse	de	repente,	—	Deveria	ter	oferecido	uma.
—	Noutra	ocasião.	Talvez	venha	qualquer	dia	para	tomar	uma	cerveja.	Você	é	bom	cozinheiro?
—	Venha	uma	noite	para	tomar	um	Schnitzel	Cordoun	Bleu.

Sejer	saiu	e	parou	em	seco	ante	a	penetrante	luz	do	dia.	O	cozinheiro	o	seguiu.

—	Já	veio	um	policial	antes,	depois	de	Durbán	morrer.	Um	cavaleiro	inglês	desses	com	bigode
de	gato.

—	Karlsen,	disse	Sejer	sorrindo.	—	É	de	Hokksunde.
—	Bom,	isso	não	é	impedimento	para	que	seja	boa	gente.
—	Notou	se	alguns	deles	desapareceu	no	transcurso	da	noite	e	em	seguida	voltou?
—	É	claro	que	essa	pergunta	 ia	 chegar,	disse	 rindo.	—	Mas	 sou	 incapaz	de	desenterrar	 coisas

assim.	Entravam	e	saíam	a	miúdo,	e	ao	fim	e	ao	cabo,	já	faz	meio	ano.	Às	vezes	iam	ao	cinema	na
sessão	das	sete	e	em	seguida	voltavam.	Outras	vezes	jantavam	no	Peking	e	vinham	depois	para	cá	se



embebedar.	Einarsson	 saía	às	vezes	para	comprar	uma	Egeberts,	uma	marca	de	cerveja	que	eu	não
tenho.	Mas	justo	aquela	noite,	não	sei,	essa	é	a	verdade.	Espero	o	compreenda.

—	Obrigado	pela	conversa.	Foi	muito	agradável.

*			*			*			

No	 caminho	 para	 casa	 parou	 no	 posto	 de	 gasolina	 Fina.	 Entrou	 na	 loja	 e	 apanhou	 o	 jornal
Dagbladet	da	estante.	Atrás	do	balcão	havia	uma	garota	ruiva	e	bonita,	com	o	cabelo	encaracolado,
um	pouco	cheia	de	rosto	e	as	faces	redondas	e	douradas,	como	bolinhos	recém-feitos.	Mas	só	tinha
dezessete	anos,	então	Sejer	se	limitou	a	fazer	comentários	paternalistas.

—	Tenho	na	minha	garagem	um	macacão	igual	a	esse	que	usa,	disse	apontando-o.
—	Ah,	sim?	Exclamou	a	jovem	com	um	interrogante	sorriso.
—	Sabe	se	os	fazem	em	tamanho	infantil?
—	Deus	meu!	Não	tenho	ideia!
—	Não	poderia	perguntar	a	alguém?
—	Sim,	mas	teria	que	ligar	pelo	telefone.	Sejer	consentiu,	e	abriu	o	jornal	enquanto	ela	discava

o	número.	Gostava	do	aroma	da	 loja	da	Fina.	Era	uma	mistura	de	óleo	e	chocolate	doce,	tabaco	e
gasolina.

—	O	menor	tamanho	é	e	dez	anos.	Custa	duzentas	e	vinte	e	cinco	coroas.
—	Pode	me	conseguir	um	não	é?	Com	certeza	 ficará	um	pouco	grande,	mas	ele	crescerá.	Ela

assentiu	com	a	cabeça.	Sejer	deixou	seu	cartão	de	visitas	sobre	o	balcão	e	agradeceu,	pagou	o	jornal	e
saiu	da	loja.

*			*			*			

Ao	chegar	em	casa	apanhou	do	congelador	um	pacote	de	sopa	cremosa.	Era	dessas	pré-cozidas,
mas	cairia	bem.	Sejer	não	era	um	grande	cozinheiro,	Elise	sempre	havia	se	encarregado	disso.	Ele	já
não	se	importava.	Em	outros	tempos,	a	fome	era	como	um	irritante	buraco	no	estômago,	misturado
com	uma	maravilhosa	expectativa	sobre	o	que	Elise	teria	preparado	em	suas	panelas.	Agora	a	fome	era
como	um	cachorro	latindo:	quando	fazia	muito	ruído	jogava	um	biscoito.	Mas	gostava	de	esfregar	os
pratos.	Todos	os	dias	de	seu	casamento,	que	havia	durado	mais	de	vinte	anos,	ele	havia	esfregado	os
pratos.	Deixou-se	cair	sobre	uma	cadeira	junto	à	mesa	da	cozinha	e	tomou	devagar	a	sopa	cremosa,
acompanhada	por	um	suco	de	groselha.	Deixou	voar	os	pensamentos,	que	pararam	em	Eva	Magnus.
Procurou	algo	que	pudesse	 servir	de	pretexto	para	 ir	 vê-la	de	novo,	mas	não	encontrou	nada.	Sua
filha	 teria	mais	ou	menos	a	 idade	de	 Jan	Henry.	E	 seu	marido	havia	 ido	embora	e	provavelmente
jamais	teria	conhecido	Maja	Durbán.	Mas	ninguém	o	proibia	de	falar	com	ele,	e	ver	se	havia	ouvido
falar	dessa	mulher.	Sejer	sabia	que	a	cada	dois	fins	de	semana	a	menina	passava	um	com	o	pai,	o	que
significava	 que	 viveria	 na	 região.	 Tentou	 se	 lembrar	 do	 nome	 e	 não	 conseguiu.	Mas	 encontraria.
Falaria	com	ele	pois	nunca	se	sabe.	Um	novo	nome	na	lista.	Tinha	tempo	de	sobra.

Acabou	de	comer,	enjugou	o	prato	debaixo	da	torneira	e	se	aproximou	do	telefone.	Ligou	para
o	clube	esportivo	e	marcou	para	saltar	no	sábado	seguinte,	desde	que	não	fizesse	muito	vento,	disse,
porque	não	suportava.	Em	seguida	procurou	o	sobrenome	Magnus	na	guia,	e	deslizou	lentamente	o
dedo	 pela	 coluna	 de	 nomes.	 Tal	 e	 como	 havia	 pensado,	 reconheceu-o	 ao	 vê-lo:	 Jostein	 Magnus.



Engenheiro.	Domicilio:	Lille	Frydenlund.	Voltou	à	cozinha,	preparou	uma	grande	xícara	de	café	e
ocupou	sua	cadeira	na	sala.	Kollberg	chegou	no	mesmo	instante	e	colocou	a	cabeça	sobre	seus	pés.
Abriu	o	jornal	e	na	metade	de	um	ardente	artigo	a	favor	da	União	Europeia	adormeceu.

*			*			*			



E

Doze

MMA	estava	de	novo	na	casa,	era	um	alivio.	Eva	já	não	tinha	mais	pensamentos	para	pensar,
ficava	dando	voltas	no	mesmo	uma	e	outra	vez;	era	melhor	ter	a	menina	próxima,	com	tudo

o	que	tolerava	de	correrias	e	trabalho.	Agora	só	restava	esperar.	Segurou	sua	filha	pela	mão,	essa	mão
suave	e	gordinha,	e	a	levou	até	o	carro.	Não	havia	mencionado	a	mochila	de	couro	rosa	que	esperava-
a	na	casa	do	avô,	era	uma	surpresa.	Não	queria	roubar	de	seu	pai	os	gritos	de	alegria	da	menina,	não
tinha	ocasião	de	ouvi-los	muito	 a	miúdo.	Emma	 se	 sentou	no	 assento	de	 trás	 e	 colocou	 sozinha	o
cinto	de	segurança.	Usava	uma	calça	marrom	que	lhe	assentava	muito	bem	e	Eva	a	havia	ajudado	a	se
pentear.	O	avô	vivia	algo	distante,	a	uma	meia	hora	de	carro,	e	quando	só	estavam	viajando	a	cinco
minutos,	Emma	começou	a	reclamar.	Eva	se	irritou.	Tinha	os	nervos	à	flor	de	pele	e	não	aguentaria
muita	coisa.

—	Vamos	comprar	sorvete?
—	Mas	se	acabamos	de	entrar	no	carro!	Não	poderíamos	pelo	menos	por	uma	vez	chegar	na

casa	do	avô	sem	parar	para	comprar	nada?
	

“Está	muito	gorda”,	pensou	Eva.	“Não	deveria	comer	nada	por	muito	tempo.”.	Nunca	dissera	a
Emma	que	 estava	 gorda.	Havia	metido	na	 cabeça	 que	 a	menina	 não	 sabia,	 e	 que	 se	 ela,	 sua	mãe,
dissesse,	a	gordura	se	converteria	em	um	verdadeiro	problema	para	ela.

—	 Espere	 pelo	 menos	 sairmos	 da	 cidade,	 disse	 secamente.	 —	 Além	 disso,	 o	 avô	 está	 nos
esperando.	Talvez	tenha	preparado	alguma	comida,	e	não	devemos	perder	o	apetite.

—	Mas	não	se	pode	perder	o	apetite,	disse	Emma	incrédula.	Não	entendia	esse	 fenômeno,	 já
que	ela	sempre	tinha	apetite.

Eva	não	respondeu.	Pensou	que	rapidamente	o	colégio	começaria	e	que	teria	que	ser	examinada
pelo	médico	 escolar.	Oxalá	 tivesse	mais	 alunos	 com	o	mesmo	problema!	Ao	 ser	 de	uma	 turma	de
vinte	e	quatro,	havia	essa	possibilidade.	Que	estranho!	Estava	pensando	no	futuro,	um	futuro	em	que
talvez	nem	sequer	tomasse	parte.	Quem	sabe	seria	Jostein	quem	a	acompanharia	ao	colégio,	pentearia
seus	rebeldes	cabelos	e	a	seguraria	sua	mão	gordinha.	O	trânsito	fluía	bem;	Eva	respeitava	os	limites
de	velocidade	com	grande	precisão.	Que	ninguém	pudesse	pegá-la	por	algo	havia	se	convertido	em
uma	 obsessão,	 não	 devia	 chamar	 a	 atenção.	Quando	 saíram	 da	 cidade	 passaram	 por	 um	 posto	 de
gasolina	Esso,	que	ficava	aberto	vinte	e	quatro	horas.

—	Mamãe,	ali	é	muito	fácil	parar	para	comprar	um	sorvete!
—	Emma	chega!	Sua	voz	era	cortante.	Arrependeu-se	e	adicionou	em	um	tom	mais	suave:	—

Talvez	na	volta.	Fez-se	silêncio.	Eva	observou	o	rosto	da	menina	pelo	retrovisor,	suas	redondas	faces



e	aquele	largo	queixo	que	havia	herdado	de	seu	pai.	Era	um	rosto	sério,	que	não	sabia	nada	do	futuro
e	de	tudo	que	iria	acontecer...

—	Estou	vendo	o	asfalto,	disse	Emma	de	repente.	 Ia	pendurada	no	cinto	olhando	o	chão	do
carro.

—	Já	sei.	É	a	ferrugem.	Vamos	comprar	um	carro	novo,	o	que	aconteceu	é	que	não	tive	tempo.
—	Mas	 já	 podemos,	 não	 é?	Podemos,	mamãe?	Eva	 olhou	pelo	 espelho	 retrovisor.	Não	havia

nenhum	carro	atrás.
—	Sim,	disse	em	tom	cortante.

O	resto	da	viagem	transcorreu	em	silêncio.

*			*			*			



S

Treze

EU	PAI	havia	deixado	a	porta	aberta.	Havia	visto	ao	 longe	o	velho	Ascona;	então	 tocaram	a
campainha	e	entraram	sem	esperar.	O	homem	estava	mal	das	pernas	e	andava	muito	devagar.

Eva	lhe	deu	um	carinhoso	abraço,	como	sempre	fazia.	Cheirava	a	cigarros	Players	e	a	loção	de	barba.
Emma	precisou	esperar	seu	turno.

—	As	mulheres	da	minha	vida!	Gritou	o	pai	 feliz.	E	 adicionou:	—	Não	emagreça	mais,	Eva!
Com	essa	roupa	parece	um	palito	negro.

—	Agradeço	a	galanteria,	respondeu	ela,	—	Mas	a	você	tampouco	sobra	muita	gordura,	então
tenho	a	quem	parecer.

—	Bom,	bom.	Menos	mal	que	há	gente	que	sabe	desfrutar	deste	mundo,	disse,	pegando	Emma
pela	cintura	com	seu	magro	braço.	—	Venha	ao	meu	escritório,	tenho	algo	para	você.	A	menina	se
separou	 dele	 e	 saiu	 correndo	 do	 aposento.	 Um	 instante	 depois	 se	 ouviu	 um	 grito	 de	 alegria	 que
ressoou	por	toda	a	casa.

—	É	rosa!	Gritou	e	voltou	a	entrar	ruidosamente.

“Não	combina	com	o	cabelo	vermelho”,	pensou	Eva	com	tristeza;	teria	sido	muito	melhor	uma
marrom.	Tentou	 ignorar	 esses	 pensamentos	 sombrios	 que	 assomavam	por	 todos	 os	 lados.	 Seu	 pai
havia	comprado	um	frango,	e	Eva	ajudou	a	prepará-lo.

—	Poderiam	ficar	para	dormir	e	assim	beberíamos	um	pouco	de	vinho,	disse	em	tom	suplicante,
—	 Como	 nos	 velhos	 tempos.	 Rapidamente	 esquecerei	 completamente	 de	 como	 as	 pessoas	 se
comportam.	Vocês	são	as	únicas	pessoas	que	ainda	vem	me	ver.

—	Jostein	nunca	vem?
—	Sim,	de	vez	em	quando.	Não	posso	me	queixar	dele,	se	apressou	a	dizer.	—	Também	liga	e

me	envia	postais.	Gosto	muito	de	Jostein,	na	realidade	foi	um	ótimo	genro.	Também	dizia	isso	a	sua
mãe.

Emma	bebeu	cerveja	de	gengibre	e	devorou	o	frango	com	apetite.	O	pai	precisou	um	pouco	de
ajuda	para	cortá-lo.	Quando	estava	sozinho	comia	quase	sempre	sopa,	mas	não	dizia	isso	para	a	filha.
Eva	limpou	a	carne,	retirou	os	ossos	e	bebeu	um	gole	de	vinho.	Era	da	marca	Canepa,	a	única	que
seu	estômago	tolerava,	e	da	qual	bebia	grande	quantidade.	Ao	mesmo	tempo,	ia	colocando	comida
no	prato	de	Emma.	Não	deveria	fazer	isso,	mas	enquanto	tivesse	comida	na	frente,	não	se	lembraria
do	cadáver	do	rio.

—	Conseguiu	alguém	para	se	deitar	nestes	dias,	filha?	Perguntou	seu	pai	de	repente.	Eva	abriu
uns	olhos	como	pratos.



—	Não,	não	tenho	ninguém.
—	Bom,	bom,	disse	ele,	—	Já	conseguirá.
—	É	possível	viver	sem	isso,	não	é?	Disse	Eva	em	tom	arisco.
—	Eu	sei,	estou	viúvo	há	quatorze	anos!
—	Não	acho	que	tenha	passado	quatorze	anos	da	última	vez!	Protestou	Eva,	—	Conheço-o!

O	pai	ria	entre	dentes	e	bebia	o	vinho	em	pequenos	goles.

—	Não	é	muito	são,	não	é?
—	Não	vou	caçar	um	na	rua!	Replicou	ela,	e	mordeu	uma	coxa	do	frango.
—	Por	que	não?	A	única	coisa	que	tem	que	fazer	é	convidá-lo	para	jantar	na	sua	casa.	A	maioria

aceitaria	 o	 convite,	 estou	 certo.	 É	 uma	 moça	 bonita,	 Eva.	 Um	 pouco	 magrinha,	 mas	 bonita.	 Se
parece	com	a	mãe.

—	Não,	me	pareço	com	você.
—	Vendeu	algum	quadro?	Trabalhou	muito?
—	A	resposta	à	primeira	pergunta	é	não.	E	a	segunda	sim.
—	Se	precisar	de	dinheiro,	é	só	me	pedir.
—	Não	preciso	de	nada.	Bom,	quero	dizer	que	temos	aprendido	a	economizar	com	pouco.
—	Antes	não	podíamos	nos	permitir	o	luxo	de	ir	ao	McDonald's,	disse	Emma	em	voz	alta,	—

Mas	agora	sim.	Eva	notou	que	estava	se	ruborizando.	Não	gostou,	pois	seu	pai	a	conhecia	bem	e	era
muito	observador.

—	Tem	algum	segredo	que	desconheço?
—	Tenho	quase	quarenta	anos,	claro	que	tenho	segredos	que	desconhece.
—	Está	bem,	então	não	direi	mais	nada.	Mas	pobre	de	você	se	precisar	alguma	coisa	e	não	me

pedir.	Ficaria	de	muito	mau	humor,	quero	que	saiba.
—	Já	sabia,	disse	Eva	sorrindo.
Terminaram	 de	 comer	 em	 silêncio.	 Eva	 colocou	 o	 vinho	 que	 restava	 no	 copo	 de	 seu	 pai	 e

retirou	a	mesa.	Pensou	que	talvez	fosse	a	última	vez	que	fazia	isso	na	casa	do	pai.	A	partir	de	então,
sempre	pensaria	assim.

—	Deite-se	um	pouco	no	sofá.	Vou	fazer	café.
—	Tenho	um	licor,	disse	ele	com	voz	rouca.
—	Bem,	 então	beba,	 enquanto	 isso	 eu	 limparei	 os	 pratos	 e	 lerei	 um	pouco	para	Emma.	Em

seguida	beberemos	outra	garrafa	de	vinho.

O	 homem	 se	 levantou	 com	 grande	 dificuldade	 e	 ela	 o	 segurou	 pelo	 braço.	 Emma	 resolveu
cantar	para	que	 seu	avô	adormecesse,	 e	ele	adorou.	Eva	 foi	à	cozinha,	colocou	umas	notas	em	um
frasco	que	seu	pai	guardava	no	armário	e	jogou	água	na	pia.	Enquanto	isso,	a	voz	de	Emma	ressoava
em	 toda	 a	 casa.	 A	 canção	 dizia:	 “Agora	 teremos	 que	 dizer	 adeus,	 Johannes...”,	 e	 Eva	 precisou	 se
agarrar	na	pia,	chorando	e	rindo	ao	mesmo	tempo.

Quando	 caiu	 a	 tarde,	 Eva	 colocou	 uma	manta	 por	 cima	 de	 seu	 pai	 e	 travesseiros	 por	 baixo.
Apagaram	 quase	 todas	 as	 lâmpadas	 e	 ficaram	 sentados	 na	 penumbra.	 Emma	 dormia	 com	 a	 porta
aberta,	e	ouviam	seus	suaves	roncos.

—	Sente	falta	da	mamãe?	Perguntou	Eva	acariciando	a	mão	de	seu	pai.



—	A	cada	hora	do	dia.
—	Acho	que	está	aqui	agora.
—	Claro	 que	 está	 aqui,	 de	 uma	maneira	 ou	 outra.	Mas	 não	 sei	 exatamente	 como,	 não	 vejo

muito	claro.	Procurou	na	mesa	um	cigarro,	e	ela	acendeu.
—	Por	que	acha	que	se	sentia	tão	infeliz?
—	Não	sei.	Acredita	em	Deus?	Prosseguiu	ele.
—	Não	seja	ridículo!

Voltaram	a	ficarem	em	silêncio	e	assim	permaneceram	durante	muito	tempo.	Ele	não	parava	de
beber	 vinho	 e	 Eva	 sabia	 que	 ao	 final	 adormeceria	 no	 sofá	 e	 em	 seguida	 despertaria	 com	 dor	 nas
costas;	sempre	acontecia	a	mesma	coisa.

Estava	cansada	e	tinha	sono.	Fechou	os	olhos	e	soube	que	ela	também	adormeceria	no	sofá	com
a	 cabeça	 apoiada	 no	 respaldo.	Não	 conseguiria	 resistir.	Na	 sala	 de	 seu	 pai	 se	 sentia	 segura,	 como
quando	 era	 pequena	 e	 ele	 a	 protegia.	 Já	 não	 podia	 fazê-lo,	 mas,	 de	 qualquer	 maneira,	 era	 uma
sensação	agradável.

*			*			*			



S

Quatorze

EJER	despertou	com	a	nuca	rígida.	Como	de	costume,	havia	adormecido	na	cadeira	depois	de
comer	e	além	disso,	tinha	os	pés	empapados.	O	cachorro	havia	babado	sobre	eles.	Foi	tomar

um	banho.	Desnudou-se	 devagar,	 sem	 se	 olhar	 no	 espelho;	 se	 virava	 lentamente	 sob	 o	 chuveiro	 e
fazia	um	gesto	de	desagrado	cada	vez	que	seus	olhos	topavam	com	as	placas	da	parede.	Eram	de	vinil,
uma	espécie	de	 imitação	de	mármore.	Haviam	amarelado	com	o	passar	do	 tempo.	Pensando	bem,
não	 imaginava	 nada	 mais	 feio	 para	 uma	 parede	 de	 banheiro.	 Elise	 durante	 anos,	 pedira	 que	 as
trocasse,	porque	essas	placas	lhe	pareciam	horrendas.	Sim,	sim,	respondia	ele.	Já	farei,	já	farei,	quando
chegar	 a	 primavera,	 Elise.	 E	 assim	 passaram	 os	 anos.	 E	 em	 seguida,	 quando	 ela	 adoeceu,	 ficando
prostrada	 na	 cama,	magríssima,	 calva	 como	 alguns	 recém-nascidos,	 ele	 quis	mudá-las	 desesperado,
mas	ela	disse	que	não	com	a	cabeça.	Preferia	tê-lo	sentado	junto	a	sua	cama.	“Em	breve	terá	tempo
para	se	ocupar	do	banheiro,	Konrad”,	dissera	sem	força	na	voz.

Invadiu-lhe	uma	grande	tristeza,	e	precisou	pestanejar	várias	vezes	para	afugentá-la.	Não	tinha
tempo	para	 ela,	 ao	menos	não	 então.	Depois	de	 ter	 se	 secado	 e	 vestido,	 foi	 até	 a	 sala	 e	 ligou	para
Ingrid,	a	única	filha	que	haviam	tido	ele	e	Elise.	Falaram	durante	um	bom	tempo	de	tudo	e	nada,	e
antes	de	desligar	deu	boa	noite	a	Matteus.	Em	seguida	se	sentiu	melhor.	Antes	de	sair	parou	ante	a
foto	 de	 Elise	 que	 estava	 pendurada	 sobre	 o	 sofá.	 Ela	 lhe	 sorria,	 um	 sorriso	 radiante,	 com	 dentes
perfeitos,	 sem	um	pingo	de	preocupação,	 ao	menos	não	naquele	 tempo.	Ele	 sempre	havia	gostado
esta	foto,	mas	ultimamente	havia	começado	a	irritá-lo:	teria	preferido	ver	nela	outra	expressão,	talvez
uma	foto	em	que	estivesse	séria,	mais	de	acordo	com	seu	estado	de	ânimo.	Uma	como	a	que	Ingrid
tinha	sobre	o	piano.	Talvez	devesse	trocá-las.

Pensou	um	instante	nisso	enquanto	deixava	que	Kollberg	se	metesse	no	assento	de	trás	de	um
salto.	Ligou	o	carro	e	se	dirigiu	a	Frydenlund.	Não	tinha	muito	claro	o	que	ia	dizer	quando	chegasse,
mas	como	de	costume	se	fiou	na	sua	capacidade	de	improvisação,	arte	que	dominava	bem.	As	pessoas
costumavam	se	 sentir	obrigadas	a	encher	as	pausas	que	 iam	acontecendo,	 sempre	 se	 sentiam	muito
incomodadas	quando	 se	 fazia	 silêncio.	O	que	ele	buscava	 era	precisamente	 essa	 conversa	 febril,	no
meio	da	qual	às	vezes	se	diziam	coisas	que	podiam	ser	úteis.	E	Jostein	Magnus	não	sabia	que	ia	vê-lo.
Não	podia	falar	primeiro	com	a	ex-mulher.	Bem,	era	verdade	que	podia	se	negar	a	abrir	a	boca,	mas
as	pessoas	não	costumavam	fazê-lo.	Sorriu	ao	pensar	nisso.

Magnus	havia	deixado	para	Eva	o	velho	chalé	de	Engelstad	e	havia	ido	morar	num	apartamento
em	Frydenlund.	 Sejer	 havia	 visto	 edifícios	 piores	 que	 estes;	 sem	 ir	mais	 longe,	 no	 que	 ele	mesmo
morava.	Encontravam-se	no	meio	de	uma	grande	área	verde,	tinham	seis	andares	de	altura	e	foram
construídos	 formando	 um	 semicírculo,	 como	 fichas	 de	 dominou	 ao	 revés,	 brancos,	 com	 olhos
negros.	Se	caísse	o	de	fora,	os	demais	iriam	atrás.	Seus	habitantes	eram	criativos.	Havia	muitos	vasos



com	arbustos	ao	 longo	das	paredes	e	adiante	das	entradas;	 rapidamente	estariam	em	flor.	Fora	dos
edifícios	reinava	uma	grande	ordem	e	haviam	limpado	a	passagem	que	havia	diante	dos	portais.	Em
cada	andar,	todas	as	portas	estavam	discretamente	adornadas	com	bonitas	placas	ou	flores	secas.

A	 companheira	 de	 Magnus	 veio	 abrir.	 Sejer	 a	 olhou	 com	 curiosidade;	 queria	 formar	 uma
opinião	dessa	mulher	que	havia	triunfado	sobre	Eva	Magnus.	Era	uma	mulher	exuberante,	feminina.
Sejer	 sabia	 apenas	 onde	 fixar	 o	 olhar.	Eva	Magnus,	 com	 toda	 a	 sua	 seriedade,	 não	 teria	 nenhuma
possibilidade	ao	lado	deste	encaracolado	querubim.

—	Sejer,	disse	em	voz	baixa,	—	Polícia.

A	mulher	 abriu	 imediatamente.	No	 rosto	dele	 se	 desenhava	um	amplo	 sorriso,	 então	 ela	não
perguntou	se	acontecera	alguma	coisa,	como	as	pessoas	costumavam	fazer	quando	ele	colocava	outras
feições,	 quando	 queria	 utilizar	 sua	 máscara	 séria,	 o	 que	 acontecia	 de	 vez	 em	 quando.	 Mas	 nesse
momento	tinha	uma	expressão	interrogativa.

—	Vim	só	conversar	um	pouco	com	Magnus.
—	Ah,	sim!	Está	lá	dentro.

A	mulher	acompanhou-o.	Um	gigante	ruivo	se	levantou	do	sofá.	Diante	dele	sobre	a	mesa,	em
cima	do	jornal	Arbeiderbladet,	havia	um	dinossauro	pré-histórico	de	madeira	e	um	tubo	de	cola.	Ao
animal	 faltava	uma	pata.	Apertaram-se	as	mãos;	o	gigante	não	havia	aprendido	a	dosar	 suas	 forças,
mas	 com	 certeza	 não	 lhe	 parecera	 necessário	 esconder	 nada,	 em	 se	 tratando	 de	 Sejer.	 E	 claro,	 o
policial	era	pequeno	a	seu	lado	e	sua	mão	sofreu	um	forte	puxão.

—	Sente-se,	disse	Magnus,	—	Temos	algo	para	beber,	Sofie?
—	Trata-se	de	uma	visita	puramente	informal,	começou	Sejer,	—	Simples	curiosidade.	Sentou-

se	em	uma	cadeira	e	prosseguiu:	—	Vim	só	e	exclusivamente	porque	 foi	casado	com	Eva	Magnus,
então	 é	provável	 que	 se	 lembre	do	 assassinato	de	Marie	Durbán.	Magnus	 fez	um	gesto	 afirmativo
com	a	cabeça.

—	Claro	que	me	lembro.	Foi	uma	história	muito	macabra.	Ainda	não	prenderam	ninguém?	Já
se	passou	muito	tempo.	Não	tenho	seguido	o	assunto	nos	jornais,	e	Eva	nunca	fala	disso,	então	pensei
que	se	tratava	de	outra	coisa.	Quase	havia	me	esquecido	de	Durbán.	Mas	pergunte	o	que	quiser.	Se
puder	ajudá-lo	em	algo...	Abriu	os	braços.	Um	homem	simpático,	cálido	e	generoso.

—	E	do	que	havia	pensado	que	se	tratava?	Perguntou	Sejer	com	curiosidade.
—	Já	falaremos	em	seguida	disso.
—	 Certo.	 Colocaram-lhe	 na	 mão	 um	 copo	 com	 refresco	 e	 agradeceu.	 —	 Conhecia	 Marie

Durban?
—	Não,	nunca	a	vi.	Mas	havia	ouvido	falar	dela,	claro.	Eva	e	Maja	se	distanciaram	quando	eram

moças.	Mas	foram	amigas	íntimas	enquanto	durou.	Já	sabe	como	são	as	garotas,	tratam	disso	como
um	assunto	de	vida	ou	morte.	Soube	casualmente,	pelo	jornal,	do	assassinato	de	Maja.	Não	haviam	se
visto	desde	69	ou	70.

—	Correto.	Até	o	dia	em	que	Maja	foi	assassinada.
—	Não,	foi	no	dia	anterior.	Encontraram-se	no	centro.	No	dia	seguinte,	Eva	visitou	Maja	em

sua	casa.	Sejer	levantou	a	vista.



—	Você	sabia?
—	Não,	disse	 lentamente.	—	Ela,	bem...	 Imagino	que	não	queria	que	eu	 soubesse,	 terminou

com	um	tenso	sorriso.	Sejer	estranhou.
—	Traz	 algo	 a	 sua	mente	 o	 nome	de	Egil	 Einarsson?	Bebia	 o	 refresco	 e	 se	 sentia	 relaxado	 e

despreocupado.	 Ao	 fim	 e	 ao	 cabo,	 se	 encontrava	 em	 uma	 casa	 inocente	 e	 isso	 em	 si	 era	 bastante
tranquilizador.

—	O	nome	do	homem	que	flutuava	no	rio	há	umas	semanas,	não	é?
—	É.
—	 Bom,	 me	 contaram	 a	 história.	 Apanhou	 um	 cachimbo	 de	 caoba	 do	 bolso	 da	 camisa	 e

procurou	fósforos	na	mesa.

A	exuberante	Sofie	dava	voltas	pelo	aposento.	Trazia	um	pacote	de	amendoins	em	uma	mão	e
com	a	outra	 apalpava	às	 cegas	o	 interior	de	um	armário	 em	busca	de	algum	pote	onde	colocá-los.
Sejer	não	gostava	de	amendoins.

—	 Não	 tenho	 ideia	 de	 quem	 era.	 Saiu	 uma	 foto	 no	 jornal.	 Acendeu	 o	 fósforo,	 deu	 duas
profundas	tragadas	no	cachimbo	e	soprou,	—	E	ainda	que	moremos	em	uma	cidade	pequena	nunca
o	havia	visto.	E	Eva	tampouco.

—	Eva?
—	Claro,	ela	o	viu	de	perto,	por	assim	dizer.	Ainda	que	nessas	circunstâncias,	o	homem	não	se

pareceria	muito	ao	que	havia	sido,	imagino.	Bom,	pensei	que	esse	era	o	motivo	de	sua	visita,	porque
foi	ela	e	Emma	que	encontraram	o	cadáver.	Foi	muito	desagradável,	mas	 já	falamos	bastante	sobre
isso.	Minha	filha	e	eu,	ele	adicionou.	—	Cada	dois	fins	de	semana	passa	um	aqui.	Mas	acho	que	por
fim	esqueceu.	Ainda	que	com	as	crianças,	nunca	se	sabe.	Algumas	vezes	se	calam	para	não	irritar	os
adultos.

Por	fim	acendeu	o	cachimbo.	Sejer	olhou	seu	copo	e	as	borbulhas	do	refresco.	Pela	primeira	vez
em	sua	vida	não	encontrava	palavras.

—	Sua	ex-mulher	encontrou	o	cadáver	de	Einarsson?
—	Sim.	Eu	achava	que	você	sabia.	Mas	se	foi	ela	quem	os	avisou!	Não	é	essa	a	razão	pela	qual

veio?	Perguntou	surpreso.
—	Não,	respondeu	Sejer.	—	Ligou-nos	uma	senhora	idosa.	Chamava-se	Markestad,	acho.	Erna

Markestade.
—	Ah,	sim?	Bem,	em	uma	situação	assim	ligaria	mais	de	um.	Mas	foram	Eva	e	Emma	as	que	o

viram	primeiro.	Ligaram	para	a	polícia	de	uma	cabine.	Emma	me	contou	toda	a	história.	Estavam
dando	um	passeio	pelo	caminho	ao	longo	do	rio.	Emma	adora.

—	Emma	lhe	contou	e	não	Eva?
—	Bem,	não,	a	verdade	é	que	não	falou	logo.	Mas	conversamos	sobre	aquilo	mais	tarde.
—	Não	é	um	pouco	estranho?	Bom,	claro,	eu	não	sei	quanto	vocês	conversam,	mas...
—	Sim,	disse	 em	voz	baixa,	—	Na	 realidade	 foi	 algo	 estranho.	Falamos	bastante.	Emma	me

contou	 no	 carro,	 quando	 vínhamos	 para	 cá:	 que	 estavam	 dando	 um	 passeio	 pela	margem	 do	 rio
quando	de	repente	viram	flutuando	esse	pobre	homem,	e	que	foram	correndo	para	ligar	da	cabine.
Em	 seguida	 comeram	 no	McDonald's,	 que,	 por	 certo,	 para	 Emma	 é	 a	 encarnação	 do	 paraíso	 na
Terra,	sorriu.



—	Não	esperaram	que	chegassem	nossos	homens?
—	Aparentemente	não,	mas...

Houve	um	momento	de	silêncio	ao	redor	da	mesa	e	pela	primeira	vez	Jostein	Magnus	pareceu
preocupado.

—	Acho	que	não	é	muito	correto	da	minha	parte	ficar	aqui	falando	de	Eva,	discutindo	o	que
disse	ou	não	disse.	Com	certeza	terá	suas	razões.	Vocês	receberam	mais	ligações,	imagino,	e	talvez	só
uma	ficasse	registrada.	Pode	ser?	Sejer	assentiu	com	a	cabeça.	Havia	tido	tempo	para	pensar	e	havia
conseguido	recuperar	sua	fisionomia	normal.

—	Sim,	sim.	Estava	 flutuando	no	meio	do	rio.	Com	certeza	mais	gente	o	viu.	Além	disso,	às
vezes	há	muita	confusão	na	delegacia,	sobretudo	quando	se	aproxima	o	fim	de	semana.	Pode	ser	que
não	se	chegue	a	controlar	tudo,	preciso	admitir.

Mentiu	 o	 melhor	 que	 pode	 e	 ficou	 pensando	 nessa	 curiosa	 casualidade.	 Ou	 não	 seria	 uma
casualidade?	Continuou	 falando	 de	 tudo	 e	 nada	 com	Magnus	 o	 tempo	 que	 lhe	 pareceu	 prudente.
Dava	pequenos	goles	no	refresco,	mas	não	tocou	nos	amendoins.

—	Então	agora	você	tem	dois	assassinatos	sem	solucionar?	Magnus	soprou	uma	gotinha	de	cola,
tinha	montado	a	pata	do	dinossauro.

—	Certo.	Umas	 vezes,	 nem	 uma	 alma	 viu	 ou	 ouviu	 algo,	 ou	 acham	 que	 não	 é	 importante.
Outras,	ou	a	gente	está	tão	sedenta	de	publicidade	que	nos	assaltam	com	todo	tipo	de	suspeitas,	ou
tem	tanto	medo	de	passar	ridículo	que	optam	por	se	calar.	Os	sensatos,	os	que	não	estão	em	nenhum
dos	dois	extremos,	são	mais	bem	escassos,	desgraçadamente.

—	Este	é	o	dinossauro	Anato,	disse	de	repente	Magnus	com	um	sorriso,	e	levantou	o	animal.	—
Doze	metros	 de	 comprimento,	 dois	mil	 dentes,	 e	 cérebro	 do	 tamanho	 de	 uma	 laranja.	 Também
sabiam	 nadar.	 Imagine	 encontrá-lo	 dando	 um	 passeio?	 Sejer	 sorriu.	 —	 Você	 sabe?	 Prosseguiu
Magnus,	—	Estas	bestas	do	passado	nos	invadiriam	de	tal	modo	que	não	estranharia	se	de	repente	um
deles	levasse	a	chaminé	da	minha	casa.

—	Entendo	o	que	quer	dizer.	Tenho	um	neto	de	quatro	anos.
—	 Bem,	 concluiu	 Magnus,	 —	 Imagino	 que	 Eva	 já	 terá	 ajudado.	 Foram	 íntimas.	 Fariam

qualquer	coisa	uma	pela	outra.

“Talvez”,	pensou	Sejer,	“Talvez	tenha	sido	exatamente	isso...”

*			*			*			



Q

Quinze

UANDO	 se	 sentou	 no	 carro	 e	 Kollberg	 deu	 por	 terminada	 umas	 boas-vindas	 tão
entusiasmadas	como	se	seu	amo	tivesse	acabado	de	chegar	do	Pólo	Sul,	Sejer	sabia	que	nesse

mesmo	 momento	 Magnus	 estaria	 ligando	 para	 sua	 ex-mulher.	 “Uma	 pena”,	 pensou,	 gostaria	 de
surpreendê-la.	De	qualquer	maneira,	Eva	Magnus	não	teria	muito	tempo	para	se	preparar,	porque	ele
demoraria	 uns	 quinze	 minutos	 para	 ir	 de	 Frydenlund	 a	 Engelstad.	 Talvez	 devesse	 ter	 verificado
primeiro	no	plantão	da	delegacia	se	realmente	ela	havia	ligado	naquela	noite	e	se,	por	alguma	razão,	a
ligação	não	fora	registrada.	Mas	não	acreditava	que	tivesse	sido	cometido	tal	erro.	Qualquer	agente
com	a	cabeça	sobre	os	ombros	sabia	que	não	poucas	vezes	era	o	assassino	mesmo	que	ligava,	por	isso
pediam	 sempre	 o	 nome	 e	 o	 endereço.	 Se	 alguém	 não	 queria	 se	 identificar	 havia	 que	 registrar	 a
chamada	como	anônima,	indicando	a	data,	a	hora	e	o	sexo.

Ia	dirigindo	a	uma	velocidade	regular,	sem	se	deixar	tentar	pelo	acelerador.	Quem	sabe	lhe	desse
tempo	 para	 chegar	 lá	 enquanto	 Eva	 Magnus	 falasse	 com	 ex-marido,	 ou	 continuasse	 procurando
desesperadamente	 uma	 desculpa	 crível.	 “Porque”,	 pensou,	 quem	 encontra	 um	 cadáver	 no	 rio,
encolhe	os	ombros	 e	 em	 seguida	 vai	 comer	no	McDonald's?	Para	 se	divertir	um	pouco	discou	no
telefone	celular	o	número	da	casa	que	acabava	de	sair.	Estava	em	comunicação.

Ao	entrar	na	 rua	viu	que	a	casa	estava	escura	e	o	pátio	vazio.	O	carro	não	era	visto	em	 lugar
nenhum.	Ficou	ali	um	tempo,	engolindo	a	decepção.	As	cortinas	estavam	em	seu	 lugar;	ela	não	se
mudou,	 disse	 a	 si	mesmo	 para	 se	 consolar.	 Em	 seguida	 voltou	 a	 ligar	 o	motor,	 olhou	 o	 relógio	 e
decidiu	fazer	uma	viagem	relâmpago	até	o	cemitério.	Gostava	de	caminhar	por	ali,	observar	como	as
manchas	de	neve	ficavam	cada	vez	menores	e	começar	a	planejar	o	que	plantaria	nessa	primavera	na
tumba	de	Elise.	“Talvez	prímulas”,	pensou,	porque	brotaria	a	qualquer	momento,	quanto	fizesse	um
pouco	de	calor.

A	 lápide,	 grande	 e	 ostentosa,	 se	 erguia	 com	muita	 autossuficiência	 sobre	 uma	 das	 colinas	 da
cidade.	Sejer	nunca	havia	gostado	muito	dela,	em	sua	opinião	sobressaia	muito,	mas	não	havia	outro
lugar	 onde	 colocá-la.	 A	 lápide	 era	 de	 pedra	 vermelha,	 e	 como	 única	 inscrição	 havia	 gravado	 seu
nome:	 ELISE,	 em	 letras	 bem	 grandes.	Omitira	 datas,	 anos	 e	 coisas	 do	 gênero.	 Com	 isso	 teria	 se
convertido	em	uma	de	tantas,	e	ela	não	era,	pensava	ele.	Ao	mexer	um	pouco	na	terra	com	o	dedo,
viu	 os	 primeiros	 brotos	 verdes	 e	 amarelos.	 Alegrou-se.	 Permaneceu	 um	 instante	 com	 os	 olhos
entornados,	Elise	ao	menos	tinha	companhia.	O	lugar	mais	solitário	do	mundo,	pensou	de	repente,
seria	um	cemitério	com	uma	só	lápide.

—	Kollberg,	o	que	 se	 sentirá	estando	aqui?	Acha	que	 fará	 frio?	O	cachorro	olhou-o	com	seus
olhos	negros	e	as	orelhas	alertas.	—	Agora	também	há	cemitérios	para	cachorros,	não	é?	Antes	achava



engraçado,	mas	 com	 o	 tempo	 fui	mudando	 de	 opinião,	 porque	 agora	 só	 tenho	 você.	 Acariciou	 a
grande	cabeça	do	cachorro	e	respirou	profundamente.

No	caminho	para	o	carro	passou	pela	tumba	de	Durbán.	Estava	completamente	vazia,	salvo	um
raminho	 seco	 e	marrom.	Deveriam	 tê-lo	 retirado.	Agachou-se	 rapidamente,	 retirou	o	 ramo	 seco	 e
limpou	a	 terra	adiante	da	 lápide.	 Jogou-o	na	 lata	de	 lixo	que	havia	 junto	da	 torneira	de	água	para
rega.	Entrou	de	novo	no	carro,	e	com	um	impulso	repentino	se	dirigiu	para	a	delegacia.

*			*			*			



S

Dezesseis

KARRE,	que	estava	de	plantão,	lia	um	livro	de	bolso	com	as	pernas	sobre	a	mesa.	A	capa	era	da
mais	sangrenta.

—	Na	noite	de	dois	de	outubro,	disse	Sejer	secamente,	—	Houve	uma	confusão	lá	na	ARMAS	DO

REI,	e	estivemos	a	ponto	de	colocar	um	bêbado	na	cela.
—	A	ponto?
—	Sim,	pelo	visto	se	livrou	no	último	momento.	Gostaria	de	saber	o	seu	nome.
—	Se	é	que	foi	registrado,	claro.
—	 Foi	 resgatado	 por	 um	 colega.	 Por	 Egil	 Einarsson.	 Pode	 ser	 que	 esteja	 no	 relatório.	 O

chamavam	Peddik.	Tente	achá-lo!
—	 Lembro	 disso,	 disse	 Skarre.	 Inclinou-se	 sobre	 o	 teclado	 do	 computador	 e	 começou	 a

procurar,	 enquanto	Sejer	 esperava.	Por	 fim	 já	 era	noite,	 seu	uísque	 estava	 esperando	 e	 a	 escuridão
fechava	nas	janelas,	como	se	a	delegacia	fosse	uma	grande	gaiola	de	pássaros	sobre	a	qual	alguém	havia
colocado	 uma	 manta.	 Tudo	 estava	 em	 silêncio.	 Skarre	 repassava	 roubos,	 escândalos	 domésticos	 e
bicicletas	furtadas,	pulsando	as	teclas	com	os	dez	dedos.

—	Fez	algum	curso?	Perguntou	Sejer.
—	 Ahron,	 respondeu.	 —	 Peter	 Fredrik	 Ahron.	 Tollbugate,	 número	 quatro.	 Sejer	 anotou	 o

nome,	abriu	a	gaveta	interior	da	mesa	com	a	ponta	do	sapato	e	colocou	o	pé	sobre	ela.
—	Claro.	Entramos	em	contato	com	ele	mais	tarde,	quando	foi	notificado	o	desaparecimento

de	Einarsson.	Peter	Fredrik.	Foi	você	quem	falou	com	ele,	se	bem	me	lembro.
—	Sim,	é	verdade.	Falei	com	vários	deles.	Um	se	chamava	Arvesen,	acho.
—	Lembra	alguma	coisa	sobre	esse	Ahron?
—	Claro.	Lembro	que	não	gostei	dele.	E	que	estava	muito	nervoso.	Estranhei,	pois	pelo	visto

havia	 tido	uma	tremenda	briga	com	Einarsson,	disso	me	 inteirei	mais	 tarde,	ao	 falar	com	Arvesen,
mas	não	havia	material	suficiente	para	prosseguir	com	a	investigação.	Falou	muito	bem	de	Einarsson.
Disse	 que	 jamais	 havia	 machucado	 alguém,	 e	 que	 o	 que	 havia	 acontecido	 decerto	 se	 devia	 a	 um
desafortunado	mal-entendido.

—	Fez	alguma	verificação	sobre	possíveis	antecedentes?
—	Sim,	fiz.	Arvesen	tinha	multas	de	trânsito.	Einarsson	não	tinha	nada	e	Ahron	uma	sentença

por	dirigir	bêbado.
—	Tem	muito	boa	memória,	Skarre.
—	Sim,	não	posso	negar.
—	O	que	está	lendo?
—	 Uma	 novela	 policial.	 Sejer	 levantou	 as	 sobrancelhas.	 —	 Você	 não	 lê	 novelas	 policiais,

Konrad?
—	Não,	por	Deus,	agora	não.	Antes	sim,	de	vez	em	quando.	Quando	era	mais	jovem.



—	Esta,	 disse	 Skarre,	 agitando	 o	 livro,	—	É	 ótima.	 Completamente	 diferente.	 É	 impossível
deixá-la.

—	Duvido.
—	Não	deveria	perdê-la;	se	quiser,	deixo	para	você	quando	a	acabar.
—	Obrigado,	mas	 não	me	 interessa.	Tenho	 em	 casa	 um	monte	 de	 livros	 policiais	 realmente

bons.	Empresto-os,	se	realmente	se	interessa	por	esse	tipo	de	livros.
—	São	muito	velhos?
—	Mais	ou	menos	como	você,	sorriu	Sejer,	dando	um	chute	na	gaveta,	que	se	fechou	com	um

barulhão.

*			*			*			



O

Dezessete

SÁBADO	chegou,	e	com	ele	um	tempo	limpo	e	calmo.	Sejer	estudou	o	cata-vento	ao	entrar
com	 o	 carro	 no	 aeródromo	 de	 Tarlsberg.	Na	 realidade	 parecia	 um	 preservativo	 gigante

usado	 por	 algum	 dos	 deuses,	 e	 que	 esvoaçava	 flacidamente.	 Estacionou	 o	 carro,	 apanhou	 o	 para-
quedas	do	porta-malas	e	o	fechou.	Trazia	o	traje	numa	bolsa	de	plástico.	“O	dia	está	excelente,	talvez
dê	para	dois	saltos”,	pensou.	Descobriu	alguns	dos	jovens	já	em	plena	marcha.	Usavam	trajes	de	saltar
vermelhos	e	azuis,	 tão	apertados	como	os	maiôs	dos	patinadores	de	competição,	e	 seus	para-quedas
enrolados	pareciam	pequenas	mochilas.

—	Compram	esses	brinquedos	em	tubos	de	spray?	Perguntou	Sejer	olhando	os	magros	corpos
dos	garotos,	nos	que	se	desenhava	claramente	cada	músculo,	ou	melhor	dito,	a	carência	deles,	sob	o
finíssimo	pano.

—	Exatamente,	disse	um	garoto	ruivo.	—	Com	essa	loja	de	campanha	que	você	carrega	não	se
consegue	muita	velocidade.	Referia-se	ao	traje	de	Sejer.	—	Mas	em	seu	voo	terá	movimento	de	sobra,
não	é?

—	 Sim.	 Para	 mim	 este	 freia	 o	 justo.	 Deixou	 cair	 no	 chão	 o	 traje	 e	 o	 para-quedas	 e	 olhou
fixamente	para	o	céu	fazendo	sombra	com	a	mão.	—	Onde	vamos	voar	hoje?

—	No	Cessna.	Cinco	de	cada	vez,	e	os	mais	velhos	saltam	primeiro.	Hauger	e	Bjørneberg	virão
em	seguida,	poderá	se	unir	a	eles	em	uma	pequena	formação	de	três,	não	é?	São	da	mesma	categoria
de	peso,	me	parece.	Se	não,	poderia	esquecer	as	suas	habilidades.

—	Pensarei	nisso,	respondeu	secamente.	—	Mas	para	ir	seguro	da	mão	de	alguém,	prefiro	ficar
em	 terra.	 Precisamente,	 uma	das	 coisas	 que	mais	 gosto	 lá	 de	 cima,	 disse	 apontando	 ao	 ar,	—	É	 a
solidão.	Lá	em	cima	é	imensa.	Entenderá	quando	ficar	mais	velho.

Sejer	gostava	 tanto	de	 salto	em	formação	quanto	de	nado	 sincronizado.	Apanhou	uma	Coca-
Cola	 da	 máquina	 e	 ficou	 um	 tempo	 sentado	 no	 extremo	 da	 lona.	 Teve	 cuidado	 de	 não	 sujá-la
enquanto	 bebia	 lentamente,	 observando	 os	 paraquedistas	 que	 já	 começavam	 a	 saltar.	No	primeiro
lugar	 pulou	 um	 grupo	 de	 aprendizes.	 Pareciam	 coelhos	 feridos	 que	 se	 precipitavam	 no	 chão	 das
maneiras	mais	estranhas.	O	primeiro	aterrissou	com	o	queixo	na	terra,	o	segundo	bateu	contra	a	asa
de	um	avião	de	aeromodelismo	que	dava	voltas	pelo	gramado.	Os	paraquedistas	tinham	que	dividir	a
pista	de	aterrisagem	com	o	clube	de	aeromodelismo,	um	eterno	conflito	que	às	vezes	se	aproximava
de	uma	guerra.	Ouviram-se	maldições	e	blasfêmias.

“Merda,	parece	 fácil	quando	se	 salta	de	uma	banqueta	de	cozinha”,	pensou.	Assim	treinavam,
saltavam	dez	ou	quinze	vezes	de	uma	banqueta	de	cozinha,	rodavam	e	voltavam	a	se	colocar	de	pé
com	enorme	agilidade.	A	realidade	era	muito	diferente,	ele	mesmo	torcera	o	tornozelo	na	primeira
vez,	 e	Elise	dera	um	 sorriso	quando	 voltou	para	 casa	 coxeando,	 com	o	pé	 enfaixado.	Não	 foi	um



sorriso	malicioso,	mas	era	verdade	que	ela	havia	advertido	de	antemão	dos	perigos	que	esse	esporte
trazia.	Mas,	tivera	sorte,	talvez	muita.	Depois	de	seus	mil	e	dezessete	saltos	não	havia	tido	nenhuma
penalização,	e	isso	era	inquietante.	Todo	o	mundo	tinha	alguma,	e	antes	ou	depois,	também	tocaria	a
ele.	“Talvez	seja	hoje”,	pensou.	Tinha	esses	mesmos	pensamentos	cada	vez	que	se	sentava	sobre	a	lona
para	preparar	seu	salto.	Não	devia	esquecer	jamais	que	antes	ou	depois	puxaria	a	manivela,	olharia	o
céu	e	verificaria	que	não	havia	nenhum	para-quedas	sobre	ele	e	saltaria	com	esse	para-quedas	azul	e
verde	que	tinha	há	quinze	anos	e	que	nunca	havia	dado	motivos	para	ser	substituído.

Levantou-se	 e	 deixou	 a	 lata	 no	 carro.	 Estudou	 a	 paisagem	plana,	mas	 que	 de	 dez	mil	 pés	 de
altitude	se	convertia	em	uma	bonita	aquarela	de	altos	e	baixos.	O	ar	era	limpo	e	o	sol	fazia	brilhar	as
janelinhas	do	carro.	Em	seguida	vestiu	o	macacão	azul,	colocou	o	para-quedas	e	se	dirigiu	lentamente
para	o	avião	vermelho	e	branco	que	estava	aterrissando.	Primero	entraram	dois	garotos	e	uma	garota
de	 uns	 dezesseis	 anos.	 Sejer	 se	 sentou	 junto	 à	 porta;	 iam	 como	 sardinhas	 em	 lata,	 com	os	 joelhos
encolhidas	até	o	queixo	e	as	mãos	cruzadas	na	frente	dos	pés.	Amarrou	os	cordões	das	botas,	colocou
o	 capacete	 de	 couro	 e	 cumprimentou	 com	 a	 cabeça	 o	 garoto	 número	 cinco	 e	 que	 a	 duras	 penas
conseguiu	se	sentar	entre	os	demais.	O	piloto	se	virou,	levantou	o	polegar	e	arrancou.	O	avião	não
fazia	muito	 ruído,	mas	 deu	 uns	 quantos	 pulos	 quando	 começou	 a	 rodar.	Nesse	momento	 sempre
procurava	esvaziar	sua	cabeça	de	pensamentos;	olhou	os	carros	estacionados	ao	passar	 junto	a	eles	e
notou	como	as	rodas	saíam	do	chão.	Seguia	a	agulha	do	altímetro	conforme	iam	subindo,	com	o	fim
de	verificar	se	tudo	estava	em	ordem.

Aproximavam-se	 dos	 quinze	mil	 pés.	 Viu	 o	 fiorde	 azul	 e	 o	 trânsito	 da	 estrada	 brilhar;	 dessa
altura	parecia	que	os	carros	se	moviam	muito	devagar,	como	em	câmera	lenta,	ainda	que	na	realidade
estivessem	 a	 noventa	 ou	 cem.	 Alguém	 tossiu,	 os	 três	 jovens	 repassaram	 a	 formação	 com	 as	mãos,
pareciam	meninos	brincando	vestidos	com	macacões	alegres.	O	número	de	revoluções	ia	baixando.
Sejer	esticou	bem	a	corda	do	capacete,	voltou	a	verificar	uma	vez	mais	os	cordões	das	botas	e	a	agulha
do	altímetro	que	continuava	subindo,	e	sorriu	ao	ver	as	anotações	na	porta	do	avião,	nuvens	brancas
com	diferentes	textos:	Blue	sky	forever,	Chickens	turn	back!	e	Give	my	regarás	to	mama.	J

á	estavam	no	local.	Fez	um	sinal	com	a	cabeça	para	Trondsen,	que	estava	em	frente	a	ele,	para
indicar	que	queria	saltar	em	primeiro	lugar.	Voltou-se	para	o	interior	do	avião,	ficando	de	costas	para
a	porta	 e	 viu	 aqueles	 rostos	 jovens	 tão	peculiarmente	 lisos;	 realmente	 tinham	aspecto	de	meninos.
Não	podia	lembrar	de	ter	o	rosto	tão	liso,	ainda	que,	claro,	fazia	muito	tempo,	mais	de	trinta	anos.
Nesse	momento	Trondsen	abriu	a	porta	de	tal	modo	que	o	bramido	de	fora	e	a	pressão	do	vento,
que	empurrava	Sejer	para	o	 interior	do	pequeno	avião,	o	 impediram	de	cair	antes	de	estar	pronto.
“Pode	ser	que	não	se	abra,	Konrad”,	se	disse	a	si	mesmo.	Dizia	isso	sempre	nesse	momento	para	não
esquecer.	Levantou	o	polegar,	olhou	pela	última	vez	para	os	jovens	rostos	sem	sorrir,	eles	tampouco
sorriam,	se	colocou	para	trás	e	pulou.

*			*			*			
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Dezoito

O	DIA	 SEGUINTE	 voltou	 a	 colocar	Kollberg	no	 carro	 e	 se	 encaminhou	 à	 casa	 de	 repouso,
onde	 sua	 mãe	 já	 estava	 a	 quatro	 anos	 prostrada	 numa	 cama.	 Estacionou	 no	 espaço

reservado	 para	 visitantes,	 fez	 uma	 advertência	 ao	 cachorro	 e	 foi	 para	 a	 entrada	 principal.	 Sempre
precisava	 se	armar	de	coragem	antes	de	entrar,	precisava	mais	do	que	o	habitual.	Há	duas	 semanas
que	não	a	visitava.	Cumprimentou	com	a	cabeça	o	porteiro,	que	nesse	momento	caminhava	até	ele
com	 uma	 escada	 ao	 ombro.	 Tinha	 uma	 maneira	 de	 andar	 relaxada	 e	 bamboleante,	 e	 um	 sorriso
satisfeito	aparecia	em	seu	largo	rosto.	Era	um	desses	homens	que	gostam	de	seu	trabalho,	que	acham
que	não	 falta	 nada	 na	 vida	 e	 que	 não	 entendem	porque	 todo	 o	mundo	 se	 queixa	 tanto.	 Incrível.
“Não	se	vê	a	miúdo	essa	expressão	de	rosto”,	pensou	Sejer,	que	notou	de	repente	o	seu	próprio	rosto
na	porta	de	vidro	que	se	dispunha	a	ultrapassar.	“Imagino	que	não	sou	especialmente	feliz”,	pensou,
mas	 tampouco	me	 preocupo	muito.	 Subiu	 pela	 escadaria	 até	 o	 primeiro	 andar,	 cumprimentou	 as
enfermeiras	 com	 a	 cabeça	 e	 se	 dirigiu	 diretamente	 à	 porta	 do	 quarto	 de	 sua	 mãe.	 Um	 quarto
individual.	Bateu	com	força	três	vezes	e	abriu	a	porta.	Dentro,	parou	um	instante	para	dar	tempo	a
que	os	sons	chegassem	à	idosa,	que	nesse	momento	voltou	a	cabeça.	Sejer	sorriu	e	se	aproximou	da
cama,	arrastou	uma	cadeira	até	ela	e	segurou	a	magra	mão	da	mãe.

—	Olá,	mãe,	disse.	—	Sou	eu.	Vim	ver	como	está.	Apertou-lhe	mão,	mas	ela	não	devolveu	o
aperto.	—	Passava	por	aqui	perto...	Mentiu.	A	mentira	não	lhe	deu	remorso.	De	algo	precisava	falar,
e	não	era	fácil.	—	Espero	que	tenha	tudo	o	que	precise.

Sejer	olhou	a	seu	redor,	como	se	querendo	verificar.

—	Espero	que	o	pessoal	tenha	tempo	para	passar	por	aqui	e	se	sentar	para	conversar	um	pouco,
disse.	—	Me	afirmam	que	fazem	isso,	espero	que	seja	verdade.	Ela	não	respondeu.	Olhava-o	com	seus
olhos	claros,	como	se	esperasse	algo	mais.	—	Não	trouxe	nada,	não	é	 fácil.	Disseram-me	não	devo
trazer	flores,	então	é	complicado	encontrar	algo,	por	isso	só	trouxe	comigo	Kollberg	que	está	sentado
no	carro,	adicionou.	Os	olhos	de	sua	mãe	se	afastaram	dele	e	se	dirigiram	a	janela.	—	Está	nublado,
se	apressou	a	dizer	Sejer.	—	Uma	luz	agradável.	Não	faz	muito	frio.	Espero	que	possa	sair	um	pouco
até	a	varanda	quando	chegar	o	verão.	Segurou-lhe	a	outra	mão.	Desapareceram	entre	as	suas.	—	Tem
as	unhas	muito	longas,	disse	de	repente.	—	Deveriam	tê-las	cortado.	Tocou-as	com	seus	dedos.	Eram
grossas	 e	 amarelas.	—	Se	 não	 demorasse	 tanto,	 eu	mesmo	poderia	 fazê-lo,	mas	 temo	que	 seja	 um
pouco	atrapalhado.	Não	existe	aqui	gente	que	se	ocupe	disso?

Ela	voltou	a	olhá-lo.	Tinha	a	boca	entreaberta.	Haviam	retirado	a	dentadura	postiça,	diziam	que
não	fazia	mais	que	estorvar.	Parecia	mais	velha	do	que	na	realidade	era.	Mas	haviam-na	penteado	e
estava	 limpa,	 como	 a	 roupa	 de	 cama	 e	 o	 quarto.	 Sejer	 suspirou	 levemente.	 Olhou-a	 outra	 vez,



buscando	 um	 mínimo	 reconhecimento	 nos	 seus	 olhos,	 mas	 não	 o	 encontrou.	 Sua	 mãe	 voltou	 a
desviar	o	olhar.	Quando	Sejer	por	fim	se	levantou	e	foi	para	a	porta,	ela	estava	olhando	pela	janela
como	se	já	tivesse	esquecido	dele.	Do	lado	de	fora,	no	corredor,	se	encontrou	com	uma	enfermeira
que	lhe	sorriu	abertamente;	e	ele	se	limitou	a	devolver	um	breve	sorriso.

—	Está	com	as	unhas	muito	compridas,	disse	em	voz	baixa.	—	Poderia	fazer	alguma	coisa?

E	foi	embora,	lutando	contra	essa	tristeza	que	sempre	o	invadia	após	as	visitas	à	mãe.	Costumava
durar	umas	horas	e	em	seguida	passava.	Fez	um	par	de	ligações	telefônicas	e	em	seguida	se	dirigiu	a
Engelstad.	Uma	pergunta	apareceu	em	sua	cabeça,	e	a	 resposta	 lhe	deu	o	que	pensar.	“Inclusive	os
menores	 movimentos	 dos	 seres	 humanos	 criam	 círculos	 na	 água”,	 pensou,	 de	 maneira	 que	 uma
minúscula	pedra	poderia	se	encontrar	em	outro	 lugar,	em	outra	praia,	um	lugar	em	que	não	havia
pensado.

*			*			*			

Eva	Magnus	abriu	a	porta,	vestida	com	uma	larga	camiseta,	cheia	de	desenhos	pretos	e	brancos.
Na	mão	trazia	um	pincel	de	madeira	coberto	de	tinta.	Sejer	leu	em	seu	rosto	que	estava	esperando	e
que	tinha	pensado	no	que	ia	dizer.	Isso	o	irritou	tremendamente.

—	 Há	 muito	 que	 não	 nos	 vemos,	 senhora	 Magnus.	 Ela	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	 não	 estava
surpresa	 por	 vê-lo.	 —	 Na	 vez	 anterior	 se	 tratava	 de	 Marie	 Durbán,	 agora	 se	 trata	 de	 Einarsson.
Curioso,	não	é?	Esse	comentário	fez	Eva	Magnus	respirar	profundamente.	—	Não	tenho	mais	que
uma	pequeníssima	pergunta.

Sejer	falava	cortesmente,	mas	não	com	modéstia.	Nunca	era	modesto.	Emanava	autoridade,	o
que	fazia	com	que	às	vezes	as	pessoas	ficassem	nervosas,	se	ele	assim	quisesse,	como	era	o	caso.

—	Sim,	 já	 soube,	disse	ela.	Sacudiu	 suas	negras	melenas	 sobre	as	costas	e	 fechou	a	porta	atrás
dele.	 —	 Jostein	 me	 ligou.	 Mas	 não	 tenho	 nada	 para	 adicionar.	 Salvo	 que	 vi	 esse	 pobre	 homem
flutuando	 e	 que	 liguei	 em	 torno	 das	 cinco	 da	 tarde.	 Emma	 estava	 comigo.	Não	me	 lembro	 com
quem	falei,	se	é	isso	o	que	quer	saber,	mas	se	vocês	esqueceram	de	anotar	a	ligação,	não	é	problema
meu.	Eu	cumpri	o	meu	dever,	pode	se	dizer	assim.	Não	tenho	nada	mais	a	dizer.	Já	havia	ensaiado
sua	cantiga.	Havia	tido	tempo	de	ensaiá-la	várias	vezes.

—	 Ajude-me	 ao	 menos	 tentando	 lembrar	 de	 como	 era	 a	 voz,	 para	 que	 possa	 reprender	 a
responsável.	 Não	 é	 bom	 que	 ocorram	 falhas	 assim.	 Todas	 as	 ligações	 que	 entram	 devem	 ser
registradas.	Somos	obrigados	a	tomar	algumas	medidas,	compreenda.

Ela	 estava	 de	 costas,	 junto	 à	 entrada	 da	 sala,	 e	 Sejer	 pode	 ver	 os	 grandes	 quadros	 brancos	 e
negros	que	tanto	o	haviam	impressionado	da	primeira	vez.	Não	podia	ver	o	rosto	da	mulher,	mas	ela
tinha	as	garras	afiadas.	Sabia	que	Sejer	estava	fingindo,	mas	não	podia	dizer.

—	Não,	Deus	meu,	era	uma	voz	completamente	normal	e	corrente.	—	Não	reparei	nela.
—	Acento	do	este?
—	Sim,	ou	não,	não	me	 lembro	se	 tinha	algum	acento	especial,	não	costumo	me	fixar	nessas



coisas.	Além	disso	estava	muito	nervosa,	com	Emma	ali...	O	aspecto	do	homem	não	era	precisamente
agradável.	Eva	Magnus	entrou	na	sala,	ainda	de	costas.	Ele	prosseguiu.

—	Era	uma	pessoa	jovem	ou	velha?
—	Não	tenho	ideia.
—	A	verdade	é	que	havia	uma	policial	naquela	tarde,	mentiu	Sejer.	Eva	parou.
—	Ah,	 sim?	Então	 teria	 ido	ao	banheiro,	ou	algo	parecido,	 se	apressou	a	dizer,	—	Porque	eu

falei	com	um	homem,	disso	estou	certa.
—	Tinha	acento	do	sul?
—	Por	Deus,	 não	me	 lembro.	 Só	 sei	 que	 era	 um	homem.	Não	me	 lembro	de	mais	 nada.	É

verdade	que	liguei.	É	a	única	coisa	que	posso	dizer.
—	E	o	que	ele	disse?
—	Não	foi	muita	coisa,	perguntou	de	onde	ligava.
—	E	em	seguida?
—	Na	realidade	nada	mais.
—	Mas	pediu	que	esperasse	ali,	não	é?
—	Não,	só	expliquei	onde	estava.
—	Como?
—	Sim.	Disse	que	estava	próxima	da	Casa	do	Povo,	onde	fica	a	estátua	do	lenhador.
—	E	foram	embora?
—	Sim,	nós	fomos	jantar.	Emma	tinha	fome.
—	Minha	querida	senhora	Magnus,	disse	Sejer,	—	Você	pretende	me	fazer	crer	que	ligou	para

denunciar	o	achado	de	um	cadáver	e	que	a	polícia	não	lhe	pediu	que	esperasse	até	que	chegasse?
—	Mas	Deus	meu,	 eu	 não	 sou	 responsável	 pelas	 falhas	 que	 a	 gente	 comete	 em	 seu	 trabalho!

Talvez	fosse	um	jovem	sem	experiência,	eu	não	sei.	Não	é	culpa	minha!
—	Então	parecia	que	se	tratava	de	um	homem	jovem?
—	Não	sei,	não	me	fixo	nessas	coisas.
—	 Os	 artistas	 sempre	 se	 fixam	 nessas	 coisas,	 replicou	 Sejer	 secamente.	 —	 São	 observadores,

reparam	em	tudo,	captam	todos	os	detalhes.	Não	é	verdade?	Ela	não	respondeu.	Apertou	tanto	boca
que	parecia	uma	fina	listra	em	seu	rosto.	—	Vou	lhe	dizer	uma	coisa,	falou	Sejer	em	voz	baixa.	—
Não	acredito.

—	É	problema	seu.
—	Quer	que	lhe	diga	por	quê?	Perguntou	Sejer.
—	Não	me	interessa.
—	Porque,	prosseguiu,	baixando	ainda	mais	a	voz—	Esse	é	precisamente	o	tipo	de	ligação	com

que	sonham	todos,	no	meio	do	longo	e	cansativo	plantão	da	tarde.	O	encontro	de	um	cadáver.	Não
existe	nada	que	os	entusiasme	mais,	que	lhes	interesse	mais,	do	que	um	homem	morto	no	rio	numa
tarde	qualquer,	saindo	da	rotina	de	conflitos	entre	vizinhais,	roubos	de	carros	e	as	roucas	vozes	dos
bêbados	nas	celas.	Você	entende?

—	Essa	seria	uma	exceção,	imagino.
—	Encontrei-me	com	muitas	coisas	estranhas	na	minha	instituição,	admitiu	Sejer,	estremecendo

só	de	pensar,	—	Mas	como	essa	nunca.	Ela	havia	parado	totalmente	e	o	olhava	obstinada.	—	Está
pintando	algum	quadro?	Perguntou	de	repente.

—	Claro.	Como	já	sabe,	vivo	disso.	Ela	não	se	sentava,	pelo	que	ele	tampouco	podia	fazê-lo.
—	Não	deve	ser	fácil.	Viver	disso,	quero	dizer.
—	Não.	Como	já	lhe	disse,	não	é	fácil.	Mas	nós	nos	ajeitamos.



Eva	começava	a	se	 impacientar,	mas	não	se	atrevia	a	mandá-lo	embora.	Ninguém	o	fazia.	Ela
aguardava,	com	seus	ombros	estreitos;	desejava	que	ele	fosse	embora	para	poder	voltar	a	respirar	tão
livremente	como	lhe	fosse	possível,	levando	em	conta	o	que	sabia.

—	 A	 fome	 aguça	 o	 intelecto,	 disse	 Sejer.	 —	 Você	 tem	 pago	 suas	 faturas	 ultimamente	 com
grande	pontualidade,	 comparado	 com	a	 época	 anterior	 à	morte	de	Durbán.	Então	 atrasava	muito
todos	os	seus	pagamentos.	É	admirável.

—	Como	sabe	isso?
—	Basta	fazer	uma	ligaçãozinha	à	Prefeitura,	à	companhia	de	luz	e	à	de	telefones.	É	curioso,	não

é?	Quando	 se	 diz	 ser	 policial,	 a	 informação	 jorra.	Eva	 vacilou	 um	 instante,	 repensou	 com	grande
esforço	e	se	encontrou	com	seu	olhar.	Seus	olhos	vagavam	como	chamas	em	um	forte	vento.	—	Sua
filha	entrou	com	você	na	cabine?	Perguntou	Sejer.

—	Não,	 ficou	de	 fora.	 São	muito	 estreitas,	 e	 a	menina	 ocupa	 bastante	 espaço.	Eva	 havia	 lhe
dado	as	costas	de	novo.

—	Você	sabia	que	Durbán	e	Einarsson	se	conheciam,	não	é?

Soltou	essa	pergunta	repentinamente.	Ela	abriu	a	boca	para	responder,	voltou	a	fechar	e	a	abriu
uma	 vez	 mais.	 Ele	 esperava	 pacientemente,	 com	 o	 olhar	 cravado	 nos	 dourados	 olhos	 da	 mulher.
Sentia-se	como	um	bruto.	Mas	ela	sabia	algo,	e	ele	precisava	saber	o	que	era.	Eva	continuou	lutando
com	seus	pensamentos	e	em	seguida	comentou:

—	Não	tinha	a	mais	remota	ideia.
—	A	mentira,	disse	Sejer	lentamente,	—	É	como	uma	bola	de	neve,	pensou	nisso	alguma	vez?

No	principio	é	muito	pequena,	mas	conforme	vai	rodando	vai	ficando	cada	vez	maior.	No	final	é	tão
grande	que	já	não	pode	se	sustentar.

Ela	 calou.	 Sus	 olhos	 humedeceram	 e	 pestanejou	 rapidamente	 um	 par	 de	 vezes.	 Então	 Sejer
sorriu.	Ela	olhou-o	algo	perplexa.	Esse	homem	não	parecia	o	mesmo	quando	sorria.

—	Nunca	vai	pintar	com	cores?
—	Porquê?
—	Porque	a	realidade	não	é	branca	e	preta.
—	Então	não	será	a	realidade	o	que	eu	pinto,	respondeu	ela	de	um	modo	arisco.
—	O	que	pinta	então?
—	 Não	 sei,	 talvez	 sentimentos.	 Isso	 foi	 tudo.	 Ela	 ficou	 na	 porta,	 observando-o	 enquanto

caminhava	para	o	seu	carro,	como	se	quisesse	retê-lo	com	o	olhar,	como	se	quisesse	que	se	voltasse.

Sejer	se	dirigiu	depois	para	a	casa	da	filha.	Chegou	justo	quando	ela	acabava	de	dar	banho	em
Matteus,	 que	 estava	 molhado,	 com	 mil	 gotas	 brilhantes	 em	 seu	 cabelo	 encaracolado.	 A	 mãe	 lhe
colocou	um	pijama	amarelo;	parecia	um	chocolate	envolto	em	papel	dourado.	Cheirava	a	sabonete	e
a	pasta	de	dentes,	 e	na	água	da	banheira	 ficou	um	tubarão,	um	crocodilo,	uma	ambulância	 e	uma
esponja	em	forma	de	sereia.

—	Já	era	hora,	sorriu	sua	filha	abraçando-o	timidamente,	porque	havia	se	passado	muito	tempo



da	última	vez.
—	Tenho	muito	trabalho,	mas	estou	aqui.	Não	prepare	nada,	comerei	um	pouco	do	que	tiver,

Ingrid.	E	café.	Erik	não	está?
—	Está	jogando	bridge.	Tenho	uma	pizza	no	congelador	e	cerveja	gelada.
—	Vim	de	carro,	sorriu	Sejer.
—	E	eu	tenho	o	telefone	dos	táxis,	replicou	a	filha.
—	Você	sempre	tão	retorcida!
—	Não,	Ingrid	ria,	—	Mas	isto	sim	está	torcido!	Exclamou	lhe	beliscando	o	nariz.

Sejer	se	sentou	na	sala	com	Matteus	sobre	os	joelhos	e	um	livro	infantil	de	muitas	cores	sobre
dinossauros.	O	pequeno	corpo	 recém-banhado	estava	 tão	quentinho	que	Sejer	não	parava	de	 suar.
Leu	em	voz	alta	umas	linhas	e	lhe	acariciou	o	cabelo	negro;	nunca	deixava	de	se	surpreender	de	como
era	encaracolado,	do	incrivelmente	pequeno	que	era	cada	fio	e	da	sensação	de	tê-lo	na	mão.	Não	era
suave	e	macio	como	o	cabelo	dos	meninos	noruegueses,	e	sim	grosso,	quase	como	lã	de	aço.

—	Vovô,	vai	dormir	aqui?	Perguntou	o	menino.
—	Posso	dormir	se	sua	mamãe	deixar,	propôs	Sejer.	—	E	vou	lhe	comprar	um	macacão	para

que	o	ponha	quando	usar	o	triciclo.

Em	seguida	ficou	um	tempo	junto	à	cama	de	seu	neto;	de	fora,	sua	filha	ouvia-o	murmurar	algo
parecido	a	uma	canção	infantil.	A	musicalidade	do	pai	não	era	digna	de	elogios,	mas	o	efeito	foi	o
mesmo.	 Em	 poucos	 instantes,	 Matteus	 estava	 dormindo	 com	 a	 boca	 entreaberta.	 Seus	 pequenos
dentes	brilhavam	como	pérolas	branquíssimas.	Sejer	suspirou,	se	 levantou	e	sentou	à	mesa	com	sua
filha,	que	já	era	uma	mulher	feita,	quase	tão	bonita	quanto	sua	mãe,	mas	só	quase.	O	homem	comia
devagar	 e	 bebia	 cerveja	 enquanto	 pensava	 que	 a	 casa	 de	 sua	 filha	 cheirava	 exatamente	 igual	 a	 sua
própria	casa	quando	Elise	ainda	vivia,	porque	Ingrid	usava	o	mesmo	detergente	e	os	mesmos	artigos
de	limpeza	que	sua	mãe	havia	usado;	Sejer	os	reconheceu	nas	estantes	do	banheiro.	Condimentava	a
comida	da	mesma	maneira	que	sua	mãe	havia	feito.	E	cada	vez	que	ela	se	levantava	para	apanhar	mais
cerveja,	o	pai	seguia	seus	movimentos,	pensando	que	tinha	o	mesmo	andar	de	sua	mãe,	seus	mesmos
pés	pequenos	e	os	mesmos	gestos	quando	falava	e	ria.	Muito	tempo	depois	de	ter	se	deitado	no	que
eles	chamavam	o	quarto	dos	convidados,	mas	que	na	realidade	era	um	minúsculo	quarto	de	criança,
que	 ainda	 não	 haviam	 conseguido	 ocupar,	 continuava	 pensando	 em	 tudo	 isso.	 Sentia-se	 em	 casa,
como	 se	 o	 tempo	 tivesse	 parado.	 E	 quando	 fechava	 os	 olhos,	 e	 deixava	 de	 ver	 as	 cortinas
desconhecidas,	 era	 quase	 como	 antes.	 E	 quem	 sabe	 talvez	 fosse	 Elise	 que	 o	 despertasse	 na	manhã
seguinte.

*			*			*			



E

Dezenove

VA	MAGNUS	estava	passando	frio	com	sua	fina	camisola.	Queria	se	deitar,	mas	não	conseguia
se	levantar	da	cadeira.	Cada	vez	lhe	custava	mais	trabalho	fazer	o	que	devia,	como	se	pensasse

que	 de	 qualquer	maneira	 era	 um	 trabalho	 perdido.	 Sobressaltou-se	 quando	 ouviu	 soar	 o	 telefone,
olhou	o	relógio	e	pensou	que	deveria	ser	o	pai;	ninguém	mais	ligava	tão	tarde	à	noite.

—	Alô?	Colocou-se	cômoda.	Tinha	que	se	cuidar	nas	conversas	com	seu	pai,	que	às	vezes	eram
muito	longas.

—	Eva	Marie	Magnus?
—	Sim?

Era	 uma	 voz	 desconhecida.	Nunca	 a	 havia	 ouvido	 antes,	 ao	menos	 não	 se	 lembrava.	 Como
alguém,	 a	 quem	 nem	 sequer	 conhecia,	 se	 atrevia	 a	 ligar	 tão	 tarde?	Ouviu	 um	 pequeno	 clique.	O
homem	havia	desligado.	De	repente	começou	a	tremer,	olhou	assustada	pelas	janelas,	e	escutou.	Tudo
estava	silencioso.

*			*			*			



I

Vinte

NGRID	havia	lhe	dado	uma	pomada	de	resina.	Sejer	cheirou-a,	enrugou	o	nariz	e	deixou-a	na
gaveta.	Em	seguida	olhou	as	 fotos	que	 tinha	 sobre	a	mesa,	umas	da	bonita	Marie	Durbán	e

outras	do	algo	mais	vulgar	Einarsson,	tão	despojado	de	potência	e	virilidade,	como	ela	de	inocência.
Era	 incapaz	 de	 imaginar	 que	 os	 dois	 tivessem	 se	 conhecido,	 que	 tivessem	 frequentado	 os	mesmos
ambientes.	Nem	sequer	que	tivessem	conhecidos	comuns.	Mas	Eva	Magnus	era	uma	conexão	entre
ambos.	Ela	havia	encontrado	Einarsson	no	rio,	e	por	alguma	razão	não	havia	denunciado	o	achado	à
polícia.	 Havia	 sido	 amiga	 de	 Durbán	 e	 foi	 uma	 das	 últimas	 pessoas	 que	 a	 viu	 com	 vida.	 Foram
assassinados	com	muito	poucos	dias	de	diferença,	e	os	dois	 frequentavam	a	área	 sul,	ainda	que	 isso
não	significasse	nada	em	uma	cidade	pequena,	como	era	essa.

Dois	 assassinatos	 sem	resolver	não	 retiravam	Sejer	de	 seu	eixo,	 e	 tampouco	o	 faziam	se	 sentir
sobrecarregado.	Mais	 aumentavam	 sua	 tenacidade	 e	 o	 faziam	 se	 esforçar	 ainda	mais.	Ordenava	 ao
extremo	seus	pensamentos	em	colunas	lógicas,	testava	distintas	posições	e	passava	revista	às	diferentes
possibilidades,	 como	 se	 fossem	 fragmentos	 de	 um	 filme.	Utilizava	 cada	 vez	mais	 seu	 tempo	 livre,
ainda	que	de	qualquer	maneira,	 tivesse	de	sobra.	Sua	 intuição	dizia	que	entre	as	duas	pessoas	havia
uma	 conexão,	 e,	 claro,	 faltava	 quase	 tudo	 para	 encontrar	 a	 solução.	 Einarsson	 tivera	 uma	 história
extracasamento,	apesar	de	que	a	mera	ideia	fizesse	a	sua	mulher	sorrir?	“Bem,	as	mulheres	não	sabiam
de	 tudo,	 exceto	 Elise”,	 pensou	 e	 se	 ruborizou.	 Deveria	 ter	 levado	 Eva	 Magnus	 à	 delegacia	 para
pressioná-la	 mais,	 mas	 não	 podia	 fazê-lo	 sem	 um	 motivo	 concreto.	 Não	 obstante,	 deveria	 tê-la
sentado	do	outro	lado	de	sua	mesa,	deveria	tê-la	apanhado	de	surpresa	e	assustado,	não	em	sua	casa,
mas	só	e	angustiada	nesse	enorme	edifício,	no	meio	desse	gigante	cinzento	capaz	de	quebrar	qualquer
um.	Era	muito	 fácil	 resistir	 na	 própria	 casa.	Minha	 casa	 é	meu	 castelo.	Deveria	 ter	 utilizado	 uma
antiga	máquina	dessas	de	escorrer	roupa,	escorrê-la	e	ver	o	que	sairia.	Pintura	preta	e	branca,	talvez.
Mas	não	tinha	motivo	algum	para	chamá-la	para	um	interrogatório,	esse	era	o	problema.	Não	havia
feito	nada	 ilegal,	havia	declarado	depois	do	assassinato	de	Durbán,	e	ele	havia	acreditado.	Era	uma
mulher	que	vivia	como	qualquer	outra.	Levava	a	sua	filha	à	escola,	pintava,	fazia	compras,	não	tinha
trato	com	ninguém,	nem	sequer	com	outros	artistas.	Tampouco	era	proibido	pagar	os	recibos	antes
que	vencessem.

Sejer	maldisse	a	si	mesmo	por	tê-la	deixado	se	sair	tão	facilmente	desde	o	principio.	Acreditara
que	 ela	 não	 sabia	 absolutamente	 de	 nada.	 E	 talvez	 fosse	 verdade	 que	 havia	 se	 encontrado	 com
Durbán	casualmente.	Que	sua	amiga	fosse	assassinada	naquela	mesma	noite	deveria	ter	sido	um	duro
golpe	para	ela.	Poderia	explicar	esse	comportamento	 tão	 tenso	que	mostrou	na	primeira	vez	que	a
visitou.	Um	nervosismo	quase	vibrante.	“Mas	quem”,	pensou,	“encontra	um	cadáver	no	rio,	encolhe
os	 ombros	 e	 vai	 ao	 McDonald's	 jantar?”	 Além	 disso,	 tinha	 mais	 dinheiro	 que	 antes.	 De	 onde	 o
retirava?



Sejer	 continuava	 pensando	 enquanto	 olhava	 fixamente	 pela	 janela,	 mas	 não	 via	 mais	 que
telhados	e	as	copas	das	árvores	mais	altas;	era	uma	vista	anódina,	mas	ao	menos	podia	ver	um	pedaço
de	céu,	e	o	céu	era	o	mais	importante.	“O	céu	era	o	que	os	presos	viam	de	suas	celas”,	pensou.	Era	o
céu	o	que	eles	perderam,	os	distintos	matizes,	 a	 luz	mutante,	o	 eterno	caminhar	das	nuvens.	Sejer
resmungou	 um	 pouco,	 abriu	 a	 gaveta	 da	 mesa	 e	 encontrou	 um	 saco	 com	 pastilhas	 muito	 fortes
chamadas	 Fisherman's	 Friend.	 O	 telefone	 soou	 quando	 tinha	 dois	 dedos	 dentro	 do	 saco.	 Era	 a
senhora	Brenningen,	da	recepção,	que	dizia	que	aparecera	um	garoto	ali	que	insistia	em	falar	com	ele.

—	Apresse-se!	Disse,	—	Está	fazendo	xixi!
—	Um	garoto?
—	Um	magrinho,	Jan	Henry.

Sejer	se	levantou	de	um	pulo	e	foi	correndo	até	o	elevador,	que	desceu,	quase	sem	fazer	ruído,
um	andar	após	outro.	Sejer	não	gostava	que	o	elevador	fizesse	tão	pouco	ruído:	daria	 impressão	de
maior	solidez	se	chiasse	mais.	Não	é	que	tivesse	medo	de	elevadores,	era	simplesmente	uma	opinião.

Jan	Henry	estava	de	pé,	muito	quieto	no	meio	do	enorme	vestíbulo,	olhando	para	ver	se	o	via.
Sejer	se	comoveu	ao	ver	aquela	diminuta	figura;	ali,	na	grande	sala,	parecia	mais	perdido	que	nunca.
Segurou-o	 pela	mão,	 acompanhou-o	 até	 os	 lavabos	 e	 o	 esperou	 até	 que	 voltou	 a	 sair.	O	menino
parecia	aliviado.

—	Mamãe	está	no	cabeleireiro,	explicou.
—	Ah,	sim?	De	modo	que	sabe	que	está	aqui?
—	Não,	não	exatamente,	mas	me	deixou	dar	uma	volta.	Demorará	muito,	não	é?	Vai	alisar	o

cabelo.
—	 Fazer	 permanente?	 Sim,	 é	 algo	 sério,	 dura	 umas	 duas	 horas,	 disse	 Sejer	 com	 ares	 de

especialista.	—	Suba	ao	meu	escritório,	se	quiser,	para	que	veja	como	é.

Segurou	o	menino	pela	mão	 e	 se	dirigiu	 até	 o	 elevador,	 enquanto	 a	 senhora	Brenningen	 lhe
dava	um	longo	e	elogioso	olhar.	Ela	 já	havia	acabado	a	maior	parte	das	 intrigas	e	do	poder	de	 seu
livro.	Restava-lhe	o	desejo.

—	 Imagino	que	não	 gosta	 de	 água	mineral	 com	gás,	 Jan	Henry,	 disse	 Sejer,	 olhando	 ao	 seu
redor	procurando	algo	para	oferecer.	Agua	mineral	com	gás	e	pastilhas	Fisherman's	Friend	não	era	o
mais	apropriado	para	oferecer	a	um	menino	que	ainda	tinha	todos	os	órgãos	do	paladar	intatos	e	sem
viciar.

—	Sim,	gosto	de	água	mineral.	Costumava	tomá-la	com	papai,	disse	contente.
—	Ah,	que	sorte	para	mim!

Apanhou	 um	 copo	 de	 plástico	 do	 monte	 que	 haviam	 enfiado	 em	 uma	 espécie	 de	 salsicha
colocada	sobre	o	lavabo,	retirou	água	da	garrafa	e	o	colocou	na	mesa	diante	do	menino,	que	deu	um
grande	gole	e	eructou	suavemente.

—	Como	tem	passado	ultimamente?	Perguntou	Sejer.	Viu	que	o	menino	tinha	mais	pins.



—	Bom...	Bem,	murmurou	o	menino.	E	adicionou,	como	para	explicar	a	verdadeira	razão	de
sua	visita:	—	Mamãe	tem	um	namorado.

—	Caramba!	Escapou	de	Sejer,	—	A	isso	se	deve	tanto	permanente,	então.
—	Não	sei,	mas	tem	moto.
—	Ah,	sim?	Uma	japonesa?
—	Uma	BMW.
—	E	deixa-o	montar?
—	Só	no	pátio.
—	Bem,	não	é	ruim.	Talvez	os	passeios	sejam	em	seguida	mais	longos.	Usará	capacete,	não	é?
—	Claro!
—	E	sua	mãe	monta?
—	Não,	nunca.	Mas	ele	tenta	convencê-la.	Sejer	bebeu	da	garrafa	e	sorriu.
—	Gostei	muito	de	vê-lo,	não	recebo	muitas	visitas.
—	Não?
—	Quero	dizer	visitas	como	esta.	Visitas	que	são	de	prazer,	que	não	têm	nada	a	ver	com	o	meu

trabalho,	entendeu?
—	Sim.	Mas	na	realidade,	vim	trazer	a	nota,	disse	rapidamente	o	menino.	—	Disse	que	deveria

contar	se	me	lembrasse	de	algo	sobre	a	nota	que	meu	pai	tinha.	Sejer	fechou	a	boca	e	se	aproximou
da	borda	da	mesa.

—	A	nota?	Gaguejou.
—	Encontrei-a	na	garagem.	Sentei-me	no	banco	pensando	durante	vários	dias,	como	você	me

disse.	E	quando	fechava	os	olhos	via	papai	como	estava	naquele	dia,	o	dia	que	não	voltou,	quando
apanhou	essa	nota	do	bolso.	E	de	repente	me	lembrei	de	que	estava	deitado	no	chão	debaixo	do	carro
quando	apanhou-a.	Leu-a,	saiu	um	pouco	e	em	seguida	se	esticou	para	trás,	assim...	Esticou	um	braço
por	cima	da	cabeça	como	deixando	algo	no	ar.	—...	E	em	seguida	largou-a	em	um	ressalto	debaixo
do	banco,	muito	próximo	do	chão.	Desci	de	um	salto,	e	ali	estava.

Sejer	 notou	 como	 subia	 a	 pressão,	 mas	 como	 habitualmente	 era	 baixa,	 não	 trazia	 grandes
alterações	ao	seu	corpo	bem	treinado.	O	menino	colocou	a	mão	no	bolso	e	entre	os	dedos	apanhou
um	papel	enrugado.	As	mãos	de	Sejer	tremiam	ao	desdobrar	o	papel	e	lê-lo.	Na	nota	se	lia	Liland	e
um	número	de	 telefone.	A	 folha	estava	 rasgada	pela	metade.	Talvez	houvesse	algo	escrito	na	outra
parte.	Liland?

—	Muito	bem,	garoto!	Disse	e	colocou	mais	água	no	copo.

Era	um	número	local	e	não	teria	porque	significar	algo.	Sabia	por	experiência,	após	quase	trinta
anos	 na	 polícia.	 Ao	 fim	 e	 ao	 cabo,	 a	 maior	 parte	 da	 gente	 era	 boa,	 e	 não	 era	 proibido	 mostrar
interesse	 por	 um	 carro,	 sobretudo	 por	 um	Opel	Manta,	 um	 carro	 atraente	 para	 os	 que	 preferiam
carros	alemães,	 se	é	que	Einarsson	tivera	realmente	a	 intenção	de	vendê-lo.	Sejer	estava	contente	e
ansioso	por	se	lançar	sobre	o	telefone,	inclusive	teria	fumado	um	cigarro,	mas	nunca	levava	o	maço
para	o	trabalho,	só	uns	asquerosos	cigarros	baratos	para	oferecer	aos	demais.

Jan	Henry	merecia	uma	pequena	visita	pelo	edifício,	talvez	uma	olhada	nas	celas	e	a	alguma	das
salas	de	interrogatórios.	O	assassino	de	Einarsson	estava	há	seis	meses	em	liberdade,	e	em	uma	hora	a
mais	ou	a	menos	não	iria	a	 lugar	nenhum.	Voltou	segurar	a	mão	do	menino	e	o	levou	através	dos



corredores.	 Era	 uma	mão	mais	magra	 que	 a	 de	Matteus.	 Seu	neto	 tinha	mãos	 fortes	 e	 gorduchas.
“Precisarei	me	lembrar	do	macacão”,	pensou,	se	esforçando	para	dar	passos	menores.	Parou	diante	de
uma	cela	e	abriu-a.	Jan	Henry	deu	uma	olhada.

—	Esse	é	o	banheiro?	Perguntou	apontando	um	buraco	no	chão.
—	Sim.
—	Não	gostaria	de	dormir	aqui.
—	Não	precisará	se	obedecer	a	sua	mãe.
—	Mas	o	chão	está	quentinho.	Movia	os	dedos	dentro	dos	tênis.
—	Sim.	Não	queremos	que	sintam	frio,	não	é?
—	Olham-nos	através	da	janelinha?
—	Sim,	de	vez	em	quando.	Vou	levantá-lo	para	que	você	possa	olhar	melhor.	O	pequeno	corpo

pesava	muito	pouco.
—	É	exatamente	como	havia	imaginado,	disse	com	simplicidade.
—	Sim,	tem	aspecto	de	prisão,	não	é?
—	Há	muita	gente	presa	aqui?
—	Neste	momento	 não	muita.	Temos	 lugar	 para	 trinta	 e	 nove	 pessoas,	mas	 agora	 só	 temos

vinte	e	oito.	A	maioria	são	homens,	mulheres	há	muito	poucas.
—	Mulheres	também?
—	Sim	senhor.
—	Não	sabia	que	as	mulheres	também	iam	para	a	prisão.
—	Ah,	não?	Acaso	pensava	que	são	melhores	que	nós?
—	Sim.
—	Então	direi	um	segredo,	sussurrou.	—	São.
—	Pelo	menos	deixam	que	tenham	rádio.	Ouvia-se	música.
—	O	 som	 vem	 de	 lá.	 Sejer	 apontou	 para	 uma	 porta	 cinzenta.	—	Ali	 dentro	 fica	 o	 cinema.

Agora	estão	vendo	um	filme	que	se	chama	A	LISTA	DE	SCHINDLER.
—	Cinema?
—	 Aqui	 temos	 tudo	 o	 que	 precisam:	 biblioteca,	 colégio,	 médico,	 oficinas.	 A	 maioria	 deles

trabalha	enquanto	estão	presos,	neste	momento	estão	montando	cabos	para	aquecedores	de	motores.
E	 todos	 tem	que	 lavar	a	 roupa	e	 fazer	 sua	própria	comida	na	cozinha,	que	 fica	no	andar	de	cima.
Também	 temos	 um	 ginásio	 e	 uma	 sala	 de	 atividades.	 E	 quando	 precisam	 de	 ar	 livre	 levamos	 ao
telhado,	porque	ali	fica	o	pátio.

—	Então	não	lhes	falta	nada.
—	Bem,	 não	 exatamente.	Não	 podem	 dar	 uma	 volta	 pelo	 centro	 quando	 faz	 bom	 tempo	 e

comprar	um	sorvete,	como	nós.
—	Fogem	alguma	vez?
—	Sim,	mas	não	muito	a	miúdo.
—	Atiram	nos	vigilantes	para	roubar	as	chaves?
—	Não.	Aqui	não	acontecem	essas	coisas.	Costumam	quebrar	um	vidro	e	fugir	por	uma	corda

fora	do	edifício,	e	em	baixo	costuma	estar	esperando	algum	amigo	com	o	motor	de	um	carro	ligado.
Alguma	que	outra	vez	temos	tido	fraturas	de	pernas	ou	comoções	cerebrais.	O	edifício	é	muito	alto.

—	Fazem	tiras	com	os	lençóis,	como	nos	filmes?
—	Não.	Roubam	cordas	de	náilon	da	oficina.
—	Não	passam	muito	tempo	nas	celas,	não	é?



—	Ficam	o	dia	todo	pelo	edifício.

Voltou	 a	 segurá-lo	 pela	mão	 e	 passaram	pela	 central	 de	 segurança,	 onde	 pararam	para	 que	 o
menino	 pudesse	 se	 ver	 no	 monitor	 do	 circuito	 fechado.	 Em	 seguida	 seguiram	 até	 o	 elevador.
Finalmente	acompanhou-o	até	o	cabeleireiro,	que	 ficava	a	duas	quadras	dali.	O	pequeno	se	 sentou
para	esperar	a	mãe	em	um	sofá,	enquanto	Sejer	voltava	apressado	para	sua	sala.

Apanhou	a	lista	telefônica	e	procurou	o	sobrenome	Liland.	Encontrou	seis,	dos	quais	um	era	de
uma	 empresa.	Repassou	 os	 números	 com	o	 dedo,	mas	 não	 encontrou	 o	 da	 nota.	 Estranho.	Além
disso,	nenhum	deles	correspondia	a	uma	mulher.	Pensou	um	pouco,	apanhou	o	telefone	e	discou	o
número	da	nota.	Tocou	uma	vez,	duas	vezes,	três;	olhou	rapidamente	o	relógio	e	contou	os	toques,
ao	soar	pela	sexta	vez	alguém	atendeu	por	fim.	Era	uma	voz	de	homem.

—	Larsgård,	disse.
—	Larsgård?

Houve	um	 instante	de	 silêncio,	 enquanto	Sejer	pensava	 se	 já	o	ouvira	 antes.	Não	 lhe	parecia
familiar.	 Olhou	 pela	 janela,	 para	 a	 praça	 e	 a	 grande	 fonte	 que	 estava	 sem	 água,	 esperando	 a
primavera,	como	todo	o	mundo.

—	Sim,	Larsgård.
—	Aí	mora	alguém	de	sobrenome	Liland?	Perguntou	ansioso.
—	Liland?	O	homem	se	calou	um	instante,	em	seguida	tossiu.	—	Não,	aqui	não	mora	ninguém

com	esse	sobrenome.	Agora	não.
—	Não?	Mudou-se	então?
—	 Sim,	 de	 certo	 modo	 sim.	 Foi	 para	 muito	 longe,	 para	 dizer	 a	 verdade,	 passou	 para	 a

eternidade.	Está	morta,	era	minha	mulher.	Liland	era	seu	sobrenome	de	solteira.	Kristine	Liland.
—	Lamento	de	verdade.
—	Com	certeza,	mas	isso	a	mim	não	me	serve	de	muito.
—	Morreu	há	pouco?
—	Não,	não,	está	morta	há	muitos	anos.
—	Ah,	sim?	E	não	existe	ninguém	com	esse	sobrenome	nesse	número	de	telefone	não	é?
—	Não,	aqui	não	mora	ninguém	mais	além	de	mim.	Vivo	só	desde	que	ela	morreu.	Quem	é

você?	De	que	se	trata?	Começava	a	desconfiar,	sua	voz	soava	mais	aguda.
—	 Sou	 policial.	 Trata-se	 de	 um	 caso	 de	 assassinato.	 De	 um	 pequeno	 detalhe	 que	 preciso

investigar.	Posso	passar	para	vê-lo	um	momento?
—	Sim,	claro,	venha	quando	quiser.	Não	costumo	receber	muitas	visitas.

Sejer	anotou	o	endereço	e	calculou	que	chegaria	 lá	em	uma	meia	hora.	“Darei-lhe	um	par	de
horas”,	pensou,	apanhou	seu	casaco	pela	gola	e	saiu	da	sala.	“Poderá	ser	um	tiro	errado”,	pensou,	mas
ao	menos	era	uma	oportunidade	para	sair	do	edifício.	Não	gostava	de	ficar	muito	tempo	sentado	sem
se	mover;	não	gostava	de	ficar	olhando	os	telhados	e	as	copas	das	árvores	de	cima,	através	dos	vidros
empoeirados.

Dirigiu	devagar	pela	cidade,	como	sempre	fazia.	Por	fim	tudo	começava	a	ter	alguma	cor.	Os



jardineiros	e	as	pessoas	que	cuidavam	das	instalações	esportivas	estavam	em	plena	atividade,	haviam
plantado	petúnias	por	todos	os	lados,	ainda	que	provavelmente	congelariam.	Ele	sempre	esperava	até
depois	de	17	de	maio.	Havia	demorado	vinte	anos	em	abrir	seu	coração	para	essa	cidade,	mas	por	fim
havia-a	deixado	 entrar,	pouco	 a	pouco:	primeiro	o	 velho	parque,	 em	 seguida	 as	 colinas	do	 alto	da
cidade,	a	parte	povoada	de	elegantes	casas,	algumas	das	quais	haviam	sido	transformadas	em	pequenas
galerias	 e	 oficinas,	 enquanto	 que	 as	 colinas	 da	 parte	 sul	 estavam	 cobertas	 em	 sua	maior	 parte	 por
edifícios	altos,	em	que	se	concentravam	todos	os	imigrantes	da	cidade,	com	tudo	o	que	isso	trazia	de
prejuízos	 e	 seus	 correspondentes	 problemas	de	 ordem	pública.	Com	o	 tempo	havia	 se	 criado	uma
polícia	de	bairro,	que	não	funcionava	muito	mal.	Sejer	gostava	também	da	ponte,	com	suas	bonitas
esculturas,	 e	 a	 grande	 praça,	 o	 orgulho	 de	 seus	 habitantes,	 com	 um	 jardim	 que	 formava	 um
complicado	desenho.	Durante	o	verão,	 a	praça	 se	 transformava	em	um	 lugar	 exuberante,	 cheio	de
frutas,	verduras	e	flores.	Nesse	momento	o	pequeno	trem	estava	dando	voltas	pela	praça,	como	fazia
sempre	quando	se	aproximava	o	verão.	Havia	levado	Matteus	em	uma	ocasião,	mas	para	Sejer	ficara
muito	 complicado	 meter	 suas	 longas	 pernas	 no	 minúsculo	 vagão.	 Olhou	 o	 trem,	 cheio	 de	 mães
suadas	e	carinhas	avermelhadas	com	chupetas	e	pequenos	gorros,	que	dava	fortes	pulos	sobre	o	chão
desigual.

Deixou	para	trás	o	centro	e	passou	um	momento	por	sua	casa.	Pensou	que	para	Kollberg	cairia
bem	um	passeio	 de	 carro;	 passava	muito	 tempo	 sozinho.	 Encontrou	 a	 coleira,	 colocou-a	 e	 desceu
pelas	escadas.	Esse	Larsgård	parecia	um	velho	rabugento.	Por	que	o	sobrenome	não	coincidia	com	o
número?	 Meditava	 sobre	 isso	 enquanto	 dirigia	 na	 direção	 sul,	 passando	 pela	 central	 elétrica	 e	 o
camping.	 Controlava	 pelo	 retrovisor	 os	 carros	 que	 vinham	 atrás,	 e	 deixava	 passar	 os	 que	 se
impacientavam.	Todos	os	motoristas	que	iam	atrás	de	Sejer	pela	autoestrada	se	impacientavam,	o	que
ele	levava	com	grande	tranquilidade.	Ao	chegar	à	fábrica	de	pão	virou	à	esquerda,	dirigiu	um	par	de
minutos	por	campos	e	prados	e	finalmente	chegou	até	um	pequeno	grupo	de	quatro	ou	cinco	casas.
Próximo	 havia	 também	 uma	 pequena	 granja.	 Larsgård	 morava	 na	 casa	 amarela.	 Era	 uma	 casa
pequena,	muito	bonita,	com	as	madeiras	do	telhado	pintadas	de	cor	telha	e	um	depósito	de	lenha	ao
lado.	Sejer	estacionou	o	carro	e	se	aproximou	lentamente	da	entrada.	Antes	de	chegar	na	porta,	esta
se	abriu	e	apareceu	um	homem	magro.	Usava	um	casaco	de	lã	e	sapatos	de	flanela	quadradinha,	e	se
apoiou	no	marco	da	porta.	Na	mão	 trazia	uma	bengala.	 Sejer	procurou	 em	 sua	memória,	 alguma
coisa	nesse	velho	lhe	era	familiar,	mas	não	lembrava	o	quê.

—	Não	teve	problemas	para	chegar	aqui,	não	é?	Perguntou	o	velho.
—	Não,	não.	Isto	não	é	Chicago,	e	temos	a	Direção	Geral	de	Cartografia,	não	é?

Cumprimentaram-se	com	um	aperto	de	mãos.	Sejer	estreitou	a	magra	mão	do	velho	com	certa
reticência,	poderia	sofrer	de	artrite	ou	de	alguma	outra	porcaria	dessas	que	costumam	acompanhar	as
idades	avançadas.	Em	seguida	seguiu-o	até	o	interior.	A	casa	estava	desordenada,	mais	era	acolhedora,
envolta	em	uma	agradável	penumbra.	O	ar	era	fresco,	não	havia	pó	velho	nos	cantos.

—	 Então	 você	 mora	 sozinho	 aqui?	 Perguntou	 ao	 se	 sentar	 em	 uma	 velha	 cadeira	 dos	 anos
cinquenta.

—	Completamente	 só.	O	homem	se	deixou	cair	com	grande	esforço	 sobre	o	 sofá.	—	E	nem
sempre	 é	 fácil.	Minhas	pernas	 estão	 a	ponto	de	 apodrecer,	 sabe?	Estão	 se	 enchendo	de	 água,	pode
imaginar	algo	pior?	Além	disso,	tenho	o	coração	do	outro	lado,	mas	pelo	menos	continua	batendo.



Bata	na	madeira!	Exclamou	de	repente,	e	deu	um	golpe	com	os	nós	dos	dedos	na	madeira.
—	Ah,	sim?	É	possível	ter	o	coração	do	outro	lado?
—	Claro	que	é.	Vejo	que	não	acredita.	Colocou	a	mesma	feição	que	todos	põem	quando	conto.

Retiraram-me	o	pulmão	esquerdo	quando	era	jovem.	Tive	tuberculose	e	passei	dois	anos	no	sanatório
de	 Vardåsen.	 Era	 um	 bom	 lugar,	 não	 nego,	 mas	 quando	 me	 retiraram	 o	 pulmão,	 sobrou	 tanto
espaço,	que	todo	esse	lixo	começou	a	se	deslocar	para	a	direita.	Mas,	como	disse,	continua	batendo.
Arrumo-me	a	duras	penas.	Tenho	uma	assistente	municipal	que	vem	uma	vez	por	semana.	Limpa	a
casa,	lava	a	roupa	suja,	e	tira	o	lixo	e	a	comida	que	apodreceu	na	geladeira	da	última	vez.	Também
cuida	das	flores	e	me	traz	três	ou	quatro	garrafas	de	vinho	tinto	ainda	que,	pelo	visto,	me	proibiram.
Compra	vinho	 tinto,	quero	dizer,	 só	pode	 fazê-lo	 se	 for	 comigo.	Então	me	disse	que	não	 conte	 a
ninguém.	Mas	você	não	irá	contar,	não	é?

—	Claro	que	não,	sorriu	Sejer.	—	Eu	sempre	tomo	um	uísque	antes	de	me	deitar,	Faço	isso	há
muitos	anos.	E	pobre	da	assistente	que,	quando	chegar	o	momento,	se	negue	a	ir	me	comprar	bebida.
Pensava	que	eram	precisamente	para	isso,	disse	com	ar	inocente.

—	Um	uísque?
—	Só	um.	Mas	sirvo	bastante	generoso.
—	Bem,	realmente	num	copo	cabem	quatro	goles.	Tenho	tudo	bem	calculado.	Ballantines?
—	Famous	Grouse.	Esse	que	tem	uma	codorniz	no	rótulo.
—	 Não	 conheço.	 Bom,	 por	 que	 veio	 na	 realidade?	 Minha	 mulher	 tinha	 algum	 segredo

inconfessável?
—	Com	certeza	que	não.	Mas	tenho	que	lhe	mostrar	algo.	Sejer	colocou	a	mão	em	seu	bolso

interior	e	apanhou	a	nota.	—	Por	favor,	você	conhece	esta	letra?

Larsgård	aproximou	a	folha	dos	olhos,	o	papel	revoluteava	entre	seus	trêmulos	dedos.

—	Nãoooo,	disse	incerto,	—	Deveria	conhecê-la?
—	 Não	 sei.	 Talvez.	 Há	 muitas	 coisas	 que	 ignoro.	 Estou	 investigando	 o	 assassinato	 de	 um

homem	de	trinta	e	oito	anos,	que	foi	encontrado	flutuando	no	rio.	Não	caiu	pescando	precisamente.
Na	noite	 em	que	 desapareceu,	 há	 uns	 seis	meses,	 disse	 a	 sua	mulher	 que	 ia	mostrar	 o	 carro	 a	 um
possível	comprador,	quer	dizer,	a	alguém	que	devia	ter	certo	interesse	por	esse	carro.	A	vítima	anotou
o	nome	e	o	número	de	telefone	dessa	pessoa	em	um	pedaço	de	papel,	com	o	que	eu,	casualmente,
topei.	 O	 sobrenome	 Liland	 e	 seu	 telefone,	 Larsgårde.	 Pode	 me	 explicar?	 O	 velho	 negou	 com	 a
cabeça;	Sejer	viu	como	franzia	a	fronte.

—	Não	 posso	 dar	 nenhuma	 explicação,	 respondeu	 em	 um	 tom	 algo	 brusco,	—	Porque	 não
entendi	nada.

Nesse	momento	 se	 lembrou	de	uma	 ligação	errada	que	havia	 recebido	 tempos	 atrás.	Era	 algo
sobre	um	carro.	Quanto	tempo	fazia?	Meio	ano,	talvez?	Quem	sabe	deveria	mencionar,	mas	optou
por	se	calar.

—	Você	tem	parentes	por	parte	de	sua	esposa	com	esse	sobrenome?
—	Não,	minha	mulher	era	filha	única.	O	sobrenome	desapareceu	totalmente.
—	Mas	alguém	o	utilizou.	Provavelmente	uma	mulher.
—	Uma	mulher?	O	sobrenome	Liland	é	muito	comum.
—	Nem	tanto.	Não	existe	mais	de	cinco	nesta	cidade,	sem	contar	a	sua	mulher.	Mas	não	com



este	número.	O	velho	apanhou	um	cigarro	de	um	maço	que	havia	sobre	a	mesa.	Sejer	acendeu-o.
—	Não	tenho	nada	para	dizer.	Deve	se	tratar	de	um	erro.	Os	mortos	não	costumam	comprar

carros	de	segunda	mão.	Além	disso,	tampouco	sabia	dirigir.	Minha	mulher,	quero	dizer.	Esse	homem
tampouco	conseguiu	vender	o	 carro,	 imagino,	 já	que	o	 encontraram	convertido	 em	um	presunto.
Com	certeza	o	número	está	errado.

Sejer	não	disse	nada.	Olhava	 fixamente	para	o	ancião	enquanto	ele	 falava;	em	seguida	deixou
deslizar	o	olhar	pelas	paredes,	se	apoiou	com	mais	força	no	braço	da	cadeira	e	notou	de	repente	como
se	eriçavam	os	pelos	da	nuca.	Sobre	a	cabeça	do	velho	havia	um	pequeno	quadro	pendurado.	Era	um
quadro	 abstrato,	 em	 tons	 negros	 e	 brancos,	 com	 algo	 cinzento.	 O	 estilo	 lhe	 era	 estranhamente
familiar.	Fechou	os	olhos	e	voltou	a	abri-los.

—	É	um	quadro	muito	especial	esse	que	tem	sobre	o	sofá,	comentou	em	voz	baixa.
—	Entende	de	arte?	Apressou-se	a	perguntar	o	velho.	—	Parece	bom?	Disse	à	menina	que	pinte

à	cores,	pode	ser	que	assim	consiga	vender	alguma	coisa.	Tenta	viver	disso.	Minha	filha.	Eu	não	sei
grande	coisa	sobre	arte,	de	modo	que	não	posso	dizer	se	tem	algum	valor,	mas	está	há	anos	pintando
e	não	ficou	rica,	isso	eu	posso	lhe	assegurar.

—	Eva	Marie,	disse	Sejer	em	voz	baixa.
—	 Eva,	 é	 isso!	 Você	 conhece	 a	 minha	 Eva?	 É	 possível?	 Removeu-se	 em	 sua	 cadeira,	 estava

começando	a	ficar	nervoso.
—	Sim,	um	pouco,	 casualmente.	Seus	quadros	 são	bons,	 se	 apressou	Sejer	 a	dizer.	—	O	que

acontece	é	que	a	gente	reage	com	lentidão.	Espere	um	pouco	e	verá	como	será	conhecida.	Coçou	a
queixo	incrédulo.	—	Então	você	é	o	pai	de	Eva	Magnus?

—	Acaso	tem	isso	algo	de	ruim?
—	Não,	respondeu	Sejer.	—	E	me	diga,	sua	filha	também	usa	o	sobrenome	Liland?
—	Não.	Chama-se	Magnus.	E	a	verdade	é	que	não	tem	dinheiro	para	comprar	um	carro	novo.

É	divorciada,	vive	sozinha	com	a	filha,	Emma,	minha	neta.

Sejer	se	levantou,	não	fez	caso	da	expressão	do	rosto	do	velho	e	aproximou	o	rosto	da	pintura	da
parede.	 Olhou	 detidamente	 a	 assinatura:	 E.	 M.	 MAGNUS.	 As	 letras	 eram	 agudas	 e	 obliquas.
“Lembravam	 um	 pouco	 as	 antigas	 runas”,	 pensou,	 enquanto	 dava	 um	 olhar	 na	 nota.	 LILAND:
exatamente	as	mesmas	letras.	Não	precisava	ser	grafólogo	para	se	dar	conta.	Respirou	fundo.

—	Você	tem	muitos	motivos	para	ficar	orgulhoso	de	sua	filha.	Mas	eu	precisava	esclarecer	esta
nota.	Então,	não	reconhece	a	letra?	Perguntou	Sejer.	O	velho	não	respondeu.	Havia	fechado	a	boca,
como	se	de	repente	se	sentisse	muito	assustado.	Sejer	voltou	a	colocar	a	nota	no	bolso.	—	Não	quero
atrapalhá-lo	mais.	Vejo	que	se	trata	de	uma	falsa	pista.

—	Atrapalhar-me?	Você	está	louco?	Acha	que	recebo	muitas	visitas?
—	Então	pode	ser	que	volte	a	passar	por	aqui,	disse	Sejer	com	uma	estudada	ligeireza.	Dirigiu-se

lentamente	para	 a	porta	para	que	o	 velho	pudesse	 acompanhá-lo.	Parou	 sobre	 a	 escada	 e	olhou	os
campos	lavrados.	Parecia	incrível	ter	topado	com	esse	nome,	Eva	Marie	Magnus.	Como	se	ela	tivesse
algo	a	ver	em	tudo	isso.	Era	estranho.

—	Você	 se	chama	Sejer,	não	é?	Disse	de	 repente	o	velho.	—	É	um	sobrenome	dinamarquês,
não	é?

—	Sim,	é.



—	Não	se	criou	em	Haukervika?
—	Sim.	Voltou	a	responder,	algo	surpreso.
—	Acho	que	me	lembro	de	você.	Um	garoto	magrinho	que	estava	sempre	se	se	coçando.
—	Ainda	me	coço.	Onde	você	morava?
—	Em	um	 casarão	 verde	 que	 havia	 atrás	 do	 campo	 de	 esportes.	 Eva	 adorava	 essa	 casa.	 Sejer

assentiu	 com	 a	 cabeça.	 —	 Mas	 o	 que	 tem	 aí?	 O	 velho	 olhou	 pela	 janela	 de	 trás	 e	 descobriu	 o
cachorro.

—	É	o	meu	cachorro.
—	Caramba,	é	enorme!
—	Sim,	é	grande,	de	verdade.
—	Como	se	chama?
—	Kollberg.
—	Hem?	Que	nome	estranho	para	um	cachorro.	Bem,	bom,	terá	suas	razões.	Mas	podia	tê-lo

deixado	entrar.
—	Nem	todo	o	mundo	se	mostra	entusiasmado.
—	Mas	 eu	 sim.	Tive	um	há	muitos	 anos.	Um	dobermann.	Na	 realidade	 era	uma	 fêmea	que

chamava	Dibah.	Mas	 seu	 verdadeiro	 nome	 era	 Farah	Dibah	 de	Kyrkjebakken.	Ouviu	 alguma	 vez
algo	pior?

—	Não.

Sejer	 entrou	 no	 Peugeot	 e	 ligou	 o	 motor.	 “Está	 se	 estreitando	 o	 cerco	 ao	 seu	 redor,	 Eva”,
pensou,	 “dentro	 de	 um	 par	 de	minutos	 seu	 pai	 ligará,	 e	 lhe	 dará	 que	 pensar.”	Que	má	 sorte	 que
sempre	tivesse	alguém	que	podia	ligar	e	avisá-la!

—	 Vá	 devagar	 pelos	 campos,	 advertiu	 Larsgård.	 —	 Há	 muitos	 animais	 que	 cruzam	 a
autoestrada.

—	Sempre	dirijo	devagar.	O	carro	já	está	velho.
—	Não	tanto	quanto	eu.	E	Larsgård	se	despediu	de	Sejer	com	a	mão.

*			*			*			



E

Vinte	e	Um

VA	FICOU	com	o	telefone	na	mão.	O	policial	havia	encontrado	a	nota.	Havia	encontrado	a
nota	 depois	 de	 seis	meses.	 A	 polícia	 tinha	 grafólogos	 que	 poderiam	 descobrir	 quem	havia

escrito,	mas	 primeiro	precisariam	de	 algo	 com	que	 comparar,	 para	 em	 seguida	poder	 estudar	 cada
curva,	 cada	 giro	 da	 caneta,	 cada	 pequeno	ponto	 e	 cada	 listra;	 um	desenho	 totalmente	 pessoal	 que
revelaria	o	titular,	com	todos	os	seus	traços	de	caráter	e	tendências	neuróticas,	inclusive	talvez	o	sexo	e
a	idade.	Todas	essas	coisas	se	estudavam.

Sejer	não	demoraria	muitos	minutos	em	ir	da	casa	de	seu	pai	à	dela.	Precisaria	se	apressar.	Soltou
o	telefone	e	se	apoiou	um	instante	contra	a	parede.	Em	seguida	cruzou	como	sonâmbula	a	sala	e	se
dirigiu	à	entrada.	Apanhou	o	casaco	e	o	deixou	sobre	a	mesa	de	refeições	junto	a	sua	bolsa	e	um	maço
de	cigarros.	Depois	foi	correndo	ao	banheiro	apanhar	alguns	artigos	de	asseio,	colocou	a	escova	e	a
pasta	de	dentes	num	saco,	pôs	também	dentro	uma	escova	de	cabelo	e	um	frasco	de	analgésicos.	No
quarto	 apanhou	 apressada	 alguma	 roupa	 do	 armário,	meias,	 camisetas	 e	 calcinhas.	Não	 parava	 de
olhar	o	relógio.	Foi	à	cozinha	e	abriu	o	congelador,	apanhou	um	pacote	em	que	tinha	colada	uma
etiqueta	onde	havia	escrito	“Bacon”,	e	colocou-a	no	saco,	voltou	à	sala,	apagou	as	luzes	e	verificou	se
as	janelas	estavam	bem	fechadas.	Não	haviam	se	passado	mais	do	que	uns	poucos	minutos.	Parou	no
meio	da	sala	para	dar	uma	última	olhada.	Não	sabia	para	onde	iria,	só	que	precisava	sair	dali.	Emma
podia	 ficar	 com	 Jostein.	 Ficaria	 bem	 com	 ele,	 talvez	 fosse	 onde	 realmente	 desejaria	 estar.	 Esse
pensamento	paralisou-a	por	completo.	Mas	não	podia	começar	a	chorar	nesse	momento.	Foi	até	a
entrada,	colocou	o	casaco	e	a	bolsa	no	ombro	e	abriu	a	porta.	Do	lado	de	fora,	na	escada,	havia	um
homem	olhando-a	fixamente.	Eva	jamais	o	havia	visto.

*			*			*			



S

Vinte	e	Dois

EJER	saiu	do	túnel	com	as	sobrancelhas	franzidas:

—	Kollberg,	disse,	—	Isso	é	realmente	estranho.	Colocou	os	óculos	de	sol.	—	Me	pergunto	por
que	sempre	acabamos	topando	com	essa	mulher.	Olhou	a	cidade,	suja	e	cinzenta	após	o	inverno.	—
O	velho	não	tem	nada	a	ver,	disso	estou	certo.	Terá	quase	oitenta	anos,	talvez	mais.	Mas	que	diabos
iria	 querer	uma	 artista	 elegante	 como	 ela	de	um	vulgar	 trabalhador	da	 fábrica	de	 cerveja?	Ele	não
tinha	dinheiro.	Está	com	fome,	Kollberg?

—	Au!
—	 Eu	 também.	 Mas	 precisamos	 chegarmos	 a	 Engelstad	 primeiro.	 Ao	 voltar	 para	 casa

compraremos	algo	apetitoso	no	Seven	Eleven.	Uma	costeleta	de	porco	para	mim	e	pensarei	em	algo
para	você.	Kollberg	resmungou.	—	Está	bem,	homem.	Duas	costeletas	e	uma	cerveja	para	cada	um.

O	cachorro	voltou	a	se	deitar,	feliz.	Não	entendeu	nenhuma	palavra,	mas	gostou	do	tom	de	seu
dono	quando	pronunciara	a	última	frase.

*			*			*			



E

Vinte	e	Três

VA	OLHOU	estupefata	para	o	desconhecido.	Atrás	dele	havia	um	Saab	azul.	Tampouco	havia
visto	antes.

—	Desculpe,	gaguejou,	—	Confundi-o	com	outra	pessoa.
—	Ah,	sim?	Por	que,	Eva?

Eva	pestanejou,	 insegura.	De	repente	teve	uma	terrível	suspeita.	Chegou	ao	seu	cérebro	como
um	raio	e	seu	rosto	ficou	branco,	parecia	de	cartolina.	Depois	de	seis	meses	havia	aparecido	a	nota,
não	tinha	nem	ideia	de	onde.	Depois	de	seis	meses	havia	aparecido	na	sua	casa	o	homem	que	estava
esperando	há	tempos.	Eva	pensou	que	tinha	desistido.	Então	ele	deu	um	par	de	passos	e	se	apoiou	no
marco	da	porta	com	uma	mão.	Eva	podia	sentir	seu	alento.

—	Sabe	o	que	encontrei	num	desvão	noutro	dia,	organizando	as	coisas	da	Maja?	Um	quadro.
Um	 quadro	 muito	 interessante;	 tinha	 a	 sua	 assinatura.	 Eu	 não	 havia	 reparado	 nisso.	 Maja
mencionou-a	na	noite	que	me	ligou,	disse	que	tinham	se	encontrado	no	centro.	Aquela	noite,	não	é?
Na	noite	 antes	 de	morrer.	Uma	 velha	 amiga	da	 infância,	me	disse.	Uma	dessas	 amigas	 às	 quais	 se
conta	tudo.

Soava	como	se	sua	voz	viesse	de	um	réptil,	cavernosa	e	rouca.

—	 Não	 deveria	 ir	 espalhando	 seus	 quadros	 por	 todos	 os	 lados,	 com	 assinatura	 e	 tudo.	 Fui
apanhar	 alguns	móveis	 para	 vendê-los	 e	 lá	 estava.	 Estou	 à	 seis	meses	 procurando-a.	Não	 foi	 fácil,
existem	muitas	Evas.	O	que	aconteceu?	Por	acaso	a	tentação	foi	muito	grande?	Ela	falou	do	dinheiro,
não	é?	E	em	seguida	você	a	matou.	Eva	precisou	se	apoiar	na	parede.

—	Eu	não	a	matei!	O	homem	olhou-a	com	seus	olhos	rasgados.
—	Pouco	me	importa!	O	dinheiro	é	meu!

Eva	retrocedeu	até	a	entrada	e	fechou	a	porta.	Tinha	fechadura	de	segurança.	Foi	cambaleando
até	a	sala	e	ouviu	como	o	homem	manipulava	a	fechadura,	suavemente	no	principio,	como	se	tivesse
uma	 gazua.	 Eva	 não	 perdeu	 tempo.	 Desceu	 apressada	 ao	 porão,	 subiu	 com	 dificuldade	 no	 velho
banco	 de	 carpinteiro	 e	 acionou	 o	 interruptor	 geral	 da	 luz.	 Tudo	 ficou	 imerso	 na	 escuridão.	 O
homem	 colocou	 mais	 empenho	 no	 seu	 intento.	 Eva	 andou	 às	 cegas	 apalpando;	 havia	 uma	 porta
estava	 há	 anos	 sem	 ser	 usada.	 Pode	 ser	 que	 estivesse	 fechada,	 talvez	 até	 com	 um	 cadeado,	 não	 se
lembrava,	mas	 ao	menos	 dava	 para	 um	 jardim	 cheio	 de	mato,	 e	 justo	 por	 trás	 havia	 o	 jardim	 do
vizinho	e	uma	passagem	pela	qual	poderia	escapar.



De	cima	chegavam	rangidos	cada	vez	mais	furiosos	e	o	som	de	algo	metálico	que	penetrava	na
madeira.	Pode	ser	que	o	homem	estivesse	utilizando	um	machado.	Encontrou	a	barra	que	atravessava
a	 porta	 e	 desejou	 que	 não	 estivesse	 trancada,	 forçou-a	 mas	 ela	 não	 se	 moveu	 nem	 um	 pouco.
Rapidamente	retirou	um	sapato	e	começou	a	bater	no	instante	em	que	o	homem	conseguiu	abrir	a
porta	e	entrou	na	sala.

Por	fim,	a	barra	cedeu.	Levantou-a	com	cuidado,	porque	o	homem	havia	parado.	Estava	muito
quieto	e	escutava;	a	qualquer	momento	descobriria	a	escada	do	porão	e	imaginaria	que	ela	estaria	lá
em	 baixo,	 oculta	 na	 escuridão,	 e	 que	 talvez	 dali	 tivesse	 um	 caminho	 para	 escapar.	 Enquanto	 ele
estivesse	quieto,	ela	não	podia	tentar	abrir.	Esperou	que	o	homem	voltasse	a	andar.	E	efetivamente,
não	demorou	muito:	ele	se	aproximou	da	escada	arrastando	os	pés	pelo	assoalho.	Eva	voltou	a	colocar
o	sapato	e	empurrou	a	porta	com	o	ombro	confiando	que	não	faria	barulho.	Mas	fez,	um	som	que
retumbou	em	todo	o	porão.	A	única	coisa	que	a	separava	do	jardim	agora	era	um	postigo;	pensou	que
estaria	 aberto,	 nunca	 costumava	 fechá-lo,	 de	 maneira	 que	 subiu	 os	 quatro	 degraus	 e	 começou	 a
empurrá-lo	 com	o	ombro,	quando	ouviu	os	passos	do	homem	na	 escada.	 Já	havia	 adivinhado	por
onde	 ela	 pretendia	 escapar.	 Ele	 apressou	 o	 passo;	 Eva	 continuava	 empurrando	 o	 postigo	 com	 o
ombro.	Abriu-se	uma	pequena	fenda,	mas	voltou	a	se	fechar.	Através	da	pequena	abertura,	podia	ver
que	alguém	havia	metido	um	sarrafo	pelos	anéis	metálicos	do	lado	de	fora.	Talvez	Jostein	o	fizesse,
sempre	 tão	 prático.	Mas	 se	 era	 um	 sarrafo	 de	madeira	 se	 quebraria,	 então	 continuou	 empurrando
com	 o	 ombro;	 a	 fresta	 estava	 ficando	mais	 larga,	mas	 Eva	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	 seu	 ombro	 se
romperia	antes	do	sarrafo.	Estava	entumecendo,	quase	não	o	sentia,	mas	continuou.	De	repente	viu	o
pé	do	homem	no	primeiro	degrau:	um	sapato	claro	e	os	dentes	brancos	brilhando	na	escuridão.

O	homem	deu	um	par	de	passos	e	esticou	um	braço.	Eva	empurrou	o	postigo	com	o	ombro
com	 todas	 as	 suas	 forças	 e	 nesse	 instante,	 o	 sarrafo	 quebrou	 e	 o	 postigo	 se	 abriu	 com	um	 grande
estrondo.	Ela	caiu	na	escadinha,	se	levantou	e	tentou	começar	a	correr,	mas	nesse	momento	notou	as
mãos	do	homem	ao	redor	de	seu	tornozelo;	ele	começou	a	puxar	o	seu	pé	para	si;	o	queixo	de	Eva
batia	nos	degraus.	O	chão	de	cimento	estava	gelado.	Já	não	sentia	o	ombro.	Sangrava	no	interior	da
boca.	O	homem	lhe	soltou	o	pé.	Eva	ficou	de	bruços.	O	homem	estava	sobre	ela,	com	um	pé	de	cada
lado;	 podia	 notar	 seu	 olor	 de	 colônia	 pós-barba,	 um	 estranho	 e	 desconhecido	 olor	 nesse	 porão
bolorento.	Os	pensamentos	chegavam	em	ondas;	pensou:	“Não	é	muito	grande,	está	magro	e	parece
fraco,	e	o	postigo	está	aberto.	Eu	tenho	as	pernas	mais	longas,	se	conseguir	pegá-lo	de	surpresa...”.

—	Não	se	mova,	resmungou	o	desconhecido.

Eva	 tentou	 traçar	 um	 plano.	 Precisava	 inventar	 algo,	 romper	 a	 concentração	 do	 homem,
desconsertá-lo.	A	escada	que	subia	para	o	 jardim	tinha	quatro	degraus,	se	 fosse	capaz	de	subi-los	de
dois	em	dois...

—	Se	me	disser	 onde	 está	 escondido	o	dinheiro,	não	 lhe	 acontecerá	nada.	A	 voz	do	homem
soava	quase	como	um	consolo.	—	Mas,	se	não	me	contar,	se	verá	num	grande	aperto.

O	homem	acendeu	um	fósforo.	Eva	engoliu	uma	 incipiente	náusea	e	 tentou	calcular	quantos
segundos	necessitaria	para	se	colocar	de	pé,	sair	correndo	e	atravessar	o	jardim	do	vizinho.	Repassou	o
movimento	mentalmente:	encolher	as	pernas	e	os	braços,	se	levantar	de	um	salto,	subir	os	degraus,



cruzar	o	jardim,	sair	à	rua,	onde	se	confundiria	entre	o	trânsito	e	a	gente.

—	Não	escutei,	disse	o	homem	com	voz	rouca.
—	Naturalmente,	não	está	aqui,	gemeu	Eva.	—	Não	pensou	que	estaria	aqui,	não	é?	Ele	riu	em

voz	baixa.
—	Pouco	me	importa	onde	esteja,	desde	que	me	indique	o	caminho.

Como	poderia	surpreender	esse	homem?	Perguntou-se;	alguma	ação	inesperada,	talvez	um	grito
estridente,	esse	grito	que	nunca	chega	a	 sair	quando	se	está	angustiada,	esse	grito	que	 se	prende	na
garganta.	 Um	 grito.	 Talvez	 o	 paralisasse	 durante	 dois	 segundos,	 tempo	 suficiente	 para	 poder	 se
levantar	do	chão.	Eva	levantou	a	cabeça.

—	E	aí?	Disse	o	homem.	Eva	encheu	seus	pulmões	de	ar	e	tomou	impulso.

O	 fósforo	 apagou.	 Então	 ela	 gritou.	 As	 paredes	 do	 porão	 devolveram	 seu	 grito	 em	 golpes
estridentes	de	aposento	em	aposento.	Eva	se	levantou	de	um	salto,	apanhou	mais	ar,	voltou	a	gritar	e
começou	a	correr.	Ele	 saiu	correndo	atrás;	 justo	quando	ela	 subia	os	quatro	degraus	de	dois	 saltos.
Eva	 cruzou	o	 jardim;	notava	 o	 ar	 na	 pele	 e	 no	 cabelo,	 e	 ouviu	 como	 se	 soltava	 de	 seu	 casaco	 e	 a
respiração	 do	 homem	 atrás	 dela;	 acelerou	 o	 passo,	 rodeou	 a	 casa	 do	 vizinho,	 saiu	 para	 a	 rua,	 que
estava	muito	tranquila,	entrou	em	outro	jardim,	tudo	muito	depressa	graças	a	suas	longas	pernas,	as
dores	e	o	medo,	que	lhe	davam	forças.	Ouviu	os	passos	do	homem	só	a	uns	metros,	deu	uma	volta
redor	da	casa,	topou	com	um	novo	jardim;	podia	atravessá-lo	e	continuar	sua	corrida,	mas	mudou	de
ideia,	 optou	 por	 dar	 a	 volta	 na	 casa	 e	 parou	 na	 outra	 esquina,	 justo	 a	 tempo	 de	 vê-lo	 chegar;	 ele
pensaria	que	teria	atravessado,	mas	enganou-o	e	foi	para	a	rua;	continuou	correndo	pela	vala	para	que
os	sapatos	não	soassem	no	asfalto;	viu	a	autoestrada	nacional	ao	longe	e	também	os	primeiros	carros,
acelerou	de	novo,	já	não	olhava	para	trás,	mas	continuava	correndo	sem	alento	e	com	os	pulmões	a
ponto	de	explodir.	Por	fim	viu	um	carro	que	ia	devagar.	Eva	saiu	de	um	pulo	para	a	autoestrada	e
ouviu	o	chiar	os	freios.	Caiu	como	um	saco	sobre	o	capô.

Sejer	olhou-a	surpreso	através	do	vidro	dianteiro.	Passaram-se	uns	segundos	até	que	a	mulher	o
reconheceu.	Então	deu	a	volta	de	repente,	cruzou	a	autoestrada	a	toda	velocidade	e	entrou	em	um
jardim	do	outro	lado.	Ouviu	quando	o	carro	de	Sejer	saía	da	autoestrada	e	parava,	abria	uma	porta	e
ouviu	 os	 passos	 do	 policial	 na	 calçada.	 As	 forças	 de	 Eva	 estavam	 se	 esgotando,	 mas	 continuava
correndo.	Sejer	a	perseguiu	pelo	 jardim,	correndo	pelo	cascalho,	ela	ouvia-o	claramente	apesar	dos
zumbidos	 de	 seus	 ouvidos	 e	 também	outro	 som,	 um	 som	 familiar	 que	 a	 deixou	 sem	 respiração:	 o
cachorro,	 Kollberg,	 queria	 participar	 da	 brincadeira.	 Ao	 ver	 o	 seu	 dono	 correr	 se	 mostrou
entusiasmado,	e	não	demorou	mais	de	dois	segundos	em	alcançá-lo.	Colocou-se	a	mover	feliz	o	rabo,
a	saltar	e	a	puxar	seu	casaco,	quando,	de	repente	notou	a	mulher	que	ia	correndo	adiante,	pelo	jardim
semiescuro,	com	a	camisa	revoluteando.	O	cachorro	se	esqueceu	de	Sejer	e	começou	a	perseguir	Eva.
Ela	se	virou	e	viu	o	grande	cachorro	com	a	boca	vermelha,	de	onde	saía	fumaça	e	vapor,	a	língua	se
movimentando	de	um	lado	a	outro	como	um	pêndulo.

Ela	 já	 não	 pensava	 em	 Sejer,	 mas	 fugia	 do	 cachorro,	 daqueles	 dentes	 amarelos	 e	 daquelas
enormes	 patas	 que	 dando	 longos	 pulos	 abriam	 caminho	 pelo	 relvado	 molhado,	 diminuindo	 a
distância	em	grandes	pulos.	Entre	as	velhas	árvores	do	jardim	havia	uma	casinha	de	brinquedo.	Eva	se



precipitou	para	ela	fazendo	um	último	esforço,	abriu	a	porta	violentamente	e	fechou-a	atrás	de	si.	Ali
dentro	se	sentia	a	salvo	do	cachorro,	ali	não	podia	alcançá-la.	Sejer	relaxou	e	se	aproximou	a	passo
lento	 da	minúscula	 casinha.	 Acariciou	 o	 cachorro	 que	 voltava	 decepcionado,	mas	 que	 em	 seguida
ficou	contente	de	novo,	e	foi	saltando	na	frente	de	Sejer	até	a	porta.	Sejer	abriu-a	com	cuidado.	A
mulher	estava	sentada	no	chão	com	os	joelhos	contra	o	queixo,	junto	a	uma	mesa.	Sobre	uma	toalha
branca	havia	uma	cafeteira	minúscula	e	duas	xícaras	de	porcelana	branca.

—	Eva	Magnus,	disse	em	voz	baixa,	—	Tenha	a	bondade	de	me	acompanhar	à	delegacia.

*			*			*			



E

Vinte	e	Quatro

VA	 VOLTOU	 à	 realidade.	Olhou	 para	 Sejer,	 assustada	 de	 que	 continuasse	 ali	 sentado.	 Sejer
poderia	ter	dito	que	fosse	direto	ao	ponto,	mas	não	o	fez.	Tinha	todo	o	tempo	do	mundo.	A

situação	dela	era	pior.	Continuava	de	casaco	e	colocou	a	mão	no	bolso	como	procurando	algo.

—	Um	cigarro?	Perguntou	Sejer,	apanhando	o	maço	que	nunca	usava.

Acendeu-lhe	 o	 cigarro	 sem	 dizer	 nada,	 observando	 a	 mulher,	 que	 tentava	 se	 concentrar,
procurar	um	princípio,	um	bom	ponto	de	onde	começar.	O	sangue	estava	coagulando	ao	redor	da
boca	 e	 o	 lábio	 inferior	 estava	 inchado.	Não	 podia	 voltar	 para	 casa;	 por	 isso	 decidiu	 começar	 pelo
princípio,	pelo	dia	 em	que	Emma	havia	 saído	de	 férias	 e	 ela	 apanhou	o	ônibus	para	o	 centro.	De
repente	se	encontrou	na	Nedre	Storgate,	de	costas	para	as	lojas	Glassmagasinet,	gelada	de	frio,	com
trinta	e	nove	coroas	no	bolso	e	um	saco	plástico	numa	mão;	com	a	outra	segurava	e	fechava	a	gola	do
casaco.	Era	o	último	dia	de	setembro	e	fazia	muito	frio.

Passava	de	onze	da	manhã,	deveria	estar	em	casa	trabalhando,	mas	havia	fugido	dela.	Primero
havia	ligado	para	a	companhia	elétrica	e	em	seguida	à	telefônica	pedindo	clemência	por	mais	um	par
de	dias,	prometendo	que	pagaria	em	seguida.	Não	cortariam	a	luz	porque	tinha	uma	filha	pequena,
mas	o	telefone	seria	desligado	no	transcurso	do	dia.	Se	a	casa	pegasse	fogo	não	teria	outra	solução	a
não	ser	viver	entre	as	ruínas,	porque	não	havia	pago	o	seguro.	Todas	as	semanas	encontrava	na	caixa
de	correio	um	aviso	de	cobrança	por	via	executiva.	A	geladeira	estava	vazia.	Essas	trinta	e	nove	coroas
era	tudo	o	que	possuía.	Na	casa	se	amontoavam	os	quadros	de	vários	anos	de	trabalho,	que	ninguém
queria	comprar.

Olhou	para	a	esquerda,	para	a	praça,	onde	se	destacava	o	cartaz	luminoso	da	Caixa	Econômica,
que	haviam	colocado	ali	há	uns	meses	 atrás.	Um	homem	não	precisara	mais	de	dois	minutos	para
conseguir	quatrocentas	mil	coroas.	“Quer	dizer,	uns	cem	segundos”,	pensou	Eva.	Sacudiu	a	cabeça
com	resignação,	olhou	de	soslaio	para	a	loja	e	o	saco	plástico,	que	continha	um	tubo	de	spray	fixador.
Havia	custado	cento	e	duas	coroas	e	estava	defeituoso.	Algo	acontecera	à	válvula	e	não	saía	nada,	ou	o
que	era	pior,	de	repente	o	líquido	saía	a	jorros	e	estragava	os	quadros,	como	acontecera	com	aquele
esboço	do	 seu	pai	que	havia	 saído	 tão	bom.	Não	 tinha	dinheiro	para	comprar	um	novo,	precisava
trocá-lo.	Com	as	coroas	que	restavam,	podia	comprar	leite,	pão,	café,	e	nada	mais.	O	problema	era
que	Emma	comia	como	uma	desesperada	e	um	pão	não	durava	nada.

Havia	ligado	para	o	Conselho	Estatal	de	Artistas,	onde	informaram	de	que	a	subvenção	chegaria
“um	dia	destes”,	o	que	significava	que	podia	demorar	mais	uma	semana.	Não	sabia	do	que	ia	viver	no
dia	seguinte.	Este	fato	não	a	fazia	sentir	pânico,	não	a	fazia	perder	a	razão,	já	que	estava	acostumada	a



viver	por	dia,	assim	havia	sido	durante	anos,	desde	que	ficara	sozinha	com	Emma,	sem	um	marido
que	trouxesse	dinheiro.	Algo	apareceria,	sempre	surgia	uma	coisa	ou	outra.	Mas	a	preocupação	tinha
se	agarrado	ao	peito	como	se	fosse	um	cepo,	e	com	os	anos	ia	deixando-a	oca	por	dentro.	De	vez	em
quando	começava	 a	 tremer	 e	ouvia	 ruídos	 longínquos,	 como	os	de	um	 terremoto	 em	evolução.	A
única	 coisa	 que	 a	mantinha	 flutuando	 era	 se	 ocupar	 de	 que	 Emma	 não	 passasse	 fome.	 Enquanto
tivesse	Emma,	teria	uma	âncora.	Nesse	dia,	Emma	estava	com	o	pai,	e	Eva	procurava	algo	a	que	se
agarrar.	A	única	coisa	que	tinha	era	o	saco	plástico.

Eva	 era	 alta	 e	 obstinada,	 mas	 agora	 também	 pálida	 e	 assustadiça,	 mas	 todos	 esses	 anos	 de
privação	haviam	ensinado	a	utilizar	a	imaginação.	“Talvez	pudesse	exigir	que	devolvessem	o	dinheiro
em	lugar	de	darem	um	novo	tubo”,	pensou.	Assim	teria	cento	e	duas	coroas	à	mais	para	comida;	o
único	problema	era	que	tinha	um	pouco	de	vergonha	de	pedir.	Era	pintora,	precisava	do	fixador	e	o
dono	 da	 loja	 sabia.	 Quem	 sabe	 devesse	 entrar	 na	 loja	 como	 uma	 fúria,	 armar	 um	 escândalo,	 se
comportar	como	um	cliente	difícil	e	ameaçar	com	a	Organização	de	Consumidores,	gritar	e	chiar.	O
dono	da	loja	compreenderia	o	que	acontecera,	que	estava	desesperada	e	devolveria	o	dinheiro;	era	um
homem	amável,	 como	 foi	Tanguito	quando	 cortou	um	camarão	 rosa	de	um	 lençol	de	Van	Gogh
como	 pagamento.	 A	 diferença	 era	 que	 Van	 Gogh	 havia	 comprado	 um	 tubo	 de	 tinta,	 porque	 a
comida	 pouco	 lhe	 importava.	 A	 ela,	 na	 realidade,	 também,	 mas	 tinha	 uma	 filha	 com	 uma	 fome
insaciável.	Armou-se	de	coragem,	cruzou	a	rua	e	entrou	na	loja.	Dentro	não	fazia	frio,	era	agradável	e
cheirava	como	na	sua	casa.	Atrás	do	balcão	da	seção	de	perfumaria	havia	uma	jovem	folheando	um
folheto	para	tintas	de	cabelo.	Não	se	via	o	dono	da	loja	em	nenhum	lugar.

—	 Venho	 devolver	 isso,	 disse	 Eva	 com	 determinação,	 —	 A	 válvula	 do	 spray	 não	 funciona.
Quero	que	me	devolvam	o	dinheiro.	Com	gesto	mal-humorado,	a	jovem	apanhou	o	saco.

—	É	impossível	que	tenha	comprado	aqui,	disse	em	tom	arisco.	—	Não	temos	esse	tipo	de	laca
de	cabelo.	Eva	revirou	os	olhos.

—	Não	 é	 uma	 laca	 de	 cabelo,	 é	 um	 fixador,	 disse	 com	 resignação.	—	 Estraguei	 um	 esboço
muito	bom	por	culpa	deste	tubo.	A	jovem	se	ruborizou,	levantou	o	tubo	e	tentou	dar	spray	por	cima
da	cabeça	de	Eva,	mas	não	saiu	nada.

—	Darei-lhe	um	novo,	disse	secamente.
—	 Quero	 o	 dinheiro,	 replicou	 Eva	 com	 tenacidade.	 —	 Conheço	 o	 chefe.	 Ele	 me	 daria	 o

dinheiro.
—	E	por	quê?	Perguntou	a	jovem.
—	Porque	 eu	 exijo.	 Isso	 se	 chama	 serviço	 ao	 cliente.	A	 garota	 suspirou;	 não	 estava	há	muito

tempo	atrás	do	balcão	e	além	disso,	era	vinte	anos	mais	jovem	que	Eva.	Abriu	a	caixa,	apanhou	uma
nota	de	cem	coroas	e	duas	moedas	de	uma.

—	Terá	que	assinar	um	recibo.

Eva	assinou,	apanhou	o	dinheiro	e	saiu	da	loja.	Tentou	relaxar.	Com	isso	teria	para	um	par	de
dias	 à	 mais.	 Fez	 cálculos	 mentalmente	 e	 chegou	 a	 cento	 e	 quarenta	 e	 uma	 coroas,	 quase	 para	 se
permitir	um	café	na	cafeteria	das	lojas	Glassmagasinet,	se	não	a	obrigassem	a	comer.	Cruzou	a	rua	e
entrou	pela	porta	dupla	de	vidro,	que	se	abriu	hospitaleiramente.	Antes	de	se	dirigir	a	escada	rolante
deu	uma	olhada	na	seção	de	livros	e	papelaria,	onde	notou	uma	mulher	que	estava	de	costas,	junto	a
um	dos	estandes;	uma	mulher	morena,	com	cabelo	curto	e	sobrancelhas	negras.	Estava	muito	quieta
folheando	 um	 livro.	 De	 repente	 se	 virou.	 Haviam	 se	 passado	 muitos	 anos,	 mas	 seu	 rosto	 era



inconfundível.

Eva	parou,	não	acreditava	em	seus	olhos.	Deu	marcha-a-ré	em	sua	memória,	uma	vertiginosa
marcha-a-ré	para	muitíssimos	anos	atrás,	até	o	dia	em	que	fez	quinze	anos	e	estava	sentada	na	escada
de	pedra	de	sua	casa.	Todos	os	seus	pertences	haviam	sido	embalados	em	caixas	e	colocados	em	um
caminhão.	 Eva	 olhava-o	 fixamente,	 incapaz	 de	 entender	 como	podia	 caber	 tudo	 em	um	pequeno
caminhão,	quando	a	casa,	a	garagem	e	o	porão	sempre	haviam	estado	cheios	de	trastes.	Estavam	se
mudando.	 Era	 uma	 sensação	muito	 desagradável,	 como	 se	 não	 fossem	 de	 nenhum	 lugar.	 Ela	 não
queria	se	mudar.	O	pai	andava	por	ali	com	o	olhar	errante,	como	se	tivesse	medo	de	esquecer	alguma
coisa.	Por	fim	havia	encontrado	um	trabalho,	mas	não	era	capaz	de	se	encontrar	com	o	olhar	de	Eva.
Ouviram-se	passos	no	cascalho	e	uma	figura	familiar	apareceu	na	quina	da	casa.

—	Vim	me	despedir,	disse	Maja.	Eva	assentiu	com	a	cabeça.	—	Poderemos	nos	escrever,	não	é?
Nunca	tive	ninguém	para	quem	escrever	cartas.	Voltará	nas	férias	de	verão?

—	Não	sei,	murmurou	Eva.

Jamais	voltaria	a	ter	outra	amiga,	disso	estava	certa.	Maja	e	ela	haviam	se	criado	juntas,	haviam
compartilhado	tudo.	Ninguém	além	de	Maja	sabia	como	ela	era.	O	futuro	era	uma	triste	paisagem
cinzenta;	 tinha	vontade	de	chorar.	A	amiga	 lhe	deu	um	rápido	e	 tímido	abraço	e	desapareceu.	Isso
fazia	quase	vinte	e	cinco	anos,	e	desde	então	não	haviam	se	voltado	a	ver.

—	Maja?	Disse	interrogativamente	e	cheia	de	expectativa.	A	mulher	se	virou	e	tentou	localizar
de	onde	vinha	a	voz,	quando	descobriu	Eva.	Abriu	os	olhos	como	pratos	e	cruzou	o	local	a	grande
velocidade.

—	Meu	Deus,	eu	não	posso	acreditar!	Eva	Marie!	Como	está	alta!
—	E	você	é	mais	baixa	do	que	me	lembro!

E	se	calaram	um	instante,	de	repente	tímidas,	enquanto	se	escrutinavam	mutuamente	para	não
deixar	 escapar	nenhum	detalhe.	Em	 todos	 aqueles	 silêncios,	nas	 impressões	que	haviam	deixado	os
anos	 passados,	 nas	 rugas	 da	 outra	 reconhecendo	 cada	 uma	 seu	 próprios	 declives;	 em	 seguida
procuraram	toda	a	lembrança	que	ainda	permanecera.	Maja	disse:

—	Vamos	nos	sentar	na	cafeteria.	Venha,	precisamos	conversar,	Eva.	Então	continua	morando
aqui?	De	verdade	continua	morando	aqui?

Maja	lhe	colocou	um	braço	ao	redor	da	cintura	e	a	empurrou	para	frente,	ainda	espantada,	mas
tendo	 recuperado	 já	 seu	 velho	 eu,	 tal	 e	 como	 Eva	 a	 recordava:	 rápida,	 conversadora,	 decidida	 e
sempre	alegre;	em	outras	palavras,	 justo	o	contrário	dela.	Haviam	se	complementado.	Deus,	como
haviam	se	necessitado	a	uma	à	outra!

—	Nunca	consegui	sair,	respondeu	Eva.	—	Este	 lugar	é	nefasto	para	viver,	nunca	deveríamos
ter	feito	aquela	mudança.

—	É	como	quando	éramos	meninas,	ria	Maja,	—	Sempre	tão	desanimada.	Venha,	vamos	nos
sentar	nessa	mesa	junto	à	janela.	Apressaram-se	e	se	deixaram	cair	sobre	as	cadeiras.	Maja	se	voltou	a
levantar.



—	Fique	aqui	para	que	não	nos	retirem	o	lugar,	enquanto	eu	vou	pedir.	O	que	quer	beber?
—	Somente	café.
—	Precisa	de	um	bom	pedaço	de	torta,	protestou	Maja,	—	Está	mais	magra	que	nunca.
—	Não	posso	me	permitir.	Escapou	sem	que	lhe	desse	tempo	de	pensar.
—	Ah,	não?	Mas	eu	sim.

Maja	desapareceu	e	Eva	a	viu	se	servir	uma	generosa	porção	no	mostrador	do	autosserviço.	Que
vergonha	ter	que	dizer	que	não	podia	se	permitir	um	pedaço	de	torta,	mas	não	estava	acostumada	a
mentir	 para	 Maja.	 A	 verdade	 saiu	 por	 si	 só.	 Não	 podia	 acreditar	 que	 Maja	 estivesse	 ali	 mesmo
colocando	 café.	 Os	 vinte	 e	 cinco	 anos	 haviam	 se	 apagado,	 e	 Maja	 de	 longe	 continuava	 tendo	 o
aspecto	 de	 uma	 jovem.	 “Têm-se	menos	 rugas	 quando	 se	 é	 um	 pouco	 cheinha”,	 pensou	 Eva	 com
ciúme	ao	 retirar	o	 casaco.	Ela	nunca	havia	 se	 importado	 com	alimento.	Só	 comia	quando	a	 fome
ficava	fisicamente	desagradável	e	afetava	a	concentração.	O	resto	do	tempo	vivia	de	café,	cigarros	e
vinho	tinto.	Maja	voltou,	deixou	a	bandeja	sobre	a	mesa	e	colocou	um	prato	na	frente	de	Eva:	vários
doces	e	uma	grande	fatia	de	torta	de	creme.

—	Não	vou	poder	com	tudo,	disse	Eva.
—	Faça	um	esforço,	 respondeu	Maja	com	firmeza.	—	Só	é	questão	de	se	acostumar.	Quanto

mais	 se	 come,	maior	 fica	 estômago,	 e	mais	 alimentos	 precisa	 para	 se	 encher.	Num	 par	 de	 dias	 se
consegue.	Já	não	tem	vinte	anos,	não	é?	É	preferível	ter	um	quilo	ou	dois	a	mais	quando	se	aproxima
dos	quarenta.	Meu	Deus,	nós	já	estamos	quase	fazendo	quarenta!

Maja	cortou	a	torta	de	creme	com	a	faca	e	o	creme	saiu	pelas	bordas.	Eva	olhou-a	fixamente	e
sentiu	como	Maja	ia	tomando	as	rédeas	para	que	ela,	Eva,	pudesse	descansar,	relaxar	e	fazer	só	o	que
lhe	 dissessem,	 como	 quando	 eram	meninas.	 Ao	mesmo	 tempo	 observou	 nos	 dedos	 de	Maja,	 seus
anéis	de	ouro,	as	pulseiras	que	tilintavam	em	seus	pulsos.	Tinha	aspecto	de	milionária.

—	Há	um	ano	e	meio	que	moro	aqui,	disse	Maja.	—	É	incrível	que	não	nos	tenhamos	visto!
—	Quase	nunca	venho	ao	centro.	Não	tenho	muito	para	fazer	aqui.	Moro	em	Engelstad.
—	Casada?	Perguntou	Maja	prudentemente.
—	Fui.	Tenho	uma	filha	pequena,	Emma.	Bem,	não	realidade	já	não	é	tão	pequena.	Agora	está

com	o	pai.
—	Então	vive	sozinha	com	sua	filha?

Maja	ia	colocando	as	coisas	em	seu	lugar.	Eva	sentiu	que	se	encolhia.	Dito	assim,	soava	muito
pobre,	 a	 escassez	 com	 certeza	 que	 se	 notaria	 de	 fora.	 Ela	 comprava	 a	 roupa	 nas	 lojas	 Elevator,
enquanto	Maja	estava	elegantemente	vestida:	casaco,	botas	de	couro	e	calças	Levis.	Essa	roupa	custaria
uma	fortuna.

—	Não	teve	filhos?	Perguntou	Eva,	colocando	uma	mão	debaixo	do	guardanapo	porque	caíam
algumas	migalhas.

—	Não.	Para	que	os	quero?
—	Se	ocuparão	de	você	quando	 for	mais	velha,	 respondeu	Eva	 simplesmente.	—	E	serão	 seu

consolo	e	apoio	quando	se	aproximar	do	fim.
—	Eva	Marie,	não	mudou	nada.	Pensando	já	na	velhice!	Não	me	diga	que	essa	é	a	razão	pela



qual	as	pessoas	querem	ter	filhos.

Eva	 começou	 a	 rir.	 Sentia-se	 como	 uma	 menina	 de	 novo,	 transportada	 aos	 tempos	 em	 que
ficavam	juntas	todos	os	dias,	em	todos	seus	tempos	livres.	Exceto	durante	as	férias	de	verão,	em	que
seus	 pais	 a	 enviavam	 ao	 campo,	 para	 a	 casa	 do	 seu	 tio.	 “Eram	 certamente	 férias	 insuportáveis”,
pensou,	“insuportáveis	sem	Maja”.

—	Algum	dia	se	arrependerá.
—	Eu	não	me	arrependo	nunca.
—	Imagino	que	não.	Eu	me	arrependo	de	quase	tudo	neste	mundo.
—	Precisa	deixar	de	ser	assim,	Eva	Marie.	É	nocivo	para	a	saúde.
—	Mas	não	me	arrependo	de	Emma,	claro.
—	Imagino	que	não,	que	ninguém	se	arrepende	de	seus	filhos.	Por	que	não	continua	casada?
—	Ele	encontrou	outra	e	foi	embora.	Maja	fez	um	gesto	negativo	com	a	cabeça.
—	E	conhecendo-a,	tenho	certeza	que	o	ajudou	a	fazer	as	malas.
—	Sim,	foi	assim.	Era	tão	pouco	acostumado...	Além	disso,	era	melhor	do	que	ficar	sentada	com

os	braços	cruzados	vendo	como	os	móveis	desapareciam.
—	Eu	teria	fugido	para	a	casa	de	uma	amiga	e	aberto	uma	garrafa.
—	Não	tenho	amigas.

Comeram	 os	 doces	 em	 silêncio.	De	 vez	 em	 quando	 sacudiam	 a	 cabeça	 como	 se	 não	 fossem
capazes	de	 entender	que	o	destino	 tivesse	 voltado	 a	 reuni-las.	Tinham	 tanto	do	que	 falar	 que	não
sabiam	 por	 onde	 começar.	 No	 seu	 interior,	 Eva	 continuava	 sentada	 naquela	 escada	 olhando	 o
caminhão	verde	da	mudança.

—	Nunca	respondeu	as	minhas	cartas,	disse	Maja	de	repente.	Ficara	ofendida.
—	É	verdade,	meu	pai	me	dava	força	para	que	escrevesse,	mas	eu	me	negava.	Estava	amargurada

e	mal-humorada	porque	haviam	obrigado	a	me	mudar.	Imagino	que	queria	me	vingar	dele.
—	Mas	eu	é	que	paguei.
—	Sim,	 sou	muito	pervertida	para	 isso.	Continua	 fumando?	Perguntou,	 procurando	 cigarros

em	sua	bolsa.
—	Como	uma	chaminé,	mas	não	essa	porcaria	que	você	fuma.	Maja	apanhou	de	sua	bolsa	um

maço	de	cigarros	de	enrolar	e	se	colocou	a	enrolar	um	cigarro.	—	De	que	vive?

O	desespero	se	refletiu	nas	faces	de	Eva.	Era	uma	pergunta	inocente,	mas	a	odiava.	De	repente
se	sentiu	tentada	a	responder	com	uma	pequena	mentira,	mas	era	muito	difícil	enganar	Maja.

—	O	mesmo	eu	me	pergunto.	Não	faço	grande	coisa,	por	assim	dizer.	Pinto.	Maja	levantou	as
sobrancelhas.

—	Artista,	então?
—	Imagino	que	 sim,	 ainda	que	a	maior	parte	das	pessoas	não	está	de	acordo	comigo.	Quero

dizer	 que	 não	 vendo	 muito,	 mas	 considero	 uma	 situação	 transitória.	 Se	 não,	 não	 continuaria
pintando,	imagino.

—	Mas	não	trabalha?
—	Trabalhar?	Eva	 ficou	boquiaberta.	—	Acha	que	os	quadros	 se	pintam	sozinhos?	Claro	que



trabalho!	E	não	são	só	oito	horas	por	dia.	O	trabalho	me	persegue	até	debaixo	do	edredom	as	noites.
Nunca	 me	 deixa	 em	 paz.	 É	 tão	 absorvente	 que	 preciso	 me	 levantar	 constantemente	 para	 fazer
mudanças.	Maja	sorriu.

—	Perdoe	que	tenha	me	expressado	tão	mal.	Queria	perguntar	se	tinha	algum	trabalhinho	por
fora,	com	um	salário	fixo.

—	Então	não	teria	tempo	para	pintar,	disse	Eva	mal-humorada.
—	Claro,	entendo.	Demora-se	para	terminar	um	quadro,	não	é?
—	Aproximadamente	meio	ano.
—	São	tão	grandes	assim?

Eva	suspirou	e	acendeu	o	cigarro.	Maja	tinha	as	mãos	muito	arrumadas,	com	as	unhas	pintadas
de	cor	vermelho	sangue.	As	dela	estavam	horríveis.

—	As	 pessoas	 não	 entendem	 como	 é	 difícil,	 disse	 com	 resignação.	—	 Acham	 que	 colhemos
frutas	maduras	em	algum	jardim	secreto.

—	Eu	não	entendo	disso,	disse	Maja	em	voz	baixa.	—	Mas	estranho	que	as	pessoas	escolham
esse	tipo	de	vida	se	é	tão	difícil,	tendo	filhos	e	tudo.

—	Eu	não	a	escolhi.
—	Não?
—	Não,	não	realmente.	Se	é	artista	porque	não	se	tem	outra	solução,	porque	não	existem	outras

alternativas.
—	Isso	 tampouco	entendo.	Todo	o	mundo	 tem	alternativa,	não	é?	Eva	desistiu	de	continuar

dando	explicações.	Havia	comido	os	doces	para	contentar	Maja	e	estava	começando	a	sentir	náuseas.
—	Conte-me	o	que	 faz	 você.	Seja	o	que	 for,	 ganha	mais	do	que	 eu.	Maja	 acendeu	o	 cigarro

enrolado.
—	 Com	 certeza.	 Como	 você,	 sou	 autônoma.	 Dirijo	 uma	 pequena	 empresa	 com	 um	 só

empregado,	que	sou	eu.	Trabalho	dura	e	decididamente	para	acumular	uma	certa	soma	de	dinheiro.
De	fato,	penso	em	parar	no	ano	novo.	Então	irei	para	o	norte	da	França	e	abrirei	um	pequeno	hotel.
Talvez	na	Normandia.	É	um	velho	sonho.	Eva	fumava,	esperando	o	resto.	—	É	um	trabalho	duro,	e
requer	bastante	autodisciplina,	mas	vale	a	pena.	É	um	caminho	para	chegar	à	meta,	assim	simples.	E
não	me	renderei	até	ter	conseguido	o	que	quero.

—	Não	é	difícil	imaginar.
—	Se	 fosse	 de	 outra	maneira,	 Eva,	 sugeriria	 que	 você	 fosse	minha	 sócia.	 Inclinou-se	 sobre	 a

mesa.	—	Sem	capital	próprio.	Com	formação	a	cargo	da	empresa.	E	poderia	ganhar	uma	fortuna	em
um	 tempo	 recorde.	 Deveria	 pensar	 nisso.	 Poderia	 economizar	 para	 montar	 sua	 própria	 galeria.
Poderia	 conseguir	 em,	 digamos,	 uns	 dois	 anos.	Todos	 os	 demais	 caminhos	 à	meta	 são	 rodeios,	 eu
afirmo.

—	Que	faz	exatamente?	Eva	olhou	estranhada	para	sua	amiga.	Maja	havia	feito	uma	bola	com	o
guardanapo	enquanto	falava,	mas	nesse	momento	olhou	fixamente	para	Eva.

—	Podemos	dizer	que	é	uma	forma	de	serviço	ao	cliente.	Ligam	pelo	telefone	para	marcar	hora,
e	 eu	 os	 recebo.	 Sabe	 como	 é?	 As	 pessoas	 tem	 infinidade	 de	 necessidades	 de	 distinta	 índole,	 e	 este
buraco	no	mercado	é	um	verdadeiro	abismo.	Mais	ou	menos	como	a	fossa	das	Marianas	no	Pacífico,
eu	acho.	Mas	para	dizer	claramente,	imagino	que	sou	uma	espécie	de	rameira.	Quer	dizer,	uma	puta
das	 antigas.	 Eva	 se	 ruborizou.	 Devia	 ter	 ouvido	 mal,	 ou	 Maja	 estava	 brincando	 com	 ela,	 como
sempre.



—	O	que	está	dizendo?	Maja	sorriu	entre	dentes	e	sacudiu	a	cinza	do	cigarro.

Eva	não	 conseguia	parar	de	olhá-la;	 viu	 com	outros	olhos	 as	 joias,	 a	 roupa	 cara,	o	 relógio	de
pulso	e	a	carteira,	que	repousava	agressivamente	na	mesa,	junto	à	xícara	de	café.	E	em	seguida	olhou
de	novo	para	o	rosto	de	Maja1,	como	se	fosse	a	primeira	vez	que	a	via.

—	Sempre	foi	fácil	assustá-la,	disse	Maja	secamente.
—	Sim,	sinceramente,	vai	me	perdoar,	mas	realmente	me	deixou	surpresa.	Tentou	recuperar	o

controle.	A	conversa	estava	entrando	em	uma	paisagem	desconhecida,	e	tentou	se	orientar.	—	Bom,
mas	não	faz	a	rua...	Quero	dizer,	não	tem	pinta	disso.

—	Não,	Eva	Marie,	isso	não.	Tampouco	sou	viciada.	Trabalho	duramente,	como	qualquer	um,
exceto	que	não	pago	impostos.

—	Muita	gente	sabe?
—	Só	meus	clientes,	e	não	são	muitos.	A	maioria	é	fixa.	Na	realidade	funciona	bem,	corre	a	voz

pequena	e	o	negócio	floresce.	Não	me	incho	de	orgulho,	mas	tampouco	me	envergonho.	Calou-se
um	instante.	—	Que	acha,	Eva?	Devo	me	envergonhar?

Eva	negou	com	a	cabeça,	mas	a	mera	 ideia,	 as	primeiras	 confusas	 e	 centelhantes	 imagens	que
surgiam	em	seu	interior	ao	pensar	em	Maja	e	sua	atividade	e	ela	mesma	em	semelhante	situação,	lhe
revoltavam	as	tripas.

—	Não,	meu	Deus,	não	 sei.	Foi	 tão...	Tão	 inesperado.	Não	compreendo	que	 seja	obrigada	a
fazê-lo.

—	Não	sou	obrigada.	Escolhi	assim.
—	Mas	como	pode	ter	escolhido	algo	assim?
—	Muito	simples:	muito	dinheiro	em	pouco	tempo,	e	sem	ter	que	pagar	impostos.
—	Mas...	E	sua	saúde!	Quero	dizer,	o	que	faz	com	sua	autoestima	quando	se	entrega	a	todos?
—	Não	entrego	nada,	vendo.	Além	disso,	é	preciso	separar	o	trabalho	da	vida	particular;	e	para

mim	 não	 custa	 nenhum	 esforço.	 Maja	 sorriu	 e	 Eva	 se	 deu	 conta	 de	 que	 suas	 olheiras	 haviam	 se
aprofundado	com	os	anos.

—	Mas,	e	se	tivesse	um	marido,	o	que	ele	diria?
—	Precisaria	aceitar	ou	o	largaria,	respondeu	secamente.
—	Mas	é	uma	carga	muito	pesada	para	suportar	ano	após	ano,	não	é?	Deve	ter	muita	gente	à

qual	não	se	pode	dizer.
—	 Você	 não	 tem	 segredos	 nesta	 vida?	 Todo	 o	 mundo	 tem.	 Além	 disso,	 não	 mudou	 nada,

adicionou.	—	Tudo	 se	 complica	 quando	 se	 faz	muitas	 perguntas.	O	que	 eu	 quero	 é	 um	pequeno
hotel	 na	 costa,	 talvez	 na	Normandia.	O	que	mais	 gostaria	 seria	 de	 uma	 casa	 velha	 que	 eu	mesma
pudesse	comprar	e	reformar.	Preciso	de	um	par	de	milhões,	mas	no	ano	novo	já	terei,	e	então	 irei
embora.

—	Um	par	de	milhões?	Eva	se	sentia	totalmente	desnorteada.
—	Além	disso,	aprendi	muitas	coisas.
—	Que	se	pode	aprender	nisso?
—	 Bom,	 um	 pouco	 de	 tudo.	 Se	 você	 soubesse...	 Muito	 mais	 do	 que	 se	 aprende	 pintando,

imagino.	Se	aprender	algo,	será	só	sobre	você	mesma.	Em	minha	opinião,	é	um	pouco	egoísta	isso	de
ser	artista.	Investigar	a	si	mesma,	ou	algo	assim,	em	lugar	das	pessoas	que	as	rodeiam.



—	Está	falando	igual	ao	meu	pai.
—	Como	ele	está?
—	Regular.	Está	sozinho.
—	Ah,	sim?	Não	sabia.	E	sua	mãe?
—	Contarei	em	outra	ocasião.	Calaram-se	e	deixaram	vagar	os	pensamentos.	Vistas	de	fora	não

tinham	nada	a	ver	uma	com	a	outra;	só	um	olho	arguto	descobriria	as	ligações	que	existiam	entre	elas.
—	No	aspecto	de	 trabalho	somos	umas	marginais,	 imagino,	disse	Maja,	—	Mas	eu	ao	menos

ganho	dinheiro;	para	isso	trabalhamos,	não	é?	Se	não	tivesse	dinheiro	para	comer	um	doce	em	uma
cafeteria,	não	conseguiria	sobreviver.	Quero	dizer,	o	que	faz	você	com	sua	autoestima?	Eva	precisou
sorrir	ligeiramente	ante	essa	frase	que	lhe	era	devolvida.

—	Estou	no	 fim,	disse	de	 repente.	Não	 tinha	 forças	 para	 continuar	dissimulando.	—	Tenho
cento	 e	 quarenta	 coroas	 na	 carteira	 e	 faturas	 sem	 pagar	 no	 valor	 de	 dez	mil	 na	 gaveta.	Hoje	me
cortam	o	telefone,	e	não	paguei	o	aluguel	da	casa.	Mas	estou	esperando	um	dinheiro,	está	chegando.
Do	Conselho	Estatal	de	Artistas.

—	De	maneira	que	vive	graças	ao	auxílio	social?
—	Por	Deus,	claro	que	não!	Eva	perdeu	o	controle.	—	Vou	receber	esse	dinheiro	porque	meu

trabalho	 foi	 considerado	 importante	 e	 prometedor,	 e	 isso	 me	 dá	 a	 possibilidade	 de	 continuar
trabalhando	 e	 evoluindo	 para	 que	 antes	 ou	 depois	 consiga	 sobreviver	 sozinha	 de	 meu	 trabalho
artístico.	Uma	mensagem	chegou.

—	Perdoe-me,	 disse	Maja	mansamente.	—	É	 que	 desconheço	 esse	mundo.	 Então	 é	 positivo
receber	essa	subvenção?

—	Naturalmente!	É	ao	que	todo	o	mundo	aspira.
—	Pois	eu	não	recebo	nenhuma	subvenção	do	Estado.
—	Nem	lhe	faz	falta.
—	Vou	apanhar	mais	café.

Eva	pegou	outro	 cigarro	 e	 seguiu	 com	a	 vista	 a	 figura	de	 sua	 amiga.	Não	 concebia	que	Maja
tivesse	 se	convertido	nisso;	essa	Maja	a	quem	acreditava	conhecer	 tão	bem.	Mas	ganhar	um	par	de
milhões	 não	 era	 mal.	 Seria	 não	 é?	 Era	 tão	 fácil?	 Pensou	 em	 tudo	 o	 que	 poderia	 fazer	 com	 dois
milhões.	Poderia	pagar	 todas	as	dívidas,	montar	uma	pequena	galeria.	Não,	não	podia	ser	verdade,
dois	milhões.	 Pode	 ser	 que	Maja	 exagerasse,	 ainda	 que	 não	 costumasse	mentir.	Nunca	mentiam	 a
uma	à	outra.

—	Tome!	Espero	que	não	se	engasgue	com	o	café,	agora	que	sabe	de	onde	vem	o	dinheiro.	Eva
começou	a	rir.

—	Não,	curiosamente	me	cai	bem,	sorriu.
—	É	o	que	eu	pensava.	É	curioso,	não	é?	Mas	se	essa	é	a	essência	do	assunto;	o	que	nos	empurra

para	 frente	 é	 o	 que	 necessitamos,	 o	 que	 desejamos.	 E	 quando	 alcançamos	 nossas	 metas	 ficamos
satisfeitas	por	algum	tempo	e	em	seguida	perseguimos	outras	novas.	Ao	menos	é	o	que	eu	faço.	De
essa	forma	sinto	que	estou	viva,	que	aconteceu	alguma	coisa	e	que	sigo	adiante.	Quero	dizer,	quanto
tempo	está	no	mesmo	degrau?	Artística	e	economicamente?

—	Ah,	bastante	tempo.	Ao	menos	dez	anos.
—	 E	 os	 anos	 não	 passam	 em	 vão.	 Sua	 situação	 não	 parece	muito	 animadora.	O	 que	 pinta?

Paisagens?	Eva	tomou	um	gole	de	café	e	se	preparou	para	um	longo	discurso	de	autodefesa.
—	 Abstrato.	 Pinto	 em	 branco	 e	 preto,	 e	 os	 matizes	 intermediários.	 Maja	 concordou



pacientemente.	—	Tenho	uma	técnica	própria	que	vem	evoluindo	com	os	anos,	prosseguiu	Eva.	—
Coloco	uma	tela,	dou	uma	primeira	camada	de	branco	e	em	seguida	uma	camada	de	cinza	claro,	uma
camada	grossa,	 e	 quando	 seca	passo	outra	 camada	de	um	cinzento	mais	 escuro.	Quando	 esta	 seca,
passo	mais	outra	camada	ainda	mais	escura,	e	assim	até	acabar	com	o	preto.	Em	seguida	deixo	secar
durante	muito	tempo.	Ao	final	me	encontro	ante	uma	grande	superfície	negra,	e	preciso	entrar	nela
para	obter	luz.

Maja	escutava	com	uma	expressão	cortês.

—	Então	é	quando	começo	a	trabalhar,	continuou	Eva,	e	começou	a	aparecer	sua	paixão.	Não
era	 muito	 frequente	 que	 alguém	 a	 escutasse	 desse	 modo;	 era	 maravilhoso,	 precisava	 aproveitar	 a
ocasião.	—	Trabalho	com	um	antigo	raspador	de	pintura	e	com	uma	escova	de	aço,	ou,	às	vezes,	com
lixa	e	faca.	Ao	raspar	ligeiramente	encontro	matizes	cinzentos,	e	quando	raspo	com	força	chego	até	o
branco	e	obtenho	muita	luz.

—	Mas	o	que	representa?
—	Não	 sei	 se	 consigo	 responder	 a	 essa	pergunta.	Quem	olha	o	quadro	deve	decidir	 que	 está

vendo.	É	como	se	tudo	fosse	surgindo	por	si	só.	Não	é	mais	que	luz	e	sombra,	luz	e	sombra.	Gosto
dos	meus	quadros,	me	parecem	bons.	Sei	que	sou	uma	grande	pintora,	disse	com	obstinação.

—	Ao	menos	não	é	modesta.
—	Não.	É	“A	necessária	dureza	do	egoísta	produtivo”.	Falo	de	Charles	Morice.
—	Acho	que	não	a	acompanho.	Parece	interessante,	mas	não	serve	de	nada	se	ninguém	compra

os	quadros.
—	Não	posso	 pintar	 os	 quadros	 que	 as	 pessoas	 querem,	 disse	Eva	 com	desalento.	—	Preciso

pintar	os	quadros	que	eu	quero.	Se	não,	não	é	arte.	Não	são	mais	que	encargos,	 ilustrações	que	as
pessoas	querem	ter	penduradas	sobre	o	sofá.

—	Tenho	alguns	quadros	em	minha	casa,	disse	Maja	com	um	sorriso.	—	Gostaria	de	saber	o
que	acha	deles.

—	Mmm...	Conhecendo-a,	com	certeza	são	bonitos,	quadros	ricos	em	cor,	de	pássaros,	flores	e
coisas	do	gênero.

—	Não	está	errada.	Acha	que	devo	me	envergonhar?
—	Deve,	sobretudo	se	pagou	muito	por	eles.
—	Sim,	foi	assim.	Eva	riu	entre	dentes.	—	Eu	achava	que	os	pintores	usavam	pincel,	disse	Maja

de	repente.	—	Nunca	usa	pincel?
—	Nunca.	Da	forma	que	eu	trabalho,	tudo	está	lá	quando	começo	a	raspar,	toda	a	luz	e	toda	a

escuridão.	A	única	coisa	que	preciso	fazer	é	ir	descobrindo,	procurando.	É	emocionante,	porque	não
sei	muito	bem	o	que	vou	encontrar.	Já	tentei	pintar	com	pincel,	mas	não	funcionou,	é	como	uma
prolongação	artificial	do	meu	braço,	não	consigo	me	aproximar	do	que	eu	quero.	Todo	o	mundo
encontra	 sua	 técnica,	 e	 eu	 encontrei	 a	minha.	Meus	quadros	não	 se	parecem	aos	do	 resto.	Preciso
continuar	assim.	Antes	ou	depois	chegarei	a	alguma	pessoa,	a	algum	marchand	que	se	apaixone	pelo
que	 faço,	 me	 dê	 uma	 oportunidade	 e	 me	 permita	 fazer	 uma	 exposição	 individual.	 Preciso	 umas
quantas	 boas	 críticas	 na	 imprensa	 e	 talvez	 uma	 entrevista;	 em	 seguida	 começará	 a	 correr	 a	 voz
pequena.	Estou	segura	disso,	não	penso	em	me	render!

Sua	teimosia	ia	crescendo	enquanto	falava,	lhe	proporcionava	bons	sentimentos.



—	Não	poderia	trabalhar	em	algo,	ter	um	trabalho	normal	e	comum,	quero	dizer,	com	o	fim
de	dispor	de	um	dinheiro	fixo?	Poderia	continuar	pintando	nas	noites,	se	quisesse.

—	Dois	trabalhos?	Eu	sozinha	com	Emma?	Não	sou	uma	supermulher,	Maja.
—	Eu	também	tenho	dois	trabalhos;	alguma	coisa	eu	preciso	colocar	na	declaração	de	renda.
—	Que	tipo	de	trabalho	faz?
—	Trabalho	no	centro	de	acolhida	de	mulheres	maltratadas.	O	paradoxo	da	situação	fez	Eva	rir.

—	Não	existe	nenhuma	incompatibilidade	nisso.	Faço	um	bom	trabalho,	disse	Maja	com	firmeza.
—	Não	duvido.	Imagino	que	é	um	trabalho	bem	na	sua	medida.	Mas	estou	certa	de	que	seus

colegas	não	sabem	o	que	faz.
—	Claro	que	não,	mas	estou	melhor	preparada	que	a	maioria	das	garotas.	Conheço	os	homens,

e	conheço	seus	motivos.

Continuaram	tomando	café	 sem	se	preocupar	do	que	acontecia	 ao	 seu	 redor,	das	pessoas	que
iam	e	vinham,	das	mesas	que	 limpavam	e	voltavam	a	 ser	ocupadas,	do	 ruído	do	 trânsito	vindo	do
exterior.	Era	como	sempre	havia	sido	quando	estavam	juntas,	se	esqueciam	de	todo	o	resto.

—	Lembra-se	de	quando	jogamos	fécula	de	batata	no	monumento	para	fazer	medusas	de	vidro?
Riu-se	Eva.

—	E	se	lembra	de	quando	jogamos	mel	na	urticária	de	Strande?	Disse	Maja,	—	E	apareceram
dezessete	abelhas?

—	Claro	que	me	lembro,	sorriu	Eva.	—	Você	me	levou	para	casa	num	carrinho	de	mão,	e	ia
me	xingando	porque	eu	não	parava	de	gritar.	Que	tempos	aqueles...!	Tive	quarenta	e	um	de	febre.
Foi	quando	meu	pai	decidiu	nos	 separar.	Não	 sei	 como	me	aguentou,	como	não	 se	cansou	de	me
arrastar	para	todos	os	lados.	Nem	sequer	os	garotos	eram	capazes	de	me	procurar.

—	Não.	Bastava	os	que	eu	conseguia.	Imagino	que	nem	todos	valiam	a	pena.
—	Claro	que	não.	Você	ficava	com	os	mais	bonitos	e	eu	com	o	amigos.	Mas	se	não	fosse	por

você,	continuaria	virgem.	Maja	a	olhou	de	soslaio.
—	Na	realidade	é	muito	bonita,	Eva.	Deveria	se	fazer	de	modelo	para	algum	pintor	em	lugar	de

pintar.
—	Essa	é	boa...	Sabe	o	que	ganham?
—	Pelo	menos	seria	um	dinheiro	fixo.	De	qualquer	forma,	não	seria	difícil	conseguir	clientes	se

se	deixasse	tentar	por	mim	e	se	convertesse	em	minha	sócia.	Nunca	vi	uma	garota	com	umas	pernas
tão	longas	como	as	suas.	Encontra	calças	suficientemente	compridas?

—	Sempre	uso	camisa.	De	repente,	Eva	começou	a	rir	histericamente.
—	Que	foi?
—	Lembra-se	da	senhora	Skollenborg?
—	Falemos	de	outra	coisa!	Fez-se	silêncio.
—	Forçosamente	tem	que	abrir	esse	hotel	na	Normandia?
—	Sim,	aqui,	neste	país	de	ciumentos	não	se	pode	montar	nada.
—	Então	vou	perdê-la	outra	vez,	agora	que	acabo	de	encontrá-la?
—	Pode	vir	comigo.	França	é	o	lugar	ideal	para	uma	artista	como	você,	não	é?
—	Sabe	que	não	posso.
—	Não,	não	sei.
—	Sabe	que	tenho	Emma.	Tem	só	seis	anos,	rapidamente	fará	sete.	Agora	vai	para	o	jardim	de

infância.



—	Não	acha	que	a	menina	poderia	ser	criada	na	França?
—	Sim,	sim,	mas	também	tem	um	pai.
—	Mas	você	não	tem	a	custódia?
—	Sim,	sim,	suspirou	Eva.
—	Você	 complica	 tanto	 tudo...	Disse	Maja	 tranquilamente.	—	Sempre	 foi	 assim.	Claro	 que

pode	ir	comigo	para	a	França	se	quiser.	Pode	trabalhar	no	meu	hotel.	Cinco	minutos	a	cada	noite,
andando	devagar	pelos	corredores	vestida	com	uma	camisola	branca	e	com	um	candelabro	de	cinco
braços	na	mão.	Desejo	ter	meu	próprio	fantasma.	E	o	resto	do	tempo	poderia	pintar.

Eva	acabou	o	café.	Durante	um	instante	havia	se	esquecido	da	realidade,	mas	nesse	momento
voltou	para	ela	com	toda	a	força.

—	Pensei	não	que	vai	fazer	comida	hoje,	não	é	Eva?
—	Nunca	almoço.	Como	só	queijo	e	pão;	não	dou	muita	importância	à	comida.
—	O	que	está	me	dizendo?	Assim	não	me	estranha	que	ande	mal	de	saúde.	Como	vai	criar	algo

valioso	se	não	come	o	que	precisa?	Precisa	comer	carne!	Vamos	comer	no	restaurante	da	Hanna.
—	É	o	lugar	mais	caro	da	cidade!
—	Ah,	é?	Isso	não	me	preocupa,	só	sei	que	tem	a	melhor	comida.
—	Além	disso,	estou	cheia,	depois	de	tantos	doces.
—	Até	que	tenhamos	uma	refeição	pela	frente,	os	doces	terão	tido	tempo	de	baixar.

Eva	se	deu	por	vencida	e	seguiu	Maja.	Com	sempre	fora.	Maja	tinha	a	ideia,	Maja	decidia	e	ia
adiante,	e	Eva	a	seguia.

*			*			*			



S

Vinte	e	Cinco

AÍRAM	da	cafeteria	de	braço	dado	e	atravessaram	a	praça	pavimentada,	sentindo	cada	uma	o
calor	 da	 outra,	 e	 que	 tudo	 era	 como	 antes.	 Eva	 havia	 olhado	 muitas	 vezes	 a	 porta	 desse

restaurante,	mas	nunca	havia	 estado	 ao	 seu	 alcance.	Nesse	momento	 estava	 se	 abrindo	para	 elas,	 e
Maja	entrou	ufana,	com	um	sorriso	muito	natural,	enquanto	Eva	tentava	adotar	uma	expressão	de
certa	autossuficiência.	O	mâitre	as	seguiu	com	um	sorriso	de	reconhecimento	e	cortesia.	Se	ele	sabia
que	tipo	de	atividades	pagavam	as	faturas	de	Maja,	dissimulava	muito	bem;	seu	sorriso	não	revelava
nada.	Tocou	Maja	 ligeiramente	no	braço	 e	 as	dirigiu	 até	uma	mesa	 livre.	Eva	precisou	deixou	 seu
casaco	no	guarda-roupa.	Debaixo	usava	uma	camiseta	amarela	descolorida.	Não	se	sentia	a	gosto.

—	 O	 de	 sempre,	 Robert,	 disse	 Maja,	 —	 Para	 dois.	 O	 mâitre	 assentiu	 e	 desapareceu.	 Eva
afundou	na	cadeira	e	olhou	ao	seu	redor	com	os	olhos	abertos	de	par	em	par.	No	lugar	reinava	um
estranho	silêncio	do	qual	ela	nunca	havia	desfrutado.	Maja	se	sentou	à	mesa;	estava	completamente
indiferente.

—	Conte-me	como	é,	disse	Eva	com	curiosidade,	—	Trabalhar	assim,	quero	dizer.	Maja	ladeou
a	cabeça.

—	Ah,	então	 já	 sente	curiosidade!	 Já	 imaginava.	As	pessoas	 sempre	 reagem	 igual.	Eva	pôs	um
rosto	de	ofendida.	—	Na	realidade	é	algo	muito	trivial.	Tudo	se	converte	em	rotina,	não	é?	Olhou	de
repente	para	a	 toalha,	como	se	estivesse	contrariada.	—	Nunca	deixa	de	me	surpreender	o	 instinto
masculino;	 com	 é	 exageradamente	 importante	 para	 os	 homens	 serem	 satisfeitos.	 Talvez	 porque
imaginam	 que	 sejam	 o	 melhor	 sexo	 de	 todos,	 disse	 pensativa.	 —	 Essa	 coisa	 crua	 e	 rápida,	 sem
prelúdios,	nem	bobagens.	Nada	de	rodeios.	Costumam	demorar	dez	minutos	e	pronto.	Nem	sequer
dá	tempo	para	pensar.	De	fato,	faço	todo	o	possível	para	não	pensar.	Limito-me	a	sorrir	docemente
quando	pagam	a	conta.	Mas	na	realidade...

—	Sim?
—	Vou	parar.	Estou	há	muito	tempo	trabalhando.	Bebia	grandes	goles	de	vinho.
—	E	o	preço?
—	Mil	coroas,	mais	ou	menos.	Primero	o	dinheiro,	em	seguida	a	mercadoria.	Deito-me	e	fico

imóvel	com	os	olhos	fechados	e	um	sorriso	decoroso,	e	não	emito	nem	um	som.	Nada	de	beijos	nem
carícias,	não	suporto	tratá-los	como	se	fossem	crianças.	Que	tirem	a	roupa	e	ponham	a	camisinha.	É
como	utilizar	uma	máquina	bancária.

—	Mil	coroas?	E	quantos	por	dia?
—	Uns	quatro	ou	cinco,	algumas	vezes	mais.	Cinco	dias	por	semana.	Quatro	semanas	por	mês.

Faça	a	soma.
—	Vão	no	seu	apartamento?
—	Sim.	Um	dos	garçons	serviu	um	coquetel	de	camarões	e	vinho	branco.
—	E	onde	mora?



—	Em	Tordenskioldsgate,	no	edifício.
—	E	os	vizinhos	não	suspeitam	de	nada?
—	Não	é	que	suspeitem,	sabem.	Vários	são	clientes	fixos.	Eva	suspirou	abatida	e	mastigou	com

reverência	um	camarão.	Eram	enormes,	como	patas	de	caranguejos.	—	Tenho	um	quarto	que	não
uso,	disse	Maja	de	repente.	Eva	suspirou.

—	Imagino	a	mim	mesma.	Assustada	como	uma	virgem	de	doze	anos.
—	 Só	 na	 primeira	 semana.	 Em	 seguida	 se	 converte	 em	 um	 trabalho	 como	 qualquer	 outro.

Poderia	trabalhar	um	par	de	horas	enquanto	Emma	está	na	escola.	Pense	em	toda	a	deliciosa	comida
que	poderia	comprar.

—	Está	gordíssima.
—	Então	fruta	fresca,	frango	e	salada,	replicou	Maja.
—	Pode	ser	que	pareça	incrível,	mas	a	verdade	é	que	me	sinto	tentada,	confessou	Eva,	—	Mas

sou	muito	covarde.	Não	sou	feita	para	essas	coisas.	Por	um	instante	se	sentiu	irritada	por	isso.
—	Veremos.	O	garçom	retirou	os	pratos	e	voltou	em	seguida	com	lombo,	cenouras	pequenas,

brócolis	e	batata	ao	forno.	Serviu-lhes	vinho	tinto.
—	Então	não	vai	trabalhar	nesta	noite?
—	Hoje	estou	livre,	mas	amanhã	trabalharei	um	pouco.	Saúde!

Eva	notou	como	a	excelente	carne	se	derretia	sobre	a	língua.	O	vinho	tinto	estava	no	ponto	e
não	 se	 parecia	 nada	 ao	Canepa	 de	 seu	 pai.	 A	 primeira	 garrafa	 acabou	 rapidamente,	 e	Maja	 pediu
outra.

—	Mas	não	cheguei	a	assimilar.	Que	venda	seu	corpo,	quero	dizer,	comentou	Eva	espantada,	—
Que	realmente	venda	seu	corpo.

—	É	melhor	que	vender	sua	alma,	respondeu	Maja	secamente.	—	Não	é	 isso	o	que	fazem	os
artistas?	Se	há	algo	que	alguém	deve	reservar	para	si	mesmo	e	ocultar	ante	os	demais,	é	a	alma,	não	é?
O	corpo	não	é	mais	que	um	invólucro	que	vamos	arrastando	para	todos	os	lados,	e	eu	não	vejo	nele
nada	 de	 sagrado.	 Por	 que	 não	 reparti-lo	 e	 se	mostrar	 generosa,	 se	 com	 isso	 ajuda	 alguém?	Mas	 a
alma...	Isso	de	desligar	ou	exibir	seus	próprios	sonhos	e	anseios,	sua	própria	angústia,	em	uma	galeria
para	que	todos	a	vejam,	e	por	cima	cobrar	por	isso,	a	isso	sim	que	eu	chamo	prostituição.	Eva	ficou
rígida.	Pela	boca	lhe	saía	uma	pequena	cenoura.

—	Não	é	exatamente	assim.
—	 Ah,	 não	 é?	 Não	 é	 o	 que	 dizem	 todos	 os	 artistas?	 Que	 tem	 que	 optar	 por	 se	 desnudar

completamente?
—	De	onde	retirou	isso?
—	Sou	uma	puta,	não	uma	idiota.	Isso	é	um	mal-entendido	muito	generalizado.	Limpou	com	o

guardanapo	 as	 comissuras	 dos	 lábios.	—	Também	 é	 um	mal-entendido	 que	 as	 putas	 são	mulheres
infelizes	que	perderam	a	sua	autoestima;	que	fazem	a	rua	mortas	de	frio	com	meias	finas	e	que	não
recebem	outro	 salário	do	que	as	 surras	de	algum	bruto	que	passa	a	maior	parte	do	 tempo	deitado,
completamente	 bêbado	 ou	 drogado.	 Isso...	Disse	mastigando	 o	 lombo,	—	 Isso	 é	 só	 uma	 pequena
parte	do	negócio.	As	putas	que	eu	conheço	são	garotas	inteligentes	que	trabalham	duramente	e	que
sabem	o	que	querem.	Sabe?	Disse	com	sinceridade,	—	Gosto	das	putas.	São	as	garotas	mais	duras	que
conheço.

Fez	sinais	ao	garçom	para	que	enchesse	os	copos.	Eva	se	sentia	já	ligeiramente	tonta.



—	Eu	não	 sou	a	mais	 adequada	para	 esse	 tipo	de	 atividade,	murmurou.	—	Dizem	que	 estou
muito	magra.

—	Está	ótima.	Um	pouco	diferente	talvez,	uma	coisa	incomum.	Mas	o	que	tem	entre	as	pernas,
Eva,	é	uma	mina	de	ouro.	Ali	é	onde	querem	chegar.	Os	homens	são	muito	diretos,	ao	menos	os	que
me	vem	a	mim.

Por	fim	chegou	a	sobremesa.	Morango	e	sorvete	de	amora	com	calda	de	baunilha	quente.	Eva
retirou	as	folhas	verdes.

—	 Ervas	 daninhas	 na	 sobremesa,	 murmurou.	 —	 Não	 entendi	 por	 quê.	 Sem	 dúvida,	 nunca
entendi	os	homens,	prosseguiu.	—	O	que	querem	realmente?

—	Garotas	 alegres	 e	 roliças,	 com	 vontade	 de	 viver.	 E	 não	 há	muitas	 dessas,	 eu	 garanto.	 Em
minha	opinião,	as	mulheres	têm	ideais	completamente	impossíveis,	não	as	entendo.	É	como	se	não
gostassem	de	viver	bem.	Noutro	dia	vi	a	moda	de	outono	de	Paris,	na	televisão,	quero	dizer,	onde	as
modelos	mais	 famosas	mostravam	o	último	da	moda.	A	Naomi	Campbell,	 sabe	 quem	 é?	Aparecia
numa	minicamisa	e	caminhava	se	contorcendo	sobre	as	pernas	mais	 finas	que	 já	vi	na	minha	vida.
Toda	ela	tinha	pinta	de	ser	de	PVC.	Quando	vejo	essas	garotas	me	pergunto	se	se	sentam	para	cagar
no	sanitário	como	as	pessoas	normais	e	comuns.

Eva	se	torcia	de	tanto	rir,	derramando	calda	na	toalha.

—	Não	deveria	 levar	você	mesma	tão	a	sério,	prosseguiu	Maja	com	insistência.	—	Todos	nós
vamos	morrer	cedo	ou	tarde.	Dentro	de	cem	anos	todos	já	estarão	esquecidos.	Um	pouco	de	dinheiro
poderia	melhorar	muitas	coisas.	Sonha	em	ser	uma	grande	pintora,	não	é?

—	Eu	sou,	suspiro	Eva.	—	O	que	acontece	é	que	ninguém	sabe.	Choramingou	um	pouco,	com
a	embriaguez	estava	prestes	a	perder	o	controle.	—	E	além	disso,	estou	farta.

—	Merda,	já	era	hora.	Agora	vem	o	café	e	o	conhaque.	E	pare	de	choramingar,	já	é	hora	de	ser
adulta.

—	Crê	em	Deus?	Perguntou	Eva.
—	Não	seja	boba.	Maja	limpou	a	calda	da	boca.	—	Mas	salvo	as	pessoas	do	desespero	e	realizo

boas	ações,	assim	é	como	gosto	de	ver.	Nem	todos	os	homens	encontram	uma	boa	mulher.	Uma	vez
recebi	um	jovem	cuja	obsessão	era	cobrir	o	corpo	de	anéis	e	pérolas.	Colocava-os	em	todos	os	lados,
em	 cada	 lugar	 inimaginável	 do	 corpo,	 e	 brilhava	 como	 uma	 árvore	 de	 natal.	 As	 garotas	 já	 não	 o
queriam.

—	E	você	o	que	fez	com	ele?
—	Fiz	um	bom	serviço,	e	exigi	um	pequeno	extra	no	pagamento.	Eva	saboreou	o	conhaque	e

acendeu	o	 cigarro	 pelo	 lado	 contrário.	—	Venha	 comigo	 ver	meu	 apartamento,	 disse	Maja.	—	É
uma	ocasião	para	se	livrar	de	sua	confusão.	É	só	um	período	da	vida.	Considere-o	como	uma	nova
experiência.

Eva	 não	 respondeu.	 Sentia-se	 paralisada	 por	 algo	 completamente	 irreal,	 algo	 que	 a	 assustava
sobremaneira.	Mas	 não	 tinha	 nenhuma	 dúvida:	 a	 proposta	 de	Maja	 estava	 a	 ponto	 de	 criar	 raízes
nela,	e	nesse	momento	estava	sendo	avaliada	e	estudada.



*			*			*			



E

Vinte	e	Seis

STAVAM	deitadas	na	cama	de	casal	de	Maja,	e	Eva	tinha	soluços.

—	Ouça,	exclamou.	—	O	que	é	na	realidade	a	fossa	das	Marianas?
—	 A	 maior	 profundeza	 marinha	 do	 mundo.	 Onze	 mil	 metros	 de	 profundidade.	 Tente

imaginar,	onze	mil	metros!
—	Como	sabe	disso?
—	 Não	 tenho	 ideia.	 Deverei	 ter	 lido	 em	 alguma	 parte.	 Em	 comparação,	 esse	 rio	 sujo	 que

atravessa	esta	cidade	tem	uma	profundidade	de	oito	metros	bem	em	baixo	da	ponte.
—	Caramba,	o	quanto	sabe!
—	Não	acha	que	emprego	o	pouco	tempo	livre	que	me	resta	em	ler	revistas	pornográficas,	não

é?
—	Antes	fazia	isso.
—	Sim,	há	vinte	e	cinco	anos.	Você	também	se	interessava	muito.	As	duas	riram.
—	 Seus	 quadros	 são	 verdadeiramente	 horrorosos,	 disse	 Eva.	 —	 Isso	 sim	 que	 é	 prostituição.

Pintar	para	vender.	Com	esse	único	fim.
—	Precisamos	comer,	não	é?
—	Algo	assim,	mas	não	tanto.
—	Mas	também	é	útil	ter	telefone	e	eletricidade,	não	é?
—	Pois...
—	Posso	lhe	dar	dez	mil	coroas.
—	O	quê?	Eva	se	levantou	sobre	um	cotovelo	cambaleando	assustada.
—	E	amanhã	quando	vier,	me	traga	um	quadro.	Um	bom,	um	que	custe	dez	mil.	Comprarei

um	quadro	seu.	Tenho	curiosidade.	Talvez	realmente	chegue	a	ser	famosa	algum	dia.	Talvez	compre
uma	verdadeira	mina	de	ouro.

—	Esperemos	que	assim	seja.
—	Vamos	colocar	em	marcha	seu	negócio,	Eva,	vai	ver.	Quando	Emma	voltará	para	casa?
—	Ainda	não	sei.	Costuma	me	ligar	quando	se	cansa.
—	 Então	 pode	 começar	 amanhã	 mesmo.	 Ajudarei	 a	 iniciar,	 mas	 vai	 precisar	 saber	 algumas

coisas.	Mando	um	táxi,	digamos...	Às	seis?	Amanhã	de	tarde?	Eu	me	ocuparei	da	roupa	e	de	outras
coisas.

—	Roupa?
—	Não	pode	se	apresentar	vestida	assim.	Perdoe,	mas	sua	roupa	não	tem	nada	de	sexy.
—	E	por	que	deveria	ser	sexy?	Maja	se	levantou	e	olhou-a	espantada.
—	Não	será	tão	diferente	das	demais	garotas,	não	é?	Não	deseja	ter	um	homem	também?
—	Claro,	respondeu	Eva	cansada,	—	Imagino	que	sim.
—	Então	terá	que	parar	de	se	vestir	como	a	peste	negra.



—	É	realmente	boa	para	agradar.
—	O	que	acontece	é	que	no	fundo	invejo-a.	Você	é	elegante,	eu	não	sou	mais	que	uma	senhora

com	pneus	e	papada.
—	Não,	é	uma	garota	alegre	e	roliça,	com	vontade	de	viver.	Tem	autoestima?	Perguntou	Eva	de

repente.
—	Mais	ou	menos	o	dobro	de	você,	imagino.
—	Só	queria	saber.
—	Estou	imaginando.	Começa	a	correr	o	rumor	sobre	uma	artista	com	pernas	longas.	Talvez

me	roube	os	clientes,	talvez	esteja	retirando	de	mim	mesma	a	base	do	sustento.
—	Se	tem	dois	milhões,	não	fico	com	pena.

*			*			*			

Eva	 foi	 para	 casa	 num	 táxi	 que	 Maja	 havia	 chamado.	 Aproveitou	 e	 pediu	 um	 carro	 que	 a
apanhasse	 no	 dia	 seguinte	 às	 seis	 da	 tarde.	 Lutou	 para	 meter	 a	 chave	 na	 fechadura	 e	 entrou
cambaleando	na	oficina,	onde	começou	a	estudar	seus	próprios	quadros	com	olhar	crítico.	Devido	ao
seu	estado	de	embriaguez,	os	quadros	lhe	impressionaram	sobremaneira.	Deitou	contente	no	sofá	e
adormeceu	com	roupa	e	tudo.

*			*			*			



A

Vinte	e	Sete

O	 DESPERTAR,	 antes	 de	 notar	 a	 ressaca,	 se	 lembrou	 do	 sonho.	Havia	 sonhado	 com	Maja.
Quando	 por	 fim	 abriu	 os	 olhos,	 tudo	 apareceu	 claramente	 ante	 ela.	 Eva	 se	 levantou

assustada.	 Para	 seu	 próprio	 espanto,	 descobriu	 que	 havia	 dormido	 na	 oficina,	 e	 completamente
vestida.	Foi	cambaleando	até	o	banheiro	e	se	aproximou	com	certo	temor	do	espelho.	O	rímel	era
resistente	 à	 água	 e	 não	 havia	 corrido,	 mas	 as	 pestanas	 estavam	 eriçadas	 ao	 redor	 dos	 olhos
avermelhados	como	palitos	queimados.	Tinha	os	poros	muito	abertos,	pareciam	picadas	de	serpentes.
Foi	para	o	 lavabo	e	abriu	a	torneira	da	água	fria.	Do	que	haviam	conversado?	Pouco	a	pouco	ia	se
lembrando	e	o	coração	batia	mais	rapidamente	conforme	se	aprofundava	na	conversa.	Maja,	a	Maja
da	infância,	sua	amiga	de	alma,	a	quem	não	havia	visto	em	vinte	e	cinco	anos,	era	uma	puta!

“Uma	 puta	 rica”,	 pensou	 espantada,	 enquanto	 lembrava	 vagamente	 que	 também	 haviam
estudado	 suas	 possibilidades	 de	 sair	 da	má	 situação	 econômica	 que	 estava	 atravessando.	Não	podia
acreditar.	Nem	sequer	que	pudesse	ter	pensado	nisso!	Gemendo,	lavou	o	rosto	com	água	fria,	abriu	o
armário	sobre	a	pia	e	apanhou	um	frasco	de	analgésicos.	Tomou	um	punhado	com	um	copo	d’água	e
retirou	a	camiseta.	“Talvez	tenha	uma	cerveja	na	geladeira”,	pensou.	Em	seguida	reparou	em	que	se
sentia	muito	mal	para	começar	a	trabalhar,	e	que	perderia	outro	dia	mais.	Esfregou-se	durante	muito
tempo	 sob	 o	 chuveiro;	 ao	 cabo	 de	 um	 tempo	 notou	 que	 o	 analgésico	 começava	 a	 fazer	 efeito.
Colocou	uma	bata.	Era	preta,	com	dragões	chineses	nas	costas.	Em	seguida	foi	para	a	sala	à	procura
de	sua	bolsa	e	dos	cigarros.	Abriu-a	e	ficou	olhando	fixamente	o	maço	de	notas	que	havia	dentro.	Por
um	momento	olhou-as	espantada,	mas	em	seguida	se	 lembrou.	Contou-as.	Mais	de	dez	mil	coroas.
Suficiente	 para	 pagar	 todas	 as	 faturas	 pendentes	 que	 havia	 na	 gaveta.	 Sacudiu	 incrédula	 a	 cabeça,
entrou	 na	 oficina	 e	 voltou	 a	 olhar	 os	 quadros.	Um	deles	 havia	 sido	 separado	 do	monte.	Quando
fizera	isso?

Talvez	 fosse	um	dos	melhores.	Era	um	quadro	quase	preto,	com	uma	enorme	 listra	 luminosa
que	o	 atravessava.	Como	 se	 tivesse	 sido	 rasgado	 em	duas	partes.	Não	pôde	 reprimir	um	 sorriso	 ao
imaginar	o	rosto	de	Maja	ao	ver	o	quadro.	Em	seguida	continuou	procurando	na	bolsa	e	encontrou
um	maço	 de	 cigarros	 com	 um	 só	 dentro.	 Acendeu-o	 e	 abriu	 a	 despensa.	 Estava	 vazia.	 Só	 restava
manteiga,	ketchup	e	uma	garrafa	de	óleo	de	soja.	Eva	suspirou,	de	repente	se	 lembrou	do	maço	de
notas	e	voltou	a	sorrir.	O	que	precisava	era	de	uma	cerveja	gelada.	Vestiu-se	rapidamente,	colocou	a
capa	sobre	os	ombros	e	se	encaminhou	com	grande	decisão	para	pequena	loja	da	esquina.	Omar	abria
às	oito	da	manhã,	Deus	bendiga	Omar.	E	não	olhava	mal	às	pessoas	que	compravam	cerveja	antes
que	os	demais	tivessem	se	levantado.	A	loja	se	encontrava	no	digno	e	antigo	bairro	das	vilas	como	se
só	estivesse	de	passagem,	para	grande	 indignação	de	muitos,	mas	para	alegria	de	Eva.	Os	dentes	de
Omar	brilhavam	branquíssimos	 e	 com	grande	 entusiasmo	ao	vê-la	 entrar	pela	porta.	Eva	 apanhou
duas	garrafas	de	uma	caixa,	um	jornal	da	pilha	e	um	maço	de	cigarros.



—	Bom	dia!	Sorriu	Omar	animadamente.
—	Talvez	dentro	de	um	tempo,	mas	agora	não,	gemeu	Eva.
—	Ah,	eu	sei	que	é	um	bom	dia.	Pois	duas	garrafas	não	é	muito	se	o	dia	é	ruim.
—	Tem	razão,	disse	Eva.	Foi	apanhar	mais	uma	garrafa	e	pagou.	—	Ouça,	acho	que	tenho	uma

conta	pendente,	se	lembrou.	—	Quanto	é?
—	Ah,	um	bom	dia	para	mim	também!	Omar	folheou	todas	as	contas	pendentes	que	guardava

em	uma	caixa	de	sapatos.	—	Setecentos	e	cinquenta	e	dois.

Eva	se	comoveu.	Omar	jamais	havia	mencionado	essa	dívida.	Deu-lhe	uma	nota	de	mil	e	olhou
para	o	catálogo	de	compras	por	correio	que	o	homem	estava	folheando.

—	Há	algo	interessante?	Perguntou	Eva.
—	Sim,	sim,	isso	aqui	eu	vou	comprar	para	a	minha	mulher.	Entregarão	em	duas	semanas.	Eva

olhou.
—	De	que	se	trata?
—	É	para	retirar	as	bolinhas.	Ótimo	para	jérseis,	almofadões	de	sofás	e	móveis.	No	meu	país	não

temos	bolinhas.	Vocês	usam	tecidos	estranhos.
—	Eu	gosto	de	bolinhas,	disse	Eva.	—	Lembram-me	os	velhos	ursinhos	de	pelúcia.	O	que	eu

tinha	quando	pequena	estava	cheio	de	bolinhas.
—	Sim,	sim,	assentiu	Omar.	—	Eu	me	lembro.	Mas	no	meu	país	tampouco	temos	ursinhos	de

pelúcia.

*			*			*			

A	cerveja	estava	quente.	Eva	colocou	rapidamente	uma	garrafa	sob	a	água	e	procurou	na	guia	o
número	de	telefone	de	Maja	para	ligar	e	dizer	que	se	esquecera	de	todas	as	bobagens	que	dissera	na
noite	 anterior	 sob	 os	 efeitos	 do	 álcool,	 que	 não	 estava	 inteira.	 O	 telefone	 não	 dava	 sinal.	 Claro,
haviam	 cortado.	Disse	 umas	 quantas	maldições	 em	 voz	 baixa,	 entrou	 no	 banheiro	 e	 se	 sentou	 no
sanitário	 com	 a	 camisa	 enrolada	 ao	 redor	 da	 cintura.	 “Com	 certeza	 hoje	 tenho	 pinta	 de	 puta”,
pensou;	“Talvez	seja	o	que	realmente	sou,	talvez	seja	um	bom	dia	para	começar.”.	Acabou,	retirou	a
camisa	e	voltou	a	colocar	a	bata.	Foi	até	a	entrada,	ficou	diante	do	espelho	e	se	contemplou	dos	pés	à
cabeça.	“Só	para	imaginar”,	pensou.

Eva	media	um	metro	 e	 oitenta	 e	 três,	 e	 a	maior	parte	dessa	 longitude	 estava	 em	 suas	pernas.
Tinha	o	rosto	estreito	e	pálido,	os	olhos	dourados,	não	tão	escuros	para	considerá-los	castanhos,	os
ombros	 estreitos,	 um	 pescoço	 inusualmente	 longo	 e	 os	 braços	 também	 longos	 com	 pulsos	 muito
magros.	Seus	pés	eram	grandes;	calçava	42,	era	para	chorar;	seu	corpo,	esbelto,	um	pouco	anguloso	e
não	muito	feminino,	mas	tinha	os	olhos	bonitos,	ao	menos	Jostein	sempre	dissera	que	eram	bonitos.
Grandes	e	um	pouco	rasgados,	muito	separados.	Um	pouco	de	boa	maquiagem	faria	maravilhas,	mas
ela	 nunca	 havia	 entendido	 dessas	 coisas.	 O	 cabelo	 era	 longo	 e	 escuro,	 com	 um	 suave	 tom
avermelhado.

Eva	se	agachou	para	ver	melhor.	Tinha	mais	pelos	sobre	o	 lábio	superior	que	antes.	“Talvez	a
produção	de	estrógenos	tivesse	começado	a	diminuir”,	pensou.	Abriu	a	bata	e	afastou-a	para	ver	seus



seios	 pequenos,	 sua	 cintura	 estreita	 e	 as	 coxas,	 que	 eram	 brancas	 como	 o	 rosto.	 Contorceu
provocativamente	o	 corpo,	mexendo	 a	 cabeça	para	que	o	 cabelo	ondulasse.	 “Se	Maja	 foi	 capaz	de
ficar	milionária	 com	 aquele	 corpo	pequeno,	 gordo	 e	 cheio	 de	 pneus,	 também	 eu	 ficarei!”,	 pensou
com	 frivolidade.	 Lembrou-se	 de	 novo	 do	maço	 de	 notas,	 pensou	 na	 sua	 procedência	 e	 sacudiu	 a
cabeça,	como	se	ainda	não	entendesse	o	que	havia	lhe	acontecido	do	dia	para	a	noite.	Voltou	a	fechar
a	bata	e	apanhou	a	garrafa	da	pia.	Não	pensaria	em	nada,	se	limitaria	a	fazer.	Não	havia	necessidade
que	 alguém	 soubesse.	 Faria	 só	 por	 algum	 tempo,	 talvez	 até	 o	Natal,	 para	 se	 recuperar	 um	pouco.
Bebeu	a	cerveja	e	notou	como	os	nervos	se	tranquilizavam.	“Na	realidade	não	mudei”,	pensou,	“Só
descobri	um	novo	aspecto”.	Bebia,	fumava	e	sonhava	com	sua	pequena	galeria,	que	ficaria	junto	ao
rio,	preferentemente	do	lado	norte.	Galeria	Magnus.	Não	soava	mal.

Teve	um	repentino	pensamento,	adicionar	uma	cor	a	mais	nos	seus	quadros:	vermelho	escuro.
Uma	listra	muito	fina	no	primeiro	quadro,	quase	invisível,	e	em	seguida	pouco	a	pouco,	algo	mais.	Se
sentia	muito	inspirada.	Abriu	a	segunda	garrafa	e	pensou	que	justamente	era	isso	o	que	havia	faltado
em	 sua	 vida.	Havia	 faltado	Maja!	Mas	 agora	 havia	 voltado.	 “Tudo	 se	 resolverá”,	 pensou	 contente;
“Este	é	um	momento	crucial.”	Quando	acabou	as	três	garrafas	adormeceu.

*			*			*			

O	táxi	tocou	a	buzina	na	rua	às	seis.	Eva	havia	envolvido	o	quadro	numa	velha	manta	e	o	chofer
colocou-o	cuidadosamente	no	porta-malas.

—	Vá	com	cuidado,	disse	Eva,	—	Vale	dez	mil	coroas.

Deu-lhe	o	endereço	de	Tordenskioldsgate,	e	de	repente	teve	a	sensação	de	que	o	taxista	olhava-a
fixamente	pelo	espelho	retrovisor.	Talvez	conhecesse	Maja.	Talvez	um	de	cada	dois	homens	da	cidade
já	 estivera	 em	 sua	 cama.	 Retirou	 uns	 fiapos	 da	 roupa;	 notou	 que	 estava	 ficando	 nervosa,	 ainda
restavam	sequelas	da	bebedeira	de	cerveja	e	estava	voltando	à	realidade.	Era	curioso,	quando	Emma
ficava	fora	por	algum	tempo,	era	como	se	guardasse	todo	o	papel	de	mãe	em	uma	gaveta	para	voltar	a
ser	só	Eva.	“É	o	que	sou	agora”,	pensou;	“Eva.	Não	levarei	em	conta	o	que	disserem	os	demais,	farei
o	que	quero.”	Sorriu	para	si	mesmo.	O	taxista	viu	e	lhe	devolveu	o	sorriso	pelo	espelho.	“Não	tenha
ilusões”,	pensou,	“Agora	não	sou	mais	grátis.”

*			*			*			



M

Vinte	e	Oito

AJA	ABRIU	os	braços	e	a	fez	entrar	no	apartamento.	Os	excessos	do	dia	anterior	não	haviam
deixado	nenhuma	impressão	em	seu	rosto	redondo.

—	Entre,	Eva.	Trouxe	o	quadro!
—	Vai	desmaiar	ao	vê-lo.
—	 Nunca	 desmaio.	 Desembrulharam	 o	 quadro	 e	 apoiaram	 na	 parede.	 —	 Caramba!	 Maja

emudeceu	 por	 completo	 e	 passou	 a	 estudá-lo	 detidamente.	 —	 A	 verdade	 é	 que	 é	 muito	 bonito.
Chama-o	de	alguma	maneira?

—	Não,	está	maluca?
—	Por	que	não?
—	Porque	nesse	caso	seria	eu	quem	decidiria	o	que	iria	ver,	e	não	quero	que	seja	assim.	Olhe-o	e

me	diga	o	que	vê,	e	em	seguida	eu	respondo.	Maja	pensou	durante	muito	tempo	e	por	fim	se	decidiu.
—	É	um	raio,	é	isso.
—	 Sim,	 não	 é	 nenhuma	 bobagem.	 Entendo	 o	 que	 quer	 dizer,	 mas	 eu	 também	 vejo	 outras

coisas:	a	terra	que	se	levanta	durante	um	terremoto,	ou	o	rio	que	atravessa	a	cidade	à	noite	à	luz	da
lua,	 ou	 lava	 ardente	 que	 jorra	 por	 uma	 planície	 carbonizada.	 Amanhã	 talvez	 veja	 outra	 coisa,	 ao
menos	isso	é	o	que	pretendo.	Precisa	se	livrar	de	algumas	opiniões	pré-concebidas	sobre	arte,	Maja.

—	Fico	com	o	raio.	Não	gosto	que	as	coisas	mudem	e	se	transformem	em	algo	diferente.	Agora
é	você	quem	tem	que	se	livrar,	bonita.	Preparei	o	quarto.	Venha	vê-lo.	Já	comeu?

—	Só	bebi.
—	 É	 pior	 que	 um	 garoto.	 Terei	 que	 lhe	 dar	 de	 comer.	 Será	 capaz	 de	 mastigar	 se	 fizer	 um

sanduíche?

Levou	Eva	até	o	quarto	livre.	Era	um	aposento	escuro,	com	muito	veludo	vermelho	e	cortinas
pesadas	e	fechadas.	A	cama	era	enorme;	sobre	o	colchão	havia	uma	manta	com	cordões	dourados.	O
chão	 estava	 coberto	 com	 espessas	 almofadas	 em	 tons	 vermelhos	 e	 pretos	 que	 se	 mexiam	 quando
andavam.

—	Estas	são	suas	cores,	disse	a	Eva	com	determinação.	—	E	tenho	para	você	uma	bata	vermelha
de	seda	fina	que	se	abre	facilmente.	Aqui	dentro...	Foi	ao	extremo	do	quarto	e	afastou	uma	cortina,
—	Há	um	pequeno	banheiro	com	lavabo	e	chuveiro.	Eva	deu	uma	olhada.	—	Pode	trabalhar	aqui
enquanto	eu	estou	no	centro	de	acolhida.	Fiz	outra	chave.	Venha,	precisa	comer.

—	Organizou	tudo	isso	hoje?
—	Sim.	E	você,	o	que	fez?
—	Dormi.
—	Então	poderá	trabalhar	durante	a	noite.



—	 Não,	 Meu	 Deus,	 não	 sei	 se	 me	 atrevo...	 Pensei	 que	 a	 primeira	 vez	 com	 alguém	 seria
suficiente.	Ouça,	disse	nervosa,	—	Há	muitos	tipos	asquerosos?

—	Não.
—	Mas	imagino	que	alguns	dirão	coisas	desagradáveis	ou	farão	porcarias...
—	Não.
—	Não	têm	medo?	Ficar	sozinha	com	desconhecidos	noite	após	noite?
—	Eles	 é	 que	 ficam	 assustados,	 os	 que	 têm	má	 consciência.	 Primero	 precisam	 inventar	 uma

desculpa	para	sair	de	casa,	e	em	seguida	utilizar	parte	da	economia	familiar	para	pagar	o	serviço.	Ser
cliente	de	putas	hoje	em	dia	é	algo	terrível.	Antigamente	não	se	era	um	homem	de	verdade	se	não
frequentasse	as	casas	de	putas.	Não,	nunca	tenho	medo.	Sou	profissional.	Eva	mordeu	o	sanduíche	e
mastigou	lentamente.	Atum	com	limão	e	maionese.

—	E	não	costumam	pedir	coisas	estranhas?
—	Não,	 quase	 nunca.	As	 notícias	 correm	 e	 já	 se	 informaram	 antes	 de	 vir	 pela	 primeira	 vez.

Abriu	uma	Coca-Cola	e	deu	um	 longo	gole.	—	Sabem	que	 sou	uma	puta	decente	e	que	há	certos
tipos	de	 sexo	que	aqui	 jamais	 terão.	Quase	 todos	 são	clientes	 fixos	e	me	conhecem,	 sabem	o	que	é
permitido	e	onde	fica	o	limite.	Se	eles	tentam	alguma	bobagem	não	os	deixo	voltar,	e	não	querem
correr	esse	risco.	Acabou	com	um	pequeno	arroto.

—	Vem	após	beber?
—	 Sim,	 mas	 não	 completamente	 bêbados,	 ainda	 que	 um	 pouco	 alegres.	 Muitos	 vêm

diretamente	 de	 um	 pub	 que	 há	 nesta	mesma	 rua:	 AS	 ARMAS	 DO	 REI.	Mas	 outros	 vêm	 na	 hora	 do
almoço,	de	terno	e	gravata.

—	Pode	acontecer	que	se	neguem	a	pagar?
—	Nunca	me	aconteceu.
—	E	algum	lhe	bateu	alguma	vez?
—	Não	senhora.
—	Não	sei	se	me	atrevo.
—	E	por	que	não?
—	Não	sei...	Ouvem-se	tantas	histórias...
—	Um	homem	só	se	irrita	quando	não	consegue	o	que	quer,	não	é?
—	É.
—	Vem	aqui	para	 comprar	 algo	que	precisam,	 e	 conseguem.	Não	 tem	nenhum	motivo	para

armar	confusão.	O	que	tem	de	ruim	se	deitar	com	alguém?
—	Nada.	Exceto	que	muitos	deles	são	casados	e	com	filhos...
—	Claro,	precisamente	esses	são	os	que	aparecem	aqui,	os	que	obtém	muito	pouco.	As	pessoas

casadas	não	fazem	sexo	rotineiramente.
—	Jostein	e	eu	sim.
—	Bom,	pode	 ser	que	no	princípio.	Mas	 como	estavam	as	 coisas	 ao	 fim	de	dez	 anos?	Eva	 se

ruborizou.	—	Ou	talvez	ache,	prosseguiu	Maja,	—	Que	nós	as	mulheres	devemos	nos	reservar	para	o
grande	amor?	É	isso	o	que	pensa?	Achar	um	grande	amor,	Eva?

—	Claro	que	não.	Bebeu	outro	gole	de	Coca-Cola.	—	Algum	já	se	apaixonou	por	você?
—	Ah,	sim.	Sobretudo	os	mais	jovens.	São	muito	agradáveis	e	os	cuido	um	pouco	mais	que	aos

outros.	Nesta	primavera,	por	exemplo,	chegou	um	jovem	que	tinha	um	nome	incrível,	a	família	era
de	origem	 francesa	 e	 espanhola:	 Jean	Lucas	Córdoba.	Fantástico	nome,	não	 é?	 Imagine	 se	 chamar
assim,	disse	pensativa.	—	Tenho	vontade	de	casar	com	ele	só	pelo	nome?	E	em	seguida	vem	Gøran,
nunca	 o	 esquecerei.	 Era	 virgem,	 então	 precisei	 explicar	 certas	 coisas.	 Ficou	 muito	 comovido	 e



agradecido.	Não	é	fácil	ser	virgem	quando	se	têm	vinte	e	cinco	anos	e	por	cima	é	policial.	Teve	que
ter	se	armar	de	muita	coragem	para	vir	aqui.	Eva	 já	havia	acabado	o	sanduíche.	Esvaziou	o	copo	e
afastou	o	cabelo	do	rosto.

—	Conversam?
—	Trocamos	algumas	palavras.	As	mesmas	frases	feitas	de	cada	vez,	mais	ou	menos	o	que	acho

que	querem	ouvir.	A	verdade	é	que	não	exigem	muito,	Eva,	verá	por	si	mesma.	São	dez	para	as	sete,	e
o	 primeiro	 chega	 às	 oito.	 É	 um	 tipo	 que	 já	 veio	 outras	 vezes;	 algo	 esquivo,	 mas	 acaba	 rápido.
Ocuparei-me	dele	e	lhe	direi	que	somos	duas	e	que	dividiremos	os	clientes.	E	que	vamos	continuar	na
mesma	linha.	Assim	saberão	o	que	vão	encontrar,	e	você	terá	o	mesmo	tipo	de	clientela	que	eu.

—	Gostaria	de	entrar	no	roupeiro	e	observar	às	escondidas,	suspirou	Eva.	—	Para	ver	como	é;
acho	que	para	mim	o	mais	difícil	será	inventar	algo	para	dizer.

—	Vai	ficar	muito	apertada	no	armário.	Melhor	será	que	olhe	pela	fresta	da	porta.
—	Como?
—	Bem,	não	poderá	ficar	exatamente	junto	à	cama,	mas	pode	olhar	do	outro	quarto.	Apagamos

a	luz	e	deixamos	a	porta	entreaberta.	Assim	poderá	ficar	sentada	observando	e	ter	uma	ideia.	Já	me
conhece,	nunca	tive	problemas	de	timidez.

—	Deus	meu,	não	cairia	mal	um	drinque,	estou	tremendo.	Maja	improvisou	uma	pistola	com
dois	dedos	e	fez	como	se	lhe	desse	um	tiro	na	testa.

—	Nem	falar!	Totalmente	proibido	se	embebedar	ou	se	drogar	no	trabalho!	Assim	conseguirá
que	 tudo	 vá	 à	 merda,	 Eva.	 Em	 seguida	 iremos	 jantar	 lá	 na	 Hanna.	 Uma	 coisa	 posso	 prometer:
quando	começar	 a	ganhar	dinheiro,	 começará	 realmente	 a	gostar.	Cada	vez	que	 tenho	vontade	de
comprar	algo,	meto	a	mão	nalgum	vaso	e	apanho	um	monte	de	notas.	Tenho	dinheiro	por	todos	os
lados,	 em	gavetas,	 armários,	no	banheiro,	na	 cozinha,	metido	 em	botas	 e	 sapatos,	 já	quase	perdi	 a
conta.

—	Não	terá	os	dois	milhões	espalhados	pelo	apartamento?	Eva	estava	pálida.
—	Não,	não,	só	o	que	preciso	para	ir	vivendo.	O	resto	está	guardado	na	cabana.
—	Na	cabana?
—	Na	cabana	do	meu	pai.	Morreu	há	quatro	anos,	então	agora	é	minha.	Você	esteve	 lá	uma

vez,	se	lembra,	com	algumas	amigas.	Na	serra	de	Hardanger.
—	Seu	pai	morreu?
—	Sim,	há	anos.	Pode	imaginar	o	que	acabou	com	ele.	Eva	teve	a	delicadeza	de	não	responder.
—	E	se	aparecer	algum	ladrão?
—	Está	muito	bem	escondido.	Ninguém	pensaria	em	procurar	nesse	lugar.	As	notas	são	muito

planas,	não	ocupam	muito	espaço.	Além	disso,	não	posso	guardá-los	no	banco,	não	acha?
—	O	dinheiro	não	é	tudo,	disse	Eva	pedante.	—	Talvez	morra	antes	de	poder	desfrutá-lo.
—	Talvez	morra	 antes	 de	 ter	 vivido,	 respondeu	Maja.	—	Mas	 se	morrer	 assim,	 de	 repente,

nomeio-a	pelo	presente	minha	única	herdeira.	Você	merece.
—	Obrigado.	Acho	que	me	faz	falta	um	banho,	disse	Eva.	—	Estou	suando	de	medo.
—	Tome	o	banho.	Vou	guardar	o	vestido.	Alguém	já	disse	que	o	preto	lhe	cai	muito	bem?
—	Obrigado.
—	Não	é	um	elogio.	Pergunto	por	que	como	sempre	usa	preto...
—	Ah	bem,	respondeu	Eva,	envergonhada.	—	Não,	não	me	lembro	que	alguém	tenha	me	dito.

Jostein	não	gostava.
—	Não	entendi	o	que	tem	contra	as	cores.
—	São...	Estorvam	de	alguma	maneira.



—	Estorvam	em	que	sentido?
—	Ao	que	realmente	importa.
—	E	o	que	realmente	importa?
—	Todo	o	resto.	Maja	suspirou	e	apanhou	os	copos	e	o	prato.
—	Não	é	fácil	entender	os	artistas.
—	Não,	sorriu	Eva,	—	Mas	precisamos	ter	o	trabalho	de	mostrar	a	profundidade	da	existência,

para	que	se	tenha	uma	superfície	sobre	a	qual	poder	nadar.

Entrou	 no	 que	 ia	 ser	 seu	 quarto,	 e	 tirou	 a	 roupa.	 Ouviu	 Maja	 cantarolando	 e	 o	 tilintar	 de
cabides.	O	quarto	verde	com	muito	dourado	de	Maja	 fez	Eva	pensar	no	seu	próprio	apartamento,
preto	e	branco.	Havia	um	abismo	entre	ambos.	A	cabine	do	chuveiro	era	minúscula	e	a	parede	de
frente	 era	 coberta	por	um	grande	espelho.	Observou	 seu	 longo	corpo	e	 lhe	pareceu	desconhecido.
Teve	a	sensação	de	ter	renunciado	ao	direito	de	propriedade.	O	espelho	estava	manchado.	Por	um
instante	pareceu	jovem	e	lisa,	com	um	tom	rosa	da	cortina	floreada.	“Não	devo	pensar”,	se	disse;	“Só
fazer	o	que	Maja	disser.”.	Acabou	de	tomar	banho,	se	secou	e	voltou	ao	quarto,	que	estava	fresco	em
comparação	com	o	banheiro.	Maja	entrou	com	algo	vermelho	 sobre	o	braço.	Era	uma	bata	e	Eva
colocou-a.

—	Magnífico.	Exatamente	o	que	precisava.	Compre	 alguma	 roupa	 vermelha,	 com	ela	parece
uma	mulher,	em	lugar	de	um	pau	para	secar	feno.	Posso	fazer	algo	com	seu	cabelo?

—	Não.
—	Então	só	me	resta	ensinar	um	pequeno	truque.	Deite-se	sobre	a	cama,	Eva.	Eva	vacilou,	mas

por	fim	se	aproximou	da	cama	e	se	deitou	bem	no	centro.	—	Não,	em	um	lado,	na	parte	direita,	se
não,	ficará	entre	os	dois	colchões.	Eva	se	deslocou	para	a	borda.	—	Deixe	cair	a	mão	direita	no	chão.

—	O	quê?
—	Deixe	cair	o	braço	pela	borda	da	cama.	Nota	algo	duro	através	da	colcha?
—	Sim.
—	Coloque	a	mão	debaixo	e	arranque-o.	Está	colado.

Eva	procurou	entre	as	franjas	da	colcha	com	a	mão	direita	e	descobriu	algo	longo	e	liso,	perto
da	borda.	Retirou-o.	Era	uma	faca.

—	Vê	essa	faca,	Eva?	É	uma	Hunter,	da	casa	Brusletto.	Se	pareceu	surpreendente,	o	propósito
foi	conseguido.	É	para	exemplo	e	lição.	Para	isso	está	aí,	para	se	alguém	pensar	em	alguma	bobagem.
Se	descer	o	braço	com	cuidado,	voltará	a	levantá-lo	com	a	faca	na	mão,	e	ele	estará	sentado	na	cama
com	a	bunda	e	todas	as	suas	coisas	ao	ar;	aposto	que	se	tranquilizará	rapidamente.

—	Mas...	 Disse	 que	 nunca	 havia	 acontecido	 nada	 do	 gênero.	 Eva	 gaguejou.	 Começava	 a	 se
sentir	mal.

—	Não,	respondeu	Maja	evasivamente,	—	Nada	além	de	algumas	pobres	tentativas.	Agachou-se
junto	à	cama	e	colocou	a	faca	em	seu	lugar.	Eva	não	podia	ver	seu	rosto.	—	Mas	de	vez	em	quando
alguém	fica	um	pouco	engraçado.	Não	conheço	bem	a	todos.	Além	disso,	os	homens	são	muito	mais
fortes	que	nós.	Vacilava	com	o	papel	colado.	—	Para	ser	sincera,	costumo	me	esquecer	de	que	a	faca
está	aí.	Mas	prometo	que	me	lembrarei	se	acontecer	algo.	Voltou	a	se	levantar.	O	velho	sorriso	estava
de	novo	em	seus	lábios.	—	Talvez	seja	um	pouco	frívola,	mas	não	descuidada.	Venha	aqui,	falta	um
pouco	de	batom.	Eva	vacilou	um	instante,	em	seguida	cruzou	descalça	o	espesso	tapete.	“Este	é	outro



mundo”,	pensou,	“Com	suas	próprias	regras.	Em	seguida,	quando	voltar	para	casa,	tudo	será	como
antes.”.	Dois	mundos	separados	por	uma	parede.

*			*			*			

Estava	 imóvel,	 sentada	 em	uma	banqueta	 junto	à	porta.	Não	havia	 luz	no	quarto	 e	ninguém
podia	 vê-la	 de	 fora.	 Através	 de	 uma	 fresta	 podia	 ver	 a	 cama	 de	Maja,	 a	mesinha	 de	 cabeceira	 e	 a
lâmpada,	 com	 uma	 grande	 tela,	 decorada	 com	 um	 flamingo	 rosa.	 Era	 a	 única	 luz	 que	 havia	 no
quarto.	 Eva	 esperava	 a	 que	 soasse	 a	 campainha	 da	 porta:	 dos	 breves	 toques,	 o	 sinal	 determinado.
Eram	cinco	para	as	oito.	O	edifício	ficava	em	uma	rua	tranquila;	não	se	ouvia	nenhum	ruído,	salvo
uma	suave	melodia	vindo	do	estéreo:	a	voz	de	Joe	Cocker.	“Cada	vez	mais	rouca”,	pensou	Eva.	De
repente	ouviu	o	motor	de	um	carro	que	estava	estacionando	bem	debaixo	da	 janela.	Eva	voltou	o
olhar	para	o	relógio,	faltavam	três	minutos	para	as	oito	e	seu	coração	começou	a	bater	mais	depressa.
Escutou	a	porta	do	carro	bater	e	em	seguida	um	ruído	surdo	produzido	pela	portão	do	edifício	ao	se
fechar.	Um	repentino	acontecimento	a	fez	se	levantar	e	se	aproximar	da	janela.	Viu	um	carro	branco,
estacionado	 junto	 à	 calçada.	 “Um	modelo	 esportivo”,	 pensou,	 olhando	 com	os	 olhos	 entreabertos
através	da	fresta	da	cortina.	Nunca	 lhe	escapava	nenhum	detalhe.	Era	um	Opel	muito	bonito,	mas
não	 totalmente	 novo.	 Era-lhe	 familiar.	 Jostein	 tinha	 um	 igual	 quando	 se	 conheceram.	Voltou	 na
ponta	dos	pés	até	a	banqueta	e	se	sentou	com	as	mãos	sobre	os	joelhos.

A	 campainha	 soou	 brevemente	 duas	 vezes,	 tal	 e	 como	 fora	 combinado.	 Maja	 se	 levantou,
atravessou	o	apartamento,	e,	de	repente,	se	virou	e	levantou	o	polegar.	Em	seguida	abriu	a	porta.	Eva
tentava	respirar	tranquilamente.	Um	homem	entrou.	Eva	não	conseguiu	vê-lo	com	clareza,	mas	teria
uns	trinta	e	tantos	anos,	era	corpulento,	de	cabelo	ruivo	e	ralo,	mais	comprido	na	nuca,	que	usava
num	pequeno	rabo	de	cavalo,	preso	com	um	elástico.	Usava	calças	jeans	que	não	lhe	assentavam	bem
porque	tinha	uma	enorme	barriga.	Eva	se	aborrecia	com	os	homens	que	não	conseguiam	ajustar	bem
as	 calças	 por	 causa	 da	 barriga.	 Também	 acontecia	 com	 Jostein,	 mas	 Jostein	 era	 Jostein,	 e	 isso	 o
diferenciava.	O	 homem	 retirou	 descuidadamente	 o	 casaco	 e	 jogou-o	 sobre	 a	 cama	 com	 um	 gesto
muito	familiar,	como	se	estivesse	em	sua	própria	casa.	Eva	não	gostou,	parecia	muito	descarado.	Em
seguida	viu	que	o	homem	colocava	a	mão	no	bolso	traseiro	da	calça	e	retirava	uma	nota	que	também
jogou	 sobre	 a	 cama.	Eva	 ouviu	 a	 voz	 de	Maja,	mas	 falava	 tão	 baixo	 que	 precisou	 se	 esforçar	 para
entender	o	que	dizia.	Inclinou-se	com	muito	cuidado	para	frente	e	aproximou	o	ouvido	da	fresta	o
máximo	que	pôde.

—	Estava	esperando,	ouviu	Maja	dizer.	—	Venha!

A	voz	soava	doce	como	mel.	“Eu	nunca	serei	capaz	de	falar	assim”,	pensou	Eva	espantada.	De
repente	o	homem	se	 aproximou	muito,	 e	 ainda	que	não	 fosse	muito	 alto,	 a	 seu	 lado	Maja	parecia
ainda	mais	baixa.	Apesar	da	tênue	luz	que	iluminava	a	habitação,	Eva	pode	ver	como	o	homem	abria
a	bata	verde	de	Maja	e	a	deslizava	pelos	ombros	de	sua	amiga,	até	que	a	bata	caiu	por	fim	no	chão.
Eva	olhava	fixamente	o	corpo	branco	e	arredondado	de	Maja,	e	ao	homem,	mas	não	podia	distinguir
a	expressão	de	seu	rosto.	A	música	soava	agradavelmente	ao	fundo.	Maja	se	aproximou	da	cama,	e	se
deitou	 lentamente,	com	os	braços	ao	 longo	do	corpo.	O	homem	a	 seguiu.	Usava	uma	camisa	azul
que	de	repente	retirou	violentamente	da	calça.	Como	havia	pago,	podia	tomar	posse	da	mercadoria
com	um	evidente	direito	de	propriedade,	e	isso	foi	o	que	fez.	Ajoelhou-se	sobre	a	cama	e	começou	a



soltar	o	cinto.	Eva	podia	ver	as	calcinhas	negras	de	Maja	além	das	suas	coxas.

Nenhum	dos	dois	 falava,	 seus	movimentos	 eram	 lentos	 e	normais;	 estavam	 fazendo	 algo	que
haviam	feito	muitas	vezes	e	seguiam	um	sistema	fixo.	O	homem	não	perdeu	tempo,	acabou	de	soltar
o	cinto	e	Eva	pode	ouvir	um	zíper	que	baixava.	A	cama	rangia	ligeiramente	enquanto	o	homem	se
acomodava.	 Maja	 não	 se	 movia,	 e	 tampouco	 Eva.	 Olhava	 fixamente	 para	 o	 homem,	 que	 nesse
momento	desceu	as	calças	até	os	joelhos.	Em	seguida	retirou	violentamente	as	calcinhas	de	Maja.	Ela
ajudou-o	levantando	os	quadris	e	em	seguida	abrindo	as	pernas.	O	homem	começou	a	resfolegar,	se
pôs	sobre	Maja,	lhe	separou	ainda	mais	as	pernas	e	se	lançou	dentro.	Maja	havia	voltado	o	rosto	para
um	lado.	Eva	só	via	o	cabelo	ralo	e	a	bunda	branca	do	homem,	que	se	movia	cada	vez	mais	depressa.
Passaram-se	uns	instantes	e	ele	se	levantou,	esticou	os	braços,	colocou	a	cabeça	para	atrás,	soltou	um
gemido	rouco	e	dilatado,	e	desabou.

No	total	havia	durado	um	minuto.	Ao	cair	com	o	queixo	contra	o	colchão,	sua	mão	deslizou
para	fora	da	cama,	e	procurou	às	cegas	um	apoio.	Ouviu-se	um	som	surdo.	O	homem	se	esticou	e
olhou	para	o	chão.	Eva	viu	que	estava	apanhando	algo	sobre	o	tapete.	Maja	havia	girado	a	cabeça	e
levantado	as	sobrancelhas,	quando	o	homem	de	repente	se	ergueu.	Trazia	a	faca	na	mão.	Brilhava	à
luz	da	lâmpada.	O	homem	olhou-a	assustado,	e	em	seguida	olhou	para	Maja,	que	estava	tentando	se
levantar.	Eva	cobriu	a	boca	com	uma	mão	para	reter	um	grito.	Por	uns	segundos,	houve	um	silêncio
total	no	quarto.	Joe	Cocker	havia	acabado	de	cantar	UP	WHERE	WE	BELONG	e	estava	tomando
um	tempo	antes	de	passar	à	canção	 seguinte.	A	 imagem	que	Eva	estava	vendo	através	da	 fresta	 fez
com	que	lhe	gelasse	o	sangue	nas	veias	e	respirasse	com	dificuldade:	Maja,	ainda	nua,	estava	deitada	de
boca	para	cima	sobre	a	cama,	e	o	homem,	sem	lhe	tirar	o	olho,	continuava	sentado	sobre	ela,	com	as
calças	até	os	joelhos	e	a	faca	na	mão.

—	Que	merda	 é	 essa?	A	voz	denotava	 suspeita.	Olhou	para	Maja,	 cuja	 atitude	 era	 tão	doce	 e
carinhosa	como	antes:	toda	uma	profissional.

—	Nem	mais	nem	menos	que	uma	pequena	segurança	para	uma	mulher	indefesa.	Vem	muita
gente	estranha	por	aqui.	“Acredito	que	sim”,	pensou	Eva.

—	 Estranha	 é?	 Gritou	 o	 homem.	 —	 Assim	 é	 como	 nos	 vê?	 Não	 teria	 pensado	 em	 me
esfaqueara,	não	é?

—	Mais	foi	você	quem	me	enfiou	algo,	não	foi?	Maja	ria	com	voz	rouca.	O	homem	continuava
sem	se	mover,	com	a	faca	na	mão.

—	Li	algo	sobre	putas	que	roubam	as	pessoas	assim.	O	homem	observou	a	faca,	deu	a	volta	e
olhou	o	corpo	nu	de	Maja,	sua	pele	tão	branca,	como	gozando	do	que	via.

—	Obrigado,	disse	Maja.	—	Já	me	pagou.	Acho	que	já	é	hora	de	soltar	essa	faca.	Não	gosto	que
esteja	me	apontando	com	ela.

—	 E	 eu	 não	 gosto	 de	 encontrar	 facas	 na	 cama	 quando	 venho	 aqui	 com	 intenções	 claras	 e
honradas.	Não	 se	 pode	 confiar	 em	 vocês	 de	 jeito	 nenhum!	O	 homem	 estava	 cheio	 de	 raiva.	 Eva
mordeu	o	lábio,	quase	havia	deixado	de	respirar.	Maja	tentou	se	levantar,	mas	ele	impediu.

—	Relaxe!	Exclamou	ela	em	voz	alta.	—	Não	seja	tão	delicado.
—	Não	sou	delicado,	objetou	com	voz	arisca.	—	Vocês	são	as	delicadas,	sempre	pensando	que

nós	queremos	machucá-las.	Merda,	uma	faca!	Também	tem	uma	arma	de	fogo?
—	Naturalmente.
—	É	das	paranoicas,	já	imaginava.



—	O	paranoico	é	você.	Eu	não	tinha	nenhuma	razão	para	usar	a	faca.	Ao	menos	no	princípio.
Mas	já	está	bem.	Vá	embora,	se	não	terá	que	pagar	um	extra.

—	Irei	quando	tiver	acabado!	Respondeu	o	homem,	enquanto	levantava	as	calças	e	subia	o	zíper
fazendo	grandes	esforços.

—	Acabou	faz	tempo,	e	há	outros	esperando.
—	Sinto	muito	 por	 eles.	Deixei	mil	 coroas	 por	 um	 trabalho	de	 cinco	minutos.	 Sabe	 quanto

tempo	preciso	trabalhar	na	fábrica	de	cerveja	para	ganhar	mil	coroas?
—	Não,	respondeu	Maja,	que	estava	começando	a	se	cansar.	Olhou	para	o	teto.	Eva	esperava

com	três	dedos	enfiados	na	boca.
—	Filha	da	puta!	Murmurou	o	homem	tentando	se	concentrar	na	fivela	do	cinto.	—	Mulheres

de	merda!
—	Está	bem!	Não	precisa	voltar.	A	partir	de	agora	não	será	benvindo	aqui.	Deveria	tê-lo	dito	há

muito	tempo.
—	Ah,	sim?	O	homem	parou	e	assentiu	com	a	cabeça,	como	se	de	repente	compreendesse	tudo.

—	Ótimo?	Recebem-nos	de	braços	abertos	e	esvaziam	a	nossa	carteira,	mas	no	fundo	nenhuma	de
vocês	nos	quer.	É	assim,	não	é?	Não	existe	nada	mais	cínico	que	uma	puta,	merda!

Maja	se	levantou	com	grande	esforço	e	se	apoiou	sobre	os	cotovelos.	Tentou	retirar	as	pernas,
mas	o	homem,	já	 fora	de	si,	 impediu.	Ela	 lhe	deu	uma	cotovelada	e	escapuliu	de	entre	as	coxas	do
homem,	 procurando	 a	 faca.	De	 repente	 estava	 com	 ela	 na	mão.	 Ficou	 de	 joelhos	 e	 levantou-a;	 a
ponta	vibrava.	Maja	tinha	os	olhos	enfiados	no	homem,	que	continuava	sentado	na	cama	como	se
estivesse	a	ponto	de	pular,	com	seu	pequeno	rabo	de	cavalo	esticado.	“Como	a	ereção	de	um	garoto”,
pensou	Eva,	 com	 uma	mão	 inteira	 enfiada	 na	 boca,	 que	mordia	 com	 força	 para	 não	 gritar.	 Se	 o
homem	tivesse	virado	para	a	esquerda,	 teria	visto	o	olho	de	Eva,	um	pontinho	 luminoso	na	negra
fresta	da	porta.	Mas	o	homem	não	se	virou,	pegou	num	travesseiro	e	o	colocou	na	frente	como	para
se	proteger.	Olhou	para	Maja,	que	estava	 sentada	 sobre	os	 joelhos,	 tremendo,	 com	a	 faca	na	mão.
Um	travesseiro	e	uma	faca.	Tudo	ficou	em	silêncio.

Eva	 escondeu	 o	 rosto	 entre	 as	 mãos.	 Queria	 fazer	 desaparecer	 essa	 ameaçadora	 cena,	 estava
aterrorizada	que	o	homem	a	descobrisse,	que	atravessasse	o	quarto	e	abrisse	a	porta;	se	perguntava	que
conclusão	 retiraria	 se	 a	 visse	 ali,	 e	 pensava	 na	 raiva	 que	 sentiria	 se	 soubesse	 que	 estava	 sentada	 na
escuridão	 observando-os.	 Permanecia	 imóvel	 como	 uma	 estátua,	 se	 esforçando	 por	 respirar
tranquilamente.	 Joe	 Cocker	 havia	 começado	 outra	 canção,	 WHEN	 A	 WOMAN	 CRIES.	 No	 meio	 do
desespero	sentiu	um	enorme	alivio.	Jamais	permitiria	que	um	desconhecido	entrasse	nesse	quarto	e
tirasse	sua	roupa.	Não	só	terminara	sua	carreira	antes	de	começar,	mas	que	também	convenceria	Maja
para	 que	 a	 deixasse.	 “No	 fundo,	Maja	 é	 uma	 pessoa	 decente”,	 pensou,	 “Que	 se	 preocupa	 com	 os
demais,	 e	 quase	 dois	milhões	 já	 estava	 bom.”	 Precisaria	 se	 contentar	 com	um	pequeno	 hotel.	 Eva
voltou	a	levantar	a	vista	e	olhou	através	da	fresta.	O	homem	havia	descido	por	fim	da	cama	e	estava	a
ponto	de	colocar	o	casaco.	Eva	podia	ver	sua	nuca;	o	homem	olhava	para	o	aposento	como	querendo
se	assegurar	de	que	não	esquecera	nada.	Conteve	a	respiração	quando	viu	que	o	homem	descobrira	a
porta	 entreaberta.	Olhou-a	 fixamente	 durante	 alguns	 segundos,	 deu	 outra	 vez	 a	 volta	 e	 cruzou	 o
quarto.	Algo	ia	mal.	Ninguém	dizia	nada,	havia	de	repente	um	terrível	silêncio.	Eva	podia	ver	os	pés
de	Maja,	 imóveis	 sob	 a	 colcha	 dourada,	 apontando	para	 os	 lados.	O	homem	 abriu	 rapidamente	 a
porta	e	foi	embora.



Eva	 não	 se	 moveu.	 Esperou	 que	 Maja	 a	 chamasse.	 Notou	 como	 a	 raiva	 ia	 lhe	 subindo	 por
dentro.	Era	uma	raiva	dirigida	para	Maja,	que	a	havia	metido	nesse	apartamento,	jurando	que	era	um
trabalho	certo.	Mas	não	ouvia	nenhum	som	vindo	da	cama.	Por	fim	se	levantou,	abriu	a	porta	de	um
empurrão	 e	 viu	 o	 corpo	 branco	 de	 Maja	 na	 diagonal	 sobre	 a	 cama.	 Estava	 muito	 quieta,	 um
travesseiro	 lhe	 cobria	 o	 rosto.	 Eva	 não	 gritou.	 Seria	 uma	 das	 típicas	 brincadeiras	 de	 Maja.	 Não
poupava	nada	quando	queria	conseguir	uma	boa	gargalhada.	Eva	cruzou	os	braços	e	moveu	a	cabeça.

—	Se	voltar	a	deixar	entrar	esse	tipo	perderei	o	respeito,	disse	secamente.

Um	 carro	 arrancou	 na	 rua.	 Eva	 se	 voltou	 rapidamente	 e	 se	 aproximou	 correndo	 da	 janela.
Chegou	bem	no	momento	em	que	o	carro	trocou	de	marcha.	“É	um	Opel	Manta”,	pensou,	“Como
o	que	Jostein	teve.”.	Deu-lhe	tempo	de	ver	parte	da	placa:	BL	74...	Os	pneus	cantaram.	O	homem
deu	um	giro	 em	 forma	de	U	 e	 esteve	 a	ponto	de	bater	 contra	um	 letreiro	que	havia	na	borda	da
calçada.	Em	 seguida	 desapareceu	 a	 toda	 velocidade	 em	direção	 ao	 pub.	Eva	 seguiu	 o	 carro	 com	o
olhar,	em	seguida	voltou	ao	quarto.	Inclinou-se	sobre	a	cama	e	levantou	com	cuidado	uma	ponta	do
grande	travesseiro.	Então	gritou.
	

Foi	um	grito	agudo,	que	saiu	do	fundo	da	garganta.	Maja	estava	olhando	fixamente	para	o	teto
com	os	 olhos	 abertos	de	par	 em	par.	 Seus	dedos	 repousavam	 sobre	 a	 colcha	muito	 separados.	Eva
retrocedeu	horrorizada	e	bateu	as	costas	contra	a	mesinha	de	cabeceira,	fazendo	com	que	a	enorme
lâmpada	com	o	desenho	do	flamingo	balançasse.	Segurou-a	instintivamente	com	ambas	as	mãos	para
evitar	que	caísse	no	chão,	se	virou	de	novo	e	se	aproximou	correndo	da	janela;	olhou	a	rua	deserta,
nem	um	carro,	nem	uma	pessoa,	só	o	suave	murmúrio	do	trânsito	ao	longe.	Inclinou-se	sobre	Maja,
segurou-a	 pelos	 ombros	 e	 sacudiu.	O	 queixo	 lhe	 caiu	 para	 frente	 e	 ficou	 com	 a	 boca	 aberta.	 Eva
procurou	desesperadamente	o	telefone,	mas	não	o	via	em	nenhum	lugar;	se	precipitou	para	o	outro
quarto,	 olhou	na	mesinha	 de	 cabeceira,	 voltou	 ao	 quarto	 de	Maja	 e	 pensou	 em	 acender	mais	 luz;
continuava	 sem	 encontrar	 o	 telefone,	 até	 que	 por	 fim	 descobriu	 um	 vermelho	 e	 brilhante	 carro
esportivo	 em	uma	estante.	Era	o	 telefone.	Precipitou-se	 sobre	 ele,	 levantou	a	 carroceria	para	pedir
ajuda,	mas	era	 incapaz	de	 recordar	o	número	da	emergência,	 acabavam	de	 trocá-lo,	havia	visto	no
Telediario,	então	teria	que	procurar	o	guia	de	telefones.	Não	encontrou.	Voltou	a	desligar	e	se	deixou
cair	 em	 uma	 cadeira.	Olhou	 a	 bata	 vermelha,	 imaginando	 de	 repente	 o	 quarto	 cheio	 de	 policiais
uniformizados	e	fotógrafos	que	tiravam	fotos	com	flash,	sentada	na	cadeira,	nua	sob	a	bata	vermelha,
como	uma	puta.

Que	diria?	Que	estivera	olhando	através	da	fresta	da	porta?	Por	que	não	fez	nada?	Perguntou-se
espantada.	Porque	tudo	havia	acontecido	muito	depressa.	Tivera	medo	de	que	a	descobrisse,	medo	de
que	a	cólera	daquele	homem	se	dirigisse	para	ela.	Estava	certa	de	que	Maja	seria	capaz	de	dominar	a
situação.	Maja,	tão	profissional.	Levantou-se	de	um	salto	e	correu	até	o	outro	quarto.	Encontrou	sua
roupa	e	se	trocou	apressada,	atenta	a	qualquer	ruído.	E	se	de	repente	soasse	a	campainha	da	porta?	E
se	chegasse	outro	cliente?	Esse	pensamento	a	fez	se	aproximar	rapidamente	da	porta	e	fechá-la	com
chave.	Era	incapaz	de	controlar	seus	dedos	e	ficou	muito	difícil	se	abotoar.	Com	o	rabo	do	olho	via	a
todo	 o	momento	 os	 pés	 brancos	 de	Maja.	 “Ninguém	 sabe	 que	 estive	 aqui”,	 disse	 para	 si	mesma,
ninguém	salvo	Maja.	Se	alguém	soubesse,	Jostein,	a	polícia	ou	a	Proteção	de	Menores,	me	retirariam
a	menina.	Irei	correndo	para	casa	como	se	tudo	isso	nunca	tivesse	acontecido.	Não	tem	nada	a	ver
comigo	ou	com	minha	vida,	eu	não	pertenço	a	este	lugar,	a	este	apartamento	de	veludo	e	seda.	Foi



cambaleando	até	encontrar	a	bolsa	e	o	casaco	e	de	repente	se	deu	conta	de	que	suas	impressões	digitais
estavam	por	todos	os	lados.	Parou	de	repente.	“Mas	como	não	constava	em	nenhum	registro	não	a
encontrariam”,	pensou.	Voltou	a	parar	junto	à	cama.	Aproximou-se	da	cabeceira	e	se	agachou.	Havia
uma	mosca	na	comissura	dos	lábios	de	Maja.	Subiu-lhe	pela	face	e	se	acomodou	no	canto	do	olho	e
em	seguida	começou	a	entrelaçar	suas	longas	patas.	Eva	tentou	espantá-la,	mas	a	mosca	continuou	seu
caminho,	chegou	às	pestanas	e	por	fim,	como	vacilando,	entrou	no	globo	ocular.	Ali	ficou.	Era	como
se	tivesse	submerso	nele.

Eva	cobriu	a	boca	com	a	mão	e	 foi	correndo	ao	banheiro.	Sentia	enormes	ânsias	e	colocou	a
cabeça	no	sanitário.	Permaneceu	um	bom	tempo	vomitando,	babando,	tentando	recuperar	o	alento.
Tinha	 um	 sabor	 amargo	 na	 boca;	 esvaziou	 o	 sanitário,	 foi	 se	 levantar	 e	 resvalou	 em	 seu	 próprio
vômito,	 se	precipitou	para	 frente,	 e	 golpeou	o	queixo	 contra	 a	borda	de	porcelana	machucando	o
lábio	inferior.	Os	dentes	se	cravaram	na	língua	e	o	sangue	começou	a	sair.	As	lágrimas	começaram	a
brotar	de	seus	olhos.

Precisava	 parar	 de	 olhar	 para	Maja,	 do	 contrário,	 não	 sairia	 dali.	 Arrancou	 vários	metros	 de
papel	 higiênico	 do	 rolo	 e	 começou	 a	 limpar	 o	 chão.	 Havia	 vômitos	 pelas	 paredes	 e	 pelo	 pé	 do
sanitário.	Limpava	uma	e	outra	vez	e	jogava	o	papel	no	sanitário,	esvaziando-o	para	que	o	papel	não
prendesse,	 mas	 prendeu	 de	 qualquer	 maneira	 e	 o	 papel	 molhado	 com	 seu	 próprio	 vômito	 ficou
flutuando	na	água.	Deu-se	por	vencida,	se	aproximou	do	lavabo	para	beber	água	fria	e	tentou	mantê-
la	um	tempo	na	boca	para	deter	a	hemorragia.	Por	 fim	entrou	de	novo	no	quarto.	De	costas	para
Maja	 se	 perguntou	 quanto	 tempo	 o	 cadáver	 permaneceria	 ali	 até	 que	 alguém	 o	 descobrisse.	 Em
seguida	voltou	a	sentar.	O	edifício	estava	em	silêncio,	mas	ainda	era	cedo,	não	devia	se	precipitar.	Se
alguém	batesse	à	porta	não	atenderia.	Perguntou-se	se	poderiam	acusá-la	de	cúmplice	de	assassinato
por	ter	ficado	olhando	sem	fazer	nada.	E	se	ligasse	e	contasse	tudo?	Toda	a	história,	desde	o	momento
em	que	 se	 encontraram	nas	 lojas	Glassmagasinet?	Acreditariam	nela?	Deu	uma	olhada	a	 seu	 redor,
para	todos	os	objetos	que	Maja	havia	colecionado.	Tinha	um	gosto	exuberante,	com	muito	colorido.
Sobre	uma	mesinha	que	havia	debaixo	da	 janela	viu	uma	enorme	sopeira	em	forma	de	morango	e
umas	folhas	verdes.

Eva	 se	 levantou	 lentamente,	 não	 sabia	 de	 onde	 veio	 a	 ideia,	 mas	 se	 aproximou	 da	 janela	 e
levantou	 cuidadosamente	 a	 tampa	 da	 sopeira.	 Estava	 cheia	 de	 dinheiro.	 Voltou-se	 apressada	 para
Maja,	mas	ela	não	podia	vê-la.	Era	um	grande	maço	de	notas,	com	certeza	vários	milhares	de	coroas.
Procurou	 outros	 possíveis	 esconderijos,	 e	 descobriu	 um	 floreiro	 branco	 e	 azul	 com	 rosas	 de	 seda,
retirou	as	flores	e	encontrou	outro	monte	de	notas.	Uma	caixa	de	costura	também	estava	cheia.	De
repente	se	lembrou	das	botas	do	armário;	foi	até	a	entrada	e	abriu	o	roupeiro.	Virou	os	três	pares	de
botas	 e	 as	notas	 saíram	em	cascata.	Eva	 começou	a	 suar,	 colocou	o	dinheiro	na	bolsa	 e	 continuou
procurando.	 Encontrou	 dinheiro	 nas	 duas	 mesinhas	 de	 cabeceira	 e	 no	 armário	 do	 banheiro.
Conforme	 ia	 colocando	dinheiro	na	bolsa,	 ia	 ficando	cada	vez	mais	 irritada.	Evitou	voltar	 a	olhar
para	o	cadáver	de	Maja.	Sua	amiga	havia	destruído	algo	em	sua	vida.	Havia	revelado	uma	faceta	dela
mesma	que	 ignorava,	uma	 faceta	que	gostaria	de	não	 ter.	A	culpa	era	de	Maja	 e	 ela	não	precisaria
mais	desse	dinheiro.	Sua	bolsa	estava	cheia	de	notas	de	cinquenta,	cem	e	mil	coroas.	Passou	a	mão
pela	testa	para	secar	o	suor.

Soou	 a	 campainha.	 Escondeu-se	 em	um	 canto,	 aterrorizada	 pela	 ideia	 de	 que	 alguém	olhasse



pelo	buraco	da	fechadura.	Dois	breves	toques.	“Devia	ser	o	homem	que	seria	meu	primeiro	cliente”,
pensou	segurando	a	respiração	e	se	apertando	contra	a	parede.	A	campainha	voltou	a	tocar.	Precisaria
esperar	um	tempo	até	poder	sair	do	apartamento.	Ninguém	deveria	vê-la.	Nunca	havia	fizera	parte
disso,	fora	um	acidente.	Os	passos	do	desconhecido	desapareceram	escadas	abaixo.	O	portão	se	fechou
de	um	golpe.	Eva	olhou	o	relógio,	eram	quinze	para	as	nove.	Deu	uma	olhada	em	Maja	pela	última
vez.	Não	era	muito	bonita	agora...	Essa	forma	de	olhar	e	de	abrir	a	boca.	É	por	sua	culpa,	soluçou.
Em	seguida	esperou	cinco	minutos	mais,	tesa	como	um	pau,	de	costas	para	o	cadáver,	contando	os
segundos.	Por	fim	abriu	a	porta	e	saiu	na	ponta	dos	pés.

Não	 encontrou	 ninguém	 na	 escada.	 Do	 lado	 de	 fora	 o	 ar	 era	 escuro	 e	 húmido.	 Foi	 para	 a
esquerda,	 não	 para	 a	 direita,	 em	 direção	 ao	 pub.	 Voltou	 a	 virar	 à	 esquerda,	 passou	 pela	 igreja
metodista	e	em	frente	do	posto	de	gasolina	Esso,	virou	outra	vez	à	esquerda,	passou	pela	companhia
de	seguros	Gjensidige	e	caminhou	ao	longo	do	rio	até	chegar	à	rotunda.	Tinha	a	língua	entumecida	e
com	gosto	ruim,	mas	havia	parado	de	sangrar.	Apertava	a	bolsa	contra	o	peito.	Continuou	a	passo
tranquilo,	cabisbaixa	e	sem	olhar	para	ninguém;	não	podia	andar	muito	depressa,	ninguém	deveria
ver	 uma	mulher	 correndo	 por	 essas	 ruas,	 nessa	 noite,	 exatamente	 a	 essa	 hora,	 por	 isso	 caminhava
como	se	estivesse	dando	um	passeio.	“Não	tem	nada	de	suspeito	que	uma	mulher	dê	um	passeio	pela
cidade”,	pensou.	Até	chegar	na	ponte	não	começou	a	andar	depressa.

Uma	hora	mais	 tarde	estava	na	sala	de	sua	casa,	com	a	bolsa	ainda	apertada	contra	seu	corpo.
Estava	 cansada	 após	 a	 longa	 caminhada,	mas	não	havia	 se	 atrevido	a	parar	nenhum	táxi.	Faltava	 a
respiração	e	sentia	pontadas	no	peito;	quis	se	sentar,	mas	primeiro	precisava	esconder	a	bolsa,	parecia
loucura	deixá-la	sobre	a	mesa	como	de	costume,	já	que	estava	cheia	de	dinheiro.	Precisaria	escondê-la.
Alguém	poderia	entrar.	Olhou	a	seu	redor	a	procura	de	um	armário	ou	uma	gaveta,	rechaçou	a	ideia
e	 foi	 para	 o	quarto	da	 lavadora.	Olhou	dentro	do	 tambor,	 estava	 vazio.	Empurrou	 a	bolsa	para	o
interior	e	 fechou	a	 lavadora.	Voltou	à	sala,	 ia	se	sentar,	mas	foi	outra	vez	à	cozinha	apanhar	vinho
tinto.	A	garrafa	estava	aberta;	encheu	um	copo	grande	e	voltou	à	sala,	olhou	fixamente	pela	janela,
estava	 escuro	 e	 silencioso.	Deu	dois	 grandes	 goles	 e	decidiu	de	 repente	 fechar	 as	 cortinas	para	que
ninguém	pudesse	olhar	para	dentro,	ainda	que	lá	fora	não	houvesse	ninguém.	Fechou	as	cortinas	de
todas	as	janelas	e	foi	se	sentar	com	o	copo,	quando	se	lembrou	de	que	os	cigarros	estavam	na	bolsa,
dentro	da	lavadora.

Voltou	ao	quarto	da	lavadora	e	os	apanhou.	Entrou	na	sala,	mas	havia	se	esquecido	do	isqueiro	e
deu	outra	vez	a	volta.	O	pulso	batia	cada	vez	mais	depressa;	encontrou	o	isqueiro	e	pensou	que	por
fim	poderia	 se	 sentar,	 quando	 se	 lembrou	do	 cinzeiro.	 Levantou-se	 uma	 vez	mais	 e	 notou	 que	 os
dedos	tremiam.	Um	carro	passou	devagar	pela	rua,	Eva	se	aproximou	correndo	da	janela	e	olhou	por
uma	fresta	da	cortina;	era	um	táxi.	“Estará	procurando	algum	endereço”,	pensou;	saiu	uma	vez	mais
da	 sala,	 encontrou	 o	 cinzeiro	 sobre	 a	 pia	 da	 cozinha	 e	 acendeu	 um	 cigarro.	 “O	 telefone	 não	 tem
sinal”,	pensou,	e	pensou	com	alivio,	ninguém	poderia	localizá-la.	Havia	fechado	a	porta	com	chave.
Aspirou	uma	vez	mais	o	cigarro	antes	de	deixá-lo	no	cinzeiro.	Apagaria	quase	todas	as	luzes,	pareceria
que	não	estava	em	casa.	Percorreu	os	aposentos	apagando	uma	lâmpada	após	outra.	A	casa	estava	cada
vez	mais	escura,	e	os	cantos	negros.

Por	 fim	 se	 sentou	 na	 borda	 da	 cadeira.	 Tinha	 a	 desagradável	 sensação	 de	 ter	 esquecido	 de
alguma	 coisa,	 então	 deu	 um	 gole	 no	 vinho,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 respirava	 depressa	 e



febrilmente.	Depois	de	um	tempo,	começou	a	se	sentir	enjoada.	No	seu	interior	tentava	converter	os
pensamentos	 em	 frases,	 mas	 não	 chegava	 a	 terminá-las	 antes	 que	 surgissem	 novos	 pensamentos.
Sentia-se	 aturdida.	 Bebeu	mais	 vinho	 e	 acendeu	 um	 cigarro	 atrás	 do	 outro.	 Eram	 cerca	 das	 onze.
Pode	ser	que	já	tivessem	encontrado	Maja,	talvez	algum	de	seus	clientes	tivesse	descoberto	que	a	porta
estava	 aberta.	Mas	 se	 o	homem	 tivesse	mulher	 e	 filhos,	 podia	 ser	que	 tivesse	 se	 afastado	 apressado,
como	 ela	 havia	 feito.	 “Uma	 puta	 pode	morrer	 sem	 que	 ninguém	 se	 preocupe	 em	 avisar”,	 pensou
espantada.	Talvez	Maja	permanecesse	sobre	a	cama	muito	tempo.	Talvez	se	passassem	vários	dias,	ou
inclusive	semanas,	até	que	alguém	desse	o	alarme,	até	que	começasse	a	feder	a	podre	na	escada	e	os
vizinhos	estranhassem.

Eva	foi	à	cozinha	colocar	mais	vinho.	“Rapidamente	verei	Emma”,	pensou,	“Então	tudo	voltará
a	ser	como	antes”.	Esvaziou	o	copo	de	pé,	 junto	ao	banco	da	cozinha	e	entrou	no	banheiro.	Seria
melhor	se	deitar	e	deixar	passar	o	tempo.	Quanto	mais	depressa	passasse,	melhor.	Escovou	os	dentes	e
entrou	debaixo	do	edredom.	Talvez	a	polícia	a	localizasse	apesar	de	tudo;	seria	melhor	que	começasse
a	pensar	no	que	iria	dizer.

Havia	 fechado	 os	 olhos	 e	 queria	 dormir,	 mas	 constantemente	 vinham	 novos	 pensamentos.
Alguém	havia	visto	ela	entrar	no	edifício	de	Maja?	Pensava	que	não.	Mas	no	restaurante	de	Hanna
sim,	e	também	na	cafeteria	das	lojas	Glassmagasinet.	Não	poderia	negar	que	haviam	se	encontrado,
seria	muito	arriscado.	Precisaria	 relatar	esse	dia	 tal	e	como	havia	acontecido,	que	haviam	almoçado
juntas	e	que	em	seguida	haviam	ido	para	a	casa	de	Maja.	“O	quadro”,	pensou	de	repente.	Apoiado
contra	a	parede	da	sala.	Mas	poderia	tê-lo	levado	nesse	mesmo	dia.	Deveria	confessar	que	sabia	que
Maja	era	uma	puta?	Quantas	mais	verdades	contasse,	melhor	seria,	não	é?	Sim,	sabia	por	que	Maja
havia	 contado.	Nunca	 tiveram	 segredos	 uma	 para	 a	 outra.	 Forçou	 seus	 olhos	 a	 fechar,	 não	 queria
continuar	 pensando.	 “O	 táxi”,	 pensou	 de	 repente.	 Esse	 táxi	 que	 havia	 pedido	 e	 a	 havia	 levado	 a
Tordenskioldsgate	com	o	quadro	envolvido	numa	manta.	Localizariam?	Bom,	podia	ter	ido	a	casa	de
Maja	com	o	único	fim	de	entregar	o	quadro,	podia	ter	parado	um	tempo	e	em	seguida	ido	embora
porque	 Maja	 esperava	 um	 cliente.	 Acontecera	 assim,	 claro.	 Encontraram-se	 na	 quarta-feira	 e
tomaram	café.	Estavam	há	vinte	e	cinco	anos	sem	se	ver.	Em	seguida	almoçaram	juntas.	Maja	pagou.
Queria	 comprar	 um	 quadro,	 e	 no	 dia	 seguinte	 enviou	 um	 táxi	 para	 apanhá-lo.	 Se	 havia	 visto	 o
cliente?	Ouvido	algum	nome?	Não,	saíra	muito	antes	que	ele	chegasse.	Não	sabia	nada	desse	homem
nem	queria	saber.	“Não	sei	como	morreu”,	pensou	de	repente,	“Só	o	que	li	nos	jornais”.	Preciso	ler
os	jornais.	Terei	que	escutar	o	rádio.	Não	devo	cometer	nenhum	erro.	Olhava	para	o	teto	enquanto
entrelaçava	os	dedos	debaixo	do	 edredom.	Quando	dariam	as	primeiras	noticias?	Às	 seis?	Olhou	o
relógio,	 que	 marcava	 cerca	 de	 meia-noite.	 Os	 ponteiros	 verdes	 estavam	 muito	 abertos,	 como	 as
pernas	de	Maja	sob	a	escura	colcha.	Pestanejou	arregalou	os	olhos.	Os	pesadelos	faziam	fila	na	parte
posterior	de	sua	cabeça.	Levantou-se	e	foi	ao	banheiro,	colocou	a	bata	sobre	os	ombros	e	se	sentou	na
sala.	Voltou	a	se	levantar	e	ligou	o	rádio,	que	estava	tocando	uma	música.	Pensou:	“Devo	me	manter
acordada,	enquanto	estiver	acordada	saberei	o	que	está	acontecendo”.

*			*			*			



A

Vinte	e	Nove

SSASSINADA	EM	SUA	PRÓPRIA	CAMA!

Eva	 viu	 as	manchetes	no	 suporte	 que	havia	 fora	da	 loja	de	Omar	 antes	 de	 sair	 do	 carro.	No
transcurso	de	só	umas	poucas	horas	noturnas,	o	caso	já	estava	abrindo	caminho	por	toda	a	cidade,	por
todo	 o	 país.	 Entrou	 apressada	 e	 deixou	 uma	moeda	 de	 dez	 coroas	 sobre	 o	mostrador.	Dentro	 do
carro	abriu	o	jornal	e	apoiou-o	no	volante.	Tremiam-lhe	as	mãos.

Uma	mulher	de	trinta	e	nove	anos	foi	encontrada	morta	em	sua	própria	cama.	Parece	que	um	estrangulamento	foi	a	causa	da
morte.	A	polícia	iniciou	uma	investigação	e	por	hora	não	pode	dar	mais	detalhes.	Não	existem	sinais	de	violência	na	casa	e	não	parece
que	o	motivo	tenha	sido	roubo.	A	mulher,	que	havia	sido	investigada	por	um	caso	de	prostituição,	foi	encontrada	por	um	conhecido	às
vinte	 e	 duas	 horas	 da	 noite	 de	 ontem.	O	 homem	declarou	 a	 este	 jornal	 que	 foi	 ao	 apartamento	 da	 vítima	 com	 o	 fim	 de	 comprar
serviços	 sexuais,	 quando	 acidentalmente	 descobriu	 que	 a	 porta	 estava	 aberta.	 Encontrou	 a	 mulher	 morta	 na	 cama	 e	 chamou
imediatamente	a	polícia.	Tudo	indica	que	a	mulher	foi	assassinada	por	um	cliente,	mas	o	motivo	é	desconhecido.	Leia	mais	sobre	este
acontecimento	nas	páginas	seis	e	sete.

Eva	olhou	 as	páginas	 indicadas.	Não	 encontrou	muito	mais,	mas	 sim	grandes	 fotos.	Uma	do
edifício,	em	que	a	janela	de	Maja	estava	marcada	com	uma	cruz.	Deveria	ser	uma	foto	antiga,	porque
as	árvores	que	havia	na	frente	do	edifício	estavam	cobertas	de	folhas.	No	outra	foto	se	via	a	imagem
difusa	e	de	costas,	para	não	ser	reconhecido,	do	homem	que	a	encontrou.	Havia	também	uma	foto
do	 policial	 que	 ia	 se	 ocupar	 do	 caso:	 um	homem	grisalho	 e	 de	 semblante	 sério,	 vestido	 com	uma
camisa	azul	clara.	Inspetor-Chefe	Konrad	Sejer.	“Que	nome	mais	estranho”,	pensou	Eva.	“Pede-se	a
todas	aquelas	pessoas	que	se	encontravam	próximas	do	lugar	do	crime	que	entrem	em	contato	com	a
polícia.”.

Eva	dobrou	o	jornal.	Se	a	polícia	descobrisse	que	havia	estado	com	Maja	não	demoraria	muito	a
aparecer;	nesse	mesmo	dia,	ou,	com	certeza,	antes	do	 fim	de	 semana.	Se	passasse	uma	semana	sem
que	tivesse	aparecido,	poderia	se	sentir	segura.	Mas	provavelmente,	a	primeira	coisa	que	fariam	seria
investigar	o	que	Maja	havia	feito	e	com	quem	estivera	nos	últimos	dias.	Eva	ligou	de	novo	o	carro	e
voltou	lentamente	para	casa.	Entrou	e	decidiu	começar	a	lavar	roupa,	para	ordenar	e	pensar	no	que
iria	dizer.	No	quarto	da	lavadora	havia	montes	de	roupa	suja;	colocou-as	na	máquina	e	de	repente	se
lembrou	de	que	a	bolsa	com	o	dinheiro	continuava	ali.	Apanhou-a	e	voltou	a	colocar	a	roupa	suja.
“Maja	e	eu	fomos	amigas	quando	éramos	meninas”	se	disse	a	si	mesma,	mas	perdemos	o	contato	em
sessenta	 e	 nove	 porque	 eu	 me	 mudei	 para	 cá	 com	 minha	 família.	 Tínhamos	 então	 quinze	 anos.
Colocou	sabão	na	lavadora	e	apertou	o	botão.

Não	 voltamos	 a	 nos	 ver	 em	 vinte	 e	 cinco	 anos.	 Encontrei-a	 casualmente	 nas	 lojas
Glassmagasinet,	 eu	 havia	 ido	 a	 uma	 loja	 para	 trocar...	 Fomos	 até	 a	 cafeteria	 do	 primeiro	 andar	 e
tomamos	um	café.



Foi	à	cozinha	e	encheu	a	pia	de	água.

Falamos	 dos	 velhos	 tempos,	 como	 costumam	 fazer	 as	 mulheres.	 Se	 eu	 sabia	 que	 era	 uma
prostituta?	Sim,	me	contou.	Não	sentia	nenhuma	vergonha.	Convidou-me	para	jantar	na	COZINHA

DE	 HANNA.	No	 quarto	 ao	 lado,	 a	 lavadora	 ia	 se	 enchendo	 lentamente	 de	 água.	Depois	 de	 comer
fomos	 para	 sua	 casa.	 Apanhamos	 um	 táxi.	 Mas	 não	 fiquei	 muito	 tempo.	 Sim,	 sim,	 falou	 de	 seus
clientes,	mas	não	mencionou	nenhum	nome.	O	quadro?	Apanhou	um	copo	sujo,	levantou-o	para	a
luz	e	começou	a	limpá-lo.	Sim,	é	meu.	Ou	melhor	dito,	Maja	me	comprou	por	dez	mil	coroas,	mas
só	porque	sentia	pena	de	mim,	não	achei	gostasse	de	verdade.	Não	entendia	muito	de	arte.	Na	tarde
seguinte	apanhei	um	táxi	para	levá-lo.	Tomei	um	café	com	ela	e	voltei	para	casa.	Ela	estava	esperando
um	cliente.	Se	eu	o	vi?	Não,	não	vi	ninguém,	saí	antes	que	ele	chegasse,	não	queria	estar	ali	naquele
momento.

Enjugou	o	copo	sob	a	torneira	e	apanhou	outro.	Quantos	copos	de	vinho	haviam	se	acumulado!
O	tambor	da	lavadora	começou	a	dar	voltas.	“Na	realidade	era	muito	simples”,	pensou,	já	que	nunca
suspeitariam	que	ela	a	tivesse	assassinado.	Uma	amiga	não	mata	uma	amiga.	Não	desconfiariam	dela.
Ninguém	poderia	provar	que	havia	presenciado	tudo.	Mas	todo	esse	dinheiro	que	havia	apanhado...

Respirou	 fundo	 e	 tentou	 se	 tranquilizar.	De	 repente	 sentiu	 uma	 grande	 perturbação	 por	 ter
apanhado	o	dinheiro	de	Maja.	Por	que	diabos	havia	feito	isso?	Só	porque	lhe	fazia	falta?	Dispunha-se
apanhar	 outro	 copo	 quando	 soou	 a	 campainha	 da	 porta.	Um	 toque	 prolongado	 e	 decidido.	Não!
Não	pode	ser!	Eva	se	assustou	tanto	que	apertou	o	copo	até	quebrá-lo.	Começou	a	sangrar	na	mão,	a
água	 estava	 ficando	 vermelha.	Aproximou-se	 da	 janela,	mas	 não	 pode	 ver	 quem	 era,	 só	 que	 havia
alguém.	Quem	podia	ser...?	Limpou	a	mão	na	água	e	a	envolveu	em	um	pano	de	cozinha	para	que	o
sangue	não	gotejasse.	Foi	até	a	entrada.	Arrependeu-se	de	ter	escolhido	um	vidro	rugoso	para	a	janela
da	porta,	 já	que	a	 impedia	ver	quem	estava	do	 lado	de	 fora.	Era	um	homem	muito	alto,	magro	e
grisalho,	que	lhe	era	familiar.	Parecia-se	com	o	homem	do	jornal,	o	que	ia	se	ocupar	da	investigação,
mas	 fora	muito	 rápido.	Ainda	era	 sexta-feira	de	manhã,	e	em	uma	só	noite	não	 teriam	tido	muito
tempo	de	descobrir	grande	coisa,	ainda	que	com	certeza...

—	Konrad	Sejer,	disse.	—	Polícia.

O	coração	bateu	mais	forte.	A	garganta	se	fechou,	não	saía	dela	nem	um	som.	O	homem	não	se
movia,	só	a	olhava	fixamente,	interrogante,	e	como	Eva	não	dizia	nada,	apontou	o	pano	de	cozinha	e
perguntou:

—	Aconteceu	alguma	coisa?
—	Não,	estava	limpando	os	copos.	Era	incapaz	de	se	mover.
—	Eva	Marie	Magnus?
—	Sim,	sou	eu.	Cravou	seus	olhos	nela.
—	Posso	entrar?

Como	me	encontrou?	Só	se	passaram	umas	horas,	então	como...!



—	Claro	que	sim.	Estava	tão	concentrada	na	mão...	Era	um	copo	barato,	então	não	importa,
mas	está	sangrando	muito	e	me	preocupo	em	manchar	de	sangue	os	móveis	e	as	almofadas.	Depois
não	há	quem	retire.	Polícia?

Deu	marcha-a-ré,	tentando	lembrar	o	que	devia	dizer.	Nesse	momento	havia	esquecido	de	tudo,
mas,	ele	teria	que	perguntar	algo	antes	que	ela	tivesse	que	responder.	O	melhor	seria	falar	o	menos
possível,	 se	 limitar	 a	 responder	 às	 perguntas,	 e	 não	 cacarejar	 como	 uma	 galinha,	 porque	 então
pensaria	que	estava	nervosa,	o	que	era	verdade,	mas	ele	não	deveria	se	dar	conta.	Ficaram	de	pé	na
sala.

—	 Primero	 deve	 tratar	 dessa	 mão,	 disse	 o	 policial	 secamente.	 —	 Esperarei	 enquanto	 isso.
Olhou-a	detidamente	e	prestando	atenção	no	lábio	já	inchado.

Eva	foi	ao	banheiro	e	não	atreveu	a	se	olhar	no	espelho	para	não	se	assustar	mais.	Apanhou	um
rolo	de	esparadrapo	do	armário	e	cortou	um	pedaço,	pregou-o	sobre	o	corte	e	 respirou	 fundo	três
vezes.

—	Maja	e	eu	fomos	amigas	quando	éramos	meninas,	sussurrou.	E	voltou	à	sala.

O	homem	continuava	de	pé,	e	Eva	fez	um	sinal	para	que	se	sentasse.	E	quando	ele	abriu	a	boca,
Eva	 teve	 a	 sensação	 de	 que	 havia	 esquecido	 de	 algo,	 de	 algo	 importante	 e	 decisivo;	 precisava	 se
apressar	 em	 solucionar	os	problemas,	mas	 era	muito	 tarde,	 porque	o	homem	 já	havia	 começado	 a
falar	e	ela	era	incapaz	de	pensar.

—	Você	conhece	Maja	Durban?	Eva	se	apoiou	no	respaldo	da	cadeira.
—	Sim,	conheço.
—	Há	muito	que	não	a	vê?
—	Não.	Ontem...	Ontem	à	tarde.	O	policial	assentiu	lentamente	com	a	cabeça.
—	Ontem?	A	que	horas?
—	Entre	as	seis	e	as	sete,	acho.
—	Sabe	que	foi	encontrada	morta	em	sua	cama	às	vinte	e	duas	horas?	Eva	se	sentou,	humedeceu

os	 lábios	 e	 engoliu	 saliva.	 “Sei?”,	 pensou.	 “Já	 soube?	 Tão	 cedo?”	 De	 repente	 viu	 o	 jornal	 com	 a
primeira	página	para	cima.

—	Sim,	li	no	jornal.	O	policial	levantou-o,	virou	e	olhou	a	última	página.
—	Ah,	sim?	Pelo	que	vejo	não	existe	nenhuma	etiqueta	com	o	endereço.	Você	compra	o	jornal

tão	cedo?	Esse	homem	era	muito	tenaz,	capaz	de	fazer	um	mudo	falar.	Não	tinha	escapatória.
—	Sim,	nem	todos	os	dias,	mas	sim,	em	alguns.
—	Como	soube	que	era	Durbán	que	havia	sido	assassinada?
—	O	que	quer	dizer?
—	Seu	nome,	disse	o	policial	em	voz	baixa,	—	Não	aparece	no	artigo.	Eva	esteve	a	ponto	de

desmaiar.
—	Bom,	reconheci	o	edifício	na	 foto.	E	a	cruz	na	 sua	 janela.	Quero	dizer	que	pelo	contexto

compreendi	que	se	tratava	de	Maja.	Era	um	pouco	especial.	Está	aqui:	“investigada”	e	“um	caso	de
prostituição”.	Trinta	e	nove	anos.	Soube	que	era	ela.	Soube	logo.

—	 Ah,	 sim?	 E	 o	 que	 pensou	 ao	 ler,	 ao	 saber	 que	 a	 haviam	 assassinado?	 Eva	 fez	 denodados



esforços	por	encontrar	as	palavras	adequadas.
—	Que	deveria	ter	me	escutado.	Tentei	avisá-la.

Ele	se	calou.	Eva	achava	que	ia	continuar,	mas	não	o	fez;	ficou	observando	a	sala,	estudando	os
grandes	quadros,	não	sem	certo	interesse,	e	voltou	a	olhá-la,	ainda	em	silêncio.	Eva	se	deu	conta	de
que	estava	suando,	o	corte	da	mão	recomeçara	a	doer.

—	Imagino	que	teria	se	colocado	em	contato	conosco,	se	eu	não	tivesse	me	adiantado.	Não	é?
—	O	que	quer	dizer?
—	Vai	na	casa	de	uma	amiga,	e	no	dia	seguinte	sabe	pelo	jornal	que	ela	foi	assassinada.	Imagino

que	teria	nos	chamado	para	fazer	uma	declaração,	com	o	fim	de	ajudar.
—	Sim,	claro.	Faria	isso.
—	Talvez	 fosse	mais	 importante	 limpar	os	copos?	Eva	desmoronava	 lentamente	ante	os	olhos

do	policial.
—	Maja	e	eu	fomos	amigas	quando	meninas,	disse	docilmente.
—	Prossiga.

Estava	 a	 ponto	 de	 se	 deixar	 vencer	 pelo	 desespero;	 tentou	 repensar,	mas	 não	 se	 lembrava	 da
história	tal	e	como	havia	imaginado	contá-la.

—	Nos	encontramos	nas	lojas	Glassmagasinet,	estávamos	há	vinte	e	cinco	anos	sem	nos	ver,	e
fomos	tomar	um	café.	Falou-me	de	sua	atividade.

—	Sim.	Já	estava	a	algum	tempo	exercendo-a.	O	policial	voltou	a	 ficar	calado,	e	Eva	não	 foi
capaz	de	cumprir	com	sua	decisão	de	se	limitar	a	responder	às	perguntas.

—	Almoçamos	juntas,	na	quarta-feira.	E	em	seguida	tomamos	café	em	sua	casa.
—	Então	você	esteve	no	seu	apartamento?
—	Sim,	mas	muito	pouco	tempo.	Em	seguida	apanhei	um	táxi	para	a	minha	casa,	e	Maja	quis

que	 eu	 voltasse	 no	 dia	 seguinte,	 com	 um	 quadro	 que	 queria	 comprar.	 É	 que	 sou	 pintora,	 uma
profissão	 que,	 por	 certo,	 lhe	 parecia	 muito	 estúpida,	 sobretudo	 porque	 apenas	 vendo,	 e	 quando
contei	 que	 haviam	 cortado	 o	meu	 telefone	 quis	 ajudar	 comprando	 um	 dos	meus	 quadros.	 Tinha
muito	dinheiro.	Eva	pensou	no	dinheiro	que	estava	escondido	na	cabana,	mais	não	disse	nada.

—	Quanto	pagou	pelo	quadro?
—	Dez	mil.	Justo	o	valor	das	faturas	que	tenho	pendentes.
—	Fez	uma	boa	venda,	disse	de	repente	o	policial.	Espantada,	Eva	arregalou	os	olhos.	—	De

maneira	que	ela	quis	que	voltasse,	e	você	assim	o	fez?
—	Sim,	só	para	levar	o	quadro,	se	apressou	a	dizer.	—	Apanhei	um	táxi.	Levei-o	envolvido	em

uma	manta...
—	Sabemos	disso.	Você	foi	no	carro	número	F16.	Estou	certo	de	que	a	levou	muito	depressa,

disse	sorrindo.	—	Quanto	tempo	esteve	em	sua	casa?	Eva	lutou	por	não	perder	a	compostura.
—	Talvez	uma	hora.	Comemos	um	sanduíche	e	conversamos	um	pouco.	Eva	se	levantou	para

apanhar	 um	 cigarro,	 abriu	 a	 bolsa	 que	 havia	 deixado	 sobre	 a	mesa	 de	 refeições	 e	 viu	 o	monte	 de
notas.	Voltou	a	fechá-la	rapidamente.

—	Fuma?	Perguntou	de	repente	o	policial,	agitando	um	maço	no	ar.
—	Sim,	obrigado.	Eva	retirou	um	cigarro	do	maço	e	apanhou	o	isqueiro	que	o	policial	estendeu

por	cima	da	mesa.



—	 O	 táxi	 apanhou-a	 aqui	 às	 dezoito	 horas,	 o	 que	 significa	 que	 chegou	 na	 casa	 de	 Durbán
aproximadamente	às	dezoito	e	vinte.

—	Sim,	 imagino	que	 sim.	Não	olhei	o	 relógio.	Eva	chupou	ansiosamente	o	cigarro	e	exalou,
tentando	aliviar	a	pressão	que	estava	se	acumulando	em	seu	interior,	mas	não	serviu	de	nada.

—	E	ficou	aproximadamente	uma	hora?	Isso	quer	dizer	que	saiu	em	torno	das	dezenove	e	vinte.
—	Como	 já	 lhe	 disse,	 não	 olhei	 o	 relógio,	mas	Maja	 estava	 esperando	 um	 cliente,	 e	 eu	 não

queria	estar	ali	quando	chegasse,	então	saí	com	tempo	de	sobra	antes	que	ele	aparecesse.
—	A	que	horas	ia	chegar?
—	As	 oito.	Ao	 chegar	 ela	me	 disse	 que	 esperava	 um	 cliente	 às	 oito.	Costumavam	 tocar	 duas

vezes	a	campainha.	Era	o	combinado.	Sejer	assentiu	com	a	cabeça.
—	E	sabe	você	quem	era	ele?
—	Não,	 não	 quis	 saber.	 Parecia-me	horrível	 o	 que	 ela	 estava	 fazendo,	 absurdo;	 não	 entendo

como	podia;	na	realidade	não	entendo	que	alguém	faça	essas	coisas.
—	Pode	ser	que	você	tenha	sido	a	última	pessoa	que	a	viu	com	vida.	Esse	homem	que	chegou	as

oito	pode	ter	sido	o	assassino.
—	Ah!	Deu	um	suspiro,	como	se	a	mera	ideia	a	fizesse	estremecer.
—	Você	se	encontrou	com	alguém	em	baixo,	na	rua?
—	Não.
—	Que	caminho	tomou?	“Diga	a	verdade”,	pensou	Eva,	“Enquanto	puder.”.
—	Fui	para	a	esquerda,	passei	pelo	posto	de	gasolina	Esso	e	a	companhia	de	seguros	Gjensidige.

Em	seguida	caminhei	ao	longo	do	rio	e	cruzei	a	ponte.
—	Deu	uma	boa	volta,	não	é?
—	Não	queria	passar	pelo	pub.
—	Por	que	não?
—	Há	muitos	bêbados	ali	de	noite.

Essa	 era	 uma	 verdade	 firme	 como	 uma	 casa.	 Não	 suportava	 passar	 na	 frente	 de	 grupos	 de
homens	bêbados.

—	Bem.	O	policial	olhou	para	a	mão	machucada.	—	Durbán	acompanhou-a	até	a	porta?
—	Não.
—	Fechou	a	porta	ao	você	sair?
—	Acho	que	não.	Mas	não	reparei	nisso.
—	E	não	se	encontrou	com	alguém	no	portal	ou	na	calçada?
—	Não.	Com	ninguém.
—	Viu	se	havia	se	carros	estacionados	abaixo,	na	rua?
—	Não	me	lembro	ter	visto	algum.
—	Bom.	Cruzou	a	ponte,	e	em	seguida?
—	Vim	andando	para	casa.
—	Veio	andando	até	aqui?	Desde	Tordenskioldsgate	até	Engelstad?
—	Sim.
—	Fica	muito	longe,	não	é?
—	Sim,	mas	queria	andar.	Tinha	muitas	coisas	em	que	pensar.
—	E	no	que	precisava	pensar	para	fazer	uma	caminhada	tão	longa?
—	Em	Maja	e	tudo	isso,	murmurou.	—	No	que	havia	se	convertido.	Conhecíamo-nos	tão	bem



há	anos,	não	podia	entender.	Acreditava	conhecê-la,	disse	estranhada,	como	falando	para	si	mesma.
Apagou	o	cigarro	e	ajeitou	o	cabelo.

—	De	modo	que	 se	 encontrou	com	Maja	na	quarta-feira	pela	primeira	vez	 em	vinte	 e	 cinco
anos?

—	Sim,	foi	assim.
—	E	esteve	em	sua	casa	ontem	,	entre	as	seis	e	as	sete?
—	Sim.
—	E	isso	é	tudo?
—	Sim,	isso	é	tudo.
—	Não	esqueceu	nada?
—	 Não	 acho.	 O	 policial	 se	 levantou	 do	 sofá	 e	 voltou	 a	 assentir	 com	 a	 cabeça,	 apanhou	 o

isqueiro,	que	tinha	as	impressões	digitais	de	Eva,	e	o	colocou	no	bolso	da	camisa.
—	Ela	parecia	intranquila?
—	Não,	não	absoluto.	Maja	dominava	a	situação,	como	sempre.	Pleno	controle.
—	E	não	disse	nada	durante	a	conversa	que	pudesse	indicar	que	alguém	a	estivesse	perseguindo?

O	que	alguém	a	quisesse	mal?
—	Não,	de	nenhuma	maneira.
—	Recebeu	alguma	ligação	telefônica	enquanto	você	estava	ali?
—	Não.
—	Bom,	não	quero	atrapalhá-la	mais.	Por	favor,	me	ligue	se	se	lembrar	de	algo	que	pudesse	ter

interesse.	Qualquer	coisa.
—	Farei	isso.
—	Farei	as	gestões	necessárias	para	que	voltem	a	conectar	o	telefone	imediatamente.
—	Como?
—	Tentei	ligar.	Na	Telefônica	disseram	que	você	não	havia	pago.
—	Ah	sim,	muito	obrigado.
—	É	para	se	eu	precisar	falar	com	você	outra	vez.	Eva	mordeu	o	lábio,	perplexa.
—	Diga-me,	 como	 soube	 que	 estive	 ali?	O	policial	 colocou	 a	mão	 no	 bolso	 e	 apanhou	 uma

agenda	de	pele	vermelha.
—	É	a	agenda	de	Maja.	Aqui	está	anotado,	em	trinta	de	setembro:	“Encontrei-me	com	Eva	no

Glassmagasinet.	Almoçamos	no	A	COZINHA	DE	HANNA”.	Na	parte	de	trás	está	anotado	seu	nome	e	seu
endereço.	“Tão	fácil”,	pensou	Eva.	—	Não	se	levante,	disse.	—	Encontrarei	o	caminho.

Eva	se	deixou	cair	de	novo	na	cadeira.	Sentia-se	completamente	abatida;	retorceu	tanto	os	dedos
que	 a	 ferida	 voltou	 a	 sangrar.	 Sejer	 foi	 até	 a	 porta,	mais	 parou	 de	 repente	 ante	 um	 dos	 quadros.
Inclinou	a	cabeça	e	se	voltou	de	novo.

—	Que	representa?	Eva	fez	um	gesto	de	desagrado.
—	Não	consigo	explicar	meus	quadros.
—	Entendi.	Mas	 este,	 disse	 apontando	um	capitel	 que	 se	 erguia	na	 escuridão,	—	Me	 lembra

uma	igreja.	E	essa	coisa	cinzenta	ali	no	fundo	poderia	ser	uma	lápide,	um	pouco	arqueada	na	parte	de
cima.	 Longe	 da	 igreja,	 mas	 se	 vê	 que	 pertencem	 ao	 mesmo	 conjunto.	 Um	 cemitério,	 disse	 com
simplicidade.	—	Com	uma	só	lápide.	Quem	está	enterrado	ali?	Eva	olhou-o	espantada.

—	Eu	mesma,	provavelmente.	Seguiu-o	até	a	entrada.
—	É	o	quadro	mais	impressionante	que	vi,	ele	disse.



No	 instante	 em	 que	 o	 ouviu	 fechar	 a	 porta,	 Eva	 pensou	 que	 deveria	 ter	 derramado	 algumas
lágrimas,	mas	já	era	muito	tarde.	Ficou	sentada,	com	a	mão	sobre	os	joelhos,	escutando	a	lavadora.
Havia	começado	a	centrifugar,	cada	vez	mais	depressa,	com	um	rugido	ameaçador.

*			*			*			



L

Trinta

IVROU-SE	 do	 medo	 enquanto	 ia	 aumentando	 a	 raiva.	 Eram	 sentimentos	 desconhecidos,
nunca	ficava	irritada,	só	aflita	ou	desesperada.	Apanhou	a	bolsa	da	mesa,	abriu-a	e	virou	para

que	as	notas	saíssem	voando.	Quase	todas	eram	de	cem	e	umas	quantas	de	cinquenta.	Contava	sem
parar	e	não	dava	crédito	a	seus	olhos.	Mais	de	sessenta	mil	coroas!	Dinheiro	para	caprichos,	teria	dito
Maja.	Ajeitou-as	 em	montinhos	enquanto	 sacudia	a	 cabeça.	Com	sessenta	mil	 coroas	poderia	viver
durante	muito	tempo,	pelo	menos	meio	ano.	E	ninguém	daria	falta	desse	dinheiro.	Ninguém	sabia
de	nada.	Que	teria	acontecido	com	esse	dinheiro	se	não	tivesse	apanhado?	O	Estado	teria	ficado	com
ele?	Eva	 teve	 a	 estranha	 sensação	de	que	o	merecia,	de	que	 lhe	pertencia.	Reajeitou	os	montinhos,
procurou	um	elástico	e	os	prendeu	ordenadamente.	Já	não	se	sentia	atormentada	por	tê-lo	apanhado.
Deveria	 estar,	não	entendia	muito	bem	por	que	não	era	 assim,	nunca	havia	 roubado	nada	em	sua
vida,	 exceto	 umas	 quantas	 estátuas	 do	 jardim	 da	 senhora	 Skollenborg.	 Mas	 por	 que	 iria	 ficar
escondido	 nas	 sopeiras	 e	 floreiras	 quando	 ela	 precisava	 tão	 desesperadamente	 dele?	 Continuou
pensando	um	momento	e	em	seguida	desceu	ao	porão.	Esteve	procurando	um	tempo	até	que	por	fim
encontrou	uma	 lata	de	 tinta	vazia.	Estava	completamente	 seca	por	dentro.	Colocou	o	dinheiro	na
lata,	tampou	e	voltou	a	empurrá-la	para	dentro	do	armário	de	onde	havia	retirado.	“Quando	precisar
de	 alguma	coisa,	 é	 só	meter	 a	mão	na	 lata	 e	 retirar	 algumas	notas”,	pensou	espantada,	 exatamente
como	Maja	fazia.

Voltou	a	subir.	“Ninguém	vai	descobrir”,	pensou.	Talvez	todos	nós	nos	convertemos	em	ladrões
ao	aparecer	uma	boa	ocasião.	Essa	era	uma	boa	ocasião.	O	dinheiro	que	não	pertence	a	ninguém	deve
cair	 nas	mãos	de	 gente	 que	 realmente	precisa	 dele,	 pessoas	 como	Emma	 e	 eu.	E	 além	disso,	Maja
tinha	quase	dois	milhões	escondidos	na	cabana.	Sacudiu	a	cabeça.	Não	queria	pensar	nesse	dinheiro.
Mas	e	se	estivesse	tão	bem	escondido	que	nunca	alguém	o	encontrasse?	Ficaria	ali	até	se	converter	em
pó?	 Realmente	 merece	 esse	 dinheiro,	 Maja	 lhe	 dissera.	 Pode	 ser	 que	 falasse	 de	 brincadeira,	 mas
estremeceu	ao	lembrar	de	suas	palavras.	E	se	disse	a	sério?	Uma	ideia	tentava	abrir	caminho,	mas	Eva
a	rechaçou.	Um	dinheiro	do	qual	ninguém	sabia.	Era	 incapaz	de	pensar	no	que	poderia	 fazer	com
tanto	dinheiro.	Mas,	seria	 impossível	ocultar	uma	fortuna	assim,	inclusive	Emma	começaria	a	fazer
perguntas	se	de	repente	tivessem	dinheiro,	e	em	seguida	contaria	a	Jostein,	que	também	começaria	a
fazer	 perguntas,	 ou	 talvez	 ao	 avô	 ou	 a	 seus	 amigos	 ou	 aos	 pais	 de	 seus	 amigos.	 “Por	 isso	 era	 tão
complicado	ser	ladrão”,	pensou,	sempre	há	alguém	que	começa	a	suspeitar,	alguém	que	sabia	que	não
tinha	dinheiro,	 e	os	 rumores	 começariam	a	 se	 espalha.	Se	Maja	 soubesse	o	que	estava	pensando!	A
pobre	estava	nesse	momento	dentro	de	uma	gaveta	refrigerada	com	uma	etiqueta	presa	ao	dedo	do
pé:	Durbán,	Marie,	nascida	em	4	de	agosto	de	1954.

Estremeceu.	 Não	 demorariam	 muito	 em	 encontrar	 o	 homem	 do	 rabo	 de	 cavalo,	 sempre
acabavam	apanhando-os,	mais	cedo	ou	mais	tarde.	Só	teria	que	esperar	que	apertassem	o	cerco,	não



tinha	 escapatória,	 com	 essa	novas	 técnicas	 de	DNA	e	 outras	 coisas	 piores,	 e	 tendo	 se	 deitado	 com
Maja	e	tudo.	Havia	deixado	um	verdadeiro	cartão	de	visita,	junto	com	suas	impressões	digitais,	pelos,
fios	de	sua	roupa	e	tudo	o	que	havia	lido	em	novelas	policiais.	De	repente	descobriu	que	ela	também
teria	deixado	um	monte	de	 impressões.	O	homem	da	polícia	voltaria,	estava	certa.	Nesse	caso	teria
que	repetir	outra	vez	a	mesma	história,	talvez	ficasse	mais	fácil	com	o	tempo.

Dirigiu-se	 com	passos	 firmes	para	 a	 oficina.	Pôs	 a	 camisa	de	pintar	 e	 começou	 a	 olhar	 fixa	 e
agressivamente	para	a	tela	negra	estendida	sobre	o	cavalete.	Sessenta	por	noventa,	um	bom	formato,
nem	 muito	 grande,	 nem	 muito	 pequeno.	 Apanhou	 da	 gaveta	 uma	 lixa	 e	 um	 pincel	 de	 madeira.
Cortou	um	pedaço	de	 lixa	e	o	dobrou	ao	redor	do	pincel,	 fez	uns	movimentos	de	 teste	no	ar	e	 se
lançou	 sobre	 a	 tela.	Começou	pela	parte	 superior	direita	 e	 lixou	com	 força	quatro	ou	cinco	vezes.
Apareceu	uma	cor	acinzentada,	parecida	com	chumbo,	um	pouco	mais	claro	nos	lugares	onde	a	tela
tinha	 os	 fios	 mais	 grossos.	 Afastou-se	 um	 pouco	 do	 cavalete.	 E	 se	 não	 o	 encontrarem?	 E	 se	 não
conseguirem	prendê-lo?	Opel	Manta,	BL	74,	Não	 era	 assim?	 “Não	pegam	 todos”,	pensou.	Se	não
estiver	em	seus	registros,	como	vão	encontrá-lo?	Tudo	havia	acontecido	tão	depressa	e	em	silêncio...
Saiu	na	ponta	dos	pés	em	questão	de	minutos.	Se	ela	era	a	única	pessoa	que	havia	visto	o	carro,	nunca
se	saberia	que	tinha	um	Opel	Manta,	um	modelo	não	muito	comum,	o	que	teria	facilitado	a	busca.

Aproximou-se	 de	 novo	 da	 tela	 e	 recomeçou	 a	 raspar,	 agora	 um	pouco	mais	 à	 esquerda,	 com
movimentos	mais	 curtos	 e	 fortes.	Que	dissera	 esse	 homem?	Algo	 sobre	 seu	 trabalho,	 sobre	 quanto
tempo	 precisava	 trabalhar	 para	 ganhar	mil	 coroas.	 Eva	 via	 em	 seu	 interior	 a	 cabeça	 ruiva	 com	 o
pequeno	 rabo	 de	 cavalo	 na	 nuca.	Não	 havia	mencionado	 a	 fábrica	 de	 cerveja?	 Eva	 parou.	Havia
chegado	 até	 a	 parte	 branca	da	 tela,	 que	desprendia	uma	 intensa	 luz.	O	pincel	 de	madeira	 caiu	no
chão.	Olhou	 o	 relógio,	meditou	 um	 instante	 e	 sacudiu	 com	 força	 a	 cabeça.	Continuou	 raspando.
Voltou	a	olhar	o	relógio.	Retirou	a	camisa,	se	vestiu	e	saiu	de	casa.

Teve	 que	 injetar	 ar	 para	 que	 o	 carro	 ligasse.	 Rugiu	 muito	 e	 saía	 fumaça	 preta	 quando	 Eva
mudou	de	marcha	e	pegou	a	autoestrada.	Talvez	já	tivesse	fugido	da	Suécia.	Ou	quem	sabe	tivesse	se
escondido	 em	 uma	 cabana,	 ou	 tivesse	 se	 suicidado.	 Ou	 talvez	 estivesse	 no	 trabalho	 como	 todo	 o
mundo,	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Na	fábrica	de	cerveja	com	o	Manta	branco	estacionado	do
lado	de	fora.	Dirigia	depressa,	com	o	corpo	inclinado	para	frente.	Queria	verificar	se	tinha	razão,	se	o
carro	 ainda	 estava	 ali,	 se	 existia	 de	 verdade	 e	 não	 era	 só	 a	 sua	 imaginação.	 Passou	 na	 frente	 da
companhia	elétrica	e	se	 lembrou	de	repente	das	faturas	pendentes,	teria	que	se	 lembrar	de	pagá-las.
Agora	 tinha	 dinheiro	 de	 sobra,	 inclusive	 poderia	 colocar	 marco	 nos	 quadros.	 As	 pessoas	 não
compravam	quadros	sem	marco.	Eva	não	entendia	as	pessoas.

Já	 tinha	Krydderhaven	à	 sua	direita	 e	 estava	 se	 aproximando.	Passou	a	 segunda.	 “Ele	não	me
viu”,	pensou,	então	não	corro	nenhum	risco	andando	pelos	arredores	da	fábrica	de	cerveja,	pois	não
tem	ideia	de	quem	eu	sou,	nem	do	que	vi,	mas	tem	medo	e	está	de	guarda.	Devo	ter	cuidado.	Se	ele
for	 esperto	 continuará	 vivendo	 como	 se	 nada	 tivesse	 acontecido.	 Irá	 trabalhar.	Contará	 piadas	 na
cantina.	 “Talvez”,	 pensou	 de	 repente,	 tenha	mulher	 e	 filhos.	 Continuou	 lentamente,	 procurando
pensar	 em	 seu	 velho	 carro.	 Colocou-lhe	 o	 nome	 de	 Elmer.	 Pareceu-lhe	 um	 nome	 adequado,	 um
pouco	pálido	e	aguado.	Era	incapaz	de	imaginar	que	tinha	um	nome	normal,	como	Kåre,	Trygve	ou
talvez	 Jens.	 Não	 depois	 de	 tê-lo	 visto	 sentado	 na	 cama	 com	 as	 calças	 arriadas	 até	 os	 joelhos	 e	 a
brilhante	faca	na	mão.	Ele	não	tinha	nada	de	normal	e	comum.	Perguntou-se	se	ele	já	teria	começado



a	 se	 sentir	 diferente.	 Estaria	 estremecido	 e	 morto	 de	 medo,	 ou	 simplesmente	 irritado	 por	 ter
traspassado	um	limite	que	podia	custar	caro?	O	que	pensaria?

Eva	 acelerou	 e	 segurou	 forte	 o	 volante	 na	 rotunda.	 Passou	 a	 grande	 velocidade	 na	 frente	 da
fábrica	de	 lâmpadas	 e	prestou	 atenção	no	 suporte	de	 jornais	 colocado	 adiante	da	padaria.	 “Achada
estrangulada”,	estava	lá,	e	o	mesmo	no	posto	de	gasolina	Esso.	Maja	estava	por	toda	a	cidade	e	tinha
certeza	de	que	Elmer	já	havia	lido,	se	é	que	lia	jornais.	Eva	sabia	que	todo	o	mundo	lia	algum	jornal.
Diminuiu	 a	 velocidade,	 entrou	 na	 Oscarsgate,	 passou	 devagar	 na	 frente	 da	 fábrica	 de	 cerveja,
continuou	até	os	banheiros	municipais	e	estacionou	na	parte	de	trás.	Permaneceu	um	tempo	sentada
no	 carro.	 Era	 um	 estacionamento	 grande	 e	 havia	 muitos	 carros	 brancos.	 Fechou	 a	 porta,	 passou
lentamente	pelos	banheiros,	de	onde	saía	um	forte	olor	a	cloro,	e	continuou	até	o	estacionamento	da
chefia,	 bem	diante	 da	 entrada	 principal.	 Elmer	 não	 era	 um	 chefe,	 disso	 estava	 certa;	 não	 se	 vestia
como	um	chefe	e	além	disso,	havia	se	queixado	do	salário.	Eva	continuou	andando	 lentamente.	O
estacionamento	dos	 empregados	 ficava	 à	 sua	 esquerda,	 fechado	 com	uma	barreira.	Havia	um	 sinal
com	luzes	vermelhas	e	um	grande	cartaz	onde	estava	escrito	que	era	um	estacionamento	vigiado,	mas
não	especificava	como.	Não	via	câmeras	em	nenhum	lugar.	Passou	debaixo	da	barreira	e	foi	para	a
esquerda.	 Precisaria	 empregar	 algum	 sistema	 para	 procurar,	 havia	 muitos	 carros.	 O	 coração	 batia
muito	depressa;	colocou	as	mãos	nos	bolsos	da	capa	e	tentou	caminhar	com	naturalidade,	levantando
de	vez	em	quando	o	rosto	para	o	 sol,	com	um	sorriso	nos	 lábios.	Esperava	que	ninguém	reparasse
nela.

Viu	um	Honda	Civic,	 anormalmente	 reluzente,	 como	 se	 tivessem	 acabado	de	 retirar	 da	 loja.
Continuou	pela	mesma	 fila	de	 carros,	 precisava	olhar	 a	 todos,	 inclusive	 as	 letras	 e	 os	números	das
placas,	 sem	 que	 se	 notasse	 o	 que	 estava	 fazendo,	 se	 alguém	 estivesse	 vigiando.	 Podia	 um	 homem
matar	alguém	à	noite	e	ir	a	trabalhar	na	manhã	seguinte?	Era	possível?	Um	BMW,	antiquado	e	sujo,
muito	desordenado	por	dentro.	Um	outro,	não	branco,	mais	amarelo	sujo.	Continuou	pela	segunda
fila,	o	sol	esquentava	um	pouco,	ainda	que	já	estivessem	em	outubro,	uma	nostálgica	carícia	sobre	sua
face.	 De	 repente	 Maja	 estava	 irremediavelmente	 morta.	 Incrível.	 Eva	 não	 estava	 certa	 de	 ter
entendido.	 Maja	 havia	 surgido	 de	 repente	 do	 nada,	 e	 igualmente	 de	 repente	 havia	 desaparecido.
Passou	 voando	 a	 grande	 velocidade,	 como	 um	 estranho	 sonho.	 Um	 Mercedes	 branco,	 um	 velho
Audi;	Eva	caminhava	entre	as	filas	de	carros	sobre	suas	longas	pernas,	com	a	capa	aberta.	De	repente
viu	diante	dela	um	jovem,	lhe	fechando	o	caminho.	Usava	um	macacão	azul	escuro	com	um	montão
de	tiras	reflexivas.	Era	um	guarda	da	Securitas.

—	Tem	passe?	Eva	franziu	o	cenho.	Era	um	menininho,	mas	enorme.
—	Como?
—	Este	é	um	estacionamento	particular.	Procura	alguma	coisa?
—	Sim,	um	carro.	Não	estou	tocando	em	nada.
—	Pois	terá	que	sair,	este	lugar	é	só	para	empregados.	Tinha	o	cabelo	ruivo,	em	ponta,	e	uma

grande	quantidade	de	autoestima.
—	Só	quero	olhar	uma	coisa.	Só	quero	dar	uma	volta	para	olhar	uma	coisa.	É	muito	importante

para	mim,	adicionou.
—	Nem	 falar!	 Venha,	 vou	 acompanhá-la	 até	 a	 saída.	 Estava	 se	 aproximando	 com	 um	 braço

autoritário.
—	Pode	ir	atrás	de	mim	se	quiser,	só	quero	olhar	os	carros.	Estou	procurando	uma	pessoa	que



preciso	ver,	é	muito	importante.	Por	favor!	Tenho	carro	e	rádio,	não	se	preocupe.	O	tipo	vacilou.
—	Certo,	mas	se	apresse.	Meu	trabalho	consiste	precisamente	em	retirar	os	estranhos	daqui.	Eva

continuou	caminhando	ao	longo	das	filas	de	carros,	ouvindo	os	passos	do	jovem	atrás.
—	Que	marca	de	carro	é?	Perguntou.	Eva	não	respondeu.	Elmer	não	devia	saber	que	alguém	o

estava	procurando.	—	É	que	conheço	muitos	dos	que	trabalham	aqui,	adicionou.	Um	Toyota	Tercel,
um	velho	Volvo,	um	Nissan	Sunny...	O	vigilante	tossiu.

—	Trabalha	no	escritório	ou	na	fábrica?
—	Não	o	conheço,	respondeu	Eva	secamente.	—	Só	o	carro.
—	Que	estranho	é	tudo	isso,	não	é?
—	De	fato.

Eva	parou	e	assentiu	com	a	cabeça.	O	jovem	tinha	os	braços	cruzados	sobre	o	peito	e	se	sentia
um	pouco	idiota.	Uma	senhora	estava	sem	permissão	em	um	recinto	privado	e	ele	estava	seguindo-a
como	um	cachorro.	Vamos	guarda!	Parte	de	sua	autoestima	desapareceu.

—	É	um	tipo	que	não	conhece?	Colocou-se	na	 frente	dela	e	 se	apoiou	no	capô	de	um	carro.
Suas	pernas	eram	compridas	e	fechavam	o	caminho	de	Eva.

—	Pensava	em	estrangulá-lo,	disse	Eva	com	um	doce	sorriso.
—	Sim,	certo.

O	homem	ria	como	se	de	repente	tivesse	entendido	tudo.	O	uniforme	assentava	bem	no	corpo
bem	marcado.	Eva	 olhou	 as	 placas	 através	 de	 suas	 pernas	 abertas:	 BL	 744.	Voltou-se	 rapidamente
para	o	carro	da	frente,	um	Golf	prateado,	se	aproximou	e	olhou	pela	janela.	O	jovem	a	seguiu.

—	Esse	pertence	a	um	que	trabalha	na	cantina,	não	me	lembro	seu	nome.	Um	tipo	baixinho
com	o	cabelo	encaracolado.	É	esse?

Eva	sorriu	pacientemente,	se	levantou	e	deu	uma	rápida	olhada	no	Opel	branco	que	havia	atrás
dele.	Pode	ver	o	número	completo:	BL	74470.	Era	um	Manta.	Tinha	razão,	era	igual	ao	velho	carro
de	Jostein,	mas	este	era	mais	bonito,	mais	novo	e	melhor	conservado.	Por	dentro	era	vermelho.	Já
havia	 visto	bastante.	Começou	a	 andar	para	 a	 saída.	Como	 fora	 fácil	 encontrá-lo!	Um	 trabalhador
comum	com	um	assassinato	sobre	a	consciência.	E	ela,	Eva,	sabia	o	suficiente	para	conseguir	que	o
prendessem	durante	quinze	ou	vinte	anos	em	uma	pequena	cela.	“É	incrível”,	pensou.	Ontem	matou
Maja,	e	hoje	está	no	trabalho	como	se	nada	tivesse	acontecido.	O	que	significa	que	é	um	cara	esperto.
E	frio.	Talvez	converse	sobre	o	assassinato	enquanto	come	um	sanduíche	na	cantina.	Já	o	imaginava
mastigando	 e	 fazendo	 ruído,	 com	os	 lábios	 cheios	 de	maionese.	E	 em	 seguida	 engoliria	 tudo	 com
Coca-Cola,	afastaria	o	limão	antes	de	dar	uma	nova	mordida.	“Talvez	alguns	deles	fossem	clientes	de
Maja”,	pensou	Eva	de	repente.	E	talvez	estive	passando	o	mesmo	que	ela,	que	não	podia	acreditar	e
que	tentava	afastá-lo	da	vista	como	um	sonho	terrível.

—	Já	me	lembro	de	como	se	chama!	Gritou	o	guarda.	—	O	do	Golf.	Chama-se	Bendiksen.	É	de
Finmark!	 Eva	 lhe	 deu	 adeus	 com	 a	mão	 sem	 se	 virar	 e	 continuou	 andando.	Em	 seguida	 voltou	 a
parar.

—	Trabalham	em	turnos?
—	De	sete	às	três,	de	três	às	onze	e	de	onze	às	sete.



Eva	 olhou	 o	 relógio	 e	 saiu	 do	 estacionamento,	 passou	 na	 frente	 dos	 banheiros	 municipais	 e
entrou	em	seu	carro.	O	coração	batia	muito	depressa;	guardava	um	grande	segredo	e	não	sabia	muito
bem	o	que	fazer	com	ele,	mas	ligou	o	carro	e	foi	para	casa.	Faltava	muito	tempo	para	as	três.	Então
poderia	esperar	e	segui-lo,	descobrir	onde	morava,	se	tinha	mulher	e	filhos.	De	repente	sentiu	uma
imensa	necessidade	de	fazer	saber	que	alguém	o	havia	visto!	Nada	mais	que	isso.	Eva	não	conseguia
pensar	que	o	tipo	se	sentia	a	salvo,	que	havia	se	levantado	e	ido	trabalhar	como	sempre,	depois	de	ter
matado	Maja	sem	motivo	algum.	Eva	não	entendia	por	que	o	havia	feito,	de	onde	havia	saído	toda
essa	 raiva.	 Como	 se	 a	 faca	 na	 borda	 da	 cama	 fosse	 a	 maior	 ofensa	 que	 tivesse	 recebido.	 “Mas	 os
assassinos	 não	 são	 como	 os	 demais”,	 pensou	 se	 esquivando	 de	 um	 ciclista	 que	 ziguezagueava
perigosamente.	Ou	quem	sabe	simplesmente	tivesse	ficado	nervoso	ao	ver	a	faca.	Acharia	realmente
que	 Maja	 ia	 esfaqueá-lo?	 Perguntou-se	 se	 algum	 advogado	 astuto	 o	 salvaria	 alegando	 autodefesa.
“Nesse	 caso	 eu	 teria	 que	 intervir”,	 pensou	 Eva,	 mas	 em	 seguida	 descartou	 a	 ideia.	 Não	 poderia
testemunhar	 em	 um	 julgamento	 na	 qualidade	 de	 amiga	 de	 prostituta;	 não,	 não	 podia.	 “Não	 sou
covarde”,	 pensou,	 não	 no	 fundo.	 Mas	 preciso	 pensar	 em	 Emma.	 Repetiu	 para	 si	 mesma	 essa
afirmação	uma	e	outra	vez.	Mas	um	grande	desassossego	havia	invadido	seu	corpo,	como	se	milhares
de	 formiguinhas	passeassem	por	 suas	veias,	 ao	pensar	que	ninguém	sabia	de	nada,	que	o	que	havia
acontecido	a	sua	amiga	Maja,	a	sua	melhor	amiga,	ia	ficar	numa	pequena	notícia	no	jornal.

*			*			*			

No	momento	que	abria	a	porta	o	telefone	soou.	Estremeceu.	Então	voltara	a	ter	 linha,	talvez
fosse	a	polícia.	Vacilou	um	instante,	se	decidiu	e	atendeu.

—	Eva,	filha!	Onde	demônios	se	meteu	ultimamente?	Estou	ligando	há	vários	dias!
—	Cortaram	o	telefone.	Mas	já	está	funcionando,	demorei	um	pouco	para	pagar.
—	Já	disse	que	me	informe	quando	precisar	de	algo,	resmungou	o	pai.
—	Não	vou	morrer	por	não	ter	telefone	durante	um	par	de	dias,	respondeu	Eva.	—	E	a	você

tampouco	sobra	dinheiro.
—	Mais	vale	que	eu	passe	fome	de	que	você	passe.	Diga	a	Emma	que	atenda,	quero	escutar	sua

voz	pura	e	inocente.
—	Está	passando	uns	dias	com	Jostein,	sabe	que	tem	férias	no	outono.	Ouça,	acaso	minha	voz

soa	culpada?
—	Sua	voz	tem	às	vezes	um	fundo	turvo,	sempre	tenho	a	sensação	de	que	não	me	conta	mais

que	uma	pequena	parte	de	tudo	o	que	acontece.
—	Sim,	de	fato.	Isso	se	chama	consideração.	Já	não	é	tão	jovem,	não	é?
—	Penso	que	deveria	vir	um	dia	desses	para	tomarmos	um	copo	de	vinho.
—	Irei	um	dia	desses.	Pode	ligar	para	Jostein	se	quiser	falar	com	Emma.	Sem	dúvida,	a	menina

não	é	tão	inocente	e	pura	como	imagina,	na	realidade	eu	acho	que	se	parece	com	você.
—	Vou	considerar	um	elogio.	Jostein	se	aborrecerá	se	ligar?
—	Não.	Ele	gosta	muito	de	você.	Tem	medo	de	que	esteja	chateado	por	ter	ido	embora,	então

se	ligar	ele	se	alegrará	muito.
—	Claro	que	estou	chateadíssimo.	Acha	que	não	estava?
—	Então	não	me	disse.
—	Nunca	entendi	porque	é	tão	compreensiva	com	um	homem	que	lhe	abandonou.



—	Algum	dia	lhe	explicarei	com	um	copo	de	vinho.
—	Um	pai	 deve	 saber	 tudo	 sobre	 sua	 única	 filha,	murmurou	 seu	 pai	 ofendido.	—	Deus	me

ampare,	tem	uma	vida	tão	misteriosa...
—	 Sim,	 respondeu	 Eva	 em	 voz	 baixa.	 —	 Assim	 é,	 papai.	 Mas	 já	 sabe	 que	 os	 segredos

importantes	saem	quando	chegar	o	momento.
—	Rapidamente	o	momento	chegará,	respondeu.	—	Já	sou	muito	velho.
—	Diz	isso	porque	está	deprimido.	Compre	vinho,	 irei	vê-lo.	Ligarei	para	dizer	quando.	Não

anda	descalço,	não	é?
—	 Faço	 o	 que	 tiver	 vontade.	 Quando	 você	 começar	 a	 se	 vestir	 como	 uma	 mulher,	 eu	 me

vestirei	como	um	idoso.
—	Certo,	papai.

Ficaram	os	dois	em	silêncio.	Eva	podia	ouvir	a	respiração	do	pai	no	outro	lado.	Nenhum	dos
dois	dizia	nada,	mas	Eva	se	sentia	tão	próxima	de	seu	pai	que	parecia	notar	seu	cálido	alento	através
do	auricular	lhe	acariciando	a	face.	Seu	pai	era	uma	raiz	forte,	e	Eva	recebia	toda	a	força	dessa	raiz.
Muito	no	fundo	de	sua	cabeça	pensava	que	seu	pai	podia	morrer	rapidamente	e	que	então	tudo	o	que
tinha	 na	 vida	 lhe	 seria	 arrancado,	 arrebatado,	 como	 se	 arrancaram	 o	 cabelo	 e	 a	 pele.	 Esses
pensamentos	a	fizeram	sentir	calafrios.

—	Agora	está	pensando	em	algo	triste,	Eva.
—	Vou	vê-lo.	Na	realidade	não	gosto	muito	desta	vida.
—	Teremos	que	nos	consolar	mutuamente.

O	pai	desligou.	Houve	um	profundo	silêncio	depois.	Aproximou-se	da	janela	e	os	pensamentos
tomaram	seu	próprio	 rumo,	 apesar	de	 sua	 resistência.	Por	onde	 fomos	naquela	vez	para	 chegar	na
cabana?	Pensou.	Não	passamos	por	Kongsberg?	Fazia	 tanto	 tempo...	Vinte	e	cinco	anos.	O	pai	de
Maja	as	havia	 levado	em	sua	 furgoneta.	E	se	embebedaram;	vomitaram	sobre	o	mato	que	havia	ao
redor	 da	 cabana	 e	 precisaram	 deixar	 a	 roupa	 de	 cama	 ventilando	 ao	 ar	 livre	 toda	 a	 noite.	 “Por
Kongsberg”,	pensou,	 e	 em	seguida	por	 aquela	ponte,	 subindo	até	o	vale	de	Sigdal,	Não	era	 assim?
Uma	cabana	pintada	de	vermelho	com	os	marcos	das	janelas	verdes.	Minúscula,	quase	a	única	que	se
via	 naquela	 paisagem.	 Mas	 era	 longe.	 Duzentos	 quilômetros,	 talvez	 trezentos.	 “Quanto	 espaço
ocupará	 essa	 enorme	 quantidade	 de	 dinheiro?”	 Pensou.	 Se	 fossem	 diferentes	 tipos	 de	 notas,	 não
caberiam	numa	caixa	de	sapatos,	era	certo	que	não.	E	onde	poderia	se	esconder	uma	fortuna	assim
em	uma	pequena	cabana?	No	sótão	não	é?	Dentro	da	chaminé?	Talvez	na	latrina,	onde	tinham	que
jogar	água	cada	vez	que	usavam.	Ou	quem	sabe	estava	metida	em	latas	de	conservas	vazias	dentro	da
geladeira.	Maja	era	muito	engenhosa.	“Se	alguém	pensasse	em	procurar	esse	dinheiro”,	pensou,	não
seria	fácil	encontrá-lo.	Mas	quem	iria	procurá-lo,	se	ninguém	sabia	que	esse	dinheiro	existia?	Então
esse	dinheiro	ficaria	ali	para	sempre,	até	se	converter	em	pó.	Ou	Maja	teria	contado	a	alguém?	Nesse
caso,	quem	sabe	tivesse	mais	gente	pensando	o	mesmo	que	ela	nesse	momento,	pensando	nesses	dois
milhões,	sonhando.

Voltou	a	oficina	e	continuou	raspando	a	tela	negra.	O	mês	de	outubro	não	seria	precisamente
temporada	alta	para	as	cabanas	de	montanha,	talvez	não	tivesse	ninguém	ali,	ninguém	que	pudesse
vê-la.	Se	deixasse	o	carro	estacionado	a	certa	distância,	poderia	percorrer	a	pé	a	última	parte.	Quer
dizer,	se	se	lembrasse	do	caminho.	Recordou	que	precisava	virar	à	esquerda	por	onde	havia	uma	loja



amarela,	e	em	seguida	se	subia	e	se	subia	até	o	monte	pelado.	Muitas	ovelhas,	o	hotel	da	montanha	e
em	seguida	o	grande	lago.	Ali	poderia	estacionar,	junto	ao	lago.	Raspava	freneticamente	a	tela.	Dois
milhões.	Galeria	própria.	Pintar	e	não	ter	que	se	preocupar	com	dinheiro	em	anos.	Cuidar	bem	de
seu	 pai	 e	 de	 Emma.	 Retirar	 as	 notas	 de	 uma	 floreira	 quando	 fizessem	 falta,	 ou	 de	 uma	 caixa	 de
segurança.	Por	que	diabos	Maja	não	havia	colocado	o	dinheiro	em	uma	caixa	de	segurança?	Talvez
porque	precisava	registrá-lo,	e	nesse	caso	poderiam	tê-la	descoberto.	Era	dinheiro	negro.	Eva	raspou
com	mais	força.	Se	quisesse	conseguir	o	dinheiro,	teria	que	forçar	a	porta	da	cabana,	mas	não	estava
certa	de	se	atrever.	Forçar	a	porta	com	um	pé	de	cabra	ou	quebrar	o	vidro	de	uma	janela.	Alguém
poderia	ouvir.	Mas	e	se	não	havia	ninguém	ali?	Poderia	ir	à	tarde	e	chegar	de	noite,	ainda	que	fosse
complicado	procurar	na	escuridão.	Com	uma	lanterna,	talvez.	Largou	a	lixa	e	desceu	lentamente	até
o	porão.	Numa	gaveta	do	armário	 tinha	uma	 lanterna	que	 Jostein	havia	deixado.	Dava	pouca	 luz.
Colocou	a	mão	na	lata	de	tinta	onde	havia	deixado	o	dinheiro	de	Maja	e	apanhou	um	maço	de	notas,
voltou	a	subir	e	colocou	a	capa.	Afastava	as	pequenas	pontadas	da	consciência	e	uma	vozinha	de	seu
sentido	 comum	que	 tentava	 colocá-la	 de	 sobreaviso.	 Primero	 pagaria	 todas	 as	 faturas;	 em	 seguida,
havia	um	par	de	coisas	que	precisava.	Eram	meio-dia.	Faltavam	três	horas	para	que	Elmer	acabasse	seu
turno.	Iria	andando	até	seu	carro.	Eva	colocou	os	óculos	de	sol.	Viu	no	espelho	o	cabelo	negro,	os
óculos	e	a	capa,	e	não	reconheceu	a	si	mesma.	Havia	uma	loja	de	materiais	na	praça.	Não	se	atrevia	a
pedir	um	pé	de	cabra,	então	ficou	olhando	nas	prateleiras	procurando	algo	que	poder	enfiar	na	fresta
de	 uma	 porta.	 Encontrou	 um	 cinzel	 grande	 e	 forte,	 com	uma	 borda	muito	 afiada,	 e	 um	martelo
sólido.	O	cabo	era	de	madeira	com	ranhuras.	A	lanterna	teve	de	pedir.

—	Para	que	precisa?	Perguntou	o	balconista.
—	Para	iluminar,	respondeu	Eva	espantada,	olhando	a	barriga	do	homem,	que	ameaçava	sair	do

jaleco	de	náilon.
—	Sim,	 sim,	 isso	 está	 claro.	Mas	 as	 lanternas	 são	 feitas	para	 fins	distintos.	Quero	dizer	 se	 vai

trabalhar	à	luz	da	lanterna,	ou	se	vai	iluminar	um	caminho	durante	um	passeio	noturno,	ou	se	vai	a
fazer	sinais	com	ela...

—	Trabalhar,	se	apressou	a	responder.

O	balconista	apanhou	uma	lanterna	impermeável	e	resistente	aos	golpes,	com	um	cabo	longo	e
estreito.	Além	disso,	o	raio	de	luz	podia	se	concentrar	ou	se	dispersar,	segundo	quisesse.

—	Esta	é	do	melhor	que	há.	Garantia	eterna.	É	a	que	usa	a	polícia	americana.	Quatrocentas	e
cinquenta	coroas.

—	Deus	meu!	Certo,	vou	levá-la,	disse	rapidamente.
—	É	muito	boa	para	golpear	as	pessoas	na	cabeça,	disse	o	balconista	com	semblante	sério.	—	Os

ladrões	e...	Eva	franziu	o	cenho.	Não	estava	certa	se	o	homem	falava	sério.

As	ferramentas	custaram	uma	fortuna,	mais	de	setecentas	coroas.	Pagou	e	as	levou	numa	bolsa
de	 papel	 cinzento.	 Eva	 se	 sentia	 como	 uma	 ladrona	 à	 antiga,	 só	 faltavam	 as	 sapatilhas	 de	 sola	 de
borracha	e	o	capuz.	Seu	estômago	 lhe	 recordou	que	não	havia	comido	nada.	Foi	até	a	cafeteria	de
Jensen	Manufaktur	e	pediu	dois	sanduíches,	um	de	salmão	e	ovo	e	outro	de	queijo,	leite	e	café.	Não
viu	ninguém	conhecido.	Na	realidade,	não	conhecia	ninguém.	Só	viu	rostos	anônimos	por	todos	os
lados;	 rostos	 que	 não	 lhe	 exigiam	 nada,	 e	 nesse	 momento	 em	 que	 tinha	 tanto	 no	 que	 pensar,
agradeceu	muito.	Em	seguida	foi	à	livraria	e	comprou	um	mapa.	Sentou-se	em	um	banco	da	praça,



meio	oculta	por	um	cartaz	de	sorvetes,	e	começou	a	procurar.	Rapidamente	encontrou	o	caminho	no
mapa,	mediu	com	os	dedos	e	chegou	à	conclusão	de	que	demoraria	ao	menos	duas	horas	e	meia	para
chegar	até	lá.	Se	saísse	às	nove,	poderia	chegar	antes	de	meia-noite.	Atrever-se-ia	a	ir	sozinha	a	uma
cabana	do	planalto	de	Hardanger,	equipada	com	martelo	e	cinzel?

Voltou	a	olhar	o	relógio.	Estava	esperando	Elmer,	que	já	estava	a	seis	horas	trabalhando	e	que
em	seguida	teria	concluído	a	sua	primeira	jornada	de	assassino.	A	partir	de	então,	Elmer	contaria	os
dias,	 veria	 no	 calendário	 que	 o	 tempo	 transcorria.	 Respiraria	 feliz	 cada	 noite	 ao	 se	 deitar	 como
homem	livre.	Algum	dia	Eva	lhe	daria,	de	um	modo	ou	outro,	um	pequeno	toque,	para	que	acabasse
essa	 sensação	 de	 segurança	 e	 permanecesse	 cordado	 todas	 as	 noites,	 esperando.	 Iria	 decaindo
lentamente,	talvez	começasse	a	beber	e	em	seguida	a	faltar	ao	trabalho.	E	então	iria	ao	inferno.	Eva
sorriu.	Levantou-se	do	banco	e	 se	aproximou	da	 loja	de	esportes,	onde	comprou	um	anorak	verde
escuro	com	capuz,	um	impermeável,	um	par	de	tênis	Nike	e	uma	pequena	mochila.	Jamais	havia	tido
algo	 igual	 em	 toda	 sua	 vida.	Mas	 se	 iria	 andar	 por	 um	 caminho	da	montanha	 de	 noite,	 teria	 que
parecer	a	proprietária	de	uma	cabana,	se	alguém	a	visse.	Pagou	quase	mil	e	quatrocentas	coroas	por
tudo,	e	revirou	os	olhos.	Mas	não	se	notava	que	o	conteúdo	da	carteira	estivesse	diminuindo.	Como
tudo	era	fácil	quando	não	se	precisava	contar	o	dinheiro.	Poder	apanhar	as	notas	e	lançá-las	sobre	o
balcão.	 Sentia-se	 muito	 estranha,	 como	 se	 fosse	 outra	 pessoa;	 mas	 era	 ela,	 Eva,	 a	 que	 estava	 ali,
espalhando	notas	ao	seu	redor.	Não	é	que	quisesse	algum	tipo	de	luxo,	não	se	sentia	atraída	por	isso.
A	única	coisa	que	pedia	era	poder	se	despreocupar	para	pintar	em	paz.	Isso	era	a	única	coisa	que	lhe
interessava.

No	final,	foi	ao	banco	e	pagou	as	faturas:	a	eletricidade,	o	telefone,	o	imposto	do	carro,	o	seguro
e	os	impostos	municipais.	Colocou	todos	os	recibos	na	bolsa	e	saiu	com	a	cabeça	elevada.	Cruzou	a
praça	e	desceu	até	os	bancos	da	margem	do	rio.	Ali	ficou	olhando	fixamente	para	a	água	negra,	que
fluía	a	grande	velocidade.	Havia	muita	corrente.	Um	prato	de	papelão	que	talvez	havia	contido	uma
salsicha	e	purê	de	batatas	passou	na	frente	dela	velozmente,	como	uma	lancha	rápida	em	miniatura.
Talvez	Elmer	estivesse	olhando	o	relógio	nesse	momento,	quem	sabe	olhasse	mais	a	miúdo	do	que
costumava	fazer	antes.	Mas	ninguém	havia	perguntado	por	ele.	Ninguém	havia	visto	nada.	Pensaria
que	ia	se	 livrar.	Eva	se	 levantou	do	banco	e	foi	para	o	carro.	Dirigiu	até	os	banheiros	municipais	e
estacionou	na	 parte	 da	 frente	 para	 poder	 vigiar	 a	 saída	 do	 estacionamento.	O	 guarda	 da	 Securitas
continuava	caminhando	por	entre	as	filas	de	carros.	Eva	agachou	a	cabeça	e	se	pôs	a	estudar	o	mapa.
Eram	quinze	para	as	três.

Por	fim	três	homens	chegaram	andando.	Elmer	parou	junto	ao	carro	branco	e	passou	uma	mão
pelo	 cabelo.	 Estava	 solto,	 mas	 Eva	 reconheceu	 seu	 perfil	 e	 sua	 barriga.	 Falava,	 gesticulava	 e	 dava
golpinhos	amistosos	com	o	punho	nos	seus	dois	colegas.	Como	se	nada	tivesse	acontecido!	Estavam
falando	do	carro,	Eva	 adivinhou	pelos	 gestos.	Estudaram	as	 rodas;	um	deles	 se	 agachou	e	 apontou
algo	no	radiador.	Elmer	negou	com	a	cabeça,	como	se	não	estivesse	se	lembrando.	Pôs	uma	mão	no
teto	do	veículo,	como	para	mostrar	que	era	sua	propriedade.	Eva	colocou	o	carro	em	marcha	e	saiu
lentamente	do	 lugar.	Talvez	o	 tipo	era	um	desses	motoristas	que	a	deixariam	para	 trás	em	seguida.
Seu	carro	era	um	veículo	rápido	e	em	bom	estado;	o	dela	apenas	andava.	Mas	nessa	hora	havia	um
trânsito	muito	denso,	de	maneira	que	não	seria	difícil	segui-lo.	O	motor	do	carro	do	homem	rugiu
raivoso	ao	arrancar,	como	se	debaixo	do	capô	se	escondesse	algo	diferente	do	normal.	Os	outros	dois
apertaram	as	mãos.	Ele	lhes	disse	adeus	e	desceu	devagar	até	a	barreira,	que	estava	levantada.	Eva	teve



sorte:	o	homem	ligou	o	intermitente	à	direita	e	passaria	bem	na	frente	dela;	precisava	se	apressar	para
conseguir	se	colocar	 imediatamente	atrás.	O	homem	havia	colocado	óculos	de	sol.	No	instante	em
que	 Eva	 entrou	 na	 rua,	 ele	 olhou	 pelo	 espelho	 retrovisor.	 Eva	 teve	 uma	 sensação	 de	 mal-estar	 e
tentou	manter	uma	distância	curta	seguindo-o	muito	devagar,	primeiro	pela	transitada	rua	principal	e
em	seguida	pelos	arredores	da	cidade.	O	homem	deixou	para	trás	o	hospital	e	passou	pela	funerária,	e
ao	 cabo	 de	 um	 tempo	 entrou	 na	 fila	 da	 direita;	 não	 ultrapassava	 o	 limite	 de	 velocidade	 e	 dirigia
corretamente;	 nesse	 momento	 passou	 pelo	 videoclube	 e	 a	 loja	 de	 computadores.	 Estavam	 se
aproximando	da	Rosenkrantzgate;	o	homem	voltou	a	olhar	pelo	espelho	retrovisor	e	de	repente	ligou
o	intermitente	à	direita.	Eva	se	viu	obrigada	a	continuar	a	reta,	mas	pelo	espelho	deu	tempo	de	ver
que	o	homem	parava	junto	a	uma	casa	verde	na	primeira	entrada.	Um	menino	saiu	correndo,	quem
sabe	fosse	seu	filho.	Em	seguida	desapareceram.

De	modo	que	o	tipo	vivia	na	casa	verde	de	Rosenkrantzgate,	e	possivelmente	tinha	um	filho	de
uns	cinco	o	seis	anos.	Como	Emma!	Pensou.	Poderia	esse	homem	continuar	se	fazendo	de	pai	depois
do	 acontecido?	 Poderia	 sentar	 o	menino	 sobre	 seus	 joelhos	 às	 noites	 e	 cantar	 para	 ele?	Ajudá-lo	 a
escovar	 os	 dentes?	Com	 essas	mesmas	mãos	 que	 o	haviam	 convertido	 em	 assassino?	Eva	não	pode
mudar	de	sentido	até	chegar	ao	hipódromo;	ali	fez	um	descarado	giro	para	a	esquerda	em	forma	de	U
e	voltou	pelo	mesmo	caminho	pelo	qual	havia	chegado.	A	casa	verde	estava	então	a	sua	direita.	Do
lado	de	fora,	havia	uma	mulher	com	uma	vassoura	nas	mãos.	Cabelo	esbranquiçado	e	preso	no	alto
da	cabeça.	“Uma	pretenciosa”,	pensou	Eva,	exatamente	a	mulher	que	escolheria	um	tipo	como	ele.	Já
o	pegara!	E	rapidamente,	muito	rapidamente,	também	teria	dois	milhões	de	coroas.

*			*			*			



E

Trinta	e	Um

RAM	nove	da	noite	quando	partiu	de	carro.

Ao	fim	de	duas	horas	e	meia	havia	fumado	dez	cigarros.	A	loja	amarela	não	era	vista	em	nenhum
lugar.	 As	 pernas	 estavam	 entumecendo	 e	 doíam	 as	 costas.	 De	 repente	 parecia	 que	 era	 uma	 ideia
maluca.	Do	lado	de	fora	do	carro	reinava	uma	escuridão	total,	e	 já	havia	deixado	atrás	Veggeli	e	o
café	 onde	 sempre	 havia	 um	 grande	 duende	 do	 lado	 de	 fora;	 havia	 passado	 por	 várias	 pequenas
cidades,	reconhecendo-as	uma	a	uma	por	seus	nomes.	Estava	no	caminho	certo,	tinha	certeza.	A	loja
deveria	ficar	do	lado	direito	da	autoestrada	e	iluminada,	como	costumam	ficar	as	lojas	durante	toda	a
noite.	Mas	não	se	via	mais	que	uma	completa	escuridão;	nenhuma	casa,	nada	de	trânsito.	O	bosque	se
alçava	de	ambos	os	 lados	da	autoestrada	como	negras	paredes,	era	como	se	dirigir	para	o	 fundo	de
uma	profunda	garganta.	No	rádio	tocava	uma	música	que	de	repente	lhe	pareceu	estridente	e	pesada.
Onde	diabos	estava	essa	loja!

Foi	 para	 o	 acostamento	 da	 autoestrada	 e	 parou	 o	 carro.	Acendeu	 outro	 cigarro	 e	 começou	 a
reflexionar.	Era	cerca	de	meia-noite	e	se	sentia	cansada.	Talvez	nunca	encontrasse	a	loja,	pode	ser	que
tivesse	 errado	 o	 caminho.	 Fazia	 tanto	 tempo...	 Vinte	 e	 cinco	 anos,	 e	 não	 éramos	mais	 que	 umas
crianças.	Maja	dirigia	o	grupo	e	as	demais	a	seguiam	como	mansos	cordeiros:	Eva,	Hanne,	Ina	e	Else
Gro.	Traziam	velhos	sacos	de	dormir	verdes	e	 latas	de	comida,	cigarro	de	enrolar	e	cerveja.	Quem
sabe	 tivessem	 derrubado	 a	 loja	 amarela	 e	 construído	 em	 seu	 lugar	 um	 enorme	 centro	 comercial.
Ainda	 que	 no	meio	 do	 bosque	 não	 costumassem	 levantar	 centros	 comerciais,	 não	 é?	 Continuaria
dirigindo	um	pouco	mais,	uns	vinte	minutos;	se	não	a	encontrasse,	retornaria.	Também	podia	passar
a	noite	no	carro	e	continuar	procurando	quando	ficasse	de	dia.	Mas	a	ideia	de	dormir	no	assento	de
trás	não	era	muito	tentadora;	estava	no	cu	do	mundo,	nem	sequer	estava	certa	de	que	se	atreveria	a
ficar	 no	 carro.	Arrancou,	 voltou	 à	 autoestrada	 e	 apagou	 o	 cigarro	 no	 cinzeiro,	 que	 estava	 repleto.
Voltou	a	olhar	o	relógio	e	acelerou.

A	autoestrada	passava	por	uma	ponte,	acreditava,	havia	muitas	ovelhas	e	cabras,	e	uma	encosta
muito	empinada	cheia	de	curvas	fechadas.	Durante	o	inverno,	a	autoestrada	terminava	no	hotel	de
montanha,	e	Maja	precisava	subir	de	esquis	o	último	trecho.	Menos	mal	que	ainda	não	havia	neve,
ainda	que	quem	sabe	ali	em	cima	já	tivesse	nevado,	então	teria	que	percorrer	o	último	trecho	abrindo
passagem	entre	a	neve;	algo	que	não	havia	pensado.	Eva	não	era	muito	aficionada	à	vida	ao	ar	livre,	e
se	sentia	muito	lerda.	Acendeu	outro	cigarro,	o	tabaco	começava	a	lhe	provocar	náuseas;	procurava
alguma	 luz	no	bosque	 escuro	 e	 aumentou	a	 calefação	do	 carro.	O	ar	 era	diferente	 ali,	muito	mais
fresco.	Merda,	como	era	longe!	Podia	ser	que	Elmer	já	estivesse	na	cama,	com	os	pesadelos	fazendo
fila	para	mantê-lo	acordado,	ou	 talvez	 estivesse	 sentado	na	 sala	 em	seu	 terceiro	uísque,	 enquanto	a
mulher	 já	dormia	o	 sonho	dos	 inocentes.	Não	devia	 ser	 fácil	 se	deitar	 com	a	 imagem	de	Maja	na



retina,	 com	 a	 sensação	 de	 suas	 pernas	 chutando	 para	 se	 livrar	 dele	 enquanto	 a	 apertava	 contra	 o
colchão	com	o	travesseiro.	Maja	deveria	ter	oposto	uma	grande	resistência.	Sua	amiga	era	forte,	mas
os	 homens	 eram	muitíssimo	mais,	 esse	 era	 um	 fato	 que	 nunca	 deixava	 de	 assustá-la.	Nem	 sequer
precisava	que	fossem	corpulentos,	era	como	se	fossem	feitos	de	outra	matéria.	Freou	de	repente.	Viu
luzes	um	pouco	mais	adiante,	do	 lado	esquerdo	da	autoestrada.	Pouco	a	pouco	 ia	aparecendo	ante
seus	olhos	o	conhecido	cartaz	quadrado	de	cor	laranja,	com	um	grande	S.

Samvirkelaget.	 A	 loja	 amarela.	 E	 ali	 estavam	 o	 caminho	 e	 a	 ponte.	 Cruzou	 a	 autoestrada	 e
mudou	para	 segunda	 antes	de	 iniciar	 a	 subida	pelo	 caminho	montanhoso.	Voltou	 a	 lhe	 acelerar	 o
pulso	 e	 imaginou	 a	 cabana,	 um	 bloquinho	 de	 madeira,	 simples	 e	 modesto,	 escondendo	 em	 seu
interior	um	tesouro,	um	verdadeiro	castelo	encantado,	a	chave	de	uma	vida	sem	preocupações.	Maja
deveria	vê-la	nesse	momento,	gostaria	disso;	gostava	das	pessoas	que	aproveitavam	os	bens	que	a	vida
oferecia.	Ao	menos,	não	acharia	engraçado	que	o	dinheiro	tivesse	ido	parar	no	Estado.	Dois	milhões,
quanto	 retiraria	 de	 juros	 se	 lhe	 dessem	 uns	 seis	 ou	 sete	 por	 cento?	 Não,	 não	 podia	 ir	 ao	 banco.
Mordeu-se	o	lábio,	teria	que	guardá-lo	no	porão.	Ninguém	deveria	saber,	nem	sequer	Emma.	E	teria
que	 procurar	 não	 desperdiçar,	 não	 falar	 sonhando	 e	 não	 se	 embebedar.	 “A	 vida	 ficaria	 muito
complicada”,	pensou.

Seu	Opel	Ascona	subia	rateando	pela	ladeira;	não	se	encontrou	com	um	só	carro,	era	como	estar
em	outro	planeta,	em	um	lugar	totalmente	deserto,	inclusive	as	ovelhas	haviam	desaparecido.	Talvez
fizesse	muito	frio	para	elas.	Eva	não	sabia	nada	dessas	coisas.	Ao	cabo	de	quinze	minutos	viu	à	direita
o	hotel	da	montanha.	Continuou	pelo	mesmo	caminho,	viu	o	lago	e	procurou	o	lugar	pelo	qual	se
chegava	até	ele.	Não	havia	rastro	de	neve,	mas	ali	havia	mais	luz,	e	o	céu	era	imenso.	À	esquerda	viu
uma	 cabana	 muito	 grande,	 por	 uma	 janela	 saía	 luz.	 Estremeceu-se	 um	 instante.	 Se	 havia	 gente,
deveria	 ter	muito	 cuidado.	Os	 proprietários	 das	 cabanas	 de	montanha	 costumavam	 se	 conhecer	 e
estar	em	contato.	Era	gente	de	Oslo,	tinham	cabanas	nesse	lugar	há	fazia	várias	gerações.	Sim,	ontem
à	noite	vimos	passar	um	carro	por	aqui	perto	das	doze.	Era	o	ruído	de	um	motor	desconhecido,	pois
Amundsen	 tem	 um	 Volvo,	 e	 Bertrandsen	 um	 Mercedes	 Diesel.	 De	 maneira	 que	 era	 alguém
forasteiro,	isso	é	certo.

Eva	virou	numa	curva	e	chegou	no	lago.	Estava	tranquilo	como	um	espelho	e	tinha	um	aspecto
metálico,	como	se	estivesse	coberto	por	uma	capa	de	gelo.	Viu	uma	pequena	cabana	junto	à	água	e
pensou	 que	 deveria	 existir	 um	 caminho	 que	 fosse	 até	 próximo	dela.	 Encontrou-o;	 estava	 cheio	 de
saliências	e	buracos,	então	dirigiu	com	muito	cuidado.	Olhava	constantemente	ao	seu	redor,	mas	não
via	luz	em	nenhum	lugar.	Não	parou	até	se	encontrar	junto	à	água.	Desligou	o	motor	e	as	luzes	e	por
um	instante	permaneceu	imóvel	no	meio	de	uma	completa	escuridão.

Estava	a	ponto	de	fechar	a	porta	do	carro,	mas	mudou	de	ideia.	A	porta	de	um	carro	ao	fechar
soaria	como	o	disparo	de	um	rifle	no	silêncio.	Limitou-se	a	encostá-la	sem	fazer	ruído,	e	pôs	a	chave
no	bolso.	Em	seguida	colocou	nas	costas	a	mochila	com	o	martelo,	o	cinzel	e	a	lanterna,	subiu	o	zíper
do	anorak	e	puxou	o	capuz	para	a	cabeça.	Não	se	lembrava	muito	bem	da	distância	que	havia	dali,
mas	calculava	que	seria	de	uns	quinze	ou	vinte	minutos	andando.	Fazia	muito,	muito	frio;	caminhava
com	a	cabeça	agachada,	dando	longos	passos	pelo	terreno	desigual.	Esperava	ser	capaz	de	reconhecer
a	cabana	quando	chegasse	até	ela.	Lembrou-se	que	na	parte	de	trás	passava	um	riacho,	um	riacho	em
que	 haviam	 lavado	 os	 dentes	 e	 do	 qual	 haviam	 apanhado	 água	 para	 o	 café.	 Por	 todos	 os	 lados	 se



erguiam	montanhas,	 negras	 e	 altivas.	O	 pico	mais	 alto	 era	 o	 Johovda,	 haviam	 subido	 até	 o	 topo.
Lembrava-se	ter	visto	dali	o	planalto	de	Hardanger	e	ter	se	sentido	estranhamente	pequena,	mas,	ao
ver	que	 a	maior	parte	das	 coisas	do	mundo	 eram	maiores	do	que	 ela,	 foi	uma	 sensação	 agradável.
Gostou.	 “Curioso”,	pensou	de	 repente,	 caminhando	 só	no	meio	da	 escuridão,	 “todos	nós	 sabemos
que	 vamos	 morrer	 e	 consequentemente	 vivemos	 tudo	 o	 que	 podemos.”	 Este	 pensamento	 a	 fez
estremecer.

Ao	dobrar	uma	curva,	viu	umas	cabanas	ao	longe;	eram	várias,	quatro	ou	cinco,	mas	não	havia
luz	 em	 nenhuma	 delas.	 Acelerou	 o	 passo.	 Se	 não	 estivesse	 errada,	 a	 cabana	 ficava	 em	 um	 lugar
solitário	 junto	 ao	 riacho.	 Bom,	 podia	 ser	 que	 tivessem	 construído	 essas	 cabanas	 mais	 tarde;	 de
qualquer	maneira,	enquanto	não	houvesse	luz	em	nenhuma	delas	e	não	se	vissem	carros	estacionados,
não	 importava.	 Estavam	 colocadas	 de	 uma	 forma	muito	 estranha	 no	meio	 da	 paisagem,	 pareciam
pacotes	 de	 rações	 de	 emergência	 jogados	 de	 um	 avião,	 espalhados	 ao	 acaso.	 De	 onde	 ela	 se
encontrava,	 todas	 pareciam	 negras.	 Aproximou-se	 da	 primeira,	 era	 marrom	 e	 com	 os	 marcos	 das
janelas	 brancos.	Observou	 em	 seguida	 a	 da	 esquerda;	 era	mais	 próxima	do	 riacho,	mas	 não	 estava
pintada	de	vermelho,	ainda	que	 isso	 tampouco	 significasse	algo,	podiam	tê-la	pintado	de	outra	cor
durante	todos	esses	anos.	Andou	mais	devagar;	havia	uma	placa	de	madeira	pendurada	em	uma	das
paredes,	tinha	aspecto	de	nova,	e	ainda	que	não	se	lembrasse	do	nome	da	cabana,	estava	certa.	Essa
era	a	cabana	de	Maja.	Chamava-se	Hilton.

Foi	 para	 a	 parte	 de	 trás.	 O	 riacho	 se	 internava	 pelo	 matagal;	 era	 mais	 profundo	 do	 que	 se
lembrava,	mas	reconheceu	as	pedras	sobre	as	quais	costumavam	se	sentar,	e	o	pequeno	caminho	que
parecia	uma	serpente	pálida	e	se	dirigia	à	entrada.	Havia	chegado.	Estava	sozinha.	Ninguém	sabia	de
nada	e	a	noite	era	longa.	“Vou	encontrar	esse	dinheiro”,	pensou.	“Ainda	que	tenha	que	abrir	o	chão
de	madeira	com	minhas	próprias	unhas!”.

Não	 se	 atreveu	 a	 acender	 a	 lanterna.	 Estudou	 as	 janelas	 com	 o	 pouco	 que	 podia	 ver	 na
escuridão.	Pareciam	frágeis,	sobretudo	a	janela	da	cozinha,	mas	era	muito	alta,	precisaria	de	algo	em
que	subir.	Voltou	a	dar	a	volta	à	cabana,	e	viu	um	monte	de	lenha	e	um	cepo	para	cortá-las.	Pesava
muito,	 era	 quase	 impossível	 movê-lo,	 mas	 serviria	 para	 subir	 em	 cima.	 Tentou	 empurrá-lo	 para
frente.	Funcionou.	 Jogou	 a	mochila	no	 chão	 e	 colocou	mãos	 à	obra.	Conseguiu	 arrastar	o	pesado
cepo	até	a	janela	da	cozinha.	Em	seguida	foi	até	a	mochila,	apanhou	o	cinzel	e	subiu	no	cepo.	Por	um
instante,	ali	em	cima,	no	meio	da	escuridão	outonal,	com	o	cinzel	na	mão	e	o	coração	tronando	de
nervoso,	esteve	a	ponto	de	perder	o	alento.	Não	reconhecia	a	si	mesma.	Não	era	sua	cabana,	não	era
seu	dinheiro.	Desceu	de	um	salto	do	cepo.	Apertou-se	o	peito	durante	uns	 instantes,	 inalando	o	ar
gelado.	De	repente	o	pico	do	Johovda	se	erguia	ameaçador	para	o	céu,	como	se	quisesse	avisá-la	de
algum	perigo.	Poderia	voltar	para	casa	com	a	maior	parte	de	sua	moral	intacta,	salvo	esses	sessenta	mil
que	 já	 havia	 apanhado,	 mas	 no	 dia	 anterior	 não	 estava	 em	 seu	 juízo	 perfeito,	 havia	 agido
irrefletidamente,	 e	 poderia	 se	 perdoar.	 Isso	 era	 outra	 coisa.	 Era	 roubo	 com	 agravante,	 era	 se
aproveitar	da	morte	de	Maja.	Os	trovões	do	coração	iam	diminuindo	pouco	a	pouco.

Voltou	a	subir	no	cepo.	Vacilando,	colocou	o	cinzel	em	uma	fresta	entre	a	janela	e	a	parede.	A
madeira	era	macia	como	carne	e	penetrou	bastante.	Ao	soltá-lo	estava	preso.	Eva	desceu	do	cepo	e
com	o	martelo	enfiou	ainda	mais	o	cinzel.	Em	seguida	soltou	o	martelo	e	empurrou	o	cinzel	para	o
lado.	 A	 madeira	 cedeu.	 Ouviu	 um	 ruído.	 A	 maçaneta	 do	 interior	 se	 quebrara	 com	 um	 pequeno



rangido.	A	janela	se	abriu	uns	dez	ou	vinte	centímetros,	e	ficou	pendurada.	Eva	deu	uma	olhada	ao
seu	 redor,	 apanhou	 a	 mochila	 e	 abriu	 a	 janela	 totalmente.	 Estava	 coberta	 por	 uma	 tela	 escura.
Colocou	a	mochila	pela	abertura	e	 jogou	as	 ferramentas.	Em	seguida	colocou	a	cabeça,	os	braços	e
finalmente	tentou	todo	o	corpo.	O	cepo	deveria	ser	mais	alto,	precisaria	pular.	O	pior	era	a	abertura
tão	estreita.	Flexionou	os	joelhos,	deu	um	grande	salto	e	ficou	se	balançando	na	borda,	com	a	cabeça
e	os	braços	do	lado	de	dentro	e	as	pernas	do	lado	de	fora.	A	janela	lhe	machucava	as	costas.	A	cozinha
estava	completamente	escura,	mas	sentia	algo	debaixo	das	mãos;	deslizou	cuidadosamente	pela	borda,
apoiou	o	pé	no	marco	interior	da	janela	e	caiu	estrondosamente	no	chão,	arrastando	consigo	jarras	e
jarrões.	Fez	muito	ruído	e	bateu	com	o	queixo	no	cimento.	Por	um	instante	ficou	lutando	no	chão,
meio	enredada.	Em	seguida	se	levantou,	tentando	recuperar	o	alento.	Já	estava	do	lado	de	dentro.

Todas	as	janelas	estavam	cobertas	com	telas	escuras	para	impedir	que	a	luz	penetrasse,	então	não
havia	perigo	de	que	se	notasse	algo	do	lado	de	fora,	e	acendeu	a	lanterna.	Lançou	um	intenso	raio	de
luz	 branca	 para	 a	 lareira	 e	 se	 colocou	 no	 meio	 do	 aposento	 tentando	 se	 orientar.	 O	 sofá	 estava
coberto	por	uma	manta	de	quadradinhos.	Nele	Maja	costumava	se	sentar	para	contar	suas	aventuras,
que	 não	 eram	 poucas,	 ainda	 que	 só	 tinham	 treze	 anos.	 E	 suas	 amigas	 a	 olhavam	 com	 os	 olhos
arregalados,	com	uma	mistura	de	espanto	e	veneração.	Algumas	baixavam	a	vista.	Ina	fechava	a	boca
e	se	negava	a	continuar	escutando	porque	era	crente.

Na	 lareira	 havia	 um	 duende	 com	 verrugas	 no	 nariz	 e	 um	 abeto	 na	 mão.	 No	 teto	 estava
pendurada	uma	bruxa	que	a	olhava	fixamente	com	seus	reluzentes	olhinhos	de	botões.	Viu	a	mesa	de
refeições,	um	pequeno	suporte	pendurado	no	alto	da	parede,	o	aparador	com	copos	e	pratos,	uma
cômoda,	com	certeza	cheia	de	 luvas	e	gorros,	dois	pequenos	quartos	cujas	portas	estavam	abertas,	a
minúscula	cozinha,	com	suas	gavetas	e	armários,	um	pequeno	anel	de	ferro	no	chão	e	o	alçapão	que
teria	que	abrir	para	chegar	ao	porão,	um	excelente	esconderijo,	por	sinal,	frio	e	escuro.	Outro	lugar
apropriado	era	o	lugar	onde	ficam	empilhadas	as	lenhas	e	as	ferramentas	ficavam	guardadas,	a	latrina,
que	ficava	em	um	pequeno	anexo	ao	que	se	chegava	por	um	corredor	da	cabana.	Sempre	iam	de	duas
em	duas,	histéricas	e	aterrorizadas,	porque	Maja	havia	lido	em	voz	alta	terríveis	histórias	de	cadáveres
esquartejados	 da	 Revista	 de	 Casos	 Criminais.	 Iam	 com	 os	 ombros	 encolhidos	 e	 a	 lâmpada	 de
querosene	balançando.	E	ali	estava	também	o	fogão	a	gás.	“Não	façam	a	cabana	ir	pelos	ares!”,	foram
as	últimas	palavras	do	pai	de	Maja	quando	entrou	na	 furgoneta	para	voltar	 à	 cidade.	Sobre	o	 sofá
havia	duas	grandes	estantes,	 repletas	de	 livros	baratos	de	bolso	e	histórias	em	quadrinhos.	Lembrou
que	 Maja	 tinha	 vários	 números	 da	 revista	 picante	 Cocktail.	 Costumavam	 lê-la	 em	 voz	 alta,	 mas
sempre	depois	de	que	Ina	tivesse	se	deitado.

Eva	 tinha	 frio.	 Não	 deveria	 ficar	 ali	 perdendo	 tempo,	 precisava	 traçar	 um	 plano,	 tentar	 se
colocar	no	 lugar	de	Maja	quando	precisou	decidir	 onde	 esconder	o	dinheiro	para	que	ninguém	o
encontrasse.	 Tinha	 muita	 imaginação	 e	 é	 certo	 que	 fez	 algo	 muito	 engenhoso.	 Eva	 pensou
instantaneamente	 na	 latrina,	 na	 possibilidade	 de	 que	 o	 dinheiro	 estivesse	 enterrado	 entre	 os
excrementos.	Também	podia	tê-lo	enterrado	do	lado	de	fora,	sob	o	mato.	Levantou-se,	tentando	não
se	 deixar	 dominar	 pelo	 pânico.	 Contava	 com	 um	 tempo	 limitado,	 teria	 que	 sair	 dali	 antes	 do
amanhecer.	“O	método	da	eliminação”,	pensou.	Deveria	excluir	 todos	os	 lugares	em	que	era	certo
que	 não	 se	 encontrava	 o	 dinheiro,	 os	 lugares	 mais	 evidentes,	 tais	 como	 o	 aparador	 e	 a	 cômoda.
Precisaria	 procurar	 sistemática	 e	 tranquilamente.	 Pensou	 que	 poderia	 estar	 em	 alguma	 bolsa	 de
plástico	ou	em	envelopes	fechados	com	plástico,	protegidos	contra	a	umidade.	No	primeiro	quarto



havia	uma	cômoda.	Rechaçou	essa	ideia,	e	se	concentrou	em	outras	possibilidades	mais	originais.

Primero	o	porão,	esse	era	ao	fim	e	ao	cabo	o	pior	lugar.	Colocou	a	mão	por	debaixo	do	anel	de
ferro	e	levantou	o	alçapão.	Encontrou	um	enorme	buraco	negro	do	qual	subia	um	ar	gelado.	Pode
ser	que	tivesse	ratos	ali.	O	alçapão	se	mantinha	levantado	com	a	ajuda	de	uma	corrente	e	Eva	desceu
com	a	lanterna	na	mão.	Não	podia	ficar	de	pé,	então	se	agachou	e	iluminou	as	paredes.	Havia	frascos
de	doces	e	conservas	em	vinagre,	vinho	tinto,	vinho	branco,	vinho	do	porto,	xerez	e	mais	frascos	de
doces,	 e	 uma	 caixa	 de	 biscoitos	 com	 imagens	 de	 Branca	 de	 Neve	 e	 do	 Chapeuzinho	 Vermelho.
Também	havia	batatas	congeladas	já	com	longos	brotos,	e	algumas	latas	que	também	levantou,	mas
pesavam	muito	e	estavam	fechadas,	algumas	garrafas	de	cerveja	e	mais	vinho.	Maja	não	tivera	tempo
de	fechar	a	cabana	antes	da	chegada	do	inverno.

O	cone	de	luz	deslizava	pelo	chão	de	pedra	rugoso;	cheirava	a	mofo	e	umidade.	Não	havia	nada
mais.	 Sentou-se	 no	 último	 degrau	 e	 iluminou	 pedaço	 por	 pedaço	 o	 minúsculo	 aposento,	 lenta	 e
minuciosamente.	Nem	uma	caixa,	nem	um	buraco	na	parede	de	pedra.	Era	possível	enrolar	as	notas
e	colocá-las	em	garrafas	de	vinho	vazias?	Por	Deus,	não!	Levantou-se	e	subiu	de	novo	para	a	cozinha.
Fechou	o	 alçapão	 e	 começou	a	 revistar	os	 armários.	Voltou	 a	 fechar	 imediatamente	o	dos	 copos	 e
pratos,	mas	 olhou	detidamente	 o	 armário	 das	 panelas,	 iluminou-as	 por	 dentro	 e	 no	 fundo.	Nada.
Deu	 uma	 olhada	 dentro	 do	 fogão	 a	 gás,	 foi	 para	 a	 sala	 e	 iluminou	 debaixo	 do	 sofá.	 Quem	 sabe
deveria	 olhar	 dentro	 dos	 livros,	 demoraria	 muito	 em	 abri-los	 todos,	 mas	 certo	 que	 ali	 não	 havia
escondido.	Poderia	estar	na	lareira.	Colocou	um	pé	dentro	e	iluminou	a	chaminé.	Nada.	Em	seguida
pensou	no	banco	que	havia	junto	à	mesa	de	refeições.	Era	de	madeira,	desses	que	se	abriam.	Dentro
havia	 tênis	 e	 velhas	 botas	 de	 esquiar,	 camisas	 largas,	 um	 velho	 anorak	 e	 dois	 sacos.	 De	 repente
descobriu	 um	 velho	 rádio	 e	 pensou	 que	Maja	 poderia	 tê-lo	 aberto,	 esvaziado	 e	metido	 o	 dinheiro
dentro,	mas	não	estava	certa	de	que	tivesse	perícia	técnica	para	fazê-lo.

Pensou	na	cesta,	que	estava	sobre	a	cômoda	e	na	sopeira.	Talvez	dentro	do	relógio	de	parede,	ou
nessa	velha	mochila	pendurada	de	um	prego	na	parede.	Está	ali,	pensou	puxando	a	mochila.	Vazia.
Eva	dirigiu	a	luz	para	o	seu	relógio,	era	quase	uma	hora.	Em	seguida	entrou	nos	quartos,	levantou	a
roupa	da	cama	e	os	colchões,	e	apesar	de	tudo,	revistou	as	cômodas	e	dois	pequenos	armários	em	que
havia	 travesseiros	 de	 plumas.	Uma	 velha	 caixa	 de	madeira	 estava	 cheia	 de	 lenços	 e	 calcinhas	 de	 lã.
Voltou	à	cozinha	e	abriu	todos	os	jarros	de	porcelana,	mas	continham	o	que	estava	nos	letreiros:	sal,
farinha,	arroz	e	café.	Em	seguida	foi	à	entrada	e	olhou	detrás	de	uma	cortininha	que	ficava	na	parede,
mas	não	encontrou	mais	que	uma	pia,	uma	escova	de	esfregar	e	um	frasco	pegajoso	de	sabão.	Restava
o	anexo:	a	pequena	oficina	e	a	latrina.	A	porta	rangeu	perigosamente	ao	abri-la,	o	aposento	não	tinha
nenhuma	 janela.	O	chão	rangia	 sob	seus	pés.	Ouviu	como	o	anorak	 fazia	barulho	 ligeiramente	no
silêncio.	De	parede	 a	 parede	havia	um	grande	banco	de	 trabalho.	Viu	pendurada	uma	 chapa	para
ferramentas,	sobre	a	qual	alguém	havia	anotado	o	nome	de	cada	ferramenta	para	que	depois	de	usá-
las	 fosse	 fácil	devolvê-las	ao	seu	 lugar.	Outro	cepo	para	cortar	 lenha.	Velhos	móveis	de	 jardim,	um
colchão	de	borracha	e	espuma	meio	comido	pelos	ratos,	e	esquis.	Um	limpa-neve	manual.	Eva	não
sabia	por	onde	começar.	Talvez	o	melhor	seria	abrir	de	uma	vez	a	porta	da	latrina,	entrar	e	iluminá-
la.	Fez	isso.

O	aposento	era	minúsculo,	mas	havia	dois	assentos	e	a	latrina	tinha	muita	caída.	Os	dois	buracos
estavam	tapados	com	espuma	de	poliuretano	e	não	cheiravam	muito	mal.	Com	certeza	ninguém	a



havia	utilizado	em	muito	 tempo.	Havia	uma	 foto	do	príncipe	herdeiro	Haakon,	vestido	com	uma
camisa	 azul,	 pregado	 na	 parede.	 Seus	 dentes	 brilhavam	 branquíssimos	 na	 escuridão.	 Saberia	 que
estava	 pendurado	 nas	 retretes	 das	 pessoas?	 O	 chão	 estava	 coberto	 por	 um	 pedaço	 de	 tapete.	 Eva
empurrou	 para	 um	 lado	 uma	 das	 tampas	 e	 se	 inclinou	 sobre	 o	 buraco.	 Tentou	 conter	 o	 alento
enquanto	iluminava	o	interior	da	latrina,	tentando	ver	se	o	dinheiro	estava	colado	nas	paredes.	Não
viu	nada.	Levantou	também	a	outra	tampa	e	iluminou	o	buraco	por	dentro.	Muito	abaixo,	no	fundo,
se	 via	uma	massa	marrom	vaga	 e	 confusa,	 em	que	 se	distinguiam	alguns	pedaços	de	papel	branco.
Imaginou	 que	 o	 dinheiro	 estivesse	 no	 fundo,	 debaixo	 de	 tudo	 isso,	 numa	 caixa	 de	 metal,	 por
exemplo.	Seria	bom!	Levantou-se	e	respirou.

Talvez	devesse	verificar	mexendo	com	um	esqui.	Havia	vários	pares	junto	ao	banco.	De	repente
se	sentiu	tonta,	o	dinheiro	não	podia	estar	enterrado	nos	excrementos,	claro	que	não,	tudo	tinha	um
limite.	Por	um	instante	ficou	desconcertada.	Debaixo	do	banco	de	trabalho	havia	um	velho	balde	de
plástico	cheio	de	manchas,	um	par	de	garrafas	de	aguarrás	e	uma	lata	de	tinta	grande,	talvez	de	dez
quilos.	Aproximou-se,	se	agachou	e	leu:	“Pintura	para	exteriores.	Marrom”.	Agitou	a	lata	e	ouviu	que
algo	se	movia	em	seu	interior.	Colocou	os	dedos	por	debaixo	da	tampa,	mais	não	conseguiu	levantá-
la;	continuou	tentando	sem	nenhum	êxito,	até	que	por	fim	apanhou	uma	chave	de	fenda	da	chapa
que	havia	sobre	o	banco,	colocou-a	por	debaixo	da	tampa	e	conseguiu	abrir	a	 lata.	Estava	cheia	de
pacotes	planos,	pacotes	envolvidos	em	papel	alumínio;	pareciam	pacotinhos	de	lanche.	Eva	deu	um
suspiro,	segurou	lanterna	com	o	queixo,	e	abriu	rapidamente	um	dos	pacotes:	um	maço	de	notas!	Por
fim	havia	encontrado!

Eva	caiu	para	trás	com	o	pacote	na	mão.	Maja	havia	tido	o	mesmo	pensamento	que	ela.	Havia
colocado	o	dinheiro	em	uma	lata	de	tinta	vazia!	Tapou	o	rosto	com	as	mãos	e	permaneceu	assim	um
instante;	se	sentia	enojada	por	todo	esse	dinheiro	do	qual	ninguém	sabia	nada,	que	não	pertencia	a
ninguém,	por	essa	extraordinária	soma	que	tinha	nas	mãos:	um	imenso	seguro	de	vida.	Apanhou	os
demais	pacotes,	 onze	no	 total.	Eram	grossos,	 “como	 se	 contivessem	quatro	ou	 cinco	 rabanadas	de
pão”,	 pensou,	 enquanto	 os	 colocava	 em	 um	 monte	 no	 chão.	 Já	 não	 tinha	 frio,	 o	 sangue	 corria
velozmente	por	suas	veias	e	respirava	como	se	acabasse	de	fazer	uma	longa	corrida;	inclusive	tinha	a
sensação	de	que	suava	a	testa.	Abriu	os	zíperes	dos	numerosos	bolsos	do	anorak	para	colocar	as	notas
neles.	Dois	pacotes	em	cada	bolso	e	o	resto	no	da	calça.	Funcionaria.	Precisava	fechar	bem	os	zíperes,
não	podia	se	arriscar	a	que	os	pacotes	caíssem	no	caminho	de	volta,	já	que	havia	decidido	correr	até	o
carro,	com	o	fim	de	se	livrar	de	toda	essa	inusual	energia	que	ia	se	espalhando	por	todo	o	corpo.	Uma
corrida,	uma	enlouquecida	corrida	através	do	mato,	 isso	era	o	que	 lhe	 fazia	 falta.	Levantou-se	para
chegar	mais	facilmente	aos	bolsos	e	nesse	momento	ouviu	um	ruído.	Era	um	som	familiar,	dos	que
ouvia	todos	os	dias,	e	que	portanto	reconheceu	imediatamente.	O	coração	deu	um	pulo.	Era	o	ruído
de	um	carro.

Um	carro	que	estava	se	aproximando	com	fortes	rugidos	da	cabana,	Eva	ouviu	como	reduzia	a
velocidade	 e	o	 som	do	mato	gelado	que	 roçava	nos	para-lamas.	A	 intensa	 luz	dos	 faróis	penetrava
através	 das	 esburacadas	 paredes.	 Eva	 já	 estava	 de	 pé,	 com	 os	 pacotes	 de	 dinheiro	 nas	 mãos,
transformada	 em	 uma	 estatua	 de	 sal.	 Não	 havia	 nem	 um	 só	 pensamento	 em	 sua	 cabeça,	 haviam
voado	todos,	só	sentia	um	pânico	cego	e	deixou	que	seu	corpo	se	encarregasse	de	tudo.	Este	agiu,	já
livre	de	todos	os	pensamentos,	e	Eva	voltou	a	colocar	os	pacotes	na	lata,	colocou	a	tampa,	segurou-o
pela	alça	e	foi	na	ponta	dos	pés	até	a	porta.	O	chão	rangia	suavemente,	enquanto	o	motor	do	carro



continuava	 em	marcha.	 Abriu	 a	 porta	 do	 retrete,	 levantou	 uma	 das	 duas	 tampas	 e	 colocou	 a	 lata
dentro.	Em	seguida	desligou	a	lanterna.

Escutou	a	porta	de	um	carro	se	fechando.	Eva	ouviu	passos	rápidos	e	pouco	depois	o	ruído	de
uma	chave	na	fechadura.	Era	meia-noite	e	alguém	estava	a	ponto	de	abrir	a	porta	da	cabana	de	Maja!
“Não	podia	 ser	 alguém	com	boas	 intenções”,	pensou	Eva,	 enquanto	ouvia	o	 chiado	de	 fechaduras
enferrujadas.	Alguém	entrou	 com	passos	 firmes	na	pequena	 cabana.	Uns	 segundos	depois	 a	pessoa
desconhecida	descobriria	a	janela	aberta	e	revistaria	toda	a	cabana.	Eva	não	era	capaz	de	pensar,	estava
como	sobre	um	barco;	preferiu	se	jogar	no	mar	revolto.	Resolutamente,	colocou	uma	perna	dentro
da	latrina,	se	apoiou	na	borda	e	verificou	que	não	podia	colocar	a	outra	porque	o	buraco	era	muito
pequeno,	 então	 voltou	 a	 retirá-la,	 colocou	 as	 duas	 pernas	 de	 uma	 vez,	 e	 se	 deixou	 cair	 dentro	 do
escuro	 buraco,	 agitando	 os	 pés	 enquanto	 esperava	 bater	 contra	 o	 fundo.	 Por	 fim	 chegou	 a	 uma
espécie	de	massa	macia	em	que	submergiu	os	pés	até	os	tornozelos.

Os	passos	da	pessoa	desconhecida	continuavam	no	interior	da	cabana.	Eva	apanhou	a	lanterna	e
a	deixou	cair	a	seus	pés.	Em	seguida	fez	enormes	esforços	por	meter	os	ombros	e	procurou	às	cegas	a
tampa	para	cobrir	o	buraco.	Balançou-a	sobre	as	pontas	dos	dedos	e	conseguiu	colocá-la	em	cima	de
sua	 cabeça.	 Encontrava-se	 rodeava	 de	 uma	 escuridão	 total,	 não	 entrava	 nem	 um	 raio	 de	 luz	 em
nenhum	lugar;	 submergiu	outro	pouco	e	 se	 sentou	com	a	 testa	apoiada	nos	 joelhos.	No	princípio,
quando	estava	 iluminando	a	 latrina,	não	havia	notado	muito	o	mau	cheiro,	mas	ali	abaixo	o	fedor
chegava	em	ondas,	conforme	Eva	ia	esquentando	o	conteúdo	com	seu	corpo.	Respirava	o	menos	que
podia,	com	o	nariz	apertado	contra	os	joelhos.	A	lanterna	havia	rodado	para	um	lado	e	estava	fora	de
seu	alcance.	Entre	suas	pernas	estava	a	lata	com	os	dois	milhões	de	coroas.	Ouviu	que	uma	porta	se
fechava	 violentamente	dentro	da	 cabana	 e	 alguém	que	maldizia.	Era	uma	 voz	de	homem	e	 estava
furioso.

Precisava	 procurar	 respirar	 pela	 boca.	 Não	 abriu	 nem	 um	 instante	 as	 fossas	 nasais.	 Temia
desmaiar.	Tentou	escutar	e	descobrir	o	que	o	homem	estava	fazendo,	não	havia	dúvida	de	que	estava
procurando	algo	e	pelo	visto,	não	se	importava	de	fazer	barulho.	Pode	ser	que	até	tivesse	acendido	as
luzes.	De	 repente	 se	 lembrou	da	mochila;	havia	deixado	na	 sala.	Esteve	 a	ponto	de	vomitar.	Teria
visto	a	luz	da	lanterna?	Não	achava.	Mas	aquela	mochila	no	chão...	Imaginaria	que	ela	continuava	ali?
Poria	a	cabana	de	pernas	para	o	ar	procurando-a?	Talvez	fosse	o	que	estava	fazendo,	então	a	qualquer
momento	 poderia	 entrar	 e	 abrir	 violentamente	 a	 porta	 da	 retrete.	 Mas	 não	 retiraria	 a	 tampa	 do
buraco	para	iluminar	a	latrina	por	dentro,	não	é?	Eva	apertou	o	nariz	contra	as	rótulas	dos	joelhos	e
respirou	suavemente	com	a	boca.	Durante	alguns	instantes	não	ouviu	nada,	mas	em	seguida	voltou	a
começar	 o	 barulho.	 Ao	 cabo	 de	 uns	 minutos	 ouviu	 que	 os	 passos	 se	 aproximavam;	 já	 estava	 na
entrada;	algo	caiu	e	escutou	novas	maldições.

O	homem	entrou.	De	novo	se	fez	o	silêncio.	Imaginava	que	estava	olhando	fixamente	para	a
porta	 da	 latrina,	 pensando,	 como	 faria	 qualquer	 um,	 que	 alguém	 se	 escondia	 ali	 dentro.	Deu	uns
passos	mais.	 Eva	 se	 preparou	 e	 esperou.	Ouviu	 um	 grande	 barulho	 quando	 o	 homem	 entrou.	O
mundo	 parou	 por	 completo	 durante	 uns	 segundos	 e	 Eva	 ficou	 reduzida	 a	 uma	massa	 trêmula	 de
medo	 e	 sangue	 quente	 que	 bombeava	 por	 seu	 corpo.	Mas	 de	 repente	 tudo	 parou:	 a	 respiração,	 o
coração	e	o	sangue,	que	havia	se	convertido	em	uma	espessa	e	grumosa	massa.	Talvez	estivesse	a	um
metro	de	distância,	talvez	pudesse	ouvir	a	sua	respiração,	por	isso	Eva	parou	de	respirar	e	sentiu	que



seus	pulmões	estavam	a	ponto	de	explodir.	Cada	segundo	era	uma	eternidade.	Em	seguida	voltou	a
ouvir	passos,	o	homem	estava	 saindo	e	 tropeçou	com	alguma	coisa	 sobre	o	banco	de	 trabalho.	De
repente	 Eva	 pensou	 que	 o	 desconhecido	 podia	 necessitar	 ir	 à	 retrete.	 Se	 ele	 pensava	 continuar
procurando,	era	provável	que	de	repente	sentisse	necessidade,	e	então	entraria,	levantaria	uma	tampa
e	urinaria	dentro	do	buraco.	Se	escolhesse	o	buraco	mais	próximo	da	parede,	urinaria	sobre	seus	pés	e
se	 escolhesse	 o	 outro,	 sobre	 sua	 cabeça.	 Se	 acendesse	 a	 luz,	 veria	 que	 havia	 alguém	 sentado	 na
escuridão,	com	uma	lata	de	tinta	entre	as	pernas.

Não	entendia	quem	podia	ser	esse	homem:	Maja	havia	mentido	ou	omitido	algo;	Maja	era	a	que
a	havia	metido	nessa	absurda	situação,	como	havia	feito	mil	vezes	antes,	a	quem	havia	lhe	aberto	essa
possibilidade	de	conseguir	dinheiro,	montes	de	dinheiro,	ainda	que	ela	nunca	tivesse	desejado	tanto,
tão	só	o	suficiente	para	comida	e	os	gastos	fixos.	Não	era	ambiciosa.	Teria	entregado	gostosamente;
“talvez	pudessem	dividi-lo”,	pensou,	porque	ele	não	teria	mais	direito	a	esse	dinheiro	que	ela;	ao	fim	e
ao	 cabo,	 ela	 e	 Maja	 haviam	 sido	 amigas	 da	 infância,	 haviam	 compartilhado	 tudo.	 Maja	 a	 havia
nomeado	a	sua	única	herdeira.	Nesse	momento,	o	homem	estava	fazendo	um	ruído	infernal	em	uma
das	 gavetas,	 e,	 a	 julgar	 pelos	 sons,	 estava	 enfurecido,	 colérico.	 A	 cabana	 pareceria	 um	 campo	 de
batalha	 quando	 tivesse	 acabado.	 Perguntou-se	 se	 ele	 pensaria	 em	passar	 a	 noite	 ali,	 se	 não	 deitaria
numa	 das	 camas	 sob	 um	 grosso	 edredom,	 enquanto	 ela	 precisaria	 ficar	 sentada	 nesse	 monte	 de
excrementos,	com	os	pés	entumecidos.	Se	se	visse	obrigada	a	permanecer	assim	até	a	manhã	seguinte,
correria	o	risco	de	ter	gangrena,	morreria	de	 frio,	de	desespero	e	de	 fedor,	mas	talvez	ele	 fosse	um
simples	ladrão	como	ela	e	tivesse	que	sair	antes	do	amanhecer.	Essa	era	a	esperança	de	Eva.	Isso	era	o
que	esperava	enquanto	o	homem	percorria	a	cabana	procurando,	sem	parar	de	procurar.	Eva	notou
que	estava	adormecendo,	pensou	que	não	deveria	adormecer,	mas	não	podia	evitar,	assim	conseguia
afastar	o	fedor,	ou	talvez	já	estivesse	completamente	anestesiada.	Que	maravilhoso	poder	dormir	um
pouco.	De	repente	pensou	que	talvez	tivesse	dificuldades	para	sair	do	buraco,	seria	impossível	tomar
impulso	desde	esse	montículo,	pode	ser	que	ficasse	ali	presa,	abandonada	à	sua	sorte,	até	perecer	com
dois	milhões	 entre	 os	 joelhos.	Talvez	deveria	 pedir	 socorro,	 tentar	 sair,	 retirar	 a	 roupa,	 e	 dividir	 a
fortuna	com	esse	pobre	homem	que	não	sabia	onde	procurar.

Pensava	nisso	 enquanto	 captava	 vagamente	 que	por	 fim	havia	 se	 feito	 silêncio.	Quem	 sabe	 o
homem	havia	se	deitado	no	sofá	e	se	coberto	com	a	manta	de	quadradinhos.	Talvez	havia	apanhado
uma	 garrafa	 de	 vinho	 tinto	 do	 porão,	 esquentara	 no	 fogão	 a	 gás	 e	 adicionara	 açúcar:	 vinho	 tinto
quente	e	doce,	uma	manta	quentinha	e	 fogo	na	 lareira.	Eva	moveu	os	dedos	e	notou	que	estavam
entumecidos.	Lentamente	se	fechou	em	si	mesma,	se	fechou	ao	frio	e	ao	cheiro,	fechou	os	olhos	e	a
mente,	deixando	aberta	uma	fresta	para	saber	se	o	tipo	voltasse	a	entrar	para	urinar	ou	para	continuar
procurando,	 mas	 a	 fresta	 era	 cada	 vez	 menor,	 e	 Eva	 submergia	 cada	 vez	 mais	 na	 escuridão.	 Um
último	pensamento	lhe	passou	velozmente	pela	cabeça:	Como	diabos	havia	chegado	até	ali?

Escutou	um	forte	barulho.	Eva	se	 sobressaltou.	Abriu	os	braços	num	ato	reflexo	e	deu	com	o
cotovelo	 na	madeira	 podre.	 Pode	 ser	 que	 o	 homem	 tivesse	 ouvido,	 já	 que	 as	 paredes	 eram	pouco
isoladas	e	reinava	um	grande	silêncio.	Eva	compreendeu	que	o	barulho	era	da	porta	ao	se	fechar.	O
homem	estava	fora	da	cabana,	junto	à	parede	da	retrete;	deu	uns	três	ou	quatro	passos	e	em	seguida
parou.	 Eva	 escutou,	 tentando	 adivinhar	 o	 que	 estava	 fazendo,	 completamente	 rígida,	 incapaz	 de
mover	nem	braços	nem	pernas.	O	homem	tossiu	e	em	seguida	se	ouviu	o	som	familiar	de	um	forte
jorro	que	alcançou	o	chão	gelado.	O	homem	estava	urinando.	“Típico	dos	homens”,	pensou,	são	tão



estranhos	que	nem	sequer	se	preocupam	em	ir	ao	banheiro,	se	limitam	a	retirar	sua	coisa,	e	isso	foi	o
que	a	salvou	de	ser	descoberta.	Esteve	a	ponto	de	rir	de	puro	alivio.	O	jorro	continuava	do	lado	de
fora.	O	homem	estava	há	muito	tempo	se	contendo	e	talvez	tivesse	tomado	umas	cervejas.	Pode	ser
que	já	tivesse	terminado	e	estivesse	a	ponto	de	sair.	“Era	estranho	que	não	tivesse	olhado	dentro	da
latrina”,	pensou.	Ela	teria	metido	o	esqui	no	monte	de	excrementos	se	não	tivesse	encontrado	a	lata
de	tinta.

Começou	a	 crescer	dentro	dela	 a	 esperança	de	que	 tudo	estivesse	 a	ponto	de	acabar,	 e	 com	a
esperança	voltou	o	frio	e	as	extremidades	entumecidas,	junto	com	o	fedor,	que	era	já	insuportável.	O
homem	voltou	a	entrar.	“Que	horas	seriam?	Quanto	tempo	estarei	aqui?”,	pensou	Eva,	se	esforçando
por	respirar	tranquilamente.	Começaram	outra	vez	os	ruídos:	portas,	gavetas	e	muitos	passos	que	iam
e	vinham	pelo	 chão.	Talvez	 já	 fosse	de	dia	 e	 tudo	 estaria	 iluminado,	o	homem	poderia	 ter	 jogado
abaixo	as	telas	escuras	das	janelas,	e	continuaria	procurando.	Entraria	outra	vez	na	retrete	e	olharia	o
buraco.	 Tentou	 imaginar	 o	 que	 diria	 quando	 descobrisse	 sua	 cabeça,	 e	 se	 inteirara	 do	 tempo	 que
estava	 lá	 em	 baixo.	 Não	 daria	 crédito	 a	 seus	 olhos	 e	 se	 irritaria,	 se	 é	 que	 havia	 vindo	 com	 boas
intenções.	 Mas	 Eva	 não	 achava	 que	 fosse	 acontecer	 assim.	 Ouviu	 a	 porta	 de	 novo	 e	 a	 chave	 na
fechadura.	Não	podia	acreditar,	não	podia	acreditar	que	o	homem	realmente	fosse	sair.	Não	movia
nem	um	cabelo,	os	passos	iam	se	afastando	e	por	fim	chegou	o	som	que	mais	havia	ansiado	ouvir:	o
da	porta	de	um	carro	ao	fechar.	Eva	começou	a	tremer	dos	pés	à	cabeça.	O	motor	arrancou	com	um
rugido	 e	 Eva	 respirou	 aliviada;	 rugiu	 durante	 um	 bom	 tempo	 e	 ela	 continuava	 sem	 se	mover,	 se
limitava	 a	 esperar	 enquanto	 o	 carro	 começava	 a	 manobrar	 na	 escuridão,	 talvez	 estivesse	 dando
marcha	à	ré	com	o	fim	de	ir	embora.	Ouviu	ramos	que	batiam	no	carro	e	o	ruído	do	motor	cada	vez
mais	suave.	Em	seguida	acelerou.	Já	estaria	no	caminho;	acelerou	de	novo;	o	motor	soava	cada	vez
mais	longe,	até	que	por	fim	parou	de	se	ouvir.

Uma	grande	tranquilidade	invadiu	todo	seu	corpo.	Pôs	as	mãos	sobre	a	lata	e	respirou	aliviada.
Tentou	 ajeitar	 as	 pernas,	 que	 estavam	 retorcidas	 como	 velhas	 raízes	 de	 pinho.	 Tinha	 os	 pés
completamente	 insensíveis.	Com	uma	mão	empurrou	para	um	 lado	a	 tampa	que	cobria	o	buraco.
Tudo	continuava	escuro,	como	se	ainda	fosse	noite	fechada.	“A	lanterna”,	pensou	de	repente,	onde
está	a	lanterna?	Apertou	os	punhos,	antes	de	começar	a	procurar	às	cegas	entre	os	excrementos,	entre
suas	 próprias	 pernas,	 pelas	 paredes;	 não	 havia	muito	 lugar,	 tinha	 de	 encontrá-la.	 Por	 fim	notou	 o
gelado	 cabo	 metálico	 atrás	 de	 seu	 corpo.	 Talvez	 tivesse	 se	 estragado.	 Encontrou	 o	 interruptor.
Funcionava.	Com	um	suspiro	de	alívio	olhou	o	relógio.	Eram	três	e	meia.	Ainda	haveria	escuridão
durante	 várias	 horas	mais	 e	 tinha	 tempo	 de	 sobra.	 Passou	 a	 lanterna	 pelo	 buraco	 e	 a	 pôs	 sobre	 o
assento,	 em	 seguida	 se	 aproximou	 da	 borda	 e	 tentou	 subir.	Doíam	 as	 costas	 e	 as	 pernas	 apenas	 a
sustinham,	 mas	 conseguiu	 retirar	 a	 cabeça,	 em	 seguida	 forçou	 os	 ombros	 para	 cima.	 De	 repente
notou	que	se	afogava	e	que	precisava	sair	dali	como	fosse.	Forcejava,	gemia	e	movia	o	corpo	para	sair,
se	 impulsionando	 tudo	o	que	podia	com	as	pernas	 submersas	na	macia	massa.	Conseguiu	 retirar	o
corpo	e	ficou	deitada	sobre	a	latrina.	Fez	um	enorme	esforço	e	puxou	por	fim	as	pernas.	Sem	querer,
deu	um	empurrão	na	lanterna.	Ficou	olhando	o	chão	iluminado	e	se	esticou	aos	pés	dela.	Em	seguida
tentou	 se	 levantar,	 apoiando	 os	 pés	 no	 chão,	 como	 se	 estivesse	 paralítica.	 Voltou	 a	 se	 agachar,
iluminou	pela	última	vez	o	buraco,	 e	puxou	a	 lata	de	 tinta	pela	alça.	Havia	 lutado	duramente	por
isso.	O	dinheiro	era	dela.

Saiu	da	 retrete	 e	 entrou	na	 cabana.	Tudo	 estava	 completamente	 arrasado,	 virado	 e	 espalhado



pelo	chão.	Iluminou	as	paredes.	O	homem	não	havia	retirado	as	telas	das	janelas.	Tudo	estava	escuro,
mas	o	ar	se	notava	estranhamente	fresco	e	era	fácil	respirar.	Eva	quase	havia	se	esquecido	do	agradável
que	era	respirar	um	ar	normal.	Balançou	insegura	sobre	os	pés,	foi	até	uma	cadeira	e	se	deixou	cair
nela.	A	roupa	estava	dura.	Tiraria	tudo,	cada	fibra	do	que	tinha	em	cima	do	corpo.	Talvez	cortasse	o
cabelo,	poderia	ser	que	esse	cheiro	não	a	abandonasse	jamais.	A	viagem	de	volta	era	longa,	sobretudo
para	 dirigir	 coberta	 de	 excrementos	 dos	 pés	 à	 cabeça.	 Talvez	 pudesse	 encontrar	 alguma	 roupa	 na
cabana	e	se	trocar.	Levantou-se	com	grande	esforço	e	entrou	em	um	dos	quartos.	Iluminou	com	a
lanterna	e	apanhou	tudo	que	pode	da	cômoda:	roupa	interior,	meias,	uma	velha	camiseta	e	um	casaco
de	lã,	mas	não	encontrou	nenhuma	calça.	Foi	até	a	entrada,	onde	estava	pendurado	o	casaco	e	teve
sorte,	encontrou	um	macacão	velho,	mas	com	certeza	era	muito	pequeno.	Seria	como	se	meter	numa
lata	de	salsicha,	mas	estava	limpo;	ao	menos	em	comparação	com	o	que	usava.	Cheirava	a	cera	para
esquis	e	lenha	da	lareira.	Deixou	as	roupas	em	um	monte	sobre	o	chão	e	começou	a	se	desnudar.	O
pior	 eram	as	mãos,	 tentou	mantê-las	 afastadas	do	 rosto,	não	 suportava	o	 cheiro.	Talvez	pudesse	 se
lavar	em	cima	e	secá-las	com	um	trapo	de	cozinha.	Começou	a	tiritar,	mas	desta	vez	estava	eufórica.
Não	 afastava	 os	 olhos	 da	 lata	 de	 tinta,	 tinha	 um	 aspecto	 tão	 inocente...	Quem,	 salvo	 ela,	 poderia
pensar	que	continha	uma	fortuna?	Mas	claro,	ela	era	uma	pessoa	com	muita	imaginação,	uma	artista.

Finalmente	encontrou	um	par	de	botas	de	esquiar	no	banco	de	madeira	e	custou	um	pouco	a
amarrar	os	cordões.	Seus	dedos	estavam	começando	a	esquentar.	Colocou	a	roupa	suja	na	mochila,
que	ele	havia	jogado	num	canto.	Apanhou	a	lanterna	com	uma	mão	e	a	lata	com	a	outra.	Não	havia
razão	alguma	para	começar	a	lutar	com	a	estreita	janela	da	cozinha,	não	nesse	momento,	depois	de
tudo	o	que	havia	passado.	A	porta	principal	estava	fechada	com	chave	por	fora.	Entrou	no	quarto,
arrancou	 a	 tela	 escura	 e	 abriu	 a	 janela	de	par	 em	par.	 Inalou	profundamente	o	 ar	da	montanha	 e
subiu	no	parapeito.

Por	fim	saltou.

*			*			*			



O

Trinta	e	Dois

HOMEM	 dirigia	 um	 Saab	 azul	 escuro.	Tinha	 uma	 expressão	malvada,	 e	 em	 seus	 olhos	 se
podia	 ler	 uma	 imensa	 raiva.	O	dinheiro	 havia	 desaparecido.	Alguém	havia	 se	 adiantado.

Não	 sabia	 quem	 poderia	 ter	 sido.	 O	 carro	 ia	 dando	 pulos	 pelo	 cascalho	 da	 estrada.	 Disse	 alguns
palavrões.	 À	 sua	 esquerda	 estava	 o	 lago,	 liso	 como	 um	 espelho;	 a	 maior	 parte	 das	 cabanas	 estava
escura.	 Sentia-se	 enganado.	Haviam	 acontecido	 coisas	 que	 ele	não	 estava	 sabendo;	 voltou	os	 olhos
para	 trás	 a	 procura	 de	 alguma	 coisa	 que	 pudesse	 explicar	 essa	 catástrofe,	 o	 desastroso	 fato	 de	 que
alguém	tivesse	forçado	a	cabana	e	roubado	o	dinheiro.	Seu	dinheiro.	Era	claro	o	que	havia	se	passado.
Não	 faltava	 nenhuma	 outra	 coisa,	 tudo	 estava	 ali:	 os	 binóculos,	 a	 câmera,	 o	 televisor	 e	 o	 rádio.
Inclusive	 o	 pequeno	depósito	 de	 vinho	no	porão	 estava	 intacto.	Golpeou	 o	 volante	 com	 a	mão	 e
freou	um	pouco	na	 curva.	Uma	 repentina	 visão	 lhe	 fez	 virar	 à	 esquerda,	 havia	 visto	 um	 caminho
cheio	 de	 buracos	 que	 se	 dirigia	 ao	 lago,	 até	 uma	 cabana	 que	mais	 parecia	 uma	 choça.	Não	 havia
ninguém	e	parecia	que	não	havia	sido	usada	há	muito	tempo.	Dirigiu	o	carro	até	a	borda	do	lago	e
deixou	o	motor	ligado;	precisava	um	pouco	de	tempo	para	se	acalmar.	Apanhou	o	maço	de	cigarros	e
acendeu	um	enquanto	olhava	pensativo	para	a	enorme	e	reluzente	superfície	da	água.

Tinha	o	rosto	estreito,	os	olhos	muito	juntos,	o	cabelo	e	as	sobrancelhas	negros.	Era	um	homem
bonito,	mas	 sua	expressão	estragava	 tudo;	 era	uma	expressão	 tensa,	 como	se	 se	 sentisse	ofendido,	 e
quando	 rara	 vez	 sorria,	 não	 parecia	 convincente.	 Nesse	 momento	 não	 sorria,	 fumava	 com
impaciência.	O	motor,	que	rugia	em	silêncio,	começou	a	irritá-lo	e	o	desligou.	Abriu	a	porta	e	deu
uns	passos	até	a	água	para	ver	melhor	a	bela	paisagem.	Tudo	ficou	imerso	na	mais	completa	escuridão
quando	apagou	os	faróis,	mas	as	montanhas	emergiam	lentamente	das	sombras;	como	imensas	bestas
do	passado,	jaziam	ao	redor	de	um	enorme	charco.	O	homem	sentiu	uma	indomável	necessidade	de
gritar	na	escuridão	e	pensou	que	provavelmente	as	montanhas	devolveriam	o	grito.

Nesse	 instante	 viu	 o	 carro.	 Um	 velho	 Opel	 Ascona.	 Estava	 estacionado	 na	 parte	 de	 trás	 da
cabana,	 um	 carro	 velho,	 abandonado.	 Que	 estranho.	 Teria	 gente	 na	 cabana	 apesar	 de	 tudo?
Aproximou-se	na	ponta	dos	pés	do	carro	abandonado,	de	repente	não	tão	certo	de	estar	sozinho,	e
tentou	olhar	por	um	vidro.	A	porta	não	estava	 fechada	a	chave,	o	que	era	mais	 estranho	ainda.	O
veículo	estava	vazio,	não	havia	nada	sobre	os	assentos.	Voltou	a	se	aprumar	e	olhou	ao	seu	redor.	De
repente	 teve	 um	 pensamento	 que	 o	 fez	 voltar	 ao	 seu	 carro	 e	 se	 sentar	 nele	 enquanto	meditava	 e
fumava	outro	cigarro.	Quando	estava	quase	no	filtro	o	esmagou	no	cinzeiro	e	acendeu	mais	um.

*			*			*			

De	repente,	Eva	se	deu	conta	de	como	estava	cansada.	Apenas	podia	levantar	os	pés	e	tropeçava
constantemente	no	mato.	A	lata	pesava	uma	tonelada	em	seu	braço	entumecido,	mas	o	macacão	não



tinha	 bolsos	 e	 não	 queria	 colocar	 o	 dinheiro	 junto	 com	 a	 roupa	 suja	 na	 mochila.	 Poderia	 se
impregnar	 do	 fedor,	 nunca	 se	 sabia.	 Havia	 chegado	 ao	 caminho	 e	 ficara	 mais	 fácil	 de	 andar.
Caminhava	 o	 mais	 rápido	 que	 podia,	 mas	 suas	 pernas	 eram	 apenas	 capazes	 de	 seguir	 seu	 passo.
Notava	o	movimento	do	pé,	mas	não	o	do	dedão;	 toda	a	parte	 superior	do	pé	estava	entumecida.
Adiante	dela	se	estendia	o	planalto,	completamente	deserto.	Procurou	com	o	olhar	a	cabana	em	que
antes	havia	visto	luz,	mas	já	estava	apagada.	Pensar	na	longa	viagem	de	carro	que	tinha	pela	frente	a
desalentava,	 mas	 se	 havia	 conseguido	 chegar	 até	 ali,	 também	 conseguiria	 voltar	 para	 casa;	 talvez
encontrasse	 pelo	 caminho	 um	 posto	 de	 gasolina	 aberto	 toda	 a	 noite,	 um	 lugar	 onde	 vendessem
cachorro	quente	ou	hambúrguer,	Coca-Cola	e	chocolate,	e	talvez	embalados	em	plástico	de	dois	em
dois.	E	café	quente.	Tinha	uma	fome	atroz.	Havia	começado	a	pensar	na	comida	e	já	não	conseguia
parar.	Ainda	que	quem	 sabe	não	devesse	 entrar	 em	nenhum	 lugar,	provavelmente	 fedesse	mais	do
que	 imaginava,	 porque	 já	 havia	 se	 habituado	 ao	 cheiro.	 E	 não	 seria	 muito	 conveniente	 aparecer
fedendo	a	excrementos	num	lugar	iluminado,	quente	e	com	gente.

Já	via	o	caminho	que	se	dirigia	ao	lago.	Mudou	a	lata	para	a	mão	esquerda	e	segurou	a	lanterna
com	 a	 direita.	 Tudo	 parecia	 tranquilo	 e	 deserto,	 porém	 não	 quis	 acender	 a	 lanterna,	 não	 até	 se
encontrar	junto	ao	carro,	pronta	para	ir	embora.	Quanto	mais	invisível,	melhor.	Nunca	em	sua	vida
havia	desejado	tanto	estar	em	seu	carro	e	acender	um	cigarro.	Havia	evitado	de	fumar	durante	a	sua
estada	na	cabana,	não	queria	deixar	guimbas	em	nenhum	lugar.	Tremeu	um	pouco	de	pura	emoção
por	tudo	o	que	havia	acontecido	e	acelerou	o	passo.	Só	restavam	uns	metros	quando	aconteceu	algo
que	a	 fez	parar.	Um	tremendo	rugido	acabou	com	o	 silêncio	e	de	 repente	 se	viu	banhada	por	um
jorro	de	luz	alógena.	Por	um	instante	ficou	petrificada	com	a	lata	e	a	lanterna	nas	mãos,	incapaz	de
mover	os	pés,	mas	em	seguida	reconheceu	a	luz	e	o	som	de	um	carro	que	havia	parado	bem	na	frente
dela.	Eva	se	jogou	para	longe	do	facho	de	luz,	correu	pelo	mato,	correu	para	salvar	a	vida,	sem	soltar
a	lata.	Continuava	ouvindo	o	motor;	enquanto	o	ouvia,	poderia	continuar	correndo,	mas	se	parasse,
teria	que	se	agachar	em	seguida.	Isso	não	chegou	a	acontecer.	De	repente	tropeçou	em	algo	e	caiu	de
bruços,	 havia	 torcido	 um	 pé	 e	 notava	 os	 ramos	 que	 lhe	 aranhavam	 o	 rosto.	 Ficou	 deitada	 como
morta.

O	motor	parou	e	ouviu	que	se	abria	a	porta	do	carro.	De	repente	entendeu.	O	homem	havia
visto	o	Opel	Ascona	e	havia	parado	para	esperar.	“Tudo	acabado”,	pensou.	Talvez	o	tipo	tivesse	uma
arma	de	fogo.	Pode	ser	que	uma	bala	na	nuca	fosse	o	final	da	vida	de	Eva.	Na	realidade	o	dinheiro
não	significava	quase	nada.	No	fundo	era	absurdo,	já	que	a	única	coisa	que	significava	algo	para	ela
eram	Emma	e	seu	pai.	E	ter	dinheiro	suficiente	para	o	pão	de	cada	dia,	para	luz	e	calor.	Pensava	nisso
quando	ouviu	os	passos	do	homem,	mas	era	 incapaz	de	determinar	 se	estavam	se	aproximando	ou
afastando.	Apoiou	a	cabeça	em	um	braço.	A	única	coisa	que	queria	era	dormir.	O	destino	não	queria
que	esse	dinheiro	fosse	dela,	por	 isso	tudo	dava	errado.	Na	realidade	pouco	se	 importava	com	toda
essa	fortuna.	Fez	um	grande	esforço	para	não	desistir,	pensou	em	Emma	e	que	precisava	escapar	desse
homem	que	estava	caminhando	pelo	mato.

Começou	 a	 se	 arrastar,	 deitada	 sobre	 a	 grama,	 que	 não	 oferecia	 nenhuma	 resistência.
Continuava	ouvindo	os	passos	do	homem;	enquanto	ele	estivesse	 se	movendo	não	poderia	ouvi-la.
Arrastava-se	um	trecho	e	parava;	se	arrastava	outro	trecho	e	voltava	a	parar,	e	assim	sucessivamente.	O
homem	ainda	estava	longe,	o	planalto	era	grande	e	ele	nem	sequer	tinha	lanterna.	“Mal	equipado”,
pensou,	enquanto	se	esforçava	por	arrastar	a	lata	sem	fazer	muito	ruído.	Por	fim	ouviu	que	o	carro



arrancava	de	novo	e	viu	a	luz	que	varria	a	paisagem.	Agachou	de	novo	a	cabeça,	procurando	ficar	o
mais	invisível	que	pudesse.	Por	sorte	seu	cabelo	era	negro	e	o	macacão	azul-marinho,	mas	a	lata	era
quase	branca.	Precisaria	escondê-la	com	seu	corpo,	do	contrário,	ele	veria	a	mancha	branca.	Era	uma
bobagem	ter	arrastado	a	lata,	certo	que	o	homem	a	havia	visto.	Rapidamente	chegaria	com	o	carro	e	a
avistaria	 entre	 o	 mato	 com	 ajuda	 dos	 faróis.	 Talvez	 a	 atropelasse	 com	 as	 quatro	 rodas	 e	 então
ninguém	 poderia	 saber	 o	 que	 havia	 acontecido.	 Ninguém	 entenderia	 por	 que	 alguém	 havia
atropelado	 e	 matado	 uma	 mulher	 na	 montanha,	 usando	 um	 macacão	 pequeno,	 e	 fedendo	 a
excrementos.	 Não	 entenderiam,	 nem	 Emma,	 nem	 Jostein,	 nem	 seu	 pai.	 “E	 talvez”,	 pensou,	 o
assassino	de	Maja	ficasse	livre.

*			*			*			

O	homem	sacudiu	a	cabeça	e	acelerou.	Pareceu-lhe	ter	visto	algo	na	escuridão,	algo	branco	que
se	movia	no	ar.	Olhava	para	os	dois	lados	enquanto	subia	a	encosta	muito	devagar,	mas	as	luzes	dos
faróis	 deixavam	 toda	 a	 paisagem	 ao	 seu	 redor	 submersa	 na	 mais	 completa	 escuridão.	 Teria	 sido
imaginação	dele?	Talvez	fosse	uma	ovelha.	Ainda	que,	pensando	bem,	não	havia	ovelhas	no	exterior
nessa	época	do	ano.	Bom,	mas	pássaros	 teria,	ou	 talvez	uma	raposa	ou	uma	 lebre.	Existiam	muitas
possibilidades.	 Mas	 o	 curioso	 era	 o	 carro	 estacionado.	 Poderia	 alguém	 ter	 dormido	 na	 pequena
cabana	apesar	de	 tudo?	Não	podia	perder	mais	 tempo	nesses	pensamentos.	Deveria	 resolver	muitas
coisas.	Recuperaria	esse	dinheiro.	O	dinheiro	era	dele,	e	que	ninguém	pensasse	outra	coisa.	Acelerou	e
voltou	à	autoestrada.	Colocou	a	terceira	e	em	pouco	tempo	passou	na	frente	do	hotel	da	montanha.
Ao	dobrar	uma	curva,	as	luzes	desapareceram.

*			*			*			



O

Trinta	e	Três

S	MONTÍCULOS	de	espuma	se	pareciam	às	montanhas	nevadas	do	planalto	de	Hardanger,	e	a
água	 estava	 fervendo.	 Eva	 colocou	 um	 pé	 dentro	 e	 esteve	 a	 ponto	 de	 se	 queimar,	 mas

precisava	 de	 um	 banho	 o	mais	 quente	 possível.	O	 que	mais	 teria	 gostado	 seria	 ter	metido	 a	 água
dentro	do	corpo,	dentro	das	veias.	Sobre	a	borda	da	banheira	havia	um	copo	de	vinho	tinto.	Jogara	a
mochila	no	lixo	e	desconectara	o	telefone.	Submergiu	na	água,	que	era	de	cor	turquesa	pelas	bolinhas
de	sais	de	banho	que	colocara.	No	paraíso	não	se	ficaria	melhor.	Movia	os	dedos	das	mãos	e	dos	pés
conforme	iam	esquentando.	Bebeu	um	gole	de	vinho	e	notou	que	a	dor	do	pé	ia	diminuindo.	Havia
sido	um	pesadelo	 dirigir	 com	o	pé	 assim,	 inchara	muito.	Tapou	um	 instante	 o	 nariz	 e	 submergiu
inteira	na	água.	Quando	voltou	à	superfície,	tinha	um	grande	montículo	de	espuma	sobre	a	cabeça.
“Este	é	o	aspecto	de	uma	milionária”,	pensou,	se	olhando	no	espelho	que	havia	sobre	a	banheira.	A
suave	montanha	de	espuma	foi	para	um	lado	e	ficou	agarrada	em	sua	orelha.	Eva	se	deitou	de	novo	e
começou	a	calcular	mentalmente	quanto	tempo	duraria	o	dinheiro,	gastando	duzentas	mil	coroas	por
ano.	Uns	 dez	 anos.	 Se	 é	 que	 realmente	 havia	 tanto	 dinheiro;	 ainda	 não	 havia	 contado,	mas	 faria
quando	terminasse	o	banho,	descansado	e	comido	um	pouco.	A	única	coisa	que	havia	encontrado	no
caminho	 de	 volta	 havia	 sido	 uma	máquina	 de	 doces	 quase	 vazia,	 cuja	 única	 oferta	 eram	 balas	 de
framboesa	e	pastilhas	fortes	para	a	garganta.	Fechou	os	olhos	ouvindo	como	a	espuma	fazia	barulho
dentro	do	ouvido	conforme	ia	perdendo	ar.	Sua	pele	estava	se	habituando	à	temperatura;	depois	teria
um	aspecto	enrugado	e	rosado,	como	um	bebê,	produzido	pela	água	tão	quente.	Fazia	muito	tempo
que	não	tomava	um	banho	desses.	Costumava	se	conformar	com	um	rápido,	e	havia	esquecido	como
era	delicioso.	Esticou	um	braço	para	apanhar	o	copo	de	vinho	e	deu	dois	longos	goles.	Em	seguida,
quando	tivesse	terminado	e	contado	o	dinheiro,	dormiria,	quem	sabe	até	a	tarde.	O	cansaço	e	o	sono
pousavam	em	sua	testa	como	um	peso	de	chumbo.	O	peso	lhe	empurrou	a	cabeça	para	frente,	e	seu
queixo	ficou	repousando	sobre	o	peito.	A	última	coisa	que	sentiu	foi	o	sabor	a	sabonete	na	boca.

*			*			*			



E

Trinta	e	Quatro

RAM	nove	da	manhã	de	4	de	outubro.	Eva	dormia	na	água	fria	da	banheira.	Encontrava-se
no	meio	de	um	 sonho	muito	 irritante.	Ao	 se	mover	na	 água	 com	o	 fim	de	 se	 livrar	dele,

deslizou	para	 frente	e	 seu	rosto	submergiu.	Engoliu	grande	quantidade	de	água	ensaboada;	 tossiu	e
tossiu	tentando	se	levantar,	mas	o	fundo	da	banheira	de	porcelana	era	muito	escorregadio	e	voltou	a
cair.	Cuspia,	babava	e	chorava,	até	que	por	fim	conseguiu	se	sentar.	Voltara	a	ficar	com	frio.	Nesse
momento	soou	a	campainha	da	porta.

Levantou-se	de	um	pulo,	assustada,	e	pisou	no	chão,	se	esquecendo	do	pé	machucado.	Gritou,
cambaleando	um	pouco	por	 ter	 se	 levantado	 tão	bruscamente,	e	apanhou	o	robe	atoalhado.	Havia
deixado	o	relógio	na	pia,	debaixo	do	espelho,	e	olhou-o	rapidamente	se	perguntando	quem	seria.	Era
muito	 cedo	 para	 vendedores	 e	 mendigos,	 seu	 pai	 nunca	 ia	 a	 nenhum	 lugar	 e	 Emma	 não	 havia
anunciado	a	sua	volta.	A	polícia!	Pensou	atando	o	robe	na	cintura.	Não	estava	preparada,	não	havia
tido	tempo	para	pensar	em	que	dizer	se	voltasse	a	aparecer.	Estava	certa	de	que	era	o	policial.	Aquele
Inspetor-Chefe	 de	 olhar	 intenso.	 Claro	 que	 tampouco	 fosse	 obrigada	 a	 abrir,	 pois	 era	 a	 dona	 e
senhora	 de	 sua	 própria	 casa,	 não	 é?	 Além	 disso,	 se	 encontrava	 na	 banheira	 e	 era	 uma	 hora
completamente	 intempestiva	 para	 vir	 fazer	 perguntas.	 Poderia	 ficar	 no	 banheiro	 até	 que	 esse	 tipo
fosse	embora.	Pensaria	que	não	havia	se	 levantado	ainda,	ou	que	estava	viajando.	Se	não	fosse	pelo
carro,	claro,	que	estava	estacionado	na	frente	da	casa,	mas...	Poderia	ter	apanhado	o	ônibus,	de	fato
fazia	isso	às	vezes	quando	não	tinha	dinheiro	para	gasolina.	O	que	queria	esse	homem?	Do	dinheiro
de	Maja	não	podia	 saber	nada,	 a	não	 ser	que	 ela	 tivesse	deixado	um	 testamento	 e	 a	polícia	 tivesse
encontrado.	 Talvez	 foi	 isso	 o	 que	 fez,	 legar	 todos	 seus	 bens	 ao	 centro	 de	 acolhida!	 A	 ideia	 a	 fez
cambalear.	Claro	que	Maja	pode	tê-lo	feito.	Não	guardava	dinheiro	na	caixa	de	segurança,	mas	talvez
guardasse	 seu	 testamento,	 um	 caderninho	 vermelho	 que	 continha	 a	 verdade	 sobre	 sua	 vida.	 A
campainha	 voltou	 a	 soar.	 Eva	 tomou	 uma	 rápida	 decisão.	 Não	 serviria	 de	 muito	 se	 esconder	 no
banheiro,	o	policial	não	se	daria	por	vencido.	Enrolou	uma	toalha	na	cabeça	e	saiu	descalça	para	a
entrada,	coxeando	e	gemendo	a	cada	passo	que	dava.

—	Senhora	Magnus,	disse,	—	Desculpe	por	ter	interrompido	seu	banho,	é	imperdoável.	Posso
voltar	mais	tarde.

—	De	qualquer	maneira	já	estava	acabando,	respondeu	Eva	secamente,	sem	se	mover	da	porta.
O	inspetor	usava	um	casaco	de	couro	e	calças	jeans.	“Parecia	um	homem	normal	e	comum,	não	um
inimigo”,	pensou	Eva.	O	inimigo	era	o	homem	da	montanha,	fosse	quem	fosse.	Teria	anotado	a	sua
placa?	Eva	esteve	a	ponto	de	desmaiar	 só	de	pensar.	Nesse	caso	não	demoraria	muito	em	aparecer.
Não	havia	reparado	nesse	aspecto	até	então.	Franziu	as	sobrancelhas.

—	Posso	entrar	um	momento?



Eva	não	respondeu,	se	limitou	a	se	apertar	contra	a	parede,	fazendo	um	gesto	afirmativo	com	a
cabeça.	 Dentro,	 na	 sala,	 apontou	 o	 sofá,	 mas	 continuou	 de	 pé	 no	 meio	 da	 sala	 enquanto	 ele	 se
sentava	 lentamente	 na	 cadeira	 negra	 de	 Eva	 Magnus.	 O	 esperto	 olhar	 varreu	 quase
imperceptivelmente	a	sala	branca	e	preta,	inclusive	registrou	o	saco	de	balas	de	framboesa	na	mesa,	as
chaves	do	carro,	a	bolsa	aberta	e	um	maço	de	cigarros.

—	Machucou	o	pé?	Perguntou.
—	Torci	um	pouco,	nada	mais.	Que	o	traz	por	aqui?	Eva	se	sentou	de	má	vontade	na	cadeira,

em	frente	a	ele.
—	Só	uns	assuntinhos.	Gostaria	de	repassar	 sua	declaração	do	outro	dia,	do	princípio	ao	 fim.

Preciso	que	me	esclareça	alguns	detalhes.	Eva	ficou	nervosa.	Procurou	imediatamente	um	cigarro	se
perguntando	se	podia	se	negar	a	responder.	Não	era	suspeita	de	nada,	ou	era?

—	 Diga-me,	 disse	 com	 grande	 autossuficiência,	 —	 Estou	 realmente	 obrigada	 a	 lhe	 dar
explicações?	Sejer	ficou	boquiaberto.

—	 Não,	 disse	 assombrado.	 —	 Claro	 que	 não!	 Os	 olhos	 de	 Sejer,	 que	 na	 realidade	 eram
cinzentos,	adquiriram	um	inocente	tom	azulado.	—	Acaso	você	tem	algo	contra?	Pensei	que	como
ela	era	sua	amiga,	gostaria	nos	ajudar	a	encontrar	o	assassino.	Mas	se	tem	algo	contra...

—	Não,	não	quis	dizer	isso...	Retratou-se	rapidamente	e	se	arrependeu	de	ter	feito	a	pergunta.
—	Primeiro	de	outubro,	prosseguiu	Sejer,	—	Quinta-feira.	Comecemos	pelo	princípio.	Você

apanhou	um	táxi	até	Tordenskioldsgate.	O	táxi	chegou	lá	às	seis	da	tarde?
—	Sim,	já	lhe	disse.
—	Segundo	sua	declaração	anterior	esteve	ao	redor	de	uma	hora	no	apartamento	de	Maja.
—	Sim,	mais	 ou	menos,	 imagino.	Não	muito	mais,	 em	 todo	 caso.	 “Quanto	 tempo	 fiquei	 lá

realmente?”,	pensou	Eva.	“Duas	horas?”.

O	policial	havia	aberto	um	pequeno	caderno	de	onde	ia	lendo.	Que	desagradável.	Tudo	o	que
dissera	estava	anotado.	Agora	podia	usá-lo	contra	ela.

—	Poderia	me	dizer	o	que	fez	durante	essa	hora,	por	favor?	O	mais	detalhadamente	possível.
—	Como?	Eva	olhou-o	nervosa.
—	Desde	que	 entrou	no	 apartamento	 até	que	Maja	 fechou	 a	porta	quando	você	 saiu.	Tudo,

tudo	o	que	aconteceu.	Comece	do	princípio.
—	Bom,	eh...	Tomei	um	café.
—	Lavou	a	xícara	depois?
—	Não!	Sentiu	como	se	a	cadeira	começasse	a	balançar.
—	Pergunto	isso	porque	não	havia	rastro	de	nenhuma	xícara.	Na	pia	havia	um	copo	com	restos

de	Coca-Cola.
—	Ah,	sim!	Coca-Cola,	naturalmente.	É	que	não	me	lembro	muito	bem.	Importa	se	era	Coca-

Cola	ou	café?

Sejer	lhe	deu	um	olhar	agudo	e	voltou	a	se	calar,	como	havia	feito	antes.	Esperava	e	observava.
Eva	notou	que	 estava	 caindo	na	 armadilha	 com	 ambas	 as	 pernas.	Havia	 tantas	 coisas	 em	que	não
havia	pensado...	Muitas.

—	Bom,	comi	um	sanduíche	e	bebi	uma	Coca-Cola.	Maja	me	preparou	um	sanduíche.



—	Sim.	De	atum?

Eva	 sacudiu	 a	 cabeça.	 Era	 incapaz	 de	 seguir	 nesse	 ritmo,	 “Talvez	 esse	 homem	 estivesse	 ali
naquele	dia”,	pensou,	“Talvez	estivesse	dentro	de	um	armário	observando	tudo”.

—	Você	pode	me	dizer...?	Perguntou	Sejer	de	repente,	mudando	de	postura	no	sofá,	com	um	ar
pensativo	e	curioso,	—	Pode	me	dizer	por	que	vomitou	esse	sanduíche?	Eva	sentiu	que	ia	desmaiar.

—	É	que...	É	que	passei	mal,	 gaguejou.	—	Havia	bebido	um	par	de	 cervejas,	 e	 não	me	 caiu
muito	bem	o	peixe.	Havia	me	deitado	muito	tarde	na	noite	anterior.	E	havia	comido	muito	pouco,
não	 costumo	 comer	muito,	 realmente	 não	 havia	 comido	 nada	 e	 ela	 insistiu	 em	me	 dar	 algo	 para
comer,	lhe	parecia	que	eu	estava	muito	magra...	Parou	e	respirou.	Havia	decidido	não	dizer	mais	que
o	estritamente	necessário,	por	que	se	esquecia	disso	o	tempo	todo?

—	Por	isso	tomou	banho	lá?	Porque	passou	mal?
—	Sim!	Respondeu	Eva	rapidamente.	E	então	foi	ela	que	se	calou.	Sejer	viu	em	seus	olhos	uma

incipiente	obstinação.	Em	seguida	se	fecharia	totalmente.
—	Pelo	que	vejo,	 teve	tempo	de	fazer	um	monte	de	coisas	enquanto	esteve	 lá.	E	não	só	uma

hora.	Também	tirou	uma	pequena	sesta	no	quarto	de	hóspedes?
—	Uma	sesta?	Perguntou	abatida.
—	Alguém	esteve	deitado	na	cama	desse	quarto.	Ou,	a	verdade	é,	senhora	Magnus,	que	era	sócia

de	Durbán	e	que	as	duas	dividiam	o	apartamento?	Você	fazia	como	ela?	Trabalhava	umas	horas	extras
como	prostituta,	para	melhorar	um	pouco	a	situação	econômica?

—	Não!	Eva	gritou	e	 se	 levantou.	A	cadeira	caiu	para	 trás.	—	Não,	Não	era	assim!	Não	quis
saber	nada	de	tudo	isso.	Maja	tentou	me	convencer,	mas	eu	não	quis!	Eva	tremia	como	uma	folha	e
ficara	pálida.	—	Maja	sempre	queria	me	convencer,	tinha	ideias	muito	estranhas.	Uma	vez,	quando
tínhamos	treze	anos...	Começou	a	soluçar.

Sejer	olhou	algo	perplexo	o	tabuleiro	da	mesa,	na	expectativa.	Esse	tipo	de	explosões	o	fazia	se
sentir	 incomodado.	A	mulher	parecia	de	 repente	 tão	 aflita...	O	 turbante	havia	 se	 soltado	 e	descera
para	os	ombros.	Tinha	o	cabelo	empapado.

—	Às	vezes	me	pergunto,	sussurrou	Eva,	—	Se	você	pensa	que	fui	eu.
—	Essa	é	uma	possibilidade	que	temos	analisado,	respondeu	Sejer	em	voz	baixa,	—	Mas	agora

não	se	trata	de	se	você	tinha	algum	motivou	ou	se	é	realmente	capaz	de	assassinar	alguém.	Não,	não
se	trata	disso;	esses	aspectos	nós	estudaremos	mais	adiante.	Em	primeiro	lugar,	nos	informamos	sobre
quem	era	próxima	dela,	 sobre	quem	 teve	 fisicamente	 a	possibilidade	de	 cometer	o	 assassinato.	Em
seguida	 estudamos	 os	 álibis.	 E	 finalmente,	 disse,	 movendo	 a	 cabeça,	 —	 Nos	 perguntamos	 pelo
motivo.	E	o	que	sabemos	é	que	você	esteve	com	ela	naquela	noite	pouco	antes	de	 sua	morte.	Mas
deixe	que	lhe	diga,	estamos	completamente	certos	de	que	o	assassino	de	Maja	foi	um	homem.

—	Sim,	disse	Eva.
—	Sim?
—	Quero	dizer	que	poderia	ser	um	de	seus	clientes,	não	é?
—	É	isso	o	que	você	pensa?
—	Claro...	Não	é	assim?	Estava	nos	jornais!	Sejer	assentiu	com	a	cabeça	e	se	inclinou	para	frente

“Cheira	bem”,	pensou	Eva,	“Se	parece	com	papai	quando	era	mas	jovem.”.
—	Conte-me	o	que	aconteceu.



Eva	 voltou	 a	 sentar,	 fez	 um	 enorme	 esforço	 e	 foi	 se	 aproximando	 da	 verdade	 com	 passos
minúsculos.	Já	deveria	contar	o	que	viu	naquela	noite	de	sua	banqueta?	Ele	lhe	perguntaria	porque
diabos	não	havia	contado	logo.	“Isso”,	pensou	Eva,	porque	sou	uma	pessoa	insegura,	uma	pessoa	sem
disciplina,	nem	caráter,	um	ser	em	quem	não	se	pode	confiar,	com	uma	moral	mais	que	duvidosa,
uma	pessoa	que	não	ajudou	uma	amiga	que	tanto	havia	significado	para	ela.	E	em	seguida	roubei	suas
economias.	Custava	muito	acreditar,	era	insuportável	pensar	nisso.

—	Estamos	muito	mal	 de	 dinheiro	Emma	 e	 eu,	murmurou,	—	Sempre	 foi	 assim	desde	 que
Jostein	se	 foi.	Contei	a	Maja.	Ela	queria	solucionar	meus	problemas	à	sua	maneira.	Ia	me	deixar	o
quarto	 que	 tinha	 livre.	 Almoçamos	 na	 Hanna	 e	 bebemos	 muito.	 Comecei	 a	 pensar	 sobre	 sua
proposta,	 e	estava	 tão	cansada	e	 farta	de	 tantas	noites	 sem	poder	dormir	pelas	ameaças	na	caixa	de
correio	e	o	telefone	cortado,	que	acertamos	que	eu	voltaria...	Para	testar.	Ela	me	ajudaria.	Ensinar-
me-ia	como	se	fazia.

—	Sim?
—	Estava	 firmemente	 decidida	 e	me	 apresentei	 à	 hora	 que	 tínhamos	marcado.	Cheguei	 algo

bêbada.	Preferia	não	estar	consciente	da	decisão	que	havia	tomado,	e	não	suportava	a	ideia	de	estar
sóbria.	Parou	horrorizada	porque	nesse	momento	estava	consciente.	Era	uma	puta	em	potencial.	E
agora,	ele	também	sabia.	—	Mas	depois	de	tudo	fui	incapaz.	Maja	me	deu	uma	Coca-Cola,	me	despi
e	me	faltou	coragem.	Pensei	que	me	retirariam	Emma	se	soubessem.	Fiquei	ruim	e	consegui	escapar
da	situação.	Mas	antes	Maja	havia	me	explicado	algumas	coisas.

—	Que	coisas?
—	Me	explicou	como	costumava	ser.
—	Mostrou-lhe	a	faca?	Eva	vacilou	um	segundo.
—	Sim,	me	mostrou	a	faca.	Disse	que	tinha	como	exemplo	e	lição.	Eu	me	deitei	sobre	a	cama.

Foi	 quando	 tive	 o	medo	 e	 decidi	 ir	 embora.	Não	 entendo	 como	 você	 conseguiu	 saber	 de	 tantas
coisas!

—	Pelo	visto,	a	faca	não	lhe	serviu	de	muito,	não	é?	Disse	Sejer	com	tom	interrogativo.
—	Não,	ela...	Eva	parou.
—	Que	ia	dizer?
—	Imagino	que	não	teve	coragem	suficiente.
—	Havia	 impressões	digitais	 suas	por	 todo	o	apartamento,	prosseguiu	o	policial;	—	Inclusive,

disse	lentamente,	—	No	telefone.	Para	quem	ligou?
—	Impressões	digitais?

Notou	que	seus	dedos	se	encolhiam	ao	pensar	nisso.	Talvez	a	polícia	tivesse	estado	em	sua	casa
enquanto	ela	se	encontrava	na	montanha,	talvez	tivessem	forçado	a	porta	e	haviam	andado	por	todos
os	lados	com	seus	pequenos	pincéis.

—	Para	quem	você	ligou,	Eva?
—	Para	ninguém!	Mas	pensei	em	ligar	para	Jostein,	mentiu.
—	Jostein?
—	Meu	ex-marido.	O	pai	de	Emma.
—	E	por	que	não	ligou?
—	Simplesmente	porque	mudei	de	ideia.	Foi	ele	quem	me	deixou	e	não	queria	pedir	dinheiro.



Vesti-me	 e	 saí.	Disse	 a	Maja	que	podia	 ser	perigoso	o	que	 estava	 fazendo,	mas	 se	 limitou	 a	 sorrir.
Maja	nunca	escutava	ninguém.

—	Por	que	não	me	contou	tudo	isso	da	primeira	vez	que	estive	aqui?
—	 Tive	 vergonha.	 Não	 queria	 que	 ninguém	 soubesse	 que	 havia	 pensado	 seriamente	 na

possibilidade	de	me	converter	em	prostituta.
—	Eu	jamais	em	toda	minha	vida	olhei	com	desprezo	as	mulheres	que	exercem	a	prostituição,

disse	Sejer	com	simplicidade.

Levantou-se	do	sofá	como	se	estivesse	satisfeito.	Eva	não	dava	crédito	a	seus	olhos.	Já	na	escada,
Sejer	parou	um	instante	e	deixou	deslizar	 seu	olhar	pelo	pátio,	o	carro	e	a	bicicleta	de	Emma,	que
estava	apoiada	contra	a	parede.	Em	seguida	olhou	o	entorno,	a	rua	e	as	outras	casas,	como	se	quisesse
formar	 uma	 opinião	 sobre	 a	 vizinhança	 de	 Eva,	 e	 sobre	 que	 tipo	 de	 pessoa	 era	 ela,	 que	 vivia
precisamente	aqui,	nessa	rua	e	nessa	casa.

—	Pareceu-lhe	que	Maja	tinha	muito	dinheiro?	A	pergunta	chegou	aos	sussurros.
—	Oh,	sim.	Tudo	o	que	tinha	era	muito	caro.	Inclusive	comia	em	restaurantes.
—	 Temos	 nos	 perguntado	 se	 talvez	 tivesse	 algum	 dinheiro	 escondido,	 disse	 Sejer,	 —	 E	 se

alguém	estava	sabendo	daquilo.	O	olhar	do	policial	lhe	alcançou	como	um	raio	justo	entre	os	olhos	e
Eva	piscou.	—	O	marido	de	Maja	chegou	ontem	de	avião	da	França;	esperamos	que	tenha	algo	para
nos	contar	quando	tomemos	suas	declarações.

—	Como?
—	O	marido	de	Maja,	repetiu	Sejer.	—	Você	parece	surpresa.
—	Não	sabia	que	tivesse	marido,	disse	Eva	abatida.
—	Não?	Não	 lhe	 contou?	 Sejer	 franziu	 o	 cenho.	—	Estranho,	 não	 é?	Que	 não	 contasse,	 se

realmente	eram	velhas	amigas.

“Éramos	velhas	amigas?”,	pensou.	“Realmente	éramos	velhas	amigas?	Estou	dizendo	a	verdade?”
Mas	não	serviria	de	nada	falar,	não	acreditaria	nela.

—	Você	não	tem	mais	nada	para	adicionar,	senhora	Magnus?

Eva	negou	com	a	cabeça.	Estava	apavorada.	O	homem	que	apareceu	na	cabana,	 seria	acaso	o
marido	 de	Maja?	Um	marido	 procurando	 sua	 herança.	Talvez	 aparecesse	 algum	 dia	 na	 sua	 porta,
talvez	 à	 noite,	 enquanto	 ela	 dormia.	 Havia	 a	 possibilidade	 de	 que	 Maja	 tivesse	 lhe	 contado,	 que
tivesse	 falado	ao	 seu	marido	do	encontro	com	Eva.	Se	é	que	havia	 tido	 tempo.	Poderia	 ter	 ligado.
Sejer	desceu	os	quatro	degraus	da	escada	de	ferro	forjado	e	parou	na	calçada.

—	Não	coloque	esse	tornozelo	na	água	quente.	Ponha	uma	atadura.	E	se	foi.

*			*			*			



P

Trinta	e	Cinco

RECISAVA	retirar	o	dinheiro	da	casa.	O	grande	Peugeot	desapareceu	por	fim	pela	rua	abaixo.
Eva	bateu	a	porta	e	foi	para	o	porão.	O	pé	estava	a	ponto	de	entumecer	de	novo.	Levantou	à

força	a	tampa	da	lata	com	uma	faca	e	virou	os	pacotes	sobre	o	chão	de	cimento.	Em	seguida	sentou	e
retirou	o	papel	de	alumínio.	As	notas	estavam	presas	com	um	elástico	e	perfeitamente	ordenadas:	as
de	mil	de	um	lado	e	as	de	cem	de	outro.	Era	fácil	contá-las.	O	chão	estava	gelado	e	o	traseiro	dela
ficou	completamente	insensível.	Contava	sem	cessar,	e	ia	anotando	mentalmente;	deixava	de	um	lado
as	 notas	 contadas,	 e	 apanhava	 outro	 maço.	 O	 coração	 batia	 cada	 vez	 mais	 depressa.	 Onde	 iria
esconder	 tanto	dinheiro?	Uma	 caixa	 de	 segurança	de	 algum	banco	 seria	muito	 arriscado,	 pois	Eva
suspeitava	 que	 a	 partir	 desse	momento	 esse	 tal	 Sejer	 e	 seus	 homens	 a	 vigiariam	muito	 de	 perto	 e
tomariam	nota	de	tudo	o	que	fizesse.	E	o	mesmo	faria	o	marido	de	Maja.

Maja	 era	 casada!	 Por	 que	 não	 havia	 dito?	 Parecer-lhe-ia	 um	 fracasso	 ter	 um	 marido,	 um
companheiro?	Ou	não	teria	dito	por	que	esse	homem	talvez	fosse	um	sócio	com	o	qual	iria	montar	o
hotel?	Ou	simplesmente	porque	era	um	tipo	inapresentável	do	qual	não	queria	que	ninguém	soubesse
nada?	Essa	última	parecia	a	mais	provável.	Na	realidade	a	lata	de	tinta	era	um	lugar	ótimo,	mas	teria
que	guardá-la	noutro	lugar,	em	um	lugar	onde	ninguém	pensasse	olhar	e	de	onde	ela	pudesse	apanhar
dinheiro	cada	vez	que	precisasse.	Na	casa	de	 seu	pai,	claro,	no	porão,	 junto	aos	 trastes	acumulados
durante	todos	aqueles	anos:	a	velha	cama	de	Eva	de	menina,	as	maçãs	apodrecendo	no	depósito	de
batatas,	 a	 lavadora	quebrada.	Perdeu	a	 conta	 e	precisou	começar	de	novo.	As	mãos	 suavam,	o	que
facilitava	muito	a	 tarefa	de	 separar	as	notas	novas.	 Já	 tinha	 juntado	meio	milhão	em	um	monte,	 e
ainda	restava	muito.	O	marido	de	Maja.	Talvez	fosse	um	tipo	verdadeiramente	perigoso.	Se	Maja	era
uma	puta,	o	que	 seria	o	marido?	Criminoso	ou	algo	assim?	Nenhum	dos	dois	 tinha	moral.	 “E	eu,
tenho	moral?”,	pensou	de	repente.

Estava	se	aproximando	do	milhão	e	o	monte	havia	diminuído.	“Este	dinheiro”,	pensou,	talvez
fizesse	 parte	 do	 dinheiro	 mensal	 de	 centenas	 de	 esposas	 desta	 cidade,	 dinheiro	 que	 deveria	 ser
empregado	 em	comidas	 e	 roupas.	Que	pensamento	 tão	 estranho!	Estava	 contando	notas	de	 cem	e
tudo	 andava	 mais	 devagar.	 Pensou	 que	 as	 notas	 de	 quinhentos	 eram	 as	 mais	 bonitas,	 pela	 cor	 e
desenho;	 umas	 belas	 notas	 azuis.	 Um	 milhão	 e	 seiscentos	 mil.	 Tinha	 os	 dedos	 gelados,	 estava
contando	 notas	 de	 cinquenta.	 Se	 o	 homem	 havia	 anotado	 sua	 placa	 não	 demoraria	 muito	 em
encontrar	seu	endereço;	bastaria	uma	ligação,	se	é	que	havia	prestado	atenção	no	carro.	Se	o	homem
tinha	 alguma	 imaginação	 teria	 anotado,	 pensando	 que	 podia	 se	 tratar	 da	 pessoa	 que	 estivera	 na
cabana	antes	dele,	se	perguntando	por	que	esse	carro	estaria	estacionado	ali,	sem	fechar	com	chave	no
meio	da	montanha,	não	muito	longe	da	cabana.	Mas	não	tivera	imaginação	suficiente	para	dar	uma
olhada	dentro	da	latrina.



Um	milhão	e	setecentos	mil	e	alguns	notas	de	cinquenta.	Maja	havia	morrido	muito	próxima	de
alcançar	 a	meta.	Um	milhão	 e	 setecentos	mil.	Havia	muitos	 pedaços	 de	 papel	 alumínio	 no	 chão,
brilhando	como	a	prata	à	luz	da	lâmpada	pendurada	do	teto.	Voltou	a	colocar	o	dinheiro	na	lata	e
subiu	 a	 escada.	 Tinha	 o	 pé	 menos	 inchado,	 devido	 talvez	 ao	 frio	 do	 porão.	 Seus	 negros	 cabelos
escorriam	como	palitos	gelados	pela	nuca.	Deixou	a	lata	no	quarto	da	lavadora	e	foi	para	o	banheiro,
tomou	um	banho	rápido	de	água	quente	e	se	vestiu.	A	milionária	que	viu	no	espelho	estava	muito
tensa.	Também	poderia	comprar	um	carro	novo.	Um	Audi,	talvez?	Não	dos	maiores;	melhor	um	de
segunda	mão.	De	 repente	 lembrou	que	não	podia.	Precisaria	 continuar	 comprando	 só	 leite	 e	pão,
como	antes.	Inclusive	Omar	estranharia	se	a	lista	de	compras	de	Eva	começasse	de	repente	a	crescer.
Saiu	coxeando	do	banheiro	e	foi	apanhar	a	lata.	Precisaria	se	sair	bem.	E	claro,	poderiam	se	mudar	de
casa.	Numa	gaveta	da	cozinha	encontrou	papel	de	alumínio.	Voltou	a	embrulhar	cuidadosamente	os
maços	 e	 colocou	 todos	 na	 lata	menos	 um.	Nesse	 grudou	 uma	 etiqueta	 adesiva,	 ficou	 pensando	 e
escreveu	“Manteiga”.	Colocou	o	pacote	no	congelador.	Não	tinha	muito	sentido	ficar	sem	nada.	Os
sessenta	mil	haviam	diminuído	muito.	Vestiu-se	e	saiu	à	rua.	Colocou	a	cabeça	na	caixa	de	correio;
havia	se	esquecido	por	completo	dele.	Encontrou	um	envelope	verde	do	Conselho	Estatal	de	Artistas.
Sorriu	surpresa.	Havia	chegado	o	auxílio.

*			*			*			



Trinta	e	Seis

—	Começou	a	sair	à	noite,	disse	seu	pai	sorrindo,	—	É	um	bom	sinal.
—	O	que	quer	dizer?
—	Estive	ligando	ontem	o	dia	todo,	até	às	onze	da	noite.
—	Ah,	estive	fora.
—	Por	fim	encontrou	a	alguém	com	quem	se	esquentar?	Perguntou	seu	pai	esperançado.	“Estive

foi	 a	 ponto	 de	morrer	 congelada”,	 pensou	 Eva;	 “Passei	 toda	 a	 noite	 sentada	 sobre	 um	monte	 de
merda	e	a	ponto	de	morrer.”

—	De	certo	modo	sim.	E	não	pergunte	mais	nada!	Eva	tentou	sorrir	misteriosamente,	abraçou-
o	e	entrou.	A	lata	estava	no	porta-malas;	mais	tarde	apanharia	e	a	colocaria	às	escondidas	no	porão.

—	Queria	me	dizer	algo	em	especial?
—	Bom,	o	alarme	contra	incêndios	disparou	e	não	fui	capaz	de	desligá-lo.
—	Ah,	disse	Eva.	—	E	o	que	fez?
—	Liguei	para	os	bombeiros	e	eles	chegaram	em	seguida.	Uma	gente	muito	boa.	Sente-se.	Vem

para	 ficar	muito	 tempo?	Quanto	 tempo	pode	 ficar?	Até	quando	Emma	vai	 ficar	com	Jostein?	Não
pensou	em	deixá-la	com	ele,	pensou?

—	 Não	 seja	 bobo,	 isso	 jamais	 me	 aconteceria.	 Posso	 ficar	 um	 pouco,	 se	 quiser.	 Prepararei
comida	para	os	dois.

—	Acho	que	não	tenho	nada.
—	Então	vou	comprar	algo.
—	Nem	pense,	não	pode	se	permitir	o	luxo	de	me	dar	de	comer,	tomarei	um	prato	de	sopa.
—	E	que	lhe	pareceria	uma	bisteca?	Sorriu	Eva.
—	Não	gosto	que	faça	este	tipo	de	brincadeiras,	disse	seu	pai	irritado.
—	Hoje	chegou	o	auxílio,	e	não	tenho	ninguém	com	quem	comemorar.

O	homem	se	 resignou.	Eva	passou	a	organizar	a	casa	e	o	coração	de	 seu	pai	começou	a	bater
com	 regularidade.	 O	 que	 mais	 gostava	 era	 o	 barulho,	 o	 barulho	 de	 outra	 pessoa	 respirando	 e	 se
movendo	pela	casa.	A	televisão	e	o	rádio	não	eram	bons	substitutos.

—	Leu	o	jornal?	Resmungou	ao	fim	de	um	tempo.	—	Estrangularam	uma	pobre	mulher	em	sua
própria	cama.	O	tipo	que	fez	isso	deve	ter	lhe	dado	uma	surra	de	morte.	Pobre	criatura.	Tratar	desse
modo	a	uma	pobre	mulher	que	se	coloca	a	disposição	da	gente,	com	cama	e	tudo...	É	absurdo.	Parece
que	conheço	o	nome,	mas	não	sei	de	onde.	Leu,	Eva?	É	alguém	que	conheço?

—	Não,	gritou	Eva	da	cozinha.	O	pai	franziu	o	cenho.
—	Bom,	menos	mal.	Se	fosse	alguém	conhecido	teria	ido	atrás	desse	tipo	e	teria	lhe	batido	na

cabeça	com	um	pedaço	de	pau.	O	único	castigo	que	receberá,	será	televisão	na	cela	e	três	refeições	por
dia.	Alguém	pergunta	se	estão	arrependidos?



—	Acho	que	sim.	Eva	amarrou	o	saco	de	lixo	e	foi	até	a	porta.	Precisaria	cuidar	do	que	dizia.	—
Para	cumprir	a	pena	não	tem	que	dar	mostras	de	arrependimento	ou	não.

—	Então	dirão	que	estão	muito	arrependidos	com	o	fim	de	que	diminuam	a	condenação.
—	Acho	 que	 não	 é	 tão	 fácil	 assim.	Tem	 gente	 experiente	 nessas	 coisas	 que	 averigua	 se	 estão

mentindo.	Suas	palavras	a	fizeram	estremecer.

Eva	saiu	da	casa.	O	pai	a	ouviu	levantar	a	tampa	do	latão	de	lixo.	“A	garota	está	muito	estranha”,
pensou;	“Está	metida	em	alguma	confusão	e	não	quer	que	eu	saiba.	Conheço-a	muito	bem	e	sei	que
oculta	algo,	como	quando	morreu	a	senhora	Skollenborg.	Então	ficou	histérica	e	não	era	normal;	a
mulher	tinha	quase	noventa	anos	e	nenhum	dos	garotos	gostava	dela;	a	verdade	é	que	era	uma	velha
muito	resmungona.	Algo	aconteceu	daquela	vez.	E	agora,	por	exemplo,	que	demônios	está	fazendo
no	sótão?”,	pensava,	enquanto	tentava	acender	um	isqueiro	sem	conseguir.	Esfregou	com	suas	mãos
ressecadas	e	por	fim	conseguiu.

—	O	que	quer	para	acompanhar	a	carne?	Perguntou	Eva	quando	subiu	por	fim	do	porão,	com
um	tabuleiro	para	forno	nas	mãos.

—	O	que	vai	fazer	com	isso?
—	Encontrei	no	porão,	se	apressou	a	responder	Eva.	—	Vou	assar	as	verduras	nele.
—	Mas	as	verduras	não	são	fervidas?
—	Sim,	mas	também	podem	ser	assadas.	Gostaria	de	brócolis	com	sal	e	manteiga?
—	Olhe	para	ver	se	restou	alguma	garrafa	de	vinho.
—	Ainda	tem	um	monte	delas.	Não	sabia	que	tinha	um	depósito	de	reserva	no	porão.
—	É	para	se	a	assistente	municipal	reclamar.	Nunca	se	sabe.	A	prefeitura	tem	um	novo	plano

econômico.	 Só	 neste	 ano	 pretendem	 economizar	 vinte	 milhões	 de	 coroas.	 O	 pai	 chupava	 com
ansiedade	o	cigarro,	para	indicar	que	não	desejava	comentários.	—	E	quando	começou	a	se	interessar
por	comida?	Perguntou	de	repente.	—	Você	não	costuma	comer	nada	além	de	pão.

—	Talvez	porque	 esteja	 ficando	velha.	Bem,	não	 sei,	 simplesmente	queria	 algo	gostoso.	Sopa
com	vinho	não	pega	muito	bem.

—	Isso	é	uma	bobagem.	Uma	boa	sopa	de	macarrão	com	toucinho,	bastante	sal	e	vinho	tinto,	é
uma	boa	refeição.

—	Vou	no	Lorentzen	comprar.	Gostaria	de	algo	mais?
—	Juventude	eterna,	resmungou	ele.

Eva	franziu	o	cenho.	Não	gostava	que	seu	pai	falasse	assim.

*			*			*			

Pediu	sem	piscar	meio	quilo	de	carne.	A	roliça	mulher	que	estava	atrás	o	balcão	usava	luvas	de
usar	e	tirar.	Apanhou	um	pedaço	de	carne	de	uma	cor	mais	ou	menos	como	fígado.	Esse	era	o	aspecto
que	teria	a	bisteca?

—	Em	pedaço	ou	em	bifes?	Levantou	a	faca,	pronta	para	o	ataque.
—	Não	sei,	como	seria	melhor?
—	Em	bifes	finos.	Espere	que	a	manteiga	doure	e	em	seguida	coloque	os	bifes	na	frigideira,	e

vire.	Deve	ficar	mais	ou	menos	como	se	corresse	descalça	no	asfalto	recém-colocado.	Não	vá	fritá-los.



—	Não	acho	que	meu	pai	esteja	disposto	a	comer	carne	crua.
—	Não	pergunte	o	que	quer,	faça	o	que	lhe	disse	e	pronto.

Sorriu,	e	Eva	se	sentiu	fascinada	por	essa	mulher	gorda	com	jaleco	e	touca	branca.	Com	certeza
era	uma	espécie	de	sinal	de	higiene,	mas	“Parecia	mais	uma	pequena	coroa	de	rainha”,	pensou,	e	toda
a	carne	que	havia	no	mostrador	era	seu	reino.	Pesou	os	bifes	e	grudou	a	etiqueta	de	preço	no	pacote
com	muito	cuidado,	como	se	estivesse	curando	uma	ferida.	Cento	e	trinta	coroas,	incrível!	Caminhou
um	tempo	pelas	estantes	pegando	alguma	que	outra	coisa	que	ia	colocando	no	carrinho.	Poria	tudo
na	geladeira	sem	dizer	nada	ao	pai,	se	não,	ele	se	irritaria:	queijo	de	cabra,	foie-gras,	dois	pacotes	do
melhor	café,	manteiga,	creme,	biscoitos	recheados.	E	também	duas	cuecas.	Colocaria	em	sua	gaveta
com	a	esperança	de	que	usasse.	Já	na	caixa	apanhou	chocolates,	duas	revistas	e	um	pacote	de	cigarros.
A	soma	final	era	dolorosa,	mas	para	Eva	parecia	que	todos	os	idosos	deveriam	poder	se	permitir	essa
cesta	de	compras,	ao	menos	a	cada	sexta-feira,	para	poder	desfrutar	um	pouco	no	final	da	vida.	“Os
jovens	podem	comer	sopa	de	macarrão”,	pensou.	Pagou,	colocou	os	sacos	no	carro	e	voltou	para	a
casa	do	pai.

*			*			*			

—	Por	que	o	faria?	Perguntou	o	pai	enquanto	mastigava	a	carne	terna.
—	O	quê?
—	Por	que	a	mataria?	Na	cama.
—	Por	que	está	pensando	nisso?
—	Você	não	pensou?	Eva	mastigava	devagar	e	não	respondeu	imediatamente.
—	Sim.	Mas	por	que	pergunta?
—	Porque	me	interessam	o	lado	escuro	dos	seres	humanos.	Você,	que	é	artista,	não	se	interessa?

Não	se	interessa	pelo	drama	humano,	não	é?
—	Bom,	o	ambiente	em	que	ela	se	movimentava	era	especial.	Não	sei	muito	disso.
—	Pelo	visto	era	da	sua	idade.
—	Sim,	e	muito	estúpida.	Não	me	parece	muito	inteligente	abrir	a	porta	para	esse	tipo	de	gente.

Imagino	que	só	pensava	em	uma	coisa:	ganhar	o	máximo	dinheiro	possível	no	menor	tempo	possível.
Sem	pagar	impostos.	Imagino	que	discutiram	ou	algo	parecido.	Encheu	o	copo	de	seu	pai	e	colocou
molho	em	cima	da	carne.

—	Ultrapassam	uma	espécie	de	limite,	disse	o	pai	pensativo.	—	Me	pergunto	no	que	consiste,
no	que	implica,	por	que	alguns	ultrapassam	e	outros	nem	sonham	com	isso.

—	Todo	o	mundo	pode	ultrapassá-lo,	disse	Eva.	—	A	casualidade	 é	que	decide.	E	 tampouco
ultrapassam	 assim	 tranquilamente,	 mas	 de	 repente	 se	 encontram	 do	 outro	 lado,	 e	 então	 é	 muito
tarde.	“É	muito	tarde”,	pensou	espantada.	“Roubei	uma	fortuna.	E	fiz	de	verdade.”

—	Uma	vez	dei	um	tapa	num	tipo	no	meu	trabalho,	disse	pai,	—	Porque	era	muito	má	pessoa.
Uma	pessoa	realmente	corrompida.	A	partir	de	então	me	teve	um	grande	respeito,	como	se	aceitasse
o	que	eu	havia	feito.	Jamais	me	esqueci	daquilo.	Foi	a	única	vez	na	minha	vida	que	bati	em	alguém,	e
naquele	 momento	 foi	 necessário.	 Nada	 no	 mundo	 poderia	 frear	 minha	 raiva;	 sentia	 que	 ficaria
maluco	se	não	lhe	desse	aquele	tapa,	era	como	se	meu	cérebro	fervesse.	Bebeu	vários	goles	de	vinho	e
fez	chasquear	a	língua	com	ar	pensativo.

—	 A	 agressão	 é	 por	 medo,	 disse	 Eva	 de	 repente.	 —	 No	 fundo	 a	 agressão	 é	 sempre	 uma
autodefesa,	uma	maneira	de	proteger	seu	próprio	corpo,	sua	própria	razão,	sua	própria	honra...



—	Acredite	ou	não,	há	gente	que	mata	por	causa	de	dinheiro.
—	Sim,	sim,	mas	isso	é	diferente.	Não	acho	que	mataram	essa	garota	do	jornal	por	dinheiro.
—	Esse	vão	pegar	 logo.	Um	vizinho	do	edifício	viu	o	carro.	Tem	graça	que	o	carro	o	delate.

Nem	sequer	teve	a	precaução	de	usar	as	pernas	quando	saiu	para	realizar	seu	ato	miserável.
—	O	que	disse?
—	Não	soube?	O	vizinho	não	havia	compreendido	como	era	 importante	esse	detalhe.	Andou

viajando	até	esta	manhã.	Viu	um	carro	virar	na	esquina	a	grande	velocidade.	Um	carro	branco,	não
novo,	provavelmente	um	Renault.

—	Um	quê?	Eva	deixou	cair	a	faca	no	prato	e	derramou	o	molho.
—	 Um	 Renault.	 Um	 modelo	 não	 muito	 comum,	 então	 será	 fácil	 encontrá-lo.	 São	 muito

práticos	esses	registros	de	carros,	não	é?	Procuram	os	que	têm	esse	modelo	e	os	visitam	um	por	um.	E
em	seguida	essa	gente	deve	mostrar	um	álibi,	e	pobre	de	quem	não	tenha	um.	Muito	engenhoso,	não
é?

—	Um	Renault?	Eva	parou	de	mastigar.
—	Exatamente.	O	vizinho	havia	sido	taxista,	então	conhece	de	carros.	Menos	mal	que	não	era

uma	velha	dessas	que	não	 sabem	distinguir	 entre	um	Porsche	 e	um	escaravelho.	Eva	notou	que	 as
mãos	tremiam.	“Que	má	sorte!”	Pensou.	“Uma	pista	falsa!”.

—	Talvez	o	homem	esteja	errado.	Se	for	assim,	estarão	perdendo	tempo.
—	 Mas	 a	 polícia	 não	 tem	 outra	 pista,	 disse	 o	 pai.	 —	 Por	 que	 iria	 estar	 errado?	 O	 homem

conhece	de	carros,	falaram	no	rádio.

Eva	bebeu	grande	quantidade	de	vinho,	tentando	ocultar	seu	desespero.	Um	Renault	podia	se
parecer	 com	 um	 Opel?	 Mas	 se	 os	 carros	 franceses	 tinham	 um	 aspecto	 completamente	 diferente!
Talvez	se	tratasse	de	algum	idiota	que	queria	chamar	a	atenção.	Eva	pensou	em	Elmer	e	como	ficaria
contente	com	essa	estúpida	observação	do	vizinho	de	Maja.	Elmer	já	teria	ouvido,	estaria	todo	o	dia
com	o	ouvido	grudado	nas	noticias	do	rádio,	e	estaria	esfregando	as	mãos	de	alívio.	Teve	vontade	de
chorar.

—	Quer	mousse	de	sobremesa?	Perguntou	Eva	com	voz	seca.
—	Sim,	e	me	dê	um	café	também.
—	Sempre	lhe	dou.
—	Bom,	bom,	disse	estranhado.	—	Pode	aguentar	uma	brincadeira,	não	é?

Eva	se	 levantou	e	retirou	a	mesa,	fazendo	ruído	com	os	pratos	e	talheres.	Precisava	fazer	algo.
Por	culpa	dela	aquele	homem	continuava	 livre,	e	 já	poderia	 ter	 sido	apanhado	se	 tivesse	contado	a
verdade.	Pode	 ser	até	que	 já	 tivessem	prendido	o	outro	no	 seu	 lugar.	Deixou	um	cigarro	 junto	ao
copo	de	seu	pai	e	foi	apanhar	os	pratos	de	sobremesa.	Em	seguida	comeram	a	sobremesa	em	silêncio.
A	mousse	pousava	sobre	o	lábio	superior	do	pai	como	espuma	branca,	e	ele	a	chupava	com	grande
prazer.	O	homem	olhava	a	sua	filha	de	soslaio,	já	estava	mais	tranquila.	“Talvez	fosse	algum	assunto
desses	de	mulheres”,	pensou.	Eva	o	ajudou	a	se	sentar	no	sofá	e	em	seguida	foi	limpar	os	pratos,	mas
antes	colocou	quatro	notas	de	cem	coroas	no	frasco	vazio	de	doce	que	havia	no	armário	da	cozinha,
com	a	esperança	de	que	seu	pai	não	soubesse	exatamente	o	que	tinha	para	seus	gastos	diários.	Mais
tarde	estavam	os	dois	sentados	no	sofá,	amolecidos	pela	comida	e	o	vinho.	Eva	havia	se	tranquilizado.

—	Vão	pegá-lo,	verá,	ela	disse	devagar.	—	Sempre	há	alguém	que	viu	algo;	o	que	acontece	é	que



as	 pessoas	 são	 um	pouco	 lentas,	mas	 ao	 final	 acabam	 contando.	Ninguém	que	 faça	 algo	 assim	 sai
impune;	o	mundo	não	é	tão	injusto.	A	longo	prazo	é	difícil	se	calar,	talvez	ele	se	embebede	e	conte	a
algum	amigo.	Sabe?	Um	tipo	capaz	de	matar	uma	pessoa	dessa	maneira,	de	raiva,	por	exemplo,	é	tão
desequilibrado	 que	 não	 será	 capaz	 de	 se	 controlar	 o	 resto	 da	 vida	 sem	 se	 delatar.	Ao	 final	 sempre
precisará	 contar	 a	 alguém,	 que	 por	 seu	 vez	 contará	 à	 polícia.	 Ou	 às	 vezes	 a	 polícia	 oferece	 uma
recompensa	e	em	seguida	alguém	vai	correndo	e	o	delata...	Algum	tipo	ávido	de	dinheiro.	Engasgou
com	suas	próprias	palavras.	—	Só	quero	dizer	que	em	algum	lugar	há	alguém	que	sentirá	necessidade
de	que	se	faça	justiça.	O	que	acontece	é	que	as	pessoas	demoram	a	reagir,	ou	têm	medo.

—	Não,	são	uns	covardes,	murmurou	o	pai,	já	cansado.	—	Isso	é	o	que	acontece.	As	pessoas	são
muito	covardes,	não	pensam	mais	do	que	no	seu	próprio	bem	estar,	não	querem	se	ver	envolvidos
em	nada.	Fico	feliz	de	ver	que	tem	tanta	fé	na	justiça,	filha,	mas	isso	serve	de	pouco.	Serve	de	pouco	a
ela,	quero	dizer.	Ninguém	pode	mais	ajudá-la.	Eva	não	respondeu,	sua	voz	não	aguentaria.	Fumava
ansiosamente.

—	Por	que	deu	uma	surra	naquele	tipo?	Perguntou	de	repente.
—	A	quem?
—	A	esse	tipo	do	seu	trabalho,	aquele	da	história	que	me	contou.
—	Já	disse.	Porque	era	uma	má	pessoa.
—	Essa	não	é	uma	resposta.
—	Por	que	ficou	tão	histérica	quando	a	senhora	Skollenborg	morreu?	Perguntou	seu	pai.
—	Contarei	noutra	ocasião.
—	No	meu	leito	de	morte?

Era	quase	meia-noite.	Eva	pensou	em	Elmer	e	 se	perguntou	o	que	ele	estaria	 fazendo.	Talvez
estivesse	 sentado,	olhando	 fixamente	para	 a	parede,	para	o	desenho	do	papel	pintado	ou	para	 suas
mãos,	se	perguntando	como	podia	viver	sua	própria	vida	e	agir	por	sua	conta,	fora	de	seu	controle,
enquanto	Maja	estava	numa	gaveta	refrigerada,	sem	consciência,	sem	um	só	pensamento	em	sua	fria
cabeça.	 A	 Eva	 tampouco	 restavam	 apenas	 pensamentos;	 colocou	 mais	 vinho,	 sentindo	 como	 se
desvaneciam,	se	convertendo	em	uma	neblina	através	da	qual	já	não	via	nada.

*			*			*			



A

Trinta	e	Sete

MANHÃ	seguinte	amanheceu	com	névoa	e	vento,	mas	clareou	enquanto	estavam	tomando	o
café	 da	 manhã.	 O	 rádio	 estava	 ligado.	 Eva	 ouvia	 distraída	 quando	 de	 repente	 aguçou	 o

ouvido.	Davam	as	notícias.	Um	homem	havia	sido	detido	em	relação	ao	assassinato.	Um	motorista	de
ônibus,	 de	 cinquenta	 e	 sete	 anos,	 que	 tinha	 um	 Renault	 branco.	 Ficaram	 os	 dois	 escutando,	 se
esquecendo	do	desjejum.

—	Ah!	Exclamou	o	pai.	—	Não	tinha	álibi.

Eva	 estava	 assustada.	 O	 detido	 havia	 confessado	 ter	 comprado	 serviços	 sexuais	 da	 vítima	 em
várias	 ocasiões.	 Naturalmente,	 eram	 muitos	 os	 que	 durante	 dois	 anos	 haviam	 frequentado	 o
apartamento	de	Maja.	Eva	imaginou	como	estava	acabando	o	futuro	desse	tipo,	um	pobre	inocente,
que	talvez	tivesse	família,	e	pensou:	“É	minha	culpa”.

—	Eu	dizia,	exclamou	seu	pai	triunfante.	—	Pegaram!
—	A	mim	 tudo	 isso	me	parece	 fácil	 demais.	 Só	porque	 esse	 tipo	 tem	esse	modelo	de	 carro	 e

carece	de	álibi.	E	além	disso,	não	é	proibido	comprar	sexo.	Antigamente,	disse	Eva	em	voz	alta,	—
Não	se	era	um	homem	de	verdade	se	não	frequentasse	prostíbulos.

—	Vá!	Exclamou	seu	pai	levantando	a	vista.	Eva	estava	suando.	—	Mas	como	é	negativa!	Não
costumam	pegá-los	quase	sempre	em	seguida?	Vivemos	numa	cidade	pequena.

—	 Algumas	 vezes	 eles	 erram,	 disse	 Eva	 em	 tom	 cortante,	 mastigando	 a	 dura	 casca	 do	 pão
integral	que	seu	pai	comprava.	Sabia	que	era	obrigada	a	tomar	uma	decisão.	Precisava	fazer	algo.	—
Estou	 certa	 de	 que	 há	montes	 de	 homens	 que	 visitaram	 essa...	 Senhora	 e	 que	 tem	 carro	 branco	 e
carecem	de	álibi.	Terminou	o	desjejuem.	Limpou	a	mesa,	colocou	a	carteira	entre	dois	jornais	na	sala,
apanhou	o	casaco,	e	abraçou	o	pai.	—	Veremo-nos	mais	tarde,	disse	balançando	a	mão.	—	Dentro	de
pouco	tempo.

—	Espero	que	seja	verdade.

Seu	pai	ajeitou	a	dentadura	postiça,	que	tinha	certa	tendência	a	cair	quando	sorria	muito.	Disse-
lhe	adeus	com	a	mão	e	em	seguida	fixou	a	vista	no	Opel	enquanto	este	entrava	na	ladeira	cheia	de
buracos.	 Notou	 que	 seus	 tremores	 aumentavam,	 sempre	 acontecia	 isso	 quando	 tinha	 companhia
durante	um	tempo	e	em	seguida	ficava	sozinho.	Eva	já	havia	alcançado	uma	boa	velocidade	e	descia
para	o	túnel	de	Hov.	“Irei	a	Rosenkrantzgate”,	pensou,	“À	casa	verde.	E	descobrirei	quem	é	ele.”.

Guardava	uma	mochila	no	carro,	e	com	a	camisa	longa	que	usava	poderia	passar	por	vendedora
ou	predicadora	de	alguma	seita.	Talvez	pudesse	ver	como	era	a	mulher	desse	homem	e	trocar	algumas
palavras	com	o	filho,	se	realmente	era	seu	filho.	Estava	convencida.	As	testemunhas	de	Jeová	sempre



usavam	camisa?	E	não	tinham	o	cabelo	comprido?	Ao	menos	 tinham	quando	ela	era	pequena,	Ou
seriam	os	mórmons?	Dava	no	mesmo.	Já	estava	dentro	do	túnel.	Deu	uma	rápida	olhada	no	espelho,
em	seu	rosto	sem	maquiar,	mas	só	conseguia	vê-lo	durante	brevíssimos	brilhos	de	cor	laranja,	vindos
da	iluminação	do	teto	do	túnel,	que	se	refletia	em	suas	pupilas.	Não	reconhecia	a	si	mesma;	apertou
as	mãos	ao	redor	do	volante	e	notou	que	algo	ardia	debaixo	do	casaco.	Era	um	sentimento	que	não
tinha	 desde	 a	 adolescência	 com	 Maja,	 seu	 passado	 havia	 desaparecido	 pelo	 caminho,	 em	 seu
complicado	casamento,	no	monte	de	faturas	sem	pagar,	na	preocupação	pela	obesidade	de	Emma	e
na	frustração	por	não	ter	triunfado	como	artista.	Era	um	sentimento	que	se	iniciava	em	algum	lugar
de	seu	peito,	mas	que	pouco	a	pouco	ia	descendo	até	o	ventre.	Esse	sentimento	a	fez	se	sentir	viva,
teve	a	sensação	de	poder	entrar	na	oficina	e	pintar	um	poderoso	quadro,	mais	poderoso	que	tudo	o
que	havia	feito	até	então,	impulsionada	por	uma	justa	ira.	De	repente	se	sentia	eufórica,	o	pulso	batia
cada	vez	mais	depressa	e	a	chamejante	luz	laranja	do	teto	do	túnel	manteve	vivo	o	fogo	dentro	dela
até	que	chegou	ao	centro.	Entrou	na	fila	da	direita	e	se	encaminhou	para	Rosenkrantzgate.

Não	havia	ninguém	fora	das	casas	multicoloridas.	Era	cedo.	Passou	pela	casa	verde	e	estacionou
nas	cercanias	da	urbanização,	atrás	de	um	telhadinho	de	bicicletas.	Colocou	a	mochila	sobre	o	ombro
e	 se	 aproximou	 a	 bom	 passo	 das	 casas.	 Tentou	 adotar	 uma	 expressão	 enérgica	 e	 alegre,	 como	 se
trouxesse	uma	maravilhosa	mensagem	na	volumosa	mochila,	enquanto	ia	se	fixando	nos	detalhes,	tais
como	os	suportes	para	bicicletas,	o	pequeno	espaço	com	brinquedos	e	areia	para	as	crianças,	os	jardins
de	 flores	 amarelas.	 Via-se	 algum	 que	 outro	 brinquedo	 de	 plástico	 descolorido	 jogado	 sobre	 as
minúsculas	 jardineiras.	Virou	para	 a	 casa	 verde	 e	 se	 aproximou	da	 primeira	 porta.	Reconheceria	 à
mulher	 ruiva	 se	 a	 visse,	 um	 frágil	 ser	 com	uma	 linguagem	 corporal	muito	 pretenciosa.	Eva	 olhou
fixamente	as	 campainhas	 e	 escolheu	o	botão	de	cima	 sobre	o	qual	 se	 lia	Helland,	mas	 esperou	um
tempo	para	tomar	coragem.	Tentou	olhar	através	da	porta,	mas	era	de	vidro	opaco	e	não	lhe	permitia
ver	nada.	Tampouco	ouvia	algo,	e	levou	um	susto	quando	a	porta	se	abriu	de	repente	e	um	homem
olhou-a	fixamente	no	rosto.	Não	era	Elmer.	Só	moravam	duas	famílias	em	cada	portal,	de	modo	que
o	 cumprimentou	 com	 a	 cabeça	 e	 se	 colocou	 a	 um	 lado	 para	 deixá-lo	 passar.	 O	 homem	 olhou-a
rapidamente.	Eva	leu	rapidamente	os	nomes	das	campainhas.

—	Helland?	Apressou-se	a	perguntar.
—	Sim,	sou	eu.
—	Ah,	bom,	então	é	Einarsson	quem	estou	procurando.

O	homem	se	voltou	para	olhá-la	uma	vez	mais	antes	de	desaparecer	na	direção	das	garagens.	Eva
ficou	no	portal	na	ponta	dos	pés,	como	um	ladrão.	A	placa	da	porta	com	o	nome	era	de	porcelana,
pintada	por	 algum	aficionado,	 e	 o	desenho	 representava	uma	mãe,	um	pai	 e	um	menino,	 com	os
nomes	colocados	debaixo	de	cada	figura:	Jorun,	Egil	e	Jan	Henry.	Eva	moveu	a	cabeça	e	voltou	a	sair
na	ponta	dos	pés.	“Egil	Einarsson,	Rosenkrantzgate	16”,	pensou.	“Sei	quem	é	e	o	que	fez.”.

*			*			*			



E

Trinta	e	Oito

VA	ESTAVA	de	volta,	em	casa,	muito	concentrada.	Todos	os	demais	afazeres	deixou	de	lado,
todos	 seus	 escrúpulos	 rebentaram	 como	borbulhas	 ao	 alcançar	 a	 superfície	 da	 consciência,

todo	 esse	 medo	 que	 guardava	 em	 seu	 interior	 havia	 se	 transformado	 em	 energia.	 Imaginava	 esse
pobre	motorista	de	ônibus,	um	pouco	gordo,	quem	sabe,	com	pouco	cabelo,	sentado	em	alguma	sala
de	interrogatórios	bebendo	café	 instantâneo	e	fumando	tantos	cigarros	quanto	quisesse,	que	seriam
muitos.	Com	certeza	já	nem	lhe	caíam	bem,	mas	ao	menos	era	algo	a	que	se	agarrar;	se	não,	o	que
iria	 fazer	 com	 suas	 mãos,	 rodeado	 como	 estaria	 de	 policiais	 por	 todos	 os	 lados,	 estudando
precisamente	suas	mãos,	para	descobrir	se	podia	ter	matado	Maja	com	elas.	Claro	que	fariam	testes	de
DNA,	mas	demorariam	muito,	talvez	semanas,	e	enquanto	isso	esse	homem	teria	que	esperar,	e	ainda
que	não	tivesse	mantido	relações	sexuais	com	Maja	precisamente	naquela	noite,	poderia	tê-la	matado
de	qualquer	maneira,	pensariam	eles.

Claro	que	não	o	 tratariam	humanamente,	 ainda	mais	 se	 tratando	de	um	 assassinato,	 o	 delito
mais	 feio	 e	 brutal	 de	 todos.	 E,	 claro,	 para	 Eva	 não	 era	 difícil	 imaginar	 algum	 bruto,	 de	 olhar
penetrante,	que	despojava	o	pobre	homem	da	pouca	dignidade	que	 lhe	 restava.	Talvez	Sejer,	 com
toda	a	 sua	calada	paciência,	poderia	 se	 transformar	num	autêntico	pesadelo.	Não	era	 impossível.	E
em	algum	lugar	pode	ser	que	tivesse	uma	esposa	chorando,	fora	de	si	de	medo.	“Ao	fim	e	ao	cabo”,
pensou,	ninguém	pode	estar	certo	dos	demais.

De	um	armário	apanhou	roupa	que	não	costumava	colocar:	uma	velha	calça	da	loja	de	sobras	do
Exército,	com	bolsos	nos	coxas.	Era	grossa,	dura	e	incômoda,	fora	de	seu	estilo,	precisamente	por	isso
lhe	cairia	muito	bem.	Precisava	sair	de	si	mesma,	assim	tudo	seria	mais	fácil.	Encontrou	também	uma
camisa	negra	de	gola	alta	e	botas	baixas	de	borracha	branca,	muito	apropriada	para	a	ocasião.	Sentou-
se	à	mesa	de	refeições	com	papel	e	lápis.	Mastigava	sem	parar;	gostava	do	sabor	de	madeira	porosa	e
do	grafite	macio,	da	mesma	maneira	que	gostava	de	chupar	 suavemente	os	pincéis	depois	de	 tê-los
limpado.	 Nunca	 dissera	 isso	 a	 ninguém,	 era	 um	 vicio	 secreto.	 Depois	 de	 três	 tentativas,	 tinha
aprontado	o	texto.	Era	breve	e	simples,	sem	rodeios,	poderia	ter	sido	escrito	por	um	homem.	Eva	se
deleitava	com	sua	capacidade	de	decisão	e	ação.	Era	algo	novo,	uma	nova	força	que	a	impulsionava
para	 frente,	 uma	 força	 que	 há	 muito	 não	 sentia.	 Nos	 últimos	 tempos	 andara	 se	 arrastando	 sem
nenhuma	motivação.	Nesse	momento	tinha	uma	coragem	renovada.	Maja	teria	gostado.

PAGAREI	UM	BOM	PREÇO	POR	SEU	CARRO	SE	QUISER	VENDÊ-LO

Nada	 mais	 que	 isso.	 E	 uma	 assinatura.	 Vacilou	 um	 pouco	 sobre	 esse	 ponto,	 não	 deveria
mencionar	 seu	 nome,	 mas	 era	 incapaz	 de	 inventar	 outro.	 Qualquer	 nome	 que	 tentasse	 colocar
pareceria	 estúpido.	 Ao	 final	 tudo	 saiu	 de	 um	 modo	 natural.	 Um	 nome	 autêntico	 que	 ele	 não
conhecia,	e	um	número	de	telefone	que	não	era	o	seu.	A	partir	das	19	horas.	Já	estava	tudo	pronto.



Deixaria	 em	 casa	 a	 bolsa	 e	 o	 casaco.	 Colocou	 a	 folha	 de	 papel	 no	 bolso.	De	 repente	 pensou	 em
procurar	 um	 elástico	 e	 recolher	 o	 cabelo	 na	 nuca	 num	 rabo	 de	 cavalo.	Quando	 parou	 diante	 do
espelho	 da	 entrada	 para	 verificar	 seu	 aspecto,	 descobriu	 uma	 pessoa	 desconhecida,	 com	 orelhas
proeminentes.	 Parecia	 uma	 garota	mais	 velha	 para	 a	 sua	 idade.	Não	 se	 importava	muito,	 não	 era
muito	presumida.	O	mais	importante	era	que	não	se	parecesse	com	Eva.	Finalmente	desceu	ao	porão,
procurou	no	banco	de	carpinteiro	e	encontrou	um	velho	saco	de	pesca,	que	era	de	Jostein.	No	fundo
havia	uma	 faca.	Encaixava	perfeitamente	no	bolso	da	 coxa	da	 calça,	 que	 era	 longo	 e	 estreito.	Um
pouco	 de	 segurança	 para	 uma	mulher	 sozinha,	 de	 exemplo	 e	 lição	 no	 caso	 de	 que	Egil	 Einarsson
ficasse	difícil.

Estacionou	 a	boa	distância,	na	 esquina	dos	banheiros	municipais.	O	guarda	não	 era	 visto	 em
nenhum	 lugar,	 teria	 mais	 lugares	 para	 vigiar.	 Talvez	 deslizasse	 furtivamente	 pelos	 vestuários	 e
banheiros	do	pessoal,	talvez	vigiasse	a	existência	de	cerveja.	Ali	se	roubava	como	em	outros	tipos	de
trabalho.	Cruzou	a	rua	e	passou	rapidamente	por	baixo	da	corrente	do	estacionamento.	De	novo	se
espantou	com	a	quantidade	de	carros	brancos	que	havia,	mas	se	dirigiu	automaticamente	ao	mesmo
lugar	 da	 vez	 anterior	 e	 verificou	 que	 não	 estava	 ali.	 Seu	 equilíbrio	 mental	 se	 viu	 ameaçado	 pela
possibilidade	 de	 que	 o	 homem	 não	 estivesse	 no	 trabalho,	 de	 que	 por	 fim	 tivesse	 desmoronado	 e
fugido.	Ou	 talvez	 estivesse	 no	 turno	 da	 noite.	 Apesar	 de	 tudo,	 continuou	 percorrendo	 as	 filas	 de
carros.	Talvez	o	tipo	tivesse	já	sabendo	da	prisão	do	motorista	de	ônibus	e	se	sentisse	mais	livre	que
nunca.	Um	Renault	branco!	Que	idiotas!	De	vez	em	quando	dava	uma	olhada	por	cima	do	ombro,
mas	não	via	ninguém.	Por	 fim	encontrou	o	Opel	no	 final	do	 estacionamento.	Estava	 estacionado
descuidadamente,	ultrapassando	as	marcas,	como	se	o	dono	estivesse	apressado.	Apanhou	a	nota	do
bolso,	 desdobrou-a	 e	 a	 colocou	 debaixo	 do	 limpador	 de	 para-brisas.	 Em	 seguida	 permaneceu	 um
instante	admirando	o	veículo	para	se	alguém	a	estivesse	observando.	Voltou	a	seu	carro,	arrancou	e
atravessou	a	rua	principal	da	cidade.	Era	como	se	encontrar	no	princípio	de	uma	maratona	sem	ter
treinado	 previamente;	 a	 tarefa	 que	 tinha	 na	 frente	 a	 escurecia,	 mas	 se	 sentia	 em	 boa	 forma,
descansada	 e	 firmemente	 decidida	 a	 terminá-la.	 Lembraria	 sempre	 desse	 dia:	 segunda-feira,	 5	 de
outubro.	Estava	ligeiramente	nublado	e	ventava	muito.

*			*			*			



O

Trinta	e	Nove

LHAVA	 o	 relógio	 aproximadamente	 a	 cada	 cinco	minutos.	Quando	 já	 eram	quase	 seis	 da
tarde	voltou	a	entrar	no	carro	e	percorreu	os	vinte	e	cinco	quilômetros	até	a	casa	do	pai.

Ele	 havia	 visto	 o	 carro	 de	 longe	 e	 estava	 na	 escada,	 com	 as	 sobrancelhas	 franzidas,	 quando	 Eva
chegou.	Estava	vestida	de	uma	maneira	estranha,	como	se	fosse	a	uma	excursão	ao	bosque,	ou	algo
pior.	Sacudiu	a	cabeça.

—	Vai	fazer	um	roubo?
—	Exatamente.	Poderia	levar	você	de	carro.
—	Deixou	a	carteira,	disse	seu	pai.
—	Já	sei,	por	isso	voltei.

Eva	 lhe	 acariciou	 a	 face	 e	 entrou,	 dando	 um	 rápido	 olhar	 para	 o	 escritório	 onde	 ficava	 o
telefone.	O	 telefone	 não	 soava	 quase	 nunca	 nessa	 casa.	 Eva	 voltou	 a	 olhar	 o	 relógio.	 Talvez	 não
ligasse,	 ou	 quem	 sabe	 esperasse	 até	 mais	 tarde.	 Ela	 sabia	 muito	 da	 relação	 que	 costumam	 ter	 os
homens	com	os	carros.	O	poder	ter	carro,	discutir	detalhes	técnicos	e	de	fabricação,	cavalos,	freios	e	a
solidez	alemã,	enquanto	babavam	como	meninos,	era	a	maior	vaidade	dos	homens.	A	impressão	que
tinha	 desse	 homem,	 ainda	 que	 muito	 superficial,	 era	 sem	 dúvida	 correta.	 Esse	 carro	 era	 muito
importante	 para	 ele;	 a	 mulher	 e	 o	 filho	 ocupariam	 o	 segundo	 lugar.	 Não	 era	 certo	 que	 estivesse
disposto	 a	 vendê-lo,	mas	 ao	 se	 dar	 conta	 de	 que	 se	 tratava	 de	 uma	mulher	 teria	 curiosidade:	 ele,
cliente	 assíduo	 de	 putas	 e	 impostor,	 que	 gastava	 seu	 salário	 em	 comprar	 satisfações	 com	 outras
mulheres,	 tendo	mulher	 e	 filho.	Um	ser	 abjeto.	Talvez	um	bêbado	e	mentalmente	desequilibrado.
Um	filho	da...

—	Por	que	está	tão	corada?	Eva	estremeceu.
—	Tenho	coisas	em	que	pensar.
—	Não	me	diga.	Soube	algo	da	Emma?
—	Pareço	uma	má	mãe?	Seu	pai	tossiu.
—	Não	muito.	Faz	o	que	pode.	No	fundo	ninguém	é	o	suficientemente	bom,	ao	menos	não

para	Emma.	Seguiu-a	coxeando	até	a	cozinha.
—	Deus	meu,	papai,	está	mais	obcecado	com	essa	menina	do	que	ficava	comigo.
—	Claro	que	sim.	Espera	e	verá	quando	for	avó.	É	como	uma	espécie	de	segunda	oportunidade,

não	é?	Para	fazer	as	coisas	melhor	do	que	na	primeira	vez.
—	Comigo	agiu	muito	bem.
—	Apesar	da	mudança?	Eva	se	voltou	com	o	pacote	de	café	na	mão.
—	Claro	que	sim.
—	Achava	que	não	tinha	e	perdoado.



—	É	possível,	mas	tem	direito	a	errar,	como	todo	o	mundo.
—	Imagino	que	foi	pela	sua	amiga...	Que	perdeu	a	sua	melhor	amiga...	Isso	deve	ter	sido	muito

duro.	Como	se	chamava?	A	voz	de	seu	pai	soava	inocente.
—	Eh...	May	Britt.
—	May	Britt?	Não,	não	era	assim	que	ela	se	chamava,	não	é?

Eva	colocou	o	café	sobre	o	filtro,	respirando	fundo.	Afortunadamente	seu	pai	era	já	velho	e	a
memória	falhava.	Mas	ela	se	sentiu	mal.	As	mentiras	voavam	da	sua	boca,	ligeiras	como	insetos.

—	Você	 também	 largou	 da	 Emma,	 não	 é?	 Por	 isso	 vem	 tanto	 por	 aqui.	 Se	 ela	 ficar	muito
tempo	com	Jostein	terá	que	lhe	pagar	uma	pensão,	não	é?

—	Jostein	jamais	pensaria	em	fazer	uma	coisa	assim.	Não	seja	injusto.
—	Só	digo	que	tenha	cuidado.	Conhece	a	sua	nova	mulher?
—	Não,	nem	tenho	nenhum	interesse	em	conhecê-la.	Sei	que	é	ruiva	e	tem	peitos	grandes.
—	Deve	ter	cuidado,	talvez	faça	algo.
—	Papai!	Eva	parou	e	suspirou	profundamente.	—	Não	me	preocupe	mais	do	que	já	estou!	O

pai	olhou	o	chão	envergonhado.
—	Perdoe-me.	É	que	estou	tentando	descobrir	o	que	está	acontecendo.
—	Obrigado,	mas	 sou	 eu	quem	 tem	as	 rédeas,	não	 é?	Sente-se.	Deveria	 colocar	 as	pernas	no

alto,	não	faz	o	que	lhe	mandam.	Usa	a	manta	elétrica	que	lhe	dei?
—	Sou	velho	e	já	não	me	lembro	das	coisas.	Além	disso,	sempre	tenho	medo	que	aconteça	um

curto-circuito.
—	Terá	que	colocar	um	termostato	então.
—	Tem	dinheiro?	Houve	um	silêncio	 imenso.	As	primeiras	gotas	de	 água	 fervendo	gotearam

pelo	filtro,	e	o	olor	a	café	se	estendeu	pela	cozinha.
—	Não,	disse	Eva	 em	voz	baixa.	—	Mas	não	 tenho	a	 intenção	de	permitir	que	a	 escassez	de

dinheiro	me	amargue	a	vida.
—	Então	conseguiu	algo.	 Já	 imaginava.	O	pai	 se	 sentou,	contente.	—	Quero	uma	Tia	Maria

com	o	café.
—	Já	sei.
—	Então	sabe,	é?	Que	hoje	é	cinco	de	outubro?
—	Sim.	Não	me	 esqueço	desta	data,	nunca	me	 esquecerei.	Beba	um	cálice	de	Tia	Maria	por

mamãe,	como	ela	pediu.
—	Não	me	importo	que	sirva	generosamente.
—	Sempre	faço.	Conheço-o.

Serviu-lhe	 o	 licor,	 beberam	o	 café	 e	 ficaram	olhando	 pela	 janela.	Não	 era	 incomum	 ficarem
calados,	 haviam	 ficado	 muitas	 vezes.	 Olhavam	 uma	 árvore	 no	 terreno	 do	 vizinho,	 cujas	 folhas
estavam	da	cor	vermelho	sangue	e	amarela.	Descobriram	que	a	casca	estava	a	ponto	de	se	soltar	por
um	lado.

—	Rapidamente	cortarão	essa	árvore,	disse	o	pai	em	voz	baixa.	—	Olha,	tem	ramos	apenas	do
outro	lado.

—	Mas	continua	sendo	bonita.	Sem	essa	árvore	tudo	ficará	muito	pelado.
—	Tem	uma	doença,	não	é?	Morrerá	de	qualquer	maneira.



—	E	há	que	cortar	árvores	grandes	só	porque	já	não	estão	perfeitas?
—	Não.	Porque	está	doente.	O	vizinho	já	plantou	uma	nova,	ali	à	esquerda,	está	vendo?
—	Aquele	raminho	tão	pequeno?
—	Assim	são	no	princípio.	Irá	crescendo,	mas	demorará	uns	quarenta	ou	cinquenta	anos.

Eva	bebia	o	café	e	olhava	às	escondidas	o	relógio.	O	homem	já	estaria	em	casa.	Teria	 lido	sua
nota,	 talvez	falasse	com	sua	mulher	sobre	se	deveriam	vender	o	carro	ou	não.	Não,	pensando	bem
não,	ele	decidiria	por	 sua	conta.	Mas	poderia	chamar	algum	colega	para	perguntar	quanto	poderia
pedir	por	um	Manta	em	bom	estado.	Eva	esperava	que	não	perguntasse	a	ela,	pois	não	tinha	ideia.
Poderia	responder	que	precisava	perguntar	por	aí.	Quem	sabe	estivesse	lavando-o	nesse	momento,	e
em	seguida	passaria	o	aspirador.	O	quem	sabe	havia	lido	a	nota	e	feito	um	gesto	desdenhoso	antes	de
tirá-la.	Também	poderia	ser	que	o	papel	tivesse	caído	e	o	vento	o	tivesse	levado.	Nesse	caso	não	teria
lido.	Estaria	vendo	 televisão,	 tomando	uma	cerveja,	 com	as	pernas	 sobre	a	mesa	da	 sala.	A	mulher
andaria	pela	casa	dizendo	ao	menino	que	ficasse	calado	enquanto	seu	pai	via	o	telejornal.	Ou	quem
sabe	tivesse	ido	ao	centro	com	o	grupinho	beber.	Eva	pensava	em	tudo	isso	enquanto	tomava	o	café.
Havia	mil	possibilidades	para	que	não	ligasse.	Mas	também	poderia	ligar	pelo	dinheiro.	Descobriria	se
o	homem	era	tão	avarento	quanto	ela;	Eva	pensava	que	sim.	Além	disso	seria	uma	possibilidade	de	se
livrar	 de	 algo	 que	 poderia	 relacioná-lo	 com	 o	 assassinato.	 A	 xícara	 estava	 se	 aproximando	 de	 seus
lábios	e	tinha	os	olhos	na	árvore	doente	do	vizinho	quando	soou	o	telefone.	Sujou	o	queixo	de	café
quando	se	levantou	de	um	salto.

—	Que	aconteceu?	Seu	pai	olhou-a	espantado.
—	Tocou	o	telefone,	eu	atendo.

Eva	 cruzou	a	 sala	 correndo	e	 entrou	no	 escritório.	Encostou	com	cuidado	a	porta	 e	precisou
serenar	 um	 pouco	 antes	 de	 atender.	 Tremiam-lhe	 as	mãos.	Não	 era	 certo	 que	 fosse	 ele.	 Talvez	 a
assistente	municipal	que	havia	ficado	doente.	Ou	quem	sabe	Emma,	ou	alguém	que	havia	errado	de
número.

—	Liland,	 Eva	 disse	 em	 voz	 baixa.	Houve	 um	 segundo	 de	 silêncio.	 A	 voz	 do	 homem	 soava
insegura,	como	se	tivesse	medo.	O	talvez	sentisse	o	perigo.

—	É	sobre	um	Opel	Manta.	Queria	falar	com	Liland.
—	Sou	eu.	Por	um	instante,	Eva	se	sentiu	completamente	assustada	ao	ouvir	sua	voz.	—	Então

está	interessado?
—	Mais	é	você	a	interessada,	não	é?	Pensava	que	era	um	homem.
—	Importa	algo?
—	Não,	por	Deus.	Se	entender	de	carros...	Eva	riu.
—	 É	 uma	 questão	 de	 dinheiro,	 não	 é?	 Quase	 tudo	 se	 vende,	 não	 é?	 Se	 o	 preço	 for

suficientemente	alto.	Eva	adotou	um	tom	descarado.
—	Sim,	sim,	mas	para	que	o	venda	terá	que	ser	muito	alto.
—	Será,	se	o	carro	for	tão	bom	quanto	parece.	Seu	coração	batia	violentamente	sob	a	camisa.

Ele	parecia	mal-humorado.	Ela	sabia	que	era	um	homem	que	não	poderia	suportar.
—	O	carro	está	em	ótimo	estado.	Só	vasa	um	pouco	de	óleo.
—	Bom,	isso	tem	conserto,	não	é?	Posso	vê-lo?
—	Claro.	Nesta	mesma	noite,	se	lhe	interessar.	Limpei-o	por	fora	e	um	pouco	por	dentro.	Mas



terá	que	testá-lo,	claro.
—	Não	pensava	em	comprá-lo	sem	testar.
—	Tampouco	é	certo	que	eu	queira	vendê-lo.	Calaram-se	os	dois.	Eva	ouvia	como	a	hostilidade

entre	ambos	vibrava	através	da	 linha.	Era	como	se	se	odiassem	há	muito	tempo.	—	São	sete	e	dez.
Preciso	 fazer	 um	 par	 de	 coisas,	mas	 se	 quiser,	 podemos	marcar	 no	 centro...	 Às	 nove	 e	meia,	 por
exemplo...	Mora	no	centro?

—	Sim,	respondeu	Eva.
—	Pode	ser	junto	da	estação	de	ônibus?
—	Certo.	Às	nove	e	meia.	Estarei	junto	ao	quiosque.

O	 homem	 desligou,	 e	 Eva	 ficou	 um	 instante	 com	 o	 auricular	 na	mão,	 escutando	 o	 sinal	 de
discar.	 Seu	 pai	 chamou-a	 da	 cozinha.	 Eva	 olhou	 o	 auricular	 pensando	 como	 o	 homem	 parecia
indiferente,	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Para	ele	se	tratava	de	algo	já	acabado.	Havia	enterrado
tudo.	Nesse	momento	o	que	lhe	interessava	era	o	dinheiro.	Mas	ela	também	havia	se	interessado.	Eva
estremeceu	 e	 voltou	 com	 seu	 pai	 para	 junto	 da	 mesa.	 Tudo	 estava	 acontecendo	 muito	 depressa,
deveria	procurar	se	controlar.	Mas	seu	coração	batia	com	toda	a	força	e	tinha	as	faces	mais	coradas
que	de	costume.

—	E	aí?	Disse	seu	pai	com	muita	curiosidade.	—	Como	não	me	deixou	atender?
—	Era	engano.
—	Pois	demorou	muito!
—	Era	muito	conversador.	Perguntou-me	se	queria	comprar	um	carro.
—	 Acho	 que	 deveria	 deixar	 essas	 coisas	 nas	 mãos	 de	 outros.	 Quando	 for	 trocar	 de	 carro,

pergunte	a	Jostein.

Eva	voltou	a	encher	a	xícara	de	café	e	olhou	para	a	árvore	de	novo.	Estava	verdadeiramente	feia,
com	essa	ranhura	na	casca.	Na	realidade,	parecia	uma	enorme	ferida,	infectada	de	pus.

*			*			*			



E

Quarenta

VA	ESPERAVA	na	escuridão.	O	vento	havia	aumentado	e	chegava	em	fortes	rajadas.	O	rabo	de
cavalo	batia	em	suas	orelhas,	que	estavam	geladas	porque	o	cabelo	não	as	cobria	e	esquentava

como	 de	 costume.	 Seus	 pensamentos	 vagavam	 de	 um	 lado	 a	 outro,	 e	 pararam	 na	 época	 de	 sua
infância.	De	repente	reviu	Maja	com	toda	a	nitidez;	era	uma	imagem	de	um	verão,	talvez	de	quando
tinham	onze	anos.	Maja	usava	um	maiô	americano	do	qual	estava	muito	orgulhosa.	Seu	tio	havia	lhe
presenteado,	um	tio	que	caçava	baleias	e	que	sempre	trazia	algo	emocionante.	Às	vezes	até	presentes
para	Eva:	caixas	de	bombons	e	chicletes	americanos.	O	maiô	era	vermelho	carmim	e	curiosamente
enrugado.	 Tinha	 elásticos	 costurados	 de	 cima	 a	 baixo	 que	 faziam	 com	 que	 o	 tecido	 formasse
minúsculas	 bolinhas.	 Ela	 era	 a	 única	 que	 tinha	 um	 maiô	 assim.	 Quando	 Maja	 saía	 da	 água,	 as
bolinhas	inchavam	e	pareciam	enormes	framboesas.	Essa	era	a	imagem	que	Eva	via	em	seu	interior:
Maja	 saindo	da	água,	pingando,	com	o	cabelo	mais	negro	que	nunca	porque	estava	molhado.	Seu
maiô	 era	 o	mais	 bonito	 de	 toda	 a	 praia.	Uma	 e	 outra	 vez	Maja	 saía	 da	 água.	 Sorria	 abertamente,
porque	não	sabia	o	que	o	futuro	lhe	aguardava,	nem	como	tudo	iria	acabar.

O	dinheiro	já	estava	a	salvo	no	porão	de	seu	pai.	Deixara	a	lata	num	canto;	havia	recuperado	o
mesmo	aspecto	de	traste	sem	valor	que	tinha	no	quarto	da	cabana.	Seu	pai	nunca	descia	ao	porão,	já
não	podia	com	a	escada	empinada.	Nenhuma	outra	pessoa	tampouco	descia,	a	não	ser	que	a	assistente
municipal	o	fizesse,	mas	não	acreditava.	As	assistentes	municipais	não	andam	nem	em	porões,	nem
em	sótãos,	colocavam	nas	instruções	de	trabalho.

A	estação	de	ônibus	era	o	edifício	mais	feio	que	Eva	havia	visto,	uma	caixa	de	concreto	cinzenta
e	alongada	com	as	janelas	vazias.	Havia	estacionado	o	carro	na	parte	de	trás,	próximo	da	via	do	trem.
Estava	 apoiada	 no	 quiosque	 olhando	 para	 a	 ponte,	 por	 onde	 deveria	 chegar	 o	 homem.	 Viraria	 à
direita,	desapareceria	um	 instante	atrás	do	banco	e	apareceria	em	seguida	bem	diante	do	quiosque.
Não	 sairia	 do	 carro	 para	 cumprimentá-la,	Não	 era	 desse	 tipo	 de	 pessoa;	 ficaria	 sentado	dentro	 do
carro,	grudaria	o	nariz	no	para-brisa,	farejaria	com	os	olhos	entreabertos	e	 lhe	faria	uma	espécie	de
sinal	com	a	cabeça,	para	dar	a	entender	que	podia	entrar.	Eva	teria	que	se	sentar	a	seu	lado,	com	a
alavanca	de	mudanças	como	única	separação	entre	eles.	“Num	carro	se	fica	muito	próximo	da	outra
pessoa”,	pensou	Eva;	estaria	tão	próxima	dele	que	até	poderia	sentir	seu	cheiro,	e	a	voz	do	homem,
essa	voz	cortante	e	pouco	melodiosa,	estaria	bem	ao	lado	de	sua	orelha	esquerda.	Eva	tossiu	nervosa
enquanto	pensava	na	primeira	coisa	que	diria,	algo	que	o	deixaria	pálido	de	medo.	Rechaçou	a	ideia	e
olhou	os	carros	que	passavam	em	incessantes	ondas	pela	ponte.

Todos	 estavam	 desejando	 sair	 dessa	 borrascosa	 cidade.	 Todos	 tinham	 uma	 meta,	 ninguém
vagava	por	 aí,	 ao	menos	não	numa	noite	 como	essa.	Os	ônibus	 rugiam	calidamente	nas	 ruas,	 e	 as
pessoas	 entravam	 na	 luz	 e	 calor.	Os	 ônibus	 vermelhos	 tinham	 aspecto	 de	 bondosos.	O	motorista



inspirava	 confiança,	 inclinado	 sobre	 o	 volante	 e	 movendo	 lentamente	 a	 cabeça	 a	 cada	 vez	 que
colocavam	 as	moedas	 em	 sua	mão.	Após	 os	 vidros,	 os	 rostos	 pálidos	 de	 outono	 olhavam	 sem	 ver.
Num	ônibus	você	se	encontra	na	terra	de	ninguém,	entregue	a	seus	próprios	pensamentos,	ao	calor	e
aos	buracos.	De	repente	teve	vontade	de	subir	num	deles,	de	se	sentar	 junto	a	uma	janela,	e	andar
pela	cidade	vendo	como	cada	um	encontrava	sua	própria	porta,	seu	próprio	refúgio.	Mas	em	lugar	de
subir	num	desses	cálidos	ônibus,	estava	ali,	passando	frio	no	meio	da	rua,	esfregando	as	mãos	geladas,
cobertas	por	luvas	muito	finas.

E	esperando	um	assassino.

Quando	o	tipo	dobrou	por	fim	a	esquina,	Eva	soltou	todo	o	ar	que	tinha	nos	pulmões.	A	partir
desse	momento	encheriam	e	esvaziariam	a	um	ritmo	muito	especial.	O	mais	importante	seria	manter
a	 concentração	 com	 o	 fim	 de	 não	 dizer	 nada	 que	 não	 devesse.	 Precisaria	 ir	 tateando,	 abrindo
passagem.	O	 tipo	 reduziu	 a	 velocidade.	Eva	 viu	 que	 colocava	 o	 ponto	morto	 e	 olhava	 pela	 janela
lateral	 com	 cara	 de	 bobo	 e	 de	 desconfiança.	 Ela	 abriu	 a	 porta	 e	 se	 sentou.	O	 homem	 segurava	 a
alavanca	de	mudanças	com	obstinação,	como	advertindo	de	que	se	tratava	de	um	brinquedo	que	não
queria	dividir	com	ninguém.	Cumprimentou	com	a	cabeça.	Eva	colocou	o	cinto	de	segurança.

—	Dê	uma	volta	primeiro,	em	seguida	eu	vou	dirigir.

O	homem	não	respondeu,	colocou	o	carro	em	marcha	e	passou	por	cima	dos	lugares	marcados
para	 os	 ônibus.	 Eva	 sabia	 que	 estava	 esperando	 que	 ela	 dissesse	 algo,	 já	 que	 fora	 ela	 quem	 havia
tomado	a	iniciativa	e	que	queria	um	carro	novo.	“Não	sou	uma	covarde”,	pensou	Eva.

—	Pelo	que	vejo,	não	tem	medo	de	recolher	desconhecidos	na	rua,	disse	Eva	docemente.

Eram	21.40	horas	de	5	de	outubro,	e	Eva	não	tinha	antecedentes	criminais.

*			*			*			



A

Quarenta	e	Um

MÃO	 esquerda	 do	 homem	 descansava	 descuidadamente	 sobre	 o	 volante,	 e	 a	 direita	 não
soltava	 nem	 por	 um	 momento	 a	 curta	 e	 esportiva	 alavanca	 de	 mudanças.	 Eva	 olhava

fixamente	essas	mãos;	eram	curtas	e	largas,	com	dedos	grossos,	lisos,	sem	viço.	A	que	repousava	sobre
o	volante	era	frouxa,	a	outra,	a	que	empunhava	a	alavanca	de	mudanças	era	uma	pálida	garra.	Essas
mãos	 lembravam	algo	que	havia	visto	nos	 livros	de	Emma:	animais	 subaquáticos	cegos	e	 incolores.
Suas	 coxas,	 curtas	 e	 rechonchudas,	 ameaçavam	 rebentar	 as	 costuras	dos	 jeans.	Usava	um	casaco	de
couro	 aberto	 e	 a	 barriga,	muito	 grande,	 sobressaía	 do	 cós	 das	 calças,	 como	 se	 estivesse	 grávido	 de
cinco	meses.

—	E	nesta	altura	quer	comprar	um	Manta?	Disse	o	homem	se	mexendo	no	assento.
—	Sou	um	pouco	sentimental,	respondeu	Eva	em	tom	cortante.	—	Uma	vez	tive	um	Manta,

mas	 me	 vi	 obrigada	 a	 vendê-lo.	 É	 algo	 que	 nunca	 superei.	 “Estou	 sentada	 a	 seu	 lado”,	 pensou
espantada,	“Falando	como	se	nada	tivesse	acontecido.”

—	E	que	carro	tem	agora?
—	Um	velho	Ascona,	disse	sorrindo.	—	Não	é	exatamente	o	mesmo.
—	Claro	que	não.	Estavam	no	meio	da	ponte;	o	homem	 ligou	a	 seta	para	a	 esquerda	na	 rua

principal.
—	Vá	para	o	rio,	disse	Eva.	—	Por	ali	há	retas	onde	se	pode	acelerar	um	pouco.
—	Então	gosta	de	velocidade?

O	homem	 ria	 entre	dentes	 e	 voltou	 a	 se	balançar,	 era	um	hábito	 infantil	 que	o	 fazia	parecer
muito	 idiota,	primitivo,	 exatamente	 como	Eva	 se	 lembrava.	Ela	 se	 sentia	muito	velha	 ao	 seu	 lado,
mas	com	certeza	eram	mais	ou	menos	da	mesma	idade,	talvez	ele	alguns	anos	mais	jovem.	A	gordura
de	sua	barriga	não	se	movia	com	ele,	parecia	dura	como	pedra.	Cada	vez	que	passavam	por	um	poste
de	luz,	seu	pálido	rosto	se	iluminava	um	instante.	Era	um	rosto	anódino,	inexpressivo,	sem	caráter.

—	Irei	até	o	aeroporto,	e	na	volta	você	poderá	dirigi-lo.	Será	suficiente,	não	é?
—	Sim,	será.

O	homem	separou	um	pouco	os	dedos	da	mão	direita	com	o	fim	de	deixar	entrar	ar	na	suada
palma	da	mão.	Dirigia	cada	vez	mais	depressa.	A	figura	roliça	dentro	da	roupa	estreita	lembrava	a	Eva
a	uma	salsicha.	Não	havia	dúvida	de	que	era	mais	forte	que	ela,	ao	menos	fora	mais	forte	que	Maja.
Além	disso,	 naquele	 dia	 estava	 sentado	 em	 cima	dela.	Tentou	 imaginar	 o	 que	 aconteceria	 se	Maja
tivesse	sido	mais	rápida	e	o	tivesse	apunhalado;	nesse	caso,	os	dois	teriam	se	convertido	em	cadáveres.
Poderia	ter	acontecido	assim,	era	estranho.	Na	vida,	ao	fim	e	ao	cabo,	tudo	era	casual.



—	Este	é	o	modelo	GSI.
—	Acha	que	não	entendo	de	carros?
—	 Calma,	 murmurou	 o	 homem.	 —	 Acelera	 de	 zero	 a	 cem	 em	 dez	 segundos.	 Posso	 ir	 a

duzentos,	 se	 tiver	 coragem.	 Sem	 dúvida,	 as	 mulheres	 dirigem	 de	 uma	 maneira	 estranhíssima,
adicionou	continuando	a	se	balançar.	—	Deixam	que	o	carro	decida.	Limitam-se	a	ficar	sentadas	e	a
se	deixar	levar.

—	Para	mim	é	velocidade	suficiente.	Os	assentos	são	cômodos,	adicionou.
—	São	bancos	Recaro.
—	A	janela	solar	é	automática?
—	Não,	precisa	usar	a	manivela.	É	melhor	assim,	não	é?	As	automáticas	quebram	muito	antes,	e

o	conserto	é	caríssimo.	O	porta-malas	é	de	490	litros	e	tem	luz.	Pode	levar	um	carrinho	de	criança	e
mais	coisas.

—	Gasta	muita	gasolina?
—	Não,	não,	normal.	Zero	vírgula	seis,	e	na	cidade	talvez	um	litro.
—	Há	tempo	que	estou	atrás	deste	carro,	afirmou	Eva.
—	Gosta	tanto	assim?	A	voz	denotava	desconfiança.
—	Mas	primeiro	precisava	juntar	o	dinheiro.
—	E	acha	que	será	suficiente?
—	Com	certeza	que	sim.
—	Não	me	perguntou	o	preço.
—	Nem	perguntarei.	Farei	uma	oferta,	e	a	aceitará.
—	Merda,	fala	como	um	mafioso.
—	Sim	senhor.
—	Na	realidade	não	quero	vendê-lo.
—	Mas	é	verdade	que	gosta	de	dinheiro	tanto	como	todos;	não	acho	que	haverá	problema.	Eva

se	 moveu	 no	 assento	 e	 notou	 que	 a	 faca	 estava	 machucando	 sua	 coxa.	 ”Não	 sou	 uma	 covarde”,
pensou.

—	E	qual	é	sua	oferta?	Tossiu	ele.
—	Gostaria	 de	 saber,	 não	 é?	 Primero	 eu	 preciso	 dirigir,	 ver	 por	 dentro,	 verificar	 o	 chassi.	 E

também	quero	vê-lo	à	luz	do	dia.	E	fazer	um	teste	desses	que	faz	a	Associação	de	Automobilistas.
—	Quer	comprar	o	Manta	ou	não?
—	Não	disse	que	não	queria	vendê-lo?

Ficaram	em	silêncio;	o	interior	do	carro	esquentara,	havia	muita	umidade	e	as	janelas	estavam	se
enevoando.	O	homem	ligou	o	ventilador.	Eva	se	voltou	para	dar	uma	última	olhada	na	cidade.	Na
nova	ponte	da	ferrovia,	que	estava	em	construção,	faiscava	de	vez	em	quando	uma	chama	de	solda.
Cada	vez	se	viam	menos	carros	e	estavam	se	aproximando	do	ponto	onde	terminava	a	iluminação.
Na	rotunda	virou	à	esquerda	e	voltou	pelo	lado	sul.	O	rio	fluía	mais	devagar	por	ali,	mas	a	corrente
era	muito	 forte.	Continuavam	os	dois	calados	e	de	 repente	o	homem	virou	à	direita.	O	aeroporto
ficava	 à	 esquerda,	 mas	 ele	 entrou	 por	 um	 caminho	 cheio	 de	 buracos	 através	 de	 um	 arvoredo.
Finalmente	 parou	 em	 um	 espaço	 aberto,	 na	 mesma	 margem	 do	 rio.	 Eva	 não	 se	 sentia	 cômoda.
Estavam	muito	 longe	 de	 pessoas.	O	motor	 continuava	 em	marcha,	 rugia	 suavemente,	 inspirando
confiança.	Não	havia	nenhuma	dúvida	de	que	o	carro	estava	em	bom	estado.

—	Um	lugar	do	cacete	para	pescar,	exclamou	o	homem	puxando	o	freio	de	mão.



—	Noventa	e	dois	mil,	se	apressou	a	dizer	Eva.	—	Não	alterou	o	contador	de	quilômetros,	não
é?

—	Que	merda	está	dizendo?	Já	estou	cheio	de	suspeitas	e	desconfianças!
—	É	que	me	parece	pouco.	Este	é	um	carro	típico	de	homens,	e	os	homens	costumam	dirigir

muito.	Meu	Opel	Ascona	é	de	oitenta	e	dois	e	tem	cento	e	sessenta	mil.
—	Então	precisa	de	um	carro	novo.	Não	quer	dar	uma	olhada	no	motor?
—	É	de	noite	e	não	se	vê	nada.
—	Trouxe	uma	lanterna.	O	homem	desligou	o	motor	e	saiu	do	carro.	Eva	se	armou	de	coragem

e	abriu	a	porta	de	seu	lado;	uma	forte	rajada	de	vento	lhe	arrancou	a	porta	da	mão.
—	Maldito	tempo!
—	Chama-se	outono.	O	homem	levantou	a	tampa	do	capô	e	prendeu-a.	—	Hoje	lavei	o	motor,

preciso	confessar.	De	qualquer	maneira	não	veria	nada	em	mau	estado.	Eva	se	aproximou	e	olhou	o
interior	do	reluzente	motor.

—	Parece	de	prata!
—	Verdade?	O	homem	deu	a	volta	com	um	amplo	sorriso.	Faltava-lhe	um	canino.	—	Tudo	o

que	a	Opel	fabrica	é	muito	bom.	Gosta	de	andar	embelezando	os	carros?
—	Poderia	ser,	mas	não	penso	nisso.
—	Tenho	algumas	peças	de	reserva.	Estarão	incluídas	no	preço,	se	é	que	vai	se	decidir	a	comprá-

lo.
—	E	qual	marca	pensa	comprar	em	seguida?
—	Não	sei,	mas	tenho	muita	vontade	de	ter	um	BMW.	Veremos.	Mais	precisarei	ver	sua	oferta.

Voltou-se	a	 inclinar	sobre	o	motor,	e	Eva	viu	a	bunda	dele	aparecendo	por	cima	do	apertado
jeans,	 que	 caía,	 deixando	 a	 descoberto	 um	 amplo	 pedaço	de	 pele	 nua	 entre	 o	 cinto	 e	 o	 casaco	de
couro.	Uma	pele	branca	e	suada,	como	massa	de	pão.

—	Acho	que	já	sei	o	que	provoca	essa	perda	de	óleo.	Não	é	mais	que	uma	junta.	Coisinha	de
umas	trinta	o	quarenta	coroas.	Tenho	uma	em	casa.

Eva	não	respondeu.	Não	afastava	a	vista	da	bunda	do	homem,	de	sua	pele	branca	e	seu	cabelo
ralo.	Tinha	uma	pequena	 calva	na	parte	posterior	da	 cabeça.	Eva	 se	 esqueceu	de	 responder.	No	o
silêncio	 ouvia	 o	 rumor	 regular	 do	 rio.	 “Esse	 pobre	 motorista	 de	 ônibus”,	 pensou,	 “Continuará
sentado	na	 sala	de	 interrogatórios,	 farto	de	café	 instantâneo.	Suará	procurando	um	álibi,	ou	 talvez
tenha	 um	 que	 não	 queira	 utilizar.	 Pode	 ser	 que	 tenha	 uma	 amiga,	 e	 se	 contar,	 seu	 casamento
desmoronará,	mas	se	ocultar,	desmoronará	de	qualquer	maneira.	E	o	que	pensarão	os	vizinhos?	Seus
netos	tirão	que	inventar	algo	para	contar	a	todos	os	atrevidos	do	colégio,	quando	começar	a	correr	o
rumor	de	que	seu	avô	talvez	seja	o	tipo	que	matou	aquela	puta	em	Tordenskioldsgate.	“Pode	ser	que
esteja	doente	do	coração”,	pensou,	“E	tenha	um	infarto	e	morra	durante	o	 interrogatório.	Está	na
idade,	cinquenta	e	sete	anos.”.	Ou	quem	sabe	não	tivesse	nenhuma	amiga,	simplesmente	sonhara	em
tê-la,	e	simplesmente	dava	um	passeio	em	seu	carro	para	desaparecer	um	tempo,	talvez	tenha	parado
adiante	de	um	carrinho	de	cachorro	quente,	ou	quem	sabe	desse	um	passeio	pela	margem	do	rio	para
tomar	um	pouco	de	ar	fresco.	E	ninguém	acredita,	porque	os	homens	maduros	em	idade	de	ser	avôs
não	saem	por	aí	de	noite	sozinhos	em	seu	carro,	ou	são	criminosos	sexuais	ou	tem	uma	amante.	“Não
acreditamos	 nessa	 história	 de	 cachorro	 quente,	 terá	 que	 inventar	 algo	 melhor.	 Confesse	 agora:
quando	visitou	Maja	Durban	pela	última	vez?”.



—	Aqui	está	a	lanterna.	O	homem	havia	voltado	a	se	levantar.	Colocou-lhe	a	lanterna	na	mão.
Eva	iluminou	a	grama.

—	Se	quiser,	eu	seguro	enquanto	você	olha.
—	Não,	gaguejou	Eva,	—	Não	é	necessário.	Realmente	tem	bom	aspecto.	Quero	dizer,	confio

em	você.	Comprar	um	carro	é	um	assunto	de	confiança	mútua.
—	Acho	que	deve	dar	uma	olhada.	Olhe	bem	como	está,	não	há	muito	carro	que	esteja	tão	bom

quanto	esse,	não	é?	E	só	teve	um	dono	antes.	Não	deixo	ninguém	dirigir	e	minha	mulher	não	tem
carteira.	De	modo	que	sua	oferta	precisará	ser	muito	boa.	Antes	de	assinar	o	contrato	quero	que	olhe
de	cima	a	baixo.	Não	espero	que	em	seguida	comece	a	se	queixar.

—	 Não	 sou	 idiota,	 disse	 Eva	 mal-humorada.	 —	 No	 que	 se	 refere	 ao	 carro,	 acho	 que	 é	 de
confiar.

—	Pode	estar	certa.	Mas	as	mulheres	nem	sempre	tem	a	cabeça	muita	limpa,	eu	afirmo	isso.	Às
vezes	escondem	alguma	surpresa.	“A	faca”,	pensou	Eva.	O	homem	respirou	pela	boca	e	prosseguiu:
—	Preciso	ter	certeza	de	que	é	capaz	de	fazer	uma	boa	compra.	Eva	tremia.	Levantou	a	lanterna	e	lhe
enfocou	o	rosto.

—	Claro	que	sou.	Pago	e	recebo	a	mercadoria	que	paguei.	É	curioso,	não	é,	como	tudo	pode	se
comprar	com	dinheiro?

—	Ainda	não	me	fez	nenhuma	oferta.
—	Farei	depois	do	teste	da	Associação	Automobilística.
—	Não	disse	que	confiava	em	mim?
—	Só	no	que	se	refere	ao	carro.	O	homem	bufou.
—	Que	merda	quer	dizer	com	isso?
—	Pense	um	pouco.	Eva	se	levantou.	O	homem	moveu	incrédulo	a	cabeça	e	voltou	a	se	inclinar

sobre	o	motor.
—	Mulheres,	murmurou.	—	Tirar	um	pobre	diabo	 inocente	do	 calor	de	 casa	no	meio	desta

maldita	tormenta	só	para	brincar!
—	Inocente?

Eva	notou	que	a	terra	afundava	sob	seus	pés.	Sentia-se	de	pronto	tão	desfalecida,	tão	estranha	e
fraca,	que	precisou	se	apoiar	no	carro.	Estava	do	lado	esquerdo,	junto	à	vara	que	segurava	o	capô.

—	O	que	quero	dizer,	resmungou	o	homem	do	fundo	do	motor,	—	É	você	que	queria	comprar
o	carro.	E	eu	me	 limitado	a	mostrá-lo,	 tal	 e	como	havíamos	combinado.	Não	entendo	por	que	 se
irrita	tanto.

—	Irritar-me?	Ladrou	Eva.	—	A	 isso	você	 chama	 irritar?	 Já	vi	 coisas	piores,	 vi	pessoas	perder
completamente	os	estribos	por	uma	bobagem!	O	homem	se	voltou	e	olhou-a	com	desconfiança.

—	Merda!	É	esquizofrénica?	Voltou	a	se	inclinar.

Eva	respirava	com	dificuldade,	notava	que	a	cólera	estava	se	apoderando	dela,	sentiu	como	um
alívio	que	 ia	 lhe	 subindo	por	dentro	a	uma	velocidade	vertiginosa,	ardente	como	uma	corrente	de
lava,	 abrindo	 caminho	para	 o	 estômago,	 o	 peito,	 e	 se	 estendendo	 em	 seguida	 pelos	 braços.	Muito
agitada	gesticulava	na	escuridão,	quando	de	repente	notou	que	tropeçava	em	algo	e	ouviu	um	ruído.
A	varinha	que	segurava	o	capô	se	 soltou	e	a	pesada	 tampa	metálica	 se	 fechou	com	um	estrondo.	A
bunda	e	as	pernas	do	homem	sobressaíam	pela	borda,	o	resto	de	seu	corpo	havia	desaparecido.



Eva	retrocedeu	dando	um	grito.	Do	fundo	lhe	chegavam	bramidos	e	alguma	que	outra	terrível
maldição.	Olhou	assustada	a	tampa	do	capô;	devia	pesar	uma	barbaridade;	se	 levantou	um	pouco	e
em	seguida	voltou	a	cair	antes	de	se	levantar	de	novo.	O	coração	palpitava	com	tanta	força	que	ele
teria	que	ouvi-lo.	Havia	provocado	a	cólera	do	homem,	exatamente	igual	a	Maja,	mas	essa	cega	cólera
agora	se	dirigiria	para	ela.	Um	momento	depois,	o	homem	conseguiria	sair	e	se	lançaria	sobre	ela	com
todas	suas	forças.	Eva	deu	uns	passos	para	frente,	apalpou	a	coxa	procurando	o	bolso,	colocou	a	mão
e	encontrou	a	faca.

—	Meu	Deus!

O	homem	queria	se	 levantar,	 se	virar,	mas	Eva	deu	um	salto	para	 frente	e	se	colocou	sobre	o
capô	com	todo	o	peso	de	seu	corpo.	Ele	gritava	com	voz	rouca	desde	o	 interior,	como	se	estivesse
dentro	de	uma	lata.

—	Que	merda	está	fazendo?
—	Perdi	o	juízo!	Gritou	Eva	com	voz	quebrada.
—	Está	louca!
—	Você	sim	é	que	é	louco!
—	Que	merda	quer	de	mim?	Eva	tomou	alento	e	gritou:
—	Quero	saber	por	que	Maja	precisou	morrer!	Houve	um	silêncio	total.	O	homem	tentou	se

mover,	mas	não	conseguiu.	Eva	podia	ouvir	sua	acelerada	respiração.
—	Como	conseguiu...?
—	Gostaria	de	saber!	Não	é?

Continuava	deitada	sobre	o	capô;	o	homem	já	havia	parado	de	se	mover,	 respirava	como	um
cachorro,	com	o	rosto	grudado	no	motor.

—	Posso	explicar,	resmungou;	—	Foi	um	acidente!
—	Não	foi!
—	Ela	tinha	uma	faca,	merda!

O	homem	fez	um	movimento	tão	brusco	que	o	capô	se	levantou	de	repente.	Eva	escorregou	e
acabou	no	chão	sem	soltar	a	faca.	Olhava	as	mãos	do	homem,	essas	mãos	que	haviam	matado	Maja;
viu	como	se	fechavam.

—	Eu	também	tenho	uma!

Eva	conseguiu	se	levantar	e	voltou	a	se	lançar	sobre	o	carro.	A	primeira	facada	o	alcançou	nas
costas;	 a	 faca	penetrou	 sem	resistência,	 como	em	um	pão	 recém-feito.	O	capô	 tinha-o	aprisionado
como	um	rato	numa	ratoeira.	Eva	olhou	a	faca;	algo	vermelho	e	quente	escorria	por	suas	luvas,	mas	o
homem	não	gritou,	mas	se	limitou	a	emitir	um	pequeno	gemido	de	assombro.	Tentou	voltar	a	tomar
impulso	 retirando	com	grande	esforço	um	braço,	quando	a	 segunda	 facada	 lhe	alcançou	na	 região
lombar.	Eva	notou	que	dessa	vez	a	folha	encontrou	resistência,	como	tivesse	se	alcançado	um	osso;
precisou	 fazer	 força	 para	 arrancá-la	 e	 nesse	 instante	 os	 joelhos	 do	 homem	 se	 dobraram.	 Caia



lentamente	no	 chão,	mas	 ainda	 estava	 preso	no	 carro;	 ela	 já	 não	podia	 parar,	 porque	 ele	 ainda	 se
movia	 e	 deveria	 detê-lo,	 colocar	 fim	 a	 esses	 repugnantes	 gemidos	 que	 continuavam	 saindo	 de	 sua
boca.	Cravou	uma	e	outra	vez,	alcançando-o	nas	costas,	na	lateral	e	de	vez	em	quando	na	chapa	do
carro,	 no	 radiador,	 na	 aleta...	Até	 que	 por	 fim	 se	 deu	 conta	 de	 que	 o	 homem	havia	 parado	 de	 se
mover,	ainda	que	continuasse	preso,	já	morto,	como	o	corpo	de	um	porco	em	uma	churrasqueira.

Eva	bateu	contra	algo	húmido	e	frio.	Havia	caído	para	frente	e	estava	deitada	de	bruços	sobre	o
relvado.	O	rio	seguia	fluindo	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Reinava	um	grande	silêncio.	Sentiu
como	uma	espécie	de	paralisia	ia	se	estendendo	por	todo	o	corpo;	Não	era	capaz	de	mover	nem	um
músculo,	nem	sequer	os	dedos.	Esperava	que	alguém	os	encontrasse	em	seguida.	O	chão	estava	frio	e
molhado,	e	começou	a	tremer.

*			*			*			



L

Quarenta	e	Dois

EVANTOU	a	cabeça	e	viu	um	tênis	azul;	em	seguida	foi	subindo	o	olhar	pela	perna	do	homem
se	 perguntando	 como	 não	 havia	 escorregado.	 Parecia	 tudo	 tão	 idiota...	 Como	 se	 tivesse

adormecido	 enquanto	 observava	 o	motor.	 Era	 estranho	 que	 não	 acontecera	 nada.	Ninguém	 veio
correndo,	 não	 se	 ouvia	 nenhuma	 sirene.	 Estavam	 os	 dois	 a	 sós,	 completamente	 sós	 na	 escuridão.
Ninguém	os	havia	visto.	Ninguém	sabia	onde	estavam,	talvez	nem	sequer	que	estavam	juntos.	Eva	se
levantou	com	grande	esforço,	cambaleando	ligeiramente,	e	notando	como	estava	molhada	e	pegajosa.
O	carro	distava	da	água	uns	dez	ou	doze	metros,	e	o	homem	não	era	muito	grande,	pesaria	ao	redor
de	setenta	quilos.	Ela	pesava	sessenta,	talvez	pudesse	fazê-lo.	Se	o	rio	o	levasse	à	deriva,	passaria	algum
tempo	 antes	 de	 o	 encontrarem;	 flutuaria	 em	direção	 à	 cidade;	 e	 se	movesse	 também	o	 carro,	 não
encontrariam	o	lugar	onde	fora	assassinado	e	onde	ela,	sem	dúvida,	havia	deixado	impressões.

Aguçou	 o	 ouvido,	 espantada	 da	 lucidez	 e	 coerência	 de	 seus	 pensamentos,	 e	 se	 aproximou	 do
carro.	Levantou	o	capô	cuidadosamente	e	voltou	a	colocar	a	varinha.	O	homem	continuou	imóvel.
Precisaria	 tocá-lo,	 tocar	 o	 casaco	 escorregadio,	 que	 já	 tinha	 grandes	 manchas	 de	 sangue.	 Fechou
automaticamente	as	fossas	nasais	ante	o	cheiro	e	empurrou.	O	homem	caiu	para	trás	como	um	saco
sobre	seus	pés,	e	ela	se	apressou	a	retirá-los.	Ficou	deitado	de	boca	para	cima.	Inclinou-se	sobre	ele	e
pensou	em	retirar	a	carteira	do	bolso,	pensando	que	assim	demorariam	mais	 tempo	para	descobrir
quem	era.	Mas	isso	seria	ridículo.	Segurou-o	por	debaixo	dos	ombros,	voltou	a	olhar	o	rio	e	começou
a	 arrastá-lo	 até	 lá.	Era	mais	 pesado	do	que	pensava,	mas	 o	 relvado	 estava	 úmido	 e	 ele	 escorregava
facilmente	com	as	pernas	muito	separadas.	Eva	arrastava	duas	vezes	e	descansava,	outras	duas	vezes	e
voltava	a	descansar;	e	 lentamente	 ia	se	aproximando	do	rio.	Depois	de	um	tempo	parou	e	olhou	a
pálida	calva	antes	de	prosseguir.	Por	fim	o	homem	tinha	a	cabeça	na	água.	Eva	o	soltou.	Havia	muito
pouca	profundidade.	Deu	um	par	de	passos.	Esteve	 a	ponto	de	 escorregar	nas	pedras,	mas	 ainda	a
cobria	muito	pouco.	Finalmente	a	água	gelada	bateu	em	suas	botas	e	entrou	nelas.	Mesmo	assim	deu
mais	alguns	passos,	e	parou	quando	a	água	chegava	aos	joelhos.

Voltou	à	margem,	 segurou-o	de	novo	e	começou	a	arrastá-lo	para	a	correnteza.	O	homem	já
flutuava	 e	 era	 muito	 mais	 fácil	 movê-lo.	 Continuou	 entrando	 na	 água	 até	 que	 sentiu	 a	 corrente
perigosamente	sobre	as	coxas.	Então	lhe	deu	a	volta	para	que	ficasse	de	bruços.	O	homem	balançou
um	par	de	vezes,	em	seguida	começou	a	se	mover	com	a	corrente.	Sua	calva	era	uma	mancha	clara	na
água	escura.	Eva	continuava	dentro	do	rio	como	petrificada,	vendo-o	se	afastar.	A	água	lhe	chegava
quase	até	os	quadris.	De	repente	aconteceu	algo	muito	estranho:	um	dos	pés	do	homem	se	levantou	e
a	cabeça	desapareceu	sob	a	água.	Parecia	estar	mergulhando.	Ouviu-se	um	suave	murmúrio	no	meio
do	constante	rumor	e	o	homem	desapareceu.	Eva	continuou	olhando,	esperando	que	emergisse	de
novo,	mas	o	rio	continuava	fluindo	e	desaparecia	na	escuridão.	Saiu	da	água	e	se	virou	pela	última
vez.	Voltou	ao	carro	e	desceu	o	capô	com	muito	cuidado.	Apanhou	a	lanterna	e	a	carteira,	e	abriu	o



porta-malas.	Estava	ordenado	e	limpo.	Descobriu	um	macacão	verde	e	o	cobriu.	Continuava	com	as
luvas	colocadas,	não	havia	retirado	o	tempo	todo.	Sentou-se	por	fim	no	assento	do	motorista.	Voltou
a	sair	do	carro	de	um	salto	e	começou	a	procurar	no	chão.	Encontrou	a	bainha	da	faca	bem	na	frente
do	carro	e	a	colocou	no	bolso.	Passou	um	par	de	carros	pela	estrada	e	esperou	para	acender	as	luzes.
Quando	 já	 não	 se	 via	 nenhum,	 colocou	 o	Manta	 em	marcha	 e	 dirigiu	 lentamente	 pelo	 pequeno
arvoredo.	Subiu	a	calefação	e	entrou	na	estrada.

Seus	pés	eram	como	duas	bolas	de	carne	morta.	Talvez	o	encontrassem	quanto	chegasse	o	dia.
“Ou	 quem	 sabe”,	 pensou,	 “havia	 se	 enganchado	 em	 alguma	 coisa	 e	 não	 a	 voltaria	 à	 superfície”.
Parecia	isso:	que	a	roupa	ou	talvez	um	dos	braços	havia	se	enganchado	em	algo	que	havia	no	fundo,
como	uma	árvore	que	tivesse	caído	no	rio	ou	algum	outro	objeto,	e	talvez	ficasse	se	balançando	com
a	 corrente	 até	 que	 seu	 esqueleto	 fosse	 consumido	pela	 água	 e	 os	 peixes.	 “É	um	carro	 agradável	 de
dirigir”,	 pensou.	Mantinha	 uma	 velocidade	 constante,	 enquanto	 se	 dirigia	 à	 cidade.	Cada	 vez	 que
cruzava	com	algum	veículo	continha	a	respiração,	como	se	os	demais	motoristas	pudessem	ver	através
do	vidro	o	que	havia	acontecido.	Depois	de	passar	a	ponte,	entrou	na	via	em	direção	a	Hovland	e	ao
desague.	Deixaria	o	carro	ali.	Encontrariam	em	seguida,	talvez	inclusive	no	dia	seguinte;	nada	podia
se	esconder	eternamente.	E	em	seguida	perderiam	tempo	rastreando	no	desague.	E	talvez	ele	fosse	à
deriva	até	muito	longe,	quem	sabe	até	o	mar,	e	aparecesse	na	margem	de	outro	lugar,	de	outra	cidade,
e	então	procurariam	outra	vez	no	lugar	errado	e	o	tempo	passaria,	pousando	como	um	pó	cinzento
sobre	todas	as	coisas.

*			*			*			



S

Quarenta	e	Três

EJER	 se	 levantou	 e	 se	 aproximou	 da	 janela.	 Era	muito	 tarde.	Olhou	 para	 ver	 se	 descobria
alguma	 estrela,	 mas	 não	 se	 via	 nenhuma,	 o	 céu	 estava	 muito	 claro.	 Nessa	 época	 do	 ano

pensava	 a	miúdo	que	 as	 estrelas	haviam	desaparecido	para	 sempre,	que	haviam	 ido	 embora	brilhar
sobre	outro	planeta.	Essa	ideia	o	entristecia.	Sem	as	estrelas	não	tinha	essa	sensação	de	segurança,	era
como	 se	 tivesse	desaparecido	o	 telhado	da	 terra.	Mas	o	 céu	 continuava	 eternamente.	Estes	últimos
pensamentos	o	fizeram	sacudir	a	cabeça.	Eva	apanhou	do	maço	o	último	cigarro;	tinha	um	aspecto
sereno,	quase	aliviado.

—	Quando	soube	que	fui	eu?	Sejer	fez	um	gesto	negativo	com	a	cabeça.
—	Nunca	soube.	Pensava	que	talvez	fossem	dois	e	que	haviam	pago	a	você	para	que	se	calasse.

Não	compreendia	o	que	você	podia	querer	de	Einarsson.	Sejer	continuava	olhando	pela	 janela.	—
Mas	agora	compreendo,	murmurou.

O	rosto	da	mulher	estava	amável	e	tranquilo,	nunca	antes	o	havia	visto	assim.	Apesar	do	lábio
inchado	e	as	feridas	no	queixo	era	bonita.

—	Parece	que	tenho	jeito	de	assassina?
—	Ninguém	tem	jeito	de	assassino.	Sejer	voltou	a	se	sentar.
—	Não	havia	pensado	em	matá-lo.	Apanhei	a	faca	porque	tinha	medo.	Ninguém	vai	acreditar.
—	Terá	que	nos	dar	uma	oportunidade.
—	Foi	em	defesa	própria,	adicionou	Eva.	—	Ele	teria	me	matado.	Você	sabe	disso.	Sejer	não

respondeu.	De	repente	as	palavras	soavam	estranhamente	familiares	em	seus	ouvidos.
—	Que	aspecto	tinha	o	homem	que	a	arrastou	pela	escada?
—	Moreno,	estrangeiro,	mas	falava	norueguês.	Um	pouco	magro.
—	Parece	a	descrição	de	Córdoba.	Eva	estremeceu.
—	Como	disse?
—	Assim	se	chama	o	marido	de	Maja.	Jean	Lucas	Córdoba.	Bonito	nome,	não	é?	Eva	começou

a	rir,	com	o	rosto	escondido	entre	as	mãos.
—	Sim,	disse	a	ponto	de	chorar,	—	Tão	bonito	que	alguém	poderia	 se	casar	com	ele	 só	para

conseguir	esse	nome,	não	é?	Secou	as	lágrimas	e	deu	mais	um	trago	no	cigarro.
—	Maja	recebia	todo	o	tipo	de	gente.	Também	policiais,	você	sabia?	Sejer	não	pode	ocultar	um

sorriso,	que	 saiu	 involuntariamente.	—	Bom,	 imagino	que	não	somos	diferentes	dos	demais.	Nem
melhores	nem	piores.	Prefiro	não	saber	nomes.

—	Vocês	podem	me	ver	através	da	janelinha	da	porta?	Perguntou	de	repente.
—	Sim,	podemos.



Eva	 suspirou	 e	olhou	 as	mãos.	Pôs-se	 a	 retirar	manchas	de	pintura	dos	dedos	 com	uma	unha
afiada.	Não	 tinha	mais	 o	 que	 dizer.	 Esperava	 que	 ele	 fizesse	 algo,	 que	 acertasse	 tudo,	 para	 poder
descansar,	relaxar	e	fazer	o	que	lhe	dissessem.	Era	isso	o	que	queria.

*			*			*			



M

Quarenta	e	Quatro

ARKUS	 LARSGÅRD	 fazia	 esforços	 deitado	 no	 sofá,	 debaixo	 da	 manta.	 Se	 fosse	 alguém
conhecido,	 alguém	 que	 sabia	 que	 ele	 era	 velho	 e	 lento,	 e	 que	 o	 telefone	 estava	 no

escritório,	 então	 precisaria	 atravessar	 toda	 a	 sala	 com	 essas	 pernas	 inchadas,	 insistiria.	 Se	 fosse	 um
estranho,	 não	 chegaria	 a	 tempo	 para	 atender.	 Por	 outra	 parte,	 não	 costumassem	 ligar	 muitos
desconhecidos	para	Markus	Larsgård;	só	algum	vendedor	desses	que	vendiam	coisas	por	telefone,	ou
algum	 que	 outro	 que	 errou	 de	 número.	Ou	 fosse	 Eva.	 Por	 fim	 conseguiu	 se	 levantar;	 o	 telefone
continuava	 tocando,	o	que	 significava	que	 era	 alguém	conhecido.	Aproximou-se	da	mesa	 com	um
resmungo	e	se	levantou	com	muita	dificuldade.	Apoiado	em	sua	bengala	agradeceu	ao	destino	porque
alguém	veio	retirá-lo	de	seu	descanso	matutino.	Cruzou	a	sala	coxeando,	se	empenhou	em	deixar	a
bengala	apoiado	na	mesa,	mas	desistiu.	Ao	final	a	bengala	caiu	no	chão.	Algo	surpreso	ouviu	uma	voz
desconhecida	no	telefone:	um	advogado.	Da	parte	de	Eva	Marie,	disse.	Se	podia	ir	à	delegacia.	Prisão
preventiva?

Larsgård	procurou	uma	cadeira,	e	sentou.	Talvez	se	tratasse	de	alguma	brincadeira,	de	um	desses
criminosos	telefônicos	que	ligara	para	atormentá-lo,	havia	lido	sobre	eles	no	jornal.	Mas	este	parecia
educado,	 quase	 amável.	 Markus	 escutou	 fazendo	 grandes	 esforços	 e	 voltou	 a	 perguntar,	 tentando
entender	o	que	o	homem	estava	dizendo,	mas	não	conseguiu.	Devia	se	tratar	de	um	mal-entendido,
certo,	já	descobririam.	Mas	de	qualquer	maneira	era	uma	terrível	experiência	para	a	pobre	Eva,	uma
história	espantosa.	Prisão	preventiva?	Precisava	ir	lá	imediatamente.	Chamaria	um	táxi.

—	Não,	enviaremos	um	carro,	Larsgård,	espere	aí.

Larsgård	ficou	sentado.	Esqueceu-se	de	desligar	o	telefone.	Deveria	ter	colocado	o	casaco	antes
que	chegasse	o	carro,	mas	pensou	que	não	tinha	importância,	realmente	não	tinha.	Era	indiferente	se
passava	frio	ou	não.	Haviam	detido	Eva	e	haviam-na	encerrado.	Talvez	deveria	levar	alguma	roupa
para	 ela,	 talvez	 fizesse	 frio	 lá.	Esteve	um	 tempo	 tentando	 se	 orientar	no	 aposento	 e	 lembrar	 onde
tinha	suas	coisas.	A	assistente	municipal	havia	organizado	tudo.	Quem	sabe	deveria	levar	uma	garrafa
de	vinho.	Não,	com	certeza	seria	proibido.	E	dinheiro?	Havia	muito	dinheiro	em	seu	frasco	de	doce
vazio	,	era	como	se	esse	dinheiro	nunca	se	esgotasse,	mas	multiplicasse.	Também	rechaçou	essa	ideia,
não	teria	nenhum	lugar	onde	poder	comprar	na	delegacia,	havia	estado	ali	uma	vez,	naquele	outono
em	que	 lhe	 roubaram	a	motocicleta,	 e	não	 lembrava	 ter	 visto	nenhum...	Além	disso,	 se	 estava	 em
prisão	preventiva,	como	diziam,	não	a	deixariam	sair	para	nada.	Quis	se	levantar	e	voltar	à	sala,	mas
suas	pernas	estavam	tão	mortas,	tão	estranhas...	A	saúde	não	era	o	que	havia	sido,	e	além	disso	estava
estremecido.	Ficaria	ali	sentado	outro	tempinho.	Talvez	devesse	chamar	Jostein.	Tentou	se	levantar
uma	vez	mais,	mas	voltou	a	cair	para	 trás,	 se	 sentindo	de	repente	enjoado.	Acontecia	a	miúdo,	era
provocado	 por	 calcificações	 nas	 veias	 na	 parte	 da	 nuca,	 que	 fechavam	 a	 passagem	 do	 sangue	 ao



coração.	Isso	acontecia	porque	envelhecera,	era	algo	normal	e	comum	levando	em	conta	a	sua	idade.
Mas	era	irritante,	especialmente	nesse	momento,	porque	não	desaparecia.	O	teto	começou	a	descer,
também	 estavam	 se	 aproximando	 as	 paredes	 de	 ambos	 os	 lados,	 tudo	 estava	 se	 estreitando,	 e
escurecendo	 lentamente.	 Eva	 estava	 presa	 por	 homicídio,	 e	 havia	 confessado.	 Fazendo	 enormes
esforços	 conseguiu	 esticar	 as	 pernas.	 A	 última	 coisa	 que	 sentiu	 foram	 dores	 pontiagudas	 que	 lhe
golpearam	a	testa	com	uma	força	imensa.

*			*			*			



S

Quarenta	e	Cinco

EJER	olhou	para	o	estacionamento	dos	carros	de	polícia	através	da	janela;	a	frágil	porta,	pela
qual	os	tipos	da	rua	entravam	constantemente	e	a	destruíam.	Olhou	os	restos	de	grama	seca

ao	 longo	da	vala.	Nalguma	ocasião	a	senhora	Brenningen	havia	plantado	petúnias	ali,	mas	as	ervas
ruins	haviam	ganho	a	batalha	pelo	espaço.	Ninguém	tinha	tempo	para	arrancá-las.	Leu	no	relatório
que	a	presa	Eva	Magnus	não	havia	dormido	nada	e	havia	 se	negado	a	beber	e	a	 comer.	Tudo	 isso
tinha	um	mau	aspecto.	Também	havia	se	sentido	irritada	pelo	fato	de	que	pudessem	observá-la	pela
janelinha	da	porta	e	porque	a	luz	ficou	acesa	toda	a	noite.	Sentiu-se	aliviado	quando	alguém	bateu	à
porta.	A	cabeça	de	Karlsen	apareceu.

—	Disseram-me	que	 teve	uma	noite	muito	atarefada.	Deixou-se	cair	 em	uma	cadeira	 junto	à
mesa	 e	 empurrou	 para	 um	 lado	 um	 monte	 de	 papéis.	 —	 Recebemos	 uma	 denúncia	 de
desaparecimento.

—	Ah!	Exclamou	Sejer.	Um	novo	caso	era	exatamente	o	que	precisava	nesse	momento,	algo	que
lhe	 recordasse	que	esse	era	 só	um	trabalho	pelo	qual	 recebia	 salário;	um	caso	que	podia	colocar	na
gaveta	às	quatro	da	tarde	se	quisesse.

—	Ocupo-me	do	que	for,	salvo	casos	de	crianças.

Karlsen	suspirou.	Também	ele	deu	uma	olhada	nos	carros	de	polícia,	como	para	se	assegurar	de
que	estavam	em	seu	lugar.	Os	dois	pareciam	um	par	de	velhos	vaqueiros	sentados	na	mesa	do	saloon,
vigiando	o	terreno	para	ver	se	apareciam	ladrões	de	cavalos.

—	Sem	dúvida,	informou	Eva	Magnus?	Sacudiu	a	cabeça.
—	Estou	fazendo	todo	o	possível	por	adiá-lo.
—	Não	serve	de	muito,	não	é?
—	Sim,	mas	tenho	tão	pouca	vontade...
—	Posso	fazê-lo	por	você,	se	quiser.
—	Obrigado,	é	meu	trabalho.	Ou	faço	ou	me	aposento.	Olhou	para	seu	colega.	—	Quem	não

voltou	para	casa	esta	noite?

Karlsen	apanhou	do	bolso	interior	do	uniforme	um	papel	e	o	desdobrou.	Leu	primeiro	em	voz
baixa,	puxando	um	par	de	vezes	o	bigode	e	tossindo.

—	Menina,	 seis	 anos.	 Ragnhild	 Álbum.	Dormiu	 na	 casa	 de	 uma	 amiga	 da	 vizinhança	 nesta
noite	 e	devia	 voltar	para	 casa	de	manhã.	Uma	caminhada	de	dez	ou	doze	minutos.	Carregava	um
carrinho	de	cor	rosa	com	uma	boneca	dentro,	dessas	que	choram	e	que	se	chama	Elise.

—	Elise?



—	Uma	dessas	que	usam	chupeta,	e	quando	se	retira	começa	a	chorar.	Estão	na	moda,	todas	as
meninas	tem	uma.	Mas	como	você	tem	neto	e	não	neta,	não	terá	visto.	Eu	sim.	Choram	como	um
bebê	de	verdade.	Bom,	no	carrinho	levava	também	uma	pequena	bolsa	com	a	escova	de	dentes	e	um
pente.	Tudo	desapareceu.

—	Desde...?
—	Desde	as	oito.
—	Desde	as	oito?	Sejer	olhou	rapidamente	o	relógio.	Eram	onze.
—	A	menina	 quis	 ir	 para	 casa	 após	 despertar,	 e	 a	mãe	 de	 sua	 amiga	 não	 ligou	 para	 avisar	 à

família	da	pequena	porque	ainda	estava	na	cama.	Mas	ouviu	que	as	meninas	se	 levantaram	e	que	a
porta	da	rua	se	abriu	e	 fechou	as	oito.	A	menina	estava	 sozinha,	 sua	casa	era	perto,	e	não	se	 soube
mais	nada	até	que	a	mãe	de	Ragnhild	ligou	perto	das	dez	para	dizer	que	mandassem	a	sua	filha,	que
tinham	que	fazer	compras.	Agora	está	desaparecida.

—	E	onde	mora?
—	Na	Fargerlundsásen,	em	Lundeby,	uma	urbanização	nova.	Não	é	gente	daqui.

Sejer	 dava	 pancadinhas	 no	 protetor	 da	mesa,	 que	 tinha	 impresso	 um	mapa-múndi.	 Sua	mão
cobriu	toda	América	do	Sul.

—	Teremos	que	ir	para	lá.
—	Já	enviamos	um	carro.
—	Então	falarei	primeiro	com	Magnus	e	tirarei	este	assunto	de	cima	de	mim.	Ligue	para	os	pais

para	dizer	que	iremos;	mas	não	marque	nenhum	horário	concretamente.
—	A	mãe.	O	pai	está	de	viagem	e	não	o	encontraram.	Karlsen	colocou	a	cadeira	para	trás	e	se

levantou.

Saiu	 e	Sejer	 ficou	mordendo	uma	unha	enquanto	notava	que	um	crescente	nervosismo	 subia
pelo	seu	estômago.	Não	gostava	nada	de	que	meninas	de	seis	anos	não	voltassem	para	casa,	ainda	que
soubesse	por	experiência	que	podia	ter	muitas	causas:	desde	pais	separados	que	queriam	demostrar	seu
direito	 à	propriedade,	 até	 cachorros	 sem	 lar	 que	 as	 crianças	 queriam	adotar,	 ou	 insensatas	 crianças
mais	 velhas	 que	 as	 levavam	 sem	 avisar.	 Algumas	 vezes	 se	 encontravam	 crianças	 que	 haviam
desaparecido,	adormecidas	entre	algum	matagal	com	o	polegar	na	boca.	Quem	sabe	não	de	seis	anos,
mas	 havia	 acontecido	 várias	 vezes	 com	 crianças	 de	 dois	 e	 de	 três	 anos.	Outras	 vezes	 se	 perdiam	 e
tentavam	durante	horas	encontrar	o	caminho	de	volta.	Alguns	começavam	a	chorar	para	que	alguém
os	 recolhesse;	 outros	 permaneciam	 cheios	 de	medo	 porque	 não	 queriam	 chamar	 a	 atenção.	 “Pelo
menos,	as	estradas	estão	calmas	às	oito	da	manhã”,	pensou	algo	mais	sereno.	Abotoou	o	último	botão
da	camisa	e	se	levantou.	Apanhou	também	o	casaco,	como	se	a	roupa	pudesse	protegê-lo	do	que	lhe
esperava.	E	em	seguida	saiu	ao	corredor.	Era	esverdeado	na	luz	da	manhã	e	o	lembrava	de	um	velho
banheiro	que	havia	frequentado	quando	criança.

As	 celas	 para	 os	 presos	 preventivos	 se	 encontravam	 no	 quinto	 andar.	 Apanhou	 o	 elevador;
sempre	se	sentia	um	pouco	tonto	dentro	dessa	pequena	caixa	que	subia	e	descia	pelas	paredes.	Além
disso,	 andava	muito	 rápido.	 “Todas	 as	 coisas	 deveriam	 ter	 seu	 tempo”,	 pensou.	 Sentia	 que	 estava
chegando	muito	depressa.	De	repente	se	encontrava	na	frente	da	porta	da	cela.	Por	um	instante	quis
reprimir	a	vontade	de	olhar	primeiro	pela	janelinha,	mas	não	pode	resistir.	Eva	estava	sentada	sobre	o
catre,	 com	 a	 manta	 sobre	 os	 ombros.	 Olhava	 pela	 janela,	 da	 qual	 se	 via	 um	 pedacinho	 do	 céu



cinzento.	A	mulher	estremeceu	ao	ouvir	o	ruído	da	chave	na	fechadura.

—	Estou	cansada	de	esperar!	Moveu	a	cabeça,	como	dando	a	entender	que	a	entendia.	—	Agora
estou	esperando	meu	pai.	O	advogado	ligou	para	ele	e	foram	apanhá-lo	de	táxi.	Não	entendi	por	que
estão	demorando	tanto,	é	só	meia	hora	de	carro.

Sejer	 ficou	de	pé.	Não	havia	nenhum	 lugar	para	 se	 sentar.	No	catre,	 junto	 a	 ela,	 seria	muito
íntimo.

—	Terá	que	se	acostumar	a	esperar,	terá	que	esperar	muito	no	futuro.
—	Não	estou	acostumada.	Sempre	estou	fazendo	algo.	Normalmente	me	falta	tempo	e	Emma

não	para	de	pedir	coisas.	Há	tanto	silêncio	aqui...	Disse	desesperada.
—	Vou	lhe	dar	um	conselho:	tente	dormir	à	noite.	Tente	comer.	Se	não,	não	aguentará.
—	Sem	dúvida,	mas	porque	veio?	De	repente	Eva	olhou-o	com	desconfiança.
—	Há	algo	que	deve	saber.	Sejer	deu	um	par	de	passos	e	tomou	impulso.	—	Quem	sabe	não	seja

importante	para	o	caso	e	para	a	sentença,	mas	poderá	ser	importante	em	outros	aspectos.
—	Não	entendi	nada...
—	Durante	todo	este	tempo	os	técnicos	vêm	nos	enviando	relatórios.
—	Sim?
—	Referentes	tanto	a	Maja	Durbán	como	a	Egil	Einarsson.	Foram	realizados	uma	série	de	testes

e	descobrimos	algo	muito	desagradável	para	você.
—	Conte	de	uma	vez!
—	Maja	Durbán	foi	estrangulada	com	um	travesseiro	que	o	assassino	apertou	contra	seu	rosto.
—	Já	sei,	eu	estava	olhando.
—	 Mas	 antes	 haviam	 mantido	 relações	 sexuais.	 E	 isso	 nos	 mostrou	 uma	 série	 de	 pontos	 de

referência	puramente	fisiológicos	no	que	se	refere	à	identidade	do	assassino.	E...	Tomou	ar,	—	E	o
assassino	não	foi	Einarsson.

Eva	ficou	petrificada	e	olhou	para	o	homem	boquiaberta,	inexpressiva.	Em	seguida	sorriu.

—	Portanto,	Eva,	prosseguiu	Sejer,	—	Errou	de	homem.	Eva	 fez	um	gesto	de	desespero,	e	o
sorriso	congelou	em	seus	lábios.

—	Desculpe,	mas	quanto	a	aquele	carro	não	tenho	nenhuma	dúvida.	Jostein	e	eu	tivemos	um
igual.

—	Por	 favor,	 esqueça	 um	momento	 do	 carro.	 Pode	 ser	 que	 tenha	 razão	 nisso.	Mas	 não	 era
Einarsson	quem	estava	dentro.	Uma	repentina	dúvida	assaltou	Eva.

—	Nunca	o	emprestava	a	alguém,	gaguejou.
—	Pode	ser	que	fizesse	alguma	exceção.	Ou	alguém	pode	tê-lo	apanhado	sem	sua	permissão.
—	Não	é	verdade!
—	O	quanto	você	viu	na	realidade?	Olhava	por	uma	estreita	fresta	da	porta.	O	quarto	estava	na

penumbra.	Não	tapava	o	rosto	com	as	mãos	a	maior	parte	do	tempo?
—	Quero	que	se	vá,	soluçou.
—	Lamento	muito,	disse	Sejer	amavelmente.
—	Desde	quando	sabem	disso?
—	Há	bastante	tempo.



—	Averigue	o	que	aconteceu	com	meu	pai.
—	Estarão	 chegando.	 Procure	 descansar	 um	pouco.	 Sejer	 continuava	 no	meio	 da	 cela,	 tinha

vontade	de	sair	correndo,	mas	se	controlou.	—	O	crime	em	si	não	se	altera,	disse	Sejer.
—	Naturalmente	que	sim!
—	O	que	é	importante	ante	o	tribunal	é	que	você	achava	que	era	ele.
—	Não	pode	ser!	Estão	errados!
—	Pode	 acontecer.	Mas	 desta	 vez	 não	 estamos.	 Eva	 permaneceu	 um	momento	 com	o	 rosto

escondido	nas	mãos,	em	seguida	olhou	para	o	homem.
—	Uma	vez,	quando	tínhamos	treze	anos...
—	Sim?	Sejer	esperava.
—	Você	acha	que	alguém	pode	morrer	de	medo?	Ele	deu	de	ombros.
—	Pode	ser,	mas	só	quando	se	é	muito	idoso	e	tem	o	coração	doente.	Por	quê?
—	Não,	por	nada.

Fez-se	outra	vez	o	silêncio.	Eva	passou	a	mão	pela	fronte,	e	deu	uma	olhada	no	seu	pulso,	mas
lembrou	que	haviam	retirado	o	relógio.

—	Mas	se	não	era	Einarsson...	Então	quem	era?
—	É	o	que	pretendo	descobrir.	Com	certeza	alguém	do	círculo	de	amizades	de	Einarsson.
—	Descubra	por	que	meu	pai	demora	tanto	a	chegar.	Sejer	foi	até	a	porta,	abriu-a	e	se	virou.
—	Não	 se	 irrite	 porque	 damos	 de	 vez	 em	 quando	 uma	 olhada	 através	 da	 janelinha.	 É	 para

verificar	se	estão	bem.	Não	somos	voyeurs.
—	Pois	a	mim	me	dá	essa	sensação.
—	Cubra	a	cabeça	com	a	manta.	E	se	lembre	que	aqui	dentro	você	é	só	uma	de	tantos.	Não	é

tão	especial	como	acha.	É	fora	daqui	onde	você	se	converte	numa	pessoa	mais	interessante.
—	Como	se	expressa	estranhamente!
—	Terá	notícias	minhas.

Sejer	saiu	e	fechou	a	porta	à	chave.

*			*			*			



A

Quarenta	e	Seis

CASA	de	Rosenkrantzgate	16	estava	recém-pintada	e	mais	verde	que	nunca.	Sejer	estacionou
junto	 à	 garagem	 e	 estava	 retirando	 um	 pé	 do	 carro	 quando	 viu	 Jan	 Henry	 sentado.	 O

menino	permaneceu	um	momento	ali,	esperando	timidamente,	mas	ao	final	se	aproximou	a	passos
lentos.

—	Achei	que	não	viria.
—	Mas	se	eu	havia	prometido!	Como	está?
—	Bem.	Deu	de	ombros	e	cruzou	as	pernas.
—	Sua	mãe	está?
—	Sim.
—	Levaram-no	para	passear	na	moto?
—	Sim.	Mas	seu	carro	era	melhor.	Na	moto	se	nota	muito	o	vento,	adicionou.
—	Espere-me	aqui	fora,	Jan	Henry,	tenho	algo	para	você.

Sejer	 foi	 para	 a	 casa	 e	 o	menino	 voltou	 a	 se	 encostar	 no	 corrimão.	 Jorun	Einarsson	 abriu	 a
porta.	Usava	calças	justas,	“Ou	talvez	fosse	isso	que	chamavam	de	malhas”,	pensou,	com	uma	camisa
grande	por	cima.	Tinha	o	cabelo	mais	ruivo	que	nunca.

—	Ah,	é	você.	Sejer	cumprimentou	educadamente.	A	mulher	retrocedeu	e	o	convidou	entrar.
Parou	na	sala,	tomou	alento	e	a	olhou	com	semblante	sério.

—	 Só	 tenho	 mais	 uma	 pergunta	 para	 fazer.	 Farei	 e	 irei	 em	 seguida.	 Pense	 bem	 antes	 de
responder,	é	importante.	Ela	assentiu	com	a	cabeça.	—	Sei	que	Einarsson	era	muito	especial	em	tudo
referente	ao	seu	carro,	que	cuidava	e	mantinha	em	excelente	estado.	Também	sei	que	não	o	deixava
com	ninguém.	É	verdade?

—	Era	muito	apegado	ao	carro.	No	trabalho	inclusive	brincavam	com	ele	por	causa	disso.
—	E...	Alguma	vez,	excepcionalmente,	emprestou	o	carro	a	alguém?	Você	sabe	se	o	emprestou	a

alguém	ainda	que	só	uma	vez?	A	mulher	vacilou:
—	Sim,	algumas	vezes	emprestou	para	um	de	seus	amigos	da	fábrica.	Costumava	andar	muito

com	ele,	um	que	não	tinha	carro.
—	Você	sabe	seu	nome?
—	Mm.	Dá-me	um	pouco	de	medo	mencionar	nomes,	disse,	como	se	sentisse	um	perigo	que

não	entendia.	—	De	vez	em	quando	deixava	com	Peddik.	Peter	Fredrik.
—	Ahron?
—	Sim.	 Sejer	 assentiu	 com	a	 cabeça.	Voltou	 a	 olhar	 a	 foto	de	 casamento	dos	Einarsson	 e	 se

fixou	no	cabelo	ruivo	do	namorado.
—	Voltarei,	disse	em	voz	baixa.	—	Desculpe-me,	mas	estes	casos	 levam	muito	 tempo	e	ainda



restam	umas	quantas	coisas	por	esclarecer.

A	senhora	Einarsson	inclinou	a	cabeça	e	o	acompanhou	até	a	porta.	Jan	Henry	se	levantou	do
degrau	de	um	salto	e	foi	correndo	para	ele.	Já	não	parecia	tão	tímido.

—	Demorou	muito	pouco.
—	 Sim,	 disse	 Sejer	 pensativo.	 —	 Agora	 preciso	 ir	 procurar	 uma	 pessoa.	 Acompanhe-me	 ao

carro.

Abriu	o	porta-malas	e	apanhou	uma	bolsa	de	plástico.

—	Um	macacão	de	engraxar.	É	para	você.	Pode	ficar	muito	grande,	mas	crescerá.
—	Ah!	Os	olhos	do	menino	 se	umedeceram.	—	E	 com	um	monte	de	bolsos!	Enquanto	 isso

pode	se	dobrar	as	pernas.
—	É	uma	boa	ideia.
—	Quando	voltará?
—	Não	demorarei	muito.
—	Tem	muitas	coisas	para	fazer,	não	é?
—	Bastante.	Mas	às	vezes	me	livro,	não	é?	Se	quiser,	noutro	dia	podemos	dar	outro	passeio	de

carro.	 Jan	Henry	 não	 respondeu.	Olhou	 para	 a	 rua;	 o	 bramido	 de	 uma	 grande	moto	 quebrou	 o
silêncio.	Era	uma	BMW.

—	Aí	vem	o	Peddik.

Jan	Henry	cumprimentou	com	a	mão.	Sejer	 se	voltou	para	ver	 ao	homem	do	 traje	de	 couro
negro,	 que	 parou	 a	 moto	 ao	 lado	 do	 estacionamento	 de	 bicicletas	 e	 retirou	 o	 capacete.	 Era	 um
homem	de	cabelo	ruivo	e	longo,	e	um	pequeno	rabo	de	cavalo	na	nuca.	Ao	descer	o	zíper	do	casaco
deixou	à	vista	uma	grande	barriga.	Na	realidade	se	parecia	um	pouco	com	Einarsson.	E	com	pouca
luz,	poderiam	ter	inclusive	ser	confundido	com	ele.

Sejer	não	afastou	a	vista	dele	até	que	o	homem	começou	a	se	mover	no	assento	da	moto.	Então
sorriu,	cumprimentou-o	com	a	cabeça	e	entrou	em	seu	carro.

*			*			*			



Quarenta	e	Sete

—	Onde	esteve?

Karlsen	estava	há	muito	tempo	esperando	na	recepção.	Haviam	passado	umas	quantas	horas	e
ninguém	havia	 comunicado	 a	 feliz	 notícia	 de	 que	 a	 pequena	Ragnhiid	 se	 encontrara	 em	 casa	 sã	 e
salva.	Continuava	desaparecida.	Karlsen	estava	muito	nervoso.

—	Na	 casa	 de	 Jorun	 Einarsson.	 Sejer	 estava	 exaltado,	 o	 que	 acontecia	muito	 raramente.	—
Venha,	 preciso	 falar	 contigo.	 Cumprimentaram	 Brenningen	 e	 desapareceram	 pelo	 corredor.	 —
Vamos	chamar	um	tipo	para	interrogá-lo	agora	mesmo,	disse	Sejer.	—	Peter	Frank	Ahron,	o	único
do	círculo	de	amigos	de	Einarsson	que	gozava	do	privilegio	de	usar	o	Manta	alguma	que	outra	vez.
Trabalha	 na	 fábrica	 de	 cerveja	 e	 na	 atualidade	 frequenta	 assiduamente	 a	 casa	 de	 Jorun.	 Foi
interrogado	 quando	 Einarsson	 desapareceu.	 Acabo	 de	 me	 encontrar	 com	 ele,	 diante	 da	 casa	 de
Rosenkrantsgate,	 e	 sabe	 uma	 coisa?	 Se	 parecem	 bastante.	 Com	 pouca	 luz	 teria	 sido	 impossível
distingui-los.	Entendeu?

—	Onde	está	agora?
—	Imagino	que	continua	na	 casa	de	 Jorun	Einarsson.	A	 família	da	menina	desaparecida	 terá

que	esperar.	De	qualquer	maneira,	há	alguns	dos	nossos	com	eles.	Leve	Skarre	e	traga-o,	eu	espero
aqui.	Karlsen	assentiu	com	a	cabeça	e	deu	meia	volta.	Em	seguida	voltou	a	parar.

—	Tenho	uma	mensagem	para	você	do	advogado	de	Eva.
—	Sim?
—	Larsgård	morreu.
—	Que	disse?
—	O	taxista	que	o	encontrou.
—	Ela	já	sabe?
—	Enviei	uma	das	garotas.

Sejer	fechou	os	olhos.	Continuou	sozinho	pelo	corredor	engolindo	a	notícia	da	melhor	maneira
possível.	Nesse	momento	não	tinha	tempo	para	pensar	mais	a	fundo	no	que	essa	notícia	significaria
para	a	presa	do	quinto	andar.	Abriu	a	porta	da	sala	de	interrogatórios	e	em	seguida	a	janela,	deixando
entrar	um	pouco	de	ar	fresco.	Colocou	um	pouco	de	ordem	em	cima	da	mesa.	Lavou	as	mãos	na	pia
e	 bebeu	 um	 copo	 de	 água.	 Abriu	 a	 gaveta	 do	 arquivo	 e	 apanhou	 uma	 fita	 de	 trezentos	 e	 sessenta
minutos	que	continha	a	declaração	de	Eva	Magnus.	Colocou	a	fita	no	cassete,	que	estava	em	cima	da
mesa,	um	cassete	normal	e	comum,	e	apertou	a	tecla	de	avanço	rápido;	de	vez	em	quando	parava	e
rebobinava,	até	que	por	fim	encontrou	o	que	estava	procurando;	então	parou	a	fita,	ajustou	o	volume
e	se	dispôs	a	esperar.



Deixou	que	 seus	pensamentos	disparassem.	 “Talvez	Ahron	 tenha	 fugido”,	 pensou;	nesse	 caso,
com	uma	moto	assim	já	estará	muito	longe.	Mas	não	tinha.	Estava	sentado	no	sofá	de	Jorun	com	o
jornal	e	um	maço	de	cigarros.	 Jorun	se	achava	no	meio	da	 sala	 junto	a	uma	 tábua	de	passar	e	um
monte	 de	 roupa	 recém-lavada.	 Olhou	 insegura	 aos	 dois	 homens	 uniformizados	 e	 em	 seguida	 ao
homem	 do	 sofá,	 que	 se	 limitou	 a	 levantar	 uma	 sobrancelha	 como	 se	 fossem	 apanhá-lo	 em	 um
momento	 sumamente	 inoportuno.	 Levantou-se	 resignado	 e	 saiu	 com	 os	 polícias.	 Jan	 Henry	 os
observava	enquanto	iam	para	o	carro,	mas	não	disse	nada.	No	fundo	se	importava	muito	pouco	com
o	que	acontecesse	com	Peddik.

*			*			*			



Quarenta	e	Oito

—	Seu	nome	completo	é	Peter	Fredrik	Ahron?
—	Sim.	Apanhou	um	cigarro	sem	pedir	permissão.
—	Nasceu	em	sete	de	março	de	mil	novecentos	e	cinquenta	e	seis?
—	Por	quê	pergunta	se	já	não	sabe?	Sejer	levantou	a	vista.
—	Aconselho-o	que	procure	não	me	provocar	muito.
—	Está	me	ameaçando?	Sejer	sorriu.
—	Não,	 aqui	 não	 ameaçamos	ninguém,	disse	 em	um	 tom	 tranquilizador.	—	Só	 advertimos.

Domicilio?
—	Tollbugate,	quatro.	Nasci	e	me	criei	em	Tromsø,	era	o	mais	jovem	de	quatro	irmãos.
—	Serviço,	militar?
—	Sim.	Não	me	importo	em	continuar	a	sua	disposição,	mas	a	verdade	é	que	já	disse	tudo	o	que

tinha	a	dizer.
—	Bom,	então	vamos	repassar	outra	vez.

Sejer	continuou	escrevendo.	Ahron	fumava	ansiosamente,	mas	não	havia	perdido	a	compostura.
Inclinou-se	sobre	a	mesa	com	um	ar	resignado.

—	Dê-me	uma	boa	razão	para	que	eu	tenha	matado	o	meu	melhor	amigo!	Sejer	soltou	a	caneta
e	olhou-o	surpreso.

—	Meu	querido	Ahron,	ninguém	acredita	que	você	fez	isso.	Não	está	aqui	por	isso.	Pensava	que
era	esse	o	motivo?	Olhou-o	fixamente	e	viu	como	uma	incipiente	suspeita	 ia	crescendo	na	 íris	azul
clara	de	Ahron.

—	Estranhou	que	eu	pensasse	isso?	Perguntou	vacilante.	—	A	última	vez	que	vocês	apareceram
foi	pelo	Egil.

—	Pois	está	errado,	replicou	Sejer.	—	Agora	se	trata	de	algo	muito	diferente.	Silêncio.	A	fumaça
do	cigarro	de	Ahron	serpenteava	em	espessas	espirais	brancas	para	o	teto.	Sejer	esperou.

—	Bom?	Que	tal	você	está?
—	Muito	 bem.	Que	 quer	 dizer?	 Sejer	 cruzou	 os	 braços	 sobre	 a	mesa	 sem	 afastar	 a	 vista	 do

interrogado.
—	Quero	saber	se	não	vai	me	perguntar	de	que	se	trata	então,	já	que	não	tem	nada	a	ver	com

Einarsson.
—	Não	tenho	nem	a	mais	remota	ideia	do	que	pode	ser.
—	Justo.	Precisamente	por	isso	achei	que	ia	perguntar.	Eu	perguntaria,	disse	com	sinceridade,

—	Se	me	tivessem	trazido	aqui,	me	 interrompendo	quando	estava	no	meio	das	páginas	esportivas.
Mas	talvez	você	não	seja	muito	curioso,	de	modo	que	vou	lhe	dar	umas	pistas.	Só	quero	fazer	uma
pequena	pergunta	antes:	que	tal	com	as	mulheres,	Ahron?



—	Isso	terá	que	perguntar	a	elas,	respondeu	Ahron	mal-humorado.
—	 Sim,	 pode	 ser	 que	 tenha	 razão.	 A	 quem	 devo	 perguntar	 em	 sua	 opinião?	Houve	muitas?

Ahron	não	respondeu.	Pôs	todo	seu	empenho	em	manter	a	compostura.	—	Talvez	devesse	perguntar
a	Marie	Durbán.	Seria	uma	boa	ideia?

—	Tem	um	sentido	do	humor	repugnante.
—	Talvez.	Ainda	que	ela	não	disse	grande	coisa	quando	a	encontramos	na	 sua	cama.	Mas	de

qualquer	maneira,	 tinha	algo	para	nós.	O	criminoso	deixou	 seu	cartão	de	visita.	Entendeu?	Ahron
tremia	e	lambia	os	lábios.	—	E	não	me	refiro	a	um	desses	que	se	imprimem	de	três	em	três	mil.	Falo
de	um	código	genético	muito	pessoal.	Cada	um	dos	quatro	bilhões	de	habitantes	da	Terra	tem	um
código	diferente.	Pense	no	que	significa	isso,	Ahron.	Ao	ampliá-lo	se	parece	bastante	a	uma	gravação
moderna	em	branco	e	preto.	Mas	estou	certo	de	que	você	está	ao	corrente	dessas	coisas,	porque	 lê
jornais.

—	Não	são	mais	que	suposições.	Precisa	da	ordem	de	um	juiz	para	poder	fazer	um	exame	desse
tipo.	E	não	a	obterá.	Não	sou	idiota.	Além	disso,	quero	um	advogado.	Não	direi	mais	uma	palavra
sem	a	presença	de	um	advogado.

—	Certo.	 Sejer	 se	 recostou.	—	 Posso	 prosseguir	 a	 conversa	 sozinho.	Mas	 saiba	 que	 não	me
custará	nenhum	esforço	obter	uma	ordem	para	fazer	uma	análise	de	sangue.	Ahron	fechou	a	boca	e
continuou	fumando.	—	Primeiro	de	outubro.	Você	Esteve	lá	no	AS	ARMAS	DO	REI	com	vários	colegas
de	trabalho,	entre	eles	Arvesen	e	Einarsson.

—	Nunca	neguei.
—	A	que	horas	saiu	do	pub?
—	Imagino	que	já	sabe.	Vocês	vieram	me	procurar!
—	Quero	dizer	antes,	quando	apanhou	o	carro	de	Einarsson	para	dar	uma	volta.	Seriam	umas

sete	e	meia,	não	é?
—	O	carro	de	Einarsson?	Está	brincando?	Einarsson	nunca	emprestou	o	carro.	E	além	disso	eu

havia	bebido.
—	O	ter	bebido	nem	sempre	foi	um	obstáculo	para	você.	Tem	uma	condenação	por	dirigir	sob

os	efeitos	do	álcool.	E	segundo	Jorun,	você	era	a	única	pessoa	a	quem	ele	emprestava	o	carro.	Era	a
exceção.	Um	bom	amigo	que	não	tinha	carro.	Ahron	inalou	profundamente	duas	vezes.

—	Não	fui	a	lugar	nenhum.	Estive	sentado	como	um	saco,	bebendo	toda	a	noite.
—	Sem	dúvida.	Você	estava	extremadamente	bêbado,	segundo	o	cozinheiro.	Não	esqueça	que

ele	sim	fica	sóbrio	em	seu	trabalho	e	vigia	as	pessoas.	Fixa-se	em	quem	vai	e	vem.	E	não	quando	vão	e
vem.	De	maneira	 que	 você	 foi	 dar	 uma	 volta	 pela	 cidade,	 e	 terminou	 na	 casa	 de	Durbán,	 onde
estacionou	o	carro	de	Einarsson	sobre	a	calçada	e	bateu	na	sua	porta	às	oito	em	ponto.	Dois	breves
toques.	Não	é	verdade?	Pagou	e	obteve	sua	mercadoria.	E	em	seguida	discutiu	com	ela,	adicionou,
movendo	ligeiramente	a	cabeça	e	cravando	seus	olhos	nele.

Sejer	havia	baixado	a	voz	e	Ahron	havia	baixado	a	cabeça,	como	se	tivesse	algo	interessante	sobre
os	joelhos.

—	Tem	você	um	temperamento	perigoso,	Ahron.	Antes	de	pensar	duas	vezes	a	havia	matado.
Voltou	 apressado	 ao	 pub,	 com	 a	 esperança	 que	 servisse	 de	 álibi	 e	 de	 que	 ninguém	 tivesse	 se	 dado
conta	 que	 havia	 saído.	 E	 em	 seguida	 começou	 a	 beber.	 Em	 plena	 bebedeira,	 que	 deve	 ter	 sido
enorme,	se	deu	conta	do	que	havia	feito.	Contou	confidencialmente	a	Einarsson,	pensando	que	ele,
quem	sabe,	poderia	 lhe	dar	uma	mão	com	o	álibi.	Era	seu	amigo.	Eram	como	um	casal.	E	 foi	um



acidente,	não	é?	Você	tivera	muito	má	sorte,	pobre	homem,	Egil	sem	dúvida	entenderia.	Por	isso	se
arriscou	e	contou.	Além	disso,	ele	estava	sóbrio,	talvez	fosse	o	único	de	todos	vocês	que	estava.	Nele
acreditariam.

Ahron	errou	e	jogou	a	cinza	fora	do	cinzeiro.

—	Mas	em	seguida	perdeu	as	estribeiras,	não	é	verdade?	Estava	sem	sorte,	porque	se	fez	notar
muito.	Naquela	noite	o	dono	nos	 chamou	para	que	 fossemos	apanhá-lo	 e	 levá-lo	para	 a	delegacia.
Einarsson	foi	atrás	em	seu	carro.	Talvez	tivesse	medo	de	que	você	fosse	se	delatar	no	carro	da	polícia
até	a	delegacia.	Não	só	ia	salvá-lo	da	delegacia,	também	o	salvaria	de	uma	condenação	por	homicídio.
E	conseguiu.	Imagino	que	você	não	descobriria	o	insólito	dessa	situação	até	o	dia	seguinte,	e	tenho
certeza	de	que	estremeceria	pensando	em	como	estivera	próximo	de	ser	descoberto.

Ahron	acendeu	outro	cigarro.

—	O	desaparecimento	de	Einarsson	deve	 ter	 lhe	 causado	um	estranho	efeito.	Pensou	alguma
vez	 em	 por	 que	 ele	 morreu?	 Pensou	 seriamente?	 Porque	 foi	 exatamente	 o	 que	 você	 disse:	 um
desafortunado	mal-entendido.

Ahron	recobrou	as	forças	e	se	reclinou	na	cadeira.

—	E	 em	 seguida	 começou	 a	 frequentar	 a	 casa	 de	 Jorun.	 Sabia	 que	 a	 interrogaríamos.	 Acaso
tinha	medo	de	que	Einarsson	tivesse	lhe	delatado?

—	Pelo	visto,	ensaiou	muito	esta	história.
—	Escute.	Tenho	algo	mais	para	dizer.	Alguém	viu	tudo.	Foi	visto	por	uma	testemunha,	e	não

me	refiro	a	que	o	viu	se	afastar	do	lugar	no	carro	de	Einarsson.	Uma	testemunha	o	viu	matar	Marie
Durbán.	Essa	afirmação	era	tão	assombrosa	que	Ahron	se	viu	forçado	a	sorrir.	—	Às	vezes,	as	pessoas
tem	medo	de	se	apresentar.	A	miúdo,	tem	boas	razões	para	não	fazê-lo,	e	isso	é	o	que	aconteceu	desta
vez.	Mas	ao	final	ela	apareceu.	Estava	sentada	em	uma	banqueta	no	quarto	ao	lado,	olhando	através
da	porta	por	uma	fresta.	Acaba	de	depor	na	polícia.

Peddik	movia	os	olhos,	e	em	seguida	sorriu	uma	vez	mais.

—	Uma	declaração	muito	importante,	não	é?	Prosseguiu	Sejer.	—	Mas	desta	vez	não	se	trata	de
nenhuma	 fanfarronada.	 Você	 a	matou	 e	 alguém	 viu.	 Foi	 um	 homicídio	 brutal	 e	 desnecessário.	 A
vítima	era	uma	mulher...	Sejer	se	levantou	da	cadeira	e	deu	alguns	passos,	—	Uma	mulher	pequena,
com	 só	 uma	mínima	 parte	 da	massa	muscular	 que	 você	 tem.	 Segundo	 o	 relatório	 do	 técnico	 ela
media	um	metro	e	cinquenta	e	cinco	centímetros,	e	pesava	cinquenta	e	quatro	quilos.	Estava	nua,	e
você	 sentado	 em	 cima	 dela.	 Em	 outras	 palavras,	 estava	 completamente	 indefesa,	 adicionou,	 se
deixando	cair	de	novo	sobre	a	cadeira.

—	Que	indefesa!	Tinha	uma	faca!

O	grito	ecoou	na	sala	e	em	seguida	se	ouviu	um	soluço.	Ahron	escondeu	o	rosto	entre	as	mãos
tentando	manter	quieto	seu	corpo.	Havia	começado	a	tremer	violentamente.



—	Quero	esse	advogado!
—	Já	vai	chegar,	não	se	preocupe.

Sejer	se	inclinou	sobre	o	cassete	e	colocou	a	fita	em	marcha.	A	voz	de	Eva	Magnus	era	clara	e
nítida,	quase	um	pouco	monótona,	nesse	ponto	já	estava	cansada,	mas	o	que	dizia	não	dava	lugar	a
mal-entendidos.

“—	Sinto	muito	por	eles.	Deixei	mil	coroas	por	um	trabalho	de	cinco	minutos.	Sabe	quanto
tempo	preciso	trabalhar	na	fábrica	de	cerveja	para	ganhar	mil	coroas?”.

—	Agora	talvez	tenha	compreendido	por	que	Egil	morreu.	Vocês	se	pareciam	muito.	Era	fácil
se	confundir	na	penumbra.

—	O	advogado!	Gritou	Ahron	com	voz	rouca.

*			*			*			



J

Epílogo

AN	HENRY	havia	se	escondido	na	garagem.	Suava	tentando	dobrar	as	pernas	do	macacão	que
Sejer	havia	lhe	presenteado.	Quando	acabou,	se	olhou	em	um	velho	vidro	de	uma	janela	meio

quebrada	que	estava	apoiado	contra	a	parede.

*			*			*			

Emma	Magnus	 se	 encontrava	 no	 quarto	 de	 hóspedes	 da	 casa	 de	 seu	 pai,	 onde	 tinha	 a	 cama.
Olhava	ao	seu	redor	com	cara	desconcertada.

—	Quero	dormir	com	vocês,	suplicou.
—	Não	existe	lugar	para	a	sua	cama,	respondeu	desesperado	o	pai.
—	Mas	posso	dormir	com	vocês,	a	menina	choramingou.	—	Não	me	importo	de	ficar	no	meio.

*			*			*			

Larsgård	 fora	 levado	 de	 ambulância	 ao	 hospital.	Os	motoristas	 deram	 uma	 rápida	 olhada	 na
casa,	por	pois	poderia	 ter	um	cachorro	ou	um	gato	que	corresse	o	 risco	de	 ficar	preso.	Revistaram
tudo,	incluído	o	porão,	onde	não	havia	mais	que	velhos	trastes:	uma	lavadora	quebrada,	maçãs	podres
e	um	monte	de	velhas	latas	de	tinta.

*			*			*			

Eva	Magnus	havia	tapado	a	cabeça	com	a	manta.	Ali	dentro	tudo	estava	escuro	e	de	repente	o
calor	chegou.	Não	havia	nenhum	pensamento	em	sua	cabeça.

*			*			*			

Karlsen	 e	 Sejer	 caminhavam	 em	 silêncio	 pelo	 corredor	 e	 chegaram	 ao	 pátio	 traseiro,	 onde
ficavam	os	carros.	Karlsen	apontou	para	um	Ford	Mondeo.

—	O	que	acha	sobre	a	pena	que	aplicarão	a	Magnus?	Perguntou	olhando	para	Sejer.
—	Homicídio	premeditado,	dois	trinta	e	nove.

Suspirou	profundamente.	Tinha	uma	 sensação	de	 peso	no	 estômago.	As	 crianças	 inventavam
tantas	 coisas...	 Esqueciam-se	 da	hora,	 não	 tinham	 sentido	da	 responsabilidade	 e	 qualquer	 coisa	 era
possível.



Não	 tinha	 por	 que	 acontecer	 algo	 grave,	 provavelmente	 seria	 uma	 bobagem.	Esperavam	 isso
quando	 se	 aproximavam	do	 carro.	Mas	 instintivamente,	 como	 tivessem	 recebido	um	 sinal,	 os	dois
aceleraram	o	passo.

Fim
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