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Por que ser um homem se vocé pode ser um sucesso?
— Bertolt Brecht
Existem sempre duas mortes,
a real e aquela que as pessoas conhecem.
— Jean Rhys, Vasto mar de sargagos






A s coisas que queremos so6 sdo desejdveis porque ndo podemos té-las. Para mim, desejo um legado

que va além de minha vidinha insignificante, talvez até a imortalidade. Quando eu conseguir isso — se,
ndo quando —, com certeza deixard de ser o cerne da minha vontade. Gostaria de saber o que eu iria
perseguir em seguida, apesar de temer a resposta. Serd algo maior, claro, e que me consumird ainda
mais, naturalmente.

— Trecho do diario do diretor Crawford, primeiro semestre de 1953.






Q uando Cal acordou, a sala de aula estava vazia. Sem professor. Sem alunos. Seu rosto estava grudado

na carteira quando ergueu a cabeca. Sua boca estava com um gosto azedo, o mundo inteiro girava e todas
as coisas pareciam disformes e fora de foco.

— Ele esta aqui.

Era a voz da professora. Da professora Reyes. Minha nossa, ela era péssima. Cal a detestava. Aquela
falha entre os dentes. A maneira como revirava os olhos quando fazia uma pergunta e ninguém levantava a
mao para responder. Talvez esteja na hora de comegar a fazer perguntas melhores, minha senhora.

Sua cabeca latejava, o gosto azedo na boca fazia seu estomago se revirar. Ele apoiou a cabeca de
volta na carteira. Ndao era exatamente confortavel, mas parecia melhor que manter os olhos abertos e
sentir a luz penetrar até o fundo de seu cranio.

—Ja é a terceira vez, Roger — a professora Reyes continuou. — Trés vezes. Isso é inaceitavel.

— Eu entendo, Carie. Obrigado por me informar a respeito.

— Claro — Cal ja até imaginava os olhos dela se revirando. — Mas da proxima vez...

— Ah, ndo se preocupe — Roger, seu bom e velho pai, soltou uma risadinha amarga. — Nao vai
acontecer de novo.

A porta se fechou sem violéncia, mas com um ruido audivel — a forma que encontrou de avisar que
estava indo embora, mas nao estava satisfeita com a situacdo. Uma nova sensagao se instalou em seu
estomago, e aparentemente com forca suficiente para fazé-lo passar mal. Mas devia ser s6 consequéncia
das garrafas de Yuengling que ele bebeu na noite anterior. Afinal, era esse o motivo para ele ter dormido
na aula, para comeco de conversa.

— Isso significa que eu posso voltar para Greenport? — Cal ergueu a cabeca de novo, dessa vez
deixando uma poca de saliva na carteira. — Por favor, me diz que eu posso voltar para Greenport.

— Pensei que vocé detestasse Greenport. Que estivesse ansioso para ir embora de 1a.

Roger, que ele tratava pelo nome, e ndo de pai ou papai, ajeitou o cinto antes de se sentar em uma
carteira de frente para Cal. O m6vel rangeu em protesto contra o peso a que foi submetido.

Para Cal, olhar para seu pai era como encarar um espelho magico que lhe permitia ver o futuro caso
nao abandonasse de vez a cerveja barata e as pizzas. Restava apenas um tufo de cabelos castanhos
avermelhados no topo da cabeca de Roger, que ele enchia de gel e penteava de modo a tentar esconder a
careca cheia de sardas. Havia manchas na pele de seu rosto também, cada vez mais escuras por causa do
sol. Ele era um homem bonito na juventude, algo que sua mde sempre dizia, mas ndo com afeto, e sim com
tristeza.

Seu pai era muito bonito, Cal. Um rapaz bem bonitdo.

Cal franziu a testa, baixando os olhos para o chdo. Isso podia ser s6 uma ilusdao de sua mde. Ela
insistia em dizer isso mesmo depois do divorcio, talvez por uma vontade ndo assumida de querer voltar
no tempo. Na verdade, Cal considerava muita sorte dela ter se livrado de Roger.

— Bébado, Cal? Na sala de aula? Trés vezes? — Roger sacudiu a cabeca, balangando suas bochechas
flacidas de ledo-marinho. — Ainda bem que Caroline veio falar comigo. Vocé esta ganhando ma fama,
filho... e eu ndo vou conseguir segurar a barra por muito tempo.

— Coitadinho de voceé.

— Senta direito.



Cal obedeceu. De vez em quando isso acontecia automaticamente, quando Roger usava um
determinado tom de voz. Era o mesmo que Cal ouvia antes de receber umas palmadas de seu pai quando
era pequeno.

— Algumas pessoas encaram isso como um pedido de ajuda, sabe.

Cal encolheu os ombros e estalou o pescoco.

— Algumas pessoas sdao simplesmente idiotas.

— Vocé ndo vai voltar para Greenport — Roger cruzou os bracos sobre o peito, cerrando os dentes. —
Vocé ndo vai para lugar nenhum. Vai ficar aqui e fazer aulas particulares. Vai sair dessa bebedeira e parar
com essa... Com esse... essas atitudes — ele ajeitou a gravata e virou a cabeca para uma das janelas altas e
envidracadas. — Como se essa historia de ser gay nao fosse o bastante, seu comportamento s6 vem
piorando desde que vocé chegou aqui.

— Puxa, Roger, valeu mesmo.

Essa historia de ser gay. O n6é em seu estomago se desfez. Roger s6 estava provocando, tentando
despertar alguma reacao, mas isso ndo ia acontecer. Ele ndo podia permitir que acontecesse.

— Vocé fez algum curso para falar como um babaca ou esse tipo de coisa vem naturalmente?

Ele esperava uma reacdo de irritacdo, mas ndo um tapa. Cal foi atingido com forca, e sentiu seus
dentes cortarem o interior de sua bochecha.

Seu pai tinha sido um homem bonito um dia. Um atleta. Talvez até um ser humano também.

Desgracado.

— Vocé vai fazer aulas particulares — repetiu Roger, abrindo e fechando a mdo. — E parar com a
bebedeira.

— E se eundo quiser?

Seu pai ficou de pé e ajeitou o cinto de novo, encarando Cal com olhos frios e vazios.

— N6s ndo estamos em uma negociacao, Cal. Vocé vai parar de beber e fara as aulas particulares. Eu
nao vou falar de novo.






A s palavras na pagina ficaram borradas. Alguma coisa em seu olho direito parecia estar em pane,

como se uma parte do globo ocular tivesse se rompido, deixando para tras um latejar debilitante que
teimava em ndo parar. Ele batucou com os dedos na mesa, tentando disfarcar o tremor nas maos.

Menos de quatro horas depois de sua conversa com Roger, ali estava ele, procurando orientacao nos
estudos. Parar com a bebedeira? Bom, uma coisa de cada vez.

Havia palavras diante de seus olhos e palavras zunindo em seus ouvidos, mas, por mais que tentasse,
Cal ndo conseguia decifrar seu significado nem descobrir como poderiam ajudar com sua ressaca, que
nao tinha melhorado nem um pouco depois de tomar uma aspirina.

— Vocé tem cerveja ai?

Piscando algumas vezes e segurando um bocejo, sua professora particular o encarou. Ela até que era
bonitinha, apesar de seu jeito meio nerd. Sua pele era meio amarelada e seu cabelo ndo parecia ter um
corte definido. Seus olhos azuis esverdeados eram o unico traco convencional de beleza em seu rosto.

E esses olhos azuis esverdeados o encaravam naquele exato momento. Certo. Fallon. Era esse o nome
dela.

— Voceé sabe que continuar bébado na verdade nao cura a ressaca, certo? — perguntou Fallon, cocando
o rosto com a borracha do lapis.

— Nao sei, e ndo estou nem ai — Cal se espreguicou, mas logo se encolheu de novo. Ficar estirado
sobre a mesa era a Unica posicdo que ndo parecia agravar sua dor de cabeca. — S6 sei que quero uma
cerveja agora, bem gelada, e sé quero saber o minimo indispensavel para escrever esse trabalho sobre
Vasto bar de sargagos.

— Mar.

— Que seja. O livro é basicamente uma fanfiction sobre um outro romance, mais famoso. Por que
precisamos ler esse tipo de porcaria?

— V€ se ndo escreve isso no seu trabalho, de jeito nenhum — murmurou Fallon, revirando os olhos. Em
seguida, ela foi até o frigobar ao lado da cama, se agachou e revirou la dentro, procurando por uma lata
de Bud Light. Talvez ela ndo fosse tao nerd assim, no fim das contas. — Aqui esta.

Ela bateu a lata na mesa com mais forca do que o necessario, acentuando a secura de suas palavras.

Cal soltou uma risadinha e abriu a lata.

— Esta de dieta?

— Me lembra de cobrar um extra quando vocé for pagar pela aula. Quer dizer, o seu pai.

Nada de brincadeiras, entdo. Fazia sentido. Alguém escolhido por Roger para ajuda-lo nos estudos so
poderia ser uma pessoa sem nenhum senso de humor.

Assim como Roger.

— Qual é a dele, alias? — Fallon perguntou, tdao baixinho e com um tom tdo casual que Cal imaginou ter
ouvido errado.

— De quem?

— Do seu pai. NOs ja nos cruzamos algumas vezes no campus, mas fiquei surpresa quando ele me ligou
— Fallon o observava com atencdo. Até demais para o gosto dele. — Eu nao estou cursando Letras, e nunca
me interessei em ser psicologa. Existem pessoas mais qualificadas por aqui para ajudar voce.

— Talvez vocé seja a pessoa que cobra mais barato — sugeriu Cal.



— Sei, como se isso fosse um problema para a sua familia — revirando os olhos, ela o observava
enquanto ele remexia a lata entre os dedos, e pareceu interpretar seu siléncio como um sinal de
discordancia. — Pensei que voceés fossem cheios da grana. E ele € o reitor. Ouvi dizer que tem todo mundo
aqui no bolso, professores, funcionarios...

— Quem foi que disse isso? — perguntou Cal, se recostando no assento com um desinteresse fingido,
depois tomou um gole da cerveja para disfarcar o fato de que estava vermelho.

Fallon se virou para a janela, e a luz que entrava tornou seus olhos ainda mais claros e exdéticos.

— Ninguém me disse, exatamente — explicou. — E um boato que rola pelo campus e no jornal de vez em
quando. Ele sempre aparece no noticiario, fazendo caridade, levantando fundos. Ele ndo esta ajudando na
campanha de um politico local?

— Quem ¢é vocé, a presidente do fa-clube do meu pai? — Cal deu mais um gole na cerveja, mas nao
sentiu o efeito de dorméncia que esperava. — Vocé esta precisando de um novo hobby, amiga.

Fallon fechou o livro e se inclinou sobre ele, com seus olhos claros se alternando entre o rosto de Cal
e a lata de cerveja.

— Como foi que vocé veio parar aqui?

Da mesma forma como perdeu o interesse no trabalho que estava fazendo, ele perdeu o interesse na
cerveja, e se recostou no assento, mexendo no anel de formatura da mao esquerda.

— Como assim, aqui nesta cadeira? — ele perguntou. — Ou aqui na faculdade?

— Me diga voce.

— Stanford me rejeitou. Princeton também — ele respondeu.

— Nao consigo entender por qué — ele a ouviu resmungar, ou pelo menos pensou ter ouvido. Falando
mais claramente, ela complementou: — O dinheiro e a influéncia do papai ndao foram suficientes? Quer
dizer, por aqui vocé poderia se dar muito bem, e ndo € isso que esta acontecendo.

Ai, ai. Cal a encarou, e continuou olhando para ela até forca-la a virar para o outro lado. Qual era a
dessa menina?

— Bom, respondendo a sua pergunta, eu estou aqui, na faculdade e na cadeira, porque meu pai é o
reitor, como vocé fez questdo de me lembrar — Cal respondeu com um sorrisinho acido. — Ele usa o
dinheiro e a influéncia em beneficio de si mesmo, mas por causa disso eu acabo sendo mais cobrado do
que deveria.

— Esta falando sério? Fiquei sabendo do que aconteceu na aula da professora Reyes. Qualquer outro
aluno seria suspenso ou expulso. Eu diria que fazer aulas particulares é uma punicao bem leve — rebateu
Fallon, antes de complementar em um tom mais baixo: — Foi muita sorte sua.

O que ele poderia dizer depois disso? Que na verdade ndao nasceu em berco de ouro? Ele se afastou
da mesa e se levantou, olhando pela janela do quarto, que dava para a area central do campus. Fallon
tinha conseguido um quarto s6 para si no alojamento Jeffrey, o que para alguém do segundo ano era tao
comum quanto ser atingido por um raio e por um cometa no mesmo dia. Cal tirou a cortina barata da Ikea
da frente do vidro, estreitando os olhos para encarar a dolorosa luz do sol para ver os estudantes
circulando entre uma e outra aula.

Devon Kurtwilder e seus amigos estavam disputando uma partida de lacrosse improvisada no
gramado do alojamento de Cal, o Brookline. Parecia uma coisa saida de um catalogo da Abercrombie &
Fitch, com direito a barrigas saradas e cabelos propositalmente desarrumados.

Se pelo menos ele pudesse ter umas aulinhas com Devon...

Cal também viu seus amigos Micah e Lara sentados embaixo de uma arvore nao muito distante da
partida de lacrosse. Um dos amigos de Devon passou a bola para um companheiro, mas errou o alvo,
quase acertando a cabeleira espessa e escura de Lara. Micah ficou de pé imediatamente, praguejando
contra 0 grupo de jogadores. Cal pensou que a gritaria fosse acabar se transformando em pancadaria.
Mas entdo viu seu pai atravessando o caminho de cimento que cortava o campus. Roger foi até o



gramado, se colocou entre os bringuentos e disse alguma coisa para Micah enquanto folheava os papéis
de uma pasta parda. Os jogadores se afastaram e retomaram a partida, mas Roger continuou folheando a
pasta e gritando com os amigos de Cal. Qualquer que fosse o motivo, foi suficiente para fazer Lara
recolher suas coisas e sair dali as pressas.

Cal torceu para que Micah ndo estivesse encrencado — ele nao podia se dar a esse luxo. Seu colega de
quarto teve uma vida atribulada antes de entrar na faculdade, mas estava se esforcando para ser um bom
aluno. Na verdade, Micah se transformou em uma espécie de cidaddo modelo da NHC que Cal nunca
conseguiu ser. Mas antes disso foi preciso uma ajudinha de Roger e uma entrevista com o conselho de
admissdo para que seu historico fosse varrido para debaixo do tapete e ele pudesse se matricular. Pelo
menos foi isso que Micah falou. Para Cal, parecia uma historia fantasiosa. Ele ndo conhecia aquele Roger
que ajudava as pessoas.

Se fosse verdade, deve ter sido a coisa mais generosa que seu pai ja fez por alguém.

Cal se afastou da janela com uma risadinha nervosa. Havia muito mais que um pedaco de vidro o
separando de Micah e seu pai.

— Até tu, Micah? — ele perguntou em voz alta.

— Podemos voltar a falar do livro, por favor? — Fallon perguntou, bufando e se virando na cadeira.
Ela prendeu os cabelos cacheados em um coque meio cadtico, apertando o elastico com tanta forca que
ele fez até uma careta. — Ou eu vou ter que fazer o papel de terapeuta também?

— Meus melhores amigos na faculdade estdo namorando — contou Cal, como se isso explicasse tudo.
Ele ainda fazia questdo de fazer essa distingao. Seus melhores amigos na faculdade. S6 nao sabia por
qué. Seus amigos de Greenport ndo queriam mais saber dele. Estavam ocupados planejando seus futuros
brilhantes como senadores e governadores enquanto estudavam em Yale, Harvard etc. — Nao que a coisa
va durar. Lara vai acabar percebendo que Micah €é careta e sem graca, e isso sera o fim. Ela diz que
finalmente esta interessada em um cara sério, mas eu sei que so esta falando da boca para a fora.

— Careta e sem graca? — Fallon soltou uma risada um tanto amarga e desviou os olhos do livro. — Ouvi
dizer que ele tem antecedentes criminais.

— Ai, meu Deus. Foi por roubo. E quando estava no colégio. Ele ndo matou ninguém nem coisa do
tipo!

Mas, na verdade, Cal havia ficado intrigado quando conheceu Micah e ficou sabendo a respeito do
passado dele, no ano anterior. Afinal, ndo é muito comum encontrar um aluno brilhante e bem-educado de
cidade pequena com antecedentes criminais.

— Eu sempre gostei da Lara — Fallon respondeu baixinho, e talvez com uma pontinha de decepcao. —
Nos fizemos algumas aulas juntas no primeiro ano. Ela levava uma garrafa térmica de ursinho para a
classe todos os dias.

— Pois é, ela carrega aquela coisa para todo lugar.

Fallon parecia saber um bocado de coisas sobre seus amigos, apesar de ele nunca té-la visto falando
com os dois. Por outro lado, o campus do NHC era pequeno. Ele provavelmente conhecia metade dos
alunos de seu ano pelo nome.

Cal passou os dedos pelas lombadas dos livros da prateleira de Fallon. Alguns gibis chamaram sua
atencao em uma das pontas. Ele deu uma risadinha e pegou um deles.

— Carinhas com roupas colantes roxas, é? Muito bom gosto.

— Vocé pode pegar emprestado se quiser — Fallon respondeu, fechando o livro, resignada. — Mas acho
que seu pai me mataria se soubesse que estamos lendo gibis. Vocé precisa estudar, Cal.

— O fantasma — Cal leu em voz alta com um sorrisinho, ignorando o que ela disse. — O espirito
ambulante! Ui, que assustador! Mas a roupinha roxa meio que estraga tudo, nao acha?

— Sério mesmo, pode pegar. Acho que vocé vai gostar. E sobre um menino mimado de familia rica que
se aproveita de sua situacdo privilegiada para combater o crime na selva. Talvez isso sirva para vocé



aprender alguma coisa sobre aquilo que nés plebeus chamamos de responsabilidade.

— Ah, eu sei tudo sobre responsabilidade. Meu pai fica me falando sobre isso desde que eu nasci.
Uma pena para ele que ndo tenha nenhum poder sobre mim — Cal folheou mais algumas paginas de O
fantasma. — Enfim, acho que ndo é uma boa ideia me espelhar em um cara de collant roxo.

— Eu disse que vocé ia gostar, ndo que era realista — Fallon se juntou a ele ao lado da estante. Estava
usando uma calca jeans larga e uma camiseta cinza com uma estampa de lobo e um bracelete de cota de
malha que parecia saido de um brecho barato de uma feira tematica medieval. Ela parecia ser do tipo que
frequentava esses lugares. — Mas vocé tem razdao, é melhor se preocupar com outras coisas.

— Nao, parece ser legal. Acho que vou levar — respondeu Cal.

Fallon deu de ombros, mas ele viu um sorrisinho por tras de sua pose de indiferenca.

— E entdo, o que mais voceé precisa fazer para convencer seu pai de que agora vai andar na linha?

— Bom, para comecar vou ter que ajudar a organizar as tralhas guardadas no pordao do Brookline — Cal
respondeu com um grunhido, sentindo seu humor oscilar s6 de pensar na ideia. — De repente eu consigo
convencer a professora Reyes de que ndo suporto tanta poeira, por causa da minha saide fragil — ele
falou, pegando a mochila onde estavam seus livros. — Enfim, obrigado pelo gibi.

— Sem problemas. Ei, Cal?

Ele interrompeu a caminhada até a porta e virou a cabeca para olha-la.

— Eu, ha, entendo um pouco de computadores. Se o seu pai continuar no seu pé, posso tentar entrar no
e-mail dele. De repente vocé consegue alguma coisa para fazer com que ele vire o alvo, sO para variar
um pouco.

Cal soltou uma risadinha, mas se interrompeu quando percebeu que ela estava falando sério. Nao era
ma ideia, mas ele ainda ndo estava desesperado a esse ponto.

— Obrigado. Eu vou me lembrar disso, mas ndo posso pagar o mesmo que meu pai esta oferecendo. Na
verdade, ndo posso pagar nada.

— Qual é... Sendo bem sincera com vocé, o seu pai parece ser um puta de um babaca — respondeu
Fallon, indo se sentar a mesa. Ela pegou um pen-drive e comecou a mové-lo entre os dedos. — E, acredite
ou ndo, eu sei como é ter uma familia pegando no pé. Posso fazer isso como um favor. Nao significa que
vamos ser amigos nem nada do tipo.

— Claro que nao.

Cal parou na porta, enfiando o gibi na mochila e dando uma piscadinha.

— Obrigado pela proposta. Vou pensar a respeito depois de terminar meu ensaio sobre a reelaboragao
pos-colonial e pos-

-moderna de Jane Eyre feita por Rhys.

Antes de fechar totalmente a porta, ele conseguiu ver a expressao perplexa no rosto dela.

— Que foi? Eu tenho ouvidos. Sou capaz de entender algumas coisas.

Fallon sorriu e enfiou uma caneta atras da orelha.

— Vocé quase me enganou.






Pordo do Brookline. Sete em ponto. A profa. Reyes vai abrir a porta.

Cal olhou feio para seu celular e para a mensagem irritante que brilhava diante de seus olhos. Aquela

informacdo ndo era novidade. Roger ja tinha mandando as informacdes por e-mail naquela manha. Ele
achava mesmo necessario policiar cada passo seu?

Pare de se preocupar tanto comigo, vocé ndo tem mais muitos cabelos para perder, Cal comecou a
digitar, mas mudou de ideia e jogou o celular sobre a cama. Ele e Micah dividiam um quarto no
Brookline, o que quase o levou a se candidatar para uma fraternidade, s6 para conseguir um lugar melhor.
Os dois foram parar ali quando decidiram ser colegas de quarto no ultimo momento possivel do ano
anterior, mas ironicamente Micah quase ndo ficava por 14, ja que ndao desgrudava mais de Lara. Mas isso
era de se esperar — as coisas entre Micah e Lara dariam certo por um tempo, e durante esse periodo ele
desapareceria. Em seguida ela terminaria com ele, ou o contrario, e Micah ficaria na fossa, ouvindo
musica country em sua escrivaninha, obrigando Cal a sair do quarto e ir para qualquer outro lugar,
literalmente.

Cal ficou olhando para a cama vazia e arrumada de Micah. Vocés dois fazem muito mal um para o
outro. Tratem de perceber isso logo.

A privacidade, por outro lado, era boa. Cal se virou de novo para seu computador e para o documento
aberto na tela. Ele s6 tinha escrito seu nome e TITULO A DEFINIR, além de um subtitulo bem longo que
pretendia transformar em um trabalho nos proximos momentos: “A decadéncia rumo a loucura e as
promessas culturais ndo cumpridas — a verdadeira causa da decadéncia da satde mental de Antoinette em
Vasto mar de sargagos™.

Nao era ruim, mas era tudo o que ele tinha. E um subtitulo bombastico ndo era suficiente para evitar
sua reprovacdo. Cal soltou um palavrao e fechou o documento. Em seguida, seu mau humor o levou
diretamente para o frigobar do quarto. Estava cheio de cerveja, como sempre, mas dessa vez nao sentiu
nenhuma empolgacdo ao se agachar diante das latinhas reluzentes. Ele sabia que, se enchesse a cara
naquele momento, mostraria de uma vez por todas que ndo estava nem ai para seu pai.

Em vez disso, ele bateu a porta do frigobar e abriu a janela. Talvez um pouco de ar fresco ajudasse a
estimular seus talentos académicos.

As janelas do Brookline eram as mesmas desde os anos 1960, quando o prédio funcionava como um
manicomio. A faculdade tinha aberto e fechado o alojamento varias vezes, com promessas de reformas
que nunca se materializavam. O lugar parecia um sarcofago. A janela rangeu quando Cal a empurrou, e
uma lufada de ar imido entrou no quarto. O time de lacrosse estava no gramado outra vez — ou talvez nao
tivesse nem saido de la —, e os risos dos jogadores soavam como uma musica distante.

— Ei! Kurtwilder! Estou livre aqui, cara! Passa pra mim!

Cal ouviu essas palavras como se fossem parte de um sonho. Ele ndo estava totalmente presente ali —
era como se estivesse observando o mundo a partir de um outro plano, como se a cena que se
desenrolava diante de si fosse visivel, mas ndo tangivel. Ele se imaginou dizendo aquelas frases em voz
alta — para Micah, talvez, ou para Lara — e ouvindo o quanto pareciam absurdas. Seus amigos
provavelmente iriam correndo procurar um dos orientadores do campus, que por sua vez diria que ele
estava deprimido. Aqui, tome este remedinho.



Talvez isso ajudasse, ele pensou, se inclinando sobre a janela aberta. Ele se perguntou se 0s
comprimidos tornariam a barreira entre ele e o restante do mundo mais estreita ou ainda mais espessa.
Cal ndo sabia qual op¢do era a mais assustadora.

De onde estava, ele s6 conseguia ver o cursor piscando na tela. A espera. Contando os segundos que
ele desperdicava pensando sobre nada. Ele podia largar tudo. Essa seria uma das formas de lidar com a
situacdo. Talvez ele pudesse ligar para sua mde, ouvir o que ela tinha a dizer. Ela era uma pessoa gentil,
ao contrario de Roger. Mas também ndo era exatamente um modelo a seguir, ja que boa parte de sua
gentileza se devia a doses elevadas de tranquilizantes e vodca.

Cal olhou para o relogio. Seis e meia.

Meia hora. Ele era capaz de se sentar e estudar por meia hora, com certeza. Ele voltou para sua cama,
onde o livro sobre o qual precisava fazer o trabalho estava aberto, com post-its nas paginas com as
passagens que Fallon destacou para ele. Cal deitou na cama e pegou o livro, se acomodando de costas e
dobrando os joelhos.

— “Existem sempre duas mortes” — ele leu — “a real e aquela que as pessoas conhecem”.

Quando enfim estava conseguindo mergulhar na historia, seu celular vibrou, fazendo com que ele se
sobressaltasse e derrubasse o livro sobre a cabeca. Irritado, afastou o livro com o cotovelo e pegou o
telefone.

Sete em ponto, Cal. Estou falando sério.

— Minha nossa, Roger, eu ja entendi.

E como se ele pudesse sentir minha procrastinagdo da distdncia. O superpoder mais patético de
todos os tempos.

Com um grunhido, Cal guardou o telefone no bolso e foi pegar sua mochila e seus sapatos, um par de
docksides gastos que ganhou de seu primeiro namorado no colégio. Bom, na verdade Cal havia roubado
aqueles sapatos, e Jules ndo teve coragem de pedir de volta. Ele os usaria até ficarem esburacados, e
entao encontraria alguém para conserta-los.

Os corredores do Brookline estavam vazios. Ninguém gostava de andar por ali depois de anoitecer. A
maioria dos alunos ia para a biblioteca ou para a academia depois do jantar, e outros iam para algum
ensaio ou grupo de estudos. Mesmo nas horas mais movimentadas do dia, aquele alojamento nunca
parecia um lugar animado. Movimentado talvez, mas animado ndo.

Havia motivos para isso, como boatos assustadores sobre o que acontecia nos velhos tempos do
Brookline, quando o lugar ainda era um manicomio, e ndo mais um prédio historico em um campus
composto por prédios historicos. Até onde ele sabia, era quase tudo conversa fiada, historinhas de Dia
das Bruxas para assustar calouros e candidatos a uma vaga na faculdade. Ele ndo fazia nem ideia do que
poderia haver no pordo, que era trancado a chave. As antiguidades mais valiosas e os arquivos mais
importantes ja deviam estar guardados em um lugar mais seguro, nao?

Cal comecou a assobiar enquanto descia as escadas, determinado a ndo arrastar seu mau humor noite
adentro. Aquilo era para ser um castigo, mas ele encararia de outra forma. Caso se esforcasse um
pouquinho, poderia até acabar se divertindo, talvez desencavando uma historia bacana para Lara usar em
um de seus trabalhos de arte. Boa parte deles eram sobre fatos histéricos esquecidos.

Ele chegou ao térreo e continuou descendo, passando por uma entrada escura e sombria que nunca
teve a curiosidade de atravessar. Algumas vozes chegavam até ele de um ponto mais a frente. Cal passou
por um quadro de vidro com alguns recortes de jornais e em seguida virou a direita, sendo obrigado a
deter o passo subitamente para ndo esbarrar nas costas de alguém.

— Ah, nosso quinto integrante chegou — a professora Reyes esticou o pesco¢o para desviar os olhos da



barreira humana parada diante de Cal.

A barreira humana se virou, e Cal ficou paralisado, contorcendo os dedos do pé dentro dos
docksides. Era Devon. O craque do lacrosse com corpo de deus grego. Devon Kurtwilder, ainda suado
por causa do jogo improvisado no gramado.

— Certo, entdo ja estdo todos aqui — a professora Reyes continuou. Estava toda vestida de preto, e
coberta com um xale da mesma cor, com lantejoulas brilhantes. Havia mais de uma dezena de colares
pendurados em seu pescoco. — Vamos descer, e enquanto isso eu vou explicando as regras.

— As regras? — repetiu Cal.

Ele ndo reconheceu as outras duas alunas, mas pareciam mais velhas, talvez do terceiro ou quarto ano.
Seu pai havia comentado que se tratava de “um grupo de muita sorte”, escolhido a dedo pela professora
para descer ao porao e catalogar as coisas que encontrassem por la. Era um comité exploratério, segundo
suas palavras, e parecia algo oficial e inteligente demais para Cal ter sido incluido por seus préprios
méritos. Entdo ele era s6 um acompanhante de luxo. Que maravilha.

Devon o ignorou, estourando uma bolha de chiclete e se voltando de novo para a professora. Sua
camisa cheirava a grama fresca e suor.

A professora enfiou a mdo em um dos muitos bolsos de sua roupa e retirou de 1a um enorme chaveiro
que parecia um artefato saido de Hogwarts. Ela observou cada um dos alunos com seus olhos escuros e
atentos, balancando a cabeca de forma solene.

— Existem regras para descer, Cal. As regras do pordo. As regras do Brookline. O que vamos
encontrar por la ndo sao apenas memorias e poeira. Existem instrumentos perigosos também, apesar de
enferrujados. Por isso temos regras e, se vocé as seguir, nao vamos ter problema nenhum.






(Cal detestou o porao.

— Vocés costumam descer aqui sempre? — murmurou.

Parecia fundamental falar baixo, como se as sombras que se espalhavam fora do foco da lanterna da
professora pudessem de repente ganhar vida.

— E um processo delicado, comecar a catalogar e separar o que existe no Brookline — a professora
Reyes explicou do ponto mais adiante onde estava. As paredes se estreitaram quando eles chegaram a
uma segunda porta, com uma janela de vidro que dava para uma espécie de sagudo. Ela usou uma chave
para destranca-la também. — Eu s6 me sinto confortavel trazendo os estudantes mais qualificados aqui.

Ele ndo deixou de notar a énfase posta na palavra qualificados. Ela ndao pareceu muito convencida ao
dize-la.

— De onde vocé tirou esse calouro? — Devon Kurtwilder questionou.

Ele estava logo a frente, e Cal quase esbarrou em suas costas de novo quando o grupo parou para
esperar que ela destrancasse a outra porta.

— Segundanista — Cal corrigiu, irritado.

— O sr. Erickson é... um caso especial. Por ora ele vai s6 observar e aprender algumas das técnicas de
preservacao que usamos — a professora Reyes explicou. — Uma mente curiosa é sempre bem-vinda.

— Pff. Erickson — Devon se virou e o encarou com seus olhos verde-escuros. — Agora entendi.

Cal nem tentou se defender. Ele sentiu um né na garganta — por causa da poeira, explicou a si mesmo,
ndo da humilhagdo. A porta se abriu com um ruido seco e repentino, e Cal teve um sobressalto. A
professora Reyes manteve a porta aberta para as duas meninas e para Devon, mas segurou Cal pelo
cotovelo da camisa xadrez quando ele passou.

— Voceé tera que aguentar um pouco o Devon — ela sussurrou, mas seus olhos e seu tom de voz nao
pareciam nada amenos. — Ele, Maria e Colleen tiveram que preencher diversos pré-requisitos para
participar do primeiro grupo de preservacao da memoria do prédio. Como vocé poder ver, eles ficaram
um pouco... sentidos.

— Entendi — respondeu Cal, puxando o braco de volta. — E inclusive consigo me colocar no lugar
deles. Ei, se isso servir para melhorar o clima do grupo, eu posso voltar la para cima sem problemas e...

— Boa tentativa. Vamos andando. Estamos perdendo tempo aqui.

Os outros estudantes aguardavam no saguao, com o facho de suas lanternas percorrendo as superficies
empoeiradas de escrivaninhas, mesinhas de canto e cadeiras abandonadas. Parecia que um vulcao havia
entrado em erupgdo e coberto tudo com uma camada espessa de poeira cinzenta. O nariz de Cal estava
cocando e seus olhos comecaram a arder por causa do ar viciado.

— Maria e Colleen estdo acostumadas a trabalhar juntas, entdo vocé vai ficar com Devon no quarto
trés.

Quarto trés. Parecia uma instrucao bem simples. Cal abriu um sorrisinho para seu novo parceiro de
trabalho, mas Devon ja estava no corredor que saia do sagudo. Cal teve que se apressar para ir atras
dele, sem nenhuma luz que o guiasse.

O quarto trés era pequeno, pouco mais que uma cela, com uma luminaria de metal pendurada no teto
que parecia ndo ver uma lampada fazia tempo. A tnica janela do recinto estava tdo empoeirada que
nenhuma luz poderia atravessa-la, nem de dia. O vidro era coberto de grades, onde a poeira se acumulava



em montes de diferentes tamanhos. Era impossivel esquecer que estavam em um pordao — o frio do
subterraneo atravessava as solas gastas de seus sapatos, deixando-os gelados da cabeca aos pés.

— Entdo — Devon comecou a dizer, distraido, ajoelhando ao lado de uma velha cama enferrujada — as
regras...

— Me desculpa por vocé ter acabado preso aqui comigo — disse Cal.

Ele deixou que seus olhos passeassem pelas paredes imundas e o chdo encardido antes de se voltarem
de novo para os ombros encolhidos de Devon.

O outro estudante estava remexendo em uma bolsa de couro, de
onde tirou um caderno, uma camera e algumas canetas, além
de um par de luvas brancas de borracha.

— S6 ndo encosta em nada, ta bom? Essa € a regra niimero um para voceé.

Devon tinha um sotaque bem forte de nova-iorquino, ainda que amenizado pelo tempo passado longe
de casa. Cal ficou em siléncio, observando enquanto ele rabiscava alguma coisa no caderno. Em seguida
Devon pegou a lanterna e ficou de pé, virando-se a tempo de revelar a professora Reyes ainda parada na
porta. Ela se ajoelhou e posicionou uma lampada alimentada a bateria sobre um par de hastes de plastico.
Parecia ser algo usado para iluminar canteiros de obras a noite.

A lampada se acendeu, e Cal levou a mdo ao rosto, para proteger os olhos do brilho repentino.

— Boa cacada — disse a professora Reyes, dando uma ultima olhada para Cal antes de desaparecer de
novo.

Boa cagada. Como se alguma coisa boa pudesse surgir de um lugar como aquele.

— Ela estava falando comigo — Devon se apressou em esclarecer. Ele estava mais proximo da cama,
removendo o cobertor semidestruido com os dedos enluvados. — Vocé esta aqui s6 para olhar, por
enquanto.

— Obrigado, eu ja tinha entendido da primeira vez — Cal cruzou os bracos, absorvendo o olhar de
aborrecimento que o outro langou por cima do ombro.

— Ah, que beleza. Um espertinho. Para fazer anotacoes vocé serve, pelo menos?

— O que vocé quer que eu escreva? — Cal perguntou, pegando seu caderno e uma caneta.

Sete e cinco da noite, ele rabiscou. Preso em uma cela imida com um gostosdo irritadinho. PQP.

— Aviso quando encontrar alguma coisa — murmurou Devon antes de ficar de novo em siléncio,
concentrado em sua tarefa.

Cal gostava muito mais dele daquele jeito. Alto, loiro, com os olhos verde-escuros e o queixo
quadrado... Nao que isso fizesse diferenca. Estava na cara que Devon ndo tinha a menor chance de ser
gay. Pela segunda vez naquela noite, ele sentiu a barreira invisivel se erguer ao seu redor. Ele estava
sempre olhando tudo de fora, s6 observando. Um mero observador.

Ora, que bela merda.

Cal se virou para a direita, afastando-se da inspecao rigorosa que Devon fazia da cama. O lugar ndao
se tornou nem um pouco menos sinistro depois de iluminado. A luz evidenciava a cor das coisas,
transformando o marrom das paredes em um tom de cinza desbotado. Como isso poderia ser considerado
uma atividade relacionada a psicologia, e ndo arqueologia? O que eles estavam querendo encontrar?
Havia uma mesinha encostada na parede oposta a da cama, sem nada sobre sua superficie. O quarto
estava vazio, sera que ninguém tinha percebido?

Foi entdo que Cal notou algo que a lampada havia revelado. Depois de se certificar de que Devon nao
estava olhando, ele chegou mais perto da parede. O que chamou sua atencdo estava atras da mesinha, e
ele teve que se agachar para ver, encolhendo-se ao lado de uma das pernas bambas do movel.

Era uma inscri¢cdo — uma unica linha irregular de texto, entalhada na parede de cimento.



Fantasmas, fantasmas nas sombras, fantasmas na luz, e agora vou me tornar
um também

Cal ficou olhando para aquilo por um tempo, quase sem perceber que estava com a caneta e o caderno
na mao, ja comecando a copiar as palavras. A caneta se movia sobre o papel quase por vontade propria.
E entdo ele sentiu uma lufada de ar frio junto a sua orelha esquerda, que logo deu lugar a uma auséncia de
frio, ou de calor, ou de qualquer temperatura que fosse, como se todo o ar ao seu redor tivesse sido
sugado.

Ele sentiu algo. Bem ali. Bem ao lado de sua orelha, vindo de tras... Como se alguém tivesse se
inclinado sobre seu ombro, observando o que estava escrevendo. Sua mao tremeu, e a Ultima palavra saiu
toda torta, com o m final se esticando como se a propria letra tivesse se assustado.

- Ola.

Cal ficou paralisado. Era a voz de um garotinho, suave e curiosa. Ele virou a cabeca para o lado, e
por uma fracdo de segundo viu o rosto do menino ao seu lado. Era bem novinho — nove ou dez anos — e
sua expressdo era simpatica, mas havia algo errado com sua cabeca, que estava um tanto deformada,
como se ele tivesse sofrido um acidente.

— Vocé esta aqui para ajudar? Ou também é como eles?

Cal se afastou daquele rosto, daquela voz. Nao era s6 sua mao que estava fora de controle, era o
corpo todo. Cal deu um pulo para tras na direcdo da porta, batendo as costas na parede. Ele precisava
sair dali. Mas, no instante em que se mexeu, o rostinho palido desapareceu, e o calor incomodo do quarto
voltou. A luz brilhou com mais forga, e Devon... Devon estava olhando para ele.

— Vocé disse alguma coisa? — murmurou Cal.

Aquele rosto... Aquela coisa... Nao estava mais la, certo? Ou na verdade nunca esteve. Ele
esquadrinhou o quarto com os olhos, mas tudo estava como antes.

— Que foi? Vocé mexeu em alguma coisa? — Devon ficou de pé, se colocando ao lado dele. — Eu disse
para vocé ndo mexer em nada!

— Eu ndo mexi! — Cal foi andando na direcdo da porta, quase tropecando na lampada. — Eu ouvi...
vocé ndo disse nada mesmo? Nio é nada legal fazer isso comigo, cara. E bem assustador aqui!

— Professora! — soltando um suspiro, Devon p6s as mdos na cintura e sacudiu a cabeca. — O novato
est4 assustado. E melhor ele sair daqui antes que acabe surtando.

Parecia uma 6tima ideia. Cal saiu porta afora, entrando no corredor com passos apressados. Isso nao
ajudou em nada. Ele nem sabia mais como era respirar ar fresco. Pelo menos estava conseguindo sentir
suas mdos de novo, e seus pés, apesar de nao conseguir se livrar da sensacdao de que aquele garotinho
estava por perto, de olho nele. Observando-o enquanto ele tentava guardar o caderno e a caneta.
Observando-o enquanto ele atravessava o corredor na direcao da professora Reyes, que o encarava com
a testa franzida.

— Isso é alguma gracinha sua para sair mais cedo? — ela perguntou, chegando perto demais para o
gosto dele. — Estou tentando ajudar vocé, Cal. Tentando ser paciente e colaborar com seu pai...

— Nao é gracinha nenhuma — respondeu Cal. Ela ndo notou que ele estava palido? Ele estava se
sentindo palido. — Eu ouvi alguma coisa. E vi uma pessoa.

A expressdo da professora se amenizou, e ela o segurou pelo braco, conduzindo-o de volta para o
saguao.

— Voceé parece estar bem abalado. Tudo bem, pode sair mais cedo hoje. Va tomar um ar, Cal. Descer
aqui pode ser uma experiéncia bem intensa. S6 preciso revistar sua mochila primeiro.

— Tudo bem. Pode pegar — ele estendeu a mao com a mochila para ela. Desde que eu saia logo daqui.

Cal observou enquanto ela remexeu em sua mochila, abriu seu caderno, fez uma pausa e o guardou de



volta. Ela segurou a mochila com forca e a devolveu para ele.

Do outro lado do corredor, ele ouviu o barulho de uma porta se abrindo. Quando se virou, viu o facho
de uma lanterna se aproximar, oscilando pelo corredor. Era uma das meninas. Ela veio correndo em sua
direcdo, ofegante, afastando os cabelos castanhos dos olhos.

— Professora — ela falou, olhando nervosamente para Cal e de novo para Reyes. — No escritorio...
Acho melhor voceé vir ver.

Os olhos pretos da professora brilharam na semipenumbra do corredor e ela o dispensou com um
gesto.

— Vocé ja pode ir, Cal. Va tomar um ar, conversar com seus amigos. Mas trate de por a cabeca no
lugar, porque vai ter que vir de novo amanha a noite.

Quando ele voltou a se mover, ela ja estava desparecendo do outro lado do corredor.






Ele tentou de tudo para conseguir dormir.

Micah ndo voltou para o quarto naquela noite, entdo Cal pode deixar o abajur da escrivaninha aceso
durante a madrugada. Ele ndo conseguia nem fechar os olhos sem ver o rosto daquele garotinho pairando
diante de si. Quando se virava de lado, suas costas doiam; quando se deitava de costas, seu pescoco
doia... O que estava acontecendo com ele? Cal ndo acreditava em fantasmas, assombracoes nem nada do
tipo. Mas ele tinha visto algo. E ouvido também. Nao acreditar nisso era nao acreditar em si mesmo.

Cal saiu da cama, foi até o frigobar e ficou remexendo 1a dentro até encontrar uma garrafa pequena de
vodca bem no fundo. Ele virou a bebida de uma vez, babando e limpando o queixo com a mdo, e em
seguida jogou a garrafa em uma embalagem de comida chinesa perto da pia. Pelo menos era reciclavel.

Quando voltou para a cama, sua cabeca ndo estava nem um pouco mais leve. Ele fechou os olhos.
Nao. O menino estava de volta, observando-o com olhos nada ameacadores, mas curiosos, o que por
algum motivo parecia ainda pior.

O pulso de Cal se recusava a desacelerar. Ele se lembrou de ter se sentido assim na ultima semana do
semestre anterior, quando estava tdo estressado e pressionado que desistiu de dormir. Ficava sé deitado
na cama com a mao sobre o peito, sentindo o coracdao disparado, incapaz de se acalmar, incapaz de
desligar seu cérebro. Ele estava assim outra vez, com aquela sensacao terrivel de ndo ter controle sobre
seu Ccorpo ou sua mente.

Ele se sentou, decidido a usar aquela energia nervosa para ler e fazer anotacdes. Mas nao conseguiu
se concentrar. Por fim, desistiu e tirou o gibi de Fallon da mochila. Ficou olhando para as paginas até
comecar a sonhar.

O menino estava em seu sonho, como um vulto branco e azul que o seguia.

— Vocé esta aqui para ajudar? — o garotinho perguntou. Eles estavam de mdos dadas, andando pelo
caminho de cimento que ligava o Brookline ao campus. Cal conseguia ver que estava segurando a mao do
garoto, mas nao sentia seu toque, seu calor... — Ou também é como eles?

Cal ndo conseguia responder. Ele ndo era capaz de controlar suas reac6es no sonho e, mesmo que
fosse, ndo saberia o que dizer. O menino apontou para os prédios ao redor, que compunham a parte
central do campus. Estava tudo em preto e branco, destruido, os edificios se desfaziam em particulas,
como se estivessem se desmanchando pouco a pouco. Além disso, estavam de cabeca para baixo, com os
telhados cravados no gramado desbotado.

— Existem sempre duas mortes — continuou o menino —, a real e aquela que as pessoas conhecem.

Quando Cal tentava olhar para ele com mais atencdo, o menino desviava o olhar, as vezes
contorcendo o corpo de forma pouco natural, revelando a visao fugaz que Cal teve no quarto trés.

O restante de seu corpo era s6 um vulto.

— Tem um... um homem associado aos Bandar — disse o menino, apontando para Cal. — Ndao um
homem, na verdade um espectro! Um fantasma! Um fantasma que ndo morre, que tem séculos de idade...

Cal olhou para o proprio corpo. Ele estava usando um collant roxo.

Como assim?

— Ela encontrou uma coisa — a voz do menino era aguda como o de uma crianca qualquer, mas com um
tom vazio e carregado de tristeza. — Ela encontrou a chave, ela o encontrou, e agora eles nunca vao
embora. NOs nunca vamos embora, vamos afundar todos juntos.



O menino parou e o encarou atentamente. Seus olhos eram dois buracos escuros que sangravam.
— Vocé esta aqui para ajudar? Ou também é como eles?






—(Cal? - talvez ele ainda estivesse sonhando. Alguém o sacudia pelo ombro com forca. — Cal! Minha

nossa. Acorda, Cal. Esta de ressaca de novo?

— Nao. Cala a boca — Cal grunhiu, rolando para ficar de barriga para cima e afastar Micah. — E que...
Nao dormi bem. Estou estressado. Roger esta na minha cola de novo.

— Me lembra de comprar um solvente para ele, entao — Micah falou, rindo e se dirigindo ao seu lado
do quarto.

Ele se sentou a escrivaninha e observou enquanto Cal lutava para se levantar.

Cal esfregou os olhos inchados e pegou o copo d’agua que costumava deixar no criado-mudo. Estava
vazio. Ele soltou um palavrdo e o bateu de volta no mével.

— Pode entregar para ele da proxima vez que tiverem uma de suas conversinhas — Cal resmungou.

— Do que voceé esta falando? — Micah questionou, se inclinando para a frente na cadeira.

Ele tirou os 6culos, que comecou a limpar na barra da camiseta polo. Ele estava tentando deixar
crescer um cavanhaque? Isso so podia ser coisa de Lara.

— Eu vi vocé e Roger no gramado outro dia — contou Cal. Ele se levantou da cama com cuidado,
levando o copo até a pia para encher com agua da torneira. — A conversa era sobre alguma coisa em
particular? Como o filho inttil que ele tem?

Micah deu risada e pds de novo os dculos. O cavanhaque o deixava mesmo diferente, mais parecido
com o cara durdo que Lara certamente gostaria que ele fosse.

— Ao contrario do que possa parecer, Cal, o mundo ndo gira ao seu redor. A gente estava conversando
sobre um programa que ele quer implantar. Parece que tem um pessoal arrumando encrenca com os locais
fora do campus. Ele quer que eu fale com eles sobre minhas experiéncias no reformatorio.

— Que engracado, ele ndo pediu para eu comparecer a sua palestra.

— Provavelmente porque quer ajudar vocé pessoalmente — Micah rebateu. Cal percebeu o tom de voz
exasperado de seu amigo. — Vocé sabe que eu ndo sou fa do Roger, mas, de onde eu venho, se o seu pai
esta em condicoes de ajudar, vocé aceita a ajuda e fica quieto.

— De onde vocé vem, as pessoas comem jacarés, entao eu tenho bons motivos para nao aceitar seus
conselhos.

Micah ergueu as maos em um gesto de rendicao.

— Vocé é que sabe, cara. S0 acho que vocé esta entendendo tudo errado. Vé se aceita a ajuda do
Roger. Se vocé fizer o que ele quer, vai ficar tudo bem entre voces.

O telefone de Cal vibrou em cima da escrivaninha. Fazendo uma careta, ele o apanhou, ja sabendo de
antemao de quem era a mensagem.

— Por falar no diabo — ele resmungou.

— Roger?

— Quem mais seria? — ele esfregou as témporas e apertou o nariz entre os olhos.

Em seguida, lembrou que esse era um dos tiques de Roger, e interrompeu o gesto.

— Voceé sabe que ele esta preocupado, né? — disse Micah, mas Cal ndo estava escutando de verdade. —
Lara e eu também. Vocé pode conversar com a gente se quiser.

— Certo — respondeu Cal. — Beleza. Valeu.



Na minha sala. Agora. Sei que vocé so tem aula a tarde, entdo nada de desculpas.

— Seguirei o seu conselho dessa vez — acrescentou, distraido.
Ele ndo faria isso, claro, mas era bom saber que havia quem se preocupasse com seu bem-estar.

Cal arrumou sua mochila para o dia de aula e saiu andando pelo campus. Primeiro ele iria até a sala
de Roger, em seguida iria para a aula de Econometria Elementar, de que ele até gostava. Depois disso,
almoco, e depois a maldita aula de Microeconomia Intermediaria. Para encerrar, uma aula particular com
Fallon. Pelo menos ele estaria ocupado, o que o ajudaria a parar de pensar no que aconteceu na noite
anterior.

A sala de Roger ficava na construcdo mais bonita do campus, o Middle College, uma mansdo do
século XIX perto do Pavilhdo Wilfurd. As portas eram adornadas por bandeiras com temas académicos e
ficavam sempre abertas quando o tempo estava bom. O sino da capela tinha acabado de tocar quando Cal
atravessou correndo a entrada de pedra. Uma dupla de meninas do ultimo ano passou por ele, deixando
atras de si um cheiro forte de café.

A iluminacdo 1a dentro parecia cavernosa em comparacao com o sol abundante no gramado. Painéis
de madeira escura cobriam as paredes do andar superior, adornados com retratos dos antigos reitores até
a entrada do corredor que levava aos escritérios. O de Roger era o terceiro, com nome na porta e tudo.
Algumas das outras portas eram decoradas com adesivos da faculdade ou recortes de jornal, mas a de
Roger era lisa e austera.

Cal bateu, sentindo o0 n6 no estdmago habitual.

— Entre.

Respire fundo. Vocé consegue. Fez a aula particular, foi ajudar a professora Reyes. Estad fazendo
sua parte. Estd fazendo sua parte.






Roger estava sentado na beirada de sua enorme mesa de mogno, com o pé estranhamente solto no ar,

exibindo uma parte da meia social vermelha. Terno cinza risca de giz. Lenco no bolso. Ele devia ter
alguma reunido importante marcada. Ficou observando Cal por um momento, apertando os labios antes de
relaxar de novo.

— Vocé esta deprimido?

Cal piscou algumas vezes, confuso.

— Qué? Sei la. Acho que sim. E quem ndo esta?

Essa ndo era a resposta que Roger queria. Ele pegou uma folha de papel de cima da mesa. Sua sala
era tdo desprovida de personalidade quanto sua porta — o vazio das paredes s6 era quebrado por alguns
posteres da faculdade, provavelmente colocados por um dos funcionarios, e ndao pelo proprio Roger.

— Recebi um e-mail da professora Reyes — anunciou Roger, sacudindo o papel. Cal engoliu em seco. —
Ela disse que vocé apareceu na hora combinada, o que é bom, mas “ficou agitado e quis sair mais cedo”.
Vocé pode se explicar?

— Sério mesmo que vocé precisava imprimir isso? — questionou Cal.

— Eu ndo vou entrar nesse tipo de discussao hoje. Simplesmente me recuso — ele pos o papel de volta
na mesa e largou as maos sobre o colo. — O que vocé quer, Cal?

Nao era uma pergunta capciosa nem nada do tipo.

— O que voce quer? — Roger repetiu, estreitando os olhos. — Sei que ndao é me fazer feliz, isso esta na
cara. Nao sei se tudo isso é por causa do divorcio, ou da sua crise de identidade, ou simplesmente
porque vocé ndo tem ambicdao nem foco, mas preciso saber o que vocé quer. Pense bem e me responda. O
que vocé quer?

Cal se remexeu na cadeira, olhando para seus docksides. Seria melhor se Roger tivesse gritado, ou
lhe dado outro tapa. Ele ndo sabia lidar com esse lado do seu pai.

— Eu... Eu ndo sei o que quero, ta bom?

— O pior € que, fosse o que fosse, vocé conseguiria ter — disse Roger, com um tom de desanimo. — NOs
temos como conseguir. Eu tenho como providenciar.

Roger ficou de pé, pegando o e-mail da professora Reyes e uma caneta tinteiro de cima da mesa. Ele
estendeu a mdo para Cal, e esperou pacientemente que ele pegasse o papel e a caneta.

— Por escrito, entdo. Escreva o que vocé quer, Cal.

— Como assim, agora?

— Sim, agora.

Minha nossa, que situacao embaracosa. Cal pegou o papel e a caneta e, quando bateu os olhos no e-
mail, ndo conseguiu deixar de notar uma frase em especial: Se quer que seu filho acorde, vocé sabe o
que fazer.

Todo mundo achava mesmo que ele ndo tinha mais jeito? De seu ponto de vista, sua vida ndo parecia
tdo ruim, mas talvez ele ndo fosse a pessoa mais indicada para dizer isso. Fosse como fosse, era uma boa
oportunidade para tirar um sarro de Roger, que s6 poderia estar maluco se pensava que podia
simplesmente descobrir em um passe de magica o que Cal queria da vida. Engolindo em seco, ele
estendeu a mdo e tentou escrever a sério, ficando surpreso com a facilidade com que as palavras
comecaram a fluir.



Quero meus amigos de volta. Quero que Devon Kurtwilder repare em mim. Ndo quero mais ser
alguém que so estraga tudo.

Ele estremeceu. Talvez ndo tivesse sido uma boa ideia. Ele queria mesmo que Roger soubesse
alguma coisa sobre como se sentia? Roger pegou a caneta e o papel e soltou um grunhido baixinho ao ler.
Quando olhou para Cal, pelo menos nao estava fazendo cara feia.

— Isso me da esperanca, Cal.

— Eu ndo posso dizer o mesmo.

Seu pai soltou uma risadinha e guardou o papel em um dos bolsos do paleto.

— O que vocé esta achando de Fallon Brandt?

— Ha? — foi uma mudanca de assunto bem brusca. — A menina das aulas particulares?

— Sim, a Fallon. O que vocé achou dela? — Roger se aprumou na mesa outra vez, observando Cal
atentamente.

Seja diplomatico, seja diplomdtico, mesmo que seja para dar uma de Micah.

— Ela é... legal, acho. Parece inteligente. Gostei dela.

Onde essa conversa vai parar?

— E uma menina meio estranha, nio acha? Ndo gosto nem um pouco dela. Vive burlando as redes de
seguranca da faculdade e bisbilhotando. Nao deve ser nada, mas ndo podemos subestimar esse tipo de
coisa — Roger ajeitou a gravata, e a alisou com as duas maos. — Ela é uma hacker, Cal. E encrenca certa.
Esta fucando nos arquivos da faculdade so6 por diversao, e eu ndao estou gostando nada disso.

Seu tom de voz voltou a ficar gelado.

Cal se interrompeu algumas vezes antes de enfim responder:

— Nao entendi. Foi vocé que me mandou até ela. Pensei que fosse para me ajudar no meu trabalho de
literatura.

— Sim, quando possivel eu sempre prefiro matar dois coelhos com uma cajadada s6 — confirmou
Roger, abrindo um sorrisinho. — Mas agora eu tenho isso — ele acrescentou, batendo no bolso onde
guardou as palavras de Cal. — Entdo agora o plano é o seguinte: vocé faz uma coisa para mim, e nos
providenciamos o que vocé quer.

NOs?

Cal deu risada. S6 podia ser brincadeira, era uma situacdao absurda demais. Desde quando seu pai
estava interessado no que ele queria, em vez de obriga-lo a obedecer a suas ordens?

— A ndo ser que vocé tenha uma forma de controlar a mente das pessoas, isso vai ser meio dificil.

Roger sorriu e se inclinou sobre a mesa para abrir uma gaveta do outro lado. Depois de um momento,
tirou la de dentro um objeto pequeno e reluzente, com uma superficie esverdeada que refletia a luz que
entrava pela janela da sala.

— Estamos em uma encruzilhada aqui, Cal — disse Roger, encarando-o com um olhar estranho. Quando
olhou para seu pai, Cal ndo conseguiu se reconhecer nele. Ele ndo conhecia aquele homem. — Pegue isto
aqui e plante em algum lugar do quarto dela. Se fizer isso, as coisas vao ser diferentes. Melhores. Eu
prometo.

Cal caminhou de um lado para o outro sobre o chdo acarpetado, hesitante. Ele viu o cilindro de vidro
na mao de seu pai, e seu coracao disparou. Era um cachimbo, e ndo do tipo que era feito para fumar
tabaco. Se pusesse aquilo no quarto de Fallon, ela teria uma encrenca séria nas maos...

— Ela ja tem duas adverténcias por burlar a rede de seguranca da faculdade — continuou Roger,
estendendo o cachimbo. Cal olhou para ele, sentindo sua mao cocar. — Se for pega de novo, ela deixa de
ser um problema.

— Um problema? E assim que vocé resolve seus problemas? Roger, eu ndo quero que ela seja expulsa
por minha causa — ele rebateu, se sentindo ingénuo, infantil. — Ela parece ser legal.

— Claro que parece, Cal. E deve ter parecido ainda mais legal quando pediu sua ajuda para invadir



meu computador.

Cal hesitou e Roger abriu um sorrisinho prepotente.

— Como eu pensei. Ela é encrenca certa. E a ultima coisa de que vocé precisa é de mais encrenca —
Cal fechou os dedos em torno do cachimbo, mas Roger ndo o soltou. — Entdo estou pedindo com
educacdo, mas com firmeza, para voceé vir para o outro lado. Se quiser mesmo fazer o que é melhor para
voceé e a srta. Legalzinha, com certeza vai dizer sim.

Ele soltou o cachimbo, e Cal deu um passo atras. Seus olhos se voltaram para o bolso de Roger, onde
estava sua lista de desejos.

— E se eundo fizer isso? — ele murmurou. Seus labios estavam dolorosamente ressecados.

— Existem outras pessoas que no momento estao do lado certo, mas que podem acabar se encrencando
rapidinho — seu tom ndo era mais gelado. Quando se virou outra vez para seu pai, Cal viu seus olhos em
chamas. — Micah, por exemplo.

Cal apertou o cachimbo com forca.

— Ele passou alguns meses no reformatorio por roubo... e dai? Ndo é nada de mais. Isso ndo é motivo
para expulsar ninguém.

— Roubo? — Roger jogou a cabeca para tras e caiu na gargalhada. — Foi isso que ele contou? — sua
risada logo esmoreceu, e seu rosto reassumiu a expressao implacavel. — Vocé é ainda mais perdido do
que eu imaginava.

Roger parou de falar, mas Cal se recusou a dar a ele a satisfacdo de um pedido de explicacoes.

— Tudo bem — ele respondeu. — Vou fazer as coisas do seu jeito entdo... S6 ndo quero prejudicar
demais a vida da Fallon.

Roger o dispensou com um gesto, virando-se para pegar a caneca de café na mesa. Seu sorriso estava
de volta, como se aquela conversa tivesse sido uma transacao corriqueira.

— Se preocupe apenas em cumprir a sua parte do acordo, e eu me encarrego da minha — ele respondeu,
batendo com o dedo na lista dentro do bolso.






Meu velho e gordo pai faz parte da mdfia universitaria, Cal pensou enquanto se arrastava pelo campus

até o quarto de Fallon. Durante o dia todo, o cachimbo ficou pesando em seu bolso como uma ancora, um
lembrete incomodo do que ele precisava fazer.

Ele nem conhecia Fallon, claro, mas ela parecia ser boa gente. Nao era do tipo com quem ele
costumava fazer amizade, mas isso ndo significava que devesse ser expulsa da faculdade. Ele conseguiu
absorver algumas coisas que ela falou sobre o livro, e até pegou um gibi emprestado de sua estante.

Alias, ele acabou esquecendo o gibi em seu quarto. Droga. Ele precisava encontrar um jeito de
devolver antes que um bedel encontrasse o cachimbo no quarto dela.

Ele passou pelas casas das fraternidades e irmandades espalhadas pela rua que levava aos
alojamentos. Cal viu a luz se acender dentro da fraternidade Sig Tau, que ocupava uma casa em um estilo
vitoriano tenebroso, com quatro colunas brancas e uma fachada de pedra.

Devon provavelmente estava la dentro jogando XBox com seus colegas de fraternidade, contando
sobre o novato que se apavorou no porao do Brookline como um bebezao.

Alguma coisa rocou o pulso de Cal. Ele olhou para baixo, esperando ver uma teia de aranha ou uma
planta, mas era o maldito garotinho, sorrindo para ele.

O menino estava segurando sua mao.

Cal soltou um suspiro de susto e afastou seus dedos de algo que parecia ser absolutamente nada.

O espectro do garotinho desapareceu, deixando para tras um sopro frio em sua pele. Minha nossa, e
ele precisaria voltar para aquele porao em — ele deu uma olhada no relgio — apenas trés horas.

Mas antes disso havia Fallon.

Cal apertou o passo para chegar até o Jeffrey. Ele usou a entrada mais préoxima, passando por um cara
que fumava na porta e ndo facilitou em nada sua passagem.

Havia elevadores no sagudo principal, mas Cal decidiu ir de escada. Seus passos ecoaram pelos trés
andares, e uma musica suave escapava pelas paredes. Alguém estava praticando violino em um dos
quartos.

Ele bateu na porta do quarto de Fallon logo abaixo do quadro de recados. Ele viu que alguém tinha
deixado uma mensagem com caneta marca-texto verde.

Oi, Fal, passei por aqui. Saudade, gata. Da uma olhada no subreddit, ok? Holly

E, acima disso, havia um aviso: Entrada permitida apenas para farra.

Cal bateu de novo, chegando mais perto da porta.

— Eundo vim cair na farra, mas a gente tinha uma aula marcada.

Ele ouviu o trinco ser destravado, e a porta se abriu um segundo depois. Fallon ndo o cumprimentou,
entdo ele foi entrando, soltando um suspiro e deixando a mochila cair sobre o braco. Aquela coisa devia
estar pesando uns vinte quilos com tantos livros l1a dentro.

O quarto estava com um cheiro forte de incenso, o que era proibido, mas Cal ja sabia que aquela
garota ndo tinha o menor interesse em cumprir regras.

— Sandalo? — ele perguntou, apontando com o queixo para o palitinho marrom que queimava perto da
janela aberta. Ela usou uma lata de refrigerante vazia como porta-incenso. — Esta tentando esconder
alguma coisa?

— Tipo o quée? — Fallon perguntou com uma expressao vazia.



— Esquece.

Ela ja havia aberto os livros e os cadernos para os dois estudarem. Cal se juntou a ela na
escrivaninha, sentando-se com um grunhido.

— Teve um dia dificil? — ela perguntou.

Estava usando um vestido de verdo azul-escuro por cima de uma calca legging estampada, e um colar
de cota de malha em vez de um bracelete.

— Vocé ndo faz ideia — Cal pegou seu exemplar de Vasto mar de sargacos e seu caderno, e quando
abriu deu de cara com a mensagem.

Fantasmas, fantasmas nas sombras, fantasmas na luz, e agora vou me tornar
um também

Ele fechou o caderno e o escondeu debaixo dos bracos.

— Vocé parece estar meio tenso. Quer uma cerveja? — ela ofereceu, ja se encaminhando para o
frigobar.

— Tem certeza de que isso ndo vai atrapalhar?

Fallon encolheu os ombros, baguncando ainda mais os cabelos soltos.

— Meu trabalho aqui é garantir que vocé ndo bombe em literatura. Ndo preciso fiscalizar o que bebe.
Eu tomo uma com voce.

Pare de ser simpdtica, vocé so estd dificultando as coisas.

— Consegui um bom come¢o para o meu trabalho ontem a noite — Cal mentiu, abrindo sua cerveja.
Estava bem gelada e, ele era obrigado a admitir, ajudou a conter o frio na barriga que sentia. — Obrigado.
Acho que vocé esta me ajudando.

— Milagres acontecem — ela brincou, erguendo sua lata em um brinde. Em seguida ela comecou a
folhear seu exemplar do livro, procurando o local onde haviam parado. — Seu pai continua pegando no
seu pé?

Mais perguntas sobre Roger. Talvez seu pai tivesse razdo sobre ela, e sua atitude amigavel fosse s
fingimento. Cal encolheu os ombros, olhando ao redor do quarto, procurando por um lugar para esconder
seu contrabando.

— Sabe aquele pordo do Brookline?

Dando mais um gole na cerveja, Fallon balancou a cabeca e pegou uma caneta, batucando no livro
aberto diante de si.

— Vocé teve que descer até 1a, né? Como foi?

— Nojento. Empoeirado. Deprimente.

— Nao é um bom lugar para dar uns amassos? — Fallon sorriu e abriu sua lata, produzindo o ruido bem
caracteristico. — Entdo vou riscar da minha lista.

Cal ficou vermelho.

— Ah, eu... ndo fago isso com garotas.

— E eundo fago isso com garotos — ela deu uma piscadinha amistosa, e o frio na barriga dele voltou.

Ele precisava se distrair, caso contrario ia acabar contando sobre os planos de seu pai.

— Tem uma parte do livro que gostei bastante... — Cal revirou freneticamente suas anotacoes. — Essa
frase: “Existem sempre duas mortes, a real e aquela que as pessoas conhecem”.

Fallon balancou a cabeca, e seus olhos azuis pareceram distantes.

— Ah, sim. A minha favorita sempre foi: “Espante a lua, recolha as estrelas. Amor no escuro, pois a
escuriddo vira em breve, muito em breve”.

— Vocé sabe de cor? — Cal questionou, impressionado.



Ela estremeceu e voltou sua atencao para o livro.

— Algumas coisas ficam marcadas na nossa mente, sabe?

Cal passou a mao em seu caderno. Ele sabia muito bem disso.

Ele enfiou a mdo no bolso e posicionou o cachimbo um pouco mais longe de seu alcance. Aquilo
permaneceria escondido, como deveria, e Fallon continuaria no NHC, onde deveria.






Cal estava orgulhoso por sé ter precisado de mais duas cervejas para criar coragem de manter seu

compromisso com a professora Reyes e os demais. Ele chegou no horério, e bem disposto, levando sua
propria lanterna.

Hoje eu ndo vou mexer em nada nem olhar com aten¢do para nada, ele prometeu a si mesmo. Vou
ficar parado observando o que Devon estad fazendo — o que ndo é uma maneira nada ruim de passar o
tempo — e mais nada.

O problema era que faltava uma pessoa quando ele chegou — e justamente Devon.

Era s6 uma coincidéncia, ele garantiu a si mesmo. Devon era um atleta — devia ter distendido um
musculo na academia, ou levado uma pancada em um treino.

— Onde esta o Devon? — ele perguntou, enfiando as maos nos bolsos, olhando para as garotas e depois
para a profa Reyes.

Cal deixou o cachimbo no quarto, trancado em um cofre debaixo da cama.

— Infelizmente, parece que Devon ndo vem — a professora Reyes lamentou com um suspiro — e, como
voceé estava sob supervisdo dele, esta dispensado por hoje, sr. Erickson.

— Ah — ele respondeu sem se alterar. — Que pena.

— Sim. Da para ver que vocé esta arrasado.

— Eu vou nessa, entao...

— Espero vocé amanha, no horario de sempre — a professora pegou o chaveiro e deu as costas para
ele. — Meninas, hoje eu quero comecar pelo escritorio. Se encontrarem mais alguma men¢dao ao menino,
tragam para mim. Nao precisam tirar copia de nada, tragam o original mesmo.

Cal s6 soltou seu suspiro de alivio depois de comecar a subir as escadas. A auséncia injustificada de
Devon era estranha, mas provavelmente ndo era nada. O alivio de Cal, porém, s6 durou até ele voltar ao
quarto.

Dava para ouvir a comocao do outro lado da porta.

— Isso € MENTIRA.

Micah. Ele ndo grita. Ele nunca eleva o tom de voz. Isso era...

— Quem contou para vocé? — ele gritou outra vez. — Quem foi?!

Cal abriu a porta com cautela, temeroso de que algo voasse em sua direcdo caso entrasse de forma
subita demais. Seu colega de quarto estava andando de um lado para o outro, segurando o celular com
forca na mdo, como se quisesse esmigalhar o aparelho.

— Nao dava nem para dizer pessoalmente? Precisava mandar uma porra de uma mensagem de texto?

Cal ouviu uma voz aguda e frenética do outro lado da linha. Uma voz de mulher. Ele entrou no quarto,
sentindo seu pulso se acelerar ao se dar conta do que estava acontecendo. Eles estavam brigando,
rompendo o relacionamento de novo, porém mais cedo do que ele imaginava. Em geral costumava durar
algumas semanas...

— Eu ndo sou mais essa pessoa — Micah falou, um pouco mais calmo, mas ainda ofegante e
desesperado, como Cal nunca tinha visto. — Eu ndo sou mais essa pessoa.

Por fim, Micah notou a presenca de Cal, e o encarou com o rosto molhado de lagrimas.

— Esta tudo bem? — Cal perguntou baixinho.

— Preciso desligar — Micah falou ao telefone, e atirou o aparelho com forca na cama.



O telefone quicou no colchao e parou em cima do travesseiro.

— Ela terminou comigo — ele anunciou em um sussurro, olhando para o chdo como se nunca tivesse
visto aquele piso antes. — De novo.

Na manha seguinte, o cavanhaque tinha sumido.






Estou decepcionado, Cal.

Tres palavras simples. Os dedos de Cal pairavam sobre o telefone, mas ele ndo sabia como responder.

Nao havia plantado o cachimbo, e s6 restava torcer para que Roger ndo estivesse falando sério sobre o
que aconteceria caso ele falhasse.

SO preciso de mais tempo, Cal enfim respondeu.

Era mentira. Ele ndo ia fazer nada. De alguma forma, precisava dar um jeito na situacdo. Teria que ir
até a sala de Roger e desfazer o acordo, prometer se comportar melhor, melhorar de verdade sem
nenhum tipo de suborno ou ameaca.

O que quer que estivesse acontecendo entre Fallon e Roger, isso era problema deles. E, de verdade,
ele desejava toda a sorte para Fallon. Talvez ela conseguisse alguma coisa nos e-mails de Roger que o
pusesse na defensiva.

Cal pos o celular sobre a cama. O sol da manha comecava a se insinuar entre as cortinas, e ele pos a
mdo sobre um pedaco do colchdo iluminado pelos raios solares, sentindo o calor em sua pele — uma
sensacdao bem diferente do toque do garoto em sua mao.

Ele estremeceu. O sonho tinha se repetido. Dessa vez o menino estava com ele no Brookline,
conduzindo-o até a porta que s6 podia ser aberta com as chaves da professora.

— Va em frente — o menino falou, apontando para a porta. — Va em frente, fantasma que anda, va em
frente.

Isso era tudo que Cal conseguia lembrar. Ele cumpriu sua rotina matinal de forma meio desordenada,
saindo sem escovar os dentes enquanto Micah ainda ressonava na cama. Cal mandou uma mensagem para
Lara perguntando se ela estava bem e recebeu uma resposta imediata, apesar de negativa.

Ele tinha seus amigos de volta, mas ndao da maneira como gostaria.

Suas aulas naquele dia eram poucas, o que era bom, considerando sua dificuldade em se manter
acordado mesmo depois de beber um energético. Depois da ultima aula, ele tinha seu ultimo horario
marcado com Fallon antes de entregar o trabalho sobre o livro.

Atravessou correndo a rua das fraternidades e irmandades até o alojamento de Fallon. As nuvens
escuras que vinham se juntando durante todo o dia pareciam prestes a se romper, e ele ndo queria chegar
14 molhado, além de exausto, confuso e estressado.

Ele verificou uma unica vez antes de subir, e ficou surpreso ao ndo ver nenhuma reacao irritada de
Roger a sua mensagem de texto. Roger ndo era do tipo que aceitava o fracasso em siléncio.

Franzindo a testa, Cal desviou os olhos do celular e viu que ndo era o tnico visitante de Fallon. Uma
menina baixinha de cabelo azul estava parada diante da porta. Um lado de sua cabeca era raspado, e o
restante dos cabelos estava preso em um rabo de cavalo sobre a nuca. A camiseta que usava era grande e
larga demais, mostrando o sutia rosa de renda por baixo.

Ela se virou e mediu Cal de cima a baixo.

— Que foi, bonitinho? Veio atras da Fal também?

— Eu faco aula particular com ela — ele respondeu, franzindo os labios. — Quem quer saber?

— Holliday — ela estendeu a mao.

De tdo clara, sua pele era quase transparente. Havia um anel em cada um de seus dedos. Um deles



inclusive parecia ter um compartimento onde ela podia esconder coisas.

— Cal — ele respondeu enquanto apertava sua mao, sentindo seus dedos frios como gelo. — A Fallon
nao esta?

— Nao. Nao esta respondendo e-mails, nem atendendo ao telefone — Holliday estremeceu de leve,
pondo a mao espalmada na porta de Fallon. — Fal ndo faz esse tipo de coisa. Ela ndo se isola assim, ndo
sem falar comigo primeiro.

Ai, merda.

— Ela pode ter ficado presa na aula — Cal sugeriu. — O sinal do celular é uma porcaria dentro das
classes.

— E uma porcaria aqui também, mas o telefone dela é modificado. Enfim, eu nem sei por que estou
falando isso para vocé, bonitinho. S6 me avisa se encontrar com ela, certo?

Holliday o puxou pelo braco com uma forga surpreendente, e anotou seu telefone no antebraco dele
com uma caneta preta.

— Ei — ele puxou o braco de volta. — Vocé podia ter pedido minha permissao primeiro.

— Sei. Entdo, se ficar sabendo de alguma coisa, me manda uma mensagem — Holliday se afastou e
olhou para a porta de Fallon uma ultima vez antes de sair andando pelo corredor.

Se eu ficar sabendo de alguma coisa. E se na verdade eu ja souber?

Cal quase mandou uma mensagem para Roger avisando que sua aula particular teve que ser
cancelada, na esperanca de obter uma reacao de surpresa. No entanto, ele tinha uma forte suspeita de que
Roger ja sabia. Que havia encontrado outra maneira de resolver seu problema.

Ndo, ndo, ndo. Isso ndo podia estar acontecendo.






Cal ndo voltou direto para o Brookline. Ele ficou perambulando pelo campus, torcendo para que a

situacdo se resolvesse sozinha e Fallon aparecesse, explicando que tinha caido no sono na biblioteca, ou
entao que estava na academia. No fim, Cal acabou voltando para o quarto, depois de se convencer de que
estava sendo paranoico e de que havia inimeras explicacOes perfeitamente 16gicas sobre o paradeiro
dela.

Quando seu telefone enfim vibrou, uma hora mais tarde, a mensagem nao era de Fallon nem de Roger.
Era de um numero que ele ndo conhecia. Cal leu a mensagem com uma sensacao de que seu mundo estava
sendo virado do avesso. Em qualquer outro dia, seria uma surpresa bem-vinda. Mas, no momento, sua
reacao foi de um siléncio horrorizado.

Oi, é o Devon. De ontem a noite, lembra? Nos comegamos com o pé esquerdo. Vamos nos
encontrar hoje a noite. Que tal um jantar?

— Como foi que ele conseguiu meu telefone? — Cal murmurou para si mesmo.

Ele piscou varias vezes e limpou o suor que brotou nas témporas. Certo. Ainda dava tempo de
corrigir as coisas. Para comecar, precisava devolver aquele cachimbo idiota para Roger. Ele explicaria
calmamente que ndao queria fazer parte de nada daquilo, e que fazer aquela lista tinha sido um erro. Cal
ndo estava mais interessado naquelas coisas — ndo era mais o que ele queria.

E certamente ndo iria jantar com Devon. Ndao naquela noite. Nao enquanto ndo descobrisse o que
estava acontecendo. Um cliché idiota, “Muito cuidado com o que deseja”, passou por sua cabeca naquele
momento.

— Pois é — ele resmungou, ficando de joelhos para tirar seu cofre de baixo da cama. — Eu sou um
idiota, e tudo isso € culpa... minha.

Ele se interrompeu. O cofre estava aberto. Impossivel... a combinacao tinha seis digitos. Nem Micah
sabia da existéncia daquele cofre, e eles moravam no mesmo quarto. Cal comecou a revirar seu conteudo,
para ver o que estava faltando. S6 o cachimbo.

Claro.

— Mudanca de planos — ele disse, determinado, mas sentiu que estava ficando vermelho, e o familiar
no no estomago ndo demorou a se instalar. O telefone em seu bolso vibrou bem alto, e Cal quase caiu no
chao de susto. — Minha nossa, vocé esta se descontrolando, Erickson.

Era uma mensagem de outro numero desconhecido. Ndo o de Devon, outro.

Olhe pela janela.

Ele comecou a suar para valer, o telefone estava quase escapando de sua mao.

Cal foi correndo até a janela.

Era aquela menina, Holliday, parada no gramado com seus cabelos azuis brilhando sob os postes de
iluminacdo. Ela segurava o celular junto da orelha com uma das maos, e o cachimbo acima da cabeca
com a outra. Em seguida, ela baixou o celular e comecou a digitar.



Sentiu falta de alguma coisa?

Para que o telefone? Cal abriu a janela e se inclinou para fora para gritar:

— Como foi que vocé conseguiu meu numero?

Holliday p6s o celular e o cachimbo no bolso, apesar de ele achar que ndao caberiam na calca jeans
apertada. Ela apontou para a janela e saiu andando. Entdo ela estava subindo. Que maravilha.

— O quarto ndo esta arrumado para receber visitas! — ele gritou.

— E dai?

Cal voltou para dentro e fechou a janela. Ele ndo confiava nem um pouco em Holliday. Aquela menina
esquisita tinha conseguido invadir seu quarto e abrir seu cofre. Devia ser uma hacker, como Fallon.

Seu telefone vibrou em sua mdo outra vez, avisando sobre a chegada de mais uma mensagem de
Devon.

Cal? Quer sair para jantar? Estou esperando uma resposta sua, card.

Sim. Nao. Droga.
Foi uma experiéncia quase agradavel e libertadora cerrar os dentes e digitar a resposta.

Hoje ndo, Devon. Quem sabe outro dia.






—A cabei de recusar um jantar com o cara mais lindo que ja conheci na vida — Cal esbravejou enquanto

abria a porta — entdo é bom vocé ter um bom motivo para vir aqui.

— Uma correc¢do: o autdomato mais lindo que ja conheceu na vida — rebateu Holliday, fechando a porta
atras de si. — Toma — ela falou, jogando o cachimbo para ele. — Sabia que isso ia chamar sua atencao.

— Existem jeitos mais faceis de fazer isso — Cal respondeu, exaltado. — Um telefonema, por exemplo.
Ou um e-mail bem educado. Mas, falando sério, como foi que vocé descobriu a combinacao do cofre?

Ela caminhou pelo quarto, olhando para as fotos nas paredes e para os objetos espalhados por ali
como se ja tivesse visto tudo aquilo milhGes de vezes antes. E talvez tivesse mesmo.

— Agora voceé sabe que nao estou de brincadeira.

— Como assim, ndo esta de brincadeira? O que vocé quer de mim?

— Era o aniversario da sua mae — revelou Holliday, encostando na janela e cruzando os bracos. Ela
afastou uma mecha de cabelos azuis da frente dos olhos. — Consegui a informacao no seu notebook, que
tem como senha o nome do seu musico favorito, que esta em um poster logo acima da sua cama — ela
olhou para a foto de Jack Johnson e revirou os olhos. — E que alias é um saco elevado ao quadrado.

Um saco? Elevado ao quadrado?

— Onde voce vive, na Lua?

— Nao, na internet — ela abriu um sorrisinho. Havia um piercing entre seu labio e seu nariz, uma peca
pequena, de prata. — E foi 1a que consegui seu nimero. Fal e eu compartilhamos tudo. Quando ela comeca
a dar aulas para alguém, me passa o telefone da pessoa, para o caso de uma emergéncia. SO por
precaugao.

— Voceés fazem isso mesmo? — Cal perguntou, erguendo uma sobrancelha.

Ele ndo sabia o que fazer com o cachimbo que estava em suas mdos, entao jogou em cima da cama e
torceu para que nao aparecesse nenhum bedel.

— No6s somos meninas, claro que fazemos isso — Holliday revirou os olhos como se estivesse falando
a coisa mais 6bvia do mundo. — Enfim, ainda ndo tive nenhuma noticia. Ela sumiu. Esta desaparecida. Eu
sei que esta. E sei que eles estdo com ela.

— Eles? — a cada minuto que passava, a situacdo se tornava mais maluca. Mas, se de fato considerava
tudo uma loucura, por que ele estava suando em bicas? — Quem sao eles?

— Os cretinos que controlam tudo por aqui — respondeu Holliday, pegando seu celular e clicando
algumas vezes na tela antes de mostrar para ele. Era uma foto meio borrada, de dois vultos correndo.
Estavam vestidos dos pés a cabeca de vermelho, usando o que pareciam ser tinicas, com o rosto virado
para o outro lado, se escondendo da camera. — Eles. Os Scarlets.

— Eles ndo sdo s6 uma fraternidade académica? — Cal ja tinha ouvido falar deles, mas apenas por alto.

Pelo que diziam, s6 os alunos mais inteligentes das “melhores” familias eram convidados para fazer
parte do grupo. Um desses fatores estava ao seu favor, mas o outro nao.

— Se € isso que vocé pensa, entdo eles estdo fazendo muito bem seu trabalho. No comeco Fal pensou
que vocé também fizesse parte, mas depois se convenceu que nao — informou Holliday.

Ela foi andando até a escrivaninha dele e desabou na cadeira, estendendo o brago para abrir seu
notebook. Sem hesitacao, ela digitou a senha.

Cal soltou um grunhido, fazendo um lembrete mental para trocar a senha.



— Na verdade estou surpresa por vocé nao fazer parte.

— Talvez eu faca — ele disse com um risinho — e vocé ndo saiba.

A cadeira rangeu quando Holliday se virou para encara-lo. Ela ergueu as sobrancelhas finas e pretas.

— Sei, até aparece — ela se voltou outra vez para o computador. — Vocé ndao é um Scarlet, mas seu pai
sim.

— Meu...? — Cal foi até a mesa e se curvou sobre o ombro dela. — Do que voceé esta falando?

O n6 em seu estomago havia se transformado em matéria sélida, um liquido gelado que se expandia e
se tornava mais dificil de manter dentro do corpo a cada segundo que passava.

Holliday comecou a digitar furiosamente, abrindo o navegador e varias abas.

— Esse cachimbo... era para incriminar a Fallon, né?

Cal hesitou, o que para ela pareceu bastar como confirmacao.

— Foi o0 que eu pensei. A direcdo esta tentando entrar com um processo de expulsdao contra mim e
Fallon por motivos ridiculos ja faz dois semestres, e o cachimbo seria a gota d’agua para ela. Mas vocé
ndao o colocou no quarto dela — ela se interrompeu de novo, inclinando a cabecga para encara-lo. Seus
olhos eram escuros, quase pretos, e seu queixo era miudo e pontudo. — Por que nao?

Cal encolheu os ombros.

— Meu pai falou que Fallon era encrenca certa, que estava hackeando as coisas dele. Mas isso ndo
significa que precisa ser expulsa do campus. Ela devia ganhar uma medalha por isso, po.

— Ele temrazao. Para ele, Fallon é encrenca certa. Eu também. No ano passado, nossa amiga Michelle
ficou esquisita. Tipo, esquisita mesmo. A gente pensou que fosse s6 uma fase, um lance de querer ficar
careta, mas ai ela parou de falar e até olhar para a gente. Nem um aceno de longe ela fazia mais, sabe?
Era como se a gente ndo existisse. Entdo... fomos fucar nos e-mails dela. Sei que ndo é coisa que se faca,
mas a curiosidade falou mais alto — os dedos dela digitavam rapidamente e Cal percebeu que ela estava
entrando nos arquivos da faculdade. — Olha s6 isso aqui.

Ela comecou a fazer varias pesquisas, como “Brookline”, “manicomio”, “os Scarlets” e “sociedade”,
além de “desaparecimentos em Camford”. Apareceram poucos resultados. Os artigos sobre o Brookline
eram curtos, e dava para ver que eram relatos acucarados feitos para acalmar os pais dos alunos, e nao
algo baseado em fatos.

— E agora isso aqui — ela continuou, abrindo outra aba e digitando um endereco que o fez se lembrar
de algo.

— Vocé escreveu sobre isso na porta da Fallon, ndo? Sobre esse sub-alguma-coisa?

— Sim, esse é 0 nosso subreddit — explicou Holliday, abrindo um sorrisinho de aprovacao. — Boa
sacada. Depois de invadir o e-mail da Michelle, ndo conseguimos mais parar. Tem muito mais coisa aqui.
Tipo esse cara — ela apontou para a tela com a unha lascada pintada de preto, indicando um link com o
nome $4UL. — Ele tem recortes de jornais dos ultimos quarenta anos, fotos, teorias... Mas nada dessas
coisas esta nos arquivos da faculdade e, quando Fal e eu tentamos hackear, vimos que o nivel de
encriptacdo era altissimo. Tipo, estou falando de uma coisa digna das Forcas Armadas, e por qué?

Cal ndo sabia se ela estava ou ndo esperando uma resposta. De qualquer forma, hackear ndao era
exatamente sua especialidade.

— De repente eles guardaram alguns arquivos dos pacientes para a posteridade? Eles podem querer
que as pessoas Nao vejam isso, por motivos de privacidade. A professora Reyes faz de tudo para limitar
0 acesso aos arquivos no porao.

— Acho que tem mais coisa ai. Muito mais. E n6s vamos descobrir — os olhos dela brilharam, e
pareceram mais claros e menos pretos sob o brilho do abajur da escrivaninha.

— A gente ndo devia tentar encontrar a Fallon? — ele perguntou, se afastando da escrivaninha e
passando as mados nos cabelos. — Isso parece ser um assunto bem mais urgente.

Holliday ficou de pé também, aproximando-se dele com suas pernas finas e abrindo um sorriso.



Parecia meio maluca, mas ele com certeza ndo ia comentar nada.

— Nao € a gente que vai encontrar a Fallon — Holliday se virou para olhar o cachimbo em cima da
cama. — E vocé.

— Eu? — Cal olhou para si mesmo, como se ela o estivesse confundindo com alguém. — E o que é que
eu posso fazer?

— Vocé e seu pai se ddao bem? — ela perguntou.

— Nao, ndao exatamente.

— Bom, vocé pode se preocupar com isso depois de mandar a mensagem para ele — Holliday
respondeu, revirando os olhos.

As coisas estavam avancando um pouco depressa demais.

— Que mensagem?

— Precisamos de um registro do seu pai admitindo que esta envolvido com os Scarlets, e que nao se
trata s0 de uma sociedade académica — ela falou, remexendo nos bolsos outra vez e sacando seu celular.
— Eu posso me esconder em algum lugar por perto. Vocé sé precisa fazer com que ele responda por que
tentou incriminar Fallon. Acha que consegue fazer isso?

Talvez tivesse sido melhor ir jantar com Devon, no fim das contas. Mas ele tinha coisas mais
importantes para pensar, ndao? Como saber se Roger estava mesmo por tras do convite de Devon para
sair. Do rompimento tdao subito de Micah e Lara. Do fato de Fallon ter sumido do mapa...

— Como isso vai ajudar a Fallon?

— Se o seu pai admitir que esta metido em alguma coisa obscura, podemos usar isso contra ele —
Holliday explicou, mordendo o labio inferior. Ndo era algo que inspirasse muita confianca. — Chantagear
o chantageador, sabe como é?

Cal suspirou e olhou pela janela.

— Vocé acha mesmo que isso vai funcionar?

— Ele é um homem, e nada mais que isso, Cal — ela falou, endireitando os ombros frageis. — E s6 o seu
pai, certo? Nao esquece. E s6 o seu pai.






T ecnicamente ja era primavera, mas Cal estava morrendo de frio enquanto aguardava no gramado em

frente ao Brookline. Holliday estava por perto, atras de umas arvores e arbustos a alguns metros de
distancia, provavelmente congelando também.

Tentei por o cachimbo no quarto da Fallon, mas ela ndo atende a maldita porta. Alguma
sugestdo? Podemos nos encontrar para conversar?

Ele estreitou os olhos, irritado pelo brilho intenso da tela e da mensagem escrita nela. Cal ndo sabia
nem se Roger ia responder, mas Holliday fez questao que ele a enviasse. Depois de receber a resposta,
ele era obrigado a admitir que a teoria da conspiracdo apresentada por ela estava cada vez mais
condizente com a realidade.

Estou indo ai. Me encontre em frente ao prédio em vinte minutos.

O gramado estava vazio, a nao ser pela presenca de Cal. Ele viu um vulto se aproximando, vindo da
direcdo dos prédios académicos, e entdo a silhueta de alguém do tamanho do pai. Uma fina névoa pairava
sobre o chdo, envolvendo a base da arvore onde Holliday aguardava.

Cal observava a aproximacdo de seu pai, garantindo a si mesmo que ndo estava vendo o fantasma do
garotinho no encalco de Roger. Ele esperou, todo trémulo, revisando a lista em sua cabeca: Quero que
meus amigos estejam bem, ndo importa se juntos ou ndo. Quero que Fallon fique na faculdade. Quero
dizer a ela que gostei do gibi...

— Muito bem — Roger falou, um pouco ofegante. Ele olhou ao redor e segurou com firmeza o cotovelo
de Cal. — Vocé esta aqui. Isso é bom. Agora vamos.

Cal o seguiu com passos hesitantes, sentindo seu braco ficar vermelho sob o toque de seu pai.

— Vamos aonde?

Ele ndo queria se afastar demais de Holliday e seu celular. Se Roger era mesmo o responsavel por
seu sumico, eles precisavam registrar isso com suas proprias palavras.

— 14 para dentro. Apesar de ter falhado em fazer sua parte, vocé ja sabe demais. E um de nés agora.

Um de nos?

— Nos quem? — Cal perguntou. Eles estavam entrando no Brookline, e seu peito comecou a doer, com
o coracdo batendo a mil, um sinal de que havia alguma coisa muito errada. — O que esta acontecendo?
Cadeé a Fallon? Ela ndo esta no quarto, e ndao responde nada pelo telefone.

— Minha nossa, eu criei mesmo um idiota — resmungou Roger. — Mas pelo menos vocé finalmente esta
colaborando.

Cal sentiu a boca seca. Ele ouviu passos atras de si, e torceu silenciosamente para que Holliday
mantivesse a distancia, onde quer que estivesse. Aquilo ndo era parte do plano, e ndo queria que ela
acabasse presa em algum lugar com Roger. No fundo, ele sabia aonde estavam indo, e seguiu com passos
inseguros enquanto Roger o conduzia até o pordo trancado com o cadeado.

Roger sacou do bolso da calca uma tnica chave, e a enfiou no buraco.



— Por que vocé tem a chave daqui? — murmurou Cal. — No que vocé esta metido, pai?

Dando uma risadinha, Roger deu uma olhada para ele e o puxou porta adentro.

— Vocé deve estar assustado de verdade para me chamar assim.

— Assustado ndao — Cal se apressou em dizer. Ele tinha que entrar no jogo, para que seu pai acreditasse
que estava ao seu lado. Pensa. — Eu ndo fazia ideia de que ser um Scarlet dava acesso a tanta coisa.

Roger deteve o passo, balancou a cabeca e cocou a garganta.

—Isso da acesso a tudo, Cal. Esta faculdade, esta cidade, tudo é dos Scarlets. Vocé€ vai ver.

Cada vez mais, Cal se convencia de que ndo queria ver.

— Essa menina, a Brandt, estava perto, bem perto. Era bem esperta. Acho que ela e a amiga ndao vao
ser as ultimas pessoas a enfiar o nariz onde nao sao chamadas. Ainda ndo demos um jeito em todo mundo
e podemos nunca conseguir, mas podemos mandar um bom aviso, ah, isso sim.

— Do que vocé esta falando? — Cal tentou manter um tom de voz calmo. — Vocé esta parecendo
paranoico.

— Paranoico ndo, preparado.

A garganta de Cal comecou a cocar por causa da poeira enquanto desciam ao porao. Ele ouviu vozes
e sons de pés se arrastando. Mais uma vez, ele torceu para que Holliday mantivesse a distancia.

— Por que vocé nunca me contou sobre isso antes? — Cal questionou, sinceramente curioso.

Roger o largou, aparentemente satisfeito por Cal estar ali por vontade propria. Eles passaram por um
chdo coberto de poeira, atravessando o sagudo e entrando no corredor que Cal ja conhecia. Os passos e
as vozes ficaram mais altos, e ele ouviu uma risada parecida com um farfalhar de asas na escuridao.

— Como eu disse, gosto de matar dois coelhos com uma s6 cajadada sempre que possivel.

Roger mostrou os dentes, ndo exatamente em um sorriso, mais como uma boca escancarada. Como um
predador. Um animal.

Cal ouviu as vozes ainda mais nitidamente, apesar de seu tom ndo se alterar, permanecendo constante
e monotono. Roger parou na frente do quarto trés e segurou Cal pelos ombros, obrigando-o a encara-lo.

— Isso significa que voceé vai ser um de nos em breve, filho — Roger anunciou de forma solene.

Cal piscou algumas vezes e se segurou para nao fugir. Enfim, estava se dando conta de que ja estava
envolvido naquilo tudo. Querendo ou ndo estar ali, ele faria parte do que estava acontecendo naquele
quarto. Ele ndo havia feito nada para impedir isso, e talvez isso o tornasse tao ruim quanto os demais.

Mantenha a distancia, Holliday. Fique longe disso.

— Agora vamos resolver logo esse problema — Roger falou, apertando seu ombro e abrindo um sorriso
de verdade, um sorriso euférico.

Com firmeza, ele guiou Cal pelo ombro até o quarto trés. Estava exatamente como se lembrava — as
paredes caindo aos pedacos com manchas de umidade e mofo; a janela pequena e escura; a cama e a
mesinha...

No entanto, havia mais uma coisa daquela vez: uma cadeira nova e intacta, com amarras na altura dos
bracos, das pernas e do pescoco. Fallon estava sentada ali, lutando para se libertar.

Cal era capaz de sentir a presenca acusadora do menino fantasma, observando tudo.

— Eu ndo estou aqui para ajudar, né? — ele murmurou, com o queixo trémulo. — Eu sou como eles
também.

— O que voce disse? — Roger perguntou, mas nao esperou pela resposta. — Deixa para la — ele elevou
o tom de voz, se virando para a porta. — Peguem a outra. Ela veio espreitando pelas sombras atras de nos.

Passos comecaram a ressoar pelo corredor. Em seguida, Cal ouviu um grito — o de Holliday —, e
instantes depois ela estava sendo arrastada para dentro do quarto por duas figuras usando tunicas
vermelhas. Cal estremeceu, e sentiu a mao de seu pai apertar ainda mais seu ombro.

— Me larguem! — Holliday estava resistindo, se debatendo. — Seus psicopatas! Me larguem! Nao
podem encostar em mim — seu tom de voz estava cada vez mais desesperado. — Vocés nao podem encostar



em mim!

Roger deu uma risadinha.

— Aqui embaixo podemos.

Fallon ficou olhando para Cal da cadeira onde estava presa. O brilho de seus olhos azuis havia
desaparecido. A fita adesiva colada em sua boca a mantinha em siléncio, mas ele conseguia ouvir suas
tentativas de gritar.

— Acho que a srta. Brandt ndo vai mais querer ir atras de segredos — Roger disse. — Ela e sua amiga
sempre gostaram de arrumar encrenca e se meter nas coisas. Meninas enxeridas podem acabar enfiando o
nariz onde nao deveriam — ele ergueu a mao e fez um gesto para o quarto trés e o porao la fora. — Como
um lugar como este aqui. Meninas assim podem, digamos, cair da escada. Se perder. Desaparecer.

Desaparecer? Como assim, desaparecer?

A barreira invisivel, que Cal detestava mas conhecia muito bem, ndo estava mais la. Ele estava ali
por inteiro, vivenciando o momento até demais. Com medo e com raiva, querendo a barreira de volta. Ele
ndo queria se sentir assim.

Cal olhou ao redor, se esforcando para conter a nausea. Fallon estava presa a uma cadeira com uma
figura logo atras, toda de preto. Logo ao lado, uma mesa com estranhos instrumentos médicos...

— Calma — Roger rugiu, virando-se para Holliday. As figuras de tunica vermelha ainda tentavam
imobiliza-la. Uma delas enfim conseguiu passar a fita sobre sua boca, mas Holliday havia visto a mesa e
a bandeja com os instrumentos reluzentes e afiados. Ela se debatia com mais forca, esperneando. — Isso
ndo é para voces, ndo se voceés se comportarem e fazer o que mandamos.

— N6s? — Cal se livrou do toque de seu pai. — Eu ndo tenho nada a ver com isso! Isso um é problema
seu e dos Scarlets com... com ela! — ele apontou para Fallon, presa na cadeira. — E dai que elas estavam
hackeando? E s6 pedir a expulsdo delas, sei 1a, mas, pelo amor de Deus, deixe as duas irem embora!

— Vocé disse que ele estava do nosso lado — era a figura vestida de preto quem estava falando.

Sua voz feminina parecia familiar, mas abafada pela mascara. Ele ndo conseguiu reconhecé-la e no
momento nao sabia para onde olhar. Holliday estava sendo arrastada para fora, esperneando e se
debatendo, e a figura de preto estava avancando em sua direcdo, segurando um instrumento longo e
afiado.

— Da um jeito nele — ela falou. — Ou eu mesma faco isso.

— Nao tem necessidade disso — Roger respondeu, erguendo as maos. Ele foi andando lentamente até
Cal. — Pensei que estivéssemos falando a mesma lingua, filho. Eu cumpri minha parte do acordo, nao? Fiz
tudo o que vocé queria.

Cal soltou uma risada enlouquecida e flexionou as pernas, procurando uma brecha para fugir. Ele nao
ia conseguir passar por seu pai, e o instrumento prateado e afiado estava cada vez mais proximo...

— Eundo quero isso, seu psicopata! Quem vocé pensa que eu sou?

— Eundo faco ideia — Roger respondeu com tranquilidade. — E € por isso que vocé é um problema.

Cal viu seu pai balangar a cabeca. Seria um sinal? Mesmo amordacada, Fallon gritou para avisa-lo.
Cal se virou e viu a figura de preto aparecer logo atras de si, com o instrumento afiado ainda na mao.
Mais passos ecoaram pelo corredor. Eles ja haviam terminado com Holliday e estavam voltando para
ele, que por estar sozinho certamente seria subjugado.

Cal agiu por impulso, sem pensar, e agarrou o instrumento, arrancando-o da mao da estranha. Nao
demorou muito para Roger ir para cima dele, tentando tira-lo de sua mao. Com um grunhido furioso, ele
reuniu todas as forgas e se virou para se atracar com seu pai. Roger cambaleou para tras, sem agilidade
para repelir o ataque. Ele se recuperou depressa, tentando dar um soco no estomago de Cal, mas errou o
alvo. Golpeando de cima para baixo, Cal cravou o instrumento afiado no olho de seu pai.

Cal sentiu o sangue atingir seu rosto, morno e repentino, e recuou, enojado, sem conseguir enxergar.
Havia sangue escorrendo de seus olhos? Ele nio sabia...



Fallon parou de gritar atras da mordaca.

Algo atingiu com forca a cabeca de Cal, borrando sua visao e fazendo suas pernas cederem. Ele ouviu
seu pai gritando e se debatendo, e o sangue em seu rosto foi ficando cada vez mais espesso e pegajoso.

Existem sempre duas mortes, a real e aquelas que as pessoas conhecem.

O mundo ficou preto e depois cinza, oscilando e se desintegrando em particulas que se desfaziam
todas ao mesmo tempo. Como os prédios de cabeca para baixo. Como os seus sonhos fantasmagoricos.

Seu pai continuava gritando quando um vulto se curvou sobre ele, a dltima imagem que Cal viu antes
que a escuridao engolisse tudo.

— Esta tudo bem. N6s cuidamos disso — era uma voz baixa e suave. A figura de preto. — Vocé é um de
nos, Cal. Vamos cuidar de vocé. Vamos cuidar de tudo.
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E ra um mundo de fantasia de luzes, sons e cores, barracas de doces e risadas ecoando pelos caminhos

tortuosos. Havia curiosidades a espera a cada passo. Um homem cuspindo fogo em um palquinho. O
cheiro tentador de bolinhos fritos e pipoca no ar, que de tao onipresente se tornava enjoativo. E na tltima
barraca havia um homem de barba longa — um homem que ndo prometia riquezas nem estranhezas, nem
mesmo um vislumbre do futuro. Nao. O homem da ultima barraca prometia a tinica coisa que o garotinho
queria acima de tudo.

Controle.






V océs néo vdo acreditar nisso, digitou Dan, sacudindo a cabeca diante do monitor. Um “especialista

em manipulagdo de memoria”? Isso existe mesmo? Enfim, vejam o video e me digam o que acham!

O cursor do computador pairou sobre a ultima frase — pareciam as palavras de alguém desesperado.
Mas tudo bem, porque Dan estava comecando a ficar desesperado mesmo. Suas trés ultimas mensagens
tinham ficado sem resposta, e ele ndo sabia nem se Abby e Jordan ainda estavam se dando o trabalho de
ler o que ele escrevia.

Dan apertou o botdo de enviar.

Ele se afastou do notebook, mexendo o pescoco e ouvindo os estalos suaves de sua coluna entrando
no lugar. Ele fechou o computador — talvez com forca demais — e ficou de pé, enfiando o notebook na
mochila junto com um monte de pastas e folhas soltas. O sinal tocou no momento em que ele terminou de
guardar as coisas e estava saindo da biblioteca para o corredor.

Os estudantes apareceram no corredor largo em uma massa compacta. Dan viu alguns de seus colegas
de aula de Calculo, e acenou para eles enquanto ia até os armarios. Missy, uma morena baixinha e
sardenta, havia decorado seu armario com todo e qualquer adesivo e cartdao-postal de Doctor Who que
conseguia encontrar. Um garoto alto e magro chamado Tariq estava pegando seus livros no armario ao
lado, e logo adiante estava Beckett, o aluno mais baixinho do terceiro ano do Ensino Médio.

— Oi, Dan — Missy o cumprimentou. — A gente sentiu sua falta na hora do almogo. Onde vocé se
enfiou?

— Ah, eu estava na biblioteca — respondeu Dan. — Tinha que terminar um trabalho para a aula de
Literatura Avancada.

— Cara, vocés precisam fazer coisas demais para essa aula — comentou Beckett. — Ainda bem que eu
ndo entrei nesse curso avangado.

— Entdo, Dan, a gente comecou a falar sobre Macbeth assim que vocé saiu. Esta planejando ir?

— E, eu ouvi dizer que a montagem ficou incrivel — contou Tariq, batendo a porta do armario com
forca.

— Eu nem sabia que que iam encenar essa peca aqui — respondeu Dan. — E tipo um lance do clube de
teatro?

—E, e a Annie Si esta participando. S6 isso ja é razdo suficiente para ir. — Beckett abriu um sorriso
malicioso para os demais, que Dan devolveu sem nenhuma animacdo, e o grupo saiu caminhando pelo
corredor.

Dan ndo lembrava quais aulas os outros tinham em seguida, mas, apesar de nao ter feito trabalho
nenhum na biblioteca na hora do almoco, ele de fato precisava subir para o segundo andar para a aula de
Literatura Avancada. Ndo era a sua matéria favorita, mas Abby havia lido a maioria dos livros do
curriculo e prometeu ajuda-lo quando fosse preciso, o que tornava tudo muito mais agradavel.

— Acho que a gente deveria ir — disse Tariq. Ele estava vestindo uma blusa que tinha trés vezes o seu
tamanho e calcas apertadas. Parecia uma daquelas miniaturas cabecudas de jogadores de futebol. — E,
Dan, isso vale para vocé também. De repente consigo até uns ingressos gratis. Eu conheco o cara que
cuida da parte técnica da peca.

— Sei 14, eu nunca gostei muito de Macbeth. E uma historia realista demais para pessoas obsessivas
como eu — Dan respondeu, esfregando furiosamente uma mancha invisivel na manga da blusa.



Missy e Tariq o encararam com uma expressao de perplexidade.

— Vocés sabem... — ele soltou uma risadinha. — “Vai-te, mancha maldita!”

— Ah, isso é da peca? — questionou Tarig.

—F, sim... E uma das falas mais famosas — ele franziu a testa. Abby e Jordan teriam entendido na hora.
Macbeth por acaso ndo era leitura obrigatéria nas escolas? — Enfim, a gente se vé mais tarde.

Dan se afastou do grupo e subiu. Ele pegou o celular e mandou uma mensagem rapida para Jordan e
Abby: Ninguém aqui entende o meu senso de humor. Socorro! Vinte minutos depois, no meio do tédio da
aula, Jordan ainda ndo tinha respondido, e Abby havia se limitado a um simples “LOL”.

Qual era o problema? Onde estavam seus amigos? Eles ndo tinham muito o que fazer... Na semana
anterior, Jordan estava reclamando no chat do Facebook que suas aulas eram um saco. Segundo ele, nada
mais parecia desafiador depois de passar pelo curso preparatério do New Hampshire College. Dan até
entendia o motivo, mas, sendo bem sincero, as aulas eram a ultima coisa de que se lembrava do ultimo
verdo em New Hampshire. Ele ndo conseguia parar de pensar no que aconteceu em seu alojamento, o
Brookline — um antigo manicémio administrado por um diretor megalomaniaco, Daniel Crawford.

Quando ndo estava refletindo a respeito desse pequeno detalhe, ele se via pensando em Jordan e
Abby. Assim que voltou do campus, ele recebia e-mails e mensagens de texto dos dois o tempo todo, mas
nos ultimos dias eles mal haviam se falado. Missy, Tariq e Beckett até que eram legais, mas Jordan e
Abby eram diferentes. Jordan sabia como provoca-lo, mas sempre de uma maneira bem-humorada que o
fazia rir. E, se Jordan pegasse pesado demais, Abby estava la para repreendé-lo e restabelecer o
equilibrio. Ela era o eixo que mantinha o grupo unido — uma amizade que, pelo menos para Dan, valia a
pena preservar.

Entdo por que seus amigos o estavam ignorando?

Dan olhou para o relégio, soltando um grunhido. Faltavam duas horas para encerrar o dia. Mais duas
horas antes de ir correndo para casa e entrar na internet para falar com seus amigos.

Ele suspirou e se recostou na carteira, guardando o celular com um gesto relutante.

Era estranho pensar que, enquanto um lugar perigoso como o Brookline os uniu, a vida cotidiana
estava comecando a separa-los.

Um sanduiche de pasta de amendoim comido pela metade estava abandonado no prato ao lado de seu
notebook. Aos seus pés, o livro da aula de Histéria Avancada. O ar frio do outono em geral o ajudava a
se manter concentrado, mas, em vez de fazer as tarefas de casa, ele estava ocupado mexendo no arquivo
que criou sobre o Brookline. Depois que o curso preparatério acabou, Dan reuniu todas as suas
anotacoes, pesquisas e fotografias em um arquivo bem organizado e catalogado.

Ele revisitava aquele material com mais frequéncia do que deveria. Apesar de toda a documentacao,
ainda faltava descobrir muita coisa sobre o diretor. E, depois de ficar sabendo que poderia ter alguma
relacdo de parentesco com o homem através de sua familia biologica — que aquele homem horroroso
poderia ser tio-av0, e que poderia dever seu nome a ele —, Dan passou a sentir um vazio em sua
existéncia, um mistério pessoal que precisava ser resolvido.

No momento, porém, o arquivo estava servindo apenas como uma boa distracdo enquanto esperava
que Jordan e Abby ficassem on-line. Como era aquela frase engracadinha que seu pai sempre usava?
Anda logo e espera...

— Da para ser mais patético que isso? — Dan resmungou, passando as maos pelos cabelos escuros e
baguncados.

— Acho que vocé esta muito bem, querido.



Certo. Era melhor manter seus lamentos em siléncio no futuro. Dan virou a cabeca e viu Sandy, sua
made, parada na varanda, sorrindo para ele. Tinha na mao uma caneca de chocolate quente, que Dan torceu
que fosse para ele.

— Estudando muito? — ela perguntou, apontando com o queixo para o livro esquecido aos seus pés.

— Estou quase terminando — ele respondeu, encolhendo os ombros, pegando a caneca com as duas
maos, escondendo os dedos nas mangas da blusa. — Acho que mereco uma folguinha de vez em quando.

— E verdade — disse Sandy, abrindo um sorriso compreensivo. — E que... Bom, uns meses atras vocé
parecia todo animado com a ideia de estudar na Penn, mas ja estamos em outubro, e o prazo final esta
chegando.

— Ainda tenho tempo de sobra — rebateu Dan, sem muita convicgao.

— Talvez para escrever seu ensaio de admissdao, mas vocé ndao acha que o pessoal que analisa os
curriculos vai achar estranho vocé ter abandonado todas as atividades extracurriculares no ultimo ano de
colégio? Vocé ndo ter feito um estagio? Mesmo que fosse s6 uma vez por semana, faria uma grande
diferenca. E talvez seja bom visitar outras universidades também... Sabe como é, a primeira decisao nem
sempre € a mais acertada.

— Se eu mantiver as minhas notas, nao preciso de atividade extracurricular nenhuma. Além disso, o
CPNH vai fazer uma tremenda diferenca no meu curriculo.

Sandy franziu a testa, e o vento gelado agitou seus cabelos na altura dos ombros quando ela desviou o
olhar, virando-se para as arvores que cercavam a varanda. Ela cruzou os bracos e sacudiu a cabeca. Era
assim que ela sempre reagia quando o CPNH era mencionado; ao contrario de Jordan e Abby, que
conseguiam dourar a pilula quando falavam sobre o Brookline, Dan contou aos seus pais mais ou menos a
historia toda. Eles estavam na sala quando Dan foi interrogado pela policia; ouviram quando ele contou
que foi atacado, imobilizado no chdo... Mencionar aquele lugar na presenca de seus pais era como evocar
uma maldicado.

— Mas tudo bem — Dan continuou, soprando o chocolate quente. — Eu posso arrumar um estagio ou
coisa do tipo. Sem problemas.

A expressao de Sandy se amenizou, e ela descruzou os bracos.

— Vocé faria isso? Seria 6timo, filhdo.

Dan balancou a cabega, chegando a abrir seu notebook para fazer uma pesquisa no Google. Ele
digitou “estagio para tratador de animais”, e virou a tela para que ela ndo visse.

— Obrigado pelo chocolate — ele acrescentou.

— Sem problemas — ela acariciou seus cabelos, e Dan soltou um suspiro de alivio. — Vocé ndo tem
saido muito ultimamente. O aniversario da Missy nao esta chegando? Lembro que vocé foi a festa de
aniversario dela perto do Dia das Bruxas no ano passado.

— Deve estar — ele respondeu, encolhendo os ombros.

— Ou entdo seus outros... seus outros amigos — ela disse a tltima palavra com uma entonagao estranha.
— Abby, certo? E o menino?

Ela sempre fazia isso, perguntava sobre Abby como se ndo lembrasse seu nome. Era como se ndo
acreditasse — ou aceitasse — que ele tinha uma espécie de namorada. Na verdade, até o proprio Dan
considerava isso dificil de acreditar as vezes.

— Isso mesmo — ele resmungou. — Mas eles estdao ocupados... com a escola, o trabalho, essas coisas.

Bela atuagdo, Dan. Seu Oscar vai vir pelo correio.

— Trabalho? Entdo eles trabalham?

— Quanta sutileza, mae — ele murmurou. — Ja entendi a dica...

— Claro que sim, querido. Ah, antes que eu acabe esquecendo, chegou uma coisa para vocé pelo
correio...

Isso era um acontecimento incomum. Nunca recebia cartas. Sandy remexeu nos envelopes guardados



no bolso da jaqueta e p6s um em seu colo. A carta parecia ter sido jogada em uma maquina de lavar e
depois esfregada na lama. Dan viu o endereco do remetente e sentiu um frio na barriga.

Sandy se aproximou para olhar.

— Deve ser s0 propaganda — Dan minimizou, jogando o envelope no meio de seus livros.

Ela entendeu a deixa e se afastou com um sorriso discreto. Assim que ouviu a porta se fechar e Sandy
voltar para dentro de casa, ele pegou de volta a carta: Lydia e Newton Sheridan.

Sheridan? Como Felix Sheridan, seu antigo colega de quarto? Aquele que quis mata-lo no ultimo
verdo porque ficou maluco ou porque estava, tipo, possuido? Quando fechava os olhos, Dan ainda
conseguia ver o sorriso enlouquecido de Felix. Possuido ou ndo, Felix acreditava piamente que era a
reencarnacao do Escultor.

As mdos de Dan comecaram a tremer enquanto ele rasgava o envelope. Talvez fosse um pedido de
desculpas, ele pensou — era perfeitamente plausivel que os pais de Felix entrassem em contato para se
desculpar pelo transtorno causado pelo filho.

Dan respirou fundo e olhou ao redor mais uma vez para se certificar de que estava sozinho. Pela
janela semiaberta, ele conseguia ouvir o barulho de Sandy lavando louga na cozinha.

Caro Daniel,

Vocé deve estar surpreso por eu entrar em contato, e fiz o que pude para evitar isso, mas
agora estd claro que é minha tinica opg¢do.

Sei que ndo tenho o direito de pedir isso, mas por favor me ligue assim que receber esta carta.
Se vocé ndo entrar em contato... Bom, ndo posso dizer que ndo entendo.

603-555-2212

Por favor, me ligue.

Cordialmente,

Lydia Sheridan



