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Por	que	ser	um	homem	se	você	pode	ser	um	sucesso?
–	Bertolt	Brecht

Existem	sempre	duas	mortes,
a	real	e	aquela	que	as	pessoas	conhecem.
–	Jean	Rhys,	Vasto	mar	de	sargaços





A			s	coisas	que	queremos	só	são	desejáveis	porque	não	podemos	tê-las.	Para	mim,	desejo	um	legado
que	vá	além	de	minha	vidinha	insignificante,	talvez	até	a	imortalidade.	Quando	eu	conseguir	isso	–	se,
não	quando	–,	com	certeza	deixará	de	ser	o	cerne	da	minha	vontade.	Gostaria	de	saber	o	que	eu	iria
perseguir	em	seguida,	apesar	de	temer	a	resposta.	Será	algo	maior,	claro,	e	que	me	consumirá	ainda
mais,	naturalmente.

–	Trecho	do	diário	do	diretor	Crawford,	primeiro	semestre	de	1953.





Q		uando	Cal	acordou,	a	sala	de	aula	estava	vazia.	Sem	professor.	Sem	alunos.	Seu	rosto	estava	grudado
na	carteira	quando	ergueu	a	cabeça.	Sua	boca	estava	com	um	gosto	azedo,	o	mundo	inteiro	girava	e	todas
as	coisas	pareciam	disformes	e	fora	de	foco.

–	Ele	está	aqui.
Era	a	voz	da	professora.	Da	professora	Reyes.	Minha	nossa,	ela	era	péssima.	Cal	a	detestava.	Aquela

falha	entre	os	dentes.	A	maneira	como	revirava	os	olhos	quando	fazia	uma	pergunta	e	ninguém	levantava	a
mão	para	responder.	Talvez	esteja	na	hora	de	começar	a	fazer	perguntas	melhores,	minha	senhora.

Sua	cabeça	 latejava,	o	gosto	azedo	na	boca	 fazia	 seu	estômago	se	 revirar.	Ele	apoiou	a	cabeça	de
volta	 na	 carteira.	Não	 era	 exatamente	 confortável,	mas	 parecia	melhor	 que	manter	 os	 olhos	 abertos	 e
sentir	a	luz	penetrar	até	o	fundo	de	seu	crânio.

–	Já	é	a	terceira	vez,	Roger	–	a	professora	Reyes	continuou.	–	Três	vezes.	Isso	é	inaceitável.
–	Eu	entendo,	Carie.	Obrigado	por	me	informar	a	respeito.
–	Claro	–	Cal	já	até	imaginava	os	olhos	dela	se	revirando.	–	Mas	da	próxima	vez...
–	 Ah,	 não	 se	 preocupe	 –	 Roger,	 seu	 bom	 e	 velho	 pai,	 soltou	 uma	 risadinha	 amarga.	 –	 Não	 vai

acontecer	de	novo.
A	porta	se	fechou	sem	violência,	mas	com	um	ruído	audível	–	a	forma	que	encontrou	de	avisar	que

estava	 indo	 embora,	mas	 não	 estava	 satisfeita	 com	 a	 situação.	Uma	nova	 sensação	 se	 instalou	 em	 seu
estômago,	e	aparentemente	com	força	suficiente	para	fazê-lo	passar	mal.	Mas	devia	ser	só	consequência
das	garrafas	de	Yuengling	que	ele	bebeu	na	noite	anterior.	Afinal,	era	esse	o	motivo	para	ele	ter	dormido
na	aula,	para	começo	de	conversa.

–	 Isso	 significa	 que	 eu	 posso	 voltar	 para	 Greenport?	 –	 Cal	 ergueu	 a	 cabeça	 de	 novo,	 dessa	 vez
deixando	uma	poça	de	saliva	na	carteira.	–	Por	favor,	me	diz	que	eu	posso	voltar	para	Greenport.

–	Pensei	que	você	detestasse	Greenport.	Que	estivesse	ansioso	para	ir	embora	de	lá.
Roger,	que	ele	 tratava	pelo	nome,	e	não	de	pai	ou	papai,	ajeitou	o	cinto	antes	de	se	sentar	em	uma

carteira	de	frente	para	Cal.	O	móvel	rangeu	em	protesto	contra	o	peso	a	que	foi	submetido.
Para	Cal,	olhar	para	seu	pai	era	como	encarar	um	espelho	mágico	que	lhe	permitia	ver	o	futuro	caso

não	 abandonasse	 de	 vez	 a	 cerveja	 barata	 e	 as	 pizzas.	 Restava	 apenas	 um	 tufo	 de	 cabelos	 castanhos
avermelhados	no	topo	da	cabeça	de	Roger,	que	ele	enchia	de	gel	e	penteava	de	modo	a	tentar	esconder	a
careca	cheia	de	sardas.	Havia	manchas	na	pele	de	seu	rosto	também,	cada	vez	mais	escuras	por	causa	do
sol.	Ele	era	um	homem	bonito	na	juventude,	algo	que	sua	mãe	sempre	dizia,	mas	não	com	afeto,	e	sim	com
tristeza.

Seu	pai	era	muito	bonito,	Cal.	Um	rapaz	bem	bonitão.
Cal	 franziu	 a	 testa,	 baixando	 os	 olhos	 para	 o	 chão.	 Isso	 podia	 ser	 só	 uma	 ilusão	 de	 sua	mãe.	 Ela

insistia	em	dizer	isso	mesmo	depois	do	divórcio,	talvez	por	uma	vontade	não	assumida	de	querer	voltar
no	tempo.	Na	verdade,	Cal	considerava	muita	sorte	dela	ter	se	livrado	de	Roger.

–	Bêbado,	Cal?	Na	sala	de	aula?	Três	vezes?	–	Roger	sacudiu	a	cabeça,	balançando	suas	bochechas
flácidas	de	 leão-marinho.	 –	Ainda	bem	que	Caroline	veio	 falar	 comigo.	Você	 está	 ganhando	má	 fama,
filho...	e	eu	não	vou	conseguir	segurar	a	barra	por	muito	tempo.

–	Coitadinho	de	você.
–	Senta	direito.



Cal	 obedeceu.	 De	 vez	 em	 quando	 isso	 acontecia	 automaticamente,	 quando	 Roger	 usava	 um
determinado	tom	de	voz.	Era	o	mesmo	que	Cal	ouvia	antes	de	receber	umas	palmadas	de	seu	pai	quando
era	pequeno.

–	Algumas	pessoas	encaram	isso	como	um	pedido	de	ajuda,	sabe.
Cal	encolheu	os	ombros	e	estalou	o	pescoço.
–	Algumas	pessoas	são	simplesmente	idiotas.
–	Você	não	vai	voltar	para	Greenport	–	Roger	cruzou	os	braços	sobre	o	peito,	cerrando	os	dentes.	–

Você	não	vai	para	lugar	nenhum.	Vai	ficar	aqui	e	fazer	aulas	particulares.	Vai	sair	dessa	bebedeira	e	parar
com	essa...	com	esse...	essas	atitudes	–	ele	ajeitou	a	gravata	e	virou	a	cabeça	para	uma	das	janelas	altas	e
envidraçadas.	 –	 Como	 se	 essa	 história	 de	 ser	 gay	 não	 fosse	 o	 bastante,	 seu	 comportamento	 só	 vem
piorando	desde	que	você	chegou	aqui.

–	Puxa,	Roger,	valeu	mesmo.
Essa	história	de	 ser	 gay.	O	nó	 em	 seu	 estômago	 se	 desfez.	Roger	 só	 estava	provocando,	 tentando

despertar	alguma	reação,	mas	isso	não	ia	acontecer.	Ele	não	podia	permitir	que	acontecesse.
–	Você	fez	algum	curso	para	falar	como	um	babaca	ou	esse	tipo	de	coisa	vem	naturalmente?
Ele	 esperava	 uma	 reação	 de	 irritação,	mas	 não	 um	 tapa.	Cal	 foi	 atingido	 com	 força,	 e	 sentiu	 seus

dentes	cortarem	o	interior	de	sua	bochecha.
Seu	pai	tinha	sido	um	homem	bonito	um	dia.	Um	atleta.	Talvez	até	um	ser	humano	também.
Desgraçado.
–	 Você	 vai	 fazer	 aulas	 particulares	 –	 repetiu	 Roger,	 abrindo	 e	 fechando	 a	 mão.	 –	 E	 parar	 com	 a

bebedeira.
–	E	se	eu	não	quiser?
Seu	pai	ficou	de	pé	e	ajeitou	o	cinto	de	novo,	encarando	Cal	com	olhos	frios	e	vazios.
–	Nós	não	estamos	em	uma	negociação,	Cal.	Você	vai	parar	de	beber	e	fará	as	aulas	particulares.	Eu

não	vou	falar	de	novo.





A	 	 s	 palavras	 na	 página	 ficaram	borradas.	Alguma	 coisa	 em	 seu	 olho	 direito	 parecia	 estar	 em	pane,
como	 se	 uma	 parte	 do	 globo	 ocular	 tivesse	 se	 rompido,	 deixando	 para	 trás	 um	 latejar	 debilitante	 que
teimava	em	não	parar.	Ele	batucou	com	os	dedos	na	mesa,	tentando	disfarçar	o	tremor	nas	mãos.

Menos	de	quatro	horas	depois	de	sua	conversa	com	Roger,	ali	estava	ele,	procurando	orientação	nos
estudos.	Parar	com	a	bebedeira?	Bom,	uma	coisa	de	cada	vez.

Havia	palavras	diante	de	seus	olhos	e	palavras	zunindo	em	seus	ouvidos,	mas,	por	mais	que	tentasse,
Cal	não	conseguia	decifrar	seu	significado	nem	descobrir	como	poderiam	ajudar	com	sua	ressaca,	que
não	tinha	melhorado	nem	um	pouco	depois	de	tomar	uma	aspirina.

–	Você	tem	cerveja	aí?
Piscando	algumas	vezes	e	segurando	um	bocejo,	sua	professora	particular	o	encarou.	Ela	até	que	era

bonitinha,	apesar	de	seu	jeito	meio	nerd.	Sua	pele	era	meio	amarelada	e	seu	cabelo	não	parecia	ter	um
corte	definido.	Seus	olhos	azuis	esverdeados	eram	o	único	traço	convencional	de	beleza	em	seu	rosto.

E	esses	olhos	azuis	esverdeados	o	encaravam	naquele	exato	momento.	Certo.	Fallon.	Era	esse	o	nome
dela.

–	Você	sabe	que	continuar	bêbado	na	verdade	não	cura	a	ressaca,	certo?	–	perguntou	Fallon,	coçando
o	rosto	com	a	borracha	do	lápis.

–	Não	sei,	e	não	estou	nem	aí	–	Cal	 se	espreguiçou,	mas	 logo	se	encolheu	de	novo.	Ficar	estirado
sobre	a	mesa	era	a	única	posição	que	não	parecia	agravar	sua	dor	de	cabeça.	–	Só	sei	que	quero	uma
cerveja	agora,	bem	gelada,	e	só	quero	saber	o	mínimo	indispensável	para	escrever	esse	trabalho	sobre
Vasto	bar	de	sargaços.

–	Mar.
–	Que	 seja.	O	 livro	 é	 basicamente	 uma	 fanfiction	 sobre	 um	outro	 romance,	mais	 famoso.	 Por	 que

precisamos	ler	esse	tipo	de	porcaria?
–	Vê	se	não	escreve	isso	no	seu	trabalho,	de	jeito	nenhum	–	murmurou	Fallon,	revirando	os	olhos.	Em

seguida,	ela	foi	até	o	frigobar	ao	lado	da	cama,	se	agachou	e	revirou	lá	dentro,	procurando	por	uma	lata
de	Bud	Light.	Talvez	ela	não	fosse	tão	nerd	assim,	no	fim	das	contas.	–	Aqui	está.

Ela	bateu	a	lata	na	mesa	com	mais	força	do	que	o	necessário,	acentuando	a	secura	de	suas	palavras.
Cal	soltou	uma	risadinha	e	abriu	a	lata.
–	Está	de	dieta?
–	Me	lembra	de	cobrar	um	extra	quando	você	for	pagar	pela	aula.	Quer	dizer,	o	seu	pai.
Nada	de	brincadeiras,	então.	Fazia	sentido.	Alguém	escolhido	por	Roger	para	ajudá-lo	nos	estudos	só

poderia	ser	uma	pessoa	sem	nenhum	senso	de	humor.
Assim	como	Roger.
–	Qual	é	a	dele,	aliás?	–	Fallon	perguntou,	tão	baixinho	e	com	um	tom	tão	casual	que	Cal	imaginou	ter

ouvido	errado.
–	De	quem?
–	Do	seu	pai.	Nós	já	nos	cruzamos	algumas	vezes	no	campus,	mas	fiquei	surpresa	quando	ele	me	ligou

–	Fallon	o	observava	com	atenção.	Até	demais	para	o	gosto	dele.	–	Eu	não	estou	cursando	Letras,	e	nunca
me	interessei	em	ser	psicóloga.	Existem	pessoas	mais	qualificadas	por	aqui	para	ajudar	você.

–	Talvez	você	seja	a	pessoa	que	cobra	mais	barato	–	sugeriu	Cal.



–	 Sei,	 como	 se	 isso	 fosse	 um	 problema	 para	 a	 sua	 família	 –	 revirando	 os	 olhos,	 ela	 o	 observava
enquanto	 ele	 remexia	 a	 lata	 entre	 os	 dedos,	 e	 pareceu	 interpretar	 seu	 silêncio	 como	 um	 sinal	 de
discordância.	–	Pensei	que	vocês	fossem	cheios	da	grana.	E	ele	é	o	reitor.	Ouvi	dizer	que	tem	todo	mundo
aqui	no	bolso,	professores,	funcionários...

–	Quem	foi	que	disse	isso?	–	perguntou	Cal,	se	recostando	no	assento	com	um	desinteresse	fingido,
depois	tomou	um	gole	da	cerveja	para	disfarçar	o	fato	de	que	estava	vermelho.

Fallon	se	virou	para	a	janela,	e	a	luz	que	entrava	tornou	seus	olhos	ainda	mais	claros	e	exóticos.
–	Ninguém	me	disse,	exatamente	–	explicou.	–	É	um	boato	que	rola	pelo	campus	e	no	jornal	de	vez	em

quando.	Ele	sempre	aparece	no	noticiário,	fazendo	caridade,	levantando	fundos.	Ele	não	está	ajudando	na
campanha	de	um	político	local?

–	Quem	é	você,	a	presidente	do	fã-clube	do	meu	pai?	–	Cal	deu	mais	um	gole	na	cerveja,	mas	não
sentiu	o	efeito	de	dormência	que	esperava.	–	Você	está	precisando	de	um	novo	hobby,	amiga.

Fallon	fechou	o	livro	e	se	inclinou	sobre	ele,	com	seus	olhos	claros	se	alternando	entre	o	rosto	de	Cal
e	a	lata	de	cerveja.

–	Como	foi	que	você	veio	parar	aqui?
Da	mesma	forma	como	perdeu	o	interesse	no	trabalho	que	estava	fazendo,	ele	perdeu	o	interesse	na

cerveja,	e	se	recostou	no	assento,	mexendo	no	anel	de	formatura	da	mão	esquerda.
–	Como	assim,	aqui	nesta	cadeira?	–	ele	perguntou.	–	Ou	aqui	na	faculdade?
–	Me	diga	você.
–	Stanford	me	rejeitou.	Princeton	também	–	ele	respondeu.
–	Não	consigo	entender	por	quê	–	ele	a	ouviu	resmungar,	ou	pelo	menos	pensou	ter	ouvido.	Falando

mais	claramente,	ela	complementou:	–	O	dinheiro	e	a	 influência	do	papai	não	 foram	suficientes?	Quer
dizer,	por	aqui	você	poderia	se	dar	muito	bem,	e	não	é	isso	que	está	acontecendo.

Ai,	ai.	Cal	a	encarou,	e	continuou	olhando	para	ela	até	forçá-la	a	virar	para	o	outro	lado.	Qual	era	a
dessa	menina?

–	Bom,	 respondendo	à	 sua	pergunta,	 eu	 estou	aqui,	 na	 faculdade	e	na	 cadeira,	 porque	meu	pai	 é	o
reitor,	 como	 você	 fez	 questão	 de	me	 lembrar	 –	Cal	 respondeu	 com	 um	 sorrisinho	 ácido.	 –	 Ele	 usa	 o
dinheiro	e	a	influência	em	benefício	de	si	mesmo,	mas	por	causa	disso	eu	acabo	sendo	mais	cobrado	do
que	deveria.

–	Está	falando	sério?	Fiquei	sabendo	do	que	aconteceu	na	aula	da	professora	Reyes.	Qualquer	outro
aluno	seria	suspenso	ou	expulso.	Eu	diria	que	fazer	aulas	particulares	é	uma	punição	bem	leve	–	rebateu
Fallon,	antes	de	complementar	em	um	tom	mais	baixo:	–	Foi	muita	sorte	sua.

O	que	ele	poderia	dizer	depois	disso?	Que	na	verdade	não	nasceu	em	berço	de	ouro?	Ele	se	afastou
da	mesa	e	se	 levantou,	olhando	pela	 janela	do	quarto,	que	dava	para	a	área	central	do	campus.	Fallon
tinha	conseguido	um	quarto	só	para	si	no	alojamento	Jeffrey,	o	que	para	alguém	do	segundo	ano	era	tão
comum	quanto	ser	atingido	por	um	raio	e	por	um	cometa	no	mesmo	dia.	Cal	tirou	a	cortina	barata	da	Ikea
da	 frente	 do	 vidro,	 estreitando	 os	 olhos	 para	 encarar	 a	 dolorosa	 luz	 do	 sol	 para	 ver	 os	 estudantes
circulando	entre	uma	e	outra	aula.

Devon	 Kurtwilder	 e	 seus	 amigos	 estavam	 disputando	 uma	 partida	 de	 lacrosse	 improvisada	 no
gramado	do	alojamento	de	Cal,	o	Brookline.	Parecia	uma	coisa	saída	de	um	catálogo	da	Abercrombie	&
Fitch,	com	direito	a	barrigas	saradas	e	cabelos	propositalmente	desarrumados.

Se	pelo	menos	ele	pudesse	ter	umas	aulinhas	com	Devon...
Cal	 também	viu	 seus	 amigos	Micah	 e	Lara	 sentados	 embaixo	de	uma	árvore	não	muito	distante	da

partida	de	 lacrosse.	Um	dos	amigos	de	Devon	passou	a	bola	para	um	companheiro,	mas	errou	o	alvo,
quase	 acertando	 a	 cabeleira	 espessa	 e	 escura	 de	Lara.	Micah	 ficou	de	 pé	 imediatamente,	 praguejando
contra	 o	 grupo	de	 jogadores.	Cal	 pensou	que	 a	 gritaria	 fosse	 acabar	 se	 transformando	 em	pancadaria.
Mas	 então	 viu	 seu	 pai	 atravessando	 o	 caminho	 de	 cimento	 que	 cortava	 o	 campus.	 Roger	 foi	 até	 o



gramado,	se	colocou	entre	os	bringuentos	e	disse	alguma	coisa	para	Micah	enquanto	folheava	os	papéis
de	uma	pasta	parda.	Os	jogadores	se	afastaram	e	retomaram	a	partida,	mas	Roger	continuou	folheando	a
pasta	 e	 gritando	 com	 os	 amigos	 de	 Cal.	 Qualquer	 que	 fosse	 o	 motivo,	 foi	 suficiente	 para	 fazer	 Lara
recolher	suas	coisas	e	sair	dali	às	pressas.

Cal	torceu	para	que	Micah	não	estivesse	encrencado	–	ele	não	podia	se	dar	a	esse	luxo.	Seu	colega	de
quarto	teve	uma	vida	atribulada	antes	de	entrar	na	faculdade,	mas	estava	se	esforçando	para	ser	um	bom
aluno.	Na	verdade,	Micah	 se	 transformou	em	uma	espécie	de	 cidadão	modelo	da	NHC	que	Cal	nunca
conseguiu	ser.	Mas	antes	disso	foi	preciso	uma	ajudinha	de	Roger	e	uma	entrevista	com	o	conselho	de
admissão	para	que	seu	histórico	fosse	varrido	para	debaixo	do	tapete	e	ele	pudesse	se	matricular.	Pelo
menos	foi	isso	que	Micah	falou.	Para	Cal,	parecia	uma	história	fantasiosa.	Ele	não	conhecia	aquele	Roger
que	ajudava	as	pessoas.

Se	fosse	verdade,	deve	ter	sido	a	coisa	mais	generosa	que	seu	pai	já	fez	por	alguém.
Cal	 se	 afastou	da	 janela	 com	uma	 risadinha	nervosa.	Havia	muito	mais	que	um	pedaço	de	vidro	o

separando	de	Micah	e	seu	pai.
–	Até	tu,	Micah?	–	ele	perguntou	em	voz	alta.
–	Podemos	voltar	a	falar	do	livro,	por	favor?	–	Fallon	perguntou,	bufando	e	se	virando	na	cadeira.

Ela	prendeu	os	cabelos	cacheados	em	um	coque	meio	caótico,	apertando	o	elástico	com	tanta	força	que
ele	fez	até	uma	careta.	–	Ou	eu	vou	ter	que	fazer	o	papel	de	terapeuta	também?

–	Meus	melhores	amigos	na	faculdade	estão	namorando	–	contou	Cal,	como	se	isso	explicasse	tudo.
Ele	ainda	fazia	questão	de	fazer	essa	distinção.	Seus	melhores	amigos	na	 faculdade.	Só	não	sabia	por
quê.	Seus	amigos	de	Greenport	não	queriam	mais	saber	dele.	Estavam	ocupados	planejando	seus	futuros
brilhantes	como	senadores	e	governadores	enquanto	estudavam	em	Yale,	Harvard	etc.	–	Não	que	a	coisa
vá	durar.	Lara	vai	 acabar	percebendo	que	Micah	é	 careta	 e	 sem	graça,	 e	 isso	 será	o	 fim.	Ela	diz	que
finalmente	está	interessada	em	um	cara	sério,	mas	eu	sei	que	só	está	falando	da	boca	para	a	fora.

–	Careta	e	sem	graça?	–	Fallon	soltou	uma	risada	um	tanto	amarga	e	desviou	os	olhos	do	livro.	–	Ouvi
dizer	que	ele	tem	antecedentes	criminais.

–	Ai,	meu	Deus.	Foi	por	roubo.	E	quando	estava	no	colégio.	Ele	não	matou	ninguém	nem	coisa	do
tipo!

Mas,	na	verdade,	Cal	havia	ficado	intrigado	quando	conheceu	Micah	e	ficou	sabendo	a	respeito	do
passado	dele,	no	ano	anterior.	Afinal,	não	é	muito	comum	encontrar	um	aluno	brilhante	e	bem-educado	de
cidade	pequena	com	antecedentes	criminais.

–	Eu	sempre	gostei	da	Lara	–	Fallon	respondeu	baixinho,	e	talvez	com	uma	pontinha	de	decepção.	–
Nós	 fizemos	 algumas	 aulas	 juntas	 no	 primeiro	 ano.	Ela	 levava	 uma	 garrafa	 térmica	 de	 ursinho	 para	 a
classe	todos	os	dias.

–	Pois	é,	ela	carrega	aquela	coisa	para	todo	lugar.
Fallon	parecia	saber	um	bocado	de	coisas	sobre	seus	amigos,	apesar	de	ele	nunca	tê-la	visto	falando

com	os	dois.	Por	outro	 lado,	o	campus	do	NHC	era	pequeno.	Ele	provavelmente	conhecia	metade	dos
alunos	de	seu	ano	pelo	nome.

Cal	passou	os	dedos	pelas	lombadas	dos	livros	da	prateleira	de	Fallon.	Alguns	gibis	chamaram	sua
atenção	em	uma	das	pontas.	Ele	deu	uma	risadinha	e	pegou	um	deles.

–	Carinhas	com	roupas	colantes	roxas,	é?	Muito	bom	gosto.
–	Você	pode	pegar	emprestado	se	quiser	–	Fallon	respondeu,	fechando	o	livro,	resignada.	–	Mas	acho

que	seu	pai	me	mataria	se	soubesse	que	estamos	lendo	gibis.	Você	precisa	estudar,	Cal.
–	O	 fantasma	 –	 Cal	 leu	 em	 voz	 alta	 com	 um	 sorrisinho,	 ignorando	 o	 que	 ela	 disse.	 –	 O	 espírito

ambulante!	Ui,	que	assustador!	Mas	a	roupinha	roxa	meio	que	estraga	tudo,	não	acha?
–	Sério	mesmo,	pode	pegar.	Acho	que	você	vai	gostar.	É	sobre	um	menino	mimado	de	família	rica	que

se	aproveita	de	sua	situação	privilegiada	para	combater	o	crime	na	selva.	Talvez	 isso	sirva	para	você



aprender	alguma	coisa	sobre	aquilo	que	nós	plebeus	chamamos	de	responsabilidade.
–	Ah,	 eu	 sei	 tudo	 sobre	 responsabilidade.	Meu	pai	 fica	me	 falando	 sobre	 isso	desde	que	eu	nasci.

Uma	pena	para	 ele	que	não	 tenha	nenhum	poder	 sobre	mim	–	Cal	 folheou	mais	 algumas	páginas	de	O
fantasma.	–	Enfim,	acho	que	não	é	uma	boa	ideia	me	espelhar	em	um	cara	de	collant	roxo.

–	Eu	disse	que	você	ia	gostar,	não	que	era	realista	–	Fallon	se	juntou	a	ele	ao	lado	da	estante.	Estava
usando	uma	calça	jeans	larga	e	uma	camiseta	cinza	com	uma	estampa	de	lobo	e	um	bracelete	de	cota	de
malha	que	parecia	saído	de	um	brechó	barato	de	uma	feira	temática	medieval.	Ela	parecia	ser	do	tipo	que
frequentava	esses	lugares.	–	Mas	você	tem	razão,	é	melhor	se	preocupar	com	outras	coisas.

–	Não,	parece	ser	legal.	Acho	que	vou	levar	–	respondeu	Cal.
Fallon	deu	de	ombros,	mas	ele	viu	um	sorrisinho	por	trás	de	sua	pose	de	indiferença.
–	E	então,	o	que	mais	você	precisa	fazer	para	convencer	seu	pai	de	que	agora	vai	andar	na	linha?
–	Bom,	para	começar	vou	ter	que	ajudar	a	organizar	as	tralhas	guardadas	no	porão	do	Brookline	–	Cal

respondeu	com	um	grunhido,	sentindo	seu	humor	oscilar	só	de	pensar	na	ideia.	–	De	repente	eu	consigo
convencer	 a	 professora	Reyes	 de	 que	não	 suporto	 tanta	 poeira,	 por	 causa	 da	minha	 saúde	 frágil	 –	 ele
falou,	pegando	a	mochila	onde	estavam	seus	livros.	–	Enfim,	obrigado	pelo	gibi.

–	Sem	problemas.	Ei,	Cal?
Ele	interrompeu	a	caminhada	até	a	porta	e	virou	a	cabeça	para	olhá-la.
–	Eu,	hã,	entendo	um	pouco	de	computadores.	Se	o	seu	pai	continuar	no	seu	pé,	posso	tentar	entrar	no

e-mail	dele.	De	repente	você	consegue	alguma	coisa	para	fazer	com	que	ele	vire	o	alvo,	só	para	variar
um	pouco.

Cal	soltou	uma	risadinha,	mas	se	interrompeu	quando	percebeu	que	ela	estava	falando	sério.	Não	era
má	ideia,	mas	ele	ainda	não	estava	desesperado	a	esse	ponto.

–	Obrigado.	Eu	vou	me	lembrar	disso,	mas	não	posso	pagar	o	mesmo	que	meu	pai	está	oferecendo.	Na
verdade,	não	posso	pagar	nada.

–	Qual	é...	Sendo	bem	sincera	com	você,	o	 seu	pai	parece	 ser	um	puta	de	um	babaca	–	 respondeu
Fallon,	indo	se	sentar	à	mesa.	Ela	pegou	um	pen-drive	e	começou	a	movê-lo	entre	os	dedos.	–	E,	acredite
ou	não,	eu	sei	como	é	ter	uma	família	pegando	no	pé.	Posso	fazer	isso	como	um	favor.	Não	significa	que
vamos	ser	amigos	nem	nada	do	tipo.

–	Claro	que	não.
Cal	parou	na	porta,	enfiando	o	gibi	na	mochila	e	dando	uma	piscadinha.
–	Obrigado	pela	proposta.	Vou	pensar	a	respeito	depois	de	terminar	meu	ensaio	sobre	a	reelaboração

pós-colonial	e	pós-
-moderna	de	Jane	Eyre	feita	por	Rhys.

Antes	de	fechar	totalmente	a	porta,	ele	conseguiu	ver	a	expressão	perplexa	no	rosto	dela.
–	Que	foi?	Eu	tenho	ouvidos.	Sou	capaz	de	entender	algumas	coisas.
Fallon	sorriu	e	enfiou	uma	caneta	atrás	da	orelha.
–	Você	quase	me	enganou.





Porão	do	Brookline.	Sete	em	ponto.	A	profa.	Reyes	vai	abrir	a	porta.
	

Cal	olhou	feio	para	seu	celular	e	para	a	mensagem	irritante	que	brilhava	diante	de	seus	olhos.	Aquela
informação	não	era	novidade.	Roger	 já	 tinha	mandando	as	 informações	por	e-mail	naquela	manhã.	Ele
achava	mesmo	necessário	policiar	cada	passo	seu?

Pare	de	se	preocupar	tanto	comigo,	você	não	tem	mais	muitos	cabelos	para	perder,	Cal	começou	a
digitar,	 mas	 mudou	 de	 ideia	 e	 jogou	 o	 celular	 sobre	 a	 cama.	 Ele	 e	 Micah	 dividiam	 um	 quarto	 no
Brookline,	o	que	quase	o	levou	a	se	candidatar	para	uma	fraternidade,	só	para	conseguir	um	lugar	melhor.
Os	 dois	 foram	 parar	 ali	 quando	 decidiram	 ser	 colegas	 de	 quarto	 no	 último	momento	 possível	 do	 ano
anterior,	mas	ironicamente	Micah	quase	não	ficava	por	lá,	já	que	não	desgrudava	mais	de	Lara.	Mas	isso
era	de	se	esperar	–	as	coisas	entre	Micah	e	Lara	dariam	certo	por	um	tempo,	e	durante	esse	período	ele
desapareceria.	 Em	 seguida	 ela	 terminaria	 com	 ele,	 ou	 o	 contrário,	 e	Micah	 ficaria	 na	 fossa,	 ouvindo
música	 country	 em	 sua	 escrivaninha,	 obrigando	 Cal	 a	 sair	 do	 quarto	 e	 ir	 para	 qualquer	 outro	 lugar,
literalmente.

Cal	ficou	olhando	para	a	cama	vazia	e	arrumada	de	Micah.	Vocês	dois	fazem	muito	mal	um	para	o
outro.	Tratem	de	perceber	isso	logo.

A	privacidade,	por	outro	lado,	era	boa.	Cal	se	virou	de	novo	para	seu	computador	e	para	o	documento
aberto	na	tela.	Ele	só	tinha	escrito	seu	nome	e	TÍTULO	A	DEFINIR,	além	de	um	subtítulo	bem	longo	que
pretendia	 transformar	 em	 um	 trabalho	 nos	 próximos	 momentos:	 “A	 decadência	 rumo	 à	 loucura	 e	 as
promessas	culturais	não	cumpridas	–	a	verdadeira	causa	da	decadência	da	saúde	mental	de	Antoinette	em
Vasto	mar	de	sargaços”.

Não	era	ruim,	mas	era	tudo	o	que	ele	tinha.	E	um	subtítulo	bombástico	não	era	suficiente	para	evitar
sua	 reprovação.	 Cal	 soltou	 um	 palavrão	 e	 fechou	 o	 documento.	 Em	 seguida,	 seu	mau	 humor	 o	 levou
diretamente	para	o	frigobar	do	quarto.	Estava	cheio	de	cerveja,	como	sempre,	mas	dessa	vez	não	sentiu
nenhuma	 empolgação	 ao	 se	 agachar	 diante	 das	 latinhas	 reluzentes.	 Ele	 sabia	 que,	 se	 enchesse	 a	 cara
naquele	momento,	mostraria	de	uma	vez	por	todas	que	não	estava	nem	aí	para	seu	pai.

Em	vez	disso,	ele	bateu	a	porta	do	frigobar	e	abriu	a	janela.	Talvez	um	pouco	de	ar	fresco	ajudasse	a
estimular	seus	talentos	acadêmicos.

As	janelas	do	Brookline	eram	as	mesmas	desde	os	anos	1960,	quando	o	prédio	funcionava	como	um
manicômio.	A	faculdade	tinha	aberto	e	fechado	o	alojamento	várias	vezes,	com	promessas	de	reformas
que	nunca	se	materializavam.	O	lugar	parecia	um	sarcófago.	A	janela	rangeu	quando	Cal	a	empurrou,	e
uma	lufada	de	ar	úmido	entrou	no	quarto.	O	time	de	lacrosse	estava	no	gramado	outra	vez	–	ou	talvez	não
tivesse	nem	saído	de	lá	–,	e	os	risos	dos	jogadores	soavam	como	uma	música	distante.

–	Ei!	Kurtwilder!	Estou	livre	aqui,	cara!	Passa	pra	mim!
Cal	ouviu	essas	palavras	como	se	fossem	parte	de	um	sonho.	Ele	não	estava	totalmente	presente	ali	–

era	 como	 se	 estivesse	 observando	 o	 mundo	 a	 partir	 de	 um	 outro	 plano,	 como	 se	 a	 cena	 que	 se
desenrolava	diante	de	si	fosse	visível,	mas	não	tangível.	Ele	se	imaginou	dizendo	aquelas	frases	em	voz
alta	 –	 para	 Micah,	 talvez,	 ou	 para	 Lara	 –	 e	 ouvindo	 o	 quanto	 pareciam	 absurdas.	 Seus	 amigos
provavelmente	 iriam	correndo	procurar	um	dos	orientadores	do	campus,	que	por	sua	vez	diria	que	ele
estava	deprimido.	Aqui,	tome	este	remedinho.



Talvez	 isso	 ajudasse,	 ele	 pensou,	 se	 inclinando	 sobre	 a	 janela	 aberta.	 Ele	 se	 perguntou	 se	 os
comprimidos	tornariam	a	barreira	entre	ele	e	o	restante	do	mundo	mais	estreita	ou	ainda	mais	espessa.
Cal	não	sabia	qual	opção	era	a	mais	assustadora.

De	onde	estava,	ele	só	conseguia	ver	o	cursor	piscando	na	tela.	À	espera.	Contando	os	segundos	que
ele	desperdiçava	pensando	sobre	nada.	Ele	podia	largar	tudo.	Essa	seria	uma	das	formas	de	lidar	com	a
situação.	Talvez	ele	pudesse	ligar	para	sua	mãe,	ouvir	o	que	ela	tinha	a	dizer.	Ela	era	uma	pessoa	gentil,
ao	 contrário	 de	Roger.	Mas	 também	não	 era	 exatamente	 um	modelo	 a	 seguir,	 já	 que	 boa	 parte	 de	 sua
gentileza	se	devia	a	doses	elevadas	de	tranquilizantes	e	vodca.

Cal	olhou	para	o	relógio.	Seis	e	meia.
Meia	hora.	Ele	era	capaz	de	se	sentar	e	estudar	por	meia	hora,	com	certeza.	Ele	voltou	para	sua	cama,

onde	 o	 livro	 sobre	 o	 qual	 precisava	 fazer	 o	 trabalho	 estava	 aberto,	 com	 post-its	 nas	 páginas	 com	 as
passagens	que	Fallon	destacou	para	ele.	Cal	deitou	na	cama	e	pegou	o	livro,	se	acomodando	de	costas	e
dobrando	os	joelhos.

–	“Existem	sempre	duas	mortes”	–	ele	leu	–	“a	real	e	aquela	que	as	pessoas	conhecem”.
Quando	enfim	estava	conseguindo	mergulhar	na	história,	seu	celular	vibrou,	fazendo	com	que	ele	se

sobressaltasse	e	derrubasse	o	 livro	sobre	a	cabeça.	Irritado,	afastou	o	 livro	com	o	cotovelo	e	pegou	o
telefone.

Sete	em	ponto,	Cal.	Estou	falando	sério.
	

–	Minha	nossa,	Roger,	eu	já	entendi.
É	 como	 se	 ele	 pudesse	 sentir	minha	 procrastinação	 à	 distância.	O	 superpoder	mais	 patético	 de

todos	os	tempos.
Com	um	grunhido,	Cal	guardou	o	telefone	no	bolso	e	foi	pegar	sua	mochila	e	seus	sapatos,	um	par	de

docksides	gastos	que	ganhou	de	seu	primeiro	namorado	no	colégio.	Bom,	na	verdade	Cal	havia	roubado
aqueles	 sapatos,	e	 Jules	não	 teve	coragem	de	pedir	de	volta.	Ele	os	usaria	até	 ficarem	esburacados,	e
então	encontraria	alguém	para	consertá-los.

Os	corredores	do	Brookline	estavam	vazios.	Ninguém	gostava	de	andar	por	ali	depois	de	anoitecer.	A
maioria	dos	alunos	 ia	para	a	biblioteca	ou	para	a	academia	depois	do	 jantar,	e	outros	 iam	para	algum
ensaio	 ou	 grupo	 de	 estudos.	 Mesmo	 nas	 horas	 mais	 movimentadas	 do	 dia,	 aquele	 alojamento	 nunca
parecia	um	lugar	animado.	Movimentado	talvez,	mas	animado	não.

Havia	 motivos	 para	 isso,	 como	 boatos	 assustadores	 sobre	 o	 que	 acontecia	 nos	 velhos	 tempos	 do
Brookline,	 quando	 o	 lugar	 ainda	 era	 um	 manicômio,	 e	 não	 mais	 um	 prédio	 histórico	 em	 um	 campus
composto	por	prédios	históricos.	Até	onde	ele	sabia,	era	quase	tudo	conversa	fiada,	historinhas	de	Dia
das	Bruxas	para	assustar	calouros	e	candidatos	a	uma	vaga	na	faculdade.	Ele	não	fazia	nem	ideia	do	que
poderia	 haver	 no	 porão,	 que	 era	 trancado	 a	 chave.	As	 antiguidades	mais	 valiosas	 e	 os	 arquivos	mais
importantes	já	deviam	estar	guardados	em	um	lugar	mais	seguro,	não?

Cal	começou	a	assobiar	enquanto	descia	as	escadas,	determinado	a	não	arrastar	seu	mau	humor	noite
adentro.	 Aquilo	 era	 para	 ser	 um	 castigo,	 mas	 ele	 encararia	 de	 outra	 forma.	 Caso	 se	 esforçasse	 um
pouquinho,	poderia	até	acabar	se	divertindo,	talvez	desencavando	uma	história	bacana	para	Lara	usar	em
um	de	seus	trabalhos	de	arte.	Boa	parte	deles	eram	sobre	fatos	históricos	esquecidos.

Ele	chegou	ao	 térreo	e	continuou	descendo,	passando	por	uma	entrada	escura	e	 sombria	que	nunca
teve	a	curiosidade	de	atravessar.	Algumas	vozes	chegavam	até	ele	de	um	ponto	mais	à	frente.	Cal	passou
por	um	quadro	de	vidro	com	alguns	recortes	de	jornais	e	em	seguida	virou	à	direita,	sendo	obrigado	a
deter	o	passo	subitamente	para	não	esbarrar	nas	costas	de	alguém.

–	Ah,	nosso	quinto	integrante	chegou	–	a	professora	Reyes	esticou	o	pescoço	para	desviar	os	olhos	da



barreira	humana	parada	diante	de	Cal.
A	 barreira	 humana	 se	 virou,	 e	 Cal	 ficou	 paralisado,	 contorcendo	 os	 dedos	 do	 pé	 dentro	 dos

docksides.	Era	Devon.	O	craque	do	lacrosse	com	corpo	de	deus	grego.	Devon	Kurtwilder,	ainda	suado
por	causa	do	jogo	improvisado	no	gramado.

–	Certo,	 então	 já	 estão	 todos	aqui	–	a	professora	Reyes	continuou.	Estava	 toda	vestida	de	preto,	 e
coberta	com	um	xale	da	mesma	cor,	 com	 lantejoulas	brilhantes.	Havia	mais	de	uma	dezena	de	colares
pendurados	em	seu	pescoço.	–	Vamos	descer,	e	enquanto	isso	eu	vou	explicando	as	regras.

–	As	regras?	–	repetiu	Cal.
Ele	não	reconheceu	as	outras	duas	alunas,	mas	pareciam	mais	velhas,	talvez	do	terceiro	ou	quarto	ano.

Seu	pai	havia	comentado	que	se	tratava	de	“um	grupo	de	muita	sorte”,	escolhido	a	dedo	pela	professora
para	descer	ao	porão	e	catalogar	as	coisas	que	encontrassem	por	lá.	Era	um	comitê	exploratório,	segundo
suas	palavras,	 e	parecia	algo	oficial	 e	 inteligente	demais	para	Cal	 ter	 sido	 incluído	por	 seus	próprios
méritos.	Então	ele	era	só	um	acompanhante	de	luxo.	Que	maravilha.

Devon	 o	 ignorou,	 estourando	 uma	 bolha	 de	 chiclete	 e	 se	 voltando	 de	 novo	 para	 a	 professora.	 Sua
camisa	cheirava	a	grama	fresca	e	suor.

A	professora	enfiou	a	mão	em	um	dos	muitos	bolsos	de	sua	roupa	e	retirou	de	lá	um	enorme	chaveiro
que	parecia	um	artefato	saído	de	Hogwarts.	Ela	observou	cada	um	dos	alunos	com	seus	olhos	escuros	e
atentos,	balançando	a	cabeça	de	forma	solene.

–	 Existem	 regras	 para	 descer,	 Cal.	 As	 regras	 do	 porão.	 As	 regras	 do	 Brookline.	 O	 que	 vamos
encontrar	por	lá	não	são	apenas	memórias	e	poeira.	Existem	instrumentos	perigosos	também,	apesar	de
enferrujados.	Por	isso	temos	regras	e,	se	você	as	seguir,	não	vamos	ter	problema	nenhum.





Cal	detestou	o	porão.
–	Vocês	costumam	descer	aqui	sempre?	–	murmurou.

Parecia	fundamental	falar	baixo,	como	se	as	sombras	que	se	espalhavam	fora	do	foco	da	lanterna	da
professora	pudessem	de	repente	ganhar	vida.

–	É	um	processo	delicado,	começar	a	catalogar	e	separar	o	que	existe	no	Brookline	–	a	professora
Reyes	explicou	do	ponto	mais	adiante	onde	estava.	As	paredes	se	estreitaram	quando	eles	chegaram	a
uma	segunda	porta,	com	uma	janela	de	vidro	que	dava	para	uma	espécie	de	saguão.	Ela	usou	uma	chave
para	destrancá-la	também.	–	Eu	só	me	sinto	confortável	trazendo	os	estudantes	mais	qualificados	aqui.

Ele	não	deixou	de	notar	a	ênfase	posta	na	palavra	qualificados.	Ela	não	pareceu	muito	convencida	ao
dizê-la.

–	De	onde	você	tirou	esse	calouro?	–	Devon	Kurtwilder	questionou.
Ele	estava	 logo	à	 frente,	 e	Cal	quase	esbarrou	em	suas	costas	de	novo	quando	o	grupo	parou	para

esperar	que	ela	destrancasse	a	outra	porta.
–	Segundanista	–	Cal	corrigiu,	irritado.
–	O	sr.	Erickson	é...	um	caso	especial.	Por	ora	ele	vai	só	observar	e	aprender	algumas	das	técnicas	de

preservação	que	usamos	–	a	professora	Reyes	explicou.	–	Uma	mente	curiosa	é	sempre	bem-vinda.
–	Pff.	Erickson	–	Devon	se	virou	e	o	encarou	com	seus	olhos	verde-escuros.	–	Agora	entendi.
Cal	nem	tentou	se	defender.	Ele	sentiu	um	nó	na	garganta	–	por	causa	da	poeira,	explicou	a	si	mesmo,

não	 da	 humilhação.	 A	 porta	 se	 abriu	 com	 um	 ruído	 seco	 e	 repentino,	 e	 Cal	 teve	 um	 sobressalto.	 A
professora	 Reyes	manteve	 a	 porta	 aberta	 para	 as	 duas	meninas	 e	 para	 Devon,	mas	 segurou	 Cal	 pelo
cotovelo	da	camisa	xadrez	quando	ele	passou.

–	Você	 terá	que	aguentar	um	pouco	o	Devon	–	ela	sussurrou,	mas	seus	olhos	e	seu	 tom	de	voz	não
pareciam	 nada	 amenos.	 –	 Ele,	 Maria	 e	 Colleen	 tiveram	 que	 preencher	 diversos	 pré-requisitos	 para
participar	do	primeiro	grupo	de	preservação	da	memória	do	prédio.	Como	você	poder	ver,	eles	ficaram
um	pouco...	sentidos.

–	Entendi	 –	 respondeu	Cal,	 puxando	 o	 braço	 de	 volta.	 –	E	 inclusive	 consigo	me	 colocar	 no	 lugar
deles.	Ei,	se	isso	servir	para	melhorar	o	clima	do	grupo,	eu	posso	voltar	lá	para	cima	sem	problemas	e...

–	Boa	tentativa.	Vamos	andando.	Estamos	perdendo	tempo	aqui.
Os	outros	estudantes	aguardavam	no	saguão,	com	o	facho	de	suas	lanternas	percorrendo	as	superfícies

empoeiradas	de	escrivaninhas,	mesinhas	de	canto	e	cadeiras	abandonadas.	Parecia	que	um	vulcão	havia
entrado	em	erupção	e	coberto	tudo	com	uma	camada	espessa	de	poeira	cinzenta.	O	nariz	de	Cal	estava
coçando	e	seus	olhos	começaram	a	arder	por	causa	do	ar	viciado.

–	Maria	e	Colleen	estão	acostumadas	a	 trabalhar	 juntas,	então	você	vai	 ficar	com	Devon	no	quarto
três.

Quarto	três.	Parecia	uma	instrução	bem	simples.	Cal	abriu	um	sorrisinho	para	seu	novo	parceiro	de
trabalho,	mas	Devon	 já	 estava	no	corredor	que	 saía	do	 saguão.	Cal	 teve	que	 se	 apressar	para	 ir	 atrás
dele,	sem	nenhuma	luz	que	o	guiasse.

O	quarto	três	era	pequeno,	pouco	mais	que	uma	cela,	com	uma	luminária	de	metal	pendurada	no	teto
que	 parecia	 não	 ver	 uma	 lâmpada	 fazia	 tempo.	 A	 única	 janela	 do	 recinto	 estava	 tão	 empoeirada	 que
nenhuma	luz	poderia	atravessá-la,	nem	de	dia.	O	vidro	era	coberto	de	grades,	onde	a	poeira	se	acumulava



em	 montes	 de	 diferentes	 tamanhos.	 Era	 impossível	 esquecer	 que	 estavam	 em	 um	 porão	 –	 o	 frio	 do
subterrâneo	atravessava	as	solas	gastas	de	seus	sapatos,	deixando-os	gelados	da	cabeça	aos	pés.

–	Então	–	Devon	começou	a	dizer,	distraído,	ajoelhando	ao	lado	de	uma	velha	cama	enferrujada	–	as
regras...

–	Me	desculpa	por	você	ter	acabado	preso	aqui	comigo	–	disse	Cal.
Ele	deixou	que	seus	olhos	passeassem	pelas	paredes	imundas	e	o	chão	encardido	antes	de	se	voltarem

de	novo	para	os	ombros	encolhidos	de	Devon.
O	outro	estudante	estava	remexendo	em	uma	bolsa	de	couro,	de

onde	tirou	um	caderno,	uma	câmera	e	algumas	canetas,	além
de	um	par	de	luvas	brancas	de	borracha.

–	Só	não	encosta	em	nada,	tá	bom?	Essa	é	a	regra	número	um	para	você.
Devon	tinha	um	sotaque	bem	forte	de	nova-iorquino,	ainda	que	amenizado	pelo	tempo	passado	longe

de	casa.	Cal	ficou	em	silêncio,	observando	enquanto	ele	rabiscava	alguma	coisa	no	caderno.	Em	seguida
Devon	pegou	a	lanterna	e	ficou	de	pé,	virando-se	a	tempo	de	revelar	a	professora	Reyes	ainda	parada	na
porta.	Ela	se	ajoelhou	e	posicionou	uma	lâmpada	alimentada	a	bateria	sobre	um	par	de	hastes	de	plástico.
Parecia	ser	algo	usado	para	iluminar	canteiros	de	obras	à	noite.

A	lâmpada	se	acendeu,	e	Cal	levou	a	mão	ao	rosto,	para	proteger	os	olhos	do	brilho	repentino.
–	Boa	caçada	–	disse	a	professora	Reyes,	dando	uma	última	olhada	para	Cal	antes	de	desaparecer	de

novo.
Boa	caçada.	Como	se	alguma	coisa	boa	pudesse	surgir	de	um	lugar	como	aquele.
–	Ela	estava	falando	comigo	–	Devon	se	apressou	em	esclarecer.	Ele	estava	mais	próximo	da	cama,

removendo	 o	 cobertor	 semidestruído	 com	 os	 dedos	 enluvados.	 –	 Você	 está	 aqui	 só	 para	 olhar,	 por
enquanto.

–	Obrigado,	 eu	 já	 tinha	 entendido	da	 primeira	 vez	–	Cal	 cruzou	os	 braços,	 absorvendo	o	 olhar	 de
aborrecimento	que	o	outro	lançou	por	cima	do	ombro.

–	Ah,	que	beleza.	Um	espertinho.	Para	fazer	anotações	você	serve,	pelo	menos?
–	O	que	você	quer	que	eu	escreva?	–	Cal	perguntou,	pegando	seu	caderno	e	uma	caneta.
Sete	e	cinco	da	noite,	ele	rabiscou.	Preso	em	uma	cela	úmida	com	um	gostosão	irritadinho.	PQP.
–	 Aviso	 quando	 encontrar	 alguma	 coisa	 –	 murmurou	 Devon	 antes	 de	 ficar	 de	 novo	 em	 silêncio,

concentrado	em	sua	tarefa.
Cal	 gostava	 muito	 mais	 dele	 daquele	 jeito.	 Alto,	 loiro,	 com	 os	 olhos	 verde-escuros	 e	 o	 queixo

quadrado...	Não	que	isso	fizesse	diferença.	Estava	na	cara	que	Devon	não	tinha	a	menor	chance	de	ser
gay.	Pela	 segunda	vez	naquela	noite,	 ele	 sentiu	 a	barreira	 invisível	 se	 erguer	 ao	 seu	 redor.	Ele	 estava
sempre	olhando	tudo	de	fora,	só	observando.	Um	mero	observador.

Ora,	que	bela	merda.
Cal	se	virou	para	a	direita,	afastando-se	da	inspeção	rigorosa	que	Devon	fazia	da	cama.	O	lugar	não

se	 tornou	 nem	 um	 pouco	 menos	 sinistro	 depois	 de	 iluminado.	 A	 luz	 evidenciava	 a	 cor	 das	 coisas,
transformando	o	marrom	das	paredes	em	um	tom	de	cinza	desbotado.	Como	isso	poderia	ser	considerado
uma	 atividade	 relacionada	 a	 psicologia,	 e	 não	 arqueologia?	O	 que	 eles	 estavam	 querendo	 encontrar?
Havia	 uma	mesinha	 encostada	 na	 parede	 oposta	 à	 da	 cama,	 sem	 nada	 sobre	 sua	 superfície.	 O	 quarto
estava	vazio,	será	que	ninguém	tinha	percebido?

Foi	então	que	Cal	notou	algo	que	a	lâmpada	havia	revelado.	Depois	de	se	certificar	de	que	Devon	não
estava	olhando,	ele	chegou	mais	perto	da	parede.	O	que	chamou	sua	atenção	estava	atrás	da	mesinha,	e
ele	teve	que	se	agachar	para	ver,	encolhendo-se	ao	lado	de	uma	das	pernas	bambas	do	móvel.

Era	uma	inscrição	–	uma	única	linha	irregular	de	texto,	entalhada	na	parede	de	cimento.



Fantasmas,	fantasmas	nas	sombras,	fantasmas	na	luz,	e	agora	vou	me	tornar
um	também

	
Cal	ficou	olhando	para	aquilo	por	um	tempo,	quase	sem	perceber	que	estava	com	a	caneta	e	o	caderno

na	mão,	já	começando	a	copiar	as	palavras.	A	caneta	se	movia	sobre	o	papel	quase	por	vontade	própria.
E	então	ele	sentiu	uma	lufada	de	ar	frio	junto	a	sua	orelha	esquerda,	que	logo	deu	lugar	a	uma	ausência	de
frio,	 ou	 de	 calor,	 ou	 de	 qualquer	 temperatura	 que	 fosse,	 como	 se	 todo	 o	 ar	 ao	 seu	 redor	 tivesse	 sido
sugado.

Ele	 sentiu	 algo.	 Bem	 ali.	 Bem	 ao	 lado	 de	 sua	 orelha,	 vindo	 de	 trás...	 Como	 se	 alguém	 tivesse	 se
inclinado	sobre	seu	ombro,	observando	o	que	estava	escrevendo.	Sua	mão	tremeu,	e	a	última	palavra	saiu
toda	torta,	com	o	m	final	se	esticando	como	se	a	própria	letra	tivesse	se	assustado.

–	Olá.
Cal	ficou	paralisado.	Era	a	voz	de	um	garotinho,	suave	e	curiosa.	Ele	virou	a	cabeça	para	o	lado,	e

por	uma	fração	de	segundo	viu	o	rosto	do	menino	ao	seu	lado.	Era	bem	novinho	–	nove	ou	dez	anos	–	e
sua	 expressão	 era	 simpática,	mas	 havia	 algo	 errado	 com	 sua	 cabeça,	 que	 estava	 um	 tanto	 deformada,
como	se	ele	tivesse	sofrido	um	acidente.

–	Você	está	aqui	para	ajudar?	Ou	também	é	como	eles?
Cal	 se	 afastou	daquele	 rosto,	 daquela	 voz.	Não	 era	 só	 sua	mão	que	 estava	 fora	 de	 controle,	 era	 o

corpo	todo.	Cal	deu	um	pulo	para	trás	na	direção	da	porta,	batendo	as	costas	na	parede.	Ele	precisava
sair	dali.	Mas,	no	instante	em	que	se	mexeu,	o	rostinho	pálido	desapareceu,	e	o	calor	incômodo	do	quarto
voltou.	A	luz	brilhou	com	mais	força,	e	Devon...	Devon	estava	olhando	para	ele.

–	Você	disse	alguma	coisa?	–	murmurou	Cal.
Aquele	 rosto...	 Aquela	 coisa...	 Não	 estava	 mais	 lá,	 certo?	 Ou	 na	 verdade	 nunca	 esteve.	 Ele

esquadrinhou	o	quarto	com	os	olhos,	mas	tudo	estava	como	antes.
–	Que	foi?	Você	mexeu	em	alguma	coisa?	–	Devon	ficou	de	pé,	se	colocando	ao	lado	dele.	–	Eu	disse

para	você	não	mexer	em	nada!
–	Eu	não	mexi!	–	Cal	 foi	 andando	na	direção	da	porta,	quase	 tropeçando	na	 lâmpada.	–	Eu	ouvi...

você	não	disse	nada	mesmo?	Não	é	nada	legal	fazer	isso	comigo,	cara.	É	bem	assustador	aqui!
–	Professora!	–	soltando	um	suspiro,	Devon	pôs	as	mãos	na	cintura	e	sacudiu	a	cabeça.	–	O	novato

está	assustado.	É	melhor	ele	sair	daqui	antes	que	acabe	surtando.
Parecia	uma	ótima	ideia.	Cal	saiu	porta	afora,	entrando	no	corredor	com	passos	apressados.	Isso	não

ajudou	em	nada.	Ele	nem	sabia	mais	como	era	respirar	ar	fresco.	Pelo	menos	estava	conseguindo	sentir
suas	mãos	de	novo,	e	seus	pés,	apesar	de	não	conseguir	se	 livrar	da	sensação	de	que	aquele	garotinho
estava	 por	 perto,	 de	 olho	 nele.	 Observando-o	 enquanto	 ele	 tentava	 guardar	 o	 caderno	 e	 a	 caneta.
Observando-o	enquanto	ele	atravessava	o	corredor	na	direção	da	professora	Reyes,	que	o	encarava	com
a	testa	franzida.

–	 Isso	 é	 alguma	gracinha	 sua	para	 sair	mais	 cedo?	–	 ela	 perguntou,	 chegando	perto	demais	 para	o
gosto	dele.	–	Estou	tentando	ajudar	você,	Cal.	Tentando	ser	paciente	e	colaborar	com	seu	pai...

–	 Não	 é	 gracinha	 nenhuma	 –	 respondeu	 Cal.	 Ela	 não	 notou	 que	 ele	 estava	 pálido?	 Ele	 estava	 se
sentindo	pálido.	–	Eu	ouvi	alguma	coisa.	E	vi	uma	pessoa.

A	expressão	da	professora	 se	 amenizou,	 e	 ela	o	 segurou	pelo	braço,	 conduzindo-o	de	volta	para	o
saguão.

–	Você	parece	estar	bem	abalado.	Tudo	bem,	pode	sair	mais	cedo	hoje.	Vá	tomar	um	ar,	Cal.	Descer
aqui	pode	ser	uma	experiência	bem	intensa.	Só	preciso	revistar	sua	mochila	primeiro.

–	Tudo	bem.	Pode	pegar	–	ele	estendeu	a	mão	com	a	mochila	para	ela.	Desde	que	eu	saia	logo	daqui.
Cal	observou	enquanto	ela	remexeu	em	sua	mochila,	abriu	seu	caderno,	fez	uma	pausa	e	o	guardou	de



volta.	Ela	segurou	a	mochila	com	força	e	a	devolveu	para	ele.
Do	outro	lado	do	corredor,	ele	ouviu	o	barulho	de	uma	porta	se	abrindo.	Quando	se	virou,	viu	o	facho

de	uma	lanterna	se	aproximar,	oscilando	pelo	corredor.	Era	uma	das	meninas.	Ela	veio	correndo	em	sua
direção,	ofegante,	afastando	os	cabelos	castanhos	dos	olhos.

–	Professora	–	 ela	 falou,	 olhando	nervosamente	para	Cal	 e	de	novo	para	Reyes.	 –	No	escritório...
Acho	melhor	você	vir	ver.

Os	 olhos	 pretos	 da	 professora	 brilharam	na	 semipenumbra	 do	 corredor	 e	 ela	 o	 dispensou	 com	um
gesto.

–	Você	 já	pode	 ir,	Cal.	Vá	 tomar	um	ar,	conversar	com	seus	amigos.	Mas	 trate	de	pôr	a	cabeça	no
lugar,	porque	vai	ter	que	vir	de	novo	amanhã	à	noite.

Quando	ele	voltou	a	se	mover,	ela	já	estava	desparecendo	do	outro	lado	do	corredor.





Ele	tentou	de	tudo	para	conseguir	dormir.
Micah	 não	 voltou	 para	 o	 quarto	 naquela	 noite,	 então	Cal	 pôde	 deixar	 o	 abajur	 da	 escrivaninha	 aceso
durante	a	madrugada.	Ele	não	conseguia	nem	fechar	os	olhos	sem	ver	o	rosto	daquele	garotinho	pairando
diante	 de	 si.	Quando	 se	 virava	 de	 lado,	 suas	 costas	 doíam;	 quando	 se	 deitava	 de	 costas,	 seu	 pescoço
doía...	O	que	estava	acontecendo	com	ele?	Cal	não	acreditava	em	fantasmas,	assombrações	nem	nada	do
tipo.	Mas	ele	tinha	visto	algo.	E	ouvido	também.	Não	acreditar	nisso	era	não	acreditar	em	si	mesmo.

Cal	saiu	da	cama,	foi	até	o	frigobar	e	ficou	remexendo	lá	dentro	até	encontrar	uma	garrafa	pequena	de
vodca	bem	no	 fundo.	Ele	virou	a	bebida	de	uma	vez,	babando	e	 limpando	o	queixo	com	a	mão,	 e	 em
seguida	jogou	a	garrafa	em	uma	embalagem	de	comida	chinesa	perto	da	pia.	Pelo	menos	era	reciclável.

Quando	voltou	para	a	 cama,	 sua	cabeça	não	estava	nem	um	pouco	mais	 leve.	Ele	 fechou	os	olhos.
Não.	O	menino	 estava	de	volta,	 observando-o	 com	olhos	nada	 ameaçadores,	mas	curiosos,	 o	 que	 por
algum	motivo	parecia	ainda	pior.

O	pulso	de	Cal	se	recusava	a	desacelerar.	Ele	se	lembrou	de	ter	se	sentido	assim	na	última	semana	do
semestre	anterior,	quando	estava	tão	estressado	e	pressionado	que	desistiu	de	dormir.	Ficava	só	deitado
na	 cama	 com	 a	mão	 sobre	 o	 peito,	 sentindo	 o	 coração	 disparado,	 incapaz	 de	 se	 acalmar,	 incapaz	 de
desligar	seu	cérebro.	Ele	estava	assim	outra	vez,	com	aquela	sensação	terrível	de	não	ter	controle	sobre
seu	corpo	ou	sua	mente.

Ele	se	sentou,	decidido	a	usar	aquela	energia	nervosa	para	ler	e	fazer	anotações.	Mas	não	conseguiu
se	concentrar.	Por	fim,	desistiu	e	 tirou	o	gibi	de	Fallon	da	mochila.	Ficou	olhando	para	as	páginas	até
começar	a	sonhar.

O	menino	estava	em	seu	sonho,	como	um	vulto	branco	e	azul	que	o	seguia.
–	Você	está	aqui	para	ajudar?	–	o	garotinho	perguntou.	Eles	estavam	de	mãos	dadas,	andando	pelo

caminho	de	cimento	que	ligava	o	Brookline	ao	campus.	Cal	conseguia	ver	que	estava	segurando	a	mão	do
garoto,	mas	não	sentia	seu	toque,	seu	calor...	–	Ou	também	é	como	eles?

Cal	não	conseguia	 responder.	Ele	não	era	 capaz	de	 controlar	 suas	 reações	no	 sonho	e,	mesmo	que
fosse,	 não	 saberia	 o	 que	 dizer.	 O	menino	 apontou	 para	 os	 prédios	 ao	 redor,	 que	 compunham	 a	 parte
central	do	campus.	Estava	 tudo	em	preto	e	branco,	destruído,	os	 edifícios	 se	desfaziam	em	partículas,
como	se	estivessem	se	desmanchando	pouco	a	pouco.	Além	disso,	estavam	de	cabeça	para	baixo,	com	os
telhados	cravados	no	gramado	desbotado.

–	Existem	sempre	duas	mortes	–	continuou	o	menino	–,	a	real	e	aquela	que	as	pessoas	conhecem.
Quando	 Cal	 tentava	 olhar	 para	 ele	 com	 mais	 atenção,	 o	 menino	 desviava	 o	 olhar,	 às	 vezes

contorcendo	o	corpo	de	forma	pouco	natural,	revelando	a	visão	fugaz	que	Cal	teve	no	quarto	três.
O	restante	de	seu	corpo	era	só	um	vulto.
–	 Tem	 um...	 um	 homem	 associado	 aos	 Bandar	 –	 disse	 o	 menino,	 apontando	 para	 Cal.	 –	 Não	 um

homem,	na	verdade	um	espectro!	Um	fantasma!	Um	fantasma	que	não	morre,	que	tem	séculos	de	idade...
Cal	olhou	para	o	próprio	corpo.	Ele	estava	usando	um	collant	roxo.
Como	assim?
–	Ela	encontrou	uma	coisa	–	a	voz	do	menino	era	aguda	como	o	de	uma	criança	qualquer,	mas	com	um

tom	 vazio	 e	 carregado	 de	 tristeza.	 –	 Ela	 encontrou	 a	 chave,	 ela	 o	 encontrou,	 e	 agora	 eles	 nunca	 vão
embora.	Nós	nunca	vamos	embora,	vamos	afundar	todos	juntos.



O	menino	parou	e	o	encarou	atentamente.	Seus	olhos	eram	dois	buracos	escuros	que	sangravam.
–	Você	está	aqui	para	ajudar?	Ou	também	é	como	eles?





–Cal?	–	talvez	ele	ainda	estivesse	sonhando.	Alguém	o	sacudia	pelo	ombro	com	força.	–	Cal!	Minha
nossa.	Acorda,	Cal.	Está	de	ressaca	de	novo?

–	Não.	Cala	a	boca	–	Cal	grunhiu,	rolando	para	ficar	de	barriga	para	cima	e	afastar	Micah.	–	É	que...
Não	dormi	bem.	Estou	estressado.	Roger	está	na	minha	cola	de	novo.

–	Me	lembra	de	comprar	um	solvente	para	ele,	então	–	Micah	falou,	rindo	e	se	dirigindo	ao	seu	lado
do	quarto.

Ele	se	sentou	à	escrivaninha	e	observou	enquanto	Cal	lutava	para	se	levantar.
Cal	esfregou	os	olhos	inchados	e	pegou	o	copo	d’água	que	costumava	deixar	no	criado-mudo.	Estava

vazio.	Ele	soltou	um	palavrão	e	o	bateu	de	volta	no	móvel.
–	Pode	entregar	para	ele	da	próxima	vez	que	tiverem	uma	de	suas	conversinhas	–	Cal	resmungou.
–	Do	que	você	está	falando?	–	Micah	questionou,	se	inclinando	para	a	frente	na	cadeira.
Ele	 tirou	 os	 óculos,	 que	 começou	 a	 limpar	 na	 barra	 da	 camiseta	 polo.	 Ele	 estava	 tentando	 deixar

crescer	um	cavanhaque?	Isso	só	podia	ser	coisa	de	Lara.
–	Eu	 vi	 você	 e	Roger	 no	 gramado	 outro	 dia	 –	 contou	Cal.	 Ele	 se	 levantou	 da	 cama	 com	 cuidado,

levando	o	 copo	até	 a	pia	para	 encher	 com	água	da	 torneira.	 –	A	conversa	 era	 sobre	 alguma	coisa	 em
particular?	Como	o	filho	inútil	que	ele	tem?

Micah	deu	risada	e	pôs	de	novo	os	óculos.	O	cavanhaque	o	deixava	mesmo	diferente,	mais	parecido
com	o	cara	durão	que	Lara	certamente	gostaria	que	ele	fosse.

–	Ao	contrário	do	que	possa	parecer,	Cal,	o	mundo	não	gira	ao	seu	redor.	A	gente	estava	conversando
sobre	um	programa	que	ele	quer	implantar.	Parece	que	tem	um	pessoal	arrumando	encrenca	com	os	locais
fora	do	campus.	Ele	quer	que	eu	fale	com	eles	sobre	minhas	experiências	no	reformatório.

–	Que	engraçado,	ele	não	pediu	para	eu	comparecer	à	sua	palestra.
–	Provavelmente	porque	quer	ajudar	você	pessoalmente	–	Micah	rebateu.	Cal	percebeu	o	tom	de	voz

exasperado	de	seu	amigo.	–	Você	sabe	que	eu	não	sou	fã	do	Roger,	mas,	de	onde	eu	venho,	se	o	seu	pai
está	em	condições	de	ajudar,	você	aceita	a	ajuda	e	fica	quieto.

–	De	onde	você	vem,	as	pessoas	comem	jacarés,	então	eu	tenho	bons	motivos	para	não	aceitar	seus
conselhos.

Micah	ergueu	as	mãos	em	um	gesto	de	rendição.
–	Você	 é	 que	 sabe,	 cara.	 Só	 acho	 que	 você	 está	 entendendo	 tudo	 errado.	Vê	 se	 aceita	 a	 ajuda	 do

Roger.	Se	você	fizer	o	que	ele	quer,	vai	ficar	tudo	bem	entre	vocês.
O	telefone	de	Cal	vibrou	em	cima	da	escrivaninha.	Fazendo	uma	careta,	ele	o	apanhou,	já	sabendo	de

antemão	de	quem	era	a	mensagem.
–	Por	falar	no	diabo	–	ele	resmungou.
–	Roger?
–	Quem	mais	seria?	–	ele	esfregou	as	têmporas	e	apertou	o	nariz	entre	os	olhos.
Em	seguida,	lembrou	que	esse	era	um	dos	tiques	de	Roger,	e	interrompeu	o	gesto.
–	Você	sabe	que	ele	está	preocupado,	né?	–	disse	Micah,	mas	Cal	não	estava	escutando	de	verdade.	–

Lara	e	eu	também.	Você	pode	conversar	com	a	gente	se	quiser.
–	Certo	–	respondeu	Cal.	–	Beleza.	Valeu.



Na	minha	sala.	Agora.	Sei	que	você	só	tem	aula	à	tarde,	então	nada	de	desculpas.
	

–	Seguirei	o	seu	conselho	dessa	vez	–	acrescentou,	distraído.
Ele	não	faria	isso,	claro,	mas	era	bom	saber	que	havia	quem	se	preocupasse	com	seu	bem-estar.

	
Cal	arrumou	sua	mochila	para	o	dia	de	aula	e	saiu	andando	pelo	campus.	Primeiro	ele	iria	até	a	sala

de	Roger,	em	seguida	iria	para	a	aula	de	Econometria	Elementar,	de	que	ele	até	gostava.	Depois	disso,
almoço,	e	depois	a	maldita	aula	de	Microeconomia	Intermediária.	Para	encerrar,	uma	aula	particular	com
Fallon.	Pelo	menos	ele	estaria	ocupado,	o	que	o	ajudaria	a	parar	de	pensar	no	que	aconteceu	na	noite
anterior.

A	 sala	 de	Roger	 ficava	 na	 construção	mais	 bonita	 do	 campus,	 o	Middle	 College,	 uma	mansão	 do
século	XIX	perto	do	Pavilhão	Wilfurd.	As	portas	eram	adornadas	por	bandeiras	com	temas	acadêmicos	e
ficavam	sempre	abertas	quando	o	tempo	estava	bom.	O	sino	da	capela	tinha	acabado	de	tocar	quando	Cal
atravessou	correndo	a	entrada	de	pedra.	Uma	dupla	de	meninas	do	último	ano	passou	por	ele,	deixando
atrás	de	si	um	cheiro	forte	de	café.

A	iluminação	lá	dentro	parecia	cavernosa	em	comparação	com	o	sol	abundante	no	gramado.	Painéis
de	madeira	escura	cobriam	as	paredes	do	andar	superior,	adornados	com	retratos	dos	antigos	reitores	até
a	entrada	do	corredor	que	levava	aos	escritórios.	O	de	Roger	era	o	terceiro,	com	nome	na	porta	e	tudo.
Algumas	das	outras	portas	eram	decoradas	com	adesivos	da	faculdade	ou	recortes	de	 jornal,	mas	a	de
Roger	era	lisa	e	austera.

Cal	bateu,	sentindo	o	nó	no	estômago	habitual.
–	Entre.
Respire	fundo.	Você	consegue.	Fez	a	aula	particular,	foi	ajudar	a	professora	Reyes.	Está	fazendo

sua	parte.	Está	fazendo	sua	parte.





Roger	estava	sentado	na	beirada	de	sua	enorme	mesa	de	mogno,	com	o	pé	estranhamente	solto	no	ar,
exibindo	 uma	 parte	 da	meia	 social	 vermelha.	Terno	 cinza	 risca	 de	 giz.	 Lenço	 no	 bolso.	Ele	 devia	 ter
alguma	reunião	importante	marcada.	Ficou	observando	Cal	por	um	momento,	apertando	os	lábios	antes	de
relaxar	de	novo.

–	Você	está	deprimido?
Cal	piscou	algumas	vezes,	confuso.
–	Quê?	Sei	lá.	Acho	que	sim.	E	quem	não	está?
Essa	não	era	a	resposta	que	Roger	queria.	Ele	pegou	uma	folha	de	papel	de	cima	da	mesa.	Sua	sala

era	tão	desprovida	de	personalidade	quanto	sua	porta	–	o	vazio	das	paredes	só	era	quebrado	por	alguns
pôsteres	da	faculdade,	provavelmente	colocados	por	um	dos	funcionários,	e	não	pelo	próprio	Roger.

–	Recebi	um	e-mail	da	professora	Reyes	–	anunciou	Roger,	sacudindo	o	papel.	Cal	engoliu	em	seco.	–
Ela	disse	que	você	apareceu	na	hora	combinada,	o	que	é	bom,	mas	“ficou	agitado	e	quis	sair	mais	cedo”.
Você	pode	se	explicar?

–	Sério	mesmo	que	você	precisava	imprimir	isso?	–	questionou	Cal.
–	Eu	não	vou	entrar	nesse	tipo	de	discussão	hoje.	Simplesmente	me	recuso	–	ele	pôs	o	papel	de	volta

na	mesa	e	largou	as	mãos	sobre	o	colo.	–	O	que	você	quer,	Cal?
Não	era	uma	pergunta	capciosa	nem	nada	do	tipo.
–	O	que	você	quer?	–	Roger	repetiu,	estreitando	os	olhos.	–	Sei	que	não	é	me	fazer	feliz,	isso	está	na

cara.	Não	 sei	 se	 tudo	 isso	 é	 por	 causa	 do	 divórcio,	 ou	 da	 sua	 crise	 de	 identidade,	 ou	 simplesmente
porque	você	não	tem	ambição	nem	foco,	mas	preciso	saber	o	que	você	quer.	Pense	bem	e	me	responda.	O
que	você	quer?

Cal	se	remexeu	na	cadeira,	olhando	para	seus	docksides.	Seria	melhor	se	Roger	tivesse	gritado,	ou
lhe	dado	outro	tapa.	Ele	não	sabia	lidar	com	esse	lado	do	seu	pai.

–	Eu...	Eu	não	sei	o	que	quero,	tá	bom?
–	O	pior	é	que,	fosse	o	que	fosse,	você	conseguiria	ter	–	disse	Roger,	com	um	tom	de	desânimo.	–	Nós

temos	como	conseguir.	Eu	tenho	como	providenciar.
Roger	ficou	de	pé,	pegando	o	e-mail	da	professora	Reyes	e	uma	caneta	tinteiro	de	cima	da	mesa.	Ele

estendeu	a	mão	para	Cal,	e	esperou	pacientemente	que	ele	pegasse	o	papel	e	a	caneta.
–	Por	escrito,	então.	Escreva	o	que	você	quer,	Cal.
–	Como	assim,	agora?
–	Sim,	agora.
Minha	nossa,	que	situação	embaraçosa.	Cal	pegou	o	papel	e	a	caneta	e,	quando	bateu	os	olhos	no	e-

mail,	não	conseguiu	deixar	de	notar	uma	frase	em	especial:	Se	quer	que	seu	filho	acorde,	você	sabe	o
que	fazer.

Todo	mundo	achava	mesmo	que	ele	não	tinha	mais	jeito?	De	seu	ponto	de	vista,	sua	vida	não	parecia
tão	ruim,	mas	talvez	ele	não	fosse	a	pessoa	mais	indicada	para	dizer	isso.	Fosse	como	fosse,	era	uma	boa
oportunidade	 para	 tirar	 um	 sarro	 de	 Roger,	 que	 só	 poderia	 estar	 maluco	 se	 pensava	 que	 podia
simplesmente	 descobrir	 em	 um	 passe	 de	 mágica	 o	 que	 Cal	 queria	 da	 vida.	 Engolindo	 em	 seco,	 ele
estendeu	 a	 mão	 e	 tentou	 escrever	 a	 sério,	 ficando	 surpreso	 com	 a	 facilidade	 com	 que	 as	 palavras
começaram	a	fluir.



Quero	meus	amigos	de	volta.	Quero	que	Devon	Kurtwilder	repare	em	mim.	Não	quero	mais	ser
alguém	que	só	estraga	tudo.

Ele	 estremeceu.	 Talvez	 não	 tivesse	 sido	 uma	 boa	 ideia.	 Ele	 queria	 mesmo	 que	 Roger	 soubesse
alguma	coisa	sobre	como	se	sentia?	Roger	pegou	a	caneta	e	o	papel	e	soltou	um	grunhido	baixinho	ao	ler.
Quando	olhou	para	Cal,	pelo	menos	não	estava	fazendo	cara	feia.

–	Isso	me	dá	esperança,	Cal.
–	Eu	não	posso	dizer	o	mesmo.
Seu	pai	soltou	uma	risadinha	e	guardou	o	papel	em	um	dos	bolsos	do	paletó.
–	O	que	você	está	achando	de	Fallon	Brandt?
–	Hã?	–	foi	uma	mudança	de	assunto	bem	brusca.	–	A	menina	das	aulas	particulares?
–	Sim,	 a	Fallon.	O	que	você	 achou	dela?	–	Roger	 se	 aprumou	na	mesa	outra	 vez,	 observando	Cal

atentamente.
Seja	diplomático,	seja	diplomático,	mesmo	que	seja	para	dar	uma	de	Micah.
–	Ela	é...	legal,	acho.	Parece	inteligente.	Gostei	dela.
Onde	essa	conversa	vai	parar?
–	É	uma	menina	meio	estranha,	não	acha?	Não	gosto	nem	um	pouco	dela.	Vive	burlando	as	redes	de

segurança	da	faculdade	e	bisbilhotando.	Não	deve	ser	nada,	mas	não	podemos	subestimar	esse	 tipo	de
coisa	–	Roger	ajeitou	a	gravata,	e	a	alisou	com	as	duas	mãos.	–	Ela	é	uma	hacker,	Cal.	É	encrenca	certa.
Está	fuçando	nos	arquivos	da	faculdade	só	por	diversão,	e	eu	não	estou	gostando	nada	disso.

Seu	tom	de	voz	voltou	a	ficar	gelado.
Cal	se	interrompeu	algumas	vezes	antes	de	enfim	responder:
–	Não	entendi.	Foi	você	que	me	mandou	até	ela.	Pensei	que	fosse	para	me	ajudar	no	meu	trabalho	de

literatura.
–	 Sim,	 quando	 possível	 eu	 sempre	 prefiro	matar	 dois	 coelhos	 com	 uma	 cajadada	 só	 –	 confirmou

Roger,	 abrindo	 um	 sorrisinho.	 –	 Mas	 agora	 eu	 tenho	 isso	 –	 ele	 acrescentou,	 batendo	 no	 bolso	 onde
guardou	as	palavras	de	Cal.	 –	Então	 agora	o	plano	 é	o	 seguinte:	 você	 faz	uma	coisa	para	mim,	 e	nós
providenciamos	o	que	você	quer.

Nós?
Cal	deu	 risada.	Só	podia	 ser	brincadeira,	 era	uma	situação	absurda	demais.	Desde	quando	seu	pai

estava	interessado	no	que	ele	queria,	em	vez	de	obrigá-lo	a	obedecer	a	suas	ordens?
–	A	não	ser	que	você	tenha	uma	forma	de	controlar	a	mente	das	pessoas,	isso	vai	ser	meio	difícil.
Roger	sorriu	e	se	inclinou	sobre	a	mesa	para	abrir	uma	gaveta	do	outro	lado.	Depois	de	um	momento,

tirou	lá	de	dentro	um	objeto	pequeno	e	reluzente,	com	uma	superfície	esverdeada	que	refletia	a	luz	que
entrava	pela	janela	da	sala.

–	Estamos	em	uma	encruzilhada	aqui,	Cal	–	disse	Roger,	encarando-o	com	um	olhar	estranho.	Quando
olhou	para	seu	pai,	Cal	não	conseguiu	se	reconhecer	nele.	Ele	não	conhecia	aquele	homem.	–	Pegue	isto
aqui	e	plante	em	algum	 lugar	do	quarto	dela.	Se	 fizer	 isso,	as	coisas	vão	ser	diferentes.	Melhores.	Eu
prometo.

Cal	caminhou	de	um	lado	para	o	outro	sobre	o	chão	acarpetado,	hesitante.	Ele	viu	o	cilindro	de	vidro
na	mão	de	 seu	pai,	 e	 seu	 coração	disparou.	Era	um	cachimbo,	 e	 não	do	 tipo	que	 era	 feito	para	 fumar
tabaco.	Se	pusesse	aquilo	no	quarto	de	Fallon,	ela	teria	uma	encrenca	séria	nas	mãos...

–	 Ela	 já	 tem	 duas	 advertências	 por	 burlar	 a	 rede	 de	 segurança	 da	 faculdade	 –	 continuou	 Roger,
estendendo	o	cachimbo.	Cal	olhou	para	ele,	sentindo	sua	mão	coçar.	–	Se	for	pega	de	novo,	ela	deixa	de
ser	um	problema.

–	Um	problema?	É	assim	que	você	resolve	seus	problemas?	Roger,	eu	não	quero	que	ela	seja	expulsa
por	minha	causa	–	ele	rebateu,	se	sentindo	ingênuo,	infantil.	–	Ela	parece	ser	legal.

–	Claro	que	parece,	Cal.	E	deve	ter	parecido	ainda	mais	legal	quando	pediu	sua	ajuda	para	invadir



meu	computador.
Cal	hesitou	e	Roger	abriu	um	sorrisinho	prepotente.
–	Como	eu	pensei.	Ela	é	encrenca	certa.	E	a	última	coisa	de	que	você	precisa	é	de	mais	encrenca	–

Cal	 fechou	 os	 dedos	 em	 torno	 do	 cachimbo,	 mas	 Roger	 não	 o	 soltou.	 –	 Então	 estou	 pedindo	 com
educação,	mas	com	firmeza,	para	você	vir	para	o	outro	lado.	Se	quiser	mesmo	fazer	o	que	é	melhor	para
você	e	a	srta.	Legalzinha,	com	certeza	vai	dizer	sim.

Ele	soltou	o	cachimbo,	e	Cal	deu	um	passo	atrás.	Seus	olhos	se	voltaram	para	o	bolso	de	Roger,	onde
estava	sua	lista	de	desejos.

–	E	se	eu	não	fizer	isso?	–	ele	murmurou.	Seus	lábios	estavam	dolorosamente	ressecados.
–	Existem	outras	pessoas	que	no	momento	estão	do	lado	certo,	mas	que	podem	acabar	se	encrencando

rapidinho	–	seu	tom	não	era	mais	gelado.	Quando	se	virou	outra	vez	para	seu	pai,	Cal	viu	seus	olhos	em
chamas.	–	Micah,	por	exemplo.

Cal	apertou	o	cachimbo	com	força.
–	Ele	passou	alguns	meses	no	reformatório	por	roubo...	e	daí?	Não	é	nada	de	mais.	Isso	não	é	motivo

para	expulsar	ninguém.
–	Roubo?	–	Roger	 jogou	a	cabeça	para	 trás	e	caiu	na	gargalhada.	–	Foi	 isso	que	ele	contou?	–	sua

risada	logo	esmoreceu,	e	seu	rosto	reassumiu	a	expressão	implacável.	–	Você	é	ainda	mais	perdido	do
que	eu	imaginava.

Roger	parou	de	falar,	mas	Cal	se	recusou	a	dar	a	ele	a	satisfação	de	um	pedido	de	explicações.
–	 Tudo	 bem	 –	 ele	 respondeu.	 –	Vou	 fazer	 as	 coisas	 do	 seu	 jeito	 então...	 Só	 não	 quero	 prejudicar

demais	a	vida	da	Fallon.
Roger	o	dispensou	com	um	gesto,	virando-se	para	pegar	a	caneca	de	café	na	mesa.	Seu	sorriso	estava

de	volta,	como	se	aquela	conversa	tivesse	sido	uma	transação	corriqueira.
–	Se	preocupe	apenas	em	cumprir	a	sua	parte	do	acordo,	e	eu	me	encarrego	da	minha	–	ele	respondeu,

batendo	com	o	dedo	na	lista	dentro	do	bolso.





Meu	velho	e	gordo	pai	faz	parte	da	máfia	universitária,	Cal	pensou	enquanto	se	arrastava	pelo	campus
até	o	quarto	de	Fallon.	Durante	o	dia	todo,	o	cachimbo	ficou	pesando	em	seu	bolso	como	uma	âncora,	um
lembrete	incômodo	do	que	ele	precisava	fazer.

Ele	 nem	 conhecia	 Fallon,	 claro,	 mas	 ela	 parecia	 ser	 boa	 gente.	 Não	 era	 do	 tipo	 com	 quem	 ele
costumava	fazer	amizade,	mas	isso	não	significava	que	devesse	ser	expulsa	da	faculdade.	Ele	conseguiu
absorver	algumas	coisas	que	ela	falou	sobre	o	livro,	e	até	pegou	um	gibi	emprestado	de	sua	estante.

Aliás,	 ele	 acabou	 esquecendo	 o	 gibi	 em	 seu	 quarto.	Droga.	 Ele	 precisava	 encontrar	 um	 jeito	 de
devolver	antes	que	um	bedel	encontrasse	o	cachimbo	no	quarto	dela.

Ele	 passou	 pelas	 casas	 das	 fraternidades	 e	 irmandades	 espalhadas	 pela	 rua	 que	 levava	 aos
alojamentos.	Cal	viu	a	luz	se	acender	dentro	da	fraternidade	Sig	Tau,	que	ocupava	uma	casa	em	um	estilo
vitoriano	tenebroso,	com	quatro	colunas	brancas	e	uma	fachada	de	pedra.

Devon	 provavelmente	 estava	 lá	 dentro	 jogando	XBox	 com	 seus	 colegas	 de	 fraternidade,	 contando
sobre	o	novato	que	se	apavorou	no	porão	do	Brookline	como	um	bebezão.

Alguma	coisa	roçou	o	pulso	de	Cal.	Ele	olhou	para	baixo,	esperando	ver	uma	teia	de	aranha	ou	uma
planta,	mas	era	o	maldito	garotinho,	sorrindo	para	ele.

O	menino	estava	segurando	sua	mão.
Cal	soltou	um	suspiro	de	susto	e	afastou	seus	dedos	de	algo	que	parecia	ser	absolutamente	nada.
O	espectro	do	garotinho	desapareceu,	deixando	para	trás	um	sopro	frio	em	sua	pele.	Minha	nossa,	e

ele	precisaria	voltar	para	aquele	porão	em	–	ele	deu	uma	olhada	no	relógio	–	apenas	três	horas.
Mas	antes	disso	havia	Fallon.
Cal	apertou	o	passo	para	chegar	até	o	Jeffrey.	Ele	usou	a	entrada	mais	próxima,	passando	por	um	cara

que	fumava	na	porta	e	não	facilitou	em	nada	sua	passagem.
Havia	elevadores	no	saguão	principal,	mas	Cal	decidiu	ir	de	escada.	Seus	passos	ecoaram	pelos	três

andares,	 e	 uma	 música	 suave	 escapava	 pelas	 paredes.	 Alguém	 estava	 praticando	 violino	 em	 um	 dos
quartos.

Ele	bateu	na	porta	do	quarto	de	Fallon	logo	abaixo	do	quadro	de	recados.	Ele	viu	que	alguém	tinha
deixado	uma	mensagem	com	caneta	marca-texto	verde.

Oi,	Fal,	passei	por	aqui.	Saudade,	gata.	Dá	uma	olhada	no	subreddit,	ok?	Holly
E,	acima	disso,	havia	um	aviso:	Entrada	permitida	apenas	para	farra.
Cal	bateu	de	novo,	chegando	mais	perto	da	porta.
–	Eu	não	vim	cair	na	farra,	mas	a	gente	tinha	uma	aula	marcada.
Ele	ouviu	o	trinco	ser	destravado,	e	a	porta	se	abriu	um	segundo	depois.	Fallon	não	o	cumprimentou,

então	ele	foi	entrando,	soltando	um	suspiro	e	deixando	a	mochila	cair	sobre	o	braço.	Aquela	coisa	devia
estar	pesando	uns	vinte	quilos	com	tantos	livros	lá	dentro.

O	quarto	 estava	 com	um	cheiro	 forte	 de	 incenso,	 o	que	 era	proibido,	mas	Cal	 já	 sabia	que	 aquela
garota	não	tinha	o	menor	interesse	em	cumprir	regras.

–	Sândalo?	–	ele	perguntou,	apontando	com	o	queixo	para	o	palitinho	marrom	que	queimava	perto	da
janela	 aberta.	 Ela	 usou	 uma	 lata	 de	 refrigerante	 vazia	 como	 porta-incenso.	 –	 Está	 tentando	 esconder
alguma	coisa?

–	Tipo	o	quê?	–	Fallon	perguntou	com	uma	expressão	vazia.



–	Esquece.
Ela	 já	 havia	 aberto	 os	 livros	 e	 os	 cadernos	 para	 os	 dois	 estudarem.	 Cal	 se	 juntou	 a	 ela	 na

escrivaninha,	sentando-se	com	um	grunhido.
–	Teve	um	dia	difícil?	–	ela	perguntou.
Estava	usando	um	vestido	de	verão	azul-escuro	por	cima	de	uma	calça	legging	estampada,	e	um	colar

de	cota	de	malha	em	vez	de	um	bracelete.
–	Você	não	faz	ideia	–	Cal	pegou	seu	exemplar	de	Vasto	mar	de	sargaços	e	seu	caderno,	e	quando

abriu	deu	de	cara	com	a	mensagem.

Fantasmas,	fantasmas	nas	sombras,	fantasmas	na	luz,	e	agora	vou	me	tornar
um	também

	
Ele	fechou	o	caderno	e	o	escondeu	debaixo	dos	braços.
–	 Você	 parece	 estar	 meio	 tenso.	 Quer	 uma	 cerveja?	 –	 ela	 ofereceu,	 já	 se	 encaminhando	 para	 o

frigobar.
–	Tem	certeza	de	que	isso	não	vai	atrapalhar?
Fallon	encolheu	os	ombros,	bagunçando	ainda	mais	os	cabelos	soltos.
–	Meu	trabalho	aqui	é	garantir	que	você	não	bombe	em	literatura.	Não	preciso	fiscalizar	o	que	bebe.

Eu	tomo	uma	com	você.
Pare	de	ser	simpática,	você	só	está	dificultando	as	coisas.
–	Consegui	um	bom	começo	para	o	meu	 trabalho	ontem	à	noite	–	Cal	mentiu,	 abrindo	 sua	cerveja.

Estava	bem	gelada	e,	ele	era	obrigado	a	admitir,	ajudou	a	conter	o	frio	na	barriga	que	sentia.	–	Obrigado.
Acho	que	você	está	me	ajudando.

–	Milagres	 acontecem	 –	 ela	 brincou,	 erguendo	 sua	 lata	 em	 um	 brinde.	 Em	 seguida	 ela	 começou	 a
folhear	seu	exemplar	do	livro,	procurando	o	local	onde	haviam	parado.	–	Seu	pai	continua	pegando	no
seu	pé?

Mais	perguntas	sobre	Roger.	Talvez	seu	pai	tivesse	razão	sobre	ela,	e	sua	atitude	amigável	fosse	só
fingimento.	Cal	encolheu	os	ombros,	olhando	ao	redor	do	quarto,	procurando	por	um	lugar	para	esconder
seu	contrabando.

–	Sabe	aquele	porão	do	Brookline?
Dando	mais	um	gole	na	cerveja,	Fallon	balançou	a	cabeça	e	pegou	uma	caneta,	batucando	no	 livro

aberto	diante	de	si.
–	Você	teve	que	descer	até	lá,	né?	Como	foi?
–	Nojento.	Empoeirado.	Deprimente.
–	Não	é	um	bom	lugar	para	dar	uns	amassos?	–	Fallon	sorriu	e	abriu	sua	lata,	produzindo	o	ruído	bem

característico.	–	Então	vou	riscar	da	minha	lista.
Cal	ficou	vermelho.
–	Ah,	eu...	não	faço	isso	com	garotas.
–	E	eu	não	faço	isso	com	garotos	–	ela	deu	uma	piscadinha	amistosa,	e	o	frio	na	barriga	dele	voltou.
Ele	precisava	se	distrair,	caso	contrário	ia	acabar	contando	sobre	os	planos	de	seu	pai.
–	Tem	uma	parte	do	livro	que	gostei	bastante...	–	Cal	revirou	freneticamente	suas	anotações.	–	Essa

frase:	“Existem	sempre	duas	mortes,	a	real	e	aquela	que	as	pessoas	conhecem”.
Fallon	balançou	a	cabeça,	e	seus	olhos	azuis	pareceram	distantes.
–	Ah,	sim.	A	minha	favorita	sempre	foi:	“Espante	a	lua,	recolha	as	estrelas.	Amor	no	escuro,	pois	a

escuridão	virá	em	breve,	muito	em	breve”.
–	Você	sabe	de	cor?	–	Cal	questionou,	impressionado.



Ela	estremeceu	e	voltou	sua	atenção	para	o	livro.
–	Algumas	coisas	ficam	marcadas	na	nossa	mente,	sabe?
Cal	passou	a	mão	em	seu	caderno.	Ele	sabia	muito	bem	disso.
Ele	 enfiou	 a	mão	no	 bolso	 e	 posicionou	o	 cachimbo	um	pouco	mais	 longe	 de	 seu	 alcance.	Aquilo

permaneceria	escondido,	como	deveria,	e	Fallon	continuaria	no	NHC,	onde	deveria.





Cal	 estava	 orgulhoso	 por	 só	 ter	 precisado	 de	mais	 duas	 cervejas	 para	 criar	 coragem	 de	manter	 seu
compromisso	com	a	professora	Reyes	e	os	demais.	Ele	chegou	no	horário,	e	bem	disposto,	levando	sua
própria	lanterna.

Hoje	eu	não	vou	mexer	em	nada	nem	olhar	com	atenção	para	nada,	ele	prometeu	a	si	mesmo.	Vou
ficar	parado	observando	o	que	Devon	está	fazendo	–	o	que	não	é	uma	maneira	nada	ruim	de	passar	o
tempo	–	e	mais	nada.

O	problema	era	que	faltava	uma	pessoa	quando	ele	chegou	–	e	justamente	Devon.
Era	 só	 uma	 coincidência,	 ele	 garantiu	 a	 si	mesmo.	Devon	 era	 um	 atleta	 –	 devia	 ter	 distendido	 um

músculo	na	academia,	ou	levado	uma	pancada	em	um	treino.
–	Onde	está	o	Devon?	–	ele	perguntou,	enfiando	as	mãos	nos	bolsos,	olhando	para	as	garotas	e	depois

para	a	profa	Reyes.
Cal	deixou	o	cachimbo	no	quarto,	trancado	em	um	cofre	debaixo	da	cama.
–	Infelizmente,	parece	que	Devon	não	vem	–	a	professora	Reyes	lamentou	com	um	suspiro	–	e,	como

você	estava	sob	supervisão	dele,	está	dispensado	por	hoje,	sr.	Erickson.
–	Ah	–	ele	respondeu	sem	se	alterar.	–	Que	pena.
–	Sim.	Dá	para	ver	que	você	está	arrasado.
–	Eu	vou	nessa,	então...
–	Espero	você	amanhã,	no	horário	de	sempre	–	a	professora	pegou	o	chaveiro	e	deu	as	costas	para

ele.	–	Meninas,	hoje	eu	quero	começar	pelo	escritório.	Se	encontrarem	mais	alguma	menção	ao	menino,
tragam	para	mim.	Não	precisam	tirar	cópia	de	nada,	tragam	o	original	mesmo.

Cal	só	soltou	seu	suspiro	de	alívio	depois	de	começar	a	subir	as	escadas.	A	ausência	injustificada	de
Devon	era	estranha,	mas	provavelmente	não	era	nada.	O	alívio	de	Cal,	porém,	só	durou	até	ele	voltar	ao
quarto.

Dava	para	ouvir	a	comoção	do	outro	lado	da	porta.
–	Isso	é	MENTIRA.
Micah.	Ele	não	grita.	Ele	nunca	eleva	o	tom	de	voz.	Isso	era...
–	Quem	contou	para	você?	–	ele	gritou	outra	vez.	–	Quem	foi?!
Cal	abriu	a	porta	com	cautela,	 temeroso	de	que	algo	voasse	em	sua	direção	caso	entrasse	de	forma

súbita	demais.	Seu	colega	de	quarto	estava	andando	de	um	lado	para	o	outro,	segurando	o	celular	com
força	na	mão,	como	se	quisesse	esmigalhar	o	aparelho.

–	Não	dava	nem	para	dizer	pessoalmente?	Precisava	mandar	uma	porra	de	uma	mensagem	de	texto?
Cal	ouviu	uma	voz	aguda	e	frenética	do	outro	lado	da	linha.	Uma	voz	de	mulher.	Ele	entrou	no	quarto,

sentindo	 seu	 pulso	 se	 acelerar	 ao	 se	 dar	 conta	 do	 que	 estava	 acontecendo.	 Eles	 estavam	 brigando,
rompendo	o	relacionamento	de	novo,	porém	mais	cedo	do	que	ele	imaginava.	Em	geral	costumava	durar
algumas	semanas...

–	 Eu	 não	 sou	 mais	 essa	 pessoa	 –	 Micah	 falou,	 um	 pouco	 mais	 calmo,	 mas	 ainda	 ofegante	 e
desesperado,	como	Cal	nunca	tinha	visto.	–	Eu	não	sou	mais	essa	pessoa.

Por	fim,	Micah	notou	a	presença	de	Cal,	e	o	encarou	com	o	rosto	molhado	de	lágrimas.
–	Está	tudo	bem?	–	Cal	perguntou	baixinho.
–	Preciso	desligar	–	Micah	falou	ao	telefone,	e	atirou	o	aparelho	com	força	na	cama.



O	telefone	quicou	no	colchão	e	parou	em	cima	do	travesseiro.
–	Ela	 terminou	comigo	–	ele	anunciou	em	um	sussurro,	olhando	para	o	chão	como	se	nunca	 tivesse

visto	aquele	piso	antes.	–	De	novo.
Na	manhã	seguinte,	o	cavanhaque	tinha	sumido.





Estou	decepcionado,	Cal.
	

Três	palavras	simples.	Os	dedos	de	Cal	pairavam	sobre	o	telefone,	mas	ele	não	sabia	como	responder.
Não	havia	plantado	o	cachimbo,	e	só	restava	torcer	para	que	Roger	não	estivesse	falando	sério	sobre	o
que	aconteceria	caso	ele	falhasse.

Só	preciso	de	mais	tempo,	Cal	enfim	respondeu.
Era	mentira.	Ele	não	ia	fazer	nada.	De	alguma	forma,	precisava	dar	um	jeito	na	situação.	Teria	que	ir

até	 a	 sala	 de	 Roger	 e	 desfazer	 o	 acordo,	 prometer	 se	 comportar	 melhor,	melhorar	 de	 verdade	 sem
nenhum	tipo	de	suborno	ou	ameaça.

O	que	quer	que	estivesse	acontecendo	entre	Fallon	e	Roger,	isso	era	problema	deles.	E,	de	verdade,
ele	desejava	toda	a	sorte	para	Fallon.	Talvez	ela	conseguisse	alguma	coisa	nos	e-mails	de	Roger	que	o
pusesse	na	defensiva.

Cal	pôs	o	celular	sobre	a	cama.	O	sol	da	manhã	começava	a	se	insinuar	entre	as	cortinas,	e	ele	pôs	a
mão	 sobre	 um	pedaço	 do	 colchão	 iluminado	 pelos	 raios	 solares,	 sentindo	 o	 calor	 em	 sua	 pele	 –	 uma
sensação	bem	diferente	do	toque	do	garoto	em	sua	mão.

Ele	 estremeceu.	 O	 sonho	 tinha	 se	 repetido.	 Dessa	 vez	 o	 menino	 estava	 com	 ele	 no	 Brookline,
conduzindo-o	até	a	porta	que	só	podia	ser	aberta	com	as	chaves	da	professora.

–	Vá	em	frente	–	o	menino	falou,	apontando	para	a	porta.	–	Vá	em	frente,	fantasma	que	anda,	vá	em
frente.

Isso	era	tudo	que	Cal	conseguia	lembrar.	Ele	cumpriu	sua	rotina	matinal	de	forma	meio	desordenada,
saindo	sem	escovar	os	dentes	enquanto	Micah	ainda	ressonava	na	cama.	Cal	mandou	uma	mensagem	para
Lara	perguntando	se	ela	estava	bem	e	recebeu	uma	resposta	imediata,	apesar	de	negativa.

Ele	tinha	seus	amigos	de	volta,	mas	não	da	maneira	como	gostaria.
Suas	 aulas	 naquele	 dia	 eram	 poucas,	 o	 que	 era	 bom,	 considerando	 sua	 dificuldade	 em	 se	 manter

acordado	mesmo	 depois	 de	 beber	 um	 energético.	 Depois	 da	 última	 aula,	 ele	 tinha	 seu	 último	 horário
marcado	com	Fallon	antes	de	entregar	o	trabalho	sobre	o	livro.

Atravessou	 correndo	 a	 rua	 das	 fraternidades	 e	 irmandades	 até	 o	 alojamento	 de	 Fallon.	As	 nuvens
escuras	que	vinham	se	juntando	durante	todo	o	dia	pareciam	prestes	a	se	romper,	e	ele	não	queria	chegar
lá	molhado,	além	de	exausto,	confuso	e	estressado.

Ele	verificou	uma	única	vez	antes	de	subir,	e	ficou	surpreso	ao	não	ver	nenhuma	reação	irritada	de
Roger	a	sua	mensagem	de	texto.	Roger	não	era	do	tipo	que	aceitava	o	fracasso	em	silêncio.

Franzindo	a	testa,	Cal	desviou	os	olhos	do	celular	e	viu	que	não	era	o	único	visitante	de	Fallon.	Uma
menina	baixinha	de	cabelo	azul	estava	parada	diante	da	porta.	Um	lado	de	sua	cabeça	era	raspado,	e	o
restante	dos	cabelos	estava	preso	em	um	rabo	de	cavalo	sobre	a	nuca.	A	camiseta	que	usava	era	grande	e
larga	demais,	mostrando	o	sutiã	rosa	de	renda	por	baixo.

Ela	se	virou	e	mediu	Cal	de	cima	a	baixo.
–	Que	foi,	bonitinho?	Veio	atrás	da	Fal	também?
–	Eu	faço	aula	particular	com	ela	–	ele	respondeu,	franzindo	os	lábios.	–	Quem	quer	saber?
–	Holliday	–	ela	estendeu	a	mão.
De	tão	clara,	sua	pele	era	quase	 transparente.	Havia	um	anel	em	cada	um	de	seus	dedos.	Um	deles



inclusive	parecia	ter	um	compartimento	onde	ela	podia	esconder	coisas.
–	Cal	–	ele	respondeu	enquanto	apertava	sua	mão,	sentindo	seus	dedos	frios	como	gelo.	–	A	Fallon

não	está?
–	Não.	Não	 está	 respondendo	 e-mails,	 nem	 atendendo	 ao	 telefone	 –	Holliday	 estremeceu	 de	 leve,

pondo	a	mão	espalmada	na	porta	de	Fallon.	–	Fal	não	faz	esse	tipo	de	coisa.	Ela	não	se	isola	assim,	não
sem	falar	comigo	primeiro.

Ai,	merda.
–	Ela	pode	 ter	 ficado	presa	na	aula	–	Cal	 sugeriu.	–	O	sinal	do	celular	é	uma	porcaria	dentro	das

classes.
–	É	uma	porcaria	aqui	 também,	mas	o	 telefone	dela	é	modificado.	Enfim,	eu	nem	sei	por	que	estou

falando	isso	para	você,	bonitinho.	Só	me	avisa	se	encontrar	com	ela,	certo?
Holliday	o	puxou	pelo	braço	com	uma	força	surpreendente,	e	anotou	seu	telefone	no	antebraço	dele

com	uma	caneta	preta.
–	Ei	–	ele	puxou	o	braço	de	volta.	–	Você	podia	ter	pedido	minha	permissão	primeiro.
–	Sei.	Então,	 se	 ficar	 sabendo	de	 alguma	coisa,	me	manda	uma	mensagem	–	Holliday	 se	 afastou	 e

olhou	para	a	porta	de	Fallon	uma	última	vez	antes	de	sair	andando	pelo	corredor.
Se	eu	ficar	sabendo	de	alguma	coisa.	E	se	na	verdade	eu	já	souber?
Cal	 quase	 mandou	 uma	 mensagem	 para	 Roger	 avisando	 que	 sua	 aula	 particular	 teve	 que	 ser

cancelada,	na	esperança	de	obter	uma	reação	de	surpresa.	No	entanto,	ele	tinha	uma	forte	suspeita	de	que
Roger	já	sabia.	Que	havia	encontrado	outra	maneira	de	resolver	seu	problema.

Não,	não,	não.	Isso	não	podia	estar	acontecendo.





Cal	 não	 voltou	 direto	 para	 o	 Brookline.	 Ele	 ficou	 perambulando	 pelo	 campus,	 torcendo	 para	 que	 a
situação	se	resolvesse	sozinha	e	Fallon	aparecesse,	explicando	que	tinha	caído	no	sono	na	biblioteca,	ou
então	que	estava	na	academia.	No	fim,	Cal	acabou	voltando	para	o	quarto,	depois	de	se	convencer	de	que
estava	 sendo	 paranoico	 e	 de	 que	 havia	 inúmeras	 explicações	 perfeitamente	 lógicas	 sobre	 o	 paradeiro
dela.

Quando	seu	telefone	enfim	vibrou,	uma	hora	mais	tarde,	a	mensagem	não	era	de	Fallon	nem	de	Roger.
Era	de	um	número	que	ele	não	conhecia.	Cal	leu	a	mensagem	com	uma	sensação	de	que	seu	mundo	estava
sendo	virado	do	avesso.	Em	qualquer	outro	dia,	 seria	uma	surpresa	bem-vinda.	Mas,	no	momento,	 sua
reação	foi	de	um	silêncio	horrorizado.

Oi,	 é	 o	Devon.	De	 ontem	 à	 noite,	 lembra?	Nós	 começamos	 com	 o	 pé	 esquerdo.	 Vamos	 nos
encontrar	hoje	à	noite.	Que	tal	um	jantar?

	
–	Como	foi	que	ele	conseguiu	meu	telefone?	–	Cal	murmurou	para	si	mesmo.
Ele	 piscou	 várias	 vezes	 e	 limpou	 o	 suor	 que	 brotou	 nas	 têmporas.	 Certo.	 Ainda	 dava	 tempo	 de

corrigir	as	coisas.	Para	começar,	precisava	devolver	aquele	cachimbo	idiota	para	Roger.	Ele	explicaria
calmamente	que	não	queria	fazer	parte	de	nada	daquilo,	e	que	fazer	aquela	lista	tinha	sido	um	erro.	Cal
não	estava	mais	interessado	naquelas	coisas	–	não	era	mais	o	que	ele	queria.

E	 certamente	 não	 iria	 jantar	 com	Devon.	Não	 naquela	 noite.	Não	 enquanto	 não	 descobrisse	 o	 que
estava	acontecendo.	Um	clichê	idiota,	“Muito	cuidado	com	o	que	deseja”,	passou	por	sua	cabeça	naquele
momento.

–	Pois	 é	 –	 ele	 resmungou,	 ficando	de	 joelhos	para	 tirar	 seu	 cofre	 de	baixo	da	 cama.	 –	Eu	 sou	um
idiota,	e	tudo	isso	é	culpa...	minha.

Ele	se	interrompeu.	O	cofre	estava	aberto.	Impossível...	a	combinação	tinha	seis	dígitos.	Nem	Micah
sabia	da	existência	daquele	cofre,	e	eles	moravam	no	mesmo	quarto.	Cal	começou	a	revirar	seu	conteúdo,
para	ver	o	que	estava	faltando.	Só	o	cachimbo.

Claro.
–	Mudança	de	planos	–	ele	disse,	determinado,	mas	sentiu	que	estava	ficando	vermelho,	e	o	familiar

nó	no	estômago	não	demorou	a	se	instalar.	O	telefone	em	seu	bolso	vibrou	bem	alto,	e	Cal	quase	caiu	no
chão	de	susto.	–	Minha	nossa,	você	está	se	descontrolando,	Erickson.

Era	uma	mensagem	de	outro	número	desconhecido.	Não	o	de	Devon,	outro.

Olhe	pela	janela.
	

Ele	começou	a	suar	para	valer,	o	telefone	estava	quase	escapando	de	sua	mão.
Cal	foi	correndo	até	a	janela.
Era	aquela	menina,	Holliday,	parada	no	gramado	com	seus	cabelos	azuis	brilhando	sob	os	postes	de

iluminação.	Ela	segurava	o	celular	 junto	da	orelha	com	uma	das	mãos,	e	o	cachimbo	acima	da	cabeça
com	a	outra.	Em	seguida,	ela	baixou	o	celular	e	começou	a	digitar.



Sentiu	falta	de	alguma	coisa?
	

Para	que	o	telefone?	Cal	abriu	a	janela	e	se	inclinou	para	fora	para	gritar:
–	Como	foi	que	você	conseguiu	meu	número?
Holliday	pôs	o	celular	e	o	cachimbo	no	bolso,	apesar	de	ele	achar	que	não	caberiam	na	calça	jeans

apertada.	Ela	apontou	para	a	janela	e	saiu	andando.	Então	ela	estava	subindo.	Que	maravilha.
–	O	quarto	não	está	arrumado	para	receber	visitas!	–	ele	gritou.
–	E	daí?
Cal	voltou	para	dentro	e	fechou	a	janela.	Ele	não	confiava	nem	um	pouco	em	Holliday.	Aquela	menina

esquisita	tinha	conseguido	invadir	seu	quarto	e	abrir	seu	cofre.	Devia	ser	uma	hacker,	como	Fallon.
Seu	 telefone	 vibrou	 em	 sua	mão	 outra	 vez,	 avisando	 sobre	 a	 chegada	 de	 mais	 uma	mensagem	 de

Devon.

Cal?	Quer	sair	para	jantar?	Estou	esperando	uma	resposta	sua,	cara.
	

Sim.	Não.	Droga.
Foi	uma	experiência	quase	agradável	e	libertadora	cerrar	os	dentes	e	digitar	a	resposta.

Hoje	não,	Devon.	Quem	sabe	outro	dia.
	





–A		cabei	de	recusar	um	jantar	com	o	cara	mais	lindo	que	já	conheci	na	vida	–	Cal	esbravejou	enquanto
abria	a	porta	–	então	é	bom	você	ter	um	bom	motivo	para	vir	aqui.

–	Uma	correção:	o	autômato	mais	lindo	que	já	conheceu	na	vida	–	rebateu	Holliday,	fechando	a	porta
atrás	de	si.	–	Toma	–	ela	falou,	jogando	o	cachimbo	para	ele.	–	Sabia	que	isso	ia	chamar	sua	atenção.

–	Existem	jeitos	mais	fáceis	de	fazer	isso	–	Cal	respondeu,	exaltado.	–	Um	telefonema,	por	exemplo.
Ou	um	e-mail	bem	educado.	Mas,	falando	sério,	como	foi	que	você	descobriu	a	combinação	do	cofre?

Ela	 caminhou	pelo	quarto,	olhando	para	 as	 fotos	nas	paredes	 e	para	os	objetos	 espalhados	por	 ali
como	se	já	tivesse	visto	tudo	aquilo	milhões	de	vezes	antes.	E	talvez	tivesse	mesmo.

–	Agora	você	sabe	que	não	estou	de	brincadeira.
–	Como	assim,	não	está	de	brincadeira?	O	que	você	quer	de	mim?
–	Era	o	aniversário	da	sua	mãe	–	revelou	Holliday,	encostando	na	janela	e	cruzando	os	braços.	Ela

afastou	uma	mecha	de	cabelos	azuis	da	frente	dos	olhos.	–	Consegui	a	informação	no	seu	notebook,	que
tem	como	senha	o	nome	do	seu	músico	 favorito,	que	está	em	um	pôster	 logo	acima	da	sua	cama	–	ela
olhou	para	a	foto	de	Jack	Johnson	e	revirou	os	olhos.	–	E	que	aliás	é	um	saco	elevado	ao	quadrado.

Um	saco?	Elevado	ao	quadrado?
–	Onde	você	vive,	na	Lua?
–	Não,	na	internet	–	ela	abriu	um	sorrisinho.	Havia	um	piercing	entre	seu	lábio	e	seu	nariz,	uma	peça

pequena,	de	prata.	–	E	foi	lá	que	consegui	seu	número.	Fal	e	eu	compartilhamos	tudo.	Quando	ela	começa
a	 dar	 aulas	 para	 alguém,	 me	 passa	 o	 telefone	 da	 pessoa,	 para	 o	 caso	 de	 uma	 emergência.	 Só	 por
precaução.

–	Vocês	fazem	isso	mesmo?	–	Cal	perguntou,	erguendo	uma	sobrancelha.
Ele	não	sabia	o	que	fazer	com	o	cachimbo	que	estava	em	suas	mãos,	então	jogou	em	cima	da	cama	e

torceu	para	que	não	aparecesse	nenhum	bedel.
–	Nós	somos	meninas,	claro	que	fazemos	isso	–	Holliday	revirou	os	olhos	como	se	estivesse	falando

a	coisa	mais	óbvia	do	mundo.	–	Enfim,	ainda	não	tive	nenhuma	notícia.	Ela	sumiu.	Está	desaparecida.	Eu
sei	que	está.	E	sei	que	eles	estão	com	ela.

–	Eles?	–	a	cada	minuto	que	passava,	a	situação	se	tornava	mais	maluca.	Mas,	se	de	fato	considerava
tudo	uma	loucura,	por	que	ele	estava	suando	em	bicas?	–	Quem	são	eles?

–	Os	 cretinos	 que	 controlam	 tudo	 por	 aqui	 –	 respondeu	Holliday,	 pegando	 seu	 celular	 e	 clicando
algumas	vezes	na	 tela	 antes	de	mostrar	para	ele.	Era	uma	 foto	meio	borrada,	de	dois	vultos	correndo.
Estavam	vestidos	dos	pés	à	cabeça	de	vermelho,	usando	o	que	pareciam	ser	túnicas,	com	o	rosto	virado
para	o	outro	lado,	se	escondendo	da	câmera.	–	Eles.	Os	Scarlets.

–	Eles	não	são	só	uma	fraternidade	acadêmica?	–	Cal	já	tinha	ouvido	falar	deles,	mas	apenas	por	alto.
Pelo	que	diziam,	só	os	alunos	mais	inteligentes	das	“melhores”	famílias	eram	convidados	para	fazer

parte	do	grupo.	Um	desses	fatores	estava	ao	seu	favor,	mas	o	outro	não.
–	Se	é	isso	que	você	pensa,	então	eles	estão	fazendo	muito	bem	seu	trabalho.	No	começo	Fal	pensou

que	você	também	fizesse	parte,	mas	depois	se	convenceu	que	não	–	informou	Holliday.
Ela	 foi	 andando	 até	 a	 escrivaninha	 dele	 e	 desabou	 na	 cadeira,	 estendendo	 o	 braço	 para	 abrir	 seu

notebook.	Sem	hesitação,	ela	digitou	a	senha.
Cal	soltou	um	grunhido,	fazendo	um	lembrete	mental	para	trocar	a	senha.



–	Na	verdade	estou	surpresa	por	você	não	fazer	parte.
–	Talvez	eu	faça	–	ele	disse	com	um	risinho	–	e	você	não	saiba.
A	cadeira	rangeu	quando	Holliday	se	virou	para	encará-lo.	Ela	ergueu	as	sobrancelhas	finas	e	pretas.
–	Sei,	até	aparece	–	ela	se	voltou	outra	vez	para	o	computador.	–	Você	não	é	um	Scarlet,	mas	seu	pai

sim.
–	Meu...?	–	Cal	foi	até	a	mesa	e	se	curvou	sobre	o	ombro	dela.	–	Do	que	você	está	falando?
O	nó	em	seu	estômago	havia	se	transformado	em	matéria	sólida,	um	líquido	gelado	que	se	expandia	e

se	tornava	mais	difícil	de	manter	dentro	do	corpo	a	cada	segundo	que	passava.
Holliday	começou	a	digitar	furiosamente,	abrindo	o	navegador	e	várias	abas.
–	Esse	cachimbo...	era	para	incriminar	a	Fallon,	né?
Cal	hesitou,	o	que	para	ela	pareceu	bastar	como	confirmação.
–	Foi	 o	 que	 eu	pensei.	A	direção	 está	 tentando	 entrar	 com	um	processo	de	 expulsão	 contra	mim	e

Fallon	por	motivos	ridículos	já	faz	dois	semestres,	e	o	cachimbo	seria	a	gota	d’água	para	ela.	Mas	você
não	o	colocou	no	quarto	dela	–	ela	 se	 interrompeu	de	novo,	 inclinando	a	cabeça	para	encará-lo.	Seus
olhos	eram	escuros,	quase	pretos,	e	seu	queixo	era	miúdo	e	pontudo.	–	Por	que	não?

Cal	encolheu	os	ombros.
–	Meu	pai	 falou	que	Fallon	era	encrenca	certa,	que	estava	hackeando	as	coisas	dele.	Mas	 isso	não

significa	que	precisa	ser	expulsa	do	campus.	Ela	devia	ganhar	uma	medalha	por	isso,	pô.
–	Ele	tem	razão.	Para	ele,	Fallon	é	encrenca	certa.	Eu	também.	No	ano	passado,	nossa	amiga	Michelle

ficou	esquisita.	Tipo,	esquisita	mesmo.	A	gente	pensou	que	fosse	só	uma	fase,	um	lance	de	querer	ficar
careta,	mas	aí	ela	parou	de	falar	e	até	olhar	para	a	gente.	Nem	um	aceno	de	longe	ela	fazia	mais,	sabe?
Era	como	se	a	gente	não	existisse.	Então...	fomos	fuçar	nos	e-mails	dela.	Sei	que	não	é	coisa	que	se	faça,
mas	a	curiosidade	falou	mais	alto	–	os	dedos	dela	digitavam	rapidamente	e	Cal	percebeu	que	ela	estava
entrando	nos	arquivos	da	faculdade.	–	Olha	só	isso	aqui.

Ela	começou	a	fazer	várias	pesquisas,	como	“Brookline”,	“manicômio”,	“os	Scarlets”	e	“sociedade”,
além	de	“desaparecimentos	em	Camford”.	Apareceram	poucos	resultados.	Os	artigos	sobre	o	Brookline
eram	curtos,	e	dava	para	ver	que	eram	relatos	açucarados	feitos	para	acalmar	os	pais	dos	alunos,	e	não
algo	baseado	em	fatos.

–	E	agora	isso	aqui	–	ela	continuou,	abrindo	outra	aba	e	digitando	um	endereço	que	o	fez	se	lembrar
de	algo.

–	Você	escreveu	sobre	isso	na	porta	da	Fallon,	não?	Sobre	esse	sub-alguma-coisa?
–	 Sim,	 esse	 é	 o	 nosso	 subreddit	 –	 explicou	Holliday,	 abrindo	 um	 sorrisinho	 de	 aprovação.	 –	Boa

sacada.	Depois	de	invadir	o	e-mail	da	Michelle,	não	conseguimos	mais	parar.	Tem	muito	mais	coisa	aqui.
Tipo	esse	cara	–	ela	apontou	para	a	tela	com	a	unha	lascada	pintada	de	preto,	indicando	um	link	com	o
nome	$4UL.	–	Ele	 tem	recortes	de	 jornais	dos	últimos	quarenta	anos,	 fotos,	 teorias...	Mas	nada	dessas
coisas	 está	 nos	 arquivos	 da	 faculdade	 e,	 quando	 Fal	 e	 eu	 tentamos	 hackear,	 vimos	 que	 o	 nível	 de
encriptação	era	altíssimo.	Tipo,	estou	falando	de	uma	coisa	digna	das	Forças	Armadas,	e	por	quê?

Cal	 não	 sabia	 se	 ela	 estava	 ou	 não	 esperando	 uma	 resposta.	 De	 qualquer	 forma,	 hackear	 não	 era
exatamente	sua	especialidade.

–	De	repente	eles	guardaram	alguns	arquivos	dos	pacientes	para	a	posteridade?	Eles	podem	querer
que	as	pessoas	não	vejam	isso,	por	motivos	de	privacidade.	A	professora	Reyes	faz	de	tudo	para	limitar
o	acesso	aos	arquivos	no	porão.

–	 Acho	 que	 tem	mais	 coisa	 aí.	Muito	mais.	 E	 nós	 vamos	 descobrir	 –	 os	 olhos	 dela	 brilharam,	 e
pareceram	mais	claros	e	menos	pretos	sob	o	brilho	do	abajur	da	escrivaninha.

–	 A	 gente	 não	 devia	 tentar	 encontrar	 a	 Fallon?	 –	 ele	 perguntou,	 se	 afastando	 da	 escrivaninha	 e
passando	as	mãos	nos	cabelos.	–	Isso	parece	ser	um	assunto	bem	mais	urgente.

Holliday	 ficou	 de	 pé	 também,	 aproximando-se	 dele	 com	 suas	 pernas	 finas	 e	 abrindo	 um	 sorriso.



Parecia	meio	maluca,	mas	ele	com	certeza	não	ia	comentar	nada.
–	Não	é	a	gente	que	vai	encontrar	a	Fallon	–	Holliday	se	virou	para	olhar	o	cachimbo	em	cima	da

cama.	–	É	você.
–	Eu?	–	Cal	olhou	para	si	mesmo,	como	se	ela	o	estivesse	confundindo	com	alguém.	–	E	o	que	é	que

eu	posso	fazer?
–	Você	e	seu	pai	se	dão	bem?	–	ela	perguntou.
–	Não,	não	exatamente.
–	 Bom,	 você	 pode	 se	 preocupar	 com	 isso	 depois	 de	 mandar	 a	 mensagem	 para	 ele	 –	 Holliday

respondeu,	revirando	os	olhos.
As	coisas	estavam	avançando	um	pouco	depressa	demais.
–	Que	mensagem?
–	Precisamos	de	um	registro	do	seu	pai	admitindo	que	está	envolvido	com	os	Scarlets,	e	que	não	se

trata	só	de	uma	sociedade	acadêmica	–	ela	falou,	remexendo	nos	bolsos	outra	vez	e	sacando	seu	celular.
–	Eu	posso	me	esconder	em	algum	lugar	por	perto.	Você	só	precisa	fazer	com	que	ele	responda	por	que
tentou	incriminar	Fallon.	Acha	que	consegue	fazer	isso?

Talvez	 tivesse	 sido	 melhor	 ir	 jantar	 com	 Devon,	 no	 fim	 das	 contas.	 Mas	 ele	 tinha	 coisas	 mais
importantes	para	pensar,	não?	Como	saber	 se	Roger	estava	mesmo	por	 trás	do	convite	de	Devon	para
sair.	Do	rompimento	tão	súbito	de	Micah	e	Lara.	Do	fato	de	Fallon	ter	sumido	do	mapa...

–	Como	isso	vai	ajudar	a	Fallon?
–	 Se	 o	 seu	 pai	 admitir	 que	 está	metido	 em	 alguma	 coisa	 obscura,	 podemos	 usar	 isso	 contra	 ele	 –

Holliday	explicou,	mordendo	o	lábio	inferior.	Não	era	algo	que	inspirasse	muita	confiança.	–	Chantagear
o	chantageador,	sabe	como	é?

Cal	suspirou	e	olhou	pela	janela.
–	Você	acha	mesmo	que	isso	vai	funcionar?
–	Ele	é	um	homem,	e	nada	mais	que	isso,	Cal	–	ela	falou,	endireitando	os	ombros	frágeis.	–	É	só	o	seu

pai,	certo?	Não	esquece.	É	só	o	seu	pai.





Tecnicamente	 já	era	primavera,	mas	Cal	estava	morrendo	de	frio	enquanto	aguardava	no	gramado	em
frente	 ao	 Brookline.	 Holliday	 estava	 por	 perto,	 atrás	 de	 umas	 árvores	 e	 arbustos	 a	 alguns	metros	 de
distância,	provavelmente	congelando	também.

Tentei	 pôr	 o	 cachimbo	 no	 quarto	 da	 Fallon,	 mas	 ela	 não	 atende	 a	 maldita	 porta.	 Alguma
sugestão?	Podemos	nos	encontrar	para	conversar?

	
Ele	estreitou	os	olhos,	irritado	pelo	brilho	intenso	da	tela	e	da	mensagem	escrita	nela.	Cal	não	sabia

nem	se	Roger	ia	responder,	mas	Holliday	fez	questão	que	ele	a	enviasse.	Depois	de	receber	a	resposta,
ele	 era	 obrigado	 a	 admitir	 que	 a	 teoria	 da	 conspiração	 apresentada	 por	 ela	 estava	 cada	 vez	 mais
condizente	com	a	realidade.

Estou	indo	aí.	Me	encontre	em	frente	ao	prédio	em	vinte	minutos.
	

O	gramado	estava	vazio,	a	não	ser	pela	presença	de	Cal.	Ele	viu	um	vulto	se	aproximando,	vindo	da
direção	dos	prédios	acadêmicos,	e	então	a	silhueta	de	alguém	do	tamanho	do	pai.	Uma	fina	névoa	pairava
sobre	o	chão,	envolvendo	a	base	da	árvore	onde	Holliday	aguardava.

Cal	observava	a	aproximação	de	seu	pai,	garantindo	a	si	mesmo	que	não	estava	vendo	o	fantasma	do
garotinho	no	encalço	de	Roger.	Ele	esperou,	todo	trêmulo,	revisando	a	lista	em	sua	cabeça:	Quero	que
meus	amigos	estejam	bem,	não	importa	se	juntos	ou	não.	Quero	que	Fallon	fique	na	faculdade.	Quero
dizer	a	ela	que	gostei	do	gibi...

–	Muito	bem	–	Roger	falou,	um	pouco	ofegante.	Ele	olhou	ao	redor	e	segurou	com	firmeza	o	cotovelo
de	Cal.	–	Você	está	aqui.	Isso	é	bom.	Agora	vamos.

Cal	o	seguiu	com	passos	hesitantes,	sentindo	seu	braço	ficar	vermelho	sob	o	toque	de	seu	pai.
–	Vamos	aonde?
Ele	não	queria	se	afastar	demais	de	Holliday	e	seu	celular.	Se	Roger	era	mesmo	o	responsável	por

seu	sumiço,	eles	precisavam	registrar	isso	com	suas	próprias	palavras.
–	Lá	para	dentro.	Apesar	de	ter	falhado	em	fazer	sua	parte,	você	já	sabe	demais.	É	um	de	nós	agora.
Um	de	nós?
–	Nós	quem?	–	Cal	perguntou.	Eles	estavam	entrando	no	Brookline,	e	seu	peito	começou	a	doer,	com

o	coração	batendo	a	mil,	um	sinal	de	que	havia	alguma	coisa	muito	errada.	–	O	que	está	acontecendo?
Cadê	a	Fallon?	Ela	não	está	no	quarto,	e	não	responde	nada	pelo	telefone.

–	Minha	nossa,	eu	criei	mesmo	um	idiota	–	resmungou	Roger.	–	Mas	pelo	menos	você	finalmente	está
colaborando.

Cal	 sentiu	 a	 boca	 seca.	 Ele	 ouviu	 passos	 atrás	 de	 si,	 e	 torceu	 silenciosamente	 para	 que	Holliday
mantivesse	 a	 distância,	 onde	 quer	 que	 estivesse.	Aquilo	 não	 era	 parte	 do	 plano,	 e	 não	 queria	 que	 ela
acabasse	presa	em	algum	lugar	com	Roger.	No	fundo,	ele	sabia	aonde	estavam	indo,	e	seguiu	com	passos
inseguros	enquanto	Roger	o	conduzia	até	o	porão	trancado	com	o	cadeado.

Roger	sacou	do	bolso	da	calça	uma	única	chave,	e	a	enfiou	no	buraco.



–	Por	que	você	tem	a	chave	daqui?	–	murmurou	Cal.	–	No	que	você	está	metido,	pai?
Dando	uma	risadinha,	Roger	deu	uma	olhada	para	ele	e	o	puxou	porta	adentro.
–	Você	deve	estar	assustado	de	verdade	para	me	chamar	assim.
–	Assustado	não	–	Cal	se	apressou	em	dizer.	Ele	tinha	que	entrar	no	jogo,	para	que	seu	pai	acreditasse

que	estava	ao	seu	lado.	Pensa.	–	Eu	não	fazia	ideia	de	que	ser	um	Scarlet	dava	acesso	a	tanta	coisa.
Roger	deteve	o	passo,	balançou	a	cabeça	e	coçou	a	garganta.
–	Isso	dá	acesso	a	tudo,	Cal.	Esta	faculdade,	esta	cidade,	tudo	é	dos	Scarlets.	Você	vai	ver.
Cada	vez	mais,	Cal	se	convencia	de	que	não	queria	ver.
–	Essa	menina,	a	Brandt,	estava	perto,	bem	perto.	Era	bem	esperta.	Acho	que	ela	e	a	amiga	não	vão

ser	as	últimas	pessoas	a	enfiar	o	nariz	onde	não	são	chamadas.	Ainda	não	demos	um	jeito	em	todo	mundo
e	podemos	nunca	conseguir,	mas	podemos	mandar	um	bom	aviso,	ah,	isso	sim.

–	 Do	 que	 você	 está	 falando?	 –	 Cal	 tentou	 manter	 um	 tom	 de	 voz	 calmo.	 –	 Você	 está	 parecendo
paranoico.

–	Paranoico	não,	preparado.
A	garganta	de	Cal	começou	a	coçar	por	causa	da	poeira	enquanto	desciam	ao	porão.	Ele	ouviu	vozes

e	sons	de	pés	se	arrastando.	Mais	uma	vez,	ele	torceu	para	que	Holliday	mantivesse	a	distância.
–	Por	que	você	nunca	me	contou	sobre	isso	antes?	–	Cal	questionou,	sinceramente	curioso.
Roger	o	largou,	aparentemente	satisfeito	por	Cal	estar	ali	por	vontade	própria.	Eles	passaram	por	um

chão	coberto	de	poeira,	atravessando	o	saguão	e	entrando	no	corredor	que	Cal	já	conhecia.	Os	passos	e
as	vozes	ficaram	mais	altos,	e	ele	ouviu	uma	risada	parecida	com	um	farfalhar	de	asas	na	escuridão.

–	Como	eu	disse,	gosto	de	matar	dois	coelhos	com	uma	só	cajadada	sempre	que	possível.
Roger	mostrou	os	dentes,	não	exatamente	em	um	sorriso,	mais	como	uma	boca	escancarada.	Como	um

predador.	Um	animal.
Cal	ouviu	as	vozes	ainda	mais	nitidamente,	apesar	de	seu	tom	não	se	alterar,	permanecendo	constante

e	monótono.	Roger	parou	na	frente	do	quarto	três	e	segurou	Cal	pelos	ombros,	obrigando-o	a	encará-lo.
–	Isso	significa	que	você	vai	ser	um	de	nós	em	breve,	filho	–	Roger	anunciou	de	forma	solene.
Cal	piscou	algumas	vezes	e	se	segurou	para	não	fugir.	Enfim,	estava	se	dando	conta	de	que	já	estava

envolvido	naquilo	 tudo.	Querendo	ou	não	 estar	 ali,	 ele	 faria	 parte	 do	que	 estava	 acontecendo	naquele
quarto.	Ele	não	havia	feito	nada	para	impedir	isso,	e	talvez	isso	o	tornasse	tão	ruim	quanto	os	demais.

Mantenha	a	distância,	Holliday.	Fique	longe	disso.
–	Agora	vamos	resolver	logo	esse	problema	–	Roger	falou,	apertando	seu	ombro	e	abrindo	um	sorriso

de	verdade,	um	sorriso	eufórico.
Com	firmeza,	ele	guiou	Cal	pelo	ombro	até	o	quarto	três.	Estava	exatamente	como	se	lembrava	–	as

paredes	 caindo	 aos	pedaços	 com	manchas	de	umidade	 e	mofo;	 a	 janela	pequena	 e	 escura;	 a	 cama	e	 a
mesinha...

No	entanto,	havia	mais	uma	coisa	daquela	vez:	uma	cadeira	nova	e	intacta,	com	amarras	na	altura	dos
braços,	das	pernas	e	do	pescoço.	Fallon	estava	sentada	ali,	lutando	para	se	libertar.

Cal	era	capaz	de	sentir	a	presença	acusadora	do	menino	fantasma,	observando	tudo.
–	Eu	não	 estou	 aqui	 para	 ajudar,	 né?	 –	 ele	murmurou,	 com	o	queixo	 trêmulo.	 –	Eu	 sou	 como	 eles

também.
–	O	que	você	disse?	–	Roger	perguntou,	mas	não	esperou	pela	resposta.	–	Deixa	para	lá	–	ele	elevou

o	tom	de	voz,	se	virando	para	a	porta.	–	Peguem	a	outra.	Ela	veio	espreitando	pelas	sombras	atrás	de	nós.
Passos	 começaram	 a	 ressoar	 pelo	 corredor.	 Em	 seguida,	Cal	 ouviu	 um	 grito	 –	 o	 de	Holliday	 –,	 e

instantes	 depois	 ela	 estava	 sendo	 arrastada	 para	 dentro	 do	 quarto	 por	 duas	 figuras	 usando	 túnicas
vermelhas.	Cal	estremeceu,	e	sentiu	a	mão	de	seu	pai	apertar	ainda	mais	seu	ombro.

–	 Me	 larguem!	 –	 Holliday	 estava	 resistindo,	 se	 debatendo.	 –	 Seus	 psicopatas!	 Me	 larguem!	 Não
podem	encostar	em	mim	–	seu	tom	de	voz	estava	cada	vez	mais	desesperado.	–	Vocês	não	podem	encostar



em	mim!
Roger	deu	uma	risadinha.
–	Aqui	embaixo	podemos.
Fallon	 ficou	 olhando	 para	 Cal	 da	 cadeira	 onde	 estava	 presa.	 O	 brilho	 de	 seus	 olhos	 azuis	 havia

desaparecido.	A	fita	adesiva	colada	em	sua	boca	a	mantinha	em	silêncio,	mas	ele	conseguia	ouvir	suas
tentativas	de	gritar.

–	Acho	que	a	srta.	Brandt	não	vai	mais	querer	ir	atrás	de	segredos	–	Roger	disse.	–	Ela	e	sua	amiga
sempre	gostaram	de	arrumar	encrenca	e	se	meter	nas	coisas.	Meninas	enxeridas	podem	acabar	enfiando	o
nariz	onde	não	deveriam	–	ele	ergueu	a	mão	e	fez	um	gesto	para	o	quarto	três	e	o	porão	lá	fora.	–	Como
um	lugar	como	este	aqui.	Meninas	assim	podem,	digamos,	cair	da	escada.	Se	perder.	Desaparecer.

Desaparecer?	Como	assim,	desaparecer?
A	barreira	 invisível,	que	Cal	detestava	mas	conhecia	muito	bem,	não	estava	mais	 lá.	Ele	estava	ali

por	inteiro,	vivenciando	o	momento	até	demais.	Com	medo	e	com	raiva,	querendo	a	barreira	de	volta.	Ele
não	queria	se	sentir	assim.

Cal	olhou	ao	redor,	se	esforçando	para	conter	a	náusea.	Fallon	estava	presa	a	uma	cadeira	com	uma
figura	logo	atrás,	toda	de	preto.	Logo	ao	lado,	uma	mesa	com	estranhos	instrumentos	médicos...

–	 Calma	 –	 Roger	 rugiu,	 virando-se	 para	 Holliday.	 As	 figuras	 de	 túnica	 vermelha	 ainda	 tentavam
imobilizá-la.	Uma	delas	enfim	conseguiu	passar	a	fita	sobre	sua	boca,	mas	Holliday	havia	visto	a	mesa	e
a	bandeja	com	os	instrumentos	reluzentes	e	afiados.	Ela	se	debatia	com	mais	força,	esperneando.	–	Isso
não	é	para	vocês,	não	se	vocês	se	comportarem	e	fazer	o	que	mandamos.

–	Nós?	–	Cal	se	livrou	do	toque	de	seu	pai.	–	Eu	não	tenho	nada	a	ver	com	isso!	Isso	um	é	problema
seu	e	dos	Scarlets	com...	com	ela!	–	ele	apontou	para	Fallon,	presa	na	cadeira.	–	E	daí	que	elas	estavam
hackeando?	É	só	pedir	a	expulsão	delas,	sei	lá,	mas,	pelo	amor	de	Deus,	deixe	as	duas	irem	embora!

–	Você	disse	que	ele	estava	do	nosso	lado	–	era	a	figura	vestida	de	preto	quem	estava	falando.
Sua	voz	feminina	parecia	familiar,	mas	abafada	pela	máscara.	Ele	não	conseguiu	reconhecê-la	e	no

momento	 não	 sabia	 para	 onde	 olhar.	 Holliday	 estava	 sendo	 arrastada	 para	 fora,	 esperneando	 e	 se
debatendo,	 e	 a	 figura	 de	 preto	 estava	 avançando	 em	 sua	 direção,	 segurando	 um	 instrumento	 longo	 e
afiado.

–	Dá	um	jeito	nele	–	ela	falou.	–	Ou	eu	mesma	faço	isso.
–	Não	tem	necessidade	disso	–	Roger	respondeu,	erguendo	as	mãos.	Ele	foi	andando	lentamente	até

Cal.	–	Pensei	que	estivéssemos	falando	a	mesma	língua,	filho.	Eu	cumpri	minha	parte	do	acordo,	não?	Fiz
tudo	o	que	você	queria.

Cal	soltou	uma	risada	enlouquecida	e	flexionou	as	pernas,	procurando	uma	brecha	para	fugir.	Ele	não
ia	conseguir	passar	por	seu	pai,	e	o	instrumento	prateado	e	afiado	estava	cada	vez	mais	próximo...

–	Eu	não	quero	isso,	seu	psicopata!	Quem	você	pensa	que	eu	sou?
–	Eu	não	faço	ideia	–	Roger	respondeu	com	tranquilidade.	–	E	é	por	isso	que	você	é	um	problema.
Cal	viu	seu	pai	balançar	a	cabeça.	Seria	um	sinal?	Mesmo	amordaçada,	Fallon	gritou	para	avisá-lo.

Cal	se	virou	e	viu	a	figura	de	preto	aparecer	 logo	atrás	de	si,	com	o	instrumento	afiado	ainda	na	mão.
Mais	passos	ecoaram	pelo	corredor.	Eles	 já	haviam	 terminado	com	Holliday	e	estavam	voltando	para
ele,	que	por	estar	sozinho	certamente	seria	subjugado.

Cal	 agiu	por	 impulso,	 sem	pensar,	 e	 agarrou	o	 instrumento,	 arrancando-o	da	mão	da	 estranha.	Não
demorou	muito	para	Roger	ir	para	cima	dele,	tentando	tirá-lo	de	sua	mão.	Com	um	grunhido	furioso,	ele
reuniu	todas	as	forças	e	se	virou	para	se	atracar	com	seu	pai.	Roger	cambaleou	para	trás,	sem	agilidade
para	repelir	o	ataque.	Ele	se	recuperou	depressa,	tentando	dar	um	soco	no	estômago	de	Cal,	mas	errou	o
alvo.	Golpeando	de	cima	para	baixo,	Cal	cravou	o	instrumento	afiado	no	olho	de	seu	pai.

Cal	sentiu	o	sangue	atingir	seu	rosto,	morno	e	repentino,	e	recuou,	enojado,	sem	conseguir	enxergar.
Havia	sangue	escorrendo	de	seus	olhos?	Ele	não	sabia...



Fallon	parou	de	gritar	atrás	da	mordaça.
Algo	atingiu	com	força	a	cabeça	de	Cal,	borrando	sua	visão	e	fazendo	suas	pernas	cederem.	Ele	ouviu

seu	pai	gritando	e	se	debatendo,	e	o	sangue	em	seu	rosto	foi	ficando	cada	vez	mais	espesso	e	pegajoso.
Existem	sempre	duas	mortes,	a	real	e	aquelas	que	as	pessoas	conhecem.
O	mundo	 ficou	 preto	 e	 depois	 cinza,	 oscilando	 e	 se	 desintegrando	 em	partículas	 que	 se	 desfaziam

todas	ao	mesmo	tempo.	Como	os	prédios	de	cabeça	para	baixo.	Como	os	seus	sonhos	fantasmagóricos.
Seu	pai	continuava	gritando	quando	um	vulto	se	curvou	sobre	ele,	a	última	imagem	que	Cal	viu	antes

que	a	escuridão	engolisse	tudo.
–	Está	tudo	bem.	Nós	cuidamos	disso	–	era	uma	voz	baixa	e	suave.	A	figura	de	preto.	–	Você	é	um	de

nós,	Cal.	Vamos	cuidar	de	você.	Vamos	cuidar	de	tudo.
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E	ra	um	mundo	de	fantasia	de	luzes,	sons	e	cores,	barracas	de	doces	e	risadas	ecoando	pelos	caminhos
tortuosos.	 Havia	 curiosidades	 à	 espera	 a	 cada	 passo.	 Um	 homem	 cuspindo	 fogo	 em	 um	 palquinho.	O
cheiro	tentador	de	bolinhos	fritos	e	pipoca	no	ar,	que	de	tão	onipresente	se	tornava	enjoativo.	E	na	última
barraca	havia	um	homem	de	barba	longa	–	um	homem	que	não	prometia	riquezas	nem	estranhezas,	nem
mesmo	um	vislumbre	do	futuro.	Não.	O	homem	da	última	barraca	prometia	a	única	coisa	que	o	garotinho
queria	acima	de	tudo.

Controle.





V	ocês	não	vão	acreditar	nisso,	digitou	Dan,	sacudindo	a	cabeça	diante	do	monitor.	Um	“especialista
em	manipulação	de	memória”?	Isso	existe	mesmo?	Enfim,	vejam	o	vídeo	e	me	digam	o	que	acham!

O	cursor	do	computador	pairou	sobre	a	última	frase	–	pareciam	as	palavras	de	alguém	desesperado.
Mas	tudo	bem,	porque	Dan	estava	começando	a	ficar	desesperado	mesmo.	Suas	três	últimas	mensagens
tinham	ficado	sem	resposta,	e	ele	não	sabia	nem	se	Abby	e	Jordan	ainda	estavam	se	dando	o	trabalho	de
ler	o	que	ele	escrevia.

Dan	apertou	o	botão	de	enviar.
Ele	se	afastou	do	notebook,	mexendo	o	pescoço	e	ouvindo	os	estalos	suaves	de	sua	coluna	entrando

no	 lugar.	Ele	 fechou	o	computador	–	 talvez	com	força	demais	–	e	 ficou	de	pé,	enfiando	o	notebook	na
mochila	junto	com	um	monte	de	pastas	e	folhas	soltas.	O	sinal	tocou	no	momento	em	que	ele	terminou	de
guardar	as	coisas	e	estava	saindo	da	biblioteca	para	o	corredor.

Os	estudantes	apareceram	no	corredor	largo	em	uma	massa	compacta.	Dan	viu	alguns	de	seus	colegas
de	 aula	 de	 Cálculo,	 e	 acenou	 para	 eles	 enquanto	 ia	 até	 os	 armários.	 Missy,	 uma	 morena	 baixinha	 e
sardenta,	havia	decorado	seu	armário	com	todo	e	qualquer	adesivo	e	cartão-postal	de	Doctor	Who	que
conseguia	encontrar.	Um	garoto	alto	e	magro	chamado	Tariq	estava	pegando	seus	 livros	no	armário	ao
lado,	e	logo	adiante	estava	Beckett,	o	aluno	mais	baixinho	do	terceiro	ano	do	Ensino	Médio.

–	Oi,	 Dan	 –	Missy	 o	 cumprimentou.	 –	A	 gente	 sentiu	 sua	 falta	 na	 hora	 do	 almoço.	Onde	 você	 se
enfiou?

–	Ah,	 eu	 estava	 na	 biblioteca	 –	 respondeu	Dan.	 –	 Tinha	 que	 terminar	 um	 trabalho	 para	 a	 aula	 de
Literatura	Avançada.

–	Cara,	vocês	precisam	fazer	coisas	demais	para	essa	aula	–	comentou	Beckett.	–	Ainda	bem	que	eu
não	entrei	nesse	curso	avançado.

–	Então,	Dan,	a	gente	começou	a	falar	sobre	Macbeth	assim	que	você	saiu.	Está	planejando	ir?
–	É,	 eu	ouvi	dizer	que	 a	montagem	 ficou	 incrível	–	 contou	Tariq,	 batendo	a	porta	do	 armário	 com

força.
–	Eu	nem	sabia	que	que	iam	encenar	essa	peça	aqui	–	respondeu	Dan.	–	É	tipo	um	lance	do	clube	de

teatro?
–	É,	e	a	Annie	Si	está	participando.	Só	isso	já	é	razão	suficiente	para	ir.	–	Beckett	abriu	um	sorriso

malicioso	para	os	demais,	que	Dan	devolveu	sem	nenhuma	animação,	e	o	grupo	saiu	caminhando	pelo
corredor.

Dan	 não	 lembrava	 quais	 aulas	 os	 outros	 tinham	 em	 seguida,	mas,	 apesar	 de	 não	 ter	 feito	 trabalho
nenhum	na	biblioteca	na	hora	do	almoço,	ele	de	fato	precisava	subir	para	o	segundo	andar	para	a	aula	de
Literatura	 Avançada.	 Não	 era	 a	 sua	 matéria	 favorita,	 mas	 Abby	 havia	 lido	 a	 maioria	 dos	 livros	 do
currículo	e	prometeu	ajudá-lo	quando	fosse	preciso,	o	que	tornava	tudo	muito	mais	agradável.

–	Acho	que	a	gente	deveria	ir	–	disse	Tariq.	Ele	estava	vestindo	uma	blusa	que	tinha	três	vezes	o	seu
tamanho	e	calças	apertadas.	Parecia	uma	daquelas	miniaturas	cabeçudas	de	 jogadores	de	 futebol.	–	E,
Dan,	 isso	vale	para	você	 também.	De	 repente	consigo	até	uns	 ingressos	grátis.	Eu	conheço	o	cara	que
cuida	da	parte	técnica	da	peça.

–	Sei	lá,	eu	nunca	gostei	muito	de	Macbeth.	É	uma	história	realista	demais	para	pessoas	obsessivas
como	eu	–	Dan	respondeu,	esfregando	furiosamente	uma	mancha	invisível	na	manga	da	blusa.



Missy	e	Tariq	o	encararam	com	uma	expressão	de	perplexidade.
–	Vocês	sabem...	–	ele	soltou	uma	risadinha.	–	“Vai-te,	mancha	maldita!”
–	Ah,	isso	é	da	peça?	–	questionou	Tariq.
–	É,	sim...	É	uma	das	falas	mais	famosas	–	ele	franziu	a	testa.	Abby	e	Jordan	teriam	entendido	na	hora.

Macbeth	por	acaso	não	era	leitura	obrigatória	nas	escolas?	–	Enfim,	a	gente	se	vê	mais	tarde.
Dan	se	afastou	do	grupo	e	subiu.	Ele	pegou	o	celular	e	mandou	uma	mensagem	rápida	para	Jordan	e

Abby:	Ninguém	aqui	entende	o	meu	senso	de	humor.	Socorro!	Vinte	minutos	depois,	no	meio	do	tédio	da
aula,	Jordan	ainda	não	tinha	respondido,	e	Abby	havia	se	limitado	a	um	simples	“LOL”.

Qual	era	o	problema?	Onde	estavam	seus	amigos?	Eles	não	 tinham	muito	o	que	 fazer...	Na	semana
anterior,	Jordan	estava	reclamando	no	chat	do	Facebook	que	suas	aulas	eram	um	saco.	Segundo	ele,	nada
mais	parecia	desafiador	depois	de	passar	pelo	curso	preparatório	do	New	Hampshire	College.	Dan	até
entendia	o	motivo,	mas,	sendo	bem	sincero,	as	aulas	eram	a	última	coisa	de	que	se	lembrava	do	último
verão	em	New	Hampshire.	Ele	não	conseguia	parar	de	pensar	no	que	aconteceu	em	seu	alojamento,	o
Brookline	–	um	antigo	manicômio	administrado	por	um	diretor	megalomaníaco,	Daniel	Crawford.

Quando	 não	 estava	 refletindo	 a	 respeito	 desse	pequeno	 detalhe,	 ele	 se	 via	 pensando	 em	 Jordan	 e
Abby.	Assim	que	voltou	do	campus,	ele	recebia	e-mails	e	mensagens	de	texto	dos	dois	o	tempo	todo,	mas
nos	últimos	dias	eles	mal	haviam	se	 falado.	Missy,	Tariq	e	Beckett	 até	que	eram	 legais,	mas	 Jordan	e
Abby	eram	diferentes.	Jordan	sabia	como	provocá-lo,	mas	sempre	de	uma	maneira	bem-humorada	que	o
fazia	 rir.	 E,	 se	 Jordan	 pegasse	 pesado	 demais,	 Abby	 estava	 lá	 para	 repreendê-lo	 e	 restabelecer	 o
equilíbrio.	Ela	era	o	eixo	que	mantinha	o	grupo	unido	–	uma	amizade	que,	pelo	menos	para	Dan,	valia	a
pena	preservar.

Então	por	que	seus	amigos	o	estavam	ignorando?
Dan	olhou	para	o	relógio,	soltando	um	grunhido.	Faltavam	duas	horas	para	encerrar	o	dia.	Mais	duas

horas	antes	de	ir	correndo	para	casa	e	entrar	na	internet	para	falar	com	seus	amigos.
Ele	suspirou	e	se	recostou	na	carteira,	guardando	o	celular	com	um	gesto	relutante.
Era	 estranho	 pensar	 que,	 enquanto	 um	 lugar	 perigoso	 como	 o	 Brookline	 os	 uniu,	 a	 vida	 cotidiana

estava	começando	a	separá-los.
	

Um	sanduíche	de	pasta	de	amendoim	comido	pela	metade	estava	abandonado	no	prato	ao	lado	de	seu
notebook.	Aos	seus	pés,	o	livro	da	aula	de	História	Avançada.	O	ar	frio	do	outono	em	geral	o	ajudava	a
se	manter	concentrado,	mas,	em	vez	de	fazer	as	tarefas	de	casa,	ele	estava	ocupado	mexendo	no	arquivo
que	 criou	 sobre	 o	 Brookline.	 Depois	 que	 o	 curso	 preparatório	 acabou,	 Dan	 reuniu	 todas	 as	 suas
anotações,	pesquisas	e	fotografias	em	um	arquivo	bem	organizado	e	catalogado.

Ele	revisitava	aquele	material	com	mais	frequência	do	que	deveria.	Apesar	de	toda	a	documentação,
ainda	faltava	descobrir	muita	coisa	sobre	o	diretor.	E,	depois	de	ficar	sabendo	que	poderia	 ter	alguma
relação	 de	 parentesco	 com	 o	 homem	 através	 de	 sua	 família	 biológica	 –	 que	 aquele	 homem	horroroso
poderia	 ser	 tio-avô,	 e	 que	 poderia	 dever	 seu	 nome	 a	 ele	 –,	 Dan	 passou	 a	 sentir	 um	 vazio	 em	 sua
existência,	um	mistério	pessoal	que	precisava	ser	resolvido.

No	momento,	porém,	o	arquivo	estava	servindo	apenas	como	uma	boa	distração	enquanto	esperava
que	 Jordan	 e	Abby	 ficassem	on-line.	Como	 era	 aquela	 frase	 engraçadinha	 que	 seu	 pai	 sempre	 usava?
Anda	logo	e	espera...

–	Dá	para	ser	mais	patético	que	isso?	–	Dan	resmungou,	passando	as	mãos	pelos	cabelos	escuros	e
bagunçados.

–	Acho	que	você	está	muito	bem,	querido.



Certo.	Era	melhor	manter	seus	lamentos	em	silêncio	no	futuro.	Dan	virou	a	cabeça	e	viu	Sandy,	sua
mãe,	parada	na	varanda,	sorrindo	para	ele.	Tinha	na	mão	uma	caneca	de	chocolate	quente,	que	Dan	torceu
que	fosse	para	ele.

–	Estudando	muito?	–	ela	perguntou,	apontando	com	o	queixo	para	o	livro	esquecido	aos	seus	pés.
–	Estou	 quase	 terminando	–	 ele	 respondeu,	 encolhendo	os	 ombros,	 pegando	 a	 caneca	 com	as	 duas

mãos,	escondendo	os	dedos	nas	mangas	da	blusa.	–	Acho	que	mereço	uma	folguinha	de	vez	em	quando.
–	É	verdade	–	disse	Sandy,	abrindo	um	sorriso	compreensivo.	–	É	que...	Bom,	uns	meses	atrás	você

parecia	todo	animado	com	a	ideia	de	estudar	na	Penn,	mas	já	estamos	em	outubro,	e	o	prazo	final	está
chegando.

–	Ainda	tenho	tempo	de	sobra	–	rebateu	Dan,	sem	muita	convicção.
–	 Talvez	 para	 escrever	 seu	 ensaio	 de	 admissão,	mas	 você	 não	 acha	 que	 o	 pessoal	 que	 analisa	 os

currículos	vai	achar	estranho	você	ter	abandonado	todas	as	atividades	extracurriculares	no	último	ano	de
colégio?	 Você	 não	 ter	 feito	 um	 estágio?	Mesmo	 que	 fosse	 só	 uma	 vez	 por	 semana,	 faria	 uma	 grande
diferença.	E	talvez	seja	bom	visitar	outras	universidades	também...	Sabe	como	é,	a	primeira	decisão	nem
sempre	é	a	mais	acertada.

–	Se	eu	mantiver	as	minhas	notas,	não	preciso	de	atividade	extracurricular	nenhuma.	Além	disso,	o
CPNH	vai	fazer	uma	tremenda	diferença	no	meu	currículo.

Sandy	franziu	a	testa,	e	o	vento	gelado	agitou	seus	cabelos	na	altura	dos	ombros	quando	ela	desviou	o
olhar,	virando-se	para	as	árvores	que	cercavam	a	varanda.	Ela	cruzou	os	braços	e	sacudiu	a	cabeça.	Era
assim	 que	 ela	 sempre	 reagia	 quando	 o	 CPNH	 era	 mencionado;	 ao	 contrário	 de	 Jordan	 e	 Abby,	 que
conseguiam	dourar	a	pílula	quando	falavam	sobre	o	Brookline,	Dan	contou	aos	seus	pais	mais	ou	menos	a
história	toda.	Eles	estavam	na	sala	quando	Dan	foi	interrogado	pela	polícia;	ouviram	quando	ele	contou
que	foi	atacado,	imobilizado	no	chão...	Mencionar	aquele	lugar	na	presença	de	seus	pais	era	como	evocar
uma	maldição.

–	Mas	 tudo	bem	–	Dan	continuou,	 soprando	o	chocolate	quente.	–	Eu	posso	arrumar	um	estágio	ou
coisa	do	tipo.	Sem	problemas.

A	expressão	de	Sandy	se	amenizou,	e	ela	descruzou	os	braços.
–	Você	faria	isso?	Seria	ótimo,	filhão.
Dan	 balançou	 a	 cabeça,	 chegando	 a	 abrir	 seu	 notebook	 para	 fazer	 uma	 pesquisa	 no	 Google.	 Ele

digitou	“estágio	para	tratador	de	animais”,	e	virou	a	tela	para	que	ela	não	visse.
–	Obrigado	pelo	chocolate	–	ele	acrescentou.
–	Sem	problemas	–	ela	acariciou	seus	cabelos,	e	Dan	soltou	um	suspiro	de	alívio.	–	Você	não	 tem

saído	muito	 ultimamente.	O	 aniversário	 da	Missy	 não	 está	 chegando?	Lembro	 que	 você	 foi	 à	 festa	 de
aniversário	dela	perto	do	Dia	das	Bruxas	no	ano	passado.

–	Deve	estar	–	ele	respondeu,	encolhendo	os	ombros.
–	Ou	então	seus	outros...	seus	outros	amigos	–	ela	disse	a	última	palavra	com	uma	entonação	estranha.

–	Abby,	certo?	E	o	menino?
Ela	 sempre	 fazia	 isso,	 perguntava	 sobre	Abby	como	 se	não	 lembrasse	 seu	nome.	Era	 como	 se	não

acreditasse	 –	 ou	 aceitasse	 –	 que	 ele	 tinha	 uma	 espécie	 de	 namorada.	Na	 verdade,	 até	 o	 próprio	Dan
considerava	isso	difícil	de	acreditar	às	vezes.

–	Isso	mesmo	–	ele	resmungou.	–	Mas	eles	estão	ocupados...	com	a	escola,	o	trabalho,	essas	coisas.
Bela	atuação,	Dan.	Seu	Oscar	vai	vir	pelo	correio.
–	Trabalho?	Então	eles	trabalham?
–	Quanta	sutileza,	mãe	–	ele	murmurou.	–	Já	entendi	a	dica...
–	 Claro	 que	 sim,	 querido.	 Ah,	 antes	 que	 eu	 acabe	 esquecendo,	 chegou	 uma	 coisa	 para	 você	 pelo

correio...
Isso	era	um	acontecimento	incomum.	Nunca	recebia	cartas.	Sandy	remexeu	nos	envelopes	guardados



no	bolso	da	jaqueta	e	pôs	um	em	seu	colo.	A	carta	parecia	ter	sido	jogada	em	uma	máquina	de	lavar	e
depois	esfregada	na	lama.	Dan	viu	o	endereço	do	remetente	e	sentiu	um	frio	na	barriga.

Sandy	se	aproximou	para	olhar.
–	Deve	ser	só	propaganda	–	Dan	minimizou,	jogando	o	envelope	no	meio	de	seus	livros.
Ela	entendeu	a	deixa	e	se	afastou	com	um	sorriso	discreto.	Assim	que	ouviu	a	porta	se	fechar	e	Sandy

voltar	para	dentro	de	casa,	ele	pegou	de	volta	a	carta:	Lydia	e	Newton	Sheridan.
Sheridan?	 Como	 Felix	 Sheridan,	 seu	 antigo	 colega	 de	 quarto?	 Aquele	 que	 quis	matá-lo	 no	 último

verão	 porque	 ficou	 maluco	 ou	 porque	 estava,	 tipo,	 possuído?	 Quando	 fechava	 os	 olhos,	 Dan	 ainda
conseguia	 ver	 o	 sorriso	 enlouquecido	 de	Felix.	 Possuído	 ou	 não,	 Felix	 acreditava	 piamente	 que	 era	 a
reencarnação	do	Escultor.

As	mãos	de	Dan	começaram	a	 tremer	enquanto	ele	rasgava	o	envelope.	Talvez	fosse	um	pedido	de
desculpas,	ele	pensou	–	era	perfeitamente	plausível	que	os	pais	de	Felix	entrassem	em	contato	para	se
desculpar	pelo	transtorno	causado	pelo	filho.

Dan	 respirou	 fundo	 e	 olhou	 ao	 redor	mais	 uma	 vez	 para	 se	 certificar	 de	 que	 estava	 sozinho.	 Pela
janela	semiaberta,	ele	conseguia	ouvir	o	barulho	de	Sandy	lavando	louça	na	cozinha.
	

Caro	Daniel,
Você	 deve	 estar	 surpreso	 por	 eu	 entrar	 em	 contato,	 e	 fiz	 o	 que	 pude	 para	 evitar	 isso,	mas

agora	está	claro	que	é	minha	única	opção.
Sei	que	não	tenho	o	direito	de	pedir	isso,	mas	por	favor	me	ligue	assim	que	receber	esta	carta.

Se	você	não	entrar	em	contato...	Bom,	não	posso	dizer	que	não	entendo.
603-555-2212
Por	favor,	me	ligue.
Cordialmente,
Lydia	Sheridan


