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A meus trés filhos: Bill, John e Kelly.
Nenhum pai poderia ter mais

orqgulho de seus filhos do que eu.

Cada momento de minha vida se tornou
melhor porque vocés estdo no mundo.

E para minha mulher, Georgeann,
minha melhor amiga, que tornou
possiveis todos 0os meus sonhos.

O que seria de mim sem vocé?
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Prefacio



Em 21 de maio de 2014, tive a honra de proferir a aula
inaugural dos alunos de graduag¢ao da Universidade do
Texas, em Austin. Embora essa universidade seja minha
alma mater, eu estava preocupado com a possibilidade de,
sendo um oficial militar cuja carreira foi definida pela
guerra, nao encontrar boa acolhida entre os estudantes
universitarios. Mas, para minha enorme surpresa, O0s
formandos abracaram minha fala. Percebi que as dez licoes
que aprendi no treinamento das forcas especiais da Marinha
dos Estados Unidos, que eram a base de meu discurso,
tinham um apelo universal. Eram simples licoes que
ensinam a superar os testes dos seaLs(ll, mas que sao
igualmente importantes para enfrentar os desafios da vida -
ndo importa quem voce seja.

Nos ultimos trés anos, tenho sido parado na rua por
companheiros que me contam suas histérias: como
escaparam de tubaroes, por que nao tocaram o sino, ou como
arrumar a cama todas as manhas os ajudou a superar
tempos dificeis. Todos queriam saber como as dez licoes me
inspiraram durante minha carreira. Este livro é uma
tentativa de responder a isso. Cada capitulo oferece o
contexto das lig0es individuais e traz ainda uma curta
historia sobre algumas pessoas que me inspiraram com sua
disciplina, perseveranca, honra e coragem. Espero que
gostem!



CAPITULO 1

Comece o dia com uma tarefa feita



Se vocé quer mudar o mundo...
comece arrumando a sua cama.

Os alojamentos do campo de treinamento dos SEALS
constituem um indescritivel edificio de trés andares
localizado na praia de Coronado, na Califérnia, a cerca de 9
quilometros do oceano Pacifico. O prédio nao tem ar-
condicionado e a noite, com as janelas abertas, pode-se
ouvir as ondas batendo contra a areia.

Os dormitérios do alojamento sdo espartanos. No
dormitério dos oficiais, onde eu dormia com trés colegas,
havia quatro camas, um armario para pendurar os uniformes
e nada mais. Naquelas manhas em que vivi no alojamento,
eu pulava de minha “prateleira” e imediatamente iniciava o
processo de arrumar a minha cama. Era a primeira tarefa do
dia. Um dia que, eu sabia, seria cheio de inspecdes de
uniformes, longos periodos de natacdo, longas corridas,
pistas de obstaculos e constante censura dos instrutores do
SEAL.

“Atencao!”, gritou o lider da turma, o segundo-tenente
Dan’l Steward, quando o instrutor entrou no dormitorio. Aos
pés da cama, bati um joelho contra o outro e me coloquei em
posicao de sentido quando o oficial se aproximou. O
instrutor, inflexivel e impassivel, comecou a inspecao
checando a goma de meu quepe verde para se assegurar de
que aquele “chapéu de oito bicos” estava crocante.
Movendo-se de cima a baixo, seus olhos percorreram cada
palmo do meu uniforme. Os vincos da tdinica e das calcas



estavam alinhados? O metal do cinto brilhava como um
espelho? Minhas botas estavam suficientemente polidas, de
maneira que ele pudesse ver nelas o reflexo de seus dedos?
Contente de verificar que eu satisfazia o alto padrao
esperado de um aspirante do SEAL, ele passou a inspecionar a
cama.

A cama era tdo simples quanto o dormitdrio: nada mais
que uma estrutura de aco e um colchao de solteiro. O lencol
de baixo cobria o colchao, e sobre ele havia outro lenc¢ol. Um
cobertor cinza de 13 bem esticado sob o colchao fornecia
calor nas noites frias de San Diego. Um segundo cobertor
estava primorosamente dobrado em forma de retangulo aos
pés da cama. Um Unico travesseiro, feito pela Lighthouse for
the Blind,[1] estava no alto da cama, perfeitamente alinhado
com o cobertor dobrado nos pés. Esse era o padrdo. Qualquer
desvio nesse requisito poderia me levar ao “mergulho”: cair
na agua e depois rolar na praia até ficar coberto de areia da
cabeca aos pés — o que eles chamavam de “empanado de
areia”.

Sem me mexer, eu podia ver o instrutor pelo canto do
olho. Com um ar de enfado, ele olhou para a minha cama.
Curvando-se, verificou os cantos dos lencdis e supervisionou
0 cobertor e o travesseiro para se assegurar de que estavam
corretamente alinhados. Entao, tirou do bolso uma moeda e
atirou-a no ar varias vezes, para certificar-se de que eu
sabia que o teste final estava proximo. Com um ultimo
lancamento, a moeda voou bem alto e caiu sobre o colchao
com um ricochete. Pulou alguns centimetros para cima,
suficientemente alto para o instrutor agarra-la com a mao.

Voltando-se para me encarar, o instrutor olhou dentro
dos meus olhos e fez um aceno de cabeca. Nunca disse uma
palavra. Arrumar a cama corretamente nao seria motivo de
elogio. Era o que se esperava de mim. Era minha primeira
tarefa do dia, e executa-la bem era importante.
Demonstrava disciplina. Revelava minha atencao ao detalhe
e, no fim do dia, seria um lembrete de que eu havia feito



uma coisa da qual poderia me orgulhar, ndao importa quao
pequena fosse.

Durante toda a minha vida na Marinha, arrumar a cama
foi uma tarefa com que eu podia contar todos os dias. Como
um jovem SEAL a bordo do uss Grayback, um submarino de
operacoes especiais, eu estava alojado na enfermaria, onde
as camas eram empilhadas de quatro em quatro, umas em
cima das outras. O velho médico da enfermaria insistia que
eu arrumasse minha cama todas as manhds. Sempre
observava que, se as camas nao estivessem arrumadas e o
dormitdério ndo estivesse limpo, como os marinheiros
podiam esperar os melhores cuidados médicos? Como vim a
descobrir mais tarde, essa crenca na limpeza e na ordem se
aplicava a todos os aspectos da vida militar.

Trinta anos mais tarde, as Torres Gémeas vieram abaixo
em Nova York. O Pentagono foi atingido, e bravos
americanos morreram em um aviao que sobrevoava a
Pensilvania.

Na época dos ataques, eu estava em casa, me recuperando
de um grave acidente de paraquedas. Uma cama hospitalar
tinha sido instalada em meu quarto e eu passava a maior
parte do dia deitado, tentando me recuperar. Mais do que
qualquer outra coisa, eu queria sair daquela cama. Como
todos 0s SEALS, ansiava por estar na luta, ao lado de meus
companheiros.

Quando finalmente tive condicoes de me levantar da
cama sem ajuda, a primeira coisa que fiz foi esticar bem os
lencdis, ajustar a posicdo do travesseiro e me certificar de
que a cama hospitalar parecesse apresentavel para todos os
que entrassem em casa. Era a minha maneira de mostrar que
tinha superado o acidente e que seguiria em frente na vida.

Quatro semanas depois do 11 de Setembro, fui transferido
para a Casa Branca, onde passei os dois anos seguintes no
recém-criado Escritéorio de Combate ao Terrorismo. Em
outubro de 2003, eu estava no Iraque, em nosso alojamento
temporario no aeroporto de Bagda. Nos primeiros meses,



dormiamos em camas de campanha do Exército. Apesar
disso, todas as manhas eu acordava, enrolava meu saco de
dormir, arrumava o travesseiro no alto da cama e estava
pronto para o dia.

Em dezembro de 2003, as forcas norte-americanas
capturaram Saddam Hussein. Ele foi mantido em
confinamento numa sala pequena e também dormia em uma
cama de campanha, mas com o luxo de lencdis e um
cobertor. Uma vez por dia, eu visitava Saddam para me
certificar de que meus soldados estavam lhe dando o
tratamento adequado. Um tanto surpreso, notei que Saddam
nao arrumava sua cama. As cobertas estavam sempre
amarrotadas aos pés da cama de campanha, e ele raramente
parecia disposto a estica-las.

Durante os dez anos seguintes, tive a honra de trabalhar
com alguns dos melhores homens e mulheres que a minha
nacdao ja produziu - de generais a soldados rasos, de
almirantes a marinheiros, de embaixadores a datilégrafos.
Os americanos que serviam além-mar, no esforco de guerra,
chegavam com total disposicao, sacrificando muita coisa
para proteger esta grande nacao.

Todos eles entendiam que a vida é dura e que as vezes
pouco se pode fazer para influenciar o resultado do dia. Na
guerra, soldados morrem, familias sofrem, nossos dias sao
longos e cheios de momentos de ansiedade. Procuramos algo
que possa nos dar consolo, que possa nos motivar a iniciar o
dia, que possa nos dar orgulho num mundo quase sempre
horrivel. Mas ndao é s6 o combate. E a vida cotidiana que
precisa dessa sensacao de organizacao. Nada pode substituir
a forca e o conforto da fé, mas as vezes o simples ato de
arrumar a cama pode nos dar o estimulo de que precisamos
para comecar o dia e a satisfacdao de termina-lo bem.

Se vocé quer mudar a sua vida, e talvez o mundo, comece
arrumando a sua cama!



CAPITULO 2

Vocé nao vai conseguir sozinho



Se vocé quer mudar o mundo...
encontre alguém que o ajude a remar.

No treinamento do seaL, aprendi cedo a valorizar o trabalho
em equipe e a necessidade de confiar em mais alguém para
me ajudar a vencer as tarefas dificeis. Para aqueles de nods
que éramos “girinos” na esperanca de nos tornarmos
homens-ras, um bote de borracha de 10 pés era usado para
nos ensinar essa licao fundamental.

Durante a primeira fase do treinamento, éramos
obrigados a carregar o bote para todo lugar aonde iamos.
Erguendo-o sobre nossas cabecas, saiamos correndo do
alojamento e atravessavamos a rodovia em direcdo ao
refeitério. Corriamos para cima e para baixo nas dunas de
Coronado, curvados sob seu peso. Remavamos sem parar de
norte a sul ao longo da costa, batendo contra a arrebentacao,
sete homens, todos trabalhando juntos para levar o bote a
seu destino.

Porém aprendemos algo mais em nossas viagens no bote.
Vez ou outra, um dos membros da tripulacao estava doente
ou ferido, incapaz de se doar 100%. Muitas vezes, eu me
sentia exausto depois de um dia de treinamento, ou abatido
por causa de um resfriado ou de uma gripe. Nesses dias, 0s
outros assumiam a responsabilidade. Remavam com forca
maxima. Mergulhavam os remos mais fundo. Ofereciam-me
suas racoes para me dar uma forca extra. E, quando era a
minha vez, eu devolvia o favor. Aquele pequeno bote de
borracha nos fez perceber que nenhum de nds conseguiria



aguentar o treinamento sozinho. Nenhum SEAL seria capaz de
combater sozinho. No final, todos precisamos de quem nos
ajude a enfrentar as dificuldades em tempos dificeis.

X %k %

Nunca a necessidade de ajuda foi mais evidente para mim
do que 25 anos depois, quando comandei todos os SeaLs da
Costa Oeste.

Eu era o comodoro do Grupo One das Forcas Navais
Especiais em Coronado. Um capitao da Marinha. A essa
altura, eu ja passara décadas liderando os SeALs ao redor do
mundo. Eu estava fora, em um salto de paraquedas de
rotina, quando a situacao se complicou terrivelmente.

Voavamos em um C-130 Hercules, a 3.600 metros de
altitude, nos preparando para o salto. Pelo fundo da
aeronave, pude ver um lindo dia californiano. Nenhuma
nuvem no céu. O oceano Pacifico estava calmo, e, daquela
altitude, podia-se avistar a fronteira do México a poucos
quilometros de distancia.

O mestre de salto gritou: “Preparar!”. Entdo, na ponta da
rampa, pude ver o chdo la embaixo. O mestre me encarou
nos olhos, sorriu e gritou: “Va, va, va!”. Mergulhei para fora
da aeronave, com os bracos totalmente estendidos e as
pernas levemente dobradas para tras. A rajada de vento
proveniente da hélice me empurrou para a frente, até que
meus bracos apanharam ar e eu estabilizei.

Verifiquei rapidamente o altimetro, para ter certeza de
que ndo estava girando, e depois olhei em volta, para me
certificar de que nenhum outro paraquedista estava perto
demais. Em 20 segundos, eu tinha caido a uma altitude de
1.700 metros.

De repente, olhei para baixo e vi que um companheiro
tinha deslizado por baixo de mim e interceptava meu
caminho em direcao ao solo. Ele puxou a corda do
paraquedas, e pude notar o paraquedas-piloto liberando o



velame principal da mochila. Imediatamente, apertei os
bracos dos lados do corpo, forcando a cabeca para baixo na
tentativa de escapar do velame que eclodia. Tarde demais.

O velame explodiu diante de mim como um airbag, me
atingindo a 190 quildbmetros por hora. Meu corpo
ricocheteou e rodopiou, fora de controle. Quase nao senti o
impacto. Por alguns segundos, rodopiei freneticamente,
tentando recuperar a estabilidade. Como nao conseguia ver o
altimetro, ndo sabia a quanto eu havia caido.

Instintivamente, alcancei o cordao do paraquedas e o
puxei. O paraquedas-piloto se soltou do pequeno bolso nas
costas da mochila, mas se enrolou em minha perna
enquanto eu continuava caindo em direc¢dao ao solo. Quando
lutei para me desembaracar, a situacao piorou. O paraquedas
principal foi acionado em parte, mas, com isso, se enroscou
na outra perna.

Levantando a cabeca para o céu, pude ver que minhas
pernas estavam amarradas pelas duas longas tiras de nailon
que conectam o paraquedas principal ao sistema de
seguranca nas costas. Eu tinha um tirante enrolado em cada
perna. O paraquedas principal estava completamente fora da
mochila, mas preso a alguma parte do meu corpo.

Enquanto eu lutava para me livrar do enrosco, de repente
senti 0 velame me puxar para cima e comecar a se abrir.
Quando olhei para minhas pernas, soube o que viria em
seguida.

Em segundos, o velame se encheu de ar. As duas tiras,
cada uma enrolada em wuma perna, se romperam
violentamente, levando minhas pernas com elas. Senti
minha pélvis se rasgar ao meio. Os milhares de pequenos
musculos que ligam a pélvis ao resto do corpo se romperam
nas articulacoes.

Minha boca se abriu e deixou escapar um grito que
poderia ser ouvido no México. Uma dor abrasadora percorreu
meu corpo, enviando ondas pulsantes da pélvis a cabeca.
Violentas convulsdes musculares me atingiram no tronco,



disparando mais dor para os bracos e as pernas. Entao, como
em uma experiéncia de quase-morte, tive consciéncia do
meu grito e tentei me controlar, mas a dor era forte demais.

Ainda de cabeca para baixo e caindo muito rapido, tentei
endireitar o corpo, o que aliviou um pouco a pressao sobre a
pélvis e as costas.

Estava agora a 500 metros.

Tinha caido mais de 1.200 metros antes que o paraquedas
se abrisse. A boa noticia: eu tinha um velame totalmente
aberto acima da cabeca. A ma noticia: eu estava rasgado ao
meio pelo impacto da abertura.

Aterrissei a mais de 3 quilometros do ponto de pouso. Em
poucos minutos, a equipe de salvamento e uma ambulancia
chegaram. Fui levado ao hospital de traumas no centro de
San Diego. No dia seguinte, fui submetido a uma cirurgia. O
acidente tinha rasgado minha bacia em quase 14
centimetros. Os musculos abdominais tinham se
desprendido do osso pélvico, e os musculos das costas e
pernas estavam gravemente danificados pelo choque.

Uma grande placa de titanio foi implantada em minha
bacia, e um parafuso escapular fixado nas costas para me
dar estabilidade. Parecia o fim da minha carreira. Para ser
um seAL eficiente, é preciso estar em boas condicées fisicas.
Minha reabilitacao levaria meses, talvez anos, e a Marinha
teria que fazer uma avaliacao médica para determinar se eu
estaria apto para o trabalho militar. Deixei o hospital sete
dias depois, mas permaneci de cama em casa por mais dois
meses.

Durante toda a minha vida tive a sensacao de ser
invencivel. Acreditava que minha capacidade atlética inata
me livraria das situacOes mais perigosas. E, até esse
momento, eu estava certo. Muitas vezes, durante a minha
carreira, enfrentei incidentes que puseram minha vida em
risco: colisbes aéreas em outros saltos; descida
descontrolada em um minissubmarino; pouso de centenas
de pés quase fora de uma plataforma de petrdleo; prisdao sob



um barco afundando; explosao prematura de uma demolicao
e incontaveis outros acidentes em que um atimo de segundo
decide o destino entre viver e morrer. Todas as vezes tinha
conseguido tomar a decisdao correta, e todas as vezes estava
fisicamente preparado para vencer o desafio. Nao dessa vez.

Agora, deitado em uma cama, tudo o que eu sentia era
autopiedade. Mas isso nao duraria muito tempo. Minha
mulher, Georgeann, cumpria o papel de enfermeira. Limpava
meus ferimentos, dava-me as injecoes necessarias
diariamente e trocava meu papagaio. Porém, o mais
importante, me lembrava de quem eu era. Nunca havia
desistido de nada em minha vida, e ela me garantia que nao
o faria agora. Ela nao me permitia sentir pena de mim
mesmo. Era o tipo de amor durdo de que eu precisava, e, a
medida que os dias passavam, eu melhorava.

Meus amigos me visitavam, ligavam constantemente e
me ajudavam no que fosse necessario. Meu chefe, o
almirante Eric Olson, encontrou uma maneira de conseguir
que a Marinha conduzisse uma avaliacio médica que me
permitisse continuar servindo como SeAL. Esse apoio
praticamente salvou minha carreira.

Durante o periodo em que servi as equipes do SEAL tive
muitos contratempos, e, a cada vez, alguém se apresentava
para me ajudar: alguém que acreditava em minha
capacidade; alguém que arriscava sua reputacdo para
promover minha carreira. Nunca esqueci essas pessoas e sei
que tudo o que conquistei na vida foi com a ajuda de outros.

Ninguém esta livre de momentos tragicos na vida. Como
o bote de borracha que usavamos no treinamento basico do
SEAL, SO uma boa equipe pode nos ajudar a cumprir o nosso
destino. Ninguém consegue remar sozinho. Encontre alguém
para compartilhar sua vida. Faca tantos amigos quanto
possivel e nunca esqueca que seu sucesso depende de outros.



CAPITULO 3

Tudo o que importa é o tamanho do
coragao



Se vocé quer mudar o mundo...
avalie as pessoas pelo tamanho do coracao.

Corri para a praia com as nadadeiras pretas de borracha sob
o braco direito e a mascara na mao esquerda. Chegando a
posicdao de descansar, enterrei as nadadeiras na areia macia,
apoiando uma contra a outra para formar uma tenda. A
direita e a esquerda, estavam os outros alunos. Vestindo
camisetas verdes, calcoes de banho caqui, sapatos de
neoprene e um pequeno colete salva-vidas, nos
preparavamos para nossos 3 quilometros de natacao
matinal.

O colete salva-vidas era uma pequena peca de borracha
que s6 inflava quando se puxava uma alc¢a. Entre os alunos,
era uma vergonha usar o salva-vidas. Entretanto, os
instrutores do SeAL inspecionavam cada colete antes dos
exercicios de natacdo. Essa inspecdo também dava aos
instrutores a oportunidade de nos constranger e humilhar.

Naquele dia, as ondas em Coronado alcan¢avam mais de 2
metros de altura e vinham em linhas de trés, arrebentando
com um estrondo que fazia o coracao de cada aluno bater
mais rapido. Quando o instrutor se aproximou, veio
diretamente ao rapaz a minha direita. O aluno, um recruta
recém-chegado, devia ter 1,60 metro de altura. O instrutor,
um veterano do Vietna muitas vezes condecorado, tinha 1,90
metro e cresceu diante do rapazinho.

Depois de inspecionar o colete salva-vidas do aluno, o
instrutor olhou por cima do ombro esquerdo para a



arrebentacdao e se abaixou para pegar as nadadeiras do
garoto. Segurando-as bem perto do rosto do marinheiro,
disse com calma: “Vocé quer mesmo ser um homem-rd?”.

O marinheiro endireitou o corpo com um ar de desafio e
gritou: “Sim, instrutor, quero!”.

“Vocé é um homenzinho mindsculo”, disse o instrutor,
balancando as nadadeiras diante do rosto do garoto.
“Aquelas ondas ali poderiam partir vocé ao meio.” Fez uma
pausa e olhou para o mar. “Acho melhor vocé pensar no
assunto antes de se machucar.”

Pelo canto do olho, pude ver que o maxilar do rapaz se
retesou.

“Nao vou desistir!”, ele respondeu, prolongando cada
palavra. Entdao, o instrutor se curvou e sussurrou alguma
coisa no ouvido do aluno. Nao consegui distinguir as
palavras acima do ruido das ondas.

Depois que todos os recrutas foram inspecionados, os
instrutores nos mandaram para a agua e comecamos a
nadar. Uma hora depois, quando atravessei de volta a
arrebentacdo, o jovem marinheiro ja estava na praia. Tinha
terminado o exercicio entre os primeiros. Mais tarde naquele
dia, chamei-o de lado e perguntei o que o instrutor tinha lhe
sussurrado. “Prove que estou errado!”

Todo o treinamento do SEAL consistia em provar alguma
coisa. Provar que tamanho nao importa. Provar que cor da
pele ndo muda nada. Provar que dinheiro nao faz ninguém
melhor. Provar que determinacdo e coragem sao sempre
mais importantes que talento. Tive a sorte de aprender essa
licdo um ano apés o inicio do treinamento.
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Quando embarquei no onibus municipal no centro de San
Diego, estava animado com a possibilidade de visitar as
instalaces do centro de treinamento basico do SeaL na baia
de Coronado. Eu era um aspirante de primeira classe num



cruzeiro de verao como parte do Corpo de Treinamento de
Oficiais de Reserva da Marinha (Naval Reserve Officers
Training Corp — roTc). Como aspirante de primeira classe, eu
estava entre o primeiro e o segundo ano da faculdade e, se
tudo corresse bem, esperava ser transferido no verao
seguinte para o treinamento do seaL. Estdvamos no meio da
semana e obtive permissao do meu instrutor no ROTC para
me desviar do treinamento planejado a bordo de um dos
navios ancorados no porto e partir para Coronado.

Saltei do onibus diante do famoso Hotel del Coronado e
caminhei cerca de 2 quilometros até o lado da praia onde
ficava a Base Naval Anfibia. Passei por varios edificios da
época da Guerra da Coreia que abrigavam as Equipes 11 e 12
de Demolicdao Submarina. Na fachada de um prédio baixo de
tijolos via-se uma placa de madeira que mostrava Freddy the
Frog, um grande anfibio verde e palmipede carregando uma
bomba de TnT e fumando um charuto. Era o lar dos homens-
ras da Costa Oeste, intrépidos guerreiros de mascara de
mergulho e nadadeiras cujos ancestrais tinham varrido as
praias de Iwo Jima, Tarawa, Guam e Inchon. Meu coracao
comecou a bater um pouco mais rapido. Era onde eu queria
estar em um ano.

Depois que passe1 pelos prédios das Equipes de Demolicdo
Submarma o proximo edificio pertencia ao Grupo One do
SFAL, na época uma nova gera¢ao de guerreiros da selva que
tinha ganhado fama no Vietna como alguns dos homens
mais durdes das forcas armadas. Outra grande placa de
madeira mostrava Sammy the Seal, uma foca com uma
espada na mao e uma capa preta em volta dos ombros. Como
fiquei sabendo mais tarde, os homens-ras e 0s SEALS eram
uma coisa s6. Todos os homens eram graduados no
treinamento SeAL, eram todos homens-ras de coracao.

Finalmente me aproximei do ultimo prédio
governamental do lado da praia onde ficava a Base Naval. Na
fachada do edificio lia-se: “Treinamento Basico de
Demoli¢ao Submarina do seaL”. Ladeando a entrada principal



estavam dois instrutores cercados por jovens cadetes
secundaristas. Os dois instrutores eram muito mais altos que
os estudantes. O suboficial sénior Dick Ray tinha 1,90 metro,
ombros largos, cintura fina, pele bronzeada e um bigode
preto em forma de lapis. Era exatamente como eu esperava
que um SEAL se parecesse. Ao lado dele estava o suboficial
Gene Wence. Com mais de 1,80 metro, Wence tinha a
estrutura de um defensor de futebol americano, com biceps
imponentes e um olhar de aco que evitava que qualquer
pessoa se aproximasse demais.

Os cadetes foram conduzidos para dentro do edificio. Com
certa apreensdao, eu os segui e parei diante da recepgao.
Contei minha histéria ao jovem marinheiro que estava a
postos. Eu era um aspirante da Universidade do Texas e
gostaria de conversar com alguém sobre o treinamento do
sEAL. O marinheiro saiu da mesa momentaneamente e voltou
para me informar que o tenente Doug Huth teria o prazer de
falar comigo em alguns minutos.

Enquanto esperava para ser chamado a sala do tenente
Huth, caminhei pelo sagudao, observando as imagens que
adornavam as paredes. Eram fotos dos seaLs no Vietna,
rapazes emergindo do lodo profundo do delta do Mekong.
Imagens de pelotoes do seaL camuflados retornando de uma
missdo noturna. Homens carregados de armas automaticas e
cartucheiras de municao embarcando em um bote pela selva
adentro.

Na outra ponta do saguao, vi que um homem também
olhava as fotos. Pelo traje, percebia-se que era um civil de
constituicdao fragil e cabelos ralos e pretos a la Beatles
puxados atras da orelha. Parecia estupefato diante daqueles
incriveis guerreiros cujas acdes estavam representadas nas
fotos. Eu me perguntei se ele pensava ter o estofo necessario
para ser um sAL da Marinha. Olhando aquelas fotos, sera
que ele realmente se imaginava capaz de suportar o
treinamento? Sera que pensava que, com Ssua constituicdo
fisica, poderia carregar uma mochila pesada e milhares de



cartuchos de municdo? Ndo teria visto os dois instrutores
diante da porta? Homens fortes que evidentemente tinham a
compleicdo correta? Senti uma pontada de tristeza de que
alguém tivesse iludido o sujeito, talvez encorajando-o a
deixar sua vida confortavel como civil para tentar o
treinamento do SEAL.

Minutos depois, o0 marinheiro da recep¢ao veio
caminhando pelo corredor e me conduziu a sala do tenente
Huth. Doug Huth era um tipico recrutador do seaL; alto,
musculoso, cabelos castanhos ondulados, parecia muito
elegante no uniforme caqui da Marinha.

Sentei-me numa cadeira diante da mesa de Huth e
conversamos sobre o treinamento do SEAL e as exigéncias do
programa. Huth me falou de sua experiéncia no Vietna e de
como seria a vida se eu conseguisse me graduar no
treinamento. Pelo canto do olho, eu ainda conseguia ver o
homem em trajes civis, que continuava vendo as fotos
expostas na parede. Como eu, ele deveria estar aguardando
para ver o tenente Huth, na esperanca de aprender mais
sobre o treinamento. Confesso que me senti bem por ser
evidentemente mais forte e mais preparado do que aquele
homem que julgava ser capaz de sobreviver aos rigores do
treinamento para se tornar um SEAL.

No meio da conversa, o tenente Huth de repente parou de
falar, levantou a cabeca e gritou para o homem que estava
no sagudao. Eu me levantei quando Huth fez sinal para que
ele viesse a sua sala.

“Bill, este é Tommy Norris”, ele disse, dando no homem
magro um forte abraco. “Tommy foi o dltimo a receber a
medalha de honra do seaL por servicos prestados no Vietna”,
Huth acrescentou. Norris sorriu, um tanto constrangido com
a apresentacdo. Sorri também, apertei sua mdo e ri de mim
mesmo. Aquele homem aparentemente fragil, de cabelos
ralos, que eu suspeitava que fosse incapaz de passar pelo
treinamento, era o tenente Tom Norris. Tom Norris, que
havia servido no Vietna e que, por noites seguidas, havia



ultrapassado as linhas inimigas para resgatar dois pilotos
que tinham sido abatidos. Aquele homem era Tom Norris,
que, em outra missao, fora baleado no rosto por forcas
norte-vietnamitas e abandonado para morrer antes de ser
resgatado pelo suboficial Mike Thornton, que mais tarde
também recebeu a medalha de honra por essa a¢dao. Aquele
era Tom Norris, que depois de ferido lutara para ser aceito
na Primeira Equipe de Resgate de Reféns do FBI. Aquele
homem calmo, reservado e humilde era um dos mais
valentes soldados na longa historia dos SEALS.

Em 1969, Tommy Norris quase foi excluido do
treinamento. Disseram que ele era pequeno demais, magro
demais, fraco demais. Porém, como o jovem marinheiro da
minha turma, Norris provou que todos estavam errados e
mais uma vez mostrou que ndo é o tamanho das nadadeiras
que contam, mas o tamanho do coracao.



CAPITULO 4

A vida nao é justa: siga em frente!



Se vocé quer mudar o mundo...
deixe de ser um injusticado e siga em frente.

Corri até o topo da duna de areia e, sem hesitar, me atirei do
outro lado, a toda velocidade, em direcao ao oceano Pacifico.
Inteiramente vestido em meu uniforme, chapéu de aba curta
e botas de combate, mergulhei de cabeca nas ondas que
arrebentavam na praia de Coronado, na Califérnia.

Quando sai da agua, todo ensopado, vi o instrutor do SEAL
de pé na duna. De bracos cruzados e um olhar penetrante
que cortava a névoa da manhd, ouvi ele gritar: “Vocé sabe o
que fazer, sr. Mac!”.

De fato, eu sabia.

Com falso entusiasmo, gritei um caloroso “hooyah” a
plenos pulmoes e cai de cara na areia fofa, rolando de um
lado para o outro até que nenhuma parte do uniforme ficasse
limpa. Entao, como se nao bastasse, me sentei, enfiei as
mados fundo no chao e atirei areia no ar para garantir que ela
penetrasse em cada fenda do meu corpo.

Em algum ponto do treinamento fisico da manh3, eu
tinha “cometido uma violagao das regras do seaL”. Minha
punicdo era saltar na area de arrebentacdo, rolar no chao e
me transformar num “empanado de areia”.

Em todo o treinamento do seAL ndo tinha nada mais
desconfortavel do que isso. Havia muitas coisas mais
dolorosas e mais exaustivas, porém ser um empanado de
areia testava nossa paciéncia e determinacdo. Nao sé porque
vocé passava o resto do dia com areia escorrendo pelo



pescoco, debaixo dos bracos e entre as pernas, mas porque
tornar-se um empanado de areia era um castigo totalmente
sem critério. Ndo tinha ldégica. Vocé se tornava um
empanado de areia por simples capricho do instrutor.

Para muitos recrutas, era dificil aceitar isso. Aqueles que
se esforcavam para ser os melhores esperavam ser
recompensados por seu desempenho fora de série. As vezes,
até eram, e entdo, de novo, ndo eram mais. As vezes, tudo o
que recebiam por seu esforco era agua e areia.

Sentindo que ja estava suficientemente coberto de areia,
corri até o instrutor, gritei ‘“hooyah” novamente e me
coloquei em posicao de sentido. Olhando-me de cima a baixo
para ver se eu cumpria seu padrdo de exceléncia em matéria
de empanado de areia, estava o tenente Phillip L. Martin,
chamado pelos amigos de Moki. Eu, porém, ndao possuia essa
intimidade.

Moki Martin era o homem-ra por exceléncia. Nascido e
criado no Havali, era tudo o que eu queria ser como oficial do
SEAL. Veterano do Vietna, dominava toda e qualquer arma do
arsenal do seaL. Era um dos melhores mergulhadores e,
como havaiano nato, tinha uma habilidade na agua que
poucos, se é que haveria algum, seriam capazes de igualar.

“Sr. Mac, vocé tem alguma ideia de por que é um
empanado de areia esta manhd?”, disse Martin, de maneira
calma, mas inquisitiva.

“Nao, instrutor Martin”, respondi, respeitosamente.

“Porque a vida nao é justa, sr. Mac, e quanto mais cedo o
senhor aprender isso, melhor o senhor sera.”

X %k %

Um ano depois, o tenente Martin e eu ja tinhamos
intimidade. Eu completara o treinamento do seaL e ele fora
designado para o centro de treinamento da Equipe 11 de
Demoli¢cao Submarina, em Coronado.



Quanto mais eu conhecia Moki, maior era meu respeito
por ele. Além de ser um excelente operador do seaL, ele
também era um atleta fenomenal. No inicio dos anos 1980,
estava na linha de frente dos maniacos por triatlon. Tinha
um lindo estilo livre de natacao em mar aberto. Suas coxas e
panturrilhas eram fortes e o conduziam sem esfor¢co por
grandes distancias, mas sua maior vantagem era no
ciclismo. Ele e a bicicleta pareciam ter sido feitos um para o
outro. Todas as manhas, ele montava em sua bike e pedalava
50 quilometros pelas praias. Uma ciclovia plana corria
paralela ao oceano Pacifico e ligava a cidade de Coronado a
cidade Imperial Beach. Com o mar de um lado e a baia do
outro, esse era um dos mais belos trechos de praia da
Califérnia.

Numa manhd de sabado, bem cedo, Moki saiu para
pedalar. De cabeca baixa, pedalando rapido, ele ndo viu uma
bicicleta que vinha na dire¢do contraria. Mais ou menos a 40
quilometros por hora, as duas bicicletas colidiram com forte
impacto, derrubando os dois homens de cara no asfalto. O
primeiro ciclista conseguiu se recuperar, limpou-se do pé da
estrada e, com esforco, se pos de pé. Estava machucado, mas
bem.

Moki continuou deitado de cara no chao, incapaz de se
mexer. Em poucos minutos, os paramédicos chegaram,
imobilizaram Moki e o levaram para o hospital. A principio,
havia esperanca de que a paralisia fosse temporaria, mas,
com o passar dos dias, meses e anos, Moki ndao conseguiu
recuperar o movimento de suas pernas. O acidente o deixara
paralitico da cintura para baixo, com o movimento dos
bracos limitado.

Pelos 35 anos seguintes, Moki viveu numa cadeira de
rodas. Durante todos esses anos nunca ouvi dele uma queixa
sobre seu infortinio. Nem nunca o ouvi perguntar: “Por que
eu?”. Nunca ele demonstrou autopiedade.

Na verdade, depois do acidente, Moki se tornou um
talentoso pintor. Criou uma linda filha, fundou e



supervisiona o Super Frog Triathlon, evento realizado todos
os anos em Coronado.

E fécil atribuir sua sorte na vida a alguma forca externa,
deixar de tentar por acreditar que o destino esta contra voce.
E facil pensar também que o lugar onde vocé foi criado, que
a maneira como seus pais o trataram ou que a escola que
vocé frequentou determinam seu futuro. Nada poderia estar
mais longe da verdade. A vida das pessoas comuns, assim
como a dos grandes homens e mulheres, é determinada pela
maneira como elas lidam com a injustica na vida: Helen
Keller, Nelson Mandela, Stephen Hawking, Malala Yousafzai
e... Moki Martin.

As vezes, ndo importa o quanto vocé tente, ndo importa
que esteja entre os melhores, ainda assim vocé terminara
como um empanado de areia. Nao se queixe. Nao culpe nada
ou ninguém por seus problemas. Levante a cabeca, olhe para
o futuro e siga em frente!



CAPITULO 5

O fracasso pode tornar vocé mais
forte



Se vocé quer mudar o mundo...
nado tenha medo do Circo.

O mar de Coronado estava agitado, as ondas espumantes nos
acoitavam o rosto enquanto nadavamos no estilo side stroke,
[1] voltando para a praia. Como sempre, meu companheiro e
eu lutavamos para acompanhar o resto da classe. No bote
salva-vidas, os instrutores gritavam para nds, pedindo para
mantermos o ritmo, porém parecia que quanto mais forte
nadavamos, mais ficavamos para tras.

Meu companheiro naquele dia era Marc Thomas. Como
eu, Marc fora comissionado através do rotc. Ele era formado
no Instituto Militar da Virginia e um dos melhores
nadadores de longa distancia da classe.

No treinamento do seAL, seu companheiro de natacao era
o colega em quem vocé confiava e que o apoiaria em todas as
circunstancias. Era a ele que vocé ficava amarrado nos
mergulhos. Ele era seu parceiro nos longos exercicios de
natacdo. Ele o ajudava a estudar, mantinha-o motivado e se
tornava seu maior aliado durante todo o treinamento. E,
como companheiros, se um de vocés fracassasse, ambos
sofreriam as consequéncias Era a maneira de os instrutores
reforcarem a importancia do trabalho em equlpe

Quando completamos o nado e chegamos a praia, um
instrutor do SEAL nos aguardava.

“Baixar!”, gritou o instrutor. Era a ordem para descer
para a posicao de flexOes: costas retas, bracos totalmente
esticados, cabeca elevada.



“Vocés dois se consideram oficiais?” N&do havia por que
responder. Ambos sabiamos que ele ia continuar.

“Oficiais do seaL ddao o exemplo. N3ao chegam em ultimo
lugar nos exercicios de nata¢do. Nao criam constrangimento
para a classe.”

O instrutor caminhou a nossa volta, chutando areia na
nossa cara.

““Nao acredito que os senhores vao conseguir. Nao acho
que tenham o que é preciso para ser um oficial do SeaL.”

Puxando um caderninho preto do bolso traseiro, ele olhou
para nés com repulsa e anotou alguma coisa. “Vocés dois
vao para a lista do Circo.” E balancou a cabeca. “Terdo sorte
se conseguirem sobreviver mais uma semana.”

O Circo. Era a dltima coisa que Marc e eu queriamos. O
Circo acontecia todas as tardes no final do treinamento.
Eram mais duas horas de exercicios de ginastica,
combinados com hostilidades continuas dos veteranos do
SEAL, para 0s quais somente os fortes deveriam sobreviver ao
treinamento. Se alguém falhasse em cumprir as tarefas do
dia - ginastica, corrida de obstaculos, corrida contra o
rel6gio ou natacao —, tinha o nome na lista. Aos olhos dos
instrutores, era um fracasso.

O que fazia o Circo tao temido pelos alunos nao era
apenas o sofrimento adicional, mas o fato de saber que no
dia seguinte estariamos exaustos dos exercicios extras e por
estarmos tao cansados ndo conseguiriamos atingir o padrao
exigido. Assim, outro Circo se seguiria, e depois outro e mais
outro. Era uma espiral mortal, um ciclo de fracassos que
fazia muitos alunos abandonarem o treinamento.

Quando os demais alunos completaram as tarefas do dia,
Marc e eu, ao lado de varios outros, nos reunimos no asfalto
abrasivo para iniciar outra longa sessdo de ginastica.

Naquele dia, como haviamos sido os ultimos na natacao,
os instrutores tinham adaptado o Circo para nos.
Abdominais. Muitos e muitos abdominais combinados com
movimentos de tesoura com as pernas. Exercicios



concebidos para fortalecer o abdomen e as coxas, de modo a
nos dar forca para vencer os interminaveis exercicios de
natacio em mar aberto. E planejados também para
arrebentar com qualquer um.

O aluno se deitava de costas, com as pernas bem
estendidas e as mados atras da cabeca. Acompanhando a
contagem do instrutor, ele movia as pernas para cima e para
baixo, num movimento de chute. Em nenhum momento era
permitido dobrar os joelhos. Dobrar os joelhos era visto
como fraqueza inadmissivel em homens-ras.

O Circo era um castigo. Centenas de abdominais, flexoes,
elevacoes na barra e série de oito movimentos. Quando o sol
ja se punha, Marc e eu mal podiamos nos mexer. O fracasso
tinha um preco.

O dia seguinte trouxe mais ginastica, outra corrida de
obstaculos, outro exercicio de natacado e, infelizmente, outro
Circo. Mais flex0es, mais elevacoes e muitos outros
abdominais. Porém, a medida que os Circos prosseguiam,
uma coisa interessante aconteceu. Nossa natacao se
aperfeicoou, e Marc e eu comecamos a melhorar nossa
posi¢ao no grupo.

O Circo, que comegara como castigo pelo fracasso, estava
nos tornando mais fortes, rapidos e confiantes na agua.
Enquanto outros alunos abandonavam o treinamento,
incapazes de lidar com um eventual fracasso e o sofrimento
que ele provocava, Marc e eu estavamos determinados a nao
permitir que o Circo nos derrotasse.

O fim do treinamento do seAL era marcado por um ultimo
exercicio de natacdo em mar aberto por 8 quilometros na
costa da ilha de San Clemente. Completar o percurso num
tempo aceitavel era essencial para obter a graduacdo no
treinamento.

A agua estava dolorosamente fria quando saltamos do
pier para o oceano. Quinze duplas de nadadores cairam na
agua e iniciaram o longo percurso pela pequena baia e sobre
os leitos de algas marinhas. Apos cerca de duas horas, as



duplas estavam tdo afastadas umas das outras que ninguém
conseguia saber sua posi¢dao exata. Depois de quatro horas
na agua, com os membros dormentes, exaustos, a beira de
uma hipotermia, Marc Thomas e eu chegamos a praia. O
instrutor nos esperava depois da arrebentacao.

“Baixar”, ele gritou.

Meus pés e minhas mdos estavam tdo gelados que eu ndo
conseguia sentir a areia. Com a cabeca lutando para se
manter ereta, eu s6 conseguia ver as botas do instrutor que
caminhava ao nosso redor.

“Mais uma vez os senhores criaram constrangimento
para a classe.” Outro par de botas entrou no meu campo de
visdo, e mais outro. “Os senhores fizeram todos os colegas
parecerem péssimos.” Ele fez uma pausa. “Recuperem-se,
senhores!”

Quando Marc e eu nos levantamos e olhamos em volta,
percebemos que éramos a primeira dupla a chegar.

“Os senhores envergonharam todos eles.” O instrutor
sorriu. “Ainda nem se avista a segunda dupla.”

Marc e eu nos voltamos para olhar o mar. Era verdade,
ninguém a vista.

“Muito bem, senhores. Parece que todo o sofrimento
valeu a pena.” O instrutor fez uma pausa, deu um passo a
frente e nos apertou as maos. “Sera uma honra servir com
os senhores.”

Tinhamos conseguido. O longo exercicio de natacdo era a
ultima prova do treinamento. Alguns dias mais tarde, Marc e
eu nos formamaos.

Marc teve uma carreira notavel no seaL e continuamos
amigos até hoje.

Vamos enfrentar muitos Circos na vida. Pagaremos por
nossos fracassos. Mas, se perseverarmos, se deixarmos que
esses fracassos nos ensinem e nos fortalecam, estaremos
preparados para enfrentar os momentos mais dificeis.
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Em julho de 1983, tive um desses momentos. A postos
diante do comandante, pensei que minha carreira como
membro do seaL tinha terminado. Acabara de ser exonerado
do meu posto, expulso por tentar mudar a maneira como
minha esquadra era organizada, treinada, e conduzia suas
missOes. A organizacdo contava com excelentes oficiais e
marinheiros, alguns dos combatentes mais profissionais
com 0s quais eu ja trabalhara. Entretanto, grande parte da
cultura ainda estava enraizada na era do Vietna, e achei que
era hora de mudar. Como vim a descobrir, a mudanca nunca
é facil, particularmente para quem esta no comando.

Felizmente, embora tivesse sido dispensado, meu oficial
comandante permitiu que eu me transferisse para outra
equipe do seAL, mas minha reputacdao como oficial estava
gravemente abalada. Aonde quer que eu fosse, outros oficiais
e marinheiros sabiam que eu tinha fracassado, e todos os
dias eu ouvia murmurios e comentarios sutis de que nao
estava a altura do cargo.

Nesse momento da minha carreira, eu tinha duas opcoes:
abandonar o servico militar e voltar a vida civil, que me
parecia a escolha ldgica em face do meu relatério de
desempenho mais recente, ou expor-me a tempestade e
provar, aos outros e a mim mesmo, que eu era um bom
oficial do seaL. Escolhi a segunda opgao.

Logo depois de ser afastado, recebi uma segunda chance,
a oportunidade de comandar um pelotao do SEAL no
estrangeiro. Nesse posto estratégico, na maior parte do
tempo ocupamos locacdes remotas, isolados e entregues a
nossa propria sorte. Aproveitei a oportunidade para mostrar
que eu ainda era capaz de liderar. Quando se vive num
alojamento com doze sraLs, ndo ha onde se esconder. Eles
sabem se vocé esta dando 100% nos exercicios matinais.
Veem que vocé é o primeiro a saltar da aeronave e o ultimo
na fila do rancho. Observam como vocé limpa sua arma,
verifica o radio, 1é o informe da inteligéncia e da suas



instrucdes para as missoes. Sabem quando vocé passou a
noite toda preparando o treinamento do dia seguinte.

A medida que os meses passavam naquele posto
estratégico, usei meu fracasso anterior como motivacao para
trabalhar mais, ser mais rapido e ter melhor desempenho do
que qualquer um do pelotao. As vezes nao consegui ser o
melhor, mas nunca deixei de dar o meu melhor.

Com o tempo, recuperei o respeito de meus homens. Anos
depois, fui escolhido para comandar a minha prépria equipe
do seAL. Mais tarde, cheguei a comandar todos os SeALs da
Costa Oeste.

Em 2003, combati no Iraque e no Afeganistao. Agora que
eu era um contra-almirante numa zona de guerra, toda
decisdao minha tinha consequéncias. Ao longo dos anos
seguintes, falhei varias vezes. Mas, a cada fracasso, a cada
erro, houve centenas de sucessos: resgates de reféns,
ataques frustrados de homens-bomba, piratas capturados,
terroristas mortos e incontaveis vidas salvas.

Percebi que os fracassos passados haviam me fortalecido
e me ensinado que ninguém esta livre de erros. Verdadeiros
lideres precisam aprender com os seus fracassos, usar as
licobes como motivacao e nao ter medo de tentar novamente
ou de tomar a proxima decisdo dificil.

Nao se pode evitar o Circo. Em algum momento, todos
nos entramos na lista. Nao tenham medo do Circo.



CAPITULO 6

Vocé precisa ousar mais



Se vocé quer mudar o mundo...
atire-se ao obstaculo de cabeca.

De pé na ponta da torre de 9 metros, agarrei a espessa corda
de nailon. Uma extremidade da corda estava presa na torre, e
a outra ponta, amarrada a um poste a 30 metros de
distancia. Eu estava na metade da pista de obstaculos. Com
as pernas agarradas a corda e fazendo o maximo esforco
para me manter equilibrado, comecei a vencer a distancia
que me separava do poste. Com o corpo pendurado e me
movimentando como uma lagarta, eu me movia passo a
passo em direcdo a outra extremidade.

Quando cheguei ao fim, soltei a corda, pulei na areia fofa
e corri para o obstaculo seguinte. Os outros alunos da classe
soltavam gritos de estimulo, mas eu sé ouvia o instrutor
contando os minutos. Com meu “estilo gamba”, que era
muito lento, eu tinha perdido muito tempo naquele
obstaculo chamado de “Deslizar pela vida”. Nao conseguia
deslizar por cima da corda, com a cabeca a frente. Era um
método muito mais rapido, contudo também mais arriscado.
A estabilidade é menor quando vocé se arrasta por cima da
corda em vez de se pendurar por baixo dela. E, se eu caisse e
me machucasse, seria eliminado.

Cruzei a linha de chegada com um tempo decepcionante.
Enquanto eu permanecia curvado, tentando recuperar o
félego, um instrutor grisalho, veterano do Vietnd, com botas
muito polidas e um uniforme verde engomado, se curvou
sobre mim. “Quando o senhor vai aprender, sr. Mac?”, ele



me perguntou, num tom de evidente desprezo. “Esta pista
de obstaculos vai derrota-lo sempre, a menos que comece a
correr certos riscos.”

Uma semana depois, pus o medo de lado, agarrei a corda
e me atirei de barriga, com a cabeca a frente. Quando cruzei
a linha de chegada com minha melhor marca, pude notar um
gesto de aprovac¢ao do veterano do Vietna. Foi uma li¢ao
simples de como vencer a ansiedade e confiar em minha
propria capacidade de realizar a tarefa. Essa licio me seria
muito Gtil nos anos vindouros.

X %k %

Iraque, 2004. A voz do outro lado do radio estava calma,
mas revelava uma urgéncia evidente. Os trés reféns que
procuravamos tinham sido localizados. Terroristas da Al-
Qaeda os mantinham numa area de custddia de prisioneiros
na periferia de Bagda. Infelizmente, o servico de inteligéncia
informara que os terroristas estavam prestes a remover 0s
homens. Por isso, tinhamos que agir rapidamente.

O tenente-coronel do Exército no comando da missdo de
resgate me avisou que teriamos de conduzir um ataque
perigoso a luz do dia. Para piorar a situa¢ao, a inica maneira
de ter sucesso era pousar trés helicopteros Black Hawk que
levavam as forcas de assalto no meio da pequena area
murada. Conversamos sobre outras opcoes taticas, mas ficou
claro que o coronel estava certo. Sempre era preferivel
conduzir uma missdo de resgate a noite, quando o elemento
surpresa estaria do nosso lado, mas aquela era uma
oportunidade momentanea, e se ndo agissemos
imediatamente, os reféns seriam removidos e possivelmente
mortos.

Aprovei a missao e, em poucos minutos, a forca de
resgate tinha embarcado nos trés helicopteros Black Hawk e
estava a caminho da darea inimiga. Acima deles, outro
helicoptero fazia um voo de observacdo e transmitia o video



para o meu quartel-general. Em siléncio, vi quando os trés
helicopteros voaram baixo sobre o deserto, poucos metros
acima do solo, para esconder sua aproximacao.

Dentro da area murada, pude ver um homem que
empunhava uma arma automatica e entrava e saia do prédio,
aparentemente preparando-se para partir. Os helicopteros
ficaram cinco minutos fora de vista, e tudo o que pude fazer,
ali em meu quartel-general, foi ouvir a comunicag¢ao interna
enquanto a equipe de resgate fazia sua preparacao final.

Ndo era o primeiro resgate de reféns sob meu comando,
nem seria o ultimo, mas era com certeza o mais ousado, em
face da necessidade de um pouso surpresa dentro da area de
custodia inimiga. Embora os pilotos da unidade de aviacao
do Exército fossem os melhores do mundo, ainda assim era
uma missdo de alto risco. Trés helicopteros, com hélices que
se estendiam a mais de 18 metros, teriam que pousar em um
espaco pouco maior que isso. O que criava ainda mais
dificuldade era o muro de tijolos de 2,5 metros de altura que
cercava a area de custddia, o que obrigava os pilotos a alterar
dramaticamente seu angulo de aproximacao. Seria um pouso
dificil, e pelo radio eu podia ouvir a equipe de resgate se
preparando para o desafio.

Pelo video de inspecdo, pude ver a aproximacao final dos
helicopteros. O primeiro voou baixo e direto e, assim que
passou pelo muro, aterrissou no pequeno patio.
Imediatamente, a equipe de resgate saiu do Black Hawk e
correu para o prédio. O segundo helicoptero veio logo atras e
pousou a poucos metros do companheiro. A corrente
descendente provocada pelas hélices levantou uma nuvem de
poeira em toda a area. Quando o terceiro helicoptero se
aproximou, uma gigantesca nuvem de pd cegou
temporariamente o piloto. O nariz do helicoptero passou
raspando por cima do muro e a roda traseira raspou na
parede, lancando tijolos para todo lado. Sem espaco, o piloto
jogou a aeronave contra o solo com um baque, mas ninguém
se feriu.



Minutos depois, recebi a noticia de que todos os reféns
estavam bem. Em meia hora, a equipe de resgate e o0s
homens libertados estavam de volta a seguranca. A aposta
valera a pena.

Ao longo da década seguinte, percebi que correr riscos era
comum em nossas operacoes de forcas especiais. Elas
sempre forcavam seus limites, e os limites de suas
magquinas, para chegar ao sucesso. De certa maneira, era isso
que as diferenciava de todas as outras. Entretanto, ao
contrario do que viam os observadores externos, o risco era
geralmente calculado e bem planejado. Mesmo que fosse
espontaneo, os operadores conheciam seus limites, mas
acreditavam em si mesmos a ponto de tentar.

Em toda a minha carreira, sempre tive o maior respeito
pelo Servico Aéreo Especial britanico, o famoso sas. O lema
do sas era “Quem ousa vence”. Um lema tao admirado, que
momentos antes do ataque a Osama bin Laden, meu
subtenente Chris Faris citou a frase aos SEALS que se
preparavam para a missao. Para mim, o lema nao se referia
apenas a maneira como as forgas especiais britanicas
operavam como unidade; dizia mais a respeito de como cada
um de nos deve se conduzir na vida.

A vida é uma luta, e a possibilidade de fracasso esta
sempre presente, mas os que vivem com medo do fracasso,
do sofrimento ou da vergonha nunca conquistarao seu pleno
potencial. Sem forcar seus limites, sem vez ou outra se
lancar sobre um obstaculo de cabeca, sem ousar, vocé nunca
sabera o que seria verdadeiramente possivel em sua vida.



CAPITULO 7

Enfrente os tiranos



Se vocé quer mudar o mundo...
nao fuja dos tubardes.

O mar da ilha de San Clemente estava agitado e frio quando
comecamos nossos 6,5 quilometros de nata¢cdao noturna. Meu
companheiro Marc Thomas espelhava minhas bracadas uma
a uma. Usando apenas a parte de cima do traje de mergulho,
mascara e um par de nadadeiras, nadavamos com esforco
contra a corrente que nos empurrava para o sul, ao redor da
pequena peninsula. As luzes da base naval de onde tinhamos
partido comecaram a desvanecer a medida que entramos em
mar aberto. Em uma hora estavamos a cerca de 2
quilometros da praia e aparentemente sozinhos na agua. Se
havia alguém nadando a nossa volta, estava encoberto pela
escuridao.

Eu podia ver os olhos de Marc através do vidro da
mascara. Sua expressao devia refletir a minha. Nos dois
sabiamos que as aguas de San Clemente estavam cheias de
tubardes. E ndao eram simples tubaroes, mas grandes
tubaroes-brancos, os maiores e mais agressivos devoradores
de homens do oceano. Antes de nossa partida, os instrutores
do seaL nos deram uma prévia das ameacas que poderiamos
encontrar naquela noite. Havia tubardes-leopardos,
tubarGes-sombreiros, tubardes-martelos, porém o mais
temido era o grande tubardao-branco.

Era um tanto inquietante estar sozinho a noite, no meio
do oceano, sabendo que, espreitando sob a superficie, estava
uma criatura pré-historica a espera de me partir ao meio.



Mas nos dois queriamos tanto ser seaLs que nada naquela
noite iria nos deter. Se tivéssemos que lutar contra tubardes,
estavamos preparados. Nosso objetivo, que eu considerava
honrado e nobre, nos dava coragem, uma qualidade notavel.
Nada nem ninguém poderia impedir nosso caminho. Sem
coragem, outros o definiriam por néds. Sem ela, estariamos a
mercé das tentacoes da vida. Sem ela, os homens seriam
governados por tiranos e déspotas. Sem ela, nenhuma
grande sociedade poderia florescer. Sem coragem, os tiranos
dominariam o mundo. Com ela, podemos conquistar
qualquer objetivo. Com coragem, podemos desafiar e
derrotar o mal.

X %k %

Saddam Hussein, ex-presidente do Iraque, estava sentado
na ponta de um catre do Exército, vestindo apenas um
macacao laranja. Tendo sido capturado pelas forcas norte-
americanas 24 horas antes, era agora prisioneiro dos
Estados Unidos.

Quando abri a porta para os novos chefes do governo do
Iraque, Saddam permaneceu sentado. Um sorriso sarcastico
passou por seu rosto, e nao se via sinal de remorso ou
submissdo em sua atitude. Imediatamente, os quatro lideres
iraquianos come¢aram a gritar com Saddam, mas a uma
distancia segura. Com um olhar de desprezo, Saddam langou
a eles um sorriso devastador e fez sinal para que se
sentassem. Temendo ainda o antigo ditador, cada um deles
pegou uma cadeira dobravel e se sentou. Os gritos e as
acusacoes continuaram, mas lentamente foram diminuindo
quando o ditador comecou a falar.

No governo de Saddam Hussein, o Partido Baath fora
responsavel pela morte de milhares de xiitas e dezenas de
milhares de curdos. Saddam havia assassinado pessoalmente
alguns de seus proprios generais, que ele julgou desleais.



Embora eu estivesse convencido de que Saddam jamais
voltaria a ser uma ameacga para os outros homens presentes,
os lideres iraquianos ndo tinham certeza disso. O medo em
seus olhos era evidente. Aquele homem, o Ac¢ougueiro de
Bagda, tinha aterrorizado toda uma nac¢dao durante décadas.
O culto a personalidade lhe garantira seguidores da pior
espécie. Seus seguidores tinham brutalizado inocentes e
obrigado milhares de pessoas a fugir do pais. Ninguém no
Iraque mostrara coragem de desafiar o tirano. Eu nao tinha
duvida de que aqueles novos lideres ainda temiam o que
Saddam fosse capaz de fazer — mesmo atras das grades.

Se o proposito da reunido era mostrar a Saddam que ele
nao tinha mais poder, estava sendo um fracasso. Naqueles
breves momentos, Saddam conseguira intimidar e assustar a
nova lideranc¢a governamental. Parecia mais confiante do
que nunca.

Quando os lideres sairam, instrui meus guardas a isolar o
ex-presidente numa pequena sala. Visitantes nao seriam
permitidos, e os guardas receberam ordens de nao falar com
Saddam.

Ao longo do més seguinte, visitei aquela pequena sala
todos os dias. E todos os dias Saddam se levantou para me
cumprimentar, e todos os dias, sempre sem falar, fiz sinal a
ele para que voltasse a seu catre. A mensagem era clara. Ele
nao era mais importante. Nao podia mais intimidar os que o
cercavam. Nao podia mais incutir medo em seus subalternos.
O palacio resplandecente ndo existia mais. Tampouco as
criadas, os servidores, os generais. Acabara-se o poder. A
arrogancia e a opressao que definiram seu governo tinham
chegado ao fim. Jovens e corajosos soldados americanos
enfrentaram sua tirania e agora ele nao ameagava mais
ninguém.

Trinta dias depois, transferi Saddam Hussein para uma
unidade militar adequada, e, um ano mais tarde, o0s
iraquianos o enforcaram por seus crimes contra a nagao.



Tiranos sao sempre iguais. Nao importa onde estejam: no
patio da escola, no local de trabalho ou governando um pais
por meio do terror. Eles prosperam onde ha medo e
intimidacdo. Extraem sua forca dos timidos e fracos. Sao
como tubardes que sentem o medo na agua. Circulam para
ver se sua presa esta lutando. Investigam se sua vitima é
fraca. Se vocé ndo encontra coragem para enfrenta-los, eles
atacam. Na vida, para conquistar objetivos, para completar a
natacao noturna, teremos que ser homens e mulheres de
grande coragem. Essa coragem esta dentro de todos nos.
Cave bem fundo, e vocé vai encontra-la em abundancia.



CAPITULO 8

Mostre-se a altura da ocasiao



Se vocé quer mudar o mundo...
dé o seu melhor nos momentos mais sombrios.

Parado na pequena restinga arenosa, eu olhava, do outro
lado da baia, a fila de navios de guerra ancorados diante da
Base Naval de San Diego. Entre os navios e 0 nosso ponto de
partida, na baia da cidade, estava ancorado um pequeno
navio que naquela noite seria o nosso “alvo”. Nossa turma
tinha passado os ultimos meses aprendendo a usar o
equipamento basico de mergulho e também o mais
avancado, com tanque de oxigénio de circuito fechado
Emerson, que nao lancava borbulhas. Aquela noite seria o
auge da Fase de Mergulho, a parte tecnicamente mais dificil
do treinamento basico do SEAL.

Nosso objetivo era nadar 2 quilometros abaixo da
superficie, cruzando a baia do ponto de partida até onde o
navio estava ancorado. Sob seu casco, deviamos instalar uma
mina magnética de treinamento na quilha e entdo, sem ser
percebidos, voltar a praia. O equipamento Emerson era
morbidamente chamado de ‘“aparelho mortal”. Sabia-se
que, vez ou outra, ele nao funcionava bem e, segundo o
folclore do seaL, recrutas tinham morrido ao longo dos anos
usando o Emerson.

Naquela noite, a visibilidade na baia de San Diego estava
tdo ruim que ndo conseguiamos ver um palmo diante do
nariz. Tudo o que tinhamos era uma lanterna quimica verde
para iluminar nossa bussola. Para piorar as coisas, a névoa
estava cada vez mais densa. A neblina pairava sobre a baia,



nos impedindo de tracar o rumo até nosso alvo. Se o
perdéssemos, nos veriamos no canal de atracacdo, nunca um
bom lugar para estar quando um destréier da Marinha se
aproximava do porto.

Os instrutores andavam de um lado para o outro diante
das 25 duplas de mergulhadores que se preparavam para o
exercicio noturno. Pareciam t3do nervosos quanto nos.
Sabiam que aquele treinamento tinha alto potencial de
provocar ferimentos ou até mesmo a morte.

O suboficial no comando reuniu todos os mergulhadores
num circulo. “Senhores”, ele disse. “Esta noite
descobriremos quais dos senhores marinheiros realmente
querem se tornar homens-ras.” Ele fez uma pausa de efeito.
“Esta frio e escuro 1a fora. E estara mais escuro ainda sob o
navio. Tao escuro que os senhores podem ficar
desorientados. Tao escuro que, se algum dos senhores se
afastar de seu companheiro, ele ndo conseguira encontra-
lo.” A neblina agora se fechava a nossa volta, envolvendo até
a pequena restinga onde estavamos. “Esta noite, os senhores
terao que dar o melhor de si. Terao que superar seus medos,
suas duvidas e seu cansaco. Ndao importa a escuriddo, os
senhores devem completar a missdo. Isso é o que os separa
de qualquer outra pessoa.” De algum modo, essas palavras
permaneceram comigo pelos trinta anos seguintes.
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Olhando a neblina baixar sobre o campo de aviacao na
Base Aérea de Bagram, no Afeganistdo, outro momento
sombrio se desenrolou diante de mim. Uma aeronave C-17
estava estacionada na pista, com a rampa de embarque
abaixada, aguardando para receber os restos mortais de um
herai.

Era uma Cerimoénia de Repatriacao, um dos mais solenes
e indiscutivelmente inspiradores atos das guerras do Iraque
e do Afeganistao. Eram os Estados Unidos em sua melhor



expressdao. Cada homem, cada mulher, independentemente
de seu passado, independentemente do heroismo de seus
momentos finais, era tratado com honra e respeito
extraordinarios. Era a maneira de nossa nacdo reconhecer
seu sacrificio. Era nossa ultima saudacdo, nosso
agradecimento final e nossa prece antes de enviar nosso
herdi para casa.

Paralelamente a rampa postavam-se duas fileiras de
soldados. Parados na posicao de descansar, eles constituiam
a guarda de honra. Do lado direito da aeronave, uma
pequena banda tocava suavemente Amazing Grace.

Alguns outros militares, inclusive eu, estavam reunidos a
esquerda, e ao longo de todo o hangar se enfileiravam
centenas de outros soldados, marinheiros, aviadores,
fuzileiros navais, civis e nossos aliados. Todos tinham vindo
prestar sua Ultima homenagem.

Nesse momento, chegou o veiculo que transportava os
restos mortais. Seis homens da unidade a que pertencia o
militar morto, carregando o caixdao com a bandeira,
caminharam lentamente entre a guarda de honra em direcao
ao aviao.

Depositaram o ataide no meio do compartimento de
carga e fizeram sua dltima sauda¢do. Na ponta do caixdo, o
pastor inclinou a cabeca respeitosamente e leu uma
passagem de Isaias 6:8.

“Entao ouvi a voz do Senhor, conclamando: ‘Quem
enviarei? Quem ira por nds?’. E eu respondi: ‘Eis-me aqui.
Envia-me!’.”

Quando soou o Toque de Siléncio, lagrimas rolaram pelo
rosto dos soldados. Ninguém tentou esconder a dor.

Quando os carregadores do caixdo partiram, os que
estavam alinhados do lado de fora entraram, um por um,
saudando e se ajoelhando ao pé do ataide para um ultimo
adeus.

O C-17 partiu mais tarde naquela manha, parando para
abastecer ao longo do trajeto, e chegou a Base Aérea de



Dover. Ali, outra guarda de honra e a familia do soldado
morto receberam o caixao e o escoltaram para casa.

N3do ha momento mais sombrio na vida de uma pessoa do
que perder alguém que se ama. Apesar disso, muitas e
muitas vezes vi familias, unidades militares, cidades e toda
uma nacao reunidas para mostrar o melhor de si nesses
momentos tragicos.

Quando um experiente operador especial do Exército foi
morto no Iraque, seu irmdao gémeo permaneceu firme,
consolando os amigos do soldado, mantendo a familia unida
e afirmando que o irmao teria orgulho de sua forca naquele
momento de necessidade.

Quando um ranger foi enviado de volta a sua base em
Savannah, na Georgia, toda a unidade, vestida em seu
melhor uniforme, marchou da igreja até o bar favorito do
morto, na River Street. Toda a cidade de Savannah foi se
juntando a unidade ao longo do trajeto. Bombeiros, policiais,
veteranos de guerra, civis de todas as classes estavam la
para homenagear o jovem soldado que morrera
heroicamente no Afeganistao.

Quando uma aeronave CV-22 caiu no Afeganistao,
matando o piloto e varios homens da tripulacdo, os
aeronautas da mesma unidade se reuniram, prestaram sua
homenagem e voaram no dia seguinte, sabendo que seus
companheiros mortos gostariam de vé-los no ar,
continuando a missao.

Quando um acidente de helicoptero ceifou a vida de 25
operadores especiais e seis soldados da Guarda Nacional,
toda a na¢ao lamentou, mas também sentiu enorme orgulho
da coragem, do patriotismo e do valor dos guerreiros
mortos.

Em algum momento, todos nos enfrentaremos uma fase
sombria na vida. Se nao a morte de um ser amado, alguma
coisa que aniquile nossa energia e nos faca duvidar do
futuro. Nesse momento sombrio, mergulhe fundo dentro de
si mesmo e dé o seu melhor.



CAPITULO 9

Dé esperanca as pessoas



Se vocé quer mudar o mundo...
comece a cantar quando estiver enfiado
na lama até o pescoco.

O vento noturno que vinha do oceano soprava a 30
quilometros por hora. Nao havia lua, e uma camada de
nuvens baixas obscurecia as estrelas. Eu estava com lama até
a altura do peito, coberto de sujeira da cabeca aos pés. Com a
visdo embacada pelo barro endurecido, sé conseguia
enxergar a fila de companheiros alinhados no po¢o ao meu
lado.

Era quarta-feira da Semana Infernal, e minha classe
tinha sido engolida pelos execraveis pantanos de Tijuana. A
Semana Infernal era o acontecimento mais importante da
primeira fase do treinamento do seaL. Eram seis dias sem
dormir e sob a implacavel hostilidade dos instrutores. Eram
longas corridas, exercicios de natacao em mar aberto, pista
de obstaculos, subidas em cordas, infindaveis sessées de
ginastica e constantes remadas no pequeno bote inflavel. O
objetivo da Semana Infernal era eliminar os fracos, aqueles
que nao eram suficientemente competitivos e resistentes
para merecer um lugar entre 0s SEALS.

Estatisticamente, mais alunos abandonavam o
treinamento durante a Semana Infernal do que em qualquer
outra fase, e o pantano era a parte mais dificil da semana.
Localizado entre o sul de San Diego e o México, o pantano
era uma regiao baixa onde a drenagem do San Diego criava



uma grande faixa de terreno pantanoso e profundo que tinha
a consisténcia de barro tmido.

No inicio daquela tarde, nossa classe tinha remado em
seus botes de borracha de Coronado até o pantano. Assim
que chegamos, recebemos ordem de entrar no pantano e
iniciamos uma série de corridas e competicées individuais
organizadas para nos manter com frio, molhados e
miseraveis. A lama se grudava em toda parte do corpo. Era
tao densa que se mover por ela exauria nossas forcas e
punha a prova nossa vontade de prosseguir.

As atividades duravam horas. No fim da tarde, mal
conseguiamos nos mexer com o frio de gelar os 0ssos e o
cansac¢o. Quando o sol se punha, a temperatura declinava, a
velocidade do vento aumentava e tudo parecia ainda mais
dificil.

A moral caia rapidamente. Ainda estavamos na quarta-
feira e sabiamos que mais trés dias de dor e exaustdo nos
aguardavam. Era o momento da verdade para muitos alunos.
Tremendo incontrolavelmente, com mados e pés inchados
pelo uso incessante e a pele tdo sensivel que o mais leve
movimento podia gerar desconforto, iamos perdendo a
esperang¢a rapidamente.

Recortado em silhueta contra as luzes distantes da
cidade, um instrutor caminhou decidido até a borda do
pantano. No tom de um velho amigo, falou com gentileza em
um megafone e ofereceu conforto aos recrutas sofredores.
Podiamos nos juntar a ele e aos outros instrutores ao pé do
fogo, ele dizia. Ali havia café quente e canja de galinha.
Poderiamos descansar até o sol raiar. Saiam dai. Acalmem-
se.

Eu percebia que alguns alunos estavam prontos a aceitar
a oferta. Afinal, quanto mais conseguiriamos sobreviver
naquele pantano? Uma fogueira, café quente e canja de
galinha, com certeza, soavam bem. Mas entao veio a
armadilha. SO precisavamos que cinco de nds desistissem.
Apenas cinco, e o resto da classe nao sofreria mais.



O companheiro ao meu lado comecou a se mover na
direcao do instrutor. Agarrei seu braco e o segurei firme,
mas a necessidade de escapar a lama era grande demais. Ele
escapou e comecou a caminhar na direcao da terra firme.
Pude ver que o instrutor sorria. Ele sabia que, uma vez que
um desistisse, outros o seguiriam.

De repente, acima do uivo do vento ouviu-se uma Voz.
Cantando. Era uma voz cansada e rascante, mas
suficientemente alta para ser ouvida por todos. A letra nao
se destinava a ouvidos ternos, mas todos a conheciam. A
uma voz se juntou outra, e duas se tornaram trés, e em
pouco tempo todos estavam cantando.

O companheiro que se encaminhava para terra firme deu
meia-volta e retornou para o meu lado. Enlacando seu brago
no meu, também comecou a cantar. O instrutor pegou o
megafone e gritou para a classe que parasse de cantar.
Ninguém obedeceu. Ele gritou ao chefe da classe que
controlasse seus recrutas. O canto continuou. A cada ameaca
do instrutor, as vozes cresciam, a classe ficava mais forte, e
a vontade de continuar diante da adversidade tornava-se
inquebrantavel. Na escuriddao, com o fogo iluminando o rosto
do instrutor, pude ver que ele sorriu. Mais uma vez,
tinhamos aprendido uma importante licdo: a forca de uma
pessoa para unir o grupo, a forca de uma pessoa para
inspirar os que a cercam e lhes dar esperanca. Se aquela
pessoa podia cantar enfiada até o pescoco na lama, nds todos
podiamos. Se aquela pessoa podia suportar o frio congelante,
nos também podiamos. Se aquela pessoa podia persistir, nos
também podiamos.
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A sala de espera da Base Aérea de Dover estava repleta de
familias enlutadas - criancas inconsolaveis solucando no
colo das maes, pais de maos dadas na esperanca de dar forca
um ao outro e viivas com um olhar distante de



incredulidade. Apenas cinco dias antes, um helicoptero que
transportava seaLs da Marinha e seus parceiros das
OperacoOes Especiais Afegdas, pilotado por aviadores do
Exército, tinha sido abatido no Afeganistdao. Todos os 38
homens a bordo tinham morrido. Era a maior perda na
Guerra ao Terror.

Em menos de uma hora, uma aeronave C-17 foi designada
para pousar em Dover, de onde as familias dos herdis mortos
seriam escoltadas até a area de pouso para encontrar os
caixOes cobertos com a bandeira dos Estados Unidos. Mas
enquanto as familias aguardavam, o presidente dos Estados
Unidos, o secretario da Defesa, seus comandados e chefes
militares entraram na sala de espera para prestar
homenagem e dar conforto aos familiares dos mortos.

Eu ja tinha comparecido a dezenas de servicos fliinebres
de soldados mortos. Nunca foi facil, e eu sempre me
perguntava se minhas palavras de consolo fariam alguma
diferenca para aqueles que tinham perdido seus entes
queridos, ou se o choque da perda tornaria tudo o que eu
pudesse dizer incompreensivel.

Quando eu e minha mulher, Georgeann, comecamos a
falar com as familias, eu me esforcava para encontrar as
palavras certas. Como criar empatia verdadeira com sua dor?
Como lhes dizer que o sacrificio do filho, marido, pai, irmao
ou amigo valera a pena? Fiz o que pude para confortar cada
um. Abracei-os. Rezei com eles. Tentei me manter forte por
eles, mas sabia que minhas palavras nao eram capazes de
aliviar a dor.

Entdo, enquanto estava de joelhos ao lado de uma mulher
idosa, notei que a familia ali perto de mim conversava com o
tenente-general John Kelly. Assessor militar do secretario da
Defesa, Kelly era um homem alto, magro, com os cabelos
grisalhos curtos e vestia um imaculado uniforme dos
fuzileiros navais. A familia estava em volta dele, e pude
sentir que suas palavras de simpatia e encorajamento diante
da tragédia causavam um efeito profundo sobre os



desconsolados pais e seus filhos. Ele sorria e eles sorriam.
Ele os abracava e eles o abracavam de volta. Ele estendia a
mao e eles a agarravam com forca.

Depois de abracar as familias uma ultima vez e agradecer
a elas por seu sacrificio, Kelly passava ao proximo grupo de
tristes sobreviventes. Durante a hora seguinte, John Kelly
tocou quase todas as familias na sala. Mais do que as de
qualquer outro visitante naquele dia, as palavras de Kelly
reverberaram em cada pai, esposa, irmao e irma ou amigo.
Eram palavras de compreensao. Eram palavras de compaixao
e, acima de tudo, de esperanca.

S6 John Kelly podia fazer a diferenca naquele dia. S6 John
Kelly podia ter lhes dado esperanca, porque s6 John Kelly
sabia o0 que era perder um filho em combate.

O primeiro-tenente Robert Kelly fora morto no
Afeganistao em 2010 quando servia o Terceiro Batalhdao do
Quinto Regimento dos Fuzileiros Navais. O general Kelly e
sua familia tinham enfrentado a mesma tragédia com que as
familias se defrontavam em Dover naquele dia. Mas a familia
Kelly sobrevivera. Tinha resistido a dor, a angustia e ao
inconsolavel sentimento de perda.

Vendo-o naquele dia, senti que ele também me deu forca.
Quando se perde um soldado, a verdade é que choramos por
sua familia, mas também tememos que o mesmo destino se
abata sobre nds. Nos perguntamos se poderiamos sobreviver
a perda de um filho. Ou se nossa familia seria capaz de
seguir em frente sem nds. Rezamos para que Deus tenha
misericordia e ndo jogue sobre nossos ombros esse fardo
inimaginavel.

Nos trés anos seguintes, John Kelly e eu nos tornamos
amigos intimos. Ele era um oficial notavel, um excelente
marido para sua mulher, Karen, e um pai amoroso para sua
filha, Kate, e seu primogénito, major dos fuzileiros navais
John Kelly. Porém, mais do que isso, sem saber, John Kelly
deu esperanca a todos os que o cercavam. Esperancga de que,
nos piores momentos, podemos vencer a dor, a decepc¢ao, a



agonia, e sermos fortes. De que temos dentro de nods a
capacidade de prosseguir ndao apenas para sobreviver, mas
também para inspirar outras pessoas.

A esperanca é a forca mais poderosa do universo. Com
esperan¢a podemos inspirar nac¢oes a atingir sua grandeza.
Com esperanc¢a podemos ajudar os oprimidos a se levantar.
Com esperanga podemos aliviar a dor da perda insuportavel.
As vezes, tudo o que é preciso é uma pessoa que faca a
d1feren(;a

Algum dia, qualquer um de noés se vera enfiado na lama
até o pescoco. E o momento de cantar alto, de sorrir
francamente, de animar os que nos cercam e lhes dar
esperanca de que o amanha sera um dia melhor.



CAPITULO 10

Nunca, jamais, desista!



Se vocé quer mudar o mundo...
nunca, jamais, toque o sino.

Eu estava parado, em posicao de sentido, com outros 150
alunos no primeiro dia do meu treinamento no seaL. O
instrutor, vestido com shorts caqui, camiseta azul e dourada
e botas de combate atravessou o grande patio asfaltado até
um sino de metal pendurado a vista de todos os recrutas.

“Senhores”, ele comecou. “Hoje é o primeiro dia do
treinamento do seaL. Pelos proximos seis meses, os senhores
se submeterdo ao curso de instrucdo militar mais dificil dos
Estados Unidos.”

Olhei em volta e notei olhares de apreensdao no rosto de
meus companheiros.

O instrutor continuou: “Os senhores serao testados como
nunca antes em sua vida”. Ele fez uma pausa e percorreu
com os olhos a classe de novos “girinos”. “A maioria dos
senhores ndo conseguira chegar ao fim. Isso eu lhes
garanto.” Ele sorriu. “E farei tudo o que estiver a0 meu
alcance para fazé-los desistir!” Ele enfatizou a ultima
palavra. “Vou persegui-los sem piedade. Vou envergonha-
los diante de seus colegas. Vou pressiona-los além dos seus
limites.” E entdao um sorriso ironico perpassou seu rosto. “E
havera sofrimento. Muito sofrimento.”

Agarrando o sino, ele puxou a corda com forca, e um som
metalico ecoou pelo patio. “Mas, se os senhores ndo gostam
de sofrer, se nao gostam de perseguicdo, ha uma saida
facil.” Ele puxou a corda novamente e outra onda de um som



metalico profundo reverberou nos edificios. “Tudo o que
precisam fazer para escapar é tocar o sino trés vezes.”

Ele soltou a corda. “Toquem o sino e nao terao que
levantar cedo. Toquem o0 sino e nao terao que aguentar as
longas corridas, os exercicios de natacdo em aguas geladas,
as pistas de obstaculos. Toquem o sino e poderao evitar todo
esse sofrimento.”

Entao o instrutor olhou para o chao e pareceu
interromper o mondlogo que preparara. “Mas vou lhes dizer
uma coisa”, ele continuou. “Se desistirem, vao se arrepender
pelo resto da vida. Desistir ndo torna nada mais facil.”

Seis meses depois, éramos apenas 33 na cerimonia de
graduacdo. Muitos tinham escolhido a saida mais facil
Tinham desistido, e eu apostava que o instrutor tinha razao:
eles se arrependeriam pelo resto da vida.

De todas as licoes que aprendi no treinamento do SEAL,
essa foi a mais importante. Nunca desista. Nao parece uma
afirmacdao muito profunda, mas a vida constantemente nos
coloca em situacoes em que desistir parece muito mais facil
do que seguir em frente. Quando as probabilidades
desfavoraveis se acumulam contra nos, desistir nos parece o
mais racional.

Em toda a minha carreira, me inspirei em homens e
mulheres que se recusaram a desistir, que se recusaram a ter
pena de si mesmos, mas nenhum me inspirou mais do que
um jovem ranger que conheci em um hospital no
Afeganistao.
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Ja era tarde da noite quando fui informado de que um dos
meus soldados tinha pisado numa mina e fora transferido de
helicoptero para o hospital de campanha perto do meu
quartel-general. Eu e o comandante dos rangers, coronel Erik
Kurilla, partimos rapidamente para o hospital e logo
estavamos no quarto do soldado.



Ele estava deitado numa cama hospitalar, com tubos
presos a boca e ao peito; queimaduras da explosdo
marcavam seus bracos e seu rosto. O cobertor que lhe cobria
0 corpo estava plano onde deveriam estar suas pernas. Sua
vida tinha mudado para sempre.

Eu ja tinha feito incontaveis visitas ao hospital de
campanha no Afeganistao. Como comandante em tempo de
guerra, eu tentava nao interiorizar o sofrimento humano.
Sabia que isso faz parte da luta. Soldados se ferem. Soldados
morrem. Se deixarmos que cada decisao nossa se baseie na
possibilidade da morte, teremos que lutar com unhas e
dentes para sermos eficientes.

De alguma forma, aquela noite parecia diferente. O
soldado diante de mim era muito jovem, mais novo que
meus dois filhos. Tinha 19 anos e se chamava Adam Bates.
Tinha chegado ao Afeganistdao havia apenas uma semana e
aquela fora sua primeira missao.

Eu me inclinei e toquei seu ombro. Ele parecia estar
sedado e inconsciente. Refleti por um instante, fiz uma prece
e ja me preparava para sair quando uma enfermeira entrou
para ver meu soldado.

Ela sorriu, testou seus sinais vitais e me perguntou se eu
tinha alguma pergunta sobre seu estado. Informou-me que
ele tivera as duas pernas amputadas e tinha graves
queimaduras, mas que sua chance de sobrevivéncia era boa.

Agradeci a ela o cuidado que dispensava ao soldado Bates
e lhe disse que voltaria quando ele estivesse consciente. “Oh,
ele esta consciente”, ela disse. “Na verdade, seria bom o
senhor falar com ele.” Gentilmente, ela sacudiu o jovem
ranger, que abriu ligeiramente os olhos e percebeu a minha
presenca.

“Ele nao pode falar”, disse a enfermeira. “Mas, como sua
mde era surda, ele conhece a linguagem de sinais.” A
enfermeira me estendeu uma folha de papel com varios
simbolos da linguagem de sinais.



Falei por um minuto, tentando encontrar forgas para
dizer a coisa certa. O que dizer a um jovem que tinha perdido
as duas pernas servindo seu pais? Como fazé-lo se sentir
melhor sobre seu futuro?

Com o rosto inchado pela explosao, os olhos quase
imperceptiveis em meio a vermelhiddo e as bandagens,
Bates me encarou por um instante. Deve ter percebido a
piedade em minha expressao.

Erguendo a mao, comecou a fazer sinais.

Olhei cada simbolo na folha de papel que tinha diante de
mim. Lenta e dolorosamente, ele sinalizou: ‘“Vou... ficar...
bem”. E caiu no sono.

Quando deixei o hospital naquela noite, nao pude evitar o
choro. De centenas de homens com os quais eu conversara
no hospital, nenhum nunca se queixou. Nunca! Tinham
orgulho do que faziam. Aceitavam seu destino, e tudo o que
queriam era voltar a sua unidade, estar com os homens que
tinham deixado para tras. De alguma maneira, Bates
personificava todos esses homens chegados ao hospital
antes dele.

Um ano depois dessa visita ao hospital, eu estava na
cerimonia de troca de comando do 752 Regimento dos
Rangers. Ali, entre as fileiras de soldados, estava Bates,
elegante em seu uniforme e ereto sobre suas novas proteses
ortopédicas. Por casualidade, ouvi-o desafiar seus
companheiros a uma competicao. Apesar de tudo por que
passara, as varias cirurgias, a dolorosa reabilitacdao, a
necessidade de se adaptar a uma nova vida, ele jamais
desistira. Estava ali, rindo, brincando e, como me prometera,
estava bem!

A vida é cheia de fases dificeis. Mas sempre existe alguém
em uma situacao pior do que a nossa. Se enchermos nossos
dias com autopiedade, tristeza pela maneira como fomos
tratados, lamentando nossa sorte na vida, culpando alguém
ou alguma coisa por nossas circunstancias, a vida sera longa



e dificil. Se, por outro lado, nos recusarmos a desistir de
nossos sonhos, nos mantivermos firmes e fortes diante das
adversidades, entdo a vida sera o que fizermos dela, e
podemos fazé-la grandiosa. Nunca, jamais, toque o sino!
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Lembre-se... Comece o dia com uma tarefa feita. Encontre
alguém que o ajude a enfrentar a vida. Respeite todo mundo.
Saiba que a vida ndo é justa e que muitas vezes vocé vai
fracassar. Mas, se assumir alguns riscos, der um passo a
frente quando os tempos forem duros, encarar os tiranos,
ajudar os oprimidos e nunca desistir — se fizer tudo isso,
podera mudar sua vida para melhor... e talvez o mundo!



Aula inaugural na Universidade do
Texas



21 de maio de 2014

O slogan da universidade é: “O que come¢a aqui muda o
mundo”. Devo admitir que ele me agrada. “O que comeca
aqui muda o mundo.”

Esta noite quase 8 mil estudantes estao se formando na
Universidade do Texas. Segundo o Ask.com, esse grande
paradigma de rigor analitico, um americano médio vai
conhecer 10 mil pessoas ao longo da vida. E muita gente.
Mas, se cada um de vocés mudar a vida de dez pessoas
apenas, e cada uma delas mudar a vida de outras dez, em
cinco geracdes — 125 anos — esta classe de 2014 tera mudado
a vida de 800 milhoes de pessoas.

Oitocentos milhoes, mais que o dobro da populacao dos
Estados Unidos. Uma geracdo mais e sera possivel mudar
toda a populacdao do mundo, 8 bilhoes de pessoas. Se vocés
pensam que é dificil mudar a vida de dez pessoas, muda-las
para sempre, estao errados.

Vi isso acontecer todos os dias no Iraque e no
Afeganistao. Em Bagdda, um jovem oficial do Exército toma a
decisao de seguir pelo caminho da esquerda, e nao da direita,
e os dez soldados de seu pelotao escapam de uma
emboscada.

Na provincia de Kandahar, no Afeganistdao, uma oficial da
Equipe Feminina de Engajamento sente que alguma coisa
esta errada e conduz o pelotdo de infantaria para longe de


http://ask.com/

uma bomba de fabricacao caseira, salvando a vida de uma
dezena de soldados.

Mas, pensando bem, nao apenas esses soldados foram
salvos pela decisdo de uma pessoa, como também seus filhos
que ainda nao tinham nascido. E os filhos de seus filhos.
GeracGes foram salvas por uma Unica decisdo, de uma unica
pessoa.

Mas um ato capaz de mudar o mundo pode ocorrer em
qualquer lugar, e qualquer pessoa pode pratica-lo. Portanto,
0 que comeca aqui pode de fato mudar o mundo, mas a
pergunta é: “Como sera o mundo depois da mudanga?”.

Bem, acredito que ele sera muito melhor, mas, se vocés
quiserem atender ao pedido de um velho marinheiro, tenho
algumas sugestdes que podem ajuda-los a tornar o mundo
melhor. E, embora eu tenha aprendido essas licoes durante
minha vida militar, posso garantir que ndo importa se vocé
um dia serviu a alguma instituicao militar.

Ndo importa o género, a etnia, a formacao religiosa ou a
condicao social. Nossas lutas neste mundo sao semelhantes,
e as licGes para vencé-las e andar para a frente — para
mudar a ndés mesmos e ao mundo que nos cerca — se aplicam
igualmente a todos.

Servi como SeAL da Marinha dos Estados Unidos por 36
anos. Mas tudo comecou quando sai da Universidade do
Texas para o treinamento basico do seaL em Coronado, na
Califérnia. O treinamento basico do SeAL consiste em seis
meses de longas e torturantes corridas na areia fofa,
exercicios noturnos de natacao nas aguas frias da baia de
San Diego, pistas de obstaculos, infindaveis exercicios de
ginastica, dias sem dormir e a onipresente sensacao de frio,
umidade e desgraca.

Foram seis meses de constante perseguicao de guerreiros
profissionalmente treinados, que tentavam descobrir os
fracos de corpo e mente e eliminda-los antes que se
tornassem um SeAL da Marinha. Mas o treinamento também
visava descobrir alunos capazes de liderar num ambiente de



constante estresse, caos, fracasso e adversidade. Para mim, o
treinamento basico do seaL foi um periodo de desafios
condensados em seis meses.

Portanto, eis as dez licoes que aprendi no treinamento
basico do sEAL e que espero que sejam valiosas para vocés na
sua vida futura.
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Todas as manhds, meus instrutores, que naquela época
eram todos veteranos do Vietna, apareciam no nosso
alojamento, e a primeira coisa que faziam era inspecionar
nossas camas, verificar se tinhamos arrumado a cama
corretamente, com os lenc¢ois bem esticados nos cantos, o
travesseiro centralizado logo abaixo da cabeceira e o
cobertor perfeitamente dobrado aos pés da cama.

Era uma tarefa simples, corriqueira até. Mas todas as
manhas exigia-se que arrumassemos a cama com perfeicdo.
Na época, isso me parecia um tanto ridiculo, ainda mais para
jovens que aspiravam tornar-se verdadeiros guerreiros, SEALS
fortalecidos em batalha. Mas, ao longo dos anos, a sabedoria
desse simples ato acabou se revelando para mim.

Se vocé arrumar a cama todas as manhds, tera realizado a
primeira tarefa do dia. Isso lhe dara um sentimento de
orgulho, mesmo que pequeno, e ird encoraja-lo a assumir
outra tarefa, e outra e mais outra. No fim do dia, essa
primeira tarefa realizada tera se transformado em muitas
outras tarefas realizadas. Além disso, arrumar a cama
reforca a ideia de que as pequenas coisas da vida sao
importantes.

Se alguém ndo consegue realizar as pequenas coisas,
nunca fara direito as grandes coisas. E, se por acaso vocé
tiver um dia infeliz, voltara para casa e encontrara a cama
arrumada — que vocé arrumou —, e ela lhe dara o incentivo
de que o amanha sera melhor.

Se vocé quer mudar o mundo, comece arrumando a sua cama.
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Durante o treinamento do seAL, os alunos se dividem em
equipes de remo. Cada tripulacdo é composta de sete alunos:
trés de cada lado de um pequeno bote de borracha e um
timoneiro. Todos os dias, cada tripulacao se alinhava na
praia e era instruida a ultrapassar a arrebentacdo e remar
varios quilometros ao longo da costa.

No inverno, as ondas em San Diego podem chegar a 3
metros de altura, o que tornava muito dificil atravessar a
arrebentacao remando, a menos que todos se empenhassem
com todas as forcas. Cada remada precisava estar
sincronizada com a contagem do timoneiro. Todos deviam
exercer a mesma forca ou o bote emborcaria e seria
arremessado bruscamente de volta a praia. Para que o bote
chegasse a seu destino, todos deviam remar.

Vocé nao pode mudar o mundo sozinho. Vai precisar de
ajuda e, para chegar ao destino, precisara de amigos, de
colegas, da boa vontade de estranhos e de um bom timoneiro
para guia-los.

Se vocé quer mudar o mundo, encontre alguém que o ajude a
remar.
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Depois de algumas semanas de treinamento, minha
classe, que comecara com 150 homens, estava reduzida a
apenas 42. Eram seis equipes de sete homens em cada bote.
Eu estava no bote que levava os alunos mais altos, mas a
melhor tripulacao era a dos baixinhos, a “tripulacao dos
gnomos”, como a chamdvamos. Nenhum dos tripulantes
tinha mais de 1,65 metro.

Essa equipe era formada por um indo-americano, um
afro-americano, um polaco-americano, um greco-
americano, um italo-americano e dois garotos do Meio-



Oeste. Eles corriam, remavam e nadavam mais rapido do que
todos os outros.

Os grandalhdes das outras tripulacdes viviam fazendo
piadas sobre as “nadadeirinhas” que o gnomos calgavam em
seus ‘“pezinhos” antes de cada exercicio de natacdo. Mas
aqueles baixinhos, vindos de cantos diferentes do pais e do
mundo, sempre riam por ultimo, mostrando que podiam
nadar mais rapido que qualquer um e chegar a praia antes de
todos nos.

O treinamento do sraL é um grande equalizador. Tudo o
que importa é a vontade de vencer, e ndo a cor, a etnia, a
educacao ou a classe social.

Se vocé quer mudar o mundo, avalie as pessoas pelo tamanho
do coragdo.
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Varias vezes por més, os instrutores alinhavam a classe e
inspecionavam os uniformes. Era uma inspec¢ao meticulosa e
cabal. O quepe tinha que estar perfeitamente engomado, o
uniforme, imaculadamente passado e a fivela do cinto,
brilhante e sem uma mancha sequer.

Porém parecia que, por mais que nos esforcassemos para
engomar o quepe, passar o uniforme ou polir a fivela, nunca
atingiamos a perfeicdo. Os instrutores sempre encontravam
“algo” errado.

Ao nao ser aprovado na inspec¢ao do uniforme, o aluno
tinha que se atirar, totalmente vestido, na zona de
arrebentacdo e depois, molhado da cabeca aos pés, rolar na
praia até que cada pedaco do seu corpo estivesse coberto de
areia. O efeito era chamado de “empanado de areia”. Pelo
resto do dia, o aluno ficava com aquele uniforme molhado e
coberto de areia.

Muitos recrutas nao aceitavam que seu esforco fosse em
vao. Que, por mais que tentassem deixar o uniforme
impecavel, nunca eram reconhecidos. Esses ndao sobreviviam



ao treinamento. Ndo entendiam seu propdsito. Vocé nunca
vai vencer. Vocé nunca vai ter um uniforme perfeito.

As vezes, por mais que vocé se prepare ou por melhor que
seja seu desempenho, vocé vai acabar como um empanado
de areia. Assim ¢é a vida.

Se vocé quer mudar o mundo, deixe de ser um injusticado e siga
em frente.
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Todos os dias, durante o treinamento, éramos desafiados
com muitos exercicios fisicos: longas corridas, interminaveis
atividades de natacdo, pistas de obstaculos e horas de
gindstica, algo concebido para testar nossa determinacao.

Cada exercicio tinha suas metas, tempos que
precisavamos atingir. Quem ndo conseguisse satisfazer esses
padroes era inscrito numa lista e, no fim do dia, convidado
ao Circo.

O Circo significava mais duas horas de exercicios
destinados a nos esgotar, a quebrar nossa moral, a nos fazer
desistir. O Circo significava que, naquele dia, vocé ndo tinha
cumprido as metas. O Circo significava mais cansa¢o, e mais
cansaco significava que o dia seguinte seria mais dificil e que
mais Circos provavelmente viriam.

Mas, a certa altura do treinamento, todos — todos -
acabavam na lista do Circo. E uma coisa interessante
acontecia para aqueles que estavam constantemente na lista.
Com o tempo, esses alunos, que tinham feito duas horas
extras de ginastica, ficavam cada vez mais fortes. O
sofrimento do Circo forjava uma forca interior, construia
uma maior resisténcia fisica.

A vida esta cheia de Circos. Vocé vai fracassar.
Provavelmente vocé vai fracassar com frequéncia. Isso
desanima qualquer um. As vezes, isso vai testa-lo na
esséncia de seu ser.

Se vocé quer mudar o mundo, ndo tenha medo do Circo.



X %k X

Pelo menos duas vezes por semana, tinhamos que
percorrer a pista de obstaculos. Eram 25 obstaculos,
incluindo um muro de 3 metros, uma escada de corda de
quase 10 metros, uma cerca de arame farpado, para citar
apenas alguns.

Mas o obstaculo mais dificil era o “Deslizar pela vida”.
Tinha uma torre de 9 metros, com trés niveis, numa
extremidade e uma torre com um nivel na outra. Entre as
duas estendia-se uma corda de 30 metros.

O aluno tinha que subir até o topo da torre mais alta e,
uma vez la, agarrar a corda e, trocando de mao, percorrer a
corda até a outra extremidade. O recorde da pista de
obstaculos ja tinha anos quando minha classe iniciou o
treinamento em 1977. Parecia um recorde imbativel, até que
um dia um aluno decidiu “deslizar pela vida” mergulhando
de cabeca.

Em vez de se movimentar com o corpo abaixo da corda,
ele corajosamente montou na corda. Era um movimento
perigoso, aparentemente bobo e de alto risco. Qualquer falha
podia significar um ferimento e a expulsao do treinamento.
Sem hesitacdo, ele deslizou pela corda perigosamente
rapido, quebrando o recorde de anos.

Se vocé quer mudar o mundo, atire-se ao obstdculo de cabega.

X %k X

Durante a fase de guerra terrestre do treinamento, os
alunos viajavam para a ilha de San Clemente, que fica na
costa de San Diego. As aguas de San Clemente s3o um
criadouro dos grandes tubardes-brancos. O treinamento ali
consistia em uma série de longos testes de natacao. Um
deles era o exercicio noturno.

Antes da partida, os instrutores nos ofereceram um
resumo das espécies de tubardes que habitam aquelas aguas.



Mas nos garantiram que nenhum aluno jamais fora devorado
por um tubardao — pelo menos nao recentemente.

Mas também ficamos sabendo que, se um tubardo
comecasse a nos rondar, deviamos manter nossa posicao.
Nada de nadar para longe. Nada de mostrar medo. E se,
faminto por um lanchinho da meia-noite, um tubarao se
lancasse na nossa direcao, deviamos reunir todas as nossas
forcas e acertar-lhe um soco no focinho. Isso o faria dar
meia-volta e se afastar.

Ha muitos tubardes no mundo. Se vocé pretende
continuar nadando, tera que enfrenta-los.

Se vocé quer mudar o mundo, ndo fuja dos tubaraes.

X %k %

Uma de nossas tarefas como seaLs da Marinha era realizar
ataques submarinos contra navios inimigos. Praticamos essa
técnica extensivamente durante o treinamento basico. A
missdao de ataque é realizada por dois mergulhadores, que
sdo deixados nas aguas de um porto inimigo e precisam
nadar 2 quilometros sob a superficie, usando apenas um
tanque de oxigénio e uma bussola para chegar ao alvo.

Durante o nado, mesmo abaixo da superficie, alguma luz
penetra nas dguas. E reconfortante saber que existe um mar
aberto sobre nds. Mas, quando nos aproximamos do navio,
que esta amarrado a um pier, a luz vai desaparecendo. A
estrutura de aco do navio bloqueia a luz da lua e as lampadas
da rua. Bloqueia toda a luz ambiente.

Para ter sucesso na missao, temos que nadar debaixo do
navio e encontrar a quilha, a linha central na parte mais
profunda do navio. Ela é nosso objetivo. Mas essa é também
a parte mais escura, onde nao se consegue enxergar um
palmo diante do nariz, onde o barulho das maquinas é
ensurdecedor e onde é facil perder a orientacdo e fracassar.

Todo seaL sabe que, debaixo da quilha, no momento de
maior escuriddo da missdo, é preciso manter a calma e que



todas as habilidades taticas, toda a forca fisica e mental,
devem ser postas em pratica.

Se vocé quer mudar o mundo, dé o seu melhor nos momentos
mais sombrios.

X %k %

A nona semana de treinamento tem um nome: Semana
Infernal. Sao seis dias sem dormir, de constante hostilidade
fisica e mental, e um dia especial nos pantanos. Os pantanos
sdo uma regido entre San Diego e Tijuana, onde as aguas
refluem e formam redemoinhos, uma faixa de terreno
pantanoso onde a lama nos engolfa.

Foi numa quarta-feira da Semana Infernal que remamos
até o pantano e passamos as quinze horas seguintes
tentando sobreviver ao lodo congelante, ao vento uivante e a
incessante pressao dos instrutores nos incitando a desistir.

Quando o sol comecou a se por naquele fim de tarde de
quarta-feira, minha classe, tendo cometido alguma “grave
infracdo das regras”, recebeu ordens de entrar no pantano. A
lama cobriu cada homem, até que a tnica parte visivel era a
cabeca. Os instrutores nos disseram que sé poderiamos sair
do pantano se cinco homens desistissem. Bastariam cinco
homens e poderiamos nos ver livres daquele frio opressivo.

Quando olhei em volta, percebi que alguns alunos
estavam prestes a abandonar a prova. Faltavam ainda oito
horas para o sol nascer, mais oito horas de um frio de gelar
0s 0sso0s. O barulho de dentes batendo e dos gemidos dos
recrutas era tao alto que nao se podia ouvir nenhuma outra
coisa. E entao uma voz ecoou pela noite, uma voz comecou a
cantar uma mausica. A voz era terrivelmente desafinada, mas
cantava com grande entusiasmo. Outra voz se juntou a
primeira, e duas se tornaram trés, e logo toda a classe estava
cantando.

Sabiamos que, se um homem podia resistir ao
sofrimento, os outros também poderiam. Os instrutores nos



ameagaram com mais tempo dentro do pantano se
continuassemos cantando, mas o canto persistiu. E de algum
modo o lodo pareceu um pouco mais quente, o vento, um
pouco mais fraco, e 0 amanhecer, um pouco mais proximo.

Se aprendi alguma coisa viajando pelo mundo, foi a forca
da esperanca. A for¢a de uma pessoa, de um Washington,
Lincoln, King, Mandela e até de uma menina do Paquistao,
Malala. Uma pessoa pode mudar o mundo dando esperanca
aos outros.

Se vocé quer mudar o mundo, comece a cantar quando estiver
enfiado na lama até o pescoco.

X %k %

Finalmente, no treinamento do SEAL existe um sino, um
sino de metal que fica pendurado no centro do patio, a vista
de todos. Tudo o que um aluno precisava fazer se quisesse
desistir do treinamento era tocar o sino. Toque 0 sino e nao
tera mais que acordar as cinco da manha. Toque o sino e nao
tera mais que nadar nas aguas geladas. Toque o sino e nao
tera mais que enfrentar as longas corridas, a pista de
obstaculos, os exercicios fisicos, e ndao tera mais que
suportar o sofrimento do treinamento.

Basta tocar o sino.

Se vocé quer mudar o mundo, nunca, jamais, toque o sino.

X %k %

Aos graduandos de 2014, devo dizer que vocés estdao a um
passo de se formar. A um passo de iniciar sua jornada pela
vida. A um passo de comecar a mudar o mundo para melhor.
Nao sera facil.

Comecem cada dia com uma tarefa concluida. Encontrem
alguém que os ajude a atravessar a vida. Respeitem todas as
pessoas. Saibam que a vida ndo é justa e que as vezes o
fracasso é inevitavel. Mas, mesmo correndo alguns riscos,



sigam em frente quando os tempos forem dificeis,
enfrentem os tiranos, ajudem os oprimidos e nunca, jamais,
desistam. Se fizerem tudo isso, as proximas geracées viverao
num mundo muito melhor. E 0 que comecou aqui ira, de
fato, mudar o mundo para melhor.

Muito obrigado, Hook ’em Horns.[1]
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1. “Sea, Air and Land”, sigla derivada da capacidade de operar no mar,
no ar e na terra. (N.E.)



1. Literalmente, “Farol para cegos”, organizacao norte-americana que
promove a independéncia e a educacdo de deficientes visuais. (N.T.)



1. Estilo de natacao em que o nadador se posiciona de lado, com
movimentos assimétricos de bracos e pernas. Isso aumenta a resisténcia
do nadador, porque em vez de trabalhar bragos e pernas
simultaneamente da mesma maneira, usa-os simultaneamente, mas de
maneiras diferentes. O combat side stroke, ou CSS, é uma variacdo do side
stroke desenvolvida e ensinada pelos SEALS da Marinha dos Estados
Unidos. (N.T.)



1. Hook ’em Horns é o slogan e o gesto de saudacao que identifica a
Universidade do Texas. O gesto lembra a forma da cabeca da mascote da
universidade, um touro de longos chifres. (N.T.)
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