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Prólogo

O BIG BEN SOOU quatro vezes.

Embora o Lorde Chanceler estivesse exausto e mentalmente esgotado

devido ao ocorrido na noite anterior, havia tanta adrenalina correndo por

suas veias que ele não conseguia dormir. Havia garantido a seus pares que

tomaria uma decisão a respeito do caso da pendência judicial entre

Barrington e Clion, determinando qual dos dois jovens herdaria o antigo

título nobiliárquico, as imensas propriedades e os outros bens da família.

Ele analisava os fatos mais uma vez, pois acreditava que os fatos, e

somente os fatos, deveriam ditar sua decisão.

Quando, cerca de quarenta anos antes, iniciara o estágio de advogado, seu

supervisor o aconselhara a ignorar todo tipo de impressões pessoais,

compaixão ou preconceito ao ter de tomar uma decisão, tanto com relação

aos clientes quanto com respeito aos casos com os quais estivesse lidando,

salientando que a advocacia não era para os medrosos ou para os

românticos. Contudo, após ter seguido tal mantra por quatro décadas, o juiz

teve que reconhecer que nunca havia lidado com um caso tão difícil de

decidir. Desejou muito que F. E. Smith ainda estivesse vivo, de modo que,

nesse momento, pudesse ouvir os seus conselhos.



Por um lado... Como ele detestava essa expressão batida. Por um lado,

Harry Clion tinha nascido três semanas antes de seu maior amigo, Giles

Barrington. Por outro, havia também o fato inquestionável de que Giles era

�lho legítimo de Sir Hugo Barrington e sua esposa, Elizabeth. Isso não fazia

dele o �lho primogênito de Sir Hugo, porém. E era essa primogenitura

justamente o ponto crucial do testamento.

Por um lado, era preciso considerar que Maisie Tancock dera à luz Harry

no dia 28, nove meses depois de uma breve e confessa aventura amorosa

com Sir Hugo Barrington durante uma excursão da fábrica a Weston-super-

Mare. Também por esse lado, Maisie Tancock era casada com Arthur Clion

à época do nascimento de Harry, cuja certidão de nascimento atestava

incontestavelmente que Arthur era o pai da criança. Eis, portanto, mais um

fato.

Ainda por esse lado... o Lorde Chanceler recordou o que tinha acontecido

na câmara depois que os membros da instituição �nalmente se separaram

para decidir, em votação, quem terá o direito de herdar o título — e tudo o

mais aí incluído. Ele se lembrou de cada palavra dita pelo líder de bancada

ao anunciar o resultado perante a câmara lotada.

“À direita, os favoráveis: duzentos e setenta e três votos. À esquerda, os

contrários: duzentos e setenta e três votos.”

Um burburinho de assombro havia varrido como uma onda os assentos

vermelhos da casa, e ele soubera de pronto que o empate na votação fazia

com que coubesse a si a tarefa nada invejável de decidir quem deveria ter o

direito legal de herdar o título familiar dos Barrington, sua companhia de

transportes marítimos, seus imóveis, suas terras e seus bens. Se ao menos

não fosse o tanto que estava em jogo com aquela decisão que selaria o futuro

daqueles dois jovens... En�m, deveria ele deixar-se in�uenciar pelo fato de

que Giles Barrington desejava herdar o título nobiliárquico e Harry Clion



não? Não, ele não podia deixar isso acontecer. Até porque, conforme

advertira Lorde Preston com seu convincente discurso da bancada da

oposição, isso criaria um péssimo precedente, mesmo que, na ocasião, fosse

conveniente.

Agora, por outro lado, caso ele se decidisse a favor de Harry... Finalmente

adormeceu, apenas para ser despertado por uma leve batida na porta às sete

horas, inabitualmente tarde para alguém como ele. Ele resmungou e

permaneceu de olhos fechados enquanto contava as badaladas do Big Ben.

Viu que lhe restavam apenas três horas para re�etir um pouco mais e

apresentar o veredicto, mas ainda não havia tomado uma decisão.

Com mais um resmungo, o Lorde Chanceler se sentou na cama, calçou o

chinelo e arrastou-se, sonolento, para o banheiro. Mesmo imerso na

banheira, continuou a remoer o problema.

Fato. Assim como Sir Hugo, Harry Clion e Giles Barrington eram

daltônicos. Fato. Uma vez, porém, que o daltonismo só pode ser herdado do

lado materno, esse aspecto da questão não passa de simples coincidência e,

por isso, deve ser desprezado.

Pouco depois, saiu da banheira, secou-se e vestiu um roupão. Em

seguida, deixou a suíte e atravessou o corredor acarpetado em direção ao

gabinete.

Logo que se sentou, o juiz pegou uma caneta-tinteiro e escreveu os

nomes “Barrington” e “Clion” na primeira linha da página, embaixo dos

quais começou a listar os prós e os contras de cada um dos jovens no caso.

Quando encheu de anotações três páginas inteiras com letra legível e

elegante, o Big Ben tinha soado oito vezes. E ainda não havia decisão

formada.

Por �m, largou a caneta e, a contragosto, foi procurar algo para comer.



O Lorde Chanceler se sentou sozinho à mesa, fazendo o desjejum em

silêncio. Recusava-se a sequer olhar para os jornais matinais, tão bem-

arrumados na outra extremidade da mesa, ou até mesmo ligar o rádio, já

que não queria que algum analista mal-informado in�uenciasse sua decisão.

Enquanto os jornais respeitáveis ponti�cavam sobre qual seria o futuro do

princípio de hereditariedade caso ele se decidisse em favor de Harry, os

tabloides pareciam apenas interessados em saber se Emma conseguiria

casar-se ou não com o homem que amava.

Quando ele voltou ao banheiro para escovar os dentes, a balança da

Justiça ainda não havia pendido a favor de nenhum dos lados.

Logo depois que o Big Ben soou nove horas, ele voltou para o gabinete e

tornou a examinar suas anotações, na esperança de que um dos pratos da

balança �nalmente pesasse a favor de umas das partes, mas nada:

continuavam perfeitamente equilibrados. Ele estava examinando suas

anotações pela segunda vez quando, de repente, alguém bateu à porta,

lembrando-o de que, por mais poderoso que achava que fosse, ainda não era

capaz de parar o tempo. Suspirou forte, arrancou três folhas de seu bloco de

notas, levantou-se e continuou lendo enquanto saía do gabinete e avançava

pelo corredor. Quando entrou no quarto, deparou-se com East, seu

camareiro, parado ao pé da cama, aguardando o momento de iniciar o ritual

de todas as manhãs.

East começou tirando habilmente o roupão de seda do patrão, antes de

ajudá-lo a vestir uma camisa branca, ainda levemente aquecida pelo ferro de

passar. Em seguida, veio um colarinho engomado, acompanhado por um

lenço de renda �namente trabalhada preso ao pescoço. Ao vestir as calças

pretas típicas dos magistrados, ocorreu-lhe ter engordado alguns quilos

desde que assumira o cargo. East, então, o ajudou a vestir a longa toga preta

e dourada antes de passar a cuidar dos detalhes �nais da vestimenta do



patrão. A longa peruca foi cuidadosamente ajustada em sua cabeça antes que

ele calçasse seu tradicional sapato a�velado. Foi somente quando passou

pelo pescoço e os ombros o cordão de ouro da magistratura, ostentado por

outros trinta e nove Lordes Chanceleres antes dele, que o aspecto de ator de

teatro de pantomima travestido de mulher deu lugar ao vulto inconfundível

da maior autoridade judiciária do país. Após uma rápida olhada no espelho,

sentiu que estava pronto para entrar em cena e desempenhar o papel que lhe

cabia no drama em andamento. Pena que ele ainda não sabia qual seria a sua

fala.

A pontualidade da entrada e saída do Lorde Chanceler da Torre Norte do

Palácio de Westminster teria impressionado um subtenente de regimento.

Às 9h47, o juiz ouviu alguém bater à porta e, logo em seguida, materializou-

se na sala a �gura de seu secretário, David Bartholomew.

— Bom dia, milorde! — disse o secretário, hesitante.

— Bom dia, sr. Bartholomew.

— Sinto muito informar que Lorde Harvey faleceu ontem à noite numa

ambulância a caminho do hospital.

Ambos sabiam que não fora bem isso o ocorrido. Lorde Harvey — o avô

de Giles e Emma Barrington — desmaiara bem no meio da sessão da

câmara, pouco antes que soasse a campainha informando que as partes

deveriam encaminhar-se para votação. Ambos, porém, acatavam a antiga

convenção: se um membro da Câmara dos Comuns ou da Câmara dos

Lordes morresse durante uma das sessões, devia-se formar um inquérito

para apurar as circunstâncias da morte. Para evitar o trabalho desnecessário

e desagradável, portanto, “morreu a caminho do hospital” era a expressão

aceita e consagrada para lidar com eventualidades como essa. O costume

remontava aos distantes tempos de Oliver Cromwell, quando membros

tinham permissão de portar espadas nas sessões da câmara, e perfídias



assassinas eram uma clara possibilidade de causa mortis sempre que um

deles morria.

O Lorde Chanceler se viu entristecido pela morte de Lorde Harvey,

colega por quem nutria afeição e admiração. Ele só queria que seu secretário

não o tivesse lembrado de um dos fatos que ele havia anotado, em letras

legíveis e elegantes, abaixo do nome de Giles Barrington: que Lorde Harvey

�cara impossibilitado de participar da votação ao desfalecer no meio da

sessão e que, houvesse ele participado, teria dado o voto em favor da

concessão do direito de herança a seu neto Giles. Isso teria solucionado o

problema de uma vez por todas e, à noite, ele poderia ter dormido uma boa

noite de sono. Agora, esperavam que ele decidisse a questão de uma vez e

por todos.

Abaixo do nome de Harry Clion, ele havia assinalado outro fato.

Quando, seis meses antes, o recurso original chegara à apreciação dos

Lordes da Lei, eles realizaram uma votação que resultara em quatro votos a

favor e três votos contrários à concessão do direito a Clion de herdar o

título e, conforme estipulado no testamento, e tudo o mais aí incluído.

Após uma segunda batida na porta, apareceu no recinto o seu caudatário,

trajando outra vestimenta ao estilo das usadas pelas personagens das

operetas cômicas de Gilbert e Sullivan para indicar que a tradicional

cerimônia estava prestes a começar.

— Bom dia, milorde!

— Bom dia, sr. Duncan.

Assim que o caudatário levantou pela bainha a longa toga negra do Lorde

Chanceler, David Bartholomew se adiantou e abriu rapidamente a ampla

porta de duas folhas do salão, de forma que seu chefe pudesse iniciar a

caminhada de sete minutos até a Câmara dos Lordes.



Membros da instituição, mensageiros e altos funcionários da câmara,

movimentando-se pelas dependências da instituição no rotineiro

cumprimento de suas atribuições, desviaram depressa ao ver o Lorde

Chanceler se aproximando, de forma que nada impedisse seu avanço em

direção à câmara. Quando passava, eles se curvavam para reverenciá-lo —

não exatamente a ele, na verdade, mas ao soberano que representava. O juiz

prosseguia em sua travessia do longo corredor de tapete vermelho, no

mesmo ritmo em que �zera todos os dias, nos últimos seis anos, de forma

que entrasse na câmara na primeira badalada com que o Big Ben anunciasse

as dez da manhã.

Em dias normais, e esse não era um dia normal, toda vez que entrava na

câmara, o magistrado era saudado por alguns membros, que faziam isso

levantando-se educadamente de seus assentos vermelhos, curvando-se

reverentes ante o vulto imponente do Lorde Chanceler e continuando em pé

enquanto o bispo o�ciante realizava as preces matutinas, após as quais se

iniciavam os trabalhos do dia.

Mas, nesse dia, isso não aconteceu, pois, muito antes de o supremo juiz

ter chegado à câmara, pôde ouvir o murmurinho de vozes em expectativa.

Até mesmo o Lorde Chanceler se surpreendeu com a cena ao entrar no salão

da câmara. As bancadas estavam tão cheias que alguns membros estavam

acomodados nos degraus que davam acesso ao trono, enquanto outros se

mantinham de pé no plenário, já que não havia mais assentos vagos. Pelo

que se lembrava, a única outra ocasião em que a câmara �cara tão cheia foi

quando Sua Majestade proferira o Discurso do Rei, com a qual informara a

ambas as câmaras a respeito da legislação que seu governo propunha

instituir durante a próxima sessão do Parlamento.

À entrada do Lorde Chanceler na câmara, seus pares interromperam as

conversas imediatamente, levantaram-se todos ao mesmo tempo e



curvaram-se, reverentes, conforme ele se punha à frente da Woolsack, sua

cátedra estofada na Câmara dos Lordes.

A suprema autoridade judiciária do reino observou lentamente o recinto,

deparando-se com mais de mil olhares de impaciência. Seu olhar �nalmente

pousou nas �guras de três jovens sentados na extremidade oposta da

câmara, na Galeria dos Ilustres Desconhecidos, parte do salão situada logo

acima dele, reservada ao público. Giles Barrington, sua irmã Emma e Harry

Clion trajavam luto de um negro fechado, em respeito ao amado avô e, no

caso de Harry, a um mentor querido e grande amigo. Condoía-se muito o

juiz da situação dos três, ciente de que a decisão que estava prestes a tomar

mudaria para sempre a vida deles. Rezou para que fosse a melhor solução.

Assim que o Reverendíssimo Peter Watts, bispo de Bristol, abriu o livro

de orações — “muito oportuno”, pensou o Lorde Chanceler —, os outros

lordes abaixaram as cabeças e só voltaram a levantá-las quando ele proferiu

as palavras: “Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo.”

Todos na assembleia voltaram a sentar-se, permanecendo em pé apenas o

Lorde Chanceler. Depois de acomodados em seus respectivos lugares, assim

permaneceram, aguardando o veredicto.

— Milordes — disse ele, abrindo o pronunciamento —, não posso �ngir

que foi fácil chegar à decisão que Vossas Excelências me incumbiram de

tomar. Confesso que, ao contrário, foi uma das mais difíceis decisões que

tive de tomar em minha longa carreira jurídica. Por outro lado, precisamos

lembrar que foi omas More quem advertiu que, quando passamos a

envergar estas togas, devemos estar dispostos a tomar decisões que

raramente agradarão a todos. Aliás, milordes, em três ocasiões num passado

não muito distante, o Lorde Chanceler, após proferir sua decisão, foi

decapitado no mesmo dia, horas depois.



A explosão de risadas que se de�agrou na assembleia minorou um pouco

o clima de tensão, mas apenas por um momento.

— Todavia, cumpre-me ainda observar que — acrescentou ele depois que

as risadas cessaram —, em última instância, somente ao Todo-Poderoso

deverei prestar conta de meus atos. Com isso em mente, Excelências, no

caso da pendência entre o senhor Barrington e o senhor Clion, no que

tange à qual dos dois cabe tornar-se, de fato e de direito, o legítimo herdeiro

de Sir Hugo Barrington e herdar o título familiar, suas terras e tudo o mais aí

incluído...

Depois de olhar mais uma vez para a galeria, o magistrado viu-se tomado

de certa hesitação. Com o olhar �xo nos três inocentes jovens sentados na

tribuna que não paravam de �tá-lo, rezou para que tivesse a sabedoria do rei

Salomão antes de acrescentar:

— Depois de ter analisado bem todos os fatos, eu me decido em favor

de... Giles Barrington.

O veredicto provocou intenso burburinho na assembleia, fazendo que os

jornalistas deixassem às pressas a tribuna da imprensa para informar a seus

ansiosos editores que, com a decisão do Lorde Chanceler, o princípio de

hereditariedade permanecia intacto e que Harry Clion poderia pedir que

Emma Barrington se tornasse sua legítima esposa, enquanto o público nas

galerias dos visitantes mantinha-se debruçado sobre os parapeitos para

observar a reação dos pares da câmara à decisão. Mas isso não era uma

partida de futebol, e ele não era um simples árbitro esportivo. Tampouco

haveria a necessidade de soprar um apito, pois todos os membros da câmara

acatariam a decisão do Lorde Chanceler sem discórdia ou discussão.

Enquanto esperava extinguir-se o burburinho, olhou mais uma vez para os

três jovens na galeria afetados por sua decisão de forma a ver sua reação.

Harry, Emma e Giles continuavam a �tá-lo sem o menor indício de emoção,



como se ainda não se houvessem dado conta de todo o peso e signi�cado da

decisão.

Após meses de incerteza, Giles experimentou um alívio instantâneo,

ainda que a morte de seu adorado avô sufocasse qualquer sensação de

vitória. Harry, por sua vez, só conseguia pensar em uma única coisa

enquanto continuava a segurar �rme a mão de Emma. Agora, podia casar-se

com a mulher que amava.

Já Emma parecia à deriva num mar de dúvidas. A�nal de contas, com

essa decisão, o Lorde Chanceler havia criado uma série de novos problemas

para os três, os quais os jovens teriam que enfrentar sem que pudessem

apelar para seus préstimos de magistrado.

Àquela altura, o Lorde Chanceler tinha aberto sua pasta com borlas de

ouro e examinava as ordens do dia. Um debate sobre a proposta de criação

do Serviço Nacional de Saúde era o segundo item da pauta do dia. Notou

também que vários de seus pares haviam deixado a câmara, já que a situação

voltara ao normal.

O Lorde Chanceler jamais revelaria, nem mesmo ao mais íntimo de seus

con�dentes, que havia mudado de ideia no último instante.
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HARRY CLIFTON

E

EMMA BARRINGTON

1945-1951



1

— Portanto, se alguém tiver algo contra esse matrimônio, fale agora ou cale-se

para sempre.

Harry Clion jamais se esqueceria da primeira vez em que ouvira estas

palavras, tampouco do fato de que, pouco tempo depois, toda a sua vida se

transformaria num verdadeiro inferno. Tudo devido ao fato de o Velho Jack,

homem que, assim como George Washington, era incapaz de mentir, ter

revelado, numa reunião feita às pressas na sacristia, que era possível que

Emma Barrington, a mulher que Harry idolatrava e estava prestes a

desposar, poderia ser na verdade sua meia-irmã.

O mundo viera abaixo quando a mãe de Harry confessou que uma vez, e

apenas uma vez, tivera uma aventura amorosa com o pai de Emma, Hugo

Barrington. Portanto, havia a possibilidade de que ele e Emma fossem

realmente �lhos do mesmo pai.

Na época da fugaz aventura amorosa com Hugo Barrington, a mãe de

Harry iniciava um romance com Arthur Clion, um estivador que

trabalhava no estaleiro de Barrington. Apesar do fato de que Maisie se

casara com Arthur pouco depois, o padre recusou-se a prosseguir com a

cerimônia de casamento de Harry e Emma, pelo menos enquanto houvesse

a possibilidade de que isso pudesse infringir os antigos preceitos da igreja

relacionados à consanguinidade.



Momentos depois, Hugo, o pai de Emma, fugira pelos fundos da igreja,

como um covarde fugindo sorrateiramente do campo de batalha. Quanto a

Emma e sua mãe, acabaram transferidas para a Escócia, ao passo que Harry,

com a alma desolada, continuara na faculdade em Oxford, sem saber o que

faria após o triste episódio. Mas Adolf Hitler tomara a decisão por ele.

Harry tinha abandonado a faculdade alguns dias depois, trocando a beca

acadêmica pelo uniforme de um marinheiro raso. Contudo, menos de

quinze dias depois de começar a servir em alto-mar, um torpedo alemão

destruiu o seu navio, levando o nome de Harry Clion a aparecer numa lista

de pessoas desaparecidas em águas oceânicas.

— Aceitas esta mulher como tua legítima esposa e juras manter-te �el a ela

até que a morte vos separe?

— Aceito.

Somente quando cessaram as hostilidades e Harry voltara dos campos de

batalha coberto de glória e cicatrizes, ele descobriu que Emma dera à luz

Sebastian Arthur Clion. Mas foi só depois de recuperar-se plenamente dos

ferimentos que descobriu que Hugo Barrington havia sido morto na mais

terrível das circunstâncias, legando à família Barrington mais um problema,

algo tão desolador para Harry quanto o fato de não poder casar-se com a

mulher que amava.

Harry nunca considerara importante o fato de ser algumas semanas mais

velho do que Giles Barrington, o irmão de Emma e seu melhor amigo, pelo

menos até quando soube que poderia ser o primeiro na linha de sucessão ao

título nobiliárquico da família, bem como herdeiro de suas imensas

propriedades, seus inúmeros bens e, nos termos do testamento, tudo o mais

aí incluído. Não obstante, tratou logo de deixar claro que não tinha nenhum

interesse na herança de Hugo Barrington e se mostrou incondicionalmente

disposto a abrir mão, em favor de Giles, de todo direito de primogenitura



que porventura considerassem seu. O Rei de Armas da Ordem da Jarreteira

parecia disposto a pôr em prática a aventada solução e tudo poderia ter

transcorrido sem problemas não tivesse Lorde Preston, um parlamentar de

segundo escalão do Partido Trabalhista na Câmara Alta, que assumiu a

defesa da suposta reivindicação de Harry ao título sem ao menos consultá-

lo.

— É uma questão de princípio — explicara Lorde Preston a todo

jornalista que o questionara sobre tal atitude.

— Aceitas este homem como teu legítimo esposo para conviver contigo de

acordo com a vontade de Deus ao abrigo do santo matrimônio?

— Aceito.

Harry e Giles haviam mantido íntegros seus laços de amigos inseparáveis

durante todo o episódio, ainda que, o�cialmente, os tivessem levado a

confrontar-se no mais alto tribunal da nação, bem como nas primeiras

páginas dos veículos da imprensa nacional.

Ambos teriam �cado exultantes com a decisão do Lorde Chanceler caso

Lorde Harvey, o avô de Emma e Giles, houvesse estado presente em seu

assento na primeira bancada para conhecer o veredicto, mas ele se foi sem

antes ter podido tomar conhecimento da vitória. A nação permanecia

dividida com o desfecho do caso, enquanto as duas famílias foram deixadas

à própria sorte em sua tentativa de retomar a vida normal.

A outra consequência da decisão do Lorde Chanceler, conforme a

imprensa tratou logo de divulgar entre seus leitores ávidos de

sensacionalismo, foi que o mais alto tribunal do país estabelecera que Harry

e Emma não pertenciam à mesma linhagem e que, portanto, Harry tinha

todo o direito de pedir que ela se tornasse sua legítima esposa.

— Com este anel, uno-me a ti em matrimônio; com este corpo, venero-te; e,

com todos os meus bens terrenos, enriqueço-te a alma.



Harry e Emma sabiam, porém, que uma decisão tomada pelo homem

não provava, de forma inquestionável, que Hugo Barrington não era pai de

Harry, e, como cristãos praticantes, preocupava-lhes a possibilidade de que

estivessem infringindo a Lei de Deus.

Apesar de toda a amargura pela qual passaram, porém, a intensidade do

amor que sentiam um pelo outro não havia minguado. O amor, na verdade,

tinha aumentado ainda mais e, com o incentivo de sua mãe, Elizabeth, e a

bênção de Maisie, a mãe de Harry, Emma aceitou a proposta de casamento

de seu amado. A única coisa que a deixava triste era o fato de que, falecidas,

nenhuma de suas avós poderia estar presente em seu casamento.

Os noivos não se casaram em Oxford, conforme originalmente planejado,

com toda a pompa e circunstância de um casamento numa universidade,

acompanhado de toda a esplendorosa notoriedade que viria com a

realização do evento, mas numa simples cerimônia matrimonial nas

dependências de um cartório em Bristol, apenas com a presença dos

familiares e de uns poucos amigos.

Com relação ao futuro da recém-formada família em si, talvez a mais

triste decisão tomada por Harry e Emma — embora com certa relutância —,

tivesse sido a de que Sebastian Arthur Clion seria a única �or no jardim do

novo lar.
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Harry e Emma partiram para a Escócia, onde passariam a lua de mel no

Castelo de Mulgelrie, a residência familiar de Lorde e Lady Harvey, os

�nados avós de Emma, não sem antes terem deixado Sebastian aos cuidados

de Elizabeth.

O castelo despertava na alma de ambos muitas lembranças felizes, da

época em que passaram um período de férias lá, pouco antes de Harry ter

partido para os estudos em Oxford. Durante o dia, passeavam juntos pelas

colinas da região, raramente voltando para o castelo antes que o sol

desaparecesse atrás da montanha mais alta. Após o jantar, o cozinheiro

tendo se lembrado de quanto o patrão Clion gostava de saborear três

pratos de caldo, �caram acomodados diante de uma lareira acesa, a lenha

crepitante, para ler Evelyn Waugh, Graham Greene e P. G. Wodehouse, o

autor favorito de Harry.

Quinze dias depois, nos quais se depararam com mais cabeças de gado

no Planalto Escocês do que com seres humanos, relutantemente tomaram a

decisão de partir em viagem de volta para Bristol. Chegaram à Manor House

acalentando sonhos de uma vida tranquila, mas esse não seria o caso.

Elizabeth confessou que �cara ansiosa por se ver livre da

responsabilidade de cuidar de Sebastian; não tinham sido poucos os choros



infantis antes da hora de dormir, segundo contara ela, enquanto Cleópatra,

sua gata siamesa, subia em seu colo e adormecia instantaneamente.

— Francamente, não posso dizer que vocês voltaram cedo demais —

acrescentou ela. — Não consegui sequer completar as palavras cruzadas do

e Times nesses últimos quinze dias.

Harry agradeceu à sogra a compreensão e partiu com Emma, levando

consigo para Barrington Hall o pequeno hiperativo de cinco anos.

Antes que Harry e Emma se casassem, Giles insistira para que o casal

considerasse Barrington Hall como sua própria casa, já que ele, Giles,

passava a maior parte do tempo no Parlamento, em Londres, cuidando de

suas obrigações como membro do Partido Trabalhista. Com uma biblioteca

de mais de dez mil volumes, um parque enorme e amplos estábulos, o lugar

revelou-se ideal para eles. Ali, Harry pôde escrever seus romances policiais

protagonizados por William Warwick em paz, enquanto Emma desfrutava

do prazer de andar a cavalo todos os dias e Sebastian brincava em suas

vastas áreas de lazer, muitas vezes levando estranhos animais para casa

como companhia para a hora do chá.

Giles, por sua vez, ia frequentemente de carro a Bristol nas noites de

sexta-feira para jantar com eles. Nas manhãs de sábado, fazia uma reunião

com seus eleitores distritais antes de passar no clube dos trabalhadores do

porto para tomar umas canecas de cerveja com seu chefe de campanha, Griff

Haskins. À tarde, ele e Griff juntavam-se aos dez mil eleitores de Giles no

Eastville Stadium para ver o Bristol Rovers mais perder do que vencer

partidas. Giles jamais confessou, até mesmo a seu chefe de campanha, que

preferia ver seu Bristol jogar rúgbi; porém, tivesse ele feito isso, Griff teria

advertido que raramente os torcedores no Memorial Ground passavam de



duas mil almas e que a maioria votava em candidatos do Partido

Conservador.

Nas manhãs de domingo, Giles poderia ser visto ajoelhado na St. Mary

Redcliffe, com Harry e Emma ao seu lado. Harry presumia que essa atitude

do amigo era mais uma forma de fazer uma média com seus eleitores, já que,

na escola, Giles sempre apresentava um pretexto para deixar de ter que

comparecer à capela. Contudo, ninguém podia negar que ele vinha

conquistando rapidamente a fama de membro do Parlamento sempre

empenhado em suas obrigações políticas.

Então, de repente, sem qualquer explicação, as visitas de Giles nos �ns de

semanas foram se tornando menos e menos frequentes. E toda vez que

Emma tocava no assunto com o irmão, ele murmurava, vago e evasivo, algo

relacionado a seus compromissos de parlamentar. Sem jamais se convencer

dessas justi�cativas, Harry nutria a esperança de que as longas ausências do

cunhado de seu distrito eleitoral não acabassem minando a parca maioria de

que desfrutava então, da qual precisaria na eleição seguinte.

Em uma noite de sexta-feira, eles descobriram a verdadeira razão pela

qual Giles vinha dando prioridade a outros compromissos nos últimos

meses.

Dias antes, ele havia telefonado para Emma, objetivando avisá-la de que

iria passar o �m de semana em Bristol com o casal e que chegaria a tempo

para o jantar na sexta. Mas o que ele deixou de informar foi que iria para lá

acompanhado.

Geralmente, Emma simpatizava com as namoradas de Giles, que eram

sempre atraentes, ainda que, na maioria dos casos, um tanto desmioladas.

Todas, sem exceção, adoravam Giles, apesar de a maioria não durar muito

como namorada para que Emma pudesse conhecê-las melhor. Não foi o

caso daquela vez.



Quando, naquela noite de sexta-feira, Giles lhe apresentou Virginia,

Emma se perguntou o que seu irmão teria visto de interessante na mulher,

embora concordasse que ela era bonita e bem-relacionada. Como que para

con�rmar, Virginia mencionou mais de uma vez que tinha sido eleita

Debutante do Ano (em 1934) e, em três ocasiões, que era �lha do conde de

Fenwick, antes mesmo que eles se sentassem para jantar.

Emma poderia não ter dado muita importância a essas coisas,

simplesmente as considerando fruto de mero nervosismo, não fosse pelo

fato de que Virginia nem sequer houvesse beliscado a comida e �casse

cochichando ao pé do ouvido de Giles, durante o jantar, sobre como era

difícil achar criados decentes em Gloucestershire. Para surpresa de Emma,

Giles apenas sorria diante dessas observações, sem jamais discordar da

namorada. Emma se achava prestes a dizer algo do qual sabia que se

arrependeria quando Virginia anunciou que, após um dia longo e

desgastante, estava exausta e gostaria de se deitar.

Assim que a mulher se levantou e se retirou, com Giles seguindo logo

atrás, Emma atravessou a sala de estar, encheu um grande copo de uísque e

se sentou pesadamente na poltrona mais próxima.

— Só Deus sabe o que minha mãe achará de Lady Virginia.

Harry sorriu.

— Não acho que a opinião de Elizabeth terá muita importância, já que

tenho a impressão de que esse relacionamento com Virginia durará tanto

quanto o das outras namoradas dele.

— Não tenho tanta certeza disso — discordou Emma. — Mas o que me

intriga é o que ela espera ganhar com ele, pois está claro que não o ama.



Quando, depois do almoço, no domingo à tarde, Giles e Virginia voltaram

de carro para Londres, Emma esqueceu-se rapidamente da �lha do conde de

Fenwick, já que precisava tratar de um problema muito mais importante. É

que mais uma babá lhe havia apresentado o pedido de demissão, a�rmando

que para ela fora a gota d’água quando se deparara com um porco-espinho

em cima da cama. Harry chegou a sentir pena da pobre mulher.

— Não ajuda muito o fato de ele ser �lho único — observou Emma

depois de ter conseguido �nalmente fazer que Sebastian adormecesse

naquela noite. — Não deve ser nem um pouco divertido não ter com quem

brincar.

— Isso nunca me preocupou — respondeu Harry, sem desgrudar os

olhos do livro.

— Sua mãe me disse que você deu muito trabalho antes de ter ido para o

internato de St. Bede. Aliás, quando você tinha a idade dele, passava mais

tempo nas docas do que em casa.

— Ora, em breve ele estará no St. Bede.

— E o que espera que eu faça enquanto isso? Que eu o deixe nas docas

todas as manhãs?

— Até que não é má ideia.

— Deixe de brincadeiras, querido. Se não tivesse sido pelo Velho Jack,

você estaria lá até hoje.

— Concordo — assentiu Harry, erguendo o copo em gratidão ao bom

homem. — Mas o que podemos fazer com relação a isso?

Emma demorou tanto a responder que Harry chegou a achar que ela

tinha adormecido.

— Talvez tenha chegado a hora de termos outro �lho.

Foi tamanha a surpresa de Harry com a resposta que fechou o livro e

�cou olhando �xa e atentamente para a esposa, como se não tivesse certeza



de que tinha ouvido bem o que ela acabara de dizer.

— Achei que tínhamos concordado que...

— É verdade. E não mudei de ideia, mas não existe razão para que não

pensemos na possibilidade de adotar uma criança.

— E o que a fez pensar nisso, querida?

— É que não consigo deixar de pensar na garotinha que acharam no

escritório de meu pai na noite em que ele morreu — explicou Emma, sem

conseguir criar coragem para dizer que, na verdade, o tinham assassinado —

e na possibilidade de que talvez ela seja �lha dele.

— Não existe nenhuma prova com relação a isso. E, de qualquer forma,

não sei se você conseguiria localizá-la depois de tanto tempo.

— Estive pensando em recorrer à ajuda de um famoso detetive particular.

Harry pensou bem antes de voltar a falar.

— Provavelmente, William Warwick recomendaria que você tentasse

localizar Derek Mitchell.

— Mas não é possível que você tenha se esquecido de que Mitchell

trabalhou para meu pai e que a maior de suas preocupações não era

exatamente com o que fosse o melhor para nós.

— Concordo — disse Harry — e confesso que é justamente por isso que

eu procuraria a ajuda dele. A�nal de contas, ele é a única pessoa que sabe

dos esqueletos no armário.

Eles combinaram de encontrar-se no Grand Hotel. Emma chegou alguns

minutos antes da hora marcada, escolhendo para sentar-se um local no

canto do saguão em que ninguém pudesse ouvir a conversa deles. Enquanto

aguardava a chegada do detetive, �cou recapitulando mentalmente as

perguntas que pretendia fazer.



O sr. Mitchell entrou no saguão às quatro horas. Embora houvesse

engordado alguns quilos desde a última vez em que ela o vira e seus cabelos

estivessem mais grisalhos, o mancar inconfundível ainda era sua marca

registrada. A primeira coisa que lhe ocorreu ao vê-lo de novo foi que o

sujeito mais parecia um gerente de banco do que um detetive particular. Deu

a impressão de que a reconhecera, pois seguiu diretamente para o lugar em

que ela se achava.

— É um prazer vê-la novamente, sra. Clion — disse ele.

— Por favor, sente-se — disse Emma, perguntando-se se ele por acaso

estava tão nervoso quanto ela. Em todo caso, resolveu ir direto ao assunto:

— Pedi esse encontro, sr. Mitchell, porque preciso da ajuda de um detetive

particular.

Mitchell se remexeu na cadeira, parecendo inquieto.

— Em nosso último encontro, prometi que saldaria o restante da dívida

deixada pelo meu pai para com o senhor. — Aquilo fora ideia de Harry, que

havia dito à esposa que isso faria com que Mitchell visse a seriedade da

intenção dela em contratá-lo. Assim, ela abriu a bolsa, pegou um envelope e

o entregou ao homem.

— Obrigado — agradeceu Mitchell, claramente surpreso.

— O senhor deve lembrar-se — prosseguiu Emma — de que, em nosso

último encontro, conversamos sobre a bebê achada no cesto de vime no

escritório de meu pai. Tenho certeza de que o senhor se lembra também de

que o inspetor-chefe Blakemore, que estava encarregado do caso, disse ao

meu marido que a garotinha havia �cado sob os cuidados das autoridades

locais.

— Esse seria o procedimento de praxe, presumindo que ninguém tenha

aparecido para reivindicar a criança.



— Sim. Eu con�rmei essas informações e ontem mesmo falei com o

homem encarregado desse departamento na prefeitura, mas ele se recusou a

fornecer detalhes a respeito de onde a garotinha possa estar agora.

— Ele deve ter feito isso por orientação do médico-legista depois da

investigação para proteger a criança da curiosidade de jornalistas. Isto não

signi�ca que não existam meios de se descobrir onde ela está.

— Fico feliz por saber disso — disse Emma, hesitando antes de

prosseguir. — Mas, antes disso, preciso ter certeza de que a garotinha era

�lha de meu pai.

— Posso assegurar, sra. Clion, que não existe a menor dúvida em

relação a isso.

— E como o senhor pode ter tanta certeza?

— Posso fornecer todos os detalhes, mas é possível que isso cause certo

constrangimento à senhora.

— Sr. Mitchell, não posso crer que qualquer coisa que o senhor me disser

a respeito de meu pai seja capaz de me surpreender.

Mitchell permaneceu em silêncio por alguns segundos. Passado certo

tempo, disse:

— A senhora sabe que, durante o tempo em que trabalhei para Sir Hugo,

houve um momento em que ele se mudou para Londres.

— Que ele fugiu no dia do meu casamento, você quer dizer.

Mitchell preferiu não comentar nada a respeito disso.

— Cerca de um ano depois, ele foi morar com uma jovem chamada Olga

Piotrovska em Lowndes Square.

— Como ele teve condições de bancar algo assim depois que meu avô o

deserdou e o deixou sem um centavo sequer?

— Na verdade, não teve. Para ser franco, eu diria que ele não estava

apenas vivendo com a srta. Piotrovska, mas vivendo também à custa dela.



— O senhor poderia contar-me algo a respeito dessa mulher?

— Muita coisa. Ela era polonesa de nascença e fugiu de Varsóvia em

1941, logo depois de ter os pais presos.

— Por que crime?

— O fato de serem judeus — respondeu Mitchell sem nenhum sinal de

emoção. — Ela conseguiu atravessar a fronteira com alguns bens da família e

acabou chegando a Londres, onde alugou um apartamento em Lowndes

Square. Não muito depois, conheceu seu pai num coquetel organizado por

um amigo de ambos. Seu pai namorou a jovem durante algumas semanas e

depois se mudou para o apartamento dela, prometendo-lhe que se casariam

assim que ele conseguisse o divórcio.

— Eu disse que nada me surpreenderia, mas me enganei.

— Essa não é a pior parte — acrescentou Mitchell. — Quando seu avô

morreu, Sir Hugo imediatamente abandonou a srta. Piotrovska e voltou para

Bristol com o objetivo de reivindicar sua parte da herança e assumir a

presidência da companhia de transportes marítimos dos Barrington. Mas só

depois de ter roubado todas as joias da srta. Piotrovska, assim como vários

quadros valiosos.

— Se isto é verdade, por que ele não foi preso?

— Ele foi — respondeu Mitchell. — Estava prestes a ser condenado

quando o cúmplice dele, Toby Dunstable, que havia aceitado um acordo de

delação premiada, cometeu suicídio na cela na noite anterior ao julgamento.

Emma abaixou a cabeça.

— Prefere que eu pare por aqui, sra. Clion?

— Não — respondeu Emma, olhando diretamente para ele. — Preciso

saber de tudo.

— Embora seu pai não soubesse quando voltou para Bristol, a srta.

Piotrovska estava grávida. Ela deu à luz uma menininha, cujo nome,



conforme consta na certidão de nascimento, é Jessica Piotrovska.

— Como o senhor sabe disso?

— Porque a srta. Piotrovska me contratou quando seu pai não pôde mais

pagar as despesas de meus serviços. O irônico é que o dinheiro dela acabou

justamente quando seu pai herdou uma fortuna. Foi por isso que ela viajou a

Bristol com Jessica. Queria que Sir Hugo soubesse que tinha outra �lha, já

que achava que era responsabilidade dele cuidar da criação da menina.

— E agora a responsabilidade é minha — observou Emma baixinho,

silenciando por alguns segundos. — Não faço a mínima ideia de por onde

devo começar a procurá-la, mas venho nutrindo a esperança de que talvez o

senhor possa me ajudar.

— Farei tudo ao meu alcance, sra. Clion. Porém, depois de tanto tempo

assim, não será fácil. Se eu descobrir alguma pista, a senhora será a primeira

a saber — prometeu o detetive, levantando-se da cadeira.

Enquanto observava Mitchell retirar-se aos mancos, Emma sentiu um

peso na consciência. A�nal, não tinha oferecido sequer uma xícara de chá ao

detetive.

Emma não via a hora de chegar em casa e conversar com Harry a respeito da

reunião que tivera com Mitchell. Quando ela entrou apressada na biblioteca

de Barrington Hall, ele estava pondo o telefone no gancho. Era tão grande o

sorriso estampado no rosto do marido que tudo que ela conseguiu dizer foi:

— Você primeiro.

— Meus editores americanos querem que eu faça uma turnê publicitária

pelos Estados Unidos quando lançarem meu novo livro no mês que vem.

— Que notícia maravilhosa, querido! Finalmente você terá a chance de

conhecer minha tia-avó Phyllis, sem falar no primo Alistair.



— Mal posso esperar,

— Não caçoe, menino!

— Claro que não: meus editores recomendaram que eu a leve comigo

nessa viagem, ou seja, você poderá revê-los também.

— Eu adoraria ir com você, querido, mas o momento não poderia ser

pior. A babá Ryan pediu demissão, e �co constrangida de dizer que a agência

de empregados domésticos nos riscou da lista de clientes.

— Talvez eu consiga convencer meus editores a deixar que nosso querido

Seb vá conosco também.

— O que provavelmente faria com que acabássemos sendo todos

deportados — advertiu Emma. — Não. Ficarei em casa com Seb, enquanto

você parte para conquistar as colônias.

Harry enlaçou a esposa com os braços.

— Que pena! Eu já estava animado para uma segunda lua de mel. A

propósito, como foi sua reunião com Mitchell?

Harry estava em Edimburgo dando uma palestra no almoço de um círculo

de leitura quando Derek Mitchell telefonou para Emma.

— Acho que descobri uma pista — disse sem dizer quem falava. —

Quando podemos nos encontrar?

— Que tal amanhã de manhã, às dez, no mesmo lugar?

Tinha acabado de pôr o telefone no gancho quando o aparelho voltou a

tocar. Logo que atendeu, surpreendeu-se ao saber que era sua irmã.

— Que surpresa agradável, Grace, mas, conhecendo você, imagino que

deve ter uma boa razão para me ligar.

— É que alguns de nós trabalhamos o dia inteiro — observou. — Mas

tem razão. Liguei porque, ontem à noite, participei de uma palestra



proferida pelo professor Cyrus Feldman.

— O ganhador do Pulitzer? — perguntou Emma, esperando

impressionar a irmã. — De Stanford, se não me falha a memória.

— Estou impressionada — admitiu Grace. — Porém, de momento, o

mais importante é saber que você teria �cado fascinada com a palestra que

ele deu.

— Ele é economista, não? — indagou Emma, tentando �car por cima. —

Não é bem a minha área de especialidade.

— Nem a minha. Mas, quando ele falou a respeito de transportes...

— Deve ter sido fascinante.

— E foi mesmo — con�rmou Grace, ignorando o sarcasmo. —

Principalmente quando ele falou sobre o futuro dos transportes marítimos,

agora que a British Overseas Airways Corporation está fazendo planos para

criar um serviço de voos regulares entre Londres e Nova York.

De repente, Emma percebeu o motivo do telefonema.

— E existe a possibilidade de se conseguir uma transcrição da palestra?

— Algo ainda melhor. Como o próximo porto de escala dele será em

Bristol, você estará a um pulo do local da palestra e poderá ouvi-lo

pessoalmente.

— Talvez eu pudesse ter uma pequena conversa com ele após a palestra.

Tenho tantas perguntas que gostaria de fazer...

— Boa ideia, mas, se �zer isso, �que sabendo que, embora o sujeito seja

um daqueles raros homens que pensa com a cabeça de cima, ele já está no

quarto casamento e não havia nenhum sinal da esposa dele noite passada.

— Você é tão indecente, mana! — comentou Emma, rindo. — Mas

obrigada pelo conselho.



Harry pegou o trem de Edimburgo para Manchester na manhã seguinte e,

depois de palestrar numa pequena reunião na biblioteca municipal, abriu-se

para perguntas.

Como não poderia deixar de ser, a primeira foi feita por um jornalista.

Eles raramente se anunciavam e pareciam ter pouco ou nenhum interesse

por seu último livro. Nesse dia, foi a vez de um repórter do e Manchester

Guardian.

— Como vai a sra. Clion?

— Bem, obrigado — respondeu Harry com cautela.

— É verdade que vocês dois estão morando na mesma casa que Sir Giles

Barrington?

— A casa é muito grande.

— O senhor guarda alguma mágoa por ter Sir Giles �cado com toda a

herança do pai e o senhor não tenha conseguido nada?

— Claro que não. Fiquei com Emma, que é tudo o que eu sempre quis.

Isso pareceu levar o jornalista a achar que era melhor calar-se por algum

tempo, permitindo com isso que um membro do público se intrometesse na

entrevista.

— Quando William Warwick assumirá a função do inspetor-chefe

Davenport?

— Não no próximo livro — respondeu Harry, sorrindo. — Isso eu

garanto.

— É verdade, sr. Clion, que vocês perderam sete babás em menos de

três anos?

Ficou claro que Manchester tinha mais de um jornal.

Dentro do carro, na volta para a estação, Harry começou a queixar-se da

imprensa, ainda que o jornalista de Manchester houvesse observado que

toda aquela exposição não parecia estar prejudicando a venda de seus livros.



Mas Harry sabia que Emma estava �cando preocupada com o incessante

interesse da imprensa e o efeito que isso poderia ter em Sebastian assim que

ele começasse a frequentar a escola.

— Garotos podem ser bem cruéis — advertiu ela.

— Bem, pelo menos ele não vai apanhar por lamber a tigela de mingau —

observou Harry.

Embora Emma tivesse chegado alguns minutos adiantada, Mitchell já estava

sentado no recesso privativo do hotel quando ela adentrou o saguão. O

detetive se levantou assim que a viu se aproximar. Desta vez, a primeira

coisa que ela disse, antes mesmo de se sentar, foi:

— Aceita uma xícara de chá, sr. Mitchell?

— Não, obrigado, sra. Clion. — Mitchell, que não era homem de

conversa �ada, voltou a sentar-se, abrindo seu caderno de anotações. —

Parece que as autoridades locais puseram Jessica Smith...

— Smith? — interrompeu Emma. — Por que não Piotrovska ou mesmo

Barrington?

— Assim �caria fácil demais localizá-la, eu diria, e imagino que o

médico-legista tivesse feito questão de manter o caso anônimo após a

investigação. En�m: as autoridades locais enviaram a srta. J. Smith para um

orfanato chamado Dr. Barnardo, em Bridgwater.

— Por que Bridgwater?

— Provavelmente porque era o orfanato mais próximo com um lugar

vago na época.

— E ela ainda está lá?

— Que eu saiba, sim. Mas descobri recentemente que o pessoal do Dr.

Barnardo está planejando enviar várias de suas meninas para orfanatos na



Austrália.

— Por que eles fariam isso?

— Faz parte da política de imigração dos australianos pagar dez libras

esterlinas para ajudar a transferência de pessoas jovens para o seu país, e eles

gostam muito de meninas.

— Acho que seria mais razoável pensar que eles se interessam mais por

meninos.

— Parece que já tem muitos deles por lá — explicou Mitchell, exibindo

um raro sorriso.

— Então acho melhor fazermos uma visita a Bridgwater o mais cedo

possível.

— Vá com calma, sra. Clion. Se a senhora demonstrar muito

entusiasmo, eles poderão juntar uma coisa com a outra, acabar descobrindo

por que a senhora está tão interessada na srta. J. Smith e achar que a senhora

e o sr. Clion não seriam bons pais adotivos.

— Mas por que motivos?

— Principalmente por causa de seu nome. Sem falar no fato de que a

senhora e o sr. Clion não eram casados quando seu �lho nasceu.

— Então o que você recomendaria? — perguntou Emma baixinho.

— Fazer um pedido de adoção pelas vias normais. Não parecer

apressados e fazê-los pensar que são eles que estão tomando a decisão.

— Mas como vamos saber que, no �m das contas, eles não acabarão nos

rejeitando de qualquer jeito?

— Vocês terão que dar um jeito de induzi-los a seguir na direção certa,

sra. Clion.

— O que está querendo dizer com isso?

— Quando o solicitante preenche o formulário de requerimento de

adoção, eles pedem que a pessoa informe todas as preferências que possa ter.



Isso poupa muito tempo e trabalho. Portanto, se vocês deixarem claro que

estão querendo adotar uma menina de 5 ou 6 anos de idade, como vocês já

têm um �lho que é um pouco mais velho, isso poderia facilitar as coisas.

— Mais alguma outra sugestão?

— Sim — respondeu Mitchell. — No espaço reservado a religião, marque

o quadrículo indicando nenhuma preferência.

— E por que isso ajudará?

— Porque, na �cha de cadastro da srta. Jessica Smith, consta que ela é

�lha de mãe judia e de pai desconhecido.
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— Como é possível que um britânico tenha conseguido ganhar uma Estrela

de Prata americana? — perguntou o funcionário do serviço de imigração em

Idlewild enquanto examinava o visto de entrada de Harry.

— É uma longa história — respondeu Harry, achando que talvez não

fosse inteligente contar a ele que, na última vez que pusera os pés em Nova

York, fora preso por suspeita de assassinato.

— Espero que se divirta bastante enquanto estiver no país — disse-lhe o

funcionário da imigração, apertando a mão de Harry.

— Obrigado — agradeceu ele, tentando não aparentar surpresa enquanto

atravessava o setor do serviço de imigração e se orientava pelas placas até

chegar à área de recebimento de bagagens. Enquanto esperava sua mala,

veri�cou mais uma vez as instruções que deveria seguir assim que houvesse

chegado ao país. De acordo com elas, seria recebido pelo principal agente

publicitário da Viking, que o acompanharia até o hotel, onde lhe repassaria

um resumo de seus compromissos. Como toda vez que visitava uma cidade

na Grã-Bretanha era sempre acompanhado por um representante de vendas

local, ele não tinha muita certeza de o que seria exatamente um agente

publicitário.

Ao apanhar sua velha mala de escola, Harry dirigiu-se à alfândega, onde

um funcionário pediu que ele a abrisse, fez uma rápida vistoria e, com um



giz, riscou uma grande cruz num de seus lados, antes que �zesse sinal para

que Harry seguisse em frente. Mais adiante, Harry passou embaixo de uma

enorme placa semicircular com a mensagem Bem-Vindo a Nova York, �xada

acima de um pôster do sorridente prefeito William O’Dwyer.

Assim que entrou no saguão de desembarque foi recebido por uma �la de

motoristas uniformizados segurando cartões com os nomes das pessoas

esperadas. Procurou o que continha “Clion” e, quando o localizou, sorriu

para o motorista e informou:

— Eu sou Clion.

— Prazer em conhecê-lo, sr. Clion. Meu nome é Charlie — apresentou-

se o motorista, pegando em seguida a pesada mala de Harry como se fosse

uma simples pasta de executivo. — E esta é Natalie, sua agente publicitária.

Quando se virou, Harry deparou com uma jovem cujo nome nas

instruções constava como “N. Redwood”. Ela era quase da mesma altura que

ele, com cabelos louros cortados segundo os ditames da moda, olhos azuis e

dentes mais alinhados e mais brancos do que quaisquer outros que ele tinha

visto na vida, a não ser nos exibidos em outdoors de pasta de dente. Como

se não bastasse, abaixo da bela cabeça da jovem havia um corpo de cintura

�na e formas opulentas. Na Grã-Bretanha do pós-guerra e das cadernetas de

ração, Harry nunca havia topado com uma escultura viva como Natalie.

— Prazer em conhecê-la, srta. Redwood — disse ele, cumprimentando-a

com um aperto de mão.

— O prazer é meu, Harry, mas pode me chamar de Natalie — disse a

jovem enquanto seguiam atrás de Charlie na saída do saguão. — Sou uma

grande fã. Simplesmente adoro William Warwick e não tenho dúvida de que

seu último livro será mais um grande sucesso.

Assim que alcançaram o meio-�o, Charlie abriu a porta traseira da

limusine mais comprida que Harry tinha visto na vida. O escritor afastou-se



para que Natalie entrasse primeiro.

— Ah, como adoro os ingleses! — observou ela quando ele entrou e

sentou-se ao seu lado, com a limusine logo mergulhando no rio de veículos

escoando lentamente em direção a Nova York. — Em primeiro lugar, iremos

para o hotel. Fiz reserva para você no Pierre, onde �cará hospedado numa

suíte do décimo primeiro andar. Deixei também tempo su�ciente em seu

programa de compromissos para que possa refrescar-se antes de seguir para

um almoço com o sr. Guinzburg no Harvard Club. Aliás, ele não vê a hora

de conhecer o senhor.

— Eu também — revelou Henry. — A�nal, foi ele que publicou meus

diários dos tempos de prisão, bem como meu primeiro romance policial

estrelando William Warwick. Portanto, tenho muito lhe agradecer.

— E ele investiu muito tempo e dinheiro para fazer Quem não arrisca

acabar �gurando na lista dos best-sellers. E me pediu, aliás, que o deixasse

plenamente informado a respeito do que pretendemos fazer para isso.

— Sim, claro — disse Henry, olhando para fora, ansiando apreciar as

cenas urbanas que ele tinha visto pela última vez da traseira de um ônibus

amarelo que o levara para uma cela de prisão em vez de para uma suíte do

Pierre Hotel.

De repente, sentiu um toque na perna.

— Tenho muita coisa para lhe passar antes de seu encontro com o sr.

Guinzburg — informou Natalie, entregando-lhe uma grossa brochura azul.

— Acho melhor eu começar explicando o que pretendemos fazer para que

seu livro entre na lista dos mais vendidos, pois fazemos as coisas aqui de

uma maneira muito diferente da qual vocês costumam fazer na Inglaterra.

Harry abriu a pasta e tentou concentrar-se. Ele nunca tinha se sentado ao

lado de uma mulher cujo vestido se ajustava tão perfeitamente às belas

curvas do corpo.



— Nos Estados Unidos — prosseguiu Natalie — só dispomos de três

semanas para fazer o livro desse ou daquele autor entrar na lista dos best-

sellers do e New York Times. Portanto, se não conseguirmos fazer com que

seu livro esteja entre os quinze mais vendidos dentro desse prazo, as livrarias

empacotarão seus estoques de Quem não arrisca e os devolverão à editora.

— Que loucura! — indignou-se Harry. — Na Inglaterra, quando uma

livraria faz um pedido, a editora já vê o livro como vendido. E ponto �nal.

— Vocês não concedem certas condições de venda ou de devolução às

livrarias?

— Claro que não — a�rmou Harry, constrangido com a ideia.

— E é verdade também que vocês ainda vendem livros sem dar nenhum

tipo de desconto?

— É claro que sim.

— Bem, vocês verão que essa é a outra grande diferença com relação a

nós aqui, pois, caso seu livro conste na lista dos quinze mais vendidos, o

preço de capa cairá automaticamente pela metade e sua obra será transferida

para os fundos da loja.

— Por quê? Ora, certamente, a uma obra campeã de vendas, deveria ser

dado o máximo de destaque, mantendo-a na frente da loja e até mesmo na

vitrine, e nunca ser vendida com desconto.

— De forma alguma, pois o pessoal da área de marketing descobriu que

um em cada cinco clientes que entra na loja em busca de um best-seller

qualquer, vendo-se obrigado a ir até os fundos da loja para localizá-lo, acaba

comprando mais dois livros enquanto se dirige ao caixa, ao passo que um

em cada três desses clientes adquire pelo menos mais um.

— Medida inteligente, mas não tenho certeza se, na Inglaterra, os

comerciantes a adotariam.



— Acho que é apenas uma questão de tempo para que isso aconteça, mas

talvez pelo menos agora você tenha entendido por que é tão importante

fazer seu livro entrar nessa lista o mais cedo possível, pois, sempre que o

preço cai pela metade, há uma grande possibilidade de continuar entre os

quinze mais vendidos durante várias semanas. Aliás, é mais difícil sair da

lista do que entrar. Se você não conseguir, porém, Quem não arrisca terá

desaparecido das prateleiras daqui a um mês e teremos perdido muito

dinheiro.

— Entendi tudo — disse Harry enquanto a limusine atravessava

lentamente a Ponte do Brooklyn e ele se via novamente cercado por táxis

amarelos conduzidos por motoristas com cotos de charuto pendendo de um

dos cantos da boca.

— E o que torna a coisa ainda mais difícil é que temos de visitar dezessete

diferentes cidades em 21 dias.

— Nós?

— Sim. Estarei ao seu lado o tempo todo durante a turnê — disse ela com

naturalidade. — Geralmente �co em Nova York e deixo que um agente

publicitário local de cada cidade cuide do autor visitante, mas não desta vez,

pois o sr. Guinzburg insistiu para que eu nunca saísse do seu lado —

explicou ela, mais uma vez lhe tocando de leve a perna antes de virar a

página da pasta que mantinha no colo.

Quando Harry olhou para ela, a agente lhe lançou um sorriso sedutor.

Será que estaria �ertando com ele? Não, não era possível. A�nal de contas,

eles tinham acabado de se conhecer.

— Já providenciei para que você participe de programas de várias

estações de rádio importantes, incluindo o Matt Jacobs Show, que conta com

11 milhões de ouvintes todas as manhãs. Não existe ninguém mais e�ciente



do que Matt quando se trata de fazer os livros saírem aos montes das

prateleiras das livrarias.

Harry tinha várias perguntas que gostaria de fazer, mas Natalie era como

um ri�e Winchester, disparando uma bala toda vez que ele levantava a

cabeça.

— Mas saiba — prosseguiu a jovem, sem uma pausa sequer para respirar

— que os produtores da maioria dos grandes programas de rádio não lhe

darão mais do que uns poucos minutos. Aqui, não é como na BBC. Essa

coisa de “a fundo” é um conceito que eles simplesmente não entendem.

Durante o programa, lembre-se de repetir o título do livro o maior número

de vezes possível.

Harry começou a virar as páginas da pasta com o programa da turnê. Viu

que cada dia parecia começar com uma série de compromissos numa nova

cidade, onde ele participaria de um programa de rádio de manhã cedo,

participação seguida por inúmeras entrevistas com representantes de outras

estações e de veículos impressos, antes de partir às pressas para o aeroporto.

— Todos os seus autores recebem este tipo de tratamento?

— Certamente que não — respondeu Natalie, roçando mais uma vez a

mão na perna dele. — E é aí que chegamos ao maior problema que temos

com você.

— Vocês têm um problema comigo?

— Claro que sim. A maioria dos entrevistadores vai querer indagá-lo a

respeito de seu tempo na prisão e como é possível que um inglês tenha sido

condecorado com uma Estrela de Prata, mas você deve sempre mudar de

assunto, voltando a falar do livro.

— Na Inglaterra, isso seria considerado um tanto rude.

— Nos Estados Unidos, rude é o que faz com que seus livros �gurem na

lista dos mais vendidos.



— Mas os entrevistadores não vão querer falar a respeito do livro?

— Harry, você deve pressupor que nenhum deles terá lido o livro. A�nal,

como uma dúzia de novos romances vão parar em suas mesas todos os dias,

você poderá considerar-se sortudo se alguns deles tiverem lido algo mais do

que o título. E se pelo menos conseguirem lembrar-se de seu nome,

considere isto um prêmio. Eles somente concordaram em deixar que você

participasse de seus programas porque você é um ex-presidiário ganhador

da Estrela de Prata. Portanto, vamos procurar explorar isso em nosso

benefício e promover o livro ao máximo — argumentava ela quando a

limusine parou na frente do Pierre Hotel.

Harry teve vontade de estar de volta à Inglaterra.

O motorista saiu rapidamente do carro e abriu o porta-malas, enquanto o

carregador se aproximava do veículo para ajudar. Natalie entrou com Harry

no hotel, atravessando o saguão e dirigindo-se com ele para a recepção,

onde tudo que ele precisou fazer foi mostrar o passaporte e assinar a �cha de

hospedagem. Natalie parecia já ter providenciado tudo.

— Bem-vindo ao Pierre, sr. Clion — disse o recepcionista enquanto lhe

entregava uma grande chave.

— Vejo você aqui no saguão de novo — disse Natalie, olhando para o

relógio — daqui a uma hora. Então, o motorista da limusine o levará ao

Harvard Club para almoçar com o sr. Guinzburg.

— Obrigado — agradeceu Harry e �cou observando-a atravessar o

saguão, vendo-a desaparecer na rua depois que saíra pela porta giratória. E

não deixou de notar que não foi o único homem cujos olhos não

desgrudaram da mulher enquanto ela se manteve à vista.

Um carregador o acompanhou até o décimo primeiro andar e entrou

com ele na suíte, explicando como tudo funcionava. Harry jamais se

hospedara num hotel que tivesse uma banheira e um chuveiro ao mesmo



tempo. E resolveu fazer anotações, de forma que pudesse contar tudo à mãe

quando voltasse para Bristol. Ele agradeceu ao carregador, que se retirou

com o único dólar que o escritor tinha no bolso.

A primeira coisa que Harry fez, antes mesmo de ter desfeito a mala, foi

pegar o telefone no criado-mudo e fazer uma ligação para Emma via

telefonista.

— Retorno a ligação daqui a uns quinze minutos, senhor — informou a

telefonista internacional.

Harry demorou demais no chuveiro e, assim que acabou de se secar com

a maior toalha que tinha visto na vida e começou a desfazer a mala, o

telefonou tocou.

— Sua ligação internacional, senhor — informou a telefonista.

A próxima voz que ouviu era de Emma.

— É você, querido? Está me ouvindo?

— Claro, amor — respondeu Harry, sorrindo.

— Você já está falando como americano. Imagine como estará daqui a

três semanas.

— Acho que seria mais plausível dizer que estarei pronto para voltar para

Bristol, principalmente se o livro não entrar na lista dos best-sellers.

— E se ele não entrar?

— É possível que eu volte para casa mais cedo.

— Para mim, seria bom. E de onde você está falando?

— Do Pierre Hotel, onde me hospedaram no maior quarto que já vi na

vida. A cama tem espaço para quatro pessoas.

— Só faça questão de que apenas uma durma nela.

— O quarto tem ar-condicionado e um rádio no banheiro. Mas o

problema é que ainda não aprendi a ligar nem desligar tudo isso.



— Você deveria ter levado o Seb com você. A esta altura, ele já teria

aprendido a mexer em tudo aí.

— Ou teria desmontado tudo e depois eu é que teria de remontar tudo.

Mas como está o garoto?

— Está bem. Aliás, ele parece melhor sem a babá.

— Que alívio. E como anda sua tentativa de localizar a srta. J. Smith?

— Muito lenta, mas �z um pedido de entrevista com o pessoal do Dr.

Barnardo para amanhã à tarde.

— Isso já nos dá alguma esperança.

— Vou me encontrar com o sr. Mitchell amanhã de manhã. Portanto,

saberei o que poderei falar, mas talvez o mais importante é que saberei

também o que não deverei falar.

— Vai dar tudo certo, Emma. Mas não se esqueça de que eles têm o dever

de colocar as crianças em bons lares. Minha única preocupação é com o Seb,

com a reação dele quando souber o que você está fazendo.

— Ele já sabe. Conversamos sobre o assunto ontem à noite, pouco antes

da hora de ele dormir, e, para minha surpresa, parece que adorou a ideia.

Mas, com o Seb envolvido na questão, sempre surge um outro problema.

— E o que aconteceu desta vez?

— Ele espera poder ajudar a escolher quando chegar a hora de

decidirmos quem devemos adotar. A boa notícia é que ele quer uma

irmãzinha.

— Isso pode �car complicado se ele se antipatizar com a srta. J. Smith e

�car obcecado com a ideia de que temos que adotar outra criança.

— Não sei o que faremos se isso acontecer.

— Teremos que achar um jeito de convencê-lo de que foi ele mesmo que

escolheu Jessica.

— E como acha que poderemos fazer isso?



— Preciso pensar.

— Mas lembre-se de que não se deve subestimá-lo. Se �zermos isso, é

bem possível que o tiro saia pela culatra.

— É melhor deixarmos para tratar do assunto quando eu voltar para casa

— propôs Harry. — Preciso correr, querida. Vou participar de um almoço de

negócios com Harold Guinzburg.

— Diga que mandei um abraço e lembre-se: ele é outra pessoa que você

não pode subestimar. E não se esqueça de perguntar a ele o que aconteceu

com...

— Não vou esquecer.

— Boa sorte, querido — disse Emma. — E faça tudo para que seu livro

entre nessa lista de best-sellers!

— Você é pior do que a Natalie.

— Quem é Natalie?

— Uma loura deslumbrante que não desgruda de mim.

— Você é mesmo um tremendo contador de histórias, Harry Clion.

Emma foi uma das primeiras a chegar ao teatro da universidade na noite em

que pretendia ouvir o professor Cyrus Feldman falar sobre o tema A

Inglaterra venceu a guerra, mas será que perdeu a paz?

Ela se acomodou numa vaga na extremidade de uma de muitas �leiras de

assentos �xadas num plano inclinado, situada mais ou menos no meio da

metade posterior da plateia. Muito antes do início da palestra, o auditório

�cou tão cheio que os retardatários tiveram que se sentar nos degraus do

corredor, chegando um ou dois deles a acomodar-se em parapeitos.

A plateia deu uma salva de palmas quando o ganhador de dois Pulitzers

entrou no auditório, acompanhado pelo reitor da universidade. Logo que



todos voltaram a acomodar-se em seus assentos, Sir Philip Morris fez a

apresentação do convidado, apresentando também um resumo da brilhante

carreira de Feldman, abrangendo desde seus dias de aluno em Princeton ao

dia em que se transformara no mais jovem professor de Stanford e a ocasião

em que ganhou seu segundo Pulitzer, concedido no ano anterior. Quando o

breve relato chegou ao �m, mais aplausos irromperam no auditório. Logo

depois, o professor se levantou e se dirigiu ao palco.

A primeira coisa que deixou Emma impressionada em relação a Cyrus

Feldman, antes mesmo que ele começasse a falar, foi sua boa aparência, algo

que Grace deixara de mencionar quando lhe telefonara. Calculou que o

homem devia ter pouco mais de 1,80 metro de altura, e a impressionaram

também a juba de cabelos grisalhos e o rosto bronzeado que certamente

levavam todos a imaginar a universidade em que ele devia lecionar. Seu

corpo atlético fazia parecer mais jovem e revelava que talvez gastasse quase

tanto tempo na academia quanto na biblioteca.

Assim que ele começou a falar, Emma �cou encantada com a força da

eloquência vibrante de Feldman, e, minutos depois, todos na plateia

pareciam galvanizados pela retórica enérgica do professor. Os alunos

começaram a anotar freneticamente todas as palavras que lhe saíam da

bocam, e Emma se arrependeu de não ter levado seu caderno e sua caneta.

Sem consultar nota alguma, o professor transitou habilmente do terreno

de um assunto para outro: o papel de Wall Street após a guerra, o dólar

como nova moeda internacional, o petróleo tornando-se, na segunda

metade do século e possivelmente nas décadas vindouras também, o

principal bem de consumo, o futuro papel do Fundo Monetário

Internacional, além da questão de se os Estados Unidos continuariam

atrelados ou não ao padrão-ouro.



Quando a palestra terminou, o único desapontamento de Emma foi ele

não ter falado praticamente nada a respeito de transportes, limitando-se a

mencionar brevemente o quanto o transporte aéreo transformaria a nova

ordem mundial, tanto nos negócios em geral quanto na área do turismo.

Todavia, como seria de esperar de um pro�ssional daquele porte, não deixou

de informar à plateia que tinha escrito um livro sobre o assunto. Emma, por

sua vez, decidiu que não iria esperar até o Natal para comprar um exemplar

da obra, o que a fez lembrar-se de Harry e torcer para que sua campanha

publicitária em torno do livro nos Estados Unidos fosse bem-sucedida.

Assim que comprou um exemplar de A Nova Ordem Mundial, Emma

entrou na �la dos que aguardavam a vez de terem os seus autografados. Ela

tinha quase terminado de ler o primeiro capítulo quando chegou a sua vez

de obter o autógrafo e �cou se perguntando se o autor não estaria disposto a

gastar alguns minutos expondo com mais detalhes o que pensava do futuro

da indústria de transportes marítimos britânica.

Quando chegou de fato a sua vez, ela pôs o livro na frente do professor,

que lhe sorriu com imensa simpatia.

— A quem devo fazer a dedicatória?

— Emma Barrington — respondeu ela, depois que chegara à conclusão

de que seria melhor tentar a sorte.

Surpreso com o que acabara de ouvir, o professor concentrou nela toda a

atenção.

— Por acaso você não seria parenta do falecido Sir Walter Barrington?

— Sim, ele era meu avô — respondeu ela com orgulho.

— Muitos anos atrás, assisti a uma palestra dele sobre o papel que teria a

indústria de transportes marítimos caso os Estados Unidos entrassem na

Primeira Guerra Mundial. Eu era estudante na época e ele me ensinou mais



coisas em uma hora de palestra do que meus professores tinham conseguido

fazê-lo durante um semestre.

— Ele me ensinou muitas coisas também — revelou Emma, retribuindo-

lhe o sorriso.

— São muitas as perguntas que eu gostaria de ter feito a ele —

acrescentou Feldman —, mas, como ele tinha que pegar o trem de volta para

Washington naquela noite, eu nunca mais o vi.

— Eu também tenho muitas perguntas que gostaria de fazer ao senhor —

disse Emma. — Na verdade, “que preciso fazer”, para ser mais exata.

Feldman olhou de relance para as pessoas aguardando a vez na �la e

disse:

— Acho que respondê-las não tomaria mais do que outros trinta minutos

de meu tempo, e, como não preciso pegar o trem de volta para Washington

esta noite, que tal se pudéssemos ter uma conversa em particular, srta.

Barrington?



4

— E como vai a minha querida Emma? — perguntou Harold Guinzburg

depois que cumprimentou Harry, dando-lhe as boas-vindas ao Harvard

Club.

— Acabei de falar com ela pelo telefone — informou Harry. — Ela

mandou um abraço e �cou triste por não ter sido possível estar presente.

— Lamento também. Mas, por favor, diga que não aceitarei desculpas na

próxima vez. — Guinzburg o conduziu para o restaurante, onde se sentaram

a uma mesa de canto que era claramente a preferida do empresário. —

Espero que esteja gostando do Pierre — disse enquanto o garçom entregava

cardápios a ambos.

— Claro, mas seria bom se eu aprendesse a desligar o chuveiro —

respondeu Harry, ao que o outro respondeu com uma risada.

— Talvez fosse melhor que você pedisse que a srta. Redwood fosse lá

ajudá-lo.

— Se ela fosse lá, não sei se eu saberia desligá-la.

— Ah, então ela já lhe passou um sermão sobre a importância de fazer

seu livro entrar na lista dos best-sellers o mais cedo possível.

— Uma mulher formidável.

— Foi por isso que a tornei diretora — revelou Guinzburg —, apesar dos

protestos de vários diretores, que não queriam uma mulher na diretoria.



— Emma �caria orgulhosa de você — observou Harry. — Aliás, posso

assegurar-lhe que a srta. Redwood me advertiu das consequências caso eu

fracasse.

— Típico de Natalie. Lembre-se: é só ela quem decide se você volta para

casa de avião ou de barco a remo.

Harry teria rido da observação, mas não tinha certeza se o editor estava

brincando ou não.

— Eu a teria convidado para almoçar conosco — disse Guinzburg —,

mas, como talvez você tenha notado, o Harvard Club não permite a

presença de mulheres... Não diga isso a Emma.

— Tenho o pressentimento de que vocês verão mulheres frequentando o

Harvard Club antes que consigam ver uma delas em qualquer dos clubes

masculinos da Pall Mall ou da St. James’s.

— Antes de conversarmos a respeito da turnê — continuou Guinzburg

—, gostaria de saber tudo que você e Emma andaram fazendo desde que ela

deixou Nova York. Como foi que você conseguiu ganhar a Estrela de Prata?

Emma trabalha? Como Sebastian reagiu quando viu o pai pela primeira vez?

E...

— E Emma insistiu para que eu não voltasse para a Inglaterra sem antes

descobrir o que aconteceu com Seon Jelks.

— Não acha melhor fazermos os pedidos primeiro? Não quero nem

pensar em Seon Jelks de estômago vazio.

— Realmente, não tenho que pegar o trem para Washington, mas lamento

dizer que preciso voltar para Londres esta noite, srta. Barrington — explicou

o professor Feldman depois que autografara o último livro. — E, como terei



que dar uma palestra na London School of Economics às dez horas de

amanhã, só posso conceder-lhe alguns minutos de atenção.

Emma tentou não parecer desapontada.

— A menos que... — disse Feldman.

— A menos?

— A menos que você se disponha a seguir viagem comigo para Londres,

caso em que teria toda a minha atenção por pelos menos algumas horas.

Emma hesitou, mas logo depois avisou:

— Preciso dar um telefonema.

Vinte minutos depois, ela estava num vagão da primeira classe, sentada

de frente para o professor Feldman. Foi ele que fez a primeira pergunta.

— Então, srta. Barrington, sua família ainda é dona da companhia de

transportes marítimos que ostenta seu ilustre nome?

— Sim. Minha mãe é dona de 22% do negócio.

— Isso deve dar à família um grau de controle considerável sobre o

negócio, e é isso o que mais importa numa companhia, desde que ninguém

se aposse de mais de 22%.

— Meu irmão Giles não se interessa muito pelos assuntos da companhia.

Ele é membro do Parlamento e nem sequer participa da assembleia geral

anual. Mas eu sim, professor, e é por essa razão que preciso falar com o

senhor.

— Por favor, chame-me de Cyrus. Cheguei a uma idade em que não

quero ser lembrado por uma linda e jovem mulher de quanto estou velho.

Grace tinha razão com relação a uma coisa, pensou Emma, e resolveu

aproveitar-se disso. Ela sorriu para ele também antes de perguntar:

— Quais problemas você acha que o setor de transportes marítimos terá

na próxima década? Nosso presidente, Sir William Travers...



— Homem de primeira categoria. Cunard foi um tolo quando deixou que

alguém tão capaz partisse — interrompeu Feldman.

— Sir William está pensando na ideia de acrescentar um novo

transatlântico à nossa frota.

— Loucura! — a�rmou Feldman, golpeando forte o assento ao lado dele

com o punho, fazendo uma nuvem de poeira se elevar no ar. Antes que

Emma pudesse perguntar por que o professor pensava assim, ele

acrescentou: — A menos que vocês tenham lucros acumulados que precisem

investir ou existam benefícios �scais para o setor britânico de transportes

marítimos a respeito dos quais ninguém me disse nada.

— Que eu saiba, nenhuma coisa nem outra — respondeu Emma.

— Então, está na hora de vocês encararem a realidade. Os aviões estão

prestes a transformar os navios de transporte de passageiros numa espécie

de dinossauros �utuantes. Por que pessoas sãs levariam cinco dias

atravessando o Atlântico quando poderiam fazer essa mesma viagem de

avião em apenas dezoito horas?

— Talvez por ser mais relaxante? Ou por medo de voar? Ou até porque

chegariam ao destino em melhor estado físico e mental? — aventou Emma,

lembrando-se das palavras de Sir Williams na reunião geral.

— Coisa fora da realidade e desatualizada, minha jovem — observou

Feldman. — Se, de algum modo, você quiser me convencer, terá que

apresentar algo melhor do que isso. Não. A verdade é que o homem de

negócios moderno e até um turista mais aventureiro querem reduzir o

tempo que levam para alcançar o destino visado, o que, dentro de muito

poucos anos, afundará... e quero dizer afundará mesmo... a indústria de

transporte marítimo de passageiros.

— E a longo prazo?

— Vocês não terão tanto tempo assim.



— Então o que você nos recomenda?

— Investir todo excedente que vocês tiverem na construção de mais

navios cargueiros. Porquanto os aviões nunca conseguirão transportar

produtos grandes ou pesados, como automóveis, maquinário industrial ou

até cargas volumosas de alimentos.

— E como posso convencer Sir William disso?

— Deixando sua posição clara na próxima reunião da diretoria —

aconselhou Feldman, socando mais uma vez o assento ao lado.

— Mas não faço parte da diretoria.

— Não faz?

— Não. E nem consigo imaginar os dirigentes da Barrington nomeando

uma mulher para integrá-la.

— Eles não têm como impedir isso — advertiu Feldman, aumentando o

tom de voz. — A�nal, sua mãe detém 22% das ações. Você pode exigir um

cargo na diretoria.

— Mas não tenho as quali�cações necessárias, e duas horas de viagem de

trem a Londres, mesmo na companhia de um ganhador do Pulitzer, não

resolverão o problema.

— Então, chegou a hora de você se quali�car.

— E o que sugere que eu faça? — indagou Emma. — Pois, que eu saiba,

na Inglaterra não existe uma universidade com curso de administração de

empresas em seu programa.

— Então você terá que passar três anos fora, estudando comigo em

Stanford.

— Acho que meu marido e meu �lhinho não gostariam muito da ideia —

respondeu Emma, abrindo o coração.

Sua atitude emudeceu o professor, que levou algum tempo antes de

perguntar:



— Você se disporia a arcar regularmente com despesas postais de dez

centavos?

— Sim — disse Emma hesitante, sem saber exatamente qual seria o

propósito disso.

— Então, terei o prazer de matriculá-la num curso de graduação na

Stanford no outono.

— Mas, conforme expliquei...

— Você disse, sem nenhuma ressalva, que se disporia a gastar algum

dinheiro com selos.

Emma assentiu com um meneio da cabeça.

— Bem, o Congresso acabou de aprovar uma lei que permitirá que

militares americanos servindo no exterior façam cursos universitários de

administração de empresas sem que tenham de frequentar salas de aula de

fato.

— Mas não sou americana e, com certeza, não estou servindo no exterior.

— É verdade — concordou Feldman —, mas consta, em letras miúdas, na

parte de exceções especiais do texto da lei, a palavra “aliados”, da qual tenho

certeza de que conseguirei bene�ciar-me. Digo isto supondo que você está

mesmo disposta a levar a sério a questão do futuro da companhia de sua

família.

— Sim, estou — garantiu Emma. — Mas o que espera que eu faça?

— Assim que você tiver se matriculado como aluna de graduação a

distância na Stanford, eu lhe enviarei uma lista dos livros de leitura

curricular do primeiro ano de curso, juntamente com �tas gravadas de todas

as minhas aulas e palestras. Além disso, você deverá enviar-me um artigo

toda semana que devolverei assim que o tiver avaliado e atribuído nota. E,

caso você possa despender mais do que os cinco centavos de que falei,

poderíamos até conversar por telefone de vez em quando.



— Quando começo?

— No outono, mas �que logo sabendo que você será submetida a testes a

cada trimestre, os quais atestarão se você tem ou não condições de

permanecer no curso — advertia o professor quando o trem entrou na

estação de Paddington. — Se não passar nos testes, você será desligada do

curso.

— Você está disposto a fazer tudo isso por causa de um simples encontro

com meu avô?

— Bem, confesso que nutria alguma esperança de que você fosse jantar

comigo no Savoy hoje à noite, onde poderíamos conversar sobre o futuro do

setor de transportes marítimos com mais detalhes.

— É uma excelente ideia — concordou Emma, dando-lhe um beijo na

bochecha. — Mas, infelizmente, comprei a passagem de volta e terei que

voltar para o meu marido hoje à noite.

Embora Harry ainda não tivesse conseguido aprender a ligar o rádio, pelo

menos aprendera a mexer nas torneiras de água quente e fria do chuveiro.

Assim que acabou de secar-se, escolheu entre as roupas uma camisa recém-

passada, uma gravata de seda que Emma lhe dera como presente de

aniversário e um terno que sua mãe teria classi�cado como o melhor dos

trajes domingueiros. Contudo, após uma olhada no espelho, teve que

reconhecer que ninguém, em ambos os lados do Atlântico, diria que ele

estava na moda.

Saindo do hotel, Harry pôs os pés na Quinta Avenida pouco antes das

oito e iniciou a caminhada em direção à Rua 64 e Park Avenue. Poucos

minutos depois, parou na frente de uma magní�ca casa de tijolinhos

vermelhos. Logo depois, deu uma olhada no relógio, perguntando-se até



onde os nova-iorquinos consideravam elegante alguém chegar atrasado a

um encontro. Lembrou-se de que Emma lhe havia dito que ela �cara tão

nervosa com a perspectiva de se encontrar com sua tia-avó Phyllis que dera

a volta no quarteirão antes de conseguir criar coragem para subir a escada

para a porta principal da mansão e, mesmo assim, só fora capaz de apertar o

botão da campainha que indicava “Serviço”.

Harry subiu a escada e bateu forte com a aldrava na porta. Enquanto

esperava alguém atender, ouviu Emma em uma bronca mental: “Não caçoe,

menino.”

Quando a porta se abriu, um mordomo trajando fraque e com nítidos

ares de que o estivera esperando, disse:

— Bom dia, sr. Clion. A senhora Stuart está esperando pelo senhor na

sala de estar. Queira acompanhar-me, por gentileza.

— Boa noite, Parker — respondeu Harry, embora nunca tivesse visto o

sujeito. Chegou a achar que notara no mordomo uma ponta de sorriso vago

enquanto o conduzia pelo corredor até um elevador com a porta aberta.

Assim que Clion entrou, Parker fechou a porta de grade, apertou um botão

e não disse uma palavra sequer até o terceiro andar, onde abriu a porta,

antecipou-se a Harry no acesso à sala de estar e anunciou:

— O senhor Harry Clion, madame!

Harry viu uma mulher alta, elegantemente vestida, em pé no meio da

sala, conversando com um homem que presumiu ser o �lho dela.

Nisso, tia Phyllis interrompeu imediatamente a conversa, atravessou a

sala na direção de Harry e, sem dizer nada, deu-lhe um abraço tão apertado

que teria impressionado um zagueiro parrudo de futebol americano.

Quando �nalmente o soltou, apresentou-o a seu �lho Alistair, que

cumprimentou Harry com um forte e caloroso aperto de mão.



— É uma honra conhecer o homem que acabou com a carreira de Seon

Jelks — observou Harry.

Alistair devolveu o elogio com uma ligeira e elegante inclinação do

corpo.

— Eu também tive uma pequena participação na ruína desse homem —

acrescentou Phyllis com desdém enquanto Parker entregava um copo de

xerez ao convidado. — Mas não me fale nesse sujeito, senão eu começo a

falar também e não paro mais — advertiu ela enquanto conduzia Harry para

uma cadeira confortável perto da lareira. — Pois estou muito mais

interessada em saber notícias de Emma e do que ela tem feito.

Harry passou um bom tempo pondo tia Phyllis a par de tudo que Emma

vinha fazendo desde que ela partira de Nova York, principalmente porque a

an�triã e Alistair o interromperam várias vezes para fazer perguntas.

Somente mudaram de assunto quando o mordomo voltou para anunciar que

o jantar estava à mesa.

— Então? Está gostando de sua visita ao país? — perguntou Alistair

enquanto se sentavam à mesa de jantar.

— Acho que eu preferia ser preso por assassinato — respondeu Harry. —

Algo muito mais fácil de lidar.

— Tem sido tão ruim assim?

— Pior que isso, em certo sentido. É que não sou muito bom nessa coisa

de autopromoção — confessou Harry enquanto uma criada punha uma

tigela de sopa escocesa na frente dele. — Seria melhor se o livro fosse capaz

de falar por si mesmo.

— Talvez esteja enganado — observou tia Phyllis. — Considere que Nova

York não é uma espécie de �lial de Bloomsbury. Portanto, esqueça essa

história de requinte, sutilezas e ironia re�nada. Por mais que isto contrarie



sua natureza, você terá que aprender a vender seu peixe como os ambulantes

que vendem frutas, peixes e verduras de East End.

— Eu me orgulho de ser o autor de maior sucesso da Inglaterra — disse

Alistair, alteando a voz.

— Eu não — reconheceu Harry. — Longe disso.

— Estou impressionado com a reação dos americanos em relação a Quem

não arrisca — disse Phyllis, entrando no jogo de encenação.

— Você quer dizer impressionado com o fato de ninguém o ter lido —

observou Harry enquanto comia.

— Assim como Dickens, Conan Doyle e Wilde, tenho certeza de que os

Estados Unidos se tornarão o maior mercado de minhas obras —

acrescentou Alistair.

— Consigo vender mais livros na pequena Market Harborough do que

em Nova York — observou Harry enquanto uma criada recolhia sua tigela

de sopa. — Não me resta dúvida de que tia Phyllis deveria assumir o meu

lugar na turnê de promoção do livro e eu, ser enviado de volta para a

Inglaterra.

— Seria um imenso prazer — respondeu Phyllis. — É uma pena que eu

não tenha o seu talento — acrescentou, em tom de lamentação.

Harry se serviu de uma fatia de carne assada e uma quantidade enorme

de batatas. E não demorou muito para começar a relaxar quando Phyllis e

Alistair começaram a entretê-lo com relatos sobre as aventuras de quando

Emma apareceu em Nova York à procura do marido. Achou divertido ouvir

a versão deles do que tinha acontecido, o que serviu para lembrá-lo de

quanto a sorte lhe sorrira, na ocasião que �zera sua cama �car ao lado da de

Giles Barrington, no dia em que o conhecera na St. Bede. Lembrou-se

também de que, se não tivesse sido convidado para tomar chá em Manor



House no aniversário de Giles, talvez não tivesse conhecido Emma. Não que

tivesse lançado uma olhadela sequer na direção da jovem na ocasião.

— Vejo que entende que você nunca será bom o su�ciente para ela —

observou Phyllis enquanto acendia um cheroot.

Harry concordou, meneando a cabeça, �nalmente entendendo por que

essa mulher indomável acabara se tornando uma espécie de Velho Jack para

Emma. Achou também que, se a tivessem enviado para a guerra, com

certeza ela teria voltado para casa com uma Estrela de Prata.

Quando o relógio soou onze horas, Harry, que talvez houvesse exagerado

nas doses de conhaque, levantou-se um tanto bamboleante da cadeira.

A�nal, apesar de seu estado, ninguém precisava lembrá-lo de que, às seis da

manhã seguinte, Natalie estaria esperando por ele no saguão do hotel,

pronta para levá-lo às pressas à sua primeira entrevista do dia numa estação

de rádio. Ele agradeceu à an�triã pela noite memorável e, quase para

desespero seu, ela lhe deu outro daqueles abraços de urso.

— E não se esqueça — aconselhou ela. — Toda vez que for entrevistado,

pense como um britânico e aja como um judeu. E se algum dia precisar de

um ombro amigo ou de uma refeição bem razoável somos como o Windmill

eater: estamos sempre de portas abertas.

— Obrigado — agradeceu Harry.

— E, quando voltar a falar com Emma — recomendou Alistair —, mande

lembranças nossas e não deixe de repreendê-la por não ter vindo com você

nesta viagem.

Harry concluiu que essa não era a melhor ocasião para falar a respeito de

Sebastian e sobre aquilo que os médicos classi�caram como problema de

hiperatividade do garoto.

Os três deram um jeito de espremer-se dentro do elevador, onde Harry

recebeu um último abraço apertado de Phyllis antes que Parker abrisse a



porta e ele se visse de volta às ruas de Manhattan.

— Ai, droga! — disse Harry depois de ter percorrido um pequeno trecho

da Park Avenue. Ele se virou e voltou às pressas para a casa de Phyllis, subiu

a escada e bateu à porta. Desta vez, o mordomo demorou um pouco a

atender.

— Preciso falar urgentemente com a sra. Stuart — explicou Harry. —

Espero que ela não tenha ido para a cama ainda.

— Que eu saiba, não, senhor — respondeu Parker. — Por favor, siga-me.

— Ele conduziu Harry pelo corredor de novo e entrou com ele no elevador,

onde premeu mais uma vez o botão do terceiro andar.

Phyllis estava em pé ao lado do consolo da lareira fumando seu cheroot

quando Harry voltou a entrar na sala. Foi a vez de ela manifestar sua

surpresa.

— Peço mil desculpas — disse ele —, mas Emma jamais me perdoará se

eu voltar para a Inglaterra sem descobrir o que aconteceu com aquele

advogado que cometeu a tolice de subestimá-la.

— Seon Jelks — disse Alistair, sentado ao lado da lareira e levantando a

cabeça ao falar. — O desgraçado �nalmente deixou a sociedade na Jelks,

Myers and Abernathy, embora um pouco relutantemente.

— Logo depois, foi-se embora para Minnesota — acrescentou Phyllis.

— E não voltará a aparecer tão cedo — observou Alistair —, já que

morreu há alguns meses.

— Meu �lho é um advogado típico — comentou Phyllis, apagando o

charuto. — Sempre conta só metade da história. O primeiro ataque cardíaco

de Jelks foi considerado digno de uma pequena menção no e New York

Times, mas foi somente depois do terceiro ataque que publicaram um

pequeno parágrafo a respeito dele, nada lisonjeiro, por sinal, ao pé da página

de óbitos do jornal.



— O que foi mais do que ele merecia — asseverou Alistair.

— Concordo — anuiu Phyllis. — Embora tenha me dado um enorme

prazer saber que apenas quatro pessoas foram ao enterro.

— Como você soube disso? — perguntou Alistair.

— Porque eu fui uma delas — revelou Phyllis.

— Você foi a Minnesota só para acompanhar o enterro de Jelks? —

indagou Harry, espantado.

— Com certeza.

— Mas por quê? — perguntou Alistair.

— Porque não se dá pra con�ar em Seon Jelks — explicou ela. — Eu

não teria �cado plenamente convencida de que tinha morrido até ver o

caixão sendo baixado até o fundo da cova. Mesmo assim, só fui embora

depois de os coveiros terem enchido o buraco de terra.

— Por favor, sente-se, sra. Clion.

— Obrigada — agradeceu Emma enquanto se sentava numa cadeira de

madeira de frente para os três dirigentes da instituição que se acomodavam

em assentos confortáveis do lado oposto de uma grande mesa sobre um

estrado.

— Meu nome é David Salter — apresentou-se o homem do centro — e

presidirei a reunião desta tarde. Permita-me lhe apresentar meus colegas:

srta. Braithwaite e sr. Needham.

Emma tentou fazer um rápido exame dos três avaliadores diante de si.

Viu que o presidente da instituição usava um terno de três peças, entre as

quais uma antiga gravata de escola que ela conhecia, e dava a impressão de

que essa não era a única comissão que ele comandava. A srta. Braithwaite,

sentada à direita, vestia um terninho de lã inglesa macia e grossas meias



compridas de lã. Trazia os cabelos enrodilhados num coque, levando Emma

a não ter dúvidas de que era a solteirona da paróquia e a julgar que, pela

aparência de seus lábios, ela não costumava sorrir com frequência. Reparou

que o cavalheiro sentado à esquerda do presidente era mais jovem do que os

outros dois, fazendo Emma lembrar-se de que não fazia muito tempo desde

a guerra. Além disso, o bigode espesso logo lembrava a Força Aérea Real.

— A diretoria analisou seu pedido com cuidado, sra. Clion — informou

o presidente, iniciando a entrevista. — E, com a sua permissão, gostaríamos

de lhe fazer algumas perguntas.

— Sim, claro — concordou Emma, tentando relaxar.

— Há quanto tempo vem pensando em adotar uma criança, sra. Clion?

— Desde que percebi que não poderia ter outro �lho — respondeu

Emma, sem fornecer detalhes. Os dois homens sorriram com certos ares de

compaixão, mas a srta. Braithwaite manteve a cara amarrada.

— A senhora declarou na �cha de adoção — prosseguiu o presidente,

baixando a cabeça para examinar seus papéis — que tem preferência pela

adoção de uma criança com idade entre 5 e 6 anos. Existe alguma razão

especial para isso?

— Sim — respondeu Emma. — Meu Sebastian é �lho único e meu

marido e eu achamos que seria bom que ele fosse criado com alguém que

não teve todas as vantagens e privilégios que ele, desde que nascera, ainda

não pôde aprender a dar valor — argumentou ela, esperançosa de que sua

resposta não soasse muito ensaiada, tendo quase certeza de que o presidente

ticou um quadrículo.

— Podemos supor, com base em sua resposta — perguntou o presidente

—, que não existem restrições �nanceiras que poderiam atrapalhar o desejo

de vocês de criar uma segunda criança?



— Nenhuma mesmo, sr. Presidente. Meu marido e eu estamos muito

bem de vida — a�rmou Emma, notando que a resposta o fez marcar outro

quadrículo.

— Tenho só mais uma pergunta — informou o presidente. — A senhora

declarou na �cha que estaria disposta a adotar uma criança proveniente de

qualquer ambiente religioso. A senhora poderia dizer se professa alguma

religião?

— Assim como o Dr. Barnardo — informou Emma —, sou cristã, senhor.

Meu marido foi bolsista do coral do St. Mary Redcliffe. — Ainda olhando

diretamente para o presidente, acrescentou: — Antes disso, ele estudou na

Bristol Grammar School, onde acabou se tornando o principal corista da

instituição. Quanto a mim, estudei na escola Red Maids, antes de ganhar um

bolsa de estudos em Oxford.

Impressionado com a resposta, o presidente fez que ajeitou a gravata,

levando Emma a sentir que as coisas estavam indo melhor do que o

esperado, até que a srta. Braithwaite bateu o lápis na mesa, atitude que fez

com que o presidente lhe acenasse positivamente com a cabeça.

— A propósito de seu marido, sra. Clion. Poderia dizer por que ele não

veio com a senhora?

— Ele está participando de uma turnê de lançamento de seu último livro

nos Estados Unidos e só voltará daqui a algumas semanas.

— Ele costuma ausentar-se do lar com frequência?

— Não. Na verdade, muito raramente. Como meu marido é escritor, �ca

em casa quase o tempo todo.

— Mas certamente precisa visitar uma biblioteca de vez em quando —

observou a srta. Braithwaite, desenhando no rosto algo que, com boa

vontade, poderia ser considerado um sorriso.



— Não, pois temos uma biblioteca em casa — explicou Emma, logo se

arrependendo de ter feito a revelação.

— E a senhora trabalha? — perguntou ainda a srta. Braithwaite, num tom

de voz que dava a impressão de que achava que não trabalhar era um crime.

— Não, embora eu ajude o meu marido de todas as formas possíveis.

Porém, para mim, ser esposa e mãe é como trabalhar em tempo integral. —

Embora tivesse sido Harry que houvesse recomendado que ela dissesse isso,

ele sabia muito bem que Emma não acreditava nesse tipo de coisa, e muito

menos agora, após o encontro com Cyrus Feldman.

— E há quanto tempo vocês estão casados, sra. Clion? — insistiu a srta.

Braithwaite.

— Há pouco mais de três anos.

— Mas vejo em sua �cha que seu �lho Sebastian tem 8 anos de idade.

— Sim, tem. Harry e eu noivamos em 1939, mas ele achou que tinha o

dever de alistar-se no exército antes mesmo que a guerra fosse declarada.

A srta. Braithwaite estava prestes a fazer outra pergunta quando o

homem sentado à esquerda do presidente se inclinou para a frente e

perguntou:

— Então vocês se casaram logo depois da guerra, sra. Clion?

— Infelizmente, não — respondeu Emma, olhando para o interpelante,

que tinha apenas um braço. — Meu marido �cou gravemente ferido na

explosão de uma mina terrestre apenas alguns dias antes do �m da guerra e

demorou algum tempo para se recuperar e poder receber alta do hospital.

Vendo que a srta. Braithwaite continuava impassível, Emma se perguntou

se não seria melhor que... E resolveu correr um risco que sabia que Harry

não teria aprovado.

— Mas, sr. Needham — argumentou ela, sem desgrudar os olhos do

sujeito maneta —, eu me considero uma pessoa de sorte. Sinto muita



compaixão pelas mulheres cujos maridos, noivos e entes queridos não

voltaram para os braços de suas famílias depois de terem feito o derradeiro

sacrifício por seu país.

A senhorita Braithwaite baixou a cabeça, e o presidente disse:

— Obrigado, sra. Clion. Alguém da instituição entrará em contato com

vocês em breve.



5

Às seis, Natalie estava esperando por ele em pé no saguão. Parecia animada

e elegante, tal como quando o deixara no hotel e partira no dia anterior.

Assim que se sentaram no banco traseiro da limusine, ela abriu a inevitável

brochura.

— Seu dia começará com uma entrevista com Matt Jacobs, da NBC, o

programa matinal de maior audiência do país. A boa notícia é que eles lhe

concederam a parte de maior atração do programa, o que signi�ca que você

entrará no ar entre as 7h45 e as 8 horas. Já a notícia não muito boa é que

você dividirá o espaço com Clark Gable e Mel Blanc, o dublador dos

personagens dos desenhos animados Pernalonga e Piu-Piu. Gable está

promovendo seu último �lme, O Amor que me Deste, em que estrela ao lado

de Lana Turner.

— E quanto a Mel Blanc? — indagou Harry, contendo uma risada.

— Está comemorando uma década de trabalho com a Warner Brothers.

Agora, levando em conta os intervalos comerciais, calculo que você �cará no

ar por quatro ou cinco minutos, os quais sugiro que encare mais como algo

entre 240 e 300 segundos. Porém, jamais me cansaria de frisar — advertiu

Natalie — quanto esse programa é importante para o deslanche de nossa

campanha e tudo o que vier depois. Você não participará de nada mais

importante nas próximas três semanas. Esse programa pode não apenas



fazer seu livro entrar na lista dos mais vendidos, mas também, se tudo

correr bem, levar os produtores de todos os outros importantes programas

do país a querer reservar um espaço para você neles.

Harry sentiu sua pulsação aumentando a cada segundo.

— Tudo que você precisa fazer é aproveitar toda oportunidade possível

para mencionar Quem não arrisca — acrescentou ela enquanto a limusine

parava na frente dos estúdios da NBC, no Rockefeller Center.

Harry mal pôde acreditar na cena com a qual se deparou quando pôs os

pés na calçada. Viu que a estreita via de acesso à frente do edifício tinha sido

cercada com um cordão de isolamento e que ambos os lados da passagem

estavam lotados de fãs delirantes, gritando e agitando os braços. Enquanto

passava pelas multidões de espectadores ansiosos, ninguém lhe precisou

dizer que noventa por cento deles estavam ali para babar por Clark Gable,

ao passo que nove por cento para ver Mel Blanc e talvez um por cento para...

— Quem é esse? — gritou alguém enquanto Harry atravessava a

passagem às pressas.

Talvez nem mesmo um por cento.

Assim que se viu seguro dentro do edifício, um supervisor o

acompanhou até o camarim e lhe passou informações a respeito de horários.

— O sr. Gable entrará no ar às 7h45. Mel Blanc será o próximo, entrando

às 7h50, e esperamos pô-lo no ar às 7h55, antes do noticiário.

— Obrigado — agradeceu Harry enquanto se sentava, procurando

relaxar.

Às 7h30, Mel Blanc entrou animado no camarim e olhou para Harry

como se estivesse esperando um pedido de autógrafo. Gable, acompanhado

por sua comitiva, chegou alguns minutos depois. Harry �cou surpreso

quando viu o ídolo das telas de cinema usando smoking e com um copo de

uísque na mão. Gable explicou a Mel Blanc que aquilo não contava como



bebida matinal, já que não tinha dormido ainda. As risadas o

acompanharam enquanto era levado às pressas até o estúdio, e Harry foi

deixado sozinho com Mel.

— Preste atenção quando Gable começar a falar — sugeriu Mel enquanto

se sentava ao lado de Harry. — Logo que a luz vermelha se acender,

ninguém, incluindo os ouvintes no estúdio, perceberá que ele bebeu algo

além de suco de laranja, e, quando a entrevista terminar, todo mundo vai

querer assistir ao novo �lme dele.

Harry viu que Mel tinha razão. Gable era mestre em sua pro�ssão, e o

título de seu �lme era mencionado pelo menos uma vez a cada trinta

segundos. E, embora Harry tivesse lido em algum lugar que o astro e a srta.

Turner não se suportavam, Gable foi tão delicado e generoso com sua

parceira de estrelato que até mesmo o mais cínico dos ouvintes teria �cado

convicto de que eram grandes amigos. Somente Natalie não lhe pareceu

impressionada, pois Gable falou durante 42 segundos além do tempo que

lhe fora concedido.

No intervalo comercial, levaram Mel para o estúdio. Harry aprendeu

muita coisa prestando atenção na entrevista de Mel, durante a qual Frajola,

Piu-Piu e Pernalonga tiveram oportunidade de falar também. Mas aquilo

que mais o impressionou foi que, quando Matt Jacobs lhe fez aquela que era

claramente sua última pergunta, Mel simplesmente continuou a falar

despreocupadamente, roubando outros 37 segundos de seu precioso tempo.

Durante o intervalo seguinte, foi a vez de Harry ser levado para a

guilhotina, onde sabia que sua cabeça estava prestes a rolar. Sentou-se de

frente para o apresentador e sorriu nervosamente. Viu que Jacobs estava

lendo a orelha de um exemplar de Quem não arrisca que dava a impressão

de nunca ter sido aberto. Pouco depois, o apresentador levantou a cabeça e

retribuiu o sorriso do autor.



— Quando a luz vermelha acender, você estará no ar — foi tudo que disse

o apresentador antes de voltar sua atenção para a primeira página do livro.

Harry checou o ponteiro dos minutos no relógio do estúdio: faltavam

quatro minutos para as oito. Ele ouviu uma propaganda da Nescafé,

enquanto Jacobs rabiscava algumas anotações em um bloco a sua frente. A

propaganda chegou ao �m com um jingle familiar, e uma luz vermelha se

acendeu. Harry desejou estar em casa almoçando com Emma ou mesmo

enfrentando mil alemães no monte Clemenceau em vez de onze milhões de

americanos que desfrutavam naquele momento do café da manhã.

— Bom dia — disse Jacobs ao microfone —, e que manhã estamos tendo

hoje! Primeiro Gable, depois Mel e agora chegamos à parte �nal desta hora

de nosso programa matinal com um convidado especial da Grã-Bretanha,

Harry — o apresentador parou para dar uma olhada rápida na capa do livro

— Clion. Antes de conversarmos sobre seu novo livro, Harry, você poderia

dizer se é verdade mesmo que, assim que pôs os pés nos Estados Unidos

pela primeira vez, você foi preso por suspeita de assassinato?

— Sim, mas foi tudo um mal-entendido — respondeu Harry, balbuciante.

— É o que todos dizem — disse Jacobs com uma risada desconcertante.

— Mas o que meus onze milhões de ouvintes querem saber é se, enquanto

estiver no país, pensa em voltar a se reunir com alguns de seus velhos

colegas de prisão?

— Não. Não foi para isso que voltei aos Estados Unidos — começou

Harry a explicar. — Escrevi um...

— Então, Harry, fale-me de suas impressões nesta sua segunda visita ao

nosso país.

— É uma grande nação — disse Harry. — Os nova-iorquinos têm me

recebido tão bem e...

— Até os motoristas de táxi?



— Até os motoristas de táxi — repetiu Harry. — E, hoje de manhã, tive a

oportunidade de conhecer Clark Gable.

— Gable faz muito sucesso na Inglaterra? — perguntou Matt.

— Ah, sim. Ele é muito famoso por lá, bem como a srta. Turner. Aliás,

não vejo a hora de assistir à nova película deles.

— Aqui, chamamos isso de �lme, Harry, mas não importa — observou

Jacobs. Após uma pausa, o apresentador levantou a cabeça para mirar de

relance o relógio e disse: — Harry, foi um prazer imenso tê-lo no programa.

E boa sorte com seu novo livro. Depois de algumas palavras de nossos

patrocinadores, voltaremos no início da próxima hora com as notícias das

oito. Mas, quanto a mim, Matt Jacobs, é hora de partir, desejando a todos

um ótimo dia!

A luz vermelha se apagou.

Jacobs se levantou, deu um aperto de mão em Harry e disse:

— Desculpe por não termos tido mais tempo para falar sobre seu livro.

Adorei a capa.

Emma tomou uns goles de café antes de abrir a primeira carta.

Cara Sra. Clion,

Agradeço sua participação na reunião com a diretoria na semana

passada.

Tenho a satisfação de informá-la de que gostaríamos de passar para

a segunda fase de seu processo de adoção.

Emma teve vontade de telefonar para Harry imediatamente, mas sabia que

era bem tarde agora nos Estados Unidos e também não tinha certeza da



cidade na qual ele estaria.

Temos várias candidatas que se encaixam mais ou menos no que a

senhora e o seu marido desejam, algumas das quais estão abrigadas em

orfanatos em Tauton, Exeter e Bridgwater. Terei o prazer de enviar

informações sobre cada uma delas se a senhora me �zer a gentileza de

informar qual dos orfanatos gostaria de visitar primeiro.

Atenciosamente,

David Slater

Com um simples telefonema para Mitchell, ela conseguiu con�rmar que

Jessica Smith ainda estava no Dr. Barnardo de Bridgwater, mas a menina

alimentava a esperança de estar entre as crianças que seguiriam para a

Austrália. Emma olhou para o relógio. Viu que teria que esperar até o meio-

dia antes que pudesse contar com um telefonema de Harry para dar a

notícia. Em seguida, voltou a atenção para uma segunda carta, paga com um

selo de cinco centavos. Nem precisou examinar o carimbo postal para saber

quem a tinha enviado.

Quando Harry chegou a Chicago, Quem não arrisca tinha passado a ocupar

o trigésimo terceiro lugar na lista de best-sellers do e New York Times, e

Natalie não punha mais a mão na perna dele.

— Não se desespere — aconselhou ela. — A segunda semana é sempre

mais importante. Mas teremos que trabalhar muito se quisermos que seu

livro entre na lista dos quinze mais vendidos até o domingo seguinte.

Após visitas a Denver, Dallas e São Francisco, eles haviam chegado quase

ao �m da semana seguinte, altura dos acontecimentos em que Harry já

estava convicto de que até Natalie estava entre os que não haviam lido seu



livro. Alguns programas com horário nobre desistiram da participação de

Harry no último minuto, e ele começou a gastar mais e mais de seu tempo

em livrarias cada vez menores, autografando um número de exemplares

sempre menor. Alguns livreiros chegaram a se recusar a deixar que ele

�zesse isso, pois, conforme Natalie explicou, não poderiam devolver

exemplares autografados à editora, já que eram considerados produtos

dani�cados.

Quando aterrissaram em Los Angeles, Quem não arrisca tinha subido

lentamente para a vigésima oitava posição na lista dos mais vendidos, e,

faltando apenas uma semana para o término da turnê, Natalie não conseguia

esconder mais a própria decepção. Ela começou a insinuar que o livro

simplesmente não estava tendo saída nas lojas com a devida rapidez. Isso

�cou ainda mais claro na manhã seguinte, quando Harry desceu para o café

da manhã e foi recebido por uma pessoa chamada Justin, que se sentara à

mesa de frente para ele.

— Natalie voltou de avião para Nova York na virada da noite — explicou

Justin. — Tinha uma reunião com outro autor. — Nem precisou acrescentar

que o sujeito era alguém cujo livro tinha mais chances de entrar na lista dos

quinze mais vendidos. Mas Harry sabia que Natalie não tinha culpa de nada.

Na semana �nal da turnê, Harry viajou para várias partes do país,

participando de programas em Seattle, San Diego, Raleigh, Miami e, por

�m, Washington. Sem Natalie ao seu lado, com advertências constantes da

necessidade de fazer seu livro �gurar na lista de best-sellers, ele começou a

relaxar e até conseguiu mencionar Quem não arrisca mais de uma vez

durante algumas de suas entrevistas mais longas, ainda que tivesse feito isso

apenas em programas locais.

Quando, no último dia da turnê, ele voltou de avião para Nova York,

Justin o hospedou num motel do aeroporto, entregou-lhe uma passagem de



avião para Londres na classe econômica e lhe desejou boa sorte.

Logo depois de ter feito a matrícula no curso de administração de Stanford,

Emma enviou uma longa carta a Cyrus, agradecendo-lhe por haver tornado

tudo aquilo possível. Em seguida, voltou a atenção para um volumoso

pacote contendo os per�s das candidatas à adoção Sophie Barton, Sandra

Davis e Jessica Smith. Bastou uma leitura super�cial das descrições para

saber qual era a favorita da governanta, que certamente não era a srta. J.

Smith.

O que aconteceria se Sebastian concordasse com a governanta ou, pior

que isso, chegasse à conclusão de que preferia alguém que nem sequer

constava na lista? Emma não conseguiu dormir. Ficou torcendo para que

Harry telefonasse para ela.

Harry pensou em ligar para Emma, mas achou que ela já tinha ido dormir.

Começou a fazer as malas, de forma que estivesse tudo pronto para que

embarcasse no avião de manhã cedo. Depois disso, deitou-se na cama e �cou

pensando como eles poderiam convencer Sebastian de que Jessica Smith era

não apenas a menina ideal para que ele tivesse como irmã, mas também a

opção que ele tinha escolhido.

Fechou os olhos, mas achou que, enquanto o ar-condicionado

continuasse a percutir seu tam-tam-tam sem parar, como se estivesse

fazendo um teste para uma vaga numa banda de calipso, não podia nutrir

nenhuma esperança de conseguir dormir pelo menos algumas horas. Ainda

assim, Harry continuou deitado no colchão �no e grumoso, com a cabeça



apoiada num travesseiro de espuma que lhe engolfava a cabeça até a altura

dos ouvidos. Ali, em nenhum dos quartos, com certeza, havia chuveiro ou

banheira, mas, caso os hóspedes quisessem tomar banho, tinham que fazê-lo

na pia do banheiro, da qual pingava uma água ferrugenta o tempo todo. Ele

voltou a fechar os olhos e repassou quadro a quadro, na tela do pensamento,

como um tremeluzente �lme em preto e branco, os acontecimentos das três

últimas semanas. As cenas simplesmente não tinham cores. Concluiu que

esses dias haviam sido uma total perda de tempo e de dinheiro para todos.

Achou que tinha de reconhecer, en�m, que não nascera para essa coisa de

turnê de promoção autoral e que, visto que não conseguira fazer o livro

entrar na lista dos quinze mais vendidos após incontáveis entrevistas em

rádios e na imprensa, talvez houvesse chegado a hora de aposentar William

Warwick, juntamente com o inspetor-chefe Davenport, e começar a

procurar um emprego de verdade.

Lembrou que, recentemente, o diretor do St. Bede havia dito que eles

estavam procurando um novo professor de inglês, embora Harry soubesse

que não se daria muito bem com isso de lecionar em escola de ensino

médio. Por outro lado, Giles tivera a gentileza de sugerir, em mais de uma

ocasião, que ele entrasse para a diretoria da Barrington, visando representar

os interesses da família. Mas a verdade era que ele não fazia parte da família

e, de qualquer forma, sempre quis ser escritor, não homem de negócios.

Já era bastante ruim ter de morar em Barrington Hall. Os livros ainda

não tinham rendido o su�ciente para que pudesse comprar uma casa digna

de Emma e de nada ajudara a ocasião em que Sebastian lhe perguntara, com

a maior inocência, por que ele não saía para trabalhar todas as manhãs, tal

como faziam os outros pais que o garoto conhecia. Às vezes, essa situação o

fazia sentir-se um aproveitador.



Harry voltou para a cama depois da meia-noite, ainda mais louco de

vontade de telefonar para Emma e dividir seus pensamentos com ela, mas,

como ainda eram apenas cinco da manhã em Bristol, achou melhor

permanecer acordado e ligar para ela dali a algumas horas. Estava prestes a

apagar a luz quando ouviu uma leve batida na porta, embora pudesse jurar

que tinha pendurado a placa de Não Perturbe na maçaneta. Vestiu, pois, o

roupão, atravessou lentamente o quarto e abriu a porta.

— Meus parabéns! — foi tudo o que ouviu.

Surpreso, �cou olhando �xamente para Natalie, que tinha uma garrafa de

champanhe numa das mãos e usava um vestido justo, ostentando um fecho-

éclair na frente que nem precisava pedir que o abrissem.

— Pelo quê? — perguntou Harry.

— Acabei de dar uma olhada na primeira edição de domingo do e New

York Times e vi que Quem não arrisca alcançou o décimo quarto lugar na

lista dos mais vendidos. Você conseguiu!

— Obrigado — agradeceu Harry, sem entender muito bem aonde ela

queria chegar com aquilo.

— E, como sempre fui sua maior fã, achei que talvez você quisesse

comemorar.

A revelação fez as palavras de advertência de tia Phyllis ecoarem em seus

ouvidos: Vejo que entende que você nunca será bom o su�ciente para ela.

— Ótima ideia! — concordou Harry. — Espere um minuto —

acrescentou, antes de retornar ao quarto, no qual pegou um livro deixado no

criado-mudo e voltou para a porta, onde ela �cara esperando. Em seguida,

pegou a garrafa de champanhe de Natalie e sorriu. — Já que você sempre foi

minha maior fã, talvez seja hora de ler isto — sugeriu ele, entregando-lhe

um exemplar de Quem não arrisca. Em seguida, gentilmente fechou a porta.



De volta ao quarto, Harry se sentou na cama, serviu-se um copo de

champanhe, pegou o telefone e solicitou uma ligação internacional. Quando,

por �m, Emma atendeu, a garrafa estava quase vazia.

— Meu livro �nalmente entrou na lista de best-sellers, alcançando o

décimo quarto lugar — informou ele, enrolando um tanto a língua por conta

da embriaguez.

— Que notícia maravilhosa! — exultou Emma, sufocando um bocejo.

— E tem uma loura deslumbrante lá fora no corredor, com uma garrafa

de champanhe na mão, tentando arrombar a porta.

— Claro que sim, querido. A propósito, você não vai acreditar quando eu

lhe disser quem me convidou para passar a noite com ele.



6

A porta foi aberta por uma mulher de uniforme azul-marinho com um

colarinho branco engomado.

— Sou a governanta — apresentou-se ela.

Harry a cumprimentou com um aperto de mão e lhe apresentou a esposa

e o �lho.

— Que tal irmos para o meu escritório — propôs ela —, onde podemos

ter uma pequena conversa antes de conhecerem as meninas?

A governanta conduziu os três por um corredor cheio de quadros

coloridos.

— Gosto deste aqui — disse Sebastian, parando diante de um deles, mas

a governanta não disse uma palavra, deixando claro que achava que crianças

eram para ser vistas em vez de ouvidas.

Os três entraram com ela no escritório.

Logo que fecharam a porta, Harry iniciou a conversa contando à

governanta que �caram torcendo para que chegasse logo o dia da visita.

— Foi o caso das crianças também — revelou ela. — Mas, primeiro, devo

explicar algumas normas da casa, já que meu maior interesse é o bem-estar

das crianças.

— Claro — concordou Harry. — Estamos a seu dispor.



— As três meninas pelas quais vocês demonstraram interesse — Sandra,

Sophie e Jessica — estão numa aula de artes neste momento, o que lhes dará

a chance de vê-las relacionando-se com as outras crianças. Quando

estivermos lá, é importante que permitamos que elas continuem com seu

trabalho, pois não devem achar que estão participando de uma competição.

Isso poderia acabar em lágrimas, gerando consequências de longo prazo.

A�nal, já que foram rejeitadas uma vez, não seria nada bom que passassem

pela experiência de novo. É lógico que, se as crianças virem famílias

circulando pelo orfanato, saberão que vocês estão pensando em adoção. Até

porque, caso contrário, qual seria o motivo de estarem aqui? Algo que elas

não devem saber de jeito nenhum é que vocês estão pensando em adotar

apenas uma entre duas ou três delas. E, logicamente, mesmo depois que

vocês tiverem conhecido as três meninas, talvez ainda queiram visitar

nossos orfanatos em Taunton e Exeter antes de tomarem uma decisão.

Harry gostaria de dizer à governanta que eles já tinham se decidido,

embora esperassem que a escolha de�nitiva parecesse ter sido feita por

Sebastian.

— Então, estão prontos para visitar a sala de aula de artes?

— Sim — respondeu o garoto, levantando-se de um pulo e correndo para

a porta.

— Mas como saberemos quem é quem? — indagou Emma, levantando-se

lentamente da cadeira.

Antes de responder, a governanta fez uma careta de desaprovação para

Sebastian.

— Apresentarei várias crianças a vocês, de modo que nenhuma delas se

sinta como se estivesse sendo discriminada. Antes de seguirmos para lá,

vocês têm alguma pergunta?



Harry �cou surpreso com o fato de que Sebastian não tinha uma dúzia

delas, mas simplesmente continuou perto da porta, aguardando

impacientemente. Quando eles começaram a atravessar o corredor na

direção da aula de artes, Sebastian disparou na frente de todos.

Quando chegaram lá, a governanta abriu a porta da sala, eles entraram e

�caram em silêncio ao fundo. Nisso, a governanta fez um aceno de cabeça

para o professor responsável pela aula, que informou:

— Crianças, temos visitantes!

— Boa tarde, sr. e sra. Clion — disseram as crianças em coro, várias

delas olhando ao redor, enquanto outras prosseguiram com suas pinturas.

— Boa tarde! — disseram Harry e Emma. Ao contrário do esperado,

Sebastian permaneceu calado.

Harry notou que a maioria das crianças mantinha a cabeça abaixada e

parecia um tanto reprimida. Ele deu alguns passos à frente para observar

um garoto pintando uma partida de futebol. Estava claro que era torcedor

do Bristol City, o que fez Harry sorrir.

Emma �ngiu que estava observando a pintura de um pato — ou será que

era um gato? —, enquanto tentava discernir qual das crianças era Jessica,

mas continuava sem resposta quando a governanta se aproximou dela e

informou:

— Esta é a Sandra.

— Que belo quadro, Sandra — elogiou-a Emma, fazendo a garota abrir

um largo sorriso, enquanto Sebastian se inclinava para ver mais de perto.

Harry foi até lá e começou a conversar com Sandra. Enquanto isso,

Emma e Sebastian eram apresentados a Sophie.

— É um camelo — informou ela, con�ante, antes mesmo que algum dos

visitantes perguntasse.

— Camelo ou dromedário? — perguntou Sebastian.



— Camelo — respondeu ela, mantendo a con�ança.

— Mas ele só tem uma corcova — reparou Sebastian.

Sophie sorriu e deu outra corcova ao animal imediatamente.

— Em que escola você estuda? — perguntou a menina.

— Vou passar a estudar no St. Bede em setembro — respondeu Sebastian.

Harry �cou de olho em Sebastian, dando o garoto óbvios sinais de que

estava se dando bem com Sophie, e temeu a possibilidade de que o �lho já

houvesse se decidido, mas, de repente, Sebastian voltou a atenção para os

quadros de um dos garotos no momento em que a governanta apresentava

Harry a Jessica. No entanto, a menina estava tão absorta em sua tarefa que

nem sequer levantou a cabeça. E, por mais que tentasse, ele não conseguiu

quebrar a concentração da menina. Seria ela tímida ou, quem sabe, estaria

até com medo de algo? Harry não tinha como saber.

Ele voltou para o local em que Sophie estava e viu que a menina

conversava com Emma sobre o camelo. Ela perguntou para ele se preferia

uma ou duas corcovas. Enquanto Harry pensava na resposta, Emma deixou

Sophie com ele e foi tentar falar com Jessica, mas, tal como acontecera com

seu marido, ela não conseguiu que a menina dissesse uma palavra sequer.

Foi quando ela começou a se perguntar se todo o esforço acabaria sendo um

�asco, com Jessica indo para a Austrália e, no �m das contas, eles acabando

por adotar Sophie.

Emma se afastou e começou a conversar com um garoto chamado

Tommy sobre seu desenho de um vulcão em erupção. Viu que a maior parte

da tela usada por ele estava coberta de chamas de um vermelho vivo. Emma

chegou a achar que talvez Freud houvesse tido vontade de adotar essa

criança, mesmo porque o garoto encheu mais ainda a tela de borrões

vermelhos.



De repente, quando olhou de relance, Emma viu Sebastian conversando

com Jessica e olhando �xa e atentamente para seu quadro da Arca de Noé.

Ao menos a menina parecia prestar atenção ao que ele dizia, ainda que

sem nem mesmo levantar a cabeça. Sebastian se afastou de Jessica e foi dar

mais uma olhada nas pinturas de Sandra e de Sophie. Depois, deu por

encerrada a visita, parando perto da porta.

Alguns minutos depois, a governanta recomendou que os visitantes

voltassem com ela para seu escritório para uma xícara de chá.

Após ter servido três xícaras e oferecido a cada um deles um biscoito

Bath Oliver, ela disse:

— Entenderemos perfeitamente se quiserem ir embora agora, pensar um

pouco mais e talvez retornar depois ou até visitar um de nossos outros

orfanatos antes de tomarem uma decisão de�nitiva.

Harry se manteve em silêncio, esperando para ver se Sebastian

manifestaria alguma preferência.

— Vi que todas as meninas são muito encantadoras — observou Emma

— e achei quase impossível escolher uma.

— Concordo — disse Harry. — Talvez seja melhor que façamos

conforme sugerido por você: irmos embora, conversarmos os três e depois

informá-la de nossa decisão.

— Mas isso seria um desperdício de tempo se todos nós já quisermos a

mesma menina — advertiu Sebastian com uma lógica infantil precoce.

— Isto signi�ca que você já se decidiu? — perguntou-lhe o pai, atinando

que, assim que Sebastian tivesse revelado sua escolha, ele e Emma poderiam

vencê-lo pelo voto, embora reconhecesse que talvez essa não fosse a melhor

forma para Jessica iniciar sua vida em Barrington Hall.

— Antes de tomarem uma decisão — ponderou a governanta —, talvez

seja melhor eu lhes passar algumas informações sobre o histórico de cada



uma das três crianças. Sandra tem sido de longe a mais fácil de manter sob

controle. Já Sophie é sociável, mas um tanto desmiolada.

— E Jessica? — perguntou Harry.

— Com certeza, é a mais talentosa das meninas, mas vive num mundo

totalmente seu e não faz amigos com facilidade. Se eu pensasse em qual das

três deveria ser a escolhida, diria que Sandra é a mais apropriada para vocês.

Harry viu a cara de contrariado de Sebastian transformar-se numa

carranca de frisante desaprovação. Resolveu trocar de estratégia.

— Sim, concordo com a senhora, governanta — disse. — A minha

escolhida seria Sandra.

— Já eu estou dividida — objetou Emma. — Gostei de Sophie, vivaz e

simpática.

Emma e Harry se entreolharam disfarçadamente.

— Agora, a decisão depende de você, Seb. Devemos adotar Sandra ou

Sophie? — perguntou Harry.

— Nenhuma das duas! Pre�ro a Jessica — protestou ele. Em seguida,

levantou-se de um pulo e saiu correndo da sala, deixando a porta

escancarada.

A governanta se levantou também, dando mostras claras de que teria

uma conversa séria com Sebastian se ele fosse um de seus tutelados.

— Ele ainda não aprendeu o que é democracia — observou Harry,

tentando induzir a governanta a não levar muito a sério a atitude do �lho.

Aparentemente inabalada em sua desaprovação, a governanta se dirigiu para

a porta, levando Harry e Emma a seguirem-na pelo corredor. Quando a

governanta chegou à sala de artes, quase não conseguiu acreditar na cena

frente aos seus olhos: Jessica estava desprendendo o quadro do cavalete e

dando-o de presente ao menino.



— O que você ofereceu a ela em troca? — perguntou Harry ao �lho

quando Sebastian passou por ele segurando �rme o quadro com o desenho

da Arca de Noé.

— Prometi a ela que, se fosse tomar chá conosco amanhã à tarde, nós

daríamos a ela sua guloseima favorita.

— E qual é a guloseima favorita dela? — perguntou Emma.

— Bolinhos quentinhos com manteiga e geleia de framboesa.

— Isso seria possível, governanta? — perguntou Harry, ansioso.

— Sim, mas talvez seja melhor que todas as três possam ir.

— Obrigada, governanta, mas acho melhor que não — opôs-se Emma. —

Só Jessica já seria ótimo.

— Como quiser — concordou a governanta, incapaz de esconder a

surpresa.

No caminho de volta para Barrington Hall, Harry perguntou a Sebastian

por que havia escolhido Jessica.

— Sandra é muito bonita — explicou ele — e Sophie é bastante divertida,

mas eu teria me cansado delas depois de um mês.

— E quanto a Jessica? — perguntou Emma.

— Ela me faz lembrar da senhora, mamãe.

Sebastian aguardava na porta quando Jessica chegou para tomar chá com

eles.

A menina subiu a escada segurando �rme a mão da governanta com uma

das mãos e, com a outra, uma de suas pinturas.

— Vem comigo — convidou-a Sebastian, mas Jessica permaneceu no

patamar, como se seus pés tivessem grudado no chão. Parecia petri�cada,

sem se mexer de jeito nenhum até Sebastian retornar.



— Esta é para você — disse ela, entregando-lhe uma das pinturas.

— Obrigado — agradeceu Sebastian, reconhecendo o quadro que ele vira

pendurado na parede do corredor do Dr. Barnardo. — Bem, acho melhor

você entrar, pois não conseguirei comer todos os bolinhos sozinho.

Jessica entrou hesitantemente no saguão e escancarou a boca de

admiração — não por causa dos bolinhos, mas devido à visão de quadros a

óleo de verdade, emoldurados e tudo mais, pendurados em todas as paredes.

— A gente vê isso depois — prometeu Sebastian — ou nossos bolinhos

vão esfriar.

Quando viram Jessica entrar na sala de estar, Harry e Emma se

levantaram. No entanto, ali também, a menina não conseguiu desgrudar os

olhos dos quadros. Por �m, acabou por sentar-se no sofá, ao lado de

Sebastian, onde transferiu o olhar de admiração para uma pilha de bolinhos

pelando de quentes. Mas não conseguiu mexer um dedo sequer, a não ser

quando Emma lhe deu um prato, seguido de um bolo quentinho,

acompanhado por uma faca e em seguida por manteiga e geleia de

framboesa.

A governanta amarrou a cara quando Jessica se achava prestes a dar sua

primeira mordida.

— Obrigada, sra. Clion — balbuciou Jessica, notando a advertência

silenciosa. Depois, devorou outros dois bolinhos, cada um deles

acompanhado de um “obrigada, sra. Clion”.

Quando ela recusou o quarto bolinho com um “não, obrigada, sra.

Clion”, Emma não teve certeza se ela não queria mesmo mais um ou se a

governanta lhe havia dito que não comesse mais de três.

— Você já ouviu falar em Turner? — perguntou Sebastian, depois que

Jessica tinha acabado de tomar seu segundo copo de Tizer. Ela abaixou a

cabeça e não respondeu. Sebastian se levantou, pegou-a pela mão e saiu com



ela da sala. — Turner é muito bom, pra falar a verdade, mas não tanto

quanto você.

— Eu simplesmente não consigo acreditar — surpreendeu-se a

governanta depois que as crianças saíram e Sebastian fechou a porta. —

Nunca a vi tão à vontade.

— Mas ela quase não falou — observou Harry.

— Acredite, sr. Clion — comentou a governanta. — O senhor acabou de

presenciar a versão de Jessica do Aleluia.

Emma riu com a observação.

— Ela é muito encantadora. Se houver chance de ela se tornar membro

de nossa família, o que precisamos fazer?

— Infelizmente é um longo processo — explicou a governanta. — Que

nem sempre termina de forma satisfatória. Contudo, vocês poderiam iniciá-

lo fazendo que ela os visitasse de vez em quando. Se essas visitas derem

certo, poderíamos pensar na ideia daquilo que chamamos de visita de �m de

semana. Depois disso, aliás, não há como voltar atrás, pois não devemos

criar falsas esperanças.

— Seguiremos sua orientação, governanta — disse Harry —, pois, com

certeza, queremos tentar.

— Então farei tudo ao meu alcance — prometeu a mulher. Quando ela

acabou de tomar sua terceira xícara de chá, tendo chegado a comer um

segundo bolinho, Harry e Emma já não tinham dúvidas do que era esperado

deles.

— Aonde será que Sebastian e Jessica foram parar? — perguntou Emma

quando a governanta deu a entender que talvez estivesse na hora de irem

embora.

— Vou procurá-los — avisou Harry quando, de repente, as duas crianças

entraram correndo na sala.



— Está na hora de voltarmos, mocinha — avisou a governanta enquanto

se levantava. — A�nal, temos que chegar lá a tempo para o jantar.

Jessica, porém, se recusou a soltar a mão de Sebastian.

— Não estou com vontade de comer mais nada — disse ela.

A governanta �cou perplexa.

Harry voltou com Jessica ao saguão, onde a ajudou a vestir o casaco.

Quando a governanta passou com ela pela porta da frente da mansão, a

órfãzinha desatou a chorar.

— Ah, meu Deus! — lamentou Emma. — E achei que tudo tinha ido tão

bem.

— Não poderia ter sido melhor — comentou a governanta baixinho. —

Elas só choram quando não querem ir embora. Sigam o meu conselho: se o

sentimento é recíproco, preencham os formulários de adoção o mais cedo

possível.

Jessica se virou e deu adeus antes de entrar no pequeno Austin 7 da

governanta com lágrimas ainda lhe escorrendo pelas bochechas.

— Boa escolha, Seb — disse Harry, enlaçando o �lho pelos ombros com

um dos braços enquanto observavam o carro das visitas desaparecer pela via

de acesso à mansão.

Seriam necessários mais cinco meses para que a governanta partisse de

Barrington Hall pela última vez e voltasse para o Dr. Barnardo sozinha com

mais uma de suas crianças abandonadas e perdidas feliz e devidamente

adaptada a seu novo lar. Na verdade, talvez nem tanto assim, pois não

demorou muito para que Harry e Emma percebessem que Jessica também

tinha seus próprios problemas, tão desgastantes quanto os de Sebastian.



Nenhum dos dois tinha parado para pensar que Jessica nunca tinha

dormido num quarto só dela, e, em sua primeira noite em Barrington Hall,

ela deixou a porta do dormitório escancarada e chorou até pegar no sono.

Harry e Emma logo se acostumaram com um objeto pequeno e quentinho

começando a surgir no meio da cama deles de manhã, não muito depois que

a menina acordava. Isso se tornou menos frequente quando Sebastian abriu

mão de seu ursinho de pelúcia, Winston, dando o ex-primeiro-ministro de

brinquedo a Jessica.

A menina adorou Winston, superado em seu coração apenas por

Sebastian, apesar de seu novo irmão ter dito a ela com certa arrogância:

— Estou grande demais para ter um ursinho de pelúcia. A�nal de contas,

vou começar a estudar dentro de algumas semanas.

A menina queria ir para o St. Bede com ele, mas Harry explicou que

meninos e meninas não podiam frequentar a mesma escola.

— Por que não? — perguntou Jessica.

— Realmente, por que não? — ecoou Emma.

Quando �nalmente chegou o primeiro dia das aulas, Emma contemplou

seu homenzinho, admirada como os anos tinham passado rápido. O

uniforme do garoto se compunha de paletó e boné vermelhos e shorts de

�anela cinza. Até os sapatos reluziam como os de um adulto. Bem, era o

primeiro dia de aula. Em pé na soleira da porta, Jessica �cou acenando para

o irmão até o carro desaparecer na via de acesso à mansão, saindo pelos

portões principais. Depois disso, sentou-se no último degrau da escada e

�cou esperando sua volta.

Sebastian tinha pedido à mãe que não fosse com ele e o pai à escola.

Quando Harry perguntou por que, o garoto respondeu:

— Não quero que os outros garotos vejam mamãe me beijando.



Se Harry não tivesse se lembrado de seu primeiro dia no St. Bede, teria

tentado fazer o �lho mudar de ideia. Na época, ele e sua mãe tinham pegado

um bonde em Still House Lane. Harry lhe perguntara se eles não podiam

saltar antes e percorrer a pé os últimos cem metros até a escola, de forma

que os outros garotos não vissem que eles não tinham carro. E, quando

estavam a uns cinquenta metros dos portões da instituição, embora ele

tivesse permitido que a mãe o beijasse, despediu-se dela rapidamente,

deixando-a parada no meio da rua, sozinha. Quando se aproximou do St.

Bede pela primeira vez, viu seus futuros colegas de escola sendo deixados no

local de táxi e de carro — um deles chegando a ser levado num Rolls-Royce

dirigido por um motorista uniformizado.

Harry achara difícil também sua primeira noite longe de casa, mas, ao

contrário de Jessica, fora porque ele nunca havia dormido num quarto com

outras crianças.

No entanto, o alfabeto tinha sido generoso com ele, pois Harry acabara

sendo alojado num dormitório com Barrington de um lado e Deakins do

outro. Já no que dizia respeito ao monitor do dormitório, não tivera a

mesma sorte. Nas noites de sua primeira semana de escola, Alex Fisher o

castigara com chineladas dia sim, dia não, só porque ele era �lho de um

trabalhador das docas e, por isso, considerado indigno de estudar na mesma

escola que Fisher, o �lho de um corretor de imóveis. Às vezes, Harry se

perguntava o que teria acontecido com o colega depois que deixaram o St.

Bede. Ele sabia que havia cruzado caminho com Giles durante a guerra,

tendo servido no mesmo regimento em Tobruk, e presumiu que Fisher

devia estar morando em Bristol, pois, algum tempo antes, o ex-colega

evitara falar com ele num reencontro dos Ex-Alunos do St. Bede.

Pelo menos, agora, Sebastian chegaria de carro à escola em seu primeiro

dia de aula e, como aluno externo, não seria vítima de um Fisher da vida,



pois voltaria para Barrington Hall todas as noites. Ainda assim, Harry

pressentia que o �lho não acharia a vida escolar no St. Bede mais fácil do

que aquela que seu pai lá tivera, ainda que fosse por motivos totalmente

diferentes.

Quando Harry parou na frente dos portões da escola, Sebastian saiu do

carro antes mesmo que o pai parasse o veículo. Harry viu o �lho atravessar

os portões correndo e desaparecer em meio a uma multidão de paletós

vermelhos, na qual era impossível distingui-lo em mais de uma centena de

outros alunos. O garoto não olhou uma vez sequer para trás. Harry aceitou

que a antiga ordem se transforma, dando lugar ao novo.

Ele voltou para Barrington Hall em marcha lenta, pensando pelo

caminho no próximo capítulo de seu último livro. Seria hora de dar uma

promoção a William Warwick?

Quando se aproximava de casa, viu Jessica sentada no último degrau da

escada principal. Sorriu para ela quando parou o carro. Mas, quando ele saiu

do veículo, a primeira coisa que ela disse foi:

— Cadê o Seb?

Todos os dias, com Sebastian na escola, Jessica se recolhia em seu próprio

mundo. Enquanto esperava o retorno dele, passava o tempo lendo para

Winston sobre outros animais, tais como o Ursinho Pooh, o Sr. Sapo, um

coelho branco, um gato pardo chamado Orlando e um crocodilo que tinha

engolido um relógio.

Assim que achava que Winston tinha adormecido, ela o cobria bem em

sua caminha e voltava para seu cavalete e tintas, dia após dia. O quarto que

Emma havia outrora considerado o berçário da casa fora transformado por

Jessica num verdadeiro estúdio de arte. Depois que cobrira com seus



desenhos todos os pedaços de papel que suas mãos alcançaram, incluindo os

velhos manuscritos de Harry (ele teve que manter os novos trancados),

usando lápis de gra�te, lápis de cor ou tinta, passou a se concentrar em

redecorar as paredes do quarto.

Harry não queria prejudicar o entusiasmo dela — longe disso —, mas

advertiu Emma que Barrington Hall não pertencia a eles e, por isso, talvez

devessem consultar Giles antes que a menina deixasse o quarto e descobrisse

quantas paredes imaculadas havia pela casa.

Mas Giles �cou tão maravilhado com a nova moradora de Barrington

Hall que a�rmou que não se importaria nem se ela repintasse a casa por

dentro e por fora.

— Pelo amor de Deus, não a incentive! — implorou Emma. — Sebastian

já pediu que ela repintasse as paredes do quarto dele.

— E quando vocês contarão a verdade a ela? — perguntou Giles

enquanto os três se sentavam para jantar.

— Não vemos necessidade de fazer isso ainda — respondeu Harry. —

A�nal, Jessica tem apenas 6 anos e ainda nem se adaptou direito ao novo lar.

— Bem, não demorem muito — aconselhou Giles —, pois ela já vê você e

Emma como seus pais, o Seb como seu irmão e me chama de tio Giles,

quando, na verdade, ela é minha meia-irmã e tia do Seb.

Harry riu com a observação.

— Acho que levará algum tempo para ela ter condições de entender isso.

— Espero que nunca precise — disse Emma. — Não se esqueçam de que

tudo que ela sabe é que seus verdadeiros pais estão mortos. Por que isso

deveria mudar, pelo menos enquanto só nós três sabemos?

— Não subestimem o Sebastian. Ele já está a meio caminho de descobrir.
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Harry e Emma �caram surpresos quando foram convidados pelo diretor

para uma sessão de chá no �m do primeiro semestre de Sebastian na escola.

Logo descobriram que não se tratava de uma reunião social.

— Seu �lho é um menino um tanto solitário — a�rmou o dr. Hedley,

assim que a criada lhes tinha servido uma xícara de chá e deixado em

seguida o recinto. — Ele parece, na verdade, mais inclinado a fazer amizade

com um menino do exterior do que com um garoto que tenha morado e

sido criado em Bristol desde que nascera.

— E por que isso? — perguntou Emma.

— Meninos de terras distantes nunca ouviram falar do sr. e da sra.

Clion, nem de seu famoso tio Giles — explicou o diretor. — Mas, como

quase sempre é o caso, existe algo de positivo nisso, pois soubemos que

Sebastian tem um talento nato para idiomas que, em circunstâncias

normais, teria passado despercebido. Aliás, ele é o único garoto da escola

capaz de conversar com Ly Yang no idioma nativo dele.

Harry riu ao saber disso, mas Emma notou que o diretor não estava

sorrindo.

— Contudo — prosseguiu o dr. Hedley —, Sebastian poderá ter

problemas quando �zer as provas de admissão para a Bristol Grammar

School.



— Mas ele teve as notas mais altas em inglês, francês e latim... —

observou Emma com orgulho.

— E tirou nota máxima em matemática — lembrou Harry ao diretor.

— É verdade e tudo muito louvável, mas, infelizmente, ao mesmo tempo,

ele nunca sai quase do último lugar da turma em história, geogra�a e

ciências naturais, todas matérias obrigatórias no processo de aprovação. Se

ele não conseguir ser aprovado em duas ou mais dessas matérias, �cará

automaticamente impossibilitado de se matricular na Bristol Grammar

School, o que seria uma grande decepção para vocês dois, bem como para o

tio dele.

— Grande decepção seria um eufemismo — a�rmou Harry.

— Certamente — concordou o dr. Hedley.

— Eles abrem algum tipo de exceção às vezes? — perguntou Emma.

— Lembro-me de apenas um caso em minha gestão — respondeu o

diretor —, um garoto que tinha conseguido marcar cem pontos numa

partida de críquete no trimestre letivo do verão.

Harry riu de novo, tendo na época sentado no gramado e visto Giles

marcar cada um daqueles pontos.

— Então, teremos que fazer tudo para que ele �que sabendo das

consequências de �car abaixo das notas de aprovação nas duas matérias

obrigatórias.

— Não é que ele não seja um menino brilhante — reconheceu o diretor

—, mas, quando não toma gosto por uma matéria, logo se entedia com o

assunto. O irônico é que, com esse talento para idiomas, prevejo que vai

acabar em Oxford. Mas, antes disso, precisamos fazer tudo para que ele

passe primeiro pela BGS.



Depois de certa persuasão do pai e considerável suborno por parte da avó,

Sebastian conseguiu algum progresso, saindo dos últimos lugares entre os

piores da sala em duas das três matérias obrigatórias. Tendo deduzido que

pode dar-se ao luxo de ser reprovado em uma delas, escolheu ciências

naturais.

Já no �m do segundo ano de Sebastian no curso, o diretor estava

con�ante de que, com um pouco mais de esforço, o garoto conseguiria a

nota necessária para passar em cinco das seis matérias das provas. Também

havia desistido de fazer o menino progredir em ciências naturais. Harry e

Emma começavam a criar mais esperanças, mas ainda tentavam fazer que

Sebastian tivesse bom aproveitamento na matéria. E, sem dúvida, a previsão

otimista do diretor poderia acabar se con�rmando se não tivessem ocorrido

dois incidentes no último ano de Sebastian no curso.
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— Este livro é do seu pai?

Sebastian voltou os olhos para a vitrine da livraria e viu muitos

exemplares de romances artisticamente empilhados. Notou também que

havia uma placa em cima da pilha, informando: Nada a ganhar, de Harry

Clion, 3 xelins e 6 pence. A última aventura de William Warwick.

— Sim — respondeu Sebastian com orgulho. — Quer um?

— Sim, por favor — disse Lu Yang.

Seguido pelo amigo, Sebastian entrou na loja, onde viu que, em uma

mesa próxima à frente do estabelecimento, havia também uma pilha alta

com exemplares do último livro em capa dura de seu pai, cercado por

brochuras de O caso da testemunha cega e de Quem não arrisca, os dois

primeiros romances da série do protagonista William Warwick.

Sebastian deu a Lu Yang um exemplar de cada uma das três obras. Nisso,

vários de seus colegas de turma se juntaram a eles, aos quais Sebastian deu, a

cada um, um exemplar do último livro do pai e, em alguns casos, do das

outras duas obras também. A pilha estava diminuindo rapidamente quando

um homem de meia-idade saiu às pressas do balcão de atendimento,

agarrou Sebastian pelo colarinho e o tirou dali aos arrastões.

— O que acha que está fazendo?! — gritou o gerente.

— Está tudo bem — respondeu Sebastian. — Os livros são do meu pai!



— Agora já ouvi de tudo — tornou o gerente enquanto levava Sebastian à

força, que protestava o tempo todo, na direção dos fundos da loja. Quando

chegou lá, virou-se para um atendente e ordenou: — Chame a polícia!

Peguei este ladrãozinho no �agra. Depois, veja se consegue recuperar os

livros com que os amigos dele fugiram.

O gerente empurrou Sebastian para dentro do escritório e o pôs sentado

com força num velho sofá forrado com tecido de crina de cavalo.

— Nem pense em sair daí! — ordenou ele enquanto deixava o escritório,

fechando a porta com violência.

Quando ouviu o gerente trancar a porta, Sebastian se levantou, foi até a

mesa dele, pegou um livro, voltou a sentar-se e começou a ler. Estava na

página 9 e começando a gostar muito de Richard Hannay quando a porta se

abriu e ele viu o gerente voltar, ostentando no rosto um sorriso fátuo, de

satisfação triunfal.

— É este aqui, inspetor. Eu o peguei com a boca na botija.

O inspetor-chefe Blakemore tentou manter o semblante sério quando o

gerente acrescentou:

— Teve a cara de pau de me dizer que os livros pertenciam ao pai dele.

— E não estava mentindo — observou Blakemore. — Este menino é �lho

de Harry Clion — informou o inspetor e, olhando com severidade para

Sebastian, acrescentou: — Mas isto não justi�ca o que você fez, rapazinho.

— Ainda que o pai dele seja Harry Clion, continuo com um prejuízo de

uma libra e dezoito xelins — protestou o gerente. — Portanto, o que

pretende fazer com relação a isto? — indagou, apontando um dedo acusador

para Sebastian.

— Já entrei em contato com Harry Clion — informou Blakemore. —

Acho que logo obteremos uma resposta. Enquanto esperamos por ele, sugiro

que explique ao �lho dele o processo de comercialização de livros.



O gerente aquiesceu e, embora parecendo um tanto constrangido,

sentou-se num dos cantos de sua mesa e explicou.

— Quando seu pai escreve um livro — disse o gerente —, os editores dão

um adiantamento a ele e depois um porcentual do preço de capa sobre cada

exemplar vendido. No caso de seu pai, eu diria que isso deve ser em torno de

dez por cento. A editora tem que pagar também a seus vendedores, às

equipes editorial e publicitária e à grá�ca, além de ter que arcar com custos

de divulgação e distribuição da obra.

— E quanto você tem que pagar por livro? — perguntou Sebastian.

Blakemore mal pôde esperar para ouvir logo a resposta do livreiro, que

hesitou antes de informar:

— Mais ou menos dois terços do preço de capa.

Sebastian semicerrou os olhos quando ouviu a resposta.

— Então quer dizer que meu pai ganha apenas um décimo do preço de

cada livro enquanto você embolsa 33%?

— Sim, mas eu tenho que pagar o aluguel e as impostos deste

estabelecimento, assim como os salários de meus funcionários — justi�cou-

se o gerente.

— Então �caria mais barato para meu pai repor os livros faltantes do que

pagar cada um deles com base no preço de capa?

O inspetor-chefe quis que Sir Walter Barrington ainda estivesse vivo; ele

teria adorado essa conversa.

— Talvez seja melhor me dizer, senhor — continuou Sebastian —,

quantos livros precisam ser repostos.

— Oito exemplares em capa dura e onze brochuras — disse o gerente no

momento exato em que Harry vinha entrando no escritório.

O inspetor-chefe Blakemore lhe explicou o que tinha acontecido antes

que acrescentasse:



— Desta vez, sr. Clion, não vou formalizar a acusação, registrando que

seu �lho praticou furto numa loja; apenas lhe aplicarei uma advertência.

Deixarei que o senhor mesmo providencie para que o garoto não cometa

mais nenhum ato irresponsável desses de novo.

— Claro, inspetor — concordou Harry. — Fico extremamente agradecido

e pedirei aos meus editores que reponham os exemplares subtraídos

imediatamente. E, quanto a você, rapazinho, não terá mais nenhuma mesada

enquanto não houver reembolsado cada centavo deste prejuízo —

acrescentou, depois que se virara para Sebastian.

O garoto reagiu apenas mordiscando os lábios.

— Obrigado, sr. Clion — agradeceu o gerente, acrescentando, um tanto

encabulado: — Estive pensando... Já que o senhor está aqui, não faria a

gentileza de autografar os outros exemplares?

Quando Elizabeth, a mãe de Emma, foi ao hospital para um exame de saúde

completo, tentou convencer a �lha de que não havia nada com que se

preocupar e pediu que não contasse nada a Harry ou às crianças, pois

achava que serviria apenas para deixá-los preocupados.

Isso certamente deixou Emma preocupada, e, assim que voltou para

Barrington Hall, ela telefonou para Giles, na Câmara dos Comuns, e depois

para a irmã, em Cambridge, levando ambos a abandonar tudo e pegarem

um trem para Bristol.

— Vamos torcer para que eu não esteja fazendo vocês desperdiçarem seu

tempo — desculpou-se Emma depois que os pegara de carro na estação

ferroviária de Temple Meads.

— Não. Vamos torcer para que você esteja desperdiçando o nosso tempo

— corrigiu-a Grace.



Giles parecia preocupado, mantendo-se quase o tempo todo olhando

�xamente para fora do carro enquanto seguiam, em silêncio, para o hospital.

Antes mesmo que o sr. Langbourne tivesse fechado a porta do

consultório, Emma pressentiu que a notícia não seria boa.

— Gostaria que houvesse um jeito fácil de lhes dizer isto — observou o

especialista assim que eles se sentaram —, mas, infelizmente, não há. O dr.

Raeburn, o clínico geral de sua mãe desde muitos anos, fez um exame de

saúde completo e, quando saíram os resultados dos testes, ele encaminhou o

caso para mim para que eu pudesse examiná-lo mais profundamente.

Preocupada, Emma cerrou �rme os punhos, algo que costumava fazer

nos tempos de escola sempre que �cava nervosa ou se achava em apuros.

— Ontem — prosseguiu o dr. Langbourne — recebi os resultados do

laboratório clínico. Eles con�rmaram os receios do dr. Raeburn: sua mãe

tem câncer de mama.

— E ela tem chance de cura? — perguntou Emma imediatamente.

— Atualmente não existe cura para uma pessoa com a idade dela —

respondeu Langbourne. — Cientistas têm esperança de que haverá um

avanço um dia, mas lamento dizer que, no caso de sua mãe, não virá tão

cedo.

— E não existe alguma coisa que possamos fazer? — perguntou Grace.

Emma se inclinou e segurou a mão da irmã.

— Ela precisará de todo o amor e apoio que vocês e a família puderem

proporcionar nesses tempos que virão. Elizabeth é uma mulher formidável

e, depois de tudo por que passou, ela merece o melhor. Porém, nunca se

queixou da própria sorte; não é do seu feitio. Ela é um Harvey típico, em

todos os sentidos.

— Quanto tempo ela? — perguntou Emma.



— Lamento dizer — revelou Langbourne — que agora é uma questão de

semanas, não de meses.

— Então tenho algo que preciso dizer a ela — disse Giles, que até então

não havia dito uma palavra sequer.

O episódio do furto, tal como �cou conhecido o incidente por St. Bede,

transformou Sebastian, de menino um tanto solitário, numa espécie de herói

mitológico à la Robin Hood, e garotos que antes nem ligavam para ele

passaram a convidá-lo para fazer parte de suas respectivas turmas. Harry

chegou a acreditar que a ocasião poderia ser um momento decisivo na vida

do menino, mas, quando disse a Sebastian que sua avó tinha apenas mais

algumas semanas de vida, o garoto voltou a isolar-se em seu mundinho

íntimo.

Jessica começara seu primeiro semestre letivo em Red Maids. Embora se

aplicasse muito mais aos estudos do que Sebastian, não conseguia tirar nota

máxima em nenhuma matéria. A professora de artes chegou a comentar

com Emma que era uma pena que a pintura não era uma matéria que

contava pontos, pois, observou ela, Jessica tinha mais talento com seus 8

aninhos do que ela mesma tinha durante o último ano na faculdade.

Emma achou melhor não falar nada sobre essa conversa com Jessica,

preferindo deixar que a criança descobrisse por si mesma, com o tempo,

como era talentosa. Sebastian vivia dizendo à menina que ela era um gênio,

mas o que o garoto sabia da vida? Ele achava que Stanley Matthews era

genial também.

Um mês depois, Sebastian foi reprovado em três matérias dos exames

simulados, realizados apenas três semanas antes das provas de admissão na

Bristol Grammar School. O problema é que tanto Harry quanto Emma



achavam que não era bom puni-lo, ou serem mais severos na cobrança de

resultados, enquanto ele estivesse angustiado com o problema da doença da

avó. Todas as tardes, depois que Emma o pegava na escola, ele ia com ela ao

hospital, subia no leito da avó e lia trechos de seu livro favorito para ela, até

que a velha senhora pegasse no sono.

Jessica pintava um novo quadro para a vovó todos os dias, que ela

deixava no hospital na manhã seguinte, antes que Harry a levasse para a

escola. Quase no �m de semestre letivo, restavam apenas alguns espaços

vazios nas paredes de sua galeria particular.

Com o problema de doença da mãe, Giles sentiu-se impossibilitado de

participar de incontáveis votações urgentes determinadas pelo líder do

partido no Parlamento, Harry não conseguiu cumprir um sem-número de

prazos e, às vezes, Emma deixava de responder às cartas semanais de Cyrus

Feldman. Mas aquele que Elizabeth esperava com toda ansiedade nas visitas

diárias ao hospital era Sebastian. E Harry não conseguia saber ao certo

quem se bene�ciava mais com a visita, se a sogra ou o �lho.

Quanto a Sebastian, não ajudou muito o fato de ele precisar fazer as provas

para a Bristol Grammar School enquanto a vida da avó ia se extinguindo.

O resultado dos exames foi o que o diretor do St. Bede tinha previsto:

misto. Em latim, francês, inglês e matemática, tirou notas excelentes, mas

passou raspando em história, não conseguiu por pouco a nota su�ciente

para geogra�a e acertou apenas nove por cento das questões de ciências

naturais.

Momentos depois de os resultados terem sido a�xados no quadro de

avisos da escola, o dr. Hedley telefonou para Harry em Barrington Hall.



— Terei uma conversa particular com John Garrett, meu colega de ofício

na BGS — informou ele —, na qual frisarei que Sebastian tirou nota máxima

em latim e matemática e que é praticamente certo que terá se tornado aluno

de nível acadêmico quando chegar a época de ingressar na universidade.

— Talvez fosse bom também observar que o tio dele e eu estudamos na

BGS e que seu avô, Sir Walter Barrington, foi presidente do conselho diretor

— sugeriu Harry.

— Acho que isso não será necessário — respondeu Hedley. — Mas

comentarei que a avó de Sebastian estava no hospital quando ele fez as

provas. Agora, tudo que poderemos fazer é torcer para que ele apoie o meu

ponto de vista.

Ele apoiou. No �m de semana, o dr. Hedley telefonou para Harry para lhe

comunicar que o diretor da Bristol Grammar School recomendaria à

diretoria que, apesar da reprovação em duas matérias por parte de Sebastian,

ele merecia uma vaga no primeiro semestre letivo da BGS.

— Obrigado — agradeceu Harry. — Esta é a primeira boa notícia que

recebo em várias semanas.

— Mas — advertiu Hedley — ele avisou que, no �m das contas, quem dá

o aval ou não é a diretoria.

Harry foi a última pessoa a visitar a sogra naquela noite e estava prestes a

partir quando Elizabeth disse baixinho:

— Você poderia �car por mais alguns minutos, querido? Preciso falar

com você.

— Sim, claro — disse Harry, voltando a sentar-se na beira da cama.

— Passei a manhã conversando com Desmond Siddons, o advogado da

família — informou Elizabeth, falando com di�culdade — e gostaria de lhe



dizer que mandei redigir um novo testamento, pois não posso sequer

suportar a ideia de ver Virginia Fenwick, aquela mulher repugnante, pondo

as mãos em qualquer um de meus bens.

— Acho que ela não é mais problema. A�nal, faz semanas que não a

vemos nem temos notícias dela. Presumo que o relacionamento deles tenha

acabado.

— Não temos visto nem recebido notícias de Virginia, Harry, porque a

mulher quer que eu acredite que está tudo acabado entre eles. Não é mera

coincidência o fato de ela ter saído de cena apenas alguns dias antes de Giles

ter sabido que não tenho muito tempo de vida.

— Tenho certeza de que você está exagerando, Elizabeth. Não consigo

nem imaginar que Virginia possa ser tão insensível assim.

— Meu querido Harry, você está sempre disposto a con�ar nas pessoas

porque tem uma alma nobre e generosa. Feliz o dia em que Emma o

conheceu.

— Muito amável de sua parte, Elizabeth, mas tenho certeza de que com o

tempo...

— Tempo é o que menos tenho.

— Então, não acha que talvez fosse melhor que pedíssemos que Virginia

viesse visitá-la?

— Em várias conversas com Giles, deixei claro que gostaria de conhecê-

la, mas todas as minhas propostas de um encontro foram rejeitadas com

desculpas cada vez mais injusti�cáveis. Portanto, por que acha que isso

aconteceu? Nem se dê o trabalho de responder, Harry, pois você será a

última pessoa que conseguirá descobrir o que Virginia anda tramando. E

pode ter certeza de que ela só agirá de fato depois do meu enterro —

explicou Elizabeth, com um vago sorriso triunfal assomando-lhe ao rosto

antes que acrescentasse: — Mas ainda tenho uma carta na manga que



pretendo usar somente depois que meu caixão tiver baixado à terra. Então,

voltarei em espírito como um anjo vingador.

Harry não interrompeu Elizabeth quando ela fez menção de se recostar

na cabeceira da cama. Em seguida, com todas as forças que pôde reunir, ela

pegou um envelope deixado embaixo do travesseiro.

— Agora, escute-me com atenção, Harry — rogou ela. — Você não pode

deixar de seguir minhas instruções à risca — advertiu, segurando-lhe �rme

uma das mãos. — Se Giles contestar as disposições de meu último

testamento...

— Mas por que ele faria isso?

— Porque ele é um Barrington e o ponto fraco dos Barrington sempre foi

mulheres. Portanto, se ele contestar meu último testamento — repetiu ela

—, entregue este envelope ao juiz que for escolhido para decidir qual

membro da família deve herdar meus bens.

— E se ele não contestá-lo?

— Você deverá destruí-lo — respondeu Elizabeth, cuja respiração ia

�cando mais difícil a cada segundo. — Você não deve abri-lo, tampouco

deixar que Giles ou Emma saibam de sua existência — advertiu ela,

segurando-lhe a mão com mais força ainda e depois sussurrando, quase

inaudível: — Mas você tem que me prometer que fará isto, Harry Clion,

pois sei que o Velho Jack ensinou que bastava prometer.

— Eu prometo — disse Harry, pondo depois o envelope num bolso

interno do paletó.

Elizabeth soltou sua mão e voltou a deitar-se, exibindo um sorriso de

satisfação. Ela jamais �cou sabendo se Sydney Carton havia escapado da

morte na guilhotina.



Harry abriu a carta no café da manhã.

Bristol Grammar School

University Road,

Bristol

27 de julho de 1951

Prezado Sr. Clion,

Lamento informá-lo que seu �lho, Sebastian, não foi...

Harry levantou-se de um pulo da cadeira e atravessou o recinto em direção

ao telefone, donde ligou para o número indicado no �m da carta.

— Gabinete do diretor — informou o atendente.

— Posso falar com o sr. Garrett?

— Quem gostaria, por favor?

— Harry Clion.

— Vou passar a ligação, senhor.

— Bom dia, diretor. Meu nome é Harry Clion.

— Bom dia, sr. Clion. Estava esperando sua ligação.

— Não posso acreditar que a diretoria tenha tomado uma decisão sem

nenhuma base lógica.

— Sinceramente, sr. Clion, nem eu também, principalmente depois que

defendi a causa de seu �lho com tanto empenho.

— Qual a razão apresentada por eles para terem reprovado meu �lho?

— Disseram que não queriam que achassem que haviam aberto uma

exceção para o �lho de um ex-aluno pelo fato de o garoto não ter

conseguido ser aprovado em duas matérias obrigatórias.

— E essa foi a única razão?



— Não — respondeu o diretor. — Um dos diretores levantou a questão

do fato de seu �lho ter sido advertido pela polícia por furto.

— Mas existe uma boa explicação para isso, de pura ingenuidade do

menino — argumentou Harry, tentando não perder a calma.

— Não duvido disso, senhor — concordou Garrett —, mas não

conseguimos convencer o novo presidente.

— Então, ele será o próximo a receber um telefonema meu. Qual o nome

dele?

— Major Alex Fisher.



GILES BARRINGTON

1951-1954
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Giles �cou encantado, ainda que nada surpreso, ao ver a paróquia de St.

Andrew, na qual Elizabeth Harvey tinha se casado e onde seus três �lhos

haviam sido batizados e depois crismados, lotada de parentes, amigos e

admiradores.

A homenagem póstuma feita pelo reverendo Donaldson fez que todos se

lembrassem de quanta coisa Elizabeth Barrington tinha feito para a

comunidade local. Sem dúvida, observou o reverendo, sem a generosidade

dela, a restauração da torre da igreja teria sido impossível. Falou também de

quantas mais pessoas além daquelas que ali se encontravam tinham sido

bene�ciadas com sua sabedoria e discernimento quando ela foi patrona do

hospital da cidade, bem como de seu papel como chefe da família, que

passara a exercer após a morte de lorde Harvey. Giles �cou aliviado, tal

como, sem dúvida, a maioria dos presentes, com o fato de o vigário não ter

feito nenhuma referência ao pai dele.

O reverendo Donaldson terminou o discurso fúnebre com as seguintes

palavras:

— Elizabeth perdeu a vida prematuramente, aos 51 anos de idade, mas

não temos o direito de questionar os desígnios de Deus.

Assim que voltou para seu assento no banco da igreja, Giles leu a

parábola do Bom Samaritano e Sebastian fez a leitura do Sermão da



Montanha, enquanto Emma e Grace recitaram versos dos poetas favoritos

de sua mãe. Emma escolheu um poema de Shelley:

Anjo perdido de um paraíso arruinado!

Sabia que tal não era o seu — pois, ainda imaculada,

Minguou como nuvem que de chover suas lágrimas não deixou nada.

Já Grace leu um poema de Keats:

Pare e re�ita! A vida é efêmera como um dia:

Frágil gota de orvalho escorrendo em sua descida

Da copa da árvore; índio embalado em seu sonho

Enquanto corre seu barco ao precipício medonho...

Enquanto rios de gente se esvaíam da igreja, muitos perguntavam quem era

a atraente mulher de braços dados com Sir Giles. Harry não teve como

deixar de achar que a previsão de Elizabeth ia começando a se concretizar.

Totalmente coberta de preto, Virginia se mantinha à direita de Giles

enquanto os carregadores de caixão baixavam Elizabeth à cova. Foi quando

Harry se lembrou das palavras da sogra: “Ainda tenho uma carta na manga.”

Logo depois do enterro, parentes e uns poucos amigos íntimos foram

convidados a reunir-se com Giles, Emma e Grace em Barrington Hall para

aquilo que os irlandeses teriam chamado de “vigília”. Virginia foi de um

enlutado ao outro com grande desenvoltura, apresentando-se como se já

fosse a dona da casa. Giles dava a impressão de que não percebia nada e, se

percebia, claramente não tinha nada contra.

— Olá, sou Lady Virginia Fenwick — disse em seu primeiro contato com

a mãe de Harry. — Você é?

— Sou a sra. Holcombe — respondeu Maisie. — A mãe de Harry.



— Ah, sim, claro — tornou Virginia. — Você não é camareira ou algo

assim?

— Sou a gerente do Grand Hotel em Bristol — disse Maisie, como se

estivesse lidando com um hóspede chato.

— Sim, com certeza. Mas então vou precisar de algum tempo para me

acostumar com a ideia de mulheres trabalhando. Sabe, na minha família, as

mulheres nunca trabalharam — disse Virginia, retirando-se logo em

seguida, antes mesmo que Maisie conseguisse responder.

— Quem é você? — perguntou Sebastian.

— Sou Lady Virginia Fenwick. E quem é você, rapazinho?

— Sou Sebastian Clion.

— Ah, sim. Seu pai conseguiu �nalmente achar uma escola disposta a

aceitá-lo como aluno?

— Vou começar a estudar no Beechcro Abbey em setembro —

respondeu Sebastian.

— Nada mau — observou Virginia —, mas não a melhor. Meus três

irmãos estudaram na Harrow, assim como as sete gerações anteriores dos

Fenwick.

— E você, estudou onde? — perguntou Sebastian quando Jessica vinha

correndo em sua direção.

— Você viu o quadro de Constable, Seb? — perguntou ela.

— Mocinha, não me interrompa quando eu estiver falando —

repreendeu Virginia. — Isso é muito grosseiro.

— Desculpe, senhorita — disse Jessica.

— Não sou “senhorita”. Você deve me chamar de Lady Virginia.

— Você viu o quadro de Constable, Lady Virginia? — perguntou Jessica.

— Com certeza. A obra é melhor do que as três da coleção de minha

família. Mas não tem a qualidade de um quadro de nosso Turner. Já ouviu



falar em Turner?

— Sim, Lady Virginia — respondeu Jessica. — J. M. W. Turner, talvez o

melhor aquarelista de sua época.

— Minha irmã é uma artista — observou Sebastian. — Acho que é tão

boa quanto Turner.

Jessica riu da comparação.

— Peço que o perdoe, Lady Virginia, pois, como mamãe vive lhe dizendo,

ele costuma exagerar nas coisas.

— Com certeza — concordou Virginia, retirando-se para partir à procura

de Giles, achando que já estava na hora de os convidados irem embora.

Giles acompanhou o vigário até a porta, atitude considerada um sinal,

por parte do restante dos convidados, que tinha chegado a hora de todos se

retirarem também. Quando fechou a porta pela última vez, ele soltou um

suspiro de alívio e voltou para a sala de estar, onde se reuniu à família.

— Bem, acho que �zemos o melhor que se poderia esperar nestas

circunstâncias — observou ele.

— Um ou dois dos parasitas se comportaram mais como se a ocasião

fosse um banquete do que uma vigília — comentou Virginia.

— Você se importaria, amigão — perguntou Giles, virando-se para Harry

—, se trocássemos de roupa para o jantar? É que Virginia é muito

meticulosa com essas coisas.

— Não podemos deixar baixar o nível — advertiu Virginia.

—Meu pai não teria conseguido baixar ainda mais o nível — observou

Grace, levando Harry a abafar uma risada. — Mas lamento dizer que vocês

não poderão contar comigo para isso. Preciso voltar para Cambridge, pois

tenho de preparar um programa de doutorado. Em todo caso — acrescentou

ela —, vim com roupas para participar de um enterro, não para um jantar de

gala. E, por favor, não se deem o trabalho de me acompanhar até a porta.



Giles estava esperando por eles na sala de estar quando Harry e Emma

desceram para jantar.

Marsden serviu a cada um um pouco de xerez seco e depois se retirou da

sala para ver se estava tudo correndo conforme programado.

— Triste ocasião — observou Harry. — Façamos um brinde a uma

grande dama.

— A uma grande dama — concordaram Giles e Emma, levantando os

copos quando Virginia entrou apressada na sala.

— Por acaso vocês estavam falando de mim? — perguntou ela, sem o

menor traço de ironia.

Giles soltou uma risada, enquanto a reação de Emma foi só admirar o

magní�co vestido longo de tafetá de Virginia que apagava quaisquer

reminiscências de sinais do luto de pouco antes. Virginia pôs a mão no colar

de diamantes e rubis só para que Emma de jeito nenhum deixasse de notá-

lo.

— Que joia linda! — comentou Emma na hora, tal como esperado,

quando Giles dava a Virginia um copo de gim-tônica.

— Obrigada. Ela pertenceu a minha avó, a viúva herdeira duquesa de

Westmorland, que a deixou de herança para mim em testamento. Marsden

— ordenou ela, virando-se para o mordomo, que tinha acabado de retornar

—, as �ores no meu quarto estão começando a murchar. Talvez seja melhor

que você as substitua antes que eu me recolha.

— Certamente, madame. Quando estiver pronto, Sir Giles, o jantar está

servido.

— Não sei quanto a você — disse Virginia —, mas estou faminta. Vamos?

— sugeriu ela. E, sem esperar resposta, enlaçou o próprio braço no de Giles,

induzindo todos a deixar a sala.



Durante o jantar, Virginia os entreteve com histórias sobre seus

ancestrais, falando como se tivessem sido a espinha dorsal do Império

Britânico. Generais, bispos, ministros e mais um bando de ovelhas negras,

confessou ela — a�nal, qual família não tem uma ou duas? Quase não parou

para respirar, só o fazendo depois da sobremesa e quando Giles anunciou

algo que caiu no ambiente como uma bomba. Antes do anúncio, ele bateu a

colher no copo de vinho para chamar bem a atenção de todos.

— Tenho uma notícia maravilhosa para dar a vocês — disse ele. —

Virginia me deu a grande honra de aceitar meu pedido de casamento.

Um silêncio tenso imperou no ambiente, até que, por �m, Harry disse:

— Meus parabéns.

Emma conseguiu esboçar um sorrido amarelo. Enquanto Marsden tirava

a rolha da garrafa de champanhe e enchia seus copos, Harry não parou de

pensar que foram necessárias apenas algumas horas desde o enterro para

que Virginia realizasse a profecia de Elizabeth.

— Logicamente, quando nos casarmos — avisou Virginia, acariciando

gentilmente uma das bochechas de Giles —, com certeza farei algumas

mudanças aqui. Mas não consigo imaginar que considerem isso algo muito

surpreendente — observou ela, sorrindo cordialmente para Emma.

Giles parecia tão enfeitiçado com cada uma das palavras que saíam da

boca de Virginia que, sempre que ela terminava uma frase, ele apenas

abanava a cabeça a�rmativamente.

— Giles e Eu — prosseguiu ela — pretendemos nos mudar para

Barrington Hall assim que nos casarmos, mas, como temos uma eleição

geral pela frente, teremos que adiar o casamento por alguns meses, o que

deve dar a vocês tempo mais que su�ciente para acharem outro lugar para

morar.



Emma pôs o copo de champanhe na mesa e olhou �xamente para o

irmão, que evitou encará-la.

— Tenho certeza de que vocês entenderão, Emma — ponderou ele —,

que gostaríamos de iniciar nossa vida de casados com Virginia como a dona

de Barrington Hall.

— Claro — concordou Emma. — Sinceramente, �carei muito feliz por

voltar para Manor House, onde passei muitos bons anos quando criança.

Quando ouviu isso, Virginia lançou um olhar fuzilante para o noivo.

— Ah — Giles conseguiu �nalmente falar. — Eu pretendia dar Manor

House a Virginia como presente de casamento.

Emma e Harry se entreolharam, mas, antes que um deles conseguisse

falar, Virginia explicou:

— Tenho duas tias idosas, ambas as quais enviuvaram recentemente. A

propriedade será muito conveniente para elas.

— Giles, você pelo menos pensou no que teria sido conveniente para

mim e Harry? — perguntou Emma, olhando �xamente para o irmão.

— Talvez vocês pudessem se mudar para uma das casinhas da

propriedade — sugeriu Giles.

— Não acho que isso seria bom, querido — objetou Virginia, segurando

a mão dele. — Não devemos nos esquecer de que pretendo ter uma grande

casa, à altura de minha posição de �lha de um conde.

— Não tenho a mínima vontade de morar numa casinha da propriedade

— asseverou Emma, como que cuspindo as palavras. — Temos condições de

comprar uma casa. Obrigada.

— Tenho certeza de que sim, querida — tornou Virginia. — A�nal de

contas, Giles vive me dizendo que Harry é um escritor de sucesso.

Emma ignorou o comentário e, voltando-se para o irmão, perguntou:



— Como você pode ter tanta certeza de que Manor House é sua para dá-

la a quem quiser?

— Porque, algum tempo atrás, mamãe me explicou as disposições do

testamento linha após linha. Eu teria imensa satisfação em repassar-lhes o

conteúdo e explicá-lo a você e a Harry caso achem que isso possa ajudá-los a

planejar o futuro.

— Não acho nem um pouco conveniente conversarmos sobre o

testamento de mamãe no dia de seu enterro.

— Não quero parecer insensível, querida — argumentou Virginia —,

mas, como voltarei para Londres amanhã de manhã e passarei a maior parte

de meu tempo preparando-me para o casamento, acho que seria melhor

decidirmos essas questões enquanto estivermos todos juntos. — Em seguida,

virou-se para Giles e sorriu-lhe com a mesma doçura �ngida.

— Concordo com Virginia — disse Giles. — Não teremos ocasião melhor

do que esta. E posso assegurar, Emma, que mamãe tomou decisões mais do

que justas tanto com relação a você quanto com respeito a Grace. Ela deixou

uma herança de 10 mil libras para cada uma e dividiu equitativamente as

joias entre as duas. E deixou também 5 mil libras para Sebastian, que ele

herdará quando alcançar a maioridade.

— Que criança afortunada — observou Virginia. — Ela deu também seu

Lock at Cleveland, quadro de Turner, a Jessica, mas a obra permanecerá com

a família até que a menina atinja os 20 anos. — Com essa frase, Virginia

revelou que Giles tinha con�denciado à noiva os detalhes do testamento da

mãe sem ter-se importado em fazer isso primeiro com Emma ou Grace. —

Muito generosa — acrescentou —, levando em conta que Jessica nem é

membro da família.

— Nós consideramos Jessica nossa �lha — acentuou Harry com rispidez

— e a tratamos como tal.



— Acho que meia-irmã seria mais exato — reti�cou Virginia. — E não

devemos nos esquecer de que ela é uma órfã vinda do Barnardo, além de ser

judia. Acho que minha tendência de dar nomes aos bois venha do fato de

que sou de Yorkshire.

— E acho que, em razão do fato de que provenho de Gloucestershire —

observou Emma —, eu tenha o costume de chamar uma cadela golpista de

cadela golpista.

Emma se levantou bruscamente e saiu rápido da sala, pisando duro. Pela

primeira vez naquela noite, Giles pareceu constrangido. Agora, Harry tinha

certeza que nem Virginia nem Giles sabiam que Elizabeth mandara redigir

um novo testamento. Ele voltou a manifestar-se, dessa vez procurando

escolher bem as palavras.

— Emma �cou um pouco transtornada após o enterro. Mas tenho certeza

de que amanhã de manhã estará melhor.

Em seguida, Harry dobrou o guardanapo, deu boa-noite e deixou a sala

sem dizer mais nenhuma palavra.

— Você foi magní�co, querido — observou Virginia, olhando para o

noivo. — Mas, verdade seja dita, que família melindrosa você tem! Se bem

que presumo que isso seja mesmo de esperar, depois de tudo pelo que ela

passou. Só receio que essas coisas sejam um mau presságio.



10

“Você está sintonizado na BBC 4. Vamos agora às notícias com Alvar Lidell.

Às 10 horas desta manhã, o primeiro-ministro, o sr. Attlee, solicitou uma

audiência com o rei, na qual pediu autorização a Sua Majestade para

dissolver o Parlamento e convocar uma eleição geral. Em seguida, o sr.

Attlee voltou para a Câmara dos Comuns, onde anunciou que a eleição será

realizada na quinta-feira, dia 25 de outubro.”

No dia seguinte, 622 membros recolheram suas coisas, esvaziaram seus

armários, despediram-se dos colegas e retornaram a seus distritos eleitorais

com o objetivo de se preparem para a disputa. Entre eles, estava Sir Giles

Barrington, o candidato do Partido Trabalhista da zona portuária de Bristol.

Certa manhã, durante o café, na segunda semana de campanha, Giles disse a

Harry e a Emma que Virginia não o acompanharia nos preparativos para a

eleição. Emma nem tentou ocultar a sensação de alívio.

— Virginia acha que sua presença poderia fazer com que eu perdesse

votos — confessou Giles. — A�nal, segundo consta, ninguém jamais ouvir

dizer que membros de sua família houvessem votado em candidatos do

Partido Trabalhista. Talvez um ou dois deles tenha votado esporadicamente



num candidato do Partido Liberal, mas nunca num correligionário do

Trabalhista.

Harry riu quando ouviu o comentário, observando:

— Pelo menos isso nós temos em comum.

— Se o Partido Trabalhista vencer a eleição — perguntou Emma —, você

acha que o sr. Attlee poderá convidá-lo para fazer parte do gabinete de

ministros?

— Só Deus sabe. Esse homem esconde tão bem o jogo que talvez nem ele

saiba qual será sua próxima cartada. Em todo caso, se podemos con�ar nas

pesquisas de intenção de votos, é impossível prever o resultado da eleição.

Portanto, não faz muito sentido �car sonhando com pastas ministeriais

enquanto não soubermos o resultado.

— Aposto que — arriscou Harry —, desta vez, Churchill vencerá por

uma pequena diferença de votos. Até porque só os britânicos teriam

coragem de tirar do cargo um primeiro-ministro que acabou de vencer uma

guerra.

— Infelizmente, não posso �car o tempo todo conversando —

desculpou-se Giles depois que dera uma olhada no relógio. — Preciso ir à

Coronation Road em busca de votos. Não gostaria de ir comigo, Harry? —

convidou Giles, sorrindo.

— Você deve estar brincando! Dá para imaginar me ver pedindo votos

para você? Eu levaria mais pessoas a deixar de votar em você do que

Virginia.

— Ora, por que não? — questionou Emma. — Você acabou de enviar o

manuscrito de seu último livro para a editora e vive dizendo a todo mundo

que vale mais a pena ter uma experiência prática e direta com a vida do que

�car numa biblioteca fazendo consultas sem �m.

— Mas terei um dia muito ocupado pela frente — protestou Harry.



— Claro que terá — concordou Emma com uma ponta de ironia. —

Vejamos: agora de manhã, você levará Jessica à escola e, ah, sim, e à tarde

voltará para pegá-la e levá-la para casa.

— Certo. Tudo bem. Eu vou com você, Giles — disse Harry. — Mas que

�que bem entendido: apenas como observador.

— Boa tarde, senhor. Meu nome é Giles Barrington. Será que posso contar

com seu apoio na eleição geral de 25 de outubro? — perguntou ele quando

parou para conversar com um eleitor.

— Certamente que sim, sr. Barrington. Sempre voto nos conservadores.

— Obrigado — agradeceu Giles, partindo rapidamente em busca do

eleitor seguinte.

— Mas você é um candidato do Partido Trabalhista — advertiu Harry ao

cunhado.

— Não há necessidade de se mencionar o partido dos candidatos na

cédula eleitoral — explicou Giles —, mas apenas os nomes deles. Então, por

que desiludi-lo? Boa tarde, meu nome é Giles Barrington e espero poder...

— E pode continuar esperando, pois não vou votar num almofadinha

esnobe.

— Mas eu sou candidato do Partido Trabalhista — protestou Giles.

— Isso não impede que o senhor deixe de ser uma pessoa esnobe. O

senhor é da mesma laia que Frank Pakenham: um traidor de sua classe de

vocês.

Harry tentou sufocar a vontade de rir quando o homem foi embora.

— Boa tarde, madame. Meu nome é Giles Barrington.

— Ah, prazer em conhecê-lo, Sir Giles. Sou uma grande admiradora sua

desde a época em que o senhor ganhou a Cruz Militar em Tobruk — disse a



mulher, levando Giles a curvar-se cordialmente como forma de retribuir a

reverência. — E embora, normalmente, eu vote em candidatos do Partido

Liberal, desta vez o senhor pode contar comigo.

— Obrigado, madame — agradeceu Giles.

Em seguida, ela se virou para Harry, que sorriu e a cumprimentou

levantando o chapéu.

— E o senhor não precisará ter o trabalho de me cumprimentar assim, sr.

Clion, pois sei que nasceu na Still House Lane. É lamentável que o senhor

vote em candidatos conservadores. O senhor é um traidor de sua classe —

acrescentou ela, antes de se retirar, pisando duro.

Foi a vez de Giles abafar a vontade de rir.

— Acho que não levo jeito para a política — reconheceu Harry.

— Boa tarde, senhor, meu nome é...

— Giles Barrington. Sim, eu sei — disse o homem, recusando-se a

apertar a mão estendida de Giles. — O senhor me cumprimentou com um

aperto de mão meia hora atrás, sr. Barrington, e eu lhe disse que votaria no

senhor. Mas, agora, já não tenho tanta certeza.

— É sempre tão ruim assim? — perguntou Harry ao cunhado.

— Ah, pode ser bem pior. Depois que você põe a cabeça no tronco,

porém, não deve �car surpreso se aparecerem pessoas que tenham imensa

satisfação em atirar uns tomates podres em você de vez em quando.

— Eu jamais conseguiria ser político — a�rmou Harry. — Eu me ofendo

muito facilmente.

— Então é bem possível que você acabe parando na Câmara dos Lordes

— observou Giles, resolvendo parar na frente de um bar. — Acho que seria

bom tomarmos um rápido copo de cerveja antes de voltarmos para o campo

de batalha.



— Acho que nunca estive neste bar — comentou Harry, que, olhando

para cima, viu uma placa suspensa indicando Entre.

— Nem eu. Mas, até o dia da eleição, terei tomado um drinque em todos

os bares de meu distrito eleitoral. Seus donos estão sempre dispostos a dizer

o que pensam.

— Que tipo de pessoa gostaria de se tornar membro do Parlamento?

— Se você procura resposta para essa pergunta — advertiu Giles

enquanto entravam no bar —, nunca entenderá a emoção de uma disputa

eleitoral, de assumir o seu lugar na Câmara dos Comuns e dar sua

contribuição, por menor que seja, para a governança do país. É como uma

guerra sem projéteis.

Harry foi para um recesso tranquilo num dos cantos do bar, enquanto

Giles sentou-se num dos assentos no balcão. Ele estava conversando com o

atendente quando Harry voltou a juntar-se a ele.

— Desculpe, amigo — disse Giles. — Não posso permanecer escondido

num canto escuro. Tenho que �car bem visível o tempo todo, mesmo

durante uma pausa para descansar.

— Mas é que tenho um assunto con�dencial a respeito do qual esperava

poder conversar com você — explicou Harry.

— Então, é melhor se contentar apenas com a opção de falar baixinho.

Garçom, por favor, duas canecas de cerveja! — solicitou Giles. Em seguida,

recostou-se no assento para escutar o que Harry tinha a dizer, ainda que

sofrendo interrupções, durante a conversa, de vários clientes com tapinhas

nas costas e opiniões sobre a melhor forma de governar o país, além de ter

sido chamado de tudo desde “Sir” até “seu �lho da mãe”.

— Então, como meu sobrinho tem se saído na nova escola? — perguntou

Giles depois que esvaziara a caneca.



— Não parece estar gostando do Beechcro muito mais do que de St.

Bede. Tive uma conversa com o monitor do setor dele no internato e tudo

que ele me disse foi que o Seb é um garoto deveras brilhante e que é

praticamente certo que consiga uma vaga em Oxford, mas ainda não

consegue fazer amizades com facilidade.

— Lamento saber disso — compadeceu-se Giles. — Talvez ele seja apenas

tímido. A�nal de contas, ninguém morria de amores por você quando do

início de se seus estudos em St. Bede — rememorou ele, virando-se depois

para o atendente. — Mais duas canecas, por favor.

— É pra já, senhor.

— E como vai minha namorada favorita? — perguntou Giles.

— Se estiver se referindo a Jessica — advertiu Harry —, terá que entrar

numa �la enorme. Todos adoram a garotinha, entre os quais Cleópatra e até

o carteiro, mas ela ama apenas o pai.

— Quando dirá a ela quem é seu verdadeiro pai? — perguntou Giles

baixinho.

— Vivo me perguntando isso. E não precisa me dizer que estou criando

problemas para o futuro, mas o fato é que não consigo achar a ocasião certa.

— Nunca haverá uma ocasião certa — advertiu Giles. — Mas não demore

muito a contar a verdade, pois uma coisa é fato: Emma jamais fará isso, e

tenho certa convicção de que o Seb já acabou descobrindo tudo por si

mesmo.

— O que o faz pensar assim?

— Não posso falar aqui — respondeu Giles quando outro eleitor lhe dava

tapinhas nas costas.

— São nove pence, senhor — informou o atendente, pondo duas canecas

de cerveja no balcão.



Uma vez que Harry tinha pagado a primeira rodada, achou que agora era

a vez de Giles fazer isso.

— Desculpe — disse Giles —, mas não posso pagar.

— Não pode pagar?

— Não. O candidato não tem permissão de comprar bebidas durante a

campanha eleitoral.

— Ah, sim — tornou Harry —, �nalmente achei um motivo para querer

me tornar deputado. Mas por quê? Explique.

— Podem achar que eu estava tentando comprar seu voto. É coisa que

vem desde a época da reforma eleitoral.

— Eu iria exigir muito mais do que uma caneca de cerveja antes de

sequer pensar em votar em você — comentou Harry.

— Fale baixo! — implorou Giles. — A�nal de contas, se meu cunhado

não estiver disposto a votar em mim, com certeza a imprensa questionará:

então por que alguém mais iria querer votar nele?

— Como claramente este não é o lugar e a ocasião para uma conversa

sobre assuntos familiares, existe a possibilidade de você se reunir com

Emma e comigo para uma conversa durante o jantar no domingo?

— Nenhuma. No domingo, terei que comparecer a três missas, e não se

esqueça de que será o último domingo antes da eleição.

— Meu Deus — lamentou Harry. — A eleição será na quinta-feira?

— Droga — queixou-se Giles. — Diz uma regra de ouro que nunca se

deve lembrar a um conversador o dia da eleição. Agora terei que recorrer a

Deus em busca de apoio, mas o problema é que ainda não tenho certeza de

que lado Ele está. Em todo caso, me porei de joelhos em Matins domingo de

manhã, onde rogarei Sua orientação e rezarei no culto da tarde. Depois

torcerei para que a votação resulte numa proporção de dois votos por um

em meu favor.



— Você tem mesmo que fazer tudo isso só para conseguir alguns votos a

mais?

— Claro que sim, principalmente se estiver tentando conquistar os votos

de um distrito eleitoral pequeno. E não se esqueça de que minha presença

em missas gera um número de comparecimentos às urnas muito maior do

que os que consigo em minhas reuniões políticas.

— Mas achei que a igreja deveria ser um lugar neutro.

— E deveria mesmo, mas os padres sempre dizem que não têm

absolutamente nenhum interesse em política. Contudo, por outro lado, não

hesitam em passar aos �éis informações precisas a respeito do partido em

que irão votar e, quase sempre, fazem isso do púlpito.

— Não gostaria de tomar mais uma caneca, já que estou pagando? —

perguntou Harry.

— Não. Não posso perder mais tempo conversando com você. A�nal,

você nem sequer é desta zona eleitoral, embora, se fosse, não votaria em

mim — disse Giles. Em seguida, levantou-se de um pulo do banco, apertou a

mão do garçom no balcão e alcançou rapidamente a parte da calçada na

frente do bar, onde sorriu para a primeira pessoa com que seus olhos se

depararam.

— Boa tarde, senhor. Meu nome é Giles Barrington e espero poder contar

com seu apoio na próxima quinta-feira, na eleição geral.

— Não moro nesta zona eleitoral, amigo. Vim de Birmingham passar o

dia aqui.

No dia da eleição, o chefe de campanha de Giles, Griff Haskins, disse ao

candidato que estava con�ante que os eleitores da zona portuária de Bristol

cumpririam a promessa de votar nele, enviando-o de volta para a Câmara



dos Comuns para representá-los, ainda que fosse com uma maioria de votos

um pouco menor. Todavia, Haskins não sabia com certeza se o Partido

Trabalhista se manteria no poder.

O tempo deu razão aos pressentimentos de Griff, pois, às três da

madrugada do dia 27 de outubro de 1951, o presidente da junta eleitoral

anunciou que, depois de três recontagens de votos, estava con�rmado que

Sir Giles Barrington tinha sido legitimamente eleito representante da zona

portuária de Bristol no Parlamento com uma diferença de 414 votos.

Assim que terminada a contagem de votos em toda a nação, divulgou-se

que o Partido Conservador acabou �cando com uma maioria de 17 assentos

e que Winston Churchill iria morar mais uma vez no número 10 da

Downing Street. Era a primeira eleição que ele ganhara como líder do

Partido Conservador.

Na segunda-feira seguinte, Giles foi de carro para Londres, onde

assumiria o cargo na Câmara dos Comuns, em cujos corredores o que mais

se ouvia era que, como os conservadores haviam conseguido uma diferença

de apenas 17 assentos, não demoraria muito para que uma nova eleição

fosse convocada.

Giles sabia que, quando isso acontecesse, com uma diferença de apenas

414 votos, ele teria que lutar muito pela sobrevivência de sua vida política e

que, se ele não vencesse a disputa, seria o �m de sua carreira como membro

do Parlamento.
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O mordomo entregou a correspondência a Sir Giles numa bandeja de prata.

Giles deu uma rápida olhada nela, como fazia todas as manhãs, separando

envelopes pardos compridos e �nos, que pôs de lado, dos brancos e

quadrados, que abria imediatamente. Entre os que atraíram sua atenção

nessa manhã havia um envelope branco longo e �no com um carimbo postal

de Bristol que ele tratou logo de abrir.

Tirou do envelope uma única folha de papel sobrescrita com o seguinte

destinatário: “A quem interessar possa.” Assim que leu a mensagem,

levantou a cabeça e sorriu para Virginia, que se juntara a ele para um café da

manhã tardio.

— Estará tudo pronto na próxima quarta-feira — informou ele.

Virginia continuou concentrada na leitura do e Daily Express. Ela

sempre iniciava as manhãs com uma xícara de café preto e a coluna de

fofocas de William Hickey, visando se manter informada do que suas amigas

andavam fazendo e de saber quais debutantes podiam nutrir esperanças de

serem apresentadas à corte naquele ano e quais não tinham a mínima

chance de algo do tipo.

— O que você quer dizer com estará tudo pronto? — perguntou ela,

ainda sem ao menos levantar a cabeça.

— O testamento de mamãe.



Quando ouviu isso, Virginia perdeu todo o interesse em debutantes

esperançosas, dobrou o jornal e sorriu com doçura para Giles.

— Fale mais a respeito disso, querido.

— A leitura do testamento será feita em Bristol, na próxima quarta-feira.

Poderíamos ir de carro para lá na terça à tarde. Passaríamos a noite na

mansão e estaríamos presentes à leitura no dia seguinte.

— A que horas será a leitura?

Giles voltou a olhar para a carta antes de responder.

— Às onze da manhã, lá no escritório da Marshall, Baker and Siddons.

— Você se importaria, querido, se fôssemos na quarta-feira cedo? Acho

que não suportaria outra noite tendo que ser gentil com sua irmã

melindrosa.

Giles �cou a ponto de dizer algo, mas mudou de ideia.

— Claro, meu amor.

— Pare de me chamar de “meu amor”, querido. É de uma vulgaridade

horrível.

— Como será o seu dia hoje, querida?

— Muito agitado, como sempre. Ultimamente, venho tendo a impressão

de que não paro nunca. Hoje de manhã, experimentarei o vestido mais uma

vez, depois almoçarei com as damas de honra e, à tarde, terei uma reunião

com os fornecedores do serviço de bufê, que estão me pressionando a passar

o número de convidados.

— Qual foi sua última contagem? — perguntou Giles.

— Pouco mais de duzentos de minha parte e outros cento e trinta da sua.

Estava pensando em enviar os convites na próxima semana.

— Por mim, tudo bem — disse Giles. — Por falar nisso — acrescentou ele

—, como o presidente da Câmara dos Comuns me autorizou a usar o terraço

da Câmara para darmos a festa, talvez devêssemos convidá-lo também.



— Claro, querido. A�nal, ele também é membro do Partido Conservador.

— E talvez até o sr. Attlee — sugeriu Giles com certa hesitação.

— Não sei como papai se sentiria com a ideia de ver o líder do Partido

dos Trabalhadores comparecendo ao casamento de sua única �lha. Talvez eu

deva pedir a ele que convide o sr. Churchill.

Na quarta-feira seguinte, Giles foi com seu Jaguar a Cadogan Gardens, onde

estacionou o carro na frente do apartamento de Virginia. Logo depois, tocou

a campainha da porta principal, esperando tomar café com a noiva.

— Lady Virginia ainda não desceu, senhor — informou o mordomo. —

Mas, se o senhor �zesse a gentileza de esperar na sala de estar, eu poderia

servir-lhe uma xícara de café e trazer os jornais da manhã.

— Obrigado, Mason — agradeceu Giles ao mordomo, que lhe

con�denciara, certa feita, que votava no Partido Trabalhista.

Giles se sentou numa cadeira confortável, e logo o mordomo lhe deu a

opção de ler o Express ou o Telegraph. Ele escolheu o Telegraph, pois se

sentiu atraído pela manchete: “Eisenhower anuncia que vai disputar a

eleição presidencial.” A decisão não surpreendeu Giles, embora ele achasse

interessante saber que o general faria isso pelo Partido Republicano, já que,

até pouco tempo antes, ninguém tinha certeza de por qual partido ele

concorreria ao cargo, democratas e republicanos, tendo ambos lhe cortejado.

Mesmo depois de ter esperado um bom tempo, dando olhadelas no

relógio a intervalos de alguns minutos, Giles ainda não tinha visto nem sinal

de Virginia. Quando o relógio sobre a lareira anunciou que haviam

transcorrido trinta minutos desde que chegara ao apartamento da noiva,

Giles resolveu distrair-se com um artigo na página 7, que informava que o

governo da Grã-Bretanha estava estudando a ideia de construir sua primeira



autoestrada. Já o impasse na Guerra da Coreia era reportado na seção do

jornal dedicada a notícias relacionadas com o Parlamento, onde também o

discurso de Giles na Câmara, em defesa da adoção de uma jornada de 48

horas semanais para todos os trabalhadores e da ideia de que as horas

trabalhadas além dessa carga horária fossem tratadas como horas extras, foi

amplamente citado, acompanhado por um editorial criticando seus pontos

de vista. Ele sorriu. Era o Telegraph, a�nal. Estava lendo o anúncio de uma

circular da Corte a respeito de uma excursão pela África a ser feita pela

princesa Elizabeth em janeiro quando Virginia entrou apressada na sala.

— Mil desculpas por fazê-lo esperar tanto, querido, mas é que eu

simplesmente não conseguia decidir o que vestir.

Giles se levantou bruscamente da cadeira e beijou ambos os lados do

rosto da noiva, deu um passo atrás e, mais uma vez, viu quanto era sortudo,

considerando o fato de que uma linda mulher como ela tivesse um dia

olhado para ele com interesse.

— Você está magní�ca — comentou, embevecido com um vestido

amarelo que ele nunca tinha visto e que acentuava as formas do corpo

esguio e gracioso da noiva.

— Acha que talvez um pouco indecente para comparecer à leitura de um

testamento? — perguntou Virginia enquanto girava para ostentar melhor o

vestido.

— Certamente não — respondeu Giles. — Na verdade, quando você

entrar na sala, ninguém conseguirá pensar em mais nada.

— Espero que não — disse Virginia, olhando para o relógio de pulso. —

Meu Deus, já é tarde assim? Acho melhor esquecermos o café da manhã,

querido, se quisermos chegar lá a tempo. Não que já não saibamos o

conteúdo do testamento de sua mãe, mas devemos dar a impressão de que

nada sabemos.



Durante a viagem para Bristol, Virginia pôs Giles a par das últimas

providências para o casamento. Ele �cou um tanto desapontado por ela não

ter perguntado sobre como o seu discurso na Câmara no dia anterior tinha

sido recebido pelo público em geral, mas, também, o colunista William

Hickey não estivera na tribuna da imprensa. Somente quando entraram na

Great West Road foi que Virginia disse algo que lhe chamou toda a atenção.

— A primeira coisa que teremos de fazer assim que o testamento for

registrado é procurar um substituto para Marsden.

— Mas ele trabalha para a família há mais de trinta anos — observou

Giles. — Na verdade, nem lembro direito quando ele ainda não estava

conosco.

— O que é parte do problema. Mas não se preocupe, querido, pois acho

que descobri um substituto perfeito.

— Mas...

— E se acha, querido, que �car longe dele seria muito ruim para você,

Marsden poderia muito bem trabalhar em Manor House, onde cuidaria de

minhas tias.

— Mas...

— E, por falar em substitutos — prosseguiu Virginia —, já é hora de

termos uma conversa séria sobre Jackie.

— Minha secretária particular?

— Se quer saber, ela me parece íntima demais. Não posso �ngir que não

aprovo o hábito moderno de empregados se dirigirem aos patrões pelo

nome de batismo. Com certeza, isso faz parte da absurda noção de

igualdade do Partido Trabalhista. Contudo, achei necessário adverti-la de

que a mim ela deve tratar como Lady Virginia.

— Peço que a desculpe — disse Giles. — Na maioria das vezes, ela é

muito educada.



— Talvez com você, mas, quando telefonei ontem, ela pediu que eu

�casse aguardando na linha, algo que não estou acostumada a fazer.

— Vou ter uma conversa com ela a respeito disso.

— Por favor, não se dê ao trabalho — pediu Virginia, para certo alívio de

Giles —, pois não telefonarei para o seu gabinete enquanto ela continuar na

equipe.

— Não acha que está exagerando? A�nal, o trabalho dela é de primeira

categoria, e me parece quase impossível achar alguém capaz de substituí-la.

— Espero, querido — advertiu Virginia aproximando-se de Giles e

beijando-lhe a bochecha —, que eu seja a única pessoa que você ache quase

impossível de substituir.

Ao entrar na sala, o dr. Siddons não se surpreendeu de ver que todos aqueles

que receberam a carta com os dizeres “A Quem Interessar Possa” estavam

presentes. Sentou-se à mesa e observou atentamente os ávidos rostos a sua

frente.

Na primeira �leira de assentos, estavam Sir Giles Barrington e sua noiva,

Lady Virginia Fenwick, que lhe pareceu ainda mais deslumbrante em pessoa

do que na fotogra�a que vira na Country Life, publicada logo depois que o

casal anunciara o noivado. O doutor Siddons não via a hora de ser

apresentado a ela.

Na segunda �leira, sentados logo atrás dele, estavam o sr. Harry Clion e

Emma, sua esposa, que por sua vez estava sentada ao lado de Grace, irmã

dela. Achou curioso o fato de que a srta. Barrington estivesse usando

compridas meias de seda azuis.

Já o sr. e a sra. Holcombe estavam sentados na terceira �leira, junto com

o reverendo Donaldson e uma senhora trajando um uniforme de



governanta. As duas �leiras dos fundos estavam cheias de empregados que

haviam trabalhado para a família Barrington durante muitos anos, com seus

assentos indicando seu respectivo cargo na criadagem.

O dr. Siddons pousou os óculos com lentes em meia-lua na ponta do

nariz e pigarreou para indicar que os procedimentos estavam prestes a

começar.

Olhou de relance para os presentes por cima dos óculos antes de começar

a proferir as observações preliminares. Não precisou de anotações para isso;

aquela era uma responsabilidade da qual se encarregava frequentemente.

— Senhoras e senhores — anunciou. — Meu nome é Desmond Siddons e

tenho o privilégio de ser o advogado da família Barrington há 23 anos, se

bem que me seja necessário ainda algum tempo para igualar o recorde de

meu pai, cujas relações com a família abrangeram as carreiras de Sir Walter e

Sir Hugo Barrington. Mas vou me desviando do assunto — desculpou-se o

dr. Siddons, notando o advogado que Lady Virginia dava a impressão de que

concordava com ele.

“Tenho aos meus cuidados — prosseguiu ele — o testamento e disposição

de última vontade de Elizabeth May Barrington, redigido por mim por

solicitação sua e assinado na presença de duas testemunhas independentes.

Portanto, este documento — prosseguiu, levantando-o para que todos o

vissem — torna nulo e sem efeito qualquer testamento anterior.

“Não tomarei o tempo dos senhores lendo as páginas com as disposições

cheias de jargão jurídico exigidas por lei. Em vez disso, procurarei

concentrar-me nos manifestos dos relevantes legados deixados pela

testadora. Se alguém quiser examinar o testamento mais atentamente

depois, terei toda a satisfação de dar ao interessado a oportunidade fazê-lo.

O dr. Siddons baixou a cabeça, virou a primeira página e ajeitou os óculos

antes de prosseguir.



— Várias obras de caridade muito queridas pela falecida são citadas no

testamento, incluindo a paróquia de St. Andrew, as casas de órfãos Dr.

Barnardo e o hospital que cuidou de Lady Barrington com tanto carinho e

desvelo durante seus últimos dias de vida. Cada um desses estabelecimentos

receberá uma herança no valor de 500 libras.

Mais uma vez, o dr. Siddons ajeitou os óculos.

— Agora, passarei aos casos dos que vêm prestando serviços na

Barrington Hall nos últimos anos. Cada um dos membros da equipe de

criados que tenham trabalhado para Lady Barrington por mais de cinco

anos receberá uma quantia equivalente ao salário de um ano, enquanto a

governanta e o mordomo residentes receberão além disso uma herança de

quinhentas libras cada um.

Marsden baixou a cabeça, dizendo consigo mesmo, baixinho:

— Obrigado, senhora.

— Agora, vamos ao caso da sra. Holcombe, a ex-senhora Arthur Clion.

A ela é legado o broche vitoriano que Lady Barrington usou no dia do

casamento da �lha, na esperança de que, citando as palavras dela mesma no

testamento, isso ajude a sra. Holcombe a lembrar-se dos muitos momentos

felizes que tiveram juntas.

Maisie sorriu, mas se perguntou em que ocasião seria possível usar uma

joia tão magní�ca.

Dito isso, o dr. Siddons virou mais uma página do documento e, antes de

prosseguir, empurrou para cima seus óculos de lentes de meia-lua com o

dedo.

— Deixo como herança a Jessica Clion, nascida com o nome de

Piotrovska, a aquarela favorita de meu avô Lock at Cleveland, de Turner.

Espero que sirva para inspirá-la, pois acho que ela tem um dom incrível, ao

qual deveria ser dada toda oportunidade para prosperar.



Giles assentiu, lembrando-se bem das palavras com as quais sua mãe lhe

explicara por que desejava que Jessica herdasse a cobiçada obra de Turner.

— E a meu neto, Sebastian Arthur Clion — prosseguiu o dr. Siddons —,

deixo de herança a quantia de 5 mil libras, que ele receberá quando atingir a

maioridade, em março de 1961.

Giles voltou a abanar a�rmativamente a cabeça. Até o momento,

nenhuma surpresa, pensou.

— O restante de minha propriedade, incluindo os 22% do controle da

Barrington Shipping, bem como a Manor House — nesta parte da leitura, o

dr. Siddons não conseguiu deixar de olhar de relance para Lady Virginia

Fenwick, que aguardava ansiosa —, devem �car com... as minhas queridas

�lhas Emma e Grace, bens dos quais poderão dispor como quiserem, com a

exceção de Cleópatra, minha gata siamesa, que deixo em legado para Lady

Virginia Fenwick, pois as duas têm muito em comum. A�nal, são lindas,

elegantes e vaidosas, mas predadoras fúteis e astutas que têm a presunção de

achar que todas as demais pessoas foram postas na Terra para servi-las,

incluindo meu �lho cego de paixão, pelo qual me resta apenas rezar para

que consiga quebrar o feitiço que ela lançou sobre ele antes que seja tarde

demais.

Ficou claro para o dr. Siddons, com base nos olhares de espanto e nas

conversas sussurrantes que prorromperam em todos os cantos do recinto,

que ninguém estivera esperando por aquilo, embora tivesse notado como

estava calmo o sr. Clion. Já sobre Virginia, que no momento murmurava

algo no ouvido de Giles, calma não seria bem a palavra com que se poderia

descrevê-la.

— Com isso, chegamos ao �m da leitura do testamento — informou o dr.

Siddons. — Se alguém tiver dúvidas ou perguntas, terei a satisfação de

respondê-las.



— Apenas uma — interveio Giles, antes que qualquer outra pessoa

tivesse a chance de se manifestar. — Quanto tempo tenho para contestar o

testamento?

— O senhor pode interpor, quando desejar, um recurso na Suprema

Corte dentro do prazo de 28 dias, Sir Giles — respondeu o dr. Siddons,

sabendo de antemão não só que lhe fariam essa pergunta, mas também

quem a faria.

Se houve outras perguntas, Sir Giles e Lady Virginia �caram sem saber, já

que saíram de mau humor da sala, sem dizer mais nem uma palavra sequer.
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— Faço qualquer coisa que você quiser, querida — prometeu Giles —, mas,

por favor, não rompa o noivado.

— Como acha que posso encarar o mundo depois que sua mãe me

humilhou na frente de sua família, de seus amigos e até dos criados?

— Eu entendo — disse Giles. — Lógico que entendo, mas é óbvio que

mamãe não estava em seu juízo perfeito. Não é possível que ela soubesse o

que estava fazendo.

— Você disse que fará qualquer coisa que eu quiser, certo? — perguntou

Virginia, enquanto se entretinha com o anel de noivado.

— Qualquer coisa, querida.

— A primeira coisa que precisa fazer é demitir sua secretária. E a escolha

de sua substituta deve ter a minha aprovação.

— Pode dar isso como certo — garantiu Giles, submisso.

— E amanhã você incumbirá uma das principais �rmas de advocacia de

contestar o testamento e, não importam as consequências, lutará com unhas

e dentes para garantir a nossa vitória.

— Já consultei Sir Cuthbert Makins, o conselheiro do rei.

— Eu disse com unhas e dentes — repetiu Virginia.

— Certo, com unhas e dentes — concordou Giles. — Mais alguma coisa?



— Sim. Quando, na próxima semana, os convites de casamento forem

enviados, eu, e somente eu, aprovarei a lista de convidados.

— Mas isso...

— Sim. Quero que todos os que estavam presentes naquela sala sintam na

pele como é ser desprezado.

Giles reagiu apenas baixando a cabeça.

— Ah, sim, claro — observou Virginia, tirando o anel de noivado. —

Então, na verdade, você não quis dizer “qualquer coisa”.

— Claro que sim, querida. Concordo que somente você vai decidir quem

deve ser convidado para o casamento.

— Então, por �m — disse Virginia —, você terá de pedir ao dr. Siddons

que obtenha uma ordem judicial determinando que todos os membros da

família Clion se retirem de Barrington Hall.

— Mas onde eles vão morar?

— Não quero nem saber! — respondeu Virginia. — Chegou a hora de

você decidir se deseja passar o resto da vida comigo ou com eles.

— Quero passar o resto da vida com você — a�rmou Giles.

— Então, estamos de acordo, querido — disse Virginia, enquanto

recolocava o anel de noivado no dedo e começava a desabotoar a frente do

vestido.

Harry estava lendo o e Times e Emma o e Telegraph quando o telefone

tocou. De repente, a porta se abriu e Denby entrou na sala do café.

— É o seu editor, sr. Collins, na linha, senhor. Ele perguntou se poderia

dar uma palavrinha com o senhor.

— Duvido que ele tenha se expressado assim — disse Harry enquanto

dobrava o jornal.



Emma estava tão absorta na leitura de uma reportagem que nem sequer

levantou a cabeça quando o marido saiu da sala. Quando ele voltou, ela já

estava no �m da matéria.

— Deixe-me adivinhar — disse ela.

— Billy recebeu telefonemas da maioria dos jornais do país, bem como

da BBC, perguntando se eu tinha algo a dizer a respeito do episódio.

— E o que você disse?

— Sem comentários. Eu disse a ele que não havia necessidade de pôr

mais lenha nessa fogueira.

— Não consigo imaginar como isso possa deixar Billy Collins satisfeito

— comentou Emma. — A�nal, o maior interesse dele é vender livros.

— Ele sabia que não poderia esperar outro tipo de reação de minha parte

e não se queixou de nada. Disse que vai enviar o lote de uma terceira

reimpressão da brochura para as livrarias no início da próxima semana.

— Não gostaria de saber o que o Telegraph publicou a respeito do

casamento?

— Acha mesmo necessário? — questionou Harry enquanto voltava a

sentar-se à mesa.

Emma ignorou a resposta e começou a ler a reportagem em voz alta.

— “O parlamentar Sir Giles Barrington casou-se ontem com Lady

Virginia Fenwick, a única �lha do Nono Conde de Fenwick. O vestido da

noiva foi uma criação do sr. Norman...”

— Poupe-me pelo menos dessa parte — pediu Harry.

Emma pulou alguns parágrafos.

— “Quatrocentos convidados compareceram à cerimônia, realizada na

Igreja de St. Margaret, em Westminster. A cerimônia foi presidida pelo

Reverendíssimo George Hastings, bispo de Ripon. Após o casamento, os

convidados seguiram para uma recepção no terraço da Câmara dos



Comuns. Entre os convidados estavam Sua Alteza Real Princesa Margarete,

o conde de Mountbatten de Burma, o Excelentíssimo sr. Clement Attlee,

líder da oposição no Parlamento, e o Excelentíssimo sr. William Morrison,

presidente da Câmara dos Comuns. Por si só, a lista de convidados é

interessante; porém, mais fascinante ainda são os nomes dos que não

estiveram presentes, ou porque não receberam convite, ou porque não

quiseram comparecer. Nenhum membro da família Barrington, exceto Sir

Giles, fez parte da lista de convidados. A ausência de suas duas irmãs, sra.

Emma Clion e srta. Grace Barrington, bem como de seu cunhado, Harry

Clion, o famoso escritor, permanece um mistério, principalmente porque,

pelo que tinha sido anunciado algumas semanas antes, ele seria padrinho do

noivo.”

— Então quem foi o padrinho? — perguntou Harry.

— O doutor Algernon Deakins, da Faculdade de Balliol, Oxford.

— O querido Deakins — disse Harry. — Excelente escolha. Com certeza,

ele deve ter chegado na hora combinada e sem chance de ter perdido o anel.

Mais alguma coisa digna de nota?

— Infelizmente, sim. “O que aumenta ainda mais o mistério em torno do

episódio é que, seis anos atrás, quando o caso da disputa entre Barrington e

Clion estava sendo apreciado pela Câmara dos Lordes, onde realizaram

uma votação para decidir quem deveria herdar o título nobiliárquico, as

propriedades e os bens dos Barrington, Sir Giles e o sr. Clion pareciam de

acordo quando o Lorde Chanceler se decidiu em favor de Sir Giles. O feliz

casal” — prosseguiu Emma — “passará a lua de mel na elegante casa de

veraneio de Sir Giles na Toscana”. Ora, veja só isso — indignou-se Emma,

levantando a cabeça para encarar o marido. — A casa nos foi deixada como

herança, a Grace e a mim, para que �zéssemos com ela o que achássemos

conveniente.



— Controle-se, Emma — aconselhou Harry. — Você achou conveniente

permitir que Giles usasse a casa em troca de nos mudarmos para Manor

House até que a Justiça tome uma decisão com relação à validade do

testamento. Mas e aí? Acabou?

— Não — respondeu ela. — O melhor mesmo vem a seguir. “No entanto,

parece que agora uma séria disputa dividiu a família, surgida após a morte

da mãe de Sir Giles, Lady Elizabeth Barrington. De acordo com seu recém-

divulgado testamento, ela deixou a maior parte de seus bens para suas duas

�lhas, Emma e Grace, enquanto, para seu único �lho homem, não deixou

nada. Sir Giles tomou providências legais para contestar a validade do

testamento, e o caso será julgado no Tribunal Superior de Justiça no

próximo mês.” Foi isso. E quanto ao e Times?

— Muito mais moderado. Apenas os fatos, nada de especulações. Mas

Billy Collins me disse que publicaram uma fotogra�a de Cleópatra nas

primeiras páginas do Mail e do Express, enquanto, no Mirror, a manchete é a

seguinte: A Batalha das Gatas.

— Como foi que chegamos a esta situação? — indagou Emma. — Algo

que nunca entenderei é como Giles deixou que aquela mulher proibisse os

próprios parentes do noivo de comparecer ao casamento.

— Eu mesmo não entendi nem uma coisa nem outra — disse Harry. —

Mas, por outro lado, nunca entendi também por que o príncipe de Gales

abriu mão do trono em troca da companhia de uma mulher divorciada

americana. Acho que sua mãe tinha razão: Giles está simplesmente

enfeitiçado por essa mulher.

— Se minha mãe tivesse exigido que eu desistisse de você — observou

Emma —, eu teria desobedecido. Por isso, entendo a situação do meu irmão.

Ela sorriu carinhosamente para o marido.



Nos quinze dias seguintes, fotogra�as de Sir Giles e Lady Barrington em lua

de mel na Toscana foram publicadas na maioria dos jornais do país.

O quarto romance de Harry, Mais poderosa que a espada, foi publicado

no dia em que os Barrington voltaram da Itália. Na manhã seguinte, a

fotogra�a da obra foi publicada na primeira página de todos os jornais,

exceto no e Times.

Quando o feliz casal desembarcou do trem em Waterloo, teve que passar

na frente de uma loja da rede de livrarias W. H. Smith durante o trajeto até o

carro. O jovem casal viu que havia apenas um romance na vitrine, exposto

em grande quantidade. Uma semana depois, Mais poderosa que a espada

entrou na lista dos best-sellers, onde continuou até o dia do início do

julgamento.

Tudo que Harry tinha a dizer era que ninguém entendia mais da arte de

promover um livro do que Billy Collins.



13

A única coisa com que Giles e Emma concordaram foi que seria mais

inteligente que o caso corresse a portas fechadas, com um juiz presidindo os

procedimentos, em vez de correrem o risco de serem vítimas dos caprichos

de um júri e do assédio implacável da imprensa. O Excelentíssimo Juiz

Cameron foi escolhido para presidir o caso, e os advogados de ambas as

partes asseguraram a seus clientes que ele era um homem tão sábio quanto

íntegro e sensato.

Embora muitos membros da imprensa houvessem se reunido do lado de

fora da sala de audiências número 6, “bom dia” e “boa noite” foram os

únicos comentários que ouviram dos envolvidos.

Giles foi representado pelo conselheiro do rei Sir Cuthbert Makins,

enquanto Emma e Grace haviam escolhido para representá-las o também

conselheiro do rei dr. Simon Todd, embora Grace tivesse deixado claro que

não participaria de nenhuma audiência, já que tinha coisas mais

importantes para fazer.

— O que, por exemplo? — perguntou Emma.

— Lecionar para crianças inteligentes, em vez de ter que �car escutando a

birra de crianções. Se me fosse possível escolher, eu simplesmente daria uma

surra em vocês dois para que aprendessem a se comportar — foi o último

comentário dela a respeito do assunto.



Quando o relógio atrás da cadeira do juiz soou a primeira das dez

badaladas no primeiro dia da audiência, o Excelentíssimo Juiz Cameron

entrou na sala. Todos os demais presentes no recinto seguiram o exemplo

dos dois advogados conselheiros do rei, levantando-se e inclinando-se para

reverenciar o magistrado. Logo depois de ter retribuído a saudação, o juiz se

sentou na cátedra de espaldar alto forrado de couro, posicionada na frente

do brasão real. Ele endireitou a peruca, abriu a grossa pasta vermelha posta

na frente dele e tomou um gole d’água antes de dirigir a palavra a ambas as

partes.

— Senhoras e senhores — anunciou ele, abrindo a sessão. — É meu dever

ouvir os argumentos apresentados por ambos os advogados, avaliar as

evidências apresentadas por testemunhas e analisar os aspectos da lei

relevantes ao tratamento deste caso. Devo começar perguntando tanto ao

advogado do demandante quanto ao das demandadas se foram feitos todos

os esforços para que as partes chegassem a um acordo extrajudicial.

Sir Cuthbert se levantou lentamente de seu assento e puxou as lapelas de

sua longa beca negra antes de se dirigir ao magistrado.

— Falo em nome de ambas as partes ao a�rmar, milorde, que

infelizmente isso não foi possível.

— Então, comecemos, Sir Cuthbert, com suas alegações iniciais.

— Com a permissão de Vossa Excelência, devo informar que represento,

neste caso, o demandante, Sir Giles Barrington. O caso, milorde, diz respeito

à validade de um testamento e à questão do estado de su�ciente sanidade

mental da �nada Lady Barrington na ocasião em que ela apôs sua assinatura

num documento longo e complexo, com a possibilidade de gerar com isso

amplas consequências, poucas horas antes de sua morte. Presumo, milorde,

que essa frágil e exausta mulher não estava em condições de tomar uma

decisão ponderada, afetando mais adiante, assim, as vidas de muitas pessoas.



Demonstrarei também que Lady Barrington havia mandado redigir um

testamento, cerca de doze meses antes de sua morte, quando se achava em

bom estado de saúde e dispunha de tempo mais que su�ciente para re�etir

bem sobre suas atitudes. Para tanto, milorde, gostaria de chamar minha

primeira testemunha, sr. Michael Pym.

Um homem alto, elegantemente vestido e com os cabelos de um grisalho

prateado, entrou na sala do tribunal. Antes mesmo de ter assumido o seu

lugar no banco das testemunhas, o homem conseguira passar a boa

impressão que Sir Cuthbert planejara transmitir. Assim que a testemunha

prestou juramento, Sir Cuthbert sorriu cordialmente.

— Senhor Pym, o senhor poderia informar seu nome e sua pro�ssão para

que constem nos autos do processo?

— Meu nome é Michael Pym e sou o médico-chefe do Guy’s Hospital, de

Londres.

— Há quanto tempo o senhor ocupa esse cargo?

— Há dezesseis anos.

— Então o senhor é um homem com muita experiência em sua pro�ssão.

Aliás, poderíamos dizer...

— Aceito o fato de que o sr. Pym é uma testemunha pericial, Sir

Cuthbert. Vamos seguir em frente — ordenou o juiz.

— Senhor Pym — disse Sir Cuthbert, recuperando-se rapidamente —, o

senhor poderia dizer a este tribunal, com base em toda a sua considerável

experiência, aquilo que um paciente pode dar como certo que enfrentará em

sua última semana de vida quando sofre de uma doença dolorosa e

debilitante como o câncer?

— Isto pode variar, logicamente, mas a grande maioria desses pacientes

passará longos períodos em estado de semiconsciência ou até de

inconsciência. Em seus momentos de vigília, quase todos têm consciência de



que suas vidas estão se extinguindo aos poucos, mas, excetuando-se isto, eles

podem perder toda noção de realidade.

— O senhor acha que seria possível um paciente, nesse estado de espírito,

conseguir tomar, em sã consciência, uma decisão importante com relação a

uma questão jurídica complexa, tal como a de assinar um testamento?

— Não, não seria — respondeu Pym. — Sempre que solicito que se assine

um formulário de requerimento de autorização médica em tais

circunstâncias, providencio para que isso seja feito antes que o paciente

chegue a esse estado.

— Não tenho mais perguntas, milorde — informou Sir Cuthbert,

voltando a sentar-se.

— Senhor Pym — perguntou o juiz, inclinando-se para a frente —, o

senhor está dizendo que não existe exceção para essa regra?

— A exceção con�rma a regra, milorde.

— É verdade — concordou o juiz e, virando-se para o dr. Todd,

perguntou: — O senhor gostaria de fazer perguntas a esta testemunha?

— Certamente que sim, milorde — respondeu o dr. Todd, levantando-se

do assento. — Senhor Pym, o senhor chegou a travar algum contato com

Lady Barrington, social ou pro�ssionalmente?

— Não, mas...

— Então, não teve oportunidade de estudar seu caso clínico, correto?

— Claro que não. Como ela não era minha paciente, eu teria cometido

uma infração ao código de ética do Conselho de Medicina.

— Então, o senhor jamais teve algum tipo de contato com Lady

Barrington e não conhece o caso clínico dela?

— Não, senhor.

— Então, é bem possível, sr. Pym, que ela poderia ser a exceção que

con�rma a regra?



— Possível, mas muito improvável.

— Sem mais perguntas, milorde.

Sir Cuthbert sorriu quando o dr. Todd se sentou.

— O senhor tem outra testemunha pericial que deseja chamar, Sir

Cuthbert? — inquiriu o juiz.

— Não, milorde. Acho que alcancei meu objetivo. Contudo, incluí, nos

autos das provas, para sua apreciação, três declarações juramentadas de

membros igualmente eminentes da área da medicina. Mas, se o meritíssimo

milorde ou o dr. Todd achar que as testemunhas deveriam apresentar-se ao

tribunal, elas estão aqui, preparadas para depor.

— Fez muito bem, Sir Cuthbert. Eu li as três declarações e vi que

con�rmam a opinião do sr. Pym. Doutor Todd, gostaria de solicitar a

presença de alguma dessas testemunhas ou talvez até das três?

— Isso não será necessário, milorde — respondeu Todd. — A não ser

que, logicamente, alguma delas tenha conhecido Lady Barrington

pessoalmente ou esteja familiarizada com o caso dela.

O juiz olhou de relance para Sir Cuthbert, que abanou a cabeça.

— Não tenho outras testemunhas, milorde — disse o advogado do

demandante.

— Então, o senhor pode chamar sua primeira testemunha, dr. Todd —

informou o juiz.

— Obrigado, milorde. Solicito a presença do sr. Kenneth Langbourne.

As diferenças entre o sr. Langbourne e o sr. Pym não poderiam ser

maiores. O primeiro era baixo e trajava um colete com alguns botões

faltando, o que indicava que talvez houvesse engordado alguns quilos ou que

não era casado. E ou os poucos tufos de cabelo que ele ainda tinha na cabeça

pareciam ter vontade própria, ou ele não tinha pente.

— O senhor poderia informar seu nome e sua pro�ssão?



— Meu nome é Kenneth Langbourne e sou o médico-chefe da Bristol

Royal In�rmary.

— Há quanto tempo o senhor exerce esse cargo, sr. Langbourne?

— Há nove anos.

— E o senhor foi o médico encarregado do caso de Lady Barrington

enquanto ela esteve internada na Bristol Royal In�rmary?

— Sim, fui. Ela foi encaminhada a mim pelo dr. Raeburn, o clínico geral

da família.

— Estou certo em a�rmar que, depois de ter feito vários testes com Lady

Barrington, o senhor con�rmou o diagnóstico do médico da família, de

câncer de mama, e informou à velha senhora que ela tinha apenas algumas

semanas de vida?

— Sim, é uma das responsabilidades menos invejáveis do médico ter que

informar o paciente de sua condição de doente terminal. E é ainda mais

difícil quando o paciente em questão é um velho amigo.

— E o senhor poderia contar ao meritíssimo a reação que Lady

Barrington teve diante da notícia?

— Estoica é a palavra que eu usaria para quali�car a atitude dela. E, assim

que ela aceitou o imperativo do próprio destino, mostrou uma determinação

que me pareceu indicar que ela tinha algo importante a fazer e nenhum

tempo a perder.

— Mas, certamente, sr. Langbourne, ela devia estar exausta, por causa das

dores constantes que estava sofrendo, bem como sonolenta, como resultado

dos medicamentos, não?

— Certamente que ela dormia por longos períodos, mas, quando estava

acordada, mostrava-se perfeitamente capaz de ler o e Times e, toda vez

que recebia visitas, geralmente eram elas que partiam exaustas.

— Como o senhor explica isso, sr. Langbourne?



— Não tenho como explicar. Tudo que posso dizer é que, às vezes, é

simplesmente incrível a forma pela qual o ser humano reage, logo que aceita

que é pouco o tempo que lhe resta.

— Com base em seu conhecimento do caso, sr. Langbourne, o senhor

acha que Lady Barrington teria sido capaz de entender um documento

jurídico complexo, tal como um testamento, e de apor sua assinatura nele?

— Não vejo por que não. Durante o tempo que ela �cou no hospital, ela

escreveu várias cartas e, aliás, pediu que eu testemunhasse sua assinatura do

testamento na presença de seu advogado.

— Esse é um tipo de tarefa que o senhor realiza com frequência?

— Somente quando tenho certeza de que o paciente está perfeitamente

cônscio daquilo que está assinando. Do contrário, eu me recuso.

— Mas, nessa ocasião, o senhor estava convicto de que Lady Barrington

tinha plena consciência do que estava fazendo?

— Sim, eu estava.

— Mais nenhuma pergunta, milorde.

— Sir Cuthbert, o senhor gostaria de interrogar a testemunha?

— Tenho apenas uma pergunta, milorde — respondeu Sir Cuthbert. —

Senhor Langbourne, por quanto tempo mais Lady Barrington viveu depois

que o senhor testemunhou a assinatura do testamento?

— Ela morreu horas depois, naquela mesma noite.

— Horas depois, naquela noite — repetiu Sir Cuthbert. — Então, foi

apenas uma questão de horas?

— Sim.

— Mais nenhuma pergunta, milorde.

— O senhor poderia chamar sua próxima testemunha agora, dr. Todd?

— Sim, milorde. Solicito a presença do dr. Desmond Siddons.



Siddons entrou na sala de audiências como se ela fosse sua sala de estar e

prestou juramento como um pro�ssional tarimbado.

— O senhor poderia informar seu nome e sua pro�ssão?

— Meu nome é Desmond Siddons. Sou sócio majoritário da �rma de

advogados Marshall, Baker and Siddons e advogado da família Barrington

há 23 anos.

— Permita-me começar perguntando-lhe, dr. Siddons, se o senhor foi o

responsável pela redação do testamento anterior que Sir Giles a�rma ser o

testamento de�nitivo de Lady Barrington.

— Sim, senhor.

— E quando isso foi feito?

— Pouco mais de um ano antes da morte de Lady Barrington.

— E depois disso Lady Barrington entrou em contato com o senhor para

dizer que gostaria de redigir um novo testamento?

— Com certeza, senhor. Apenas alguns dias antes de sua morte.

— E qual foi a diferença entre o último testamento, o qual é alvo desta

disputa, e o redigido pelo senhor apenas um ano atrás?

— Todos os legados a instituições de caridade, seus criados, seus netos e

seus amigos permaneceram inalterados. Aliás, houve apenas uma

importante alteração no documento inteiro.

— E qual foi essa alteração, dr. Siddons?

— Que a maior parte dos bens legados a ela por Lorde Harvey não

deveria mais ser repassada a seu �lho, Sir Giles Barrington, mas às suas duas

�lhas, sra. Harold Clion e srta. Grace Barrington.

— Tentemos ser bem claros com relação a isso — solicitou o dr. Todd. —

Com exceção dessa, uma alteração considerável, reconheço, o restante do

documento anterior permaneceu intacto?

— Isso mesmo.



— Em que estado psicológico estava Lady Barrington quando ela pediu

que o senhor �zesse essa importante alteração em seu testamento?

— Protesto, milorde! — objetou Sir Cuthbert, levantando-se do assento

num pulo. — Como é possível que o dr. Siddons seja capaz de atestar o

estado de espírito de Lady Barrington? Ele é advogado, e não psiquiatra.

— Aceito — disse o juiz —, mas, como fazia 23 anos que o dr. Siddons

conhecia a senhora, acho interessante ouvir a opinião dele.

— Ela estava muito cansada — prosseguiu Siddons — e levava mais

tempo do que o normal para expressar-se. Contudo, deixou claro que queria

que um novo testamento fosse preparado imediatamente.

— “Imediatamente” é uma palavra sua ou dela? — perguntou o juiz.

— Dela, milorde. Ela me repreendeu muitas vezes por eu ter escrito um

parágrafo quando uma simples frase teria sido su�ciente.

— Então o senhor preparou o testamento imediatamente?

— Certamente, já que eu estava ciente de que, para nós, era uma corrida

contra o relógio.

— O senhor estava presente quando as testemunhas presenciaram a

assinatura do testamento? — perguntou o dr. Todd.

— Sim. Ela foi testemunhada pelo dr. Langbourne e pela chefe das

enfermeiras da ala, a srta. Rumbold.

— E o senhor con�rma que Lady Barrington sabia exatamente o que

estava assinando?

— Com certeza — asseverou Siddons. — Do contrário, eu não me teria

disposto a seguir adiante com o procedimento.

— Entendo. Sem mais perguntas, milorde — disse o dr. Todd.

— Sua vez com a testemunha, Sir Cuthbert.

— Obrigado, milorde. Doutor Siddons, o senhor disse a este tribunal que

estava sob muita pressão para que redigisse logo o testamento e



providenciasse sua assinatura. Por isso, o senhor o providenciou

imediatamente para usar uma de suas palavras.

— Sim. Eu havia sido alertado pelo dr. Langbourne que Lady Barrington

não tinha muito tempo de vida.

— Então, compreensivelmente, o senhor fez tudo a seu alcance para

apressar as coisas.

— Eu não tinha escolha.

— Não duvido disso, dr. Siddons. Posso lhe perguntar quanto tempo foi

necessário para preparar o testamento anterior, o qual meus clientes

a�rmam ser o autêntico testamento de Lady Barrington?

— Três, talvez quatro meses — respondeu Siddons após certa hesitação.

— Fazendo consultas constantes a Lady Barrington, certamente?

— Sim, ela era muito detalhista.

— Tenho certeza de que sim. Mas não lhe foi dado muito tempo para

pensar nos detalhes de seu derradeiro testamento. Cinco dias, para ser exato.

— Sim, mas não se esqueça...

— E, no último dia, ela só conseguiu assinar o testamento quando lhe

restavam poucos minutos de vida. Estou certo?

— Sim. Acho que se poderia dizer que foi assim.

Sir Cuthbert se virou para o escrevente e solicitou:

— O senhor poderia fazer a gentileza de passar ao dr. Siddons uma cópia

dos dois testamentos de Lady Barrington?

E �cou esperando que os dois documentos fossem entregues à

testemunha antes que prosseguisse com o interrogatório.

— O senhor concordaria comigo, dr. Siddons, que a assinatura no

testamento anterior está muito mais �rme e nítida do que a assinatura

aposta no documento “poucos minutos” antes de sua morte? Aliás, é difícil

acreditar que são da mesma pessoa.



— Sir Cuthbert, o senhor está querendo dizer que Lady Barrington não

assinou o segundo testamento? — perguntou o juiz.

— Certamente que não, milorde, mas apenas levantando a hipótese de

que ela não tinha nenhuma ideia do que estava assinando.

— Doutor Siddons — prosseguiu Sir Cuthbert, voltando-se para o

advogado sob interrogatório, que agora segurava �rme a borda do parapeito

do assento da testemunha —, assim que concluiu o testamento feito às

pressas, o senhor o leu para sua cliente cláusula após cláusula?

— Não. Não li. A�nal de contas havia nele apenas uma importante

alteração em relação ao testamento anterior.

— Mas, se o senhor não leu para sua cliente, cláusula após cláusula, as

disposições do testamento, nós só temos a sua palavra como testemunho de

que somente isso foi alterado, dr. Siddons.

— Excelência, isto é uma insinuação ultrajante! — protestou o dr. Todd,

levantando-se bruscamente do assento. — Doutor Siddons tem uma longa e

notável carreira na área jurídica e não merece essa mancha em seu caráter.

— Concordo com o senhor, dr. Todd — disse o juiz. — Sir Cuthbert,

ordeno que retire o que disse.

— Peço que me desculpe, milorde — obedeceu Sir Cuthbert, fazendo

uma mesura para o juiz antes de voltar à testemunha. — Doutor Siddons, no

testamento anterior, quem sugeriu que as 36 páginas do documento

deveriam ser rubricadas com as iniciais EB?

— Acredito que fui eu — respondeu Siddons, parecendo um pouco

aturdido.

— Mas o senhor não insistiu na adoção desse mesmo rigoroso

procedimento no caso do segundo testamento, o documento preparado às

pressas.



— Achei que não era necessário. Até porque, como eu disse, houve

apenas uma alteração importante.

— E em qual página consta essa alteração importante, dr. Siddons?

— Na página 29, sétima cláusula — respondeu o dr. Siddons, depois de

tê-lo folheado e sorrido.

— Ah, sim. Estou justamente nela — disse Sir Cuthbert. — Mas não vejo

a rubrica com as iniciais EB, nem no pé da página, nem ao lado da cláusula

em questão. Talvez Lady Barrington estivesse cansada demais para conseguir

apor duas assinaturas no mesmo dia, não?

O doutor Siddons deu a impressão de que desejava protestar, mas não

disse nada.

— Ainda que mal lhe pergunte, dr. Siddons, quantas vezes, em sua longa

e notável carreira, o senhor deixou de aconselhar um cliente a apor a rubrica

dele em todas as páginas de um testamento?

O doutor Siddons não respondeu. E Sir Cuthbert olhou primeiro para o

dr. Todd e depois para o juiz antes que voltasse o olhar para o assento da

testemunha.

— Estou esperando a resposta, senhor — disse Cuthbert.

Siddons �tou o juiz com um olhar de desespero e balbuciou:

— Se o senhor lesse a carta, milorde, que Lady Barrington endereçou a

Vossa Excelência, talvez ela o ajudasse a chegar à conclusão se ela sabia ou

não o que estava fazendo.

— Carta? — perguntou o juiz, parecendo confuso. — Não sei de

nenhuma carta. Com certeza, não estava entre o conjunto de documentos

do processo. O senhor sabe da existência dessa carta, Sir Cuthbert?

— É a primeira vez que ouço falar nela, milorde. Desconheço-a tanto

quanto o senhor.



— Tal é o caso — revelou Siddons, quase gaguejando — porque ela me

foi entregue somente hoje de manhã. Nem tive tempo ainda para avisar o dr.

Todd de sua existência.

— Do que você está falando, homem? — inquiriu o juiz.

Todos os olhares se �xaram em Siddons quando ele tirou um envelope de

um bolso interno e o manteve na mão com o braço quase totalmente

estendido para cima, como se o envelope estivesse em chamas.

— Este envelope me foi dado hoje de manhã, milorde.

— Por quem, Siddons? — perguntou o juiz.

— Pelo sr. Harry Clion. Ele me disse que fora dado a ele por Lady

Barrington poucas horas antes de sua morte.

— O senhor abriu o envelope, dr. Siddons?

— Não, senhor. Porquanto está endereçado ao senhor, o juiz do processo.

— Entendo — disse o juiz. — Doutor Todd e Sir Cuthbert, poderiam

fazer a gentileza de me acompanhar ao meu gabinete?

— Isso é muito incomum, cavalheiros — observou o juiz enquanto punha o

envelope ainda fechado em cima da mesa na frente dos dois advogados. —

Considerando as circunstâncias, confesso que não sei qual a melhor atitude

a tomar.

— Nós dois — propôs o dr. Todd — poderíamos apresentar uma alegação

convincente, ponderando que a carta deveria ser tratada como prova

inadmissível.

— Concordo — disse Sir Cuthbert —, mas, sinceramente, vamos ter

problema de um jeito ou de outro. Pois, com certeza, se não abrirmos o

envelope agora que ele veio parar no tribunal, o lado que perder com certeza

terá fundamento legal para recorrer da decisão.



— Receio que seja verdade — disse o juiz. — Se vocês dois concordarem,

talvez seja sensato, Siddons, que você convoque o sr. Clion para depor

como testemunha sob juramento para ver se ele consegue explicar como

esse envelope foi parar na mão dele. O que acha, Cuthbert?

— Não tenho nenhuma objeção com relação a isso — respondeu Sir

Cuthbert.

— Ótimo. Contudo, quero que saibam — avisou o juiz — que não abrirei

o envelope enquanto eu não tiver ouvido o depoimento do sr. Clion e

somente farei isso se os dois concordarem. E, se eu fazê-lo, terá que ser na

presença de todos que puderem ser afetados pelo resultado deste processo.
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— Solicito a presença do sr. Harry Clion.

Emma apertou a mão de Harry antes que ele se levantasse e seguisse

calmamente para o banco das testemunhas. Assim que ele prestou

juramento, o juiz se inclinou para a frente e disse:

— Senhor Clion, gostaria de lhe fazer algumas perguntas. Quando eu

tiver terminado, se os ilustres advogados quiserem esclarecer algumas

questões, eles terão permissão para fazê-lo. O senhor poderia con�rmar

então, para que conste nos autos, se é o marido de Emma Clion e cunhado

da srta. Grace Barrington, as duas demandadas no processo?

— Sou, sim, senhor, bem como cunhado de Sir Giles Barrington, meu

melhor e mais antigo amigo.

— O senhor poderia falar a este tribunal a respeito de sua relação com

Lady Barrington?

— Eu tinha 12 anos quando a conheci, numa sessão de chá para

comemorar o aniversário de Giles. Portanto, fazia quase vinte anos que eu a

conhecia quando ela morreu.

— Isso não responde a minha pergunta — advertiu o juiz.

— Eu a considerava uma grande e querida amiga e lamento tanto sua

morte prematura quanto qualquer pessoa presente nesta sala. Ela foi uma

mulher formidável e, se tivesse nascido uma geração depois, a diretoria da



companhia de navegação dos Barrington não teria tido que procurar alguém

de fora da família para ser o presidente da companhia quando o marido dela

morreu.

— Obrigado — agradeceu o juiz. — E agora gostaria de questioná-lo a

respeito deste envelope — disse ele, segurando-o com o braço estendido

para que todos o vissem — para saber como ele foi parar em suas mãos.

— Visitei Lady Elizabeth no hospital quase todas as noites durante a

internação. Minha última visita foi na noite que acabou sendo sua última

— O senhor estava sozinho com ela?

— Sim, senhor. Sua �lha Grace tinha acabado de ir embora.

— Por favor, conte ao tribunal o que aconteceu.

— Elizabeth me disse que, mais cedo naquele dia, tinha recebido uma

visita de seu advogado, o dr. Siddons, e que havia assinado um novo

testamento.

— O senhor está se referindo à noite de quinta-feira, dia 26 de julho?

— Sim, senhor. Apenas algumas horas antes da morte de Elizabeth.

— O senhor poderia contar a este tribunal o que mais aconteceu durante

a visita?

— Ela me surpreendeu quando pegou um envelope deixado embaixo de

seu travesseiro, o qual ela me deu, pedindo que o guardasse.

— Ela explicou por que lhe deu o envelope?

— Disse apenas que, se Giles contestasse seu novo testamento, eu deveria

entregar a carta nele contida ao juiz escolhido para cuidar do caso.

— E lhe passou outras instruções?

— Disse que eu não deveria abrir o envelope nem deixar que Giles ou

minha esposa soubessem de sua existência.

— E se Sir Giles não contestasse o testamento?



— Eu deveria destruí-lo, continuando a observar sua solicitação de que

não revelasse que um dia ele existiu.

— Então o senhor não faz ideia do que existe neste envelope, sr. Clion?

— perguntou o juiz, segurando-o outra vez com o braço erguido.

— Nenhuma.

— E esperam que acreditemos nisso — disse Virginia, num tom de voz

alto o bastante para que todos ouvissem.

— Interessante, muito interessante — comentou o juiz, ignorando a

interrupção. — Não tenho mais perguntas, sr. Clion. Dr. Todd?

— Obrigado, milorde — agradeceu o advogado, levantando-se. — O

senhor contou ao meritíssimo, sr. Clion, que Lady Barrington disse que

havia mandado redigir um novo testamento. Ela lhe revelou a razão pela

qual fez isso?

— Não tenho dúvida de que Elizabeth amava seu �lho, mas ela me disse

também que receava que, caso ele se casasse com “aquela repugnante Lady

Virginia”...

— Meritíssimo — protestou Sir Cuthbert, levantando-se abruptamente.

— Trata-se de declaração de terceiro e é, portanto, claramente inadmissível!

— Aceito. Será removido dos autos.

— Mas, meritíssimo — interveio o dr. Todd —, o fato de que Lady

Barrington tenha deixado Cleópatra, sua gata siamesa, de herança para Lady

Virginia indica...

— Já entendemos o argumento, dr. Todd — advertiu o juiz. — Sir

Cuthbert, o senhor gostaria de fazer alguma pergunta a esta testemunha?

— Apenas uma, milorde — respondeu Cuthbert e, olhando diretamente

para Harry, perguntou: — O senhor era um dos bene�ciados do testamento

anterior?

— Não, senhor. Não era.



— Não tenho mais perguntas a fazer ao sr. Clion, milorde. Mas,

apelando para a benevolência deste tribunal, peço que o meritíssimo, antes

de decidir se a carta deve ser aberta ou não, me autorize a chamar mais uma

testemunha.

— E quem o senhor pretende chamar, Sir Cuthbert? — indagou o juiz.

— A pessoa que mais tem a perder se a decisão do meritíssimo for

contrária a seus interesses: Sir Giles Barrington.

— Não vejo nenhum problema, desde que o dr. Todd concorde.

— Por mim, tudo bem — concordou Todd, ciente de que não teria nada a

ganhar caso se opusesse a isso.

Giles seguiu lentamente para o banco das testemunhas e prestou

juramento como se estivesse discursando na Câmara dos Comuns.

Concluído o procedimento, Cuthbert o cumprimentou com um sorriso

cordial.

— Para que conste nos autos, o senhor poderia dizer seu nome e sua

pro�ssão?

— Sir Giles Barrington, membro do Parlamento representante da zona

portuária de Bristol.

— E quando foi a última vez que viu sua mãe? — perguntou Sir Cuthbert.

O juiz sorriu quando ouviu a pergunta.

— Foi quando a visitei na manhã do dia de sua morte.

— Ela fez alguma menção do fato de que tinha alterado seu testamento?

— Nenhuma.

— Então, quando a deixou no hospital, o senhor achava que havia apenas

um testamento, aquele a respeito do qual o senhor tinha conversado

detalhadamente com ela mais de um ano antes?

— Sinceramente, Sir Cuthbert, o testamento de minha mãe era a coisa

menos importante para mim naquele momento.



— Entendo. Mas preciso que me responda qual era o estado de saúde de

sua mãe quando se encontrou com ela naquela manhã.

— Ela estava muito fraca. Quase não conversamos durante a hora que

passei com ela.

— Então deve ter sido uma surpresa saber que, logo depois que o senhor

deixou o hospital, ela havia assinado um documento complexo com cerca de

trinta e seis páginas.

— Achei isso impossível — a�rmou Giles — e ainda acho.

— O senhor amava sua mãe, Sir Giles?

— Eu a adorava. Ela era o sustentáculo da família. Gostaria muito que ela

ainda estivesse conosco para que toda questão lamentável jamais tivesse

ocorrido.

— Obrigado, Sir Giles. Por favor, permaneça no banco, pois o dr. Todd

talvez queira interrogá-lo.

— Lamento ter que correr riscos de vez em quando — murmurou Todd

ao pé do ouvido de Siddons antes que se levantasse para inquirir a

testemunha. — Sir Giles, permita-me começar perguntando-lhe se o senhor

tem alguma objeção contra uma possível decisão de o meritíssimo abrir o

envelope endereçado a ele?

— Claro que tem! — protestou Virginia.

— Não faço nenhuma objeção à abertura da carta — a�rmou Giles,

ignorando a esposa. — Se ela foi escrita no dia da morte de minha mãe, com

certeza demonstrará que ela se achava incapacitada de assinar um

documento tão importante quanto um testamento. E, caso tenha sido escrita

antes de 26 de julho, é improvável que ela tenha alguma importância.

— Isso signi�ca que o senhor aceita o relato do sr. Clion do que

aconteceu depois que o senhor viu sua mãe pela última vez?

— Não, com certeza que não! — interveio Virginia.



— Madame, ordeno que pare com essas intervenções — ordenou o juiz,

olhando para ela com severidade. — Se a senhora manifestar mais uma vez

sua opinião, a não ser que seja do banco de testemunhas, não terei escolha, a

não ser mandar que a retirem deste tribunal. Fui claro?

Virginia baixou a cabeça, gesto que o excelentíssimo juiz Cameron

achava ser o máximo que conseguiria como resposta.

— Doutor Todd, o senhor poderia repetir a pergunta?

— Não é necessário, milorde — disse Giles. — Se Harry a�rma que

minha mãe lhe entregou a carta naquela noite, então foi isso mesmo o que

aconteceu.

— Obrigado, Sir Giles. Não tenho mais perguntas.

O juiz solicitou que ambos os advogados se levantassem.

— Agora que Sir Giles Barrington acabou de depor, se não houver

objeções, abrirei o envelope.

Ambos os advogados menearam a cabeça a�rmativamente, cientes de

que, caso apresentassem objeções, poderiam servir para criar

fundamentação legal para uma interposição de recurso. Em todo caso,

nenhum dos dois acreditava que existia um juiz no país que não rejeitaria

qualquer objeção possível à sua decisão de abrir o envelope.

Desse modo, o excelentíssimo juiz Cameron segurou o envelope com o

braço levantado para que todos no tribunal o vissem bem. Em seguida,

abriu-o e tirou dele uma única folha de papel, a qual pôs sobre a mesa, na

frente de si. Ele a leu três vezes antes de voltar a pronunciar-se.

— Doutor Siddons — disse, por �m, levando o advogado da família

Barrington a levantar-se nervosamente. — O senhor seria capaz de me dizer

a data e hora exata em que Lady Barrington morreu?

Siddons fuçou alguns papéis antes que conseguisse achar o documento

que estava procurando. Logo depois, levantou a cabeça e, olhando para o



juiz, disse:

— Informo, senhor, que a certidão de óbito foi assinada às 22h26 do dia

26 de julho de 1951, uma quinta-feira.

— Muito obrigado, dr. Siddons. Agora, vou me recolher em meu gabinete

para analisar a signi�cância dessa evidência. A sessão �cará suspensa por

meia hora.

— Não me pareceu uma carta — comentou Emma enquanto seu pequeno

grupo, com todos de cabeça baixa, se reunia a um canto. — Parecia mais um

documento o�cial. Ela assinou algum outro documento naquele dia, dr.

Siddons?

— Não em minha presença — respondeu Siddons, meneando a cabeça.

— Tem ideia do que seja, dr. Todd?

— Era muito �no. Pode ser um recorte de jornal, mas, àquela distância,

não deu para ter certeza.

— Por que você permitiu que o juiz abrisse a carta, Giles? — perguntou

Virginia do outro lado da sala de audiências, trincando os dentes de raiva.

— Considerando as circunstâncias, Lady Virginia, seu marido não tinha

opção — observou Sir Cuthbert. — Embora eu acredite que tínhamos o caso

solucionado, pelo menos até aquela intervenção de última hora.

— O que será que o juiz está fazendo? — perguntou Emma, incapaz de

esconder o nervosismo.

— Falta pouco agora, querida — garantiu Harry, segurando a mão da

mulher.

— Caso ele se decida contra nós — perguntou Virginia —, poderemos

alegar mesmo assim que aquilo que estava no envelope é juridicamente

inadmissível?



— Não posso responder a essa pergunta — respondeu Sir Cuthbert — até

poder estudar o conteúdo do envelope. Seja o que for, poderia bem provar

que seu marido tinha razão quando disse que sua mãe não estava em

condições de assinar um importante documento legal durante suas últimas

horas de vida. Neste caso, será a parte contrária que terá que decidir se deve

ou não recorrer da decisão.

Os integrantes de ambas as partes continuavam de cabeça baixa,

conversando baixinho em seus respectivos recantos, como boxeadores

esperando o toque do sino para se lançarem na última rodada da luta,

quando a porta atrás da cadeira do juiz se abriu e o magistrado reapareceu.

De repente, todos na sala de audiências se levantaram e reverenciaram o

meritíssimo juiz Cameron enquanto ele retomava seu lugar na cadeira de

espaldar alto. Logo que se sentou, encarou os rostos tomados de expectativa.

— Pude analisar o conteúdo do envelope — informou o juiz, com todos

os olhares grudados nele. — Fiquei encantado ao saber que Lady Barrington

tinha um dos meus passatempos, embora eu confesse que ela era muito

melhor nisso do que eu, pois, na quinta-feira, dia 26 de julho, ela terminou

as palavras cruzadas do e Times, deixando apenas uma linha em branco,

que tenho certeza de que deixou assim para passar uma mensagem.

“Deixei-os aqui esperando um pouco mais porque precisei visitar a

biblioteca, visando obter um exemplar do e Times do dia seguinte, sexta-

feira, 27 de julho, o dia posterior à morte de Lady Barrington. Quis veri�car

se ela havia cometido quaisquer erros na solução das palavras cruzadas do

dia, o que não aconteceu, e de con�rmar a resposta da linha que ela tinha

deixado em branco. Com isso, não tenho dúvida de que Lady Barrington

não apenas se achava em condições de assinar um testamento, mas de que

também estava muito consciente da importância de seu conteúdo. Portanto,

estou pronto para tomar uma decisão sobre o caso.”



Quando ouviu isso, Sir Cuthbert se pôs rapidamente de pé.

— Meritíssimo, o senhor me deixou curioso. Qual era a dica da linha

deixada em branco que o ajudou a chegar a uma decisão?

O excelentíssimo juiz Cameron baixou a cabeça para olhar de relance as

palavras cruzadas.

— A décima segunda linha, seis e seis, cuja dica era pragas comuns que eu

confundia quando estava em meu juízo perfeito.

Sir Cuthbert cumprimentou o juiz com uma mesura, e Harry abriu um

largo sorriso.

— Portanto, eu me decido, no caso da disputa entre os Barrington e os

Clion e Barrington, a favor da sra. Harold Clion e da srta. Grace

Barrington.

— Temos que recorrer! — protestou Virginia enquanto Sir Cuthbert e o

dr. Todd faziam grandes mesuras diante do juiz.

— Não — disse Giles. — Essa aí até eu entendo.

— Você foi patético — queixou-se Virginia com raiva enquanto saía às

pressas, pisando �rme, da sala de audiências.

— Mas Harry é meu amigo desde criança — explicou Giles, seguindo

rápido atrás dela.

— E saiba que eu, para o caso de você ter se esquecido, sou sua esposa! —

protestou Virginia enquanto atravessava as portas de vaivém, alcançando a

Strand num ímpeto.

— Mas o que mais eu poderia ter feito, considerando as circunstâncias?

— perguntou ele assim que a alcançou.

— Você poderia ter lutado, de fato, com unhas e dentes por aquilo que

nos pertencia por direito legítimo, como prometeu que faria — esbravejou



ela enquanto fazia sinal para um táxi.

— Mas não acha que seja possível que o juiz tinha razão quando disse

que minha mãe sabia exatamente o que estava fazendo?

— Se acredita nisso, Giles — acusou-o Virginia, virando-se para encará-

lo —, é óbvio que tem a mesma opinião negativa dela a meu respeito.

Giles permaneceu mudo na calçada quando o táxi chegou. Virginia abriu

a porta, entrou e baixou o vidro.

— Vou �car alguns dias com minha mãe. Se não tiver interposto uma

apelação quando eu voltar, sugiro que você procure um advogado

especializado em divórcio.
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Alguém bateu na porta da frente com pulso �rme, Giles olhou para o

relógio: 19h20. Quem poderia ser? Não tinha convidado ninguém para

jantar e só deveria estar de volta à Câmara às nove, durante os discursos de

encerramento. Quando ouviu baterem com �rmeza de novo, lembrou-se de

que era a noite de folga da governanta. Ele pôs sua cópia do relatório da

sessão do Parlamento do dia anterior no criado-mudo, levantou-se da

cadeira e se dirigia para o corredor quando ouviu baterem à porta uma

terceira vez.

— Já vai! Calma! — disse Giles.

Quando abriu a porta, deparou-se com a última pessoa que esperava

encontrar diante da porta de sua residência na Smith Square.

— Grace?! — disse, sem conseguir ocultar a surpresa.

— É um alívio saber que você ainda se lembra de meu nome — disse a

irmã, entrando.

Giles tentou pensar numa resposta igualmente irônica, mas, como não

tivera contato com ela desde o dia do enterro da mãe, achou melhor aceitar

que a al�netada era justi�cada. Aliás, ele não havia tido contato com

nenhum membro da família desde que Virginia se retirara com raiva da sala

de audiências e o deixara sozinho na calçada em frente ao tribunal.



— O que a trouxe a Londres, Grace? — perguntou ele um tanto

languidamente enquanto a conduzia pelo corredor em direção à sala de

estar.

— Você — respondeu ela. — Se Maomé não vai e coisa e tal...

— Aceita um drinque? — ofereceu, ainda se perguntando qual seria a

causa da visita inesperada. A não ser que...

— Sim, obrigada. Um xerez seco cairia bem, depois dessa viagem de trem

horrível.

Giles foi até o aparador, onde pegou um copo de xerez para ela e meio de

uísque para si mesmo, pensando desesperadamente em algo para dizer.

— Vou ter que participar de uma votação às dez — falou por �m,

entregando a bebida a Grace. Embora fosse mais nova, ela sempre fazia com

que ele se sentisse um aluno insolente que o diretor tinha acabado de pegar

fumando.

— Isso é tempo mais do que su�ciente para o que tenho a dizer.

— Veio reclamar seus direitos de herança e me expulsar da casa?

— Não, seu paspalho. Vim tentar en�ar um pouco de bom senso nessa

cabeça dura.

Giles se sentou pesadamente numa cadeira e tomou um gole do uísque.

— Sou todo ouvidos — disse ele.

— Semana que vem, farei 30 anos, não que você fosse perceber.

— Então você fez essa longa viagem só para me dizer que tipo de

presente gostaria de ganhar? — perguntou, jovial, tentando quebrar o gelo.

— Isso mesmo — con�rmou Grace, pegando-o de surpresa pela segunda

vez.

— E o que você mais deseja no momento? — perguntou Giles, sentindo-

se ainda na defensiva.

— Que você vá à minha festa de aniversário.



— Mas a Câmara está reunida em sessão e, como fui promovido ao

assento dos líderes partidários, tenho que...

— Harry e Emma vão estar lá — disse Grace, ignorando a justi�cativa. —

Portanto, será como nos velhos tempos.

Giles tomou outro gole de uísque antes de responder.

— Nunca mais poderá ser como nos velhos tempos.

— Claro que sim, seu tolo, porque você é a única pessoa que está

impedindo que isso aconteça.

— Eles querem que eu vá?

— E por que não? — perguntou Grace. — Esta rixa idiota já foi longe

demais, e é por isso que pretendo dar uma surra corretiva em todos vocês

antes que seja tarde demais.

— Quem mais vai estar lá?

— Sebastian e Jessica, alguns amigos, principalmente acadêmicos, mas

você não precisa conversar com eles, exceto talvez com seu velho amigo

Deakins. Contudo — advertiu Grace —, há alguém que não vou convidar.

Aliás, onde anda aquela bruxa?

Giles achava que não havia nada que sua irmã dissesse que podia chocá-

lo. Como havia se enganado.

— Não faço ideia — conseguiu responder. — Faz mais de um ano que ela

não entra em contato comigo. Mas, se você acha que dá para con�ar no

Daily Express, ela está atualmente, segundo o jornal, em St. Tropez de braços

dados com um conde italiano.

— Tenho certeza de que eles formarão um casal encantador. Porém, o

mais importante é que isso lhe dá um bom motivo para se divorciar.

— Jamais conseguiria me divorciar de Virginia, ainda que eu quisesse.

Não se esqueça do que mamãe teve que enfrentar. Não é uma experiência

que eu gostaria de que se repetisse.



— Ah, entendo — lamentou Grace. — Então você acha que tudo bem

que Virginia �que passeando pelo sul da França com o amante italiano dela,

mas não que o marido queira o divórcio?

— Pode me provocar quanto quiser — observou Giles —, mas certas

atitudes não são apropriadas a um cavalheiro.

— Não me faça rir. Não foi nada cavalheiro de sua parte ter arrastado a

mim e a Emma aos tribunais por causa do testamento de mamãe.

— Isso é golpe baixo — queixou-se Giles enquanto tomava outro grande

gole de uísque. — Mas acho que �z por merecer. Essa é uma coisa da qual

me arrependerei pelo resto da vida. Você me perdoa?

— Sim, desde que você vá à minha festa e se desculpe com sua irmã e seu

velho amigo por ser tão teimoso.

— Não sei se conseguirei encará-los.

— Ora, você enfrentou uma bateria de canhões alemães com nada mais

que algumas granadas e uma pistola para se defender...

— E faria isso de novo se eu achasse que serviria para convencer Emma e

Harry a me perdoarem.

Grace se levantou, atravessou a sala e se ajoelhou ao lado do irmão.

— Claro que eles o perdoarão, seu tonto — garantiu-lhe a irmã, levando

Giles a abaixar a cabeça quando ela o abraçou. — Você sabe muito bem que

mamãe não iria querer que �cássemos distanciados uns dos outros por

causa daquela mulher.

Quando Giles passou por uma placa indicando o caminho para Cambridge,

chegou a pensar que ainda dava tempo para desistir de tudo e voltar, embora

soubesse que, se �zesse isso, talvez nunca mais tivesse uma segunda chance.



Assim que entrou na cidade universitária sentiu a atmosfera do mundo

acadêmico a envolver-lhe o corpo e a alma. Viu homens e mulheres trajando

becas de vários tamanhos, apressando-se em todas as direções. A ocasião o

fez lembrar-se dos tempos de Oxford, interrompidos prematuramente por

Herr Hitler.

Cinco anos depois, quando Giles �nalmente voltara para a Inglaterra,

após ter conseguido escapar de um campo de prisioneiros de guerra, o

diretor da Faculdade de Brasenove lhe oferecera uma chance de retornar à

velha faculdade para terminar o curso. Na época, um veterano com 25 anos

de idade e o corpo coberto de cicatrizes de guerra, Giles achava que seu

tempo de vida universitária tinha passado, tal como fora o caso de muitos

outros jovens de sua geração, incluindo Harry. De qualquer forma,

aparecera também uma oportunidade para que participasse de outra batalha

e ele não conseguira resistir à ideia de lutar pela conquista de um lugar nos

assentos verdes da Câmara dos Comuns. Nenhum arrependimento, pensou.

Bem, sempre havia motivo para algum.

Ele seguiu pela Grange Road, entrou à direita e estacionou o carro na

Sidgwick Avenue. Já fora do veículo, passou por sob uma arcada que

anunciava Newham College, instituição fundada em 1871 — época em que

as mulheres ainda não podiam frequentar universidades — por um homem

sagaz que acreditava que essa restrição seria derrubada ainda antes de sua

morte. Não fora.

Giles passou na portaria e estava prestes a pedir informação sobre a festa

da srta. Barrington quando o porteiro disse:

— Boa noite, Sir Giles. Queira se dirigir ao Salão Sidgwick.

Fora reconhecido. Agora já não tinha mais volta.

— Siga por este corredor e depois suba a escada. É no terceiro andar, à

esquerda. Não há como errar.



Giles seguiu a orientação do porteiro, cruzando pelo caminho com uma

dúzia ou mais de estudantes universitários de saias pretas compridas e blusas

brancas, enquanto outros mais envergavam longas becas acadêmicas. Não

atraiu nenhum olhar, mas por que a�nal deveria? Tinha 33 anos, quase o

dobro da idade deles.

Ele subiu a escada e, quando chegou ao último degrau, viu que não

precisava de mais informações para alcançar o destino, pois ouviu risadas e

vozes animadas bem antes de chegar à terceira porta à esquerda. Respirou

fundo e, ao entrar, tentou ser discreto.

Jessica foi a primeira a vê-lo chegar e, na mesma hora, disparou correndo

através do salão na direção dele, gritando:

— Tio Giles, tio Giles, onde é que o senhor esteve?

Realmente, onde?, pensou Giles enquanto contemplava a garotinha que

ele adorava, que ainda não era um cisne, mas também não mais um

�lhotinho. A jovenzinha pulou em cima dele, lançando os braços em torno

de seu pescoço num abraço afetuoso. Olhando por sobre os ombros da

menina, Giles viu Grace e Emma caminhando em sua direção. As três

tentaram abraçá-lo ao mesmo tempo. Os outros convidados apenas

olharam, perguntando-se o motivo de tamanha comoção.

— Sinto muito por tudo o que aconteceu — desculpou-se Giles, depois

de ter trocado um aperto de mãos com Harry. — Eu jamais deveria tê-los

feito passar por tudo aquilo.

— Esqueça isso — disse Harry. — Aliás, sinceramente, nós dois já

passamos por coisa muito pior.

Giles se surpreendeu com a rapidez com que conseguiu �car à vontade

diante de seu mais velho amigo. Os dois conversavam sobre o famoso Peter

May como se estivessem nos velhos tempos, quando, de repente, ele a viu



pela primeira vez no salão. Depois disso, não conseguiu mais desgrudar os

olhos dela.

— A melhor rebatida rasteira que vi na vida — comentou Harry,

apoiando �rme o pé esquerdo no chão e tentando encenar a jogada sem o

bastão. Não tinha notado que Giles havia se distraído com a bela mulher.

— Sim, eu estava em Headingley quando ele marcou cem pontos contra

os sul-africanos em sua primeira partida pela seleção.

— Eu também vi o turno de ataque de nosso time — disse um idoso

professor universitário que havia se juntado a eles. — Foi um ataque e tanto.

Por �m, Giles se desgarrou discretamente do grupo e, depois de muitos

desvios e contornos num salão lotado, só parou para conversar com

Sebastian, interessado em saber como ele estava indo na escola. Viu que o

rapazinho parecia muito mais relaxado e con�ante, tal como ele nunca tinha

visto antes.

Giles começara a recear a possibilidade de que ela partisse antes que ele

tivesse a chance de conhecê-la. Contudo, quando Sebastian se distraiu com

um rolinho de salsicha, seguiu adiante até conseguir parar ao lado dela. A

jovem estava conversando com uma mulher mais velha, aparentemente sem

ter notado ainda a presença dele. Incapaz de tomar uma decisão, Giles �cou

ali parado, com a língua presa, perguntando-se por que os ingleses tinham

tanta di�culdade de se apresentar e puxar conversa com mulheres

desconhecidas, principalmente quando eram lindas. Viu quanto o poeta Sir

John Betjeman tinha razão, ainda mais se considerando que o lugar nem

sequer era uma ilha deserta.

— Não acho que Schwarzkopf tenha uma voz à altura de seu papel —

dizia a outra mulher.

— Talvez você tenha razão, mas ainda assim eu abriria mão de metade de

minha subvenção anual apenas para ouvi-la cantar.



Nisso, a mulher mais velha olhou para Giles de relance e se virou para

falar com outra pessoa, quase como se houvesse pressentido a intenção. Ele

aproveitou a deixa e se apresentou à mulher que o fascinara, nutrindo a

esperança de que ninguém se aproximasse para participar da conversa. Os

dois se cumprimentaram com um aperto de mãos. Aquele mero toque...

— Oi, sou Giles Barrington.

— Ah, você deve ser o irmão de Grace, o parlamentar com aquele monte

de pontos de vista radicais sempre vejo nos jornais. Meu nome é Gwyneth

— apresentou-se a jovem, revelando com isso as próprias origens.

— Você é aluna de graduação?

— Fico lisonjeada — disse ela com um sorriso. — Não. Na verdade, estou

terminando meu doutorado. Sua irmã é minha orientadora.

— E sua tese é sobre o quê?

— As ligações entre matemática e �loso�a na Grécia antiga.

— Ficarei ansioso pela oportunidade de lê-la.

— Vou providenciar uma cópia adiantada para você.

— Quem é a moça com a qual Giles está conversando? — perguntou

Emma à irmã.

Grace se virou para ver de quem se tratava.

— Gwyneth Hughes, uma das minhas alunas de doutorado mais

brilhantes. Tenho certeza de que ele vai ver o contraste que ela faz com Lady

Virginia. É �lha de um minerador galês, proveniente da zona industrial do

sul do País de Gales, tal como faz questão de ressaltar a todo mundo, e

certamente sabe o que signi�ca estar em “juízo perfeito”.

— Ela é muito atraente — observou Emma — Você não acha...

— Pelo amor de Deus, claro que não! O que eles poderiam ter em

comum?

Emma sorriu antes de perguntar:



— Você repassou seus onze por cento das ações da companhia para

Giles?

— Sim — respondeu Grace —, juntamente com meus direitos sobre a

casa deixada por vovô na Smith Square, tal como combinado com mamãe,

assim que me convenci de que o tolinho estava �nalmente livre de Virginia.

Emma permaneceu em silêncio durante algum tempo.

— Então você sempre soube do conteúdo do novo testamento de mamãe?

— E também do que havia dentro do envelope — acrescentou Grace

tranquilamente — e por isso não pude assistir ao julgamento.

— Vejo que mamãe a conhecia muito bem.

— Ela conhecia nós três muito bem — corrigiu-a Grace, olhando para o

irmão do outro lado do salão.
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— Você se encarregaria de tudo para mim? — perguntou Giles.

— Sim, senhor. Pode deixar comigo.

— Eu gostaria de me ver livre disso o mais rapidamente possível.

— Claro, senhor.

— Assunto repugnante esse. Só gostaria que houvesse uma forma mais

civilizada de resolver estas coisas.

— É a lei que precisa mudar, Sir Giles. Aliás, para ser franco, essa questão

é mais da sua alçada do que da minha.

Giles sabia que o homem tinha razão, embora, sem dúvida, a legislação

fosse mudar com o tempo, mas Virginia tinha deixado claro que não podia

esperar. Após meses sem ter feito nenhum contato com o marido, telefonou

para ele de repente com o objetivo de informar que queria o divórcio. E nem

precisou explicar o que esperava que ele �zesse.

— Obrigada, querido. Eu sabia que podia contar com você — disse ela

antes de encerrar a ligação.

— Quando terei um retorno seu? — perguntou Giles ao homem.

— No �m de semana — respondeu ele, antes que entornasse na garganta

o restinho da caneca de cerveja. Em seguida, levantou-se, cumprimentou

Giles com uma mesura ligeira e saiu mancando.



Giles estava usando um grande cravo vermelho na lapela para que ela o

identi�casse com facilidade. Olhava de relance para todas as mulheres

abaixo dos 30 anos que viessem em sua direção, nenhuma das quais lançou

sequer uma única olhadela para ele, até que uma jovem vestida com

elegância e recato parou ao seu lado.

— Senhor Brown? — perguntou ela.

— Sim — respondeu Giles.

— Sou a srta. Holt, da agência.

Sem mais nenhuma palavra, ela enroscou o braço no dele e o conduziu

pela plataforma de embarque como um cão-guia, até que chegassem a um

vagão de primeira classe. Assim que se acomodaram no interior do vagão,

sentados um de frente para o outro, Giles se viu tomado de incertezas

quanto ao que deveria fazer em seguida. Como era uma noite de sexta-feira,

todos os outros lugares foram ocupados pelos passageiros muito antes que o

trem partisse da estação. Durante a viagem inteira, a srta. Holt não disse

uma palavra sequer.

Quando o trem chegou a Brighton, ela foi uma das primeiras a saltar.

Giles entregou duas passagens ao cobrador na cancela e foi com ela para o

ponto de táxi. Ficou claro para Giles que a srta. Holt já tinha feito isso várias

vezes. Somente quando os dois estavam no banco traseiro do táxi é que ela

voltou a falar, mas não foi com ele.

— Grand Hotel.

Quando chegaram ao hotel, Giles fez o registro de entrada, identi�cando

ambos como sr. e sra. Brown.

— Quarto 31, senhor — disse o recepcionista, dando a impressão de que

iria piscar, mas apenas sorriu e acrescentou: — Tenha uma boa noite,

senhor.



Um porteiro levou as malas deles para o terceiro andar. Somente depois

que o funcionário recebeu a gorjeta e se retirou é que a mulher voltou a falar.

— Meu nome é Angela Holt — apresentou-se ela, sentando-se aprumada

na cabeceira da cama.

Giles permaneceu em pé e �cou olhando para uma mulher com a qual

não poderia ser mais improvável que ele passasse um �m de semana picante

em Brighton.

— Você poderia orientar-me nos procedimentos? — perguntou ele.

— Certamente, Sir Giles — respondeu a srta. Holt, como se ele tivesse

solicitado a ela que tomasse nota de um ditado. — Às oito da noite,

desceremos para jantar. Reservei uma mesa no centro do salão na esperança

de que alguém o veja e o reconheça. Após o jantar, voltaremos para o quarto.

Continuarei vestida o tempo todo, mas o senhor poderá usar o banheiro

para tirar a roupa e pôr o pijama e o roupão. Às dez, eu me deitarei na cama

para dormir, enquanto o senhor fará isso no sofá. Às duas da madrugada, o

senhor telefonará para a recepção e pedirá uma garrafa de champanhe de

boa safra, uma caneca de cerveja preta e alguns sanduíches de presunto.

Quando o entregador trouxer o pedido, o senhor se queixará, dizendo a ele

que pediu marmita e sanduíches de tomate. Então, solicitará que ele traga o

pedido certo imediatamente. Quando ele voltar, agradeça e dê a ele cinco

libras de gorjeta.

— Por que uma gorjeta tão grande? — questionou Giles.

— Porque, caso isto acabe parando nos tribunais, com certeza o

entregador noturno será intimado a prestar depoimento, e precisamos

providenciar para que ele não se esqueça do senhor.

— Entendo.

— De manhã, tomaremos café juntos e, quando deixarmos o hotel, o

senhor deverá pagar a conta com cheque, de modo que será fácil saber onde



o senhor esteve. Quando estivermos saindo do hotel, o senhor me abraçará e

me beijará várias vezes. Depois disso, o senhor entrará num táxi e se

despedirá de mim acenando com a mão.

— Por que várias vezes?

— Porque precisamos fazer tudo para que o detetive particular de sua

esposa consiga tirar uma fotogra�a de nós juntos e que seja fácil de

identi�car. O senhor tem mais alguma pergunta, Sir Giles, antes que

desçamos para jantar?

— Sim, srta. Holt. Posso perguntar com que frequência você faz isto?

— O senhor é o terceiro da semana, mas a agência já agendou os meus

serviços para mais alguns casos na próxima semana.

— Isto é loucura. Francamente, nossas leis de divórcio são simplesmente

bárbaras. O Governo deveria elaborar uma nova legislação o mais cedo

possível.

— Espero que isto não aconteça — disse a srta. Holt —, pois, se os

senhores assim procederem, Sir Giles, �carei desempregada.
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— Eu quero simplesmente destruí-lo — disse ela. — Nada mais me satisfará.

— Posso lhe garantir, Lady Virginia, que farei tudo que puder para ajudá-

la com isso.

— É bom saber disso, major, pois, se vamos trabalhar juntos, precisamos

con�ar um no outro. Portanto, nada de segredos. Contudo, ainda tenho que

me convencer de que o senhor é o homem certo para fazer o serviço. Diga-

me por que se acha tão habilitado para fazê-lo?

— Acho que por �m verá, milady, que estou mais do que habilitado —

asseverou Fisher —, pois minha história com Barrington é bem antiga.

— Então me conte, desde o início. Relate todos os detalhes, por mais

insigni�cantes que possam parecer.

— Tudo começou quando cursávamos o ensino básico no internato St.

Bede, onde Barrington fez amizade com o �lho do trabalhador das docas.

— Harry Clion — observou Virginia com raiva.

— Barrington deveria ter sido expulso do St. Bede.

— Por quê? — perguntou Virginia.

— Porque o pegaram roubando na confeitaria, mas ele conseguiu se safar,

permanecendo impune.

— E como isso?



— O pai dele, Sir Hugo, outro criminoso, doou à instituição um cheque

de mil libras, o que possibilitou a construção de um novo anexo no campo

de críquete. Por causa disso, o diretor da escola fez vista grossa, tornando

possível que Barrington fosse para Oxford.

— Você chegou a estudar em Oxford também?

— Não. Entrei para o exército. Mas nossos caminhos se cruzaram

novamente em Tobruk, quando servimos no mesmo regimento.

— Foi quando ele �cou famoso, ganhando a Cruz Militar, e mais tarde

conseguindo fugir de um campo de prisioneiros de guerra?

— A medalha deveria ter sido minha — observou Fisher, semicerrando

os olhos com rancor. — Eu era o seu superior na época, responsável pelo

comando de um ataque a uma bateria de artilharia inimiga. Depois que

expulsei os alemães das suas posições, o coronel recomendou que me

concedessem a medalha, mas, como o cabo Bates, um amigo de Barrington,

recusou-se a endossar minha indicação, recebi apenas uma comenda por

bons serviços prestados e Barrington acabou ganhando a medalha que

deveria ter sido minha.

Não tinha sido essa a versão de Giles a respeito do que acontecera nesse

dia, mas Virginia sabia bem em qual delas achava melhor acreditar.

— Você teve algum contato com ele desde então?

— Não. Continuei no exército, mas, assim que percebi que ele tinha

arruinado minha chance de conseguir todo tipo de promoção, resolvi me

reformar precocemente.

— E o que o senhor faz da vida agora, major?

— Sou corretor da bolsa de valores, mas faço parte também da diretoria

da Bristol Grammar School e do comitê executivo do diretório local do

Partido Conservador. Filiei-me ao partido para poder exercer nele uma



função que me possibilite fazer tudo para que Barrington não consiga

ganhar a próxima eleição.

— E farei tudo para que você tenha mesmo um papel fundamental nisto

— garantiu-lhe Virginia —, pois a coisa mais importante para esse homem é

preservar seu cargo na Câmara dos Comuns. Ele está convicto de que, se o

Partido Trabalhista vencer a próxima eleição, Attlee lhe oferecerá um lugar

em seu gabinete de ministros.

— Só por cima do meu cadáver.

— Não acho que precisaremos ir tão longe assim. A�nal de contas, se ele

perdesse o assento no Parlamento na próxima eleição, seriam poucas as

chances de eles o escolherem de novo como candidato e, provavelmente, isso

seria o �m da carreira política dele.

— Que assim seja — desejou Fisher. — Mas devemos considerar que,

embora não tenha uma grande maioria de possíveis eleitores, ele ainda é

muito popular em sua zona eleitoral.

— Eu me pergunto como �cará sua popularidade depois que eu o tiver

processado por adultério.

— Ele já preparou o terreno para enfrentar essa situação, dizendo a todos

que teve que participar de uma farsa em Brighton para preservar sua

reputação. Está até fazendo campanha para modi�car a legislação sobre

divórcio.

— Mas como seus eleitores reagiriam se descobrissem que ele vem tendo

um caso com uma universitária de Cambridge?

— Depois que a senhora tiver conseguido o divórcio, ninguém se

importará com isso.

— Mas se o divórcio ainda não tiver saído e eu espalhar por aí que estou

desesperada, tudo fazendo para conseguir uma reconciliação...



— Aí a história seria outra — observou Fisher. — E a senhora pode

contar comigo. Farei tudo que for possível para que seu triste martírio de

mulher abandonada chegue ao conhecimento das pessoas certas.

— Ótimo. Agora, ajudaria muito os nossos objetivos de longo prazo se

você se tornasse presidente do diretório do partido na zona portuária de

Bristol.

— É o que mais quero no momento. O único problema é que não posso

me dar ao luxo de gastar tanto tempo assim com política, já que preciso

ganhar o pão de cada dia — argumentou Fisher, tentando não parecer

constrangido.

— Você não terá que se preocupar mais com isso quando entrar para a

diretoria do grupo Barrington Shipping.

— Mas é quase nula a possibilidade de isso acontecer. Barrington vetaria

minha indicação assim que fosse proposta.

— Ele não poderá vetar nada enquanto eu tiver 7,5% das ações da

companhia.

— Não sei se entendi bem.

— Eu explico, major. Nos últimos seis meses, venho comprando ações da

Barrington por intermédio de um fundo de ações e agora possuo 7,5% das

ações da companhia. Se você consultar seu estatuto, verá que isso me

permite indicar um membro para integrar a diretoria, e não vejo alguém

mais habilitado do que o senhor para me representar, major.

— E como posso começar a lhe agradecer?

— É simples. Por enquanto, o senhor deverá tratar de se dedicar ao

objetivo de se tornar chefe do diretório local do Partido Conservador. Assim

que conseguir isso, seu único objetivo será fazer tudo para que os eleitores

da zona portuária de Bristol tirem seu representante do Parlamento na

próxima eleição.



— E o que farei a longo prazo?

— Tenho uma ideia que talvez o senhor ache bem interessante. Mas só

poderemos pensar em adotá-la quando o senhor se tornar presidente do

diretório local do partido.

— Então acho melhor eu voltar logo para Bristol e começar a trabalhar

nisso imediatamente. Mas, antes disso, gostaria de lhe pedir algo.

— Claro — respondeu Virginia. — Pode me pedir o que quiser. A�nal,

somos sócios agora.

— Por que a senhora me escolheu para fazer este trabalho?

— Ah, é simples, major. Giles me disse uma vez que o senhor é o único

homem que ele já detestou.

— Cavalheiros! — solicitou Bill Hawkins, presidente do diretório do Partido

Conservador enquanto batia o pequeno martelo na mesa. — Por favor,

silêncio! Talvez seja melhor iniciarmos a reunião pedindo que nosso

secretário, major Fisher, leia a ata da última reunião.

— Obrigado, sr. presidente. Na última reunião, realizada em 14 de junho

de 1954, o diretório pediu que eu enviasse uma carta ao Comitê Central em

Londres solicitando uma lista de candidatos que poderiam ser escolhidos

para representar o diretório do partido deste distrito eleitoral na próxima

eleição geral. A lista de candidatos o�cial chegou alguns dias depois e

providenciei o envio de uma cópia para seus membros, de forma que

pudessem analisar, na reunião desta noite, quais deles deveriam ser

escolhidos.

“Acordamos que, este ano, a festa de arrecadação de recursos �nanceiros

para o partido seria realizada em Castle Combe, com a gentil permissão da

excelentíssima juíza de paz, sra. Hartley-Booth. Em seguida, travamos



discussão para a de�nição do preço dos bilhetes da rifa, depois da qual

realizamos uma votação e por �m concordamos que seu preço unitário

deveria ser de seis pence, ou de meia coroa, no caso de um lote de seis

unidades. O tesoureiro, sr. Maynard, informou depois que o diretório tinha

um saldo em sua conta bancária de 47 libras e 12 xelins. Ele observou

também que, por causa dessa insu�ciência de recursos, tinha enviado uma

carta a todos os membros do partido que ainda não haviam pago sua

contribuição anual. Sem mais nenhum assunto para tratar, a reunião foi

encerrada às 22h12.

— Obrigado, major — agradeceu o presidente. — Agora, passemos ao

item 2 da pauta, a saber a lista de candidatos recomendados pelo Comitê

Central. Como todos vocês tiveram vários dias para pensar nos candidatos,

iniciaremos a reunião com um debate geral a respeito deles, de modo que

possamos fazer depois uma lista de�nitiva com os que vocês acham que

deveriam ser convocados para uma entrevista.

Uma vez que Fisher já tinha mostrado a lista de candidatos a Virginia,

ambos escolheram de antemão a pessoa que achavam que seria mais útil ao

objetivo de longo prazo deles. Ele permaneceu sentado, apenas escutando

com toda atenção seus colegas manifestarem suas opiniões a respeito das

qualidades e de�ciências de cada candidato. E logo �cou claro que seu

escolhido não era o favorito na disputa, mas, pelo menos, não havia

ninguém se opondo à sua escolha.

— Gostaria de dar sua opinião, major, antes que eu convoque todos para

uma votação? — perguntou Hawkins.

— Obrigado, sr. presidente. Concordo com os colegas que acham que o

sr. Simpson, tendo sido protagonista de uma disputa tão valorosa em Ebbw

Vale na última eleição, merece ser entrevistado, mas acredito que

deveríamos pensar também na possibilidade de escolhermos o sr. Dunnett.



A�nal, sua esposa é uma jovem nascida e criada nesta região, fato que

constitui uma vantagem importante, principalmente se levarmos em conta o

estado civil atual de Sir Giles Barrington.

Assim que ele concluiu a frase, vários “isso mesmo” ecoaram ao redor da

mesa.

Quarenta minutos depois, Gregory Dunnett fazia parte da lista de�nitiva

dos considerados dignos de uma entrevista, junto com o sr. Simpson, o ex-

candidato de Ebbw Vale; um conselheiro municipal, sem chance de ser

escolhido candidato; um solteirão com mais de 40 anos de idade, também

com muito pouca chance; e uma mulher do governo municipal, sem chance

nenhuma. Agora, tudo que Fisher precisava fazer era achar uma boa razão

para levá-los a escolher o sr. Simpson.

Quando faltavam alguns minutos para a reunião terminar, o presidente

anunciou que era hora de tratar de assuntos fora da pauta.

— Gostaria de informar algo ao diretório — disse Fisher, enroscando a

tampa na caneta —, mas acho que seria melhor que nada que for dito agora

seja registrado na ata.

— Tenho certeza de que não há ninguém melhor do que o senhor aqui

para decidir isso, major — observou o presidente, olhando rapidamente de

relance para várias partes da mesa, com a intenção de saber se todos os

presentes à reunião concordavam.

— Na semana passada, quando eu estava no clube em Londres — disse

Fisher —, eu soube, por intermédio de uma fonte con�ável, de fatos

preocupantes a respeito de Sir Giles Barrington. — Agora, com a revelação,

ele conseguiu galvanizar a atenção do diretório inteiro. — Como todos vocês

devem saber muito bem, atualmente Sir Giles está enfrentando um processo

de divórcio, consequência do lamentável fracasso de seu casamento. A

maioria de nós se compadeceu da situação dele quando ele decidiu trilhar o



triste caminho do “episódio de Brighton”, principalmente depois que ele

informou, lançando mão de um artifício um tanto grosseiro em minha

opinião, que fez isso para preservar a reputação de sua esposa. Todos aqui

são adultos e sabem muito bem que as leis de divórcio precisam ser

reformadas com urgência. Todavia, desde então, descobri que o ocorrido era

apenas metade da história. Parece que Sir Giles, não bastasse o lastimável

episódio, está tendo um caso com uma jovem estudante da Universidade de

Cambridge, apesar do fato de que sua esposa vem tentando

desesperadamente conseguir uma reconciliação.

— Meu Deus, o homem é uma canalha! — observou Bill Hawkins. —

Deveriam fazer com que se exonerasse do cargo.

— Concordo plenamente, sr. presidente. Aliás, ele não teria tido

nenhuma chance de ser escolhido se fosse candidato do Partido

Conservador.

Um burburinho de comentários sussurrantes prorrompeu ao redor da

mesa.

— Mas espero — prosseguiu Fisher depois que o presidente golpeara a

mesa com o martelo várias vezes, pedindo silêncio — poder contar com a

discrição do diretório, tudo fazendo os seus membros para que esta

informação não saia de jeito nenhum desta sala de reuniões.

— Claro, claro! — disse o presidente. — Nem é necessário pedir.

Fisher recostou-se na cadeira, espaldando-se na convicção de que, horas

depois, a história teria chegado aos ouvidos de vários membros do Partido

Trabalhista ocupando cargos de importância decisiva, garantia líquida e

certa de que pelo menos metade do distrito eleitoral estaria sabendo dela até

o �m da semana.

Depois que o presidente encerrou a reunião e membros do diretório

começaram a atravessar a rua em direção ao bar local, Peter Maynard, o



tesoureiro, aproximou-se discretamente de Alex e perguntou se podia ter

uma conversa em particular com ele.

— Claro, velho amigo — disse Alex. — Em que posso ajudá-lo?

— Como sabe, o presidente deixou claro, em várias ocasiões, que ele

pretende deixar o cargo antes da próxima eleição.

— Eu soube disso.

— Alguns de nós acham que é um cargo para uma pessoa mais jovem e

me pediram que o sondassem para saber se você gostaria que seu nome

fosse citado como possível candidato.

— Que gentileza sua, Peter. Se a maioria dos colegas achar que sou a

pessoa certa para o cargo, claro que eu pensaria na ideia de assumir essa

penosa tarefa, mas não, que �que bem entendido, se outro membro do

diretório achar que é capaz de fazer um trabalho melhor.

Quando o primeiro cheque por seus serviços como membro da diretoria da

Barrington Shipping Co. foi compensado, Alex fechou sua conta no Midland

Bank e transferiu o dinheiro para o Barclays. A instituição já tinha a conta

da Barrington, porém, administrava também os recursos �nanceiros do

diretório do Partido Conservador. E, ao contrário do gerente do Midland, o

do Barclays aceitou conceder-lhe a vantagem de saques a descoberto.

No dia seguinte, ele viajou para Londres e abriu uma conta na famosa

alfaiataria Gieves & Hawkes, onde tirou medidas para três ternos novos, um

smoking e um sobretudo, todos na cor preta. Após o almoço no clube

masculino Army & Navy, ele passou na Hilditch & Key, onde escolheu meia

dúzia de camisas, além de dois pijamas, um roupão e um conjunto de seletas

gravatas de seda. Depois de ter assinado a conta, seguiu para a John Lobb,



onde passou algum tempo tirando medidas para dois sapatos sob

encomenda, ambos irlandeses: um preto e outro marrom.

— Eles devem �car prontos dentro de um mês, major — disseram a ele.

Nas quatro semanas seguintes, Fisher levou todos os membros do

diretório para almoçar ou jantar, sempre à custa de Virginia, encontros no

�m dos quais o major �cou con�ante de que a maioria deles apoiaria

Gregory Dunnett como segunda opção de candidato na escolha do partido

daquele que disputaria a próxima eleição. Um ou outro dos colegas chegou a

considerá-lo a primeira opção de candidato para a disputa interna.

Depois de um copo de conhaque com Peter Maynard após o jantar,

Fisher soube pelo tesoureiro do partido que o diretório estava passando por

momentâneas di�culdades �nanceiras. No dia seguinte, ele viajou a Londres

e, após uma discreta conversa com Lady Virginia, essas temporárias

di�culdades �nanceiras foram sanadas. Agora, um dos membros do

diretório do partido tinha uma dívida com ele.
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Não fazia muitos meses que Alex fazia parte da diretoria da Barrington

Shipping quando descobriu uma oportunidade que achou que Virginia

poderia considerar interessante.

Durante esse tempo no cargo, como ele foi assíduo participante das

reuniões da diretoria, leu todos os relatórios e sempre votou com a maioria,

de forma que ninguém suspeitou do que andava tramando.

Virginia não tivera dúvidas de que Giles �caria descon�ado quando Alex

fosse designado para ocupar um cargo na diretoria. Chegou a se perguntar

se ele iria tentar descobrir a quem pertenciam os 7,5% das ações da

companhia que mantinham Fisher no cargo. Mas sabia que, se ele �zesse

isso, tudo que conseguiria descobrir era que eram controlados por uma

administradora de fundos de ações. Só que, como Giles não era cego nem

burro, ele não precisaria de muito tempo para ver por que 2+2 podiam dar

7,5. Embora o presidente lhe assegurasse que o major parecia um sujeito

decente, que raramente opinava nas reuniões da diretoria e certamente não

causava problemas, Giles não se convencia. Não achava que Fisher fosse

capaz de mudar da água para o vinho de uma hora para outra. Mas, com

uma eleição pela frente, na qual os conservadores esperavam aumentar sua

maioria nas urnas e sem a existência de uma solução para a misteriosa razão

que levava Virginia a continuar adiando a assinatura da ordem de divórcio,



apesar de ela ter implorado que Giles lhe desse motivo para divorciar-se

dele, Fisher era o menor de seus problemas.

— Cavalheiros — disse o presidente da Barrington Shipping —, acho que

não seria exagero a�rmar que a proposta que apresentarei hoje acabará se

revelando um divisor de águas na história da companhia. O novo e ousado

empreendimento proposto pelo sr. Compton, nosso diretor-executivo, tem o

meu total apoio. Portanto, solicitarei à diretoria que apoie um plano da

companhia para construir seu primeiro transatlântico desde a guerra, numa

tentativa de acompanhar o avanço de nossos grandes concorrentes, a

Cunard e a P&O. Acredito que o fundador de nossa companhia, Joshua

Barrington, teria aplaudido tamanha iniciativa.

Alex ouviu tudo atentamente. Adquirira grande respeito por Sir William

Travers, que substituíra Hugo Barrington — não que os dirigentes da

companhia costumassem fazer referência ao presidente anterior —, um

articulador sagaz e inteligente, considerado pela indústria e pelas

autoridades da cidade um homem competente.

— Certamente, o investimento exigirá a aplicação de uma parcela

considerável de nossas reservas — prosseguiu Sir William —, mas os bancos

estão dispostos a nos ajudar, já que nossas estimativas mostram que, mesmo

que conseguíssemos uma ocupação de apenas quarenta por cento das

cabines e dos camarotes de nosso novo navio, recuperaríamos o

investimento dentro de cinco anos. Agora, ponho-me à disposição da

diretoria para responder a quaisquer perguntas.

— O senhor não acha que o público ainda poderia trazer, indelevelmente

gravado no inconsciente, a lembrança do trágico destino do Titanic, fato que



poderia levá-lo a recear a ideia de viajar num novo transatlântico de luxo? —

perguntou Fisher.

— Boa observação, major — respondeu Sir William —, mas a recente

decisão da Cunard, de adicionar um novo navio à sua frota, seria uma

indicação de que uma nova geração de passageiros está ciente de que ainda

não ocorreu um grande acidente marítimo envolvendo transatlânticos de

luxo desde o trágico acidente de 1912.

— E quanto tempo levaríamos para construir esse navio?

— Se a diretoria desse o sinal verde agora, iniciaríamos o processo de

licitação imediatamente. E espero poder designar engenheiros navais

especializados até o �m do ano para a execução do projeto, de forma que o

navio �que pronto dentro de três anos.

Alex se calou em seguida. Ficou esperando que um membro da diretoria

�zesse uma pergunta que ele mesmo não gostaria de fazer.

— Qual o custo estimado do projeto?

— É difícil dar números exatos — confessou Sir William —, mas

destinei-lhe 3 milhões de libras de nosso orçamento. Contudo, eu diria que

essa estimativa é um tanto exagerada.

— Tomara que sim — disse outro membro da diretoria. — E teremos que

informar os nossos planos aos acionistas.

— Concordo — tornou Sir William. — Farei isso em nossa assembleia

geral de acionistas no próximo mês, na qual ressaltarei também que nossas

previsões de lucro são muito animadoras e que não vejo razão para que não

paguemos aos nossos acionistas os mesmos dividendos do ano passado.

Ainda assim, a diretoria deve considerar a possibilidade de alguns de nossos

acionistas recearem essa mudança de direção, sem falar na questão do

grande investimento que pretendemos fazer. Porquanto isso pode provocar

uma queda no preço de nossas ações. No entanto, assim que a cidade se



convencer de que temos recursos su�cientes para enfrentar quaisquer

di�culdades �nanceiras a curto prazo, talvez seja apenas uma questão de

tempo até que o preço de nossas ações volte ao nível atual. Mais alguma

pergunta?

— Já chegamos a uma decisão quanto ao nome da nova divisão de

transporte de passageiros da companhia, bem como ao de seu primeiro

navio? — perguntou Fisher.

— Estamos pensando em chamar de Buckingham a nova divisão de

Palace Line e a seu primeiro transatlântico, indicando assim o compromisso

da companhia de contribuir para o advento de uma nova era elisabetana.

Quanto a isso, a diretoria estava de pleno acordo.

— Explique mais uma vez — solicitou Virginia.

— Sir William anunciará, na assembleia-geral de acionistas da próxima

quinta-feira, que a Barrington construirá um novo transatlântico para

concorrer com tudo que a Cunard e a P&O mantêm atualmente em

operação pelos mares e cujo custo foi estimado em 3 milhões de libras.

— Em minha opinião, a iniciativa parece um tanto ousada e criativa.

— E arriscada para outros, pois muitos investidores do mercado de ações

não são nem ousados nem criativos e �carão apreensivos com a

possibilidade de ocorrerem aumentos nos custos da construção do navio e

com a di�culdade de os dirigentes conseguirem ocupação su�ciente no

transatlântico para recuperar o capital investido. Mas, se eles pudessem

examinar as contas com cuidado, veriam que a Barrington dispõe de capital

mais que su�ciente para arcar com quaisquer prejuízos de curto prazo.

— Então por que está recomendando que eu venda minhas ações?



— Porque, se a senhora recomprá-las num prazo de três semanas após a

venda, vai ganhar uma fortuna.

— É isso que não estou entendendo — disse Virginia.

— Deixe-me explicar — propôs Alex. — Ao comprar ações, a pessoa tem

21 dias para efetuar o pagamento. Assim também, quando vende ações, só

recebe o dinheiro depois de vinte e um dias da venda. Durante esse período

de 21 dias, ela pode continuar a negociar sem ter que pagar nada e, uma vez

que temos informações sigilosas, podemos tirar proveito dessa situação.

— Então o que o senhor sugere?

— A assembleia geral de acionistas da Barrington começará às dez da

manhã de quinta, com o presidente apresentando o relatório anual. Prevejo

que, questão de horas depois, o preço das ações cairá de seus poucos mais de

quatro libras atuais para algo em torno de três libras e dez xelins. Se a

senhora vendesse seus 7,5% das ações às nove horas nesse dia, assim que a

bolsa abrisse, isso faria com que o preço delas caísse ainda mais, talvez para

três libras. Depois, a senhora esperaria que as ações se desvalorizassem ao

máximo antes de recomprar, a um preço bem menor, todas as que

estivessem sendo negociadas, até que houvesse conseguido recuperar seus

7,5%.

— Mas os corretores da bolsa não descon�arão de nada e depois não

dirão à diretoria o que andamos tramando?

— Não vão dizer nada, já que ganharão comissão quando venderem as

ações e depois mais uma vez quando as recomprarem. Não perderão nada,

nem de um jeito nem de outro.

— Mas e nós? Poderemos perder alguma coisa?

— Somente se, após a apresentação do relatório anual do presidente, o

preço das ações aumentar, pois aí a senhora teria que desembolsar mais

dinheiro para recomprar suas ações. Mas, francamente, é improvável que



isso aconteça quando a companhia anunciar que está investindo 3 milhões

de libras de suas reservas num empreendimento arriscado.

— E o que faremos depois disso?

— Se a senhora me der carta branca para agir em seu nome, encarregarei

um corretor de Hong Kong conhecido meu para cuidar da transação, de

forma que ninguém consiga descobrir que estamos por trás disso.

— Giles acabará descobrindo o que andamos tramando, pois não é nada

bobo.

— Não se, após três semanas, os registros mostrarem que os 7,5% das

ações da companhia não mudaram de mãos. De mais a mais, ele tem

problemas muito mais urgentes para tratar no momento.

— Tais como?

— Disseram-me que ele vai enfrentar um referendo organizado pelo

diretório local do Partido Trabalhista, depois que seus correligionários

souberam de sua relação com a srta. Gwyneth Hughes. Existe até o risco de

ele não disputar a próxima eleição. Mas isso presumindo que a senhora

ainda não tenha assinado a ordem de divórcio.

— O senhor me garante, major Fisher, que esta investigação não tem

nenhuma relação com Sir Giles Barrington ou com o sr. Harry Clion? Pois

eu os representei no passado, e isso criaria um con�ito de interesses

inaceitável.

— Minhas averiguações não têm nada a ver com a família Barrington —

asseverou Fisher. — É que o diretório local do Partido Conservador

escolheu dois candidatos para concorrer à vaga do correligionário escolhido

para representar a zona portuária de Bristol na próxima eleição. Como



diretor do diretório, quero ter certeza absoluta de que não existe nada em

seu passado que possa causar constrangimento ao partido no futuro.

— O que exatamente o senhor está procurando, major?

— Com os contatos que o senhor tem na corporação, eu pediria que

tentasse descobrir se o nome de algum deles consta nos registros policiais.

— Mas isso inclui multas de trânsito ou outros delitos menores?

— Qualquer coisa de que o Partido Trabalhista pudesse tirar proveito

durante uma campanha eleitoral.

— Entendi — disse Mitchell. — Quanto tempo terei para fazer isso?

— O processo de seleção começará dentro de alguns meses, talvez três,

mas, caso você consiga descobrir alguma coisa, precisarei ser informado

muito antes disso — explicou Fisher, entregando-lhe um pedaço de papel

contendo dois nomes.

Mitchell deu uma olhada nos dois nomes antes que en�asse o pedaço de

papel no bolso. Em seguida, partiu sem dizer mais nenhuma palavra.

Fisher ligou para um telefone particular em Hong Kong às nove da manhã

do dia da assembleia geral de acionistas da Barrington. Quando ouviu a

conhecida voz no outro lado da linha, disse:

— Benny, é o major.

— Como tem passado, major? Quanto tempo sem notícias!

— Existe uma razão para isso — desculpou-se Fisher —, e explicarei tudo

na próxima vez que você vier a Londres, mas agora preciso que você faça

uma venda de ações para mim.

— Estou com a caneta preparada — disse Benny.

— Quero que você venda duzentas mil ações da Barrington Shipping ao

preço do dia assim que a Bolsa de Valores de Londres abrir.



— Já tá feito — disse Benny, depois de um assobio impressionado.

— E assim que tiver concluído a transação quero que recompre o mesmo

número de ações dentro de um prazo de 21 dias, mas somente quando você

achar que elas estão no menor valor possível.

— Entendido. Apenas uma pergunta, major: Benny poderia fazer um

pouquinho de especulação com essa mercadoria especial?

— Faça como quiser, mas não se deixe levar pela ganância, pois, de onde

isso veio, virá muito mais.

O major desligou o telefone, deixou o clube na Pall Mall e pegou um táxi

para o Savoy, onde se reuniu com seus colegas de diretoria na sala de

reuniões, poucos minutos antes de o presidente se levantar para fazer seu

discurso anual aos acionistas da Barrington Shipping Company.
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O Constitutional Hall na Davis Street estava lotado. Vários membros do

partido tiveram que �car de pé no corredor ou nos fundos do auditório.

Alguns chegaram a sentar-se em parapeitos na esperança de conseguir uma

boa visão dos trabalhos.

Embora ambos os candidatos da lista, Neville Simpson e Gregory

Dunnett, houvessem feito discursos eloquentes, Fisher achou que Simpson

tinha uma pequena vantagem sobre seu candidato favorito, pelo menos

temporariamente. Simpson, um advogado de Londres, era um pouco mais

velho do que Dunnett, tinha um ótimo currículo como combatente de

guerra e já havia disputado uma eleição com Aneurin Bevan, em Ebbw Vale,

onde conseguira aumentar o número de eleitores dos conservadores. Mas

Mitchell fora capaz de fornecer informações su�cientes a Fisher para

complicar a situação do candidato.

Simpson e Dunnett estavam sentados junto ao presidente no palco, um

de cada lado, enquanto os membros do diretório se acomodaram na

primeira �leira de assentos. A notícia de que Sir Giles Barrington

sobrevivera ao referendo, numa reunião fechada do diretório local do

Partido Trabalhista no início da semana, deixara Fisher contente, embora ele

não tivesse confessado isso a ninguém exceto a Virginia. Ele pretendia

humilhar Barrington publicamente, no auge do esplendor gerado pelo calor



de uma campanha de eleição geral, e não no ambiente obscuro de uma sala

de diretório do partido. Esse plano só podia funcionar caso Dunnett se

tornasse um dos candidatos dos conservadores, mas isso ainda era incerto.

O presidente se levantou e sorriu afavelmente para a plateia. Antes que

dirigisse a palavra aos correligionários, deu a típica tossidinha de sempre.

— Antes de passarmos à sessão de perguntas, gostaria de informar que

esta será minha última reunião como presidente. Acho que o diretório

deveria iniciar a campanha da eleição geral com um novo candidato e um

novo presidente, de preferência alguém bem mais jovem do que eu —

anunciou o presidente, fazendo uma pausa para ver se alguém iria tentar

convencê-lo a desistir do intento, mas, como ninguém fez isso, ele

prosseguiu com certa relutância:

— Vamos entrar agora na última parte da reunião antes de escolhermos o

homem que lutará em prol de nossa causa na próxima eleição. Os membros

do diretório terão a oportunidade de fazer perguntas diretamente aos dois

potenciais candidatos.

Nisso, um homem alto se levantou de um pulo do assento nos fundos do

auditório e começou a falar antes mesmo que Bill Hawkins convidasse

alguém a fazer perguntas.

— Senhor presidente, posso perguntar a ambos os candidatos se, caso

eles conseguissem um assento no Parlamento, eles morariam em nosso

distrito eleitoral?

Simpson foi o primeiro a responder.

— Eu com certeza compraria uma casa no distrito — assegurou —,

embora ache que acabaria tendo que morar na própria Câmara dos

Comuns.

O comentário provocou risadas, arrancando também alguns aplausos.



— Eu mesmo fui consultar uma imobiliária na semana passada —

rebateu Dunnett —, se bem que não movido pela certeza da vitória, mas

pela esperança de que talvez vocês me escolham.

Considerando a salva de palmas que se seguiu, Fisher achou que até

então a disputa estava empatada.

O presidente apontou para uma mulher na terceira �leira que nunca

deixava de fazer perguntas sempre que o diretório realizava essas reuniões

— ciente disso, achou melhor �car livre dela logo.

— Considerando que um de vocês é um advogado de sucesso, enquanto

o outro é corretor de seguros, vocês terão tempo su�ciente para se dedicar

aos interesses deste pequeno, porém fundamental, distrito eleitoral durante

a campanha eleitoral?

— Se eu for escolhido, não voltarei para Londres essa noite — disse

Dunnett. — Vou devotar cada minuto em que não estiver dormindo para

ganhar esse assento e tirar Giles Barrington do Parlamento de uma vez por

todas.

Desta vez, os aplausos foram mais prolongados, levando Fisher a relaxar

pela primeira vez.

— O importante não é quantas horas você se dedica a isso — observou

Simpson —, mas a forma pela qual você o faz. Como já disputei uma eleição

geral contra um oponente forte, sei o que terei pela frente. É muito

importante que vocês escolham alguém que seja capaz de aprender

rapidamente, consiga usar essa capacidade e o conhecimento adquirido para

derrotar Giles Barrington e assim conquistar o assento no Parlamento para o

Partido Conservador.

Fisher estava começando a achar que talvez Dunnett precisasse de uma

mãozinha se quisesse mesmo tirar Simpson do caminho. Enquanto pensava



nisso, viu o presidente sinalizar com a mão para um empresário local de

renome.

— Quem vocês acham que seria a pessoa certa para ocupar o lugar de

sucessor de Winston Churchill como líder de nosso partido?

— Eu não sabia que o cargo estava vago — respondeu Simpson,

comentário que foi recebido com mais risadas e mais aplausos, antes que ele

acrescentasse num tom de voz mais sério: — Seria tolice pensarmos em

substituirmos o maior primeiro-ministro deste século sem uma razão

danada de boa para fazermos isso.

Desta vez, os aplausos foram ensurdecedores, e Dunnett precisou de

algum tempo para que conseguisse fazer com que a plateia tivesse condições

de ouvi-lo.

— Acredito que o sr. Churchill deixou claro que, quando a hora certa

chegar, seu favorito para sucedê-lo no cargo será Sir Anthony Eden, nosso

distinto e muito admirado ministro das Relações Exteriores. Se isso é bom

para o sr. Churchill, é bom para mim também.

Os aplausos em resposta a isso não foram tão intensos.

Nos trinta minutos seguintes, enquanto as perguntas continuavam em

ritmo intenso, Fisher achou que Simpson vinha consolidando sua posição de

favorito. No entanto, Fisher estava con�ante que as últimas três perguntas

ajudariam seu candidato preferido, principalmente porque ele tinha

plantado duas delas entre os presentes na plateia e combinara com o

presidente que ele mesmo faria a pergunta �nal.

Bill Hawkins consultou o relógio.

— Acho que agora só temos tempo para mais três perguntas — anunciou

ele, apontando para um homem acomodado nos fundos do auditório, o qual

�cara o tempo todo tentando atrair a atenção do presidente. Quando o viu

dar a vez ao homem, Fisher sorriu.



— Os dois candidatos se importariam de expressar suas opiniões a

respeito da nova legislação sobre divórcio?

Foi quando ouviram soar no auditório um forte suspiro coletivo, seguido

por um silêncio pejado de expectativa, já que poucos dos ali presentes

duvidavam que a pergunta tinha relação com Sir Giles Barrington em vez de

com algum dos dois candidatos no palco.

— Eu simplesmente abomino nossas antiquadas leis de divórcio, as quais

sem dúvida precisam ser reformadas — a�rmou o advogado. — Só espero

que o assunto não se transforme no tema dominante na campanha eleitoral

neste distrito eleitoral, pois pre�ro vencer Barrington na base do mérito em

vez de com artifícios, tirando proveito de boatos e insinuações.

Quando ouviu isso, Fisher não teve mais di�culdade para entender por

que o Comitê Central achava que Simpson seria um futuro ministro, mas,

por outro lado, sabia também que essa não era a resposta que os membros

locais do partido queriam ouvir.

Depois que avaliou rapidamente a reação da audiência, Dunnett

argumentou:

— Embora eu concorde com muita coisa do que o sr. Simpson acabou de

dizer, acho que os eleitores da zona portuária de Bristol têm o direito de

saber, antes que compareçam às urnas, e não depois que tiverem votado, a

verdade sobre as medidas tomadas por Barrington no âmbito de sua vida

doméstica.

As primeiras salvas de aplausos foram claramente mais favoráveis às

observações de Dunnett.

Em seguida, o presidente apontou para Peter Maynard, que estava

sentado no meio da primeira �leira de assentos.

— Nós, deste distrito eleitoral, estamos procurando mais do que um

deputado — advertiu Maynard, puxando de cabeça trechos de um roteiro



previamente elaborado. — Na verdade, estamos à procura de uma parceria,

de uma equipe. Podem os dois candidatos nos dar a garantia de que veremos

suas esposas com frequência nesta zona eleitoral, dando apoio a eles durante

os preparativos para a eleição geral, pois jamais vimos Lady Barrington fazer

isso em nenhuma ocasião?

Foi o primeiro inquiridor a receber uma salva de aplausos.

— Minha esposa já está ao meu lado — disse Dunnett, gesticulando na

direção de uma mulher jovem e atraente, sentada na segunda �leira —, tal

como fará durante toda a campanha. Aliás, se eu me tornar o representante

de vocês no Parlamento, provavelmente vocês verão muito mais a cara de

Connie por estas bandas do que a minha.

Fisher sorriu, pois sabia que a pergunta ajudava a realçar os pontos fortes

de Dunnett e, por outro lado, a evidenciar os pontos fracos de Simpson.

Valia lembrar que quando ele enviara carta a ambos, convidando-os a

participar da reunião, endereçara um envelope ao senhor e à senhora

Dunnett e outro simplesmente ao Ilmo. Sr. N. Simpson.

— Minha esposa é professora assistente da London School of Economics

— explicou Simpson —, mas ela teria tempo para visitar o distrito eleitoral

na maioria dos �ns de semana e nos feriados. — Quando ouviu isso, Fisher

sentiu os votos do oponente minguando. — E tenho certeza de que vocês

concordarão que não pode haver vocação maior do que cuidar da formação

da próxima geração.

Os aplausos que vieram em seguida deram a impressão de que algumas

pessoas não concordavam totalmente com a ideia de que a London School

of Economics era a melhor forma de fazer tal coisa.

— E, por �m — disse o presidente —, sei que nosso secretário, major

Fisher, gostaria de fazer uma pergunta aos candidatos.



— Como li isto no Daily Mail desta manhã — disse Fisher —, talvez não

seja verdade — ambos os candidatos riram educadamente da observação —,

mas o jornal informou que o importante distrito eleitoral londrino de

Fulham fez também sua lista de candidatos para a escolha daquele que

deverá representá-lo na eleição, os quais entrevistará na segunda-feira. Eu

gostaria de saber se seus nomes constam nessa lista também e, se constam,

pergunto se estariam dispostos a abrir mão dessa outra disputa antes que

façamos a votação hoje à noite?

— Eu não me inscrevi no diretório de Fulham — a�rmou Dunnett —, já

que sempre quis representar um distrito da região sudoeste, onde minha

esposa nasceu e foi criada e onde esperamos educar nossos �lhos.

Fisher apenas abanou a cabeça, como que aprovando a resposta. Já

Simpson teve que esperar que os aplausos cessassem para voltar a falar.

— Já eu estou na lista �nal do distrito eleitoral de Fulham, major Fisher

— confessou ele —, e acho que, sem uma boa razão, seria uma descortesia

retirar meu nome dela em cima da hora. Contudo, se eu tivesse a felicidade

de ser o escolhido desta noite, não poderia ter uma razão melhor para isso.

Boa saída, pensou Fisher enquanto ouvia a salva de aplausos que veio a

seguir. Mas seria o su�ciente?

O presidente se levantou:

— Tenho certeza de todos vocês se juntarão a mim na prestação dos

devidos agradecimentos a ambos os candidatos, não apenas por terem

aberto mão de seu valioso tempo para estarem conosco nesta noite, mas por

terem dado uma esplêndida contribuição aos nossos objetivos. Não tenho

dúvida de que ambos se tornarão membros do Parlamento, mas,

infelizmente, só podemos escolher um deles — observou ele, suas palavras

sendo logo acompanhadas de mais aplausos. — Então, chegamos agora à

fase da votação. Explicarei como pretendo proceder. Peço aos membros a



gentileza de virem para a frente do auditório, onde nosso secretário, major

Fisher, lhes dará cédulas de votação. Depois que os senhores tiverem

marcado com um X o nome do candidato de sua preferência, queiram

depositar as cédulas na urna, por favor. Assim que a contagem tiver sido

concluída e o secretário e eu as tivermos examinado, o que não deve

demorar muito, anunciarei qual dos candidatos foi escolhido para ser o

representante do Partido Conservador pela zona portuária de Bristol na

eleição geral.

Os membros do diretório se mantiveram ordeiros, numa �la bem

organizada, enquanto Fisher distribuía as pouco mais de trezentas cédulas.

Depois que o último voto foi depositado na urna, o presidente pediu que um

supervisor a pegasse e a levasse para uma sala reservada atrás do palco.

Quando, alguns minutos depois, o presidente e o secretário entraram na

sala de apuração, viram que a urna estava em cima de uma mesa no centro

do recinto, vigiada pelo supervisor. Logo depois, sentaram-se em duas

cadeiras de madeira, postas uma de frente para a outra. O supervisor

destrancou a urna antes que se retirasse da sala, fechando a porta quando

saiu.

Assim que ouviu a porta se fechar, o presidente se levantou, abriu a urna

e despejou as cédulas sobre a mesa. Quando voltou a sentar-se, perguntou a

Fisher:

— Como gostaria de proceder?

— Sugiro que você conte os votos de Simpson, enquanto eu conto os de

Dunnett.

O presidente abanou a cabeça, concordando, e eles iniciaram a apuração.

Não demorou muito para que Fisher visse que provavelmente Simpson

venceria o pleito por uma diferença de vinte ou trinta votos. Mas concluiu

que seria melhor ter paciência e esperar o momento certo. Esse momento



chegou quando o presidente pôs a urna no chão e se abaixou para vasculhar

seu interior, procurando ter certeza de que não havia deixado nenhuma

cédula dentro dela. O procedimento durou apenas alguns segundos, mas

deu tempo su�ciente a Fisher para en�ar a mão no bolso do paletó e dele

tirar discretamente alguns votos que, horas antes, naquela tarde, ele havia

marcado a favor de Dunnett, artimanha que ensaiara várias vezes na frente

de um espelho. Assim, hábil e sorrateiro, pôs os votos fraudados sobre a

própria pilha de votos, embora sem ter certeza de que seriam su�cientes

para o objetivo em mira.

— E aí — perguntou Fisher, levantando a cabeça —, quantos votos para

Simpson?

— Cento e sessenta e oito — respondeu o presidente. — E quantos para

Dunnett?

— Cento e setenta e três — tornou Fisher, vendo em seguida que o

presidente parecia surpreso. — Uma vez que foi pouca a diferença de votos,

presidente, talvez seja prudente que façamos mais uma apuração, de

maneira que ninguém possa contestar o resultado depois.

— Concordo plenamente — disse o presidente. — Troquemos de lugar,

então?

Foi o que �zeram e iniciaram uma nova contagem. Alguns minutos

depois, o presidente con�rmou a apuração.

— Certinho, Fisher. Cento e setenta e três votos para Dunnett.

— E con�rmo também a sua contagem, presidente. Cento e sessenta e

oito votos para Simpson.

— Sabe, eu poderia jurar que não havia tantas pessoas assim no auditório

— observou o presidente.

— É que havia muitas em pé nos fundos — argumentou Fisher. — E

várias outras sentadas nos corredores.



— Talvez tenha sido por isso — concordou o presidente. — Mas, cá entre

nós, não vejo problema em revelar, meu velho, que votei em Simpson.

— Eu também — revelou Fisher. — Mas, fazer o quê: democracia é assim

mesmo.

O presidente riu com a observação.

— Bem, acho melhor voltarmos para lá e anunciarmos o resultado antes

que os eleitores locais �quem impacientes.

— Não seria melhor, presidente, simplesmente anunciar o nome do

vencedor e não revelar quanto a vitória foi apertada? A�nal de contas, agora

deveremos todos apoiar o candidato que o diretório escolheu. Logicamente,

registrarei os números quando eu preparar a ata da reunião.

— Boa ideia, Fisher.

— Peço que me desculpe por telefonar numa hora tão tardia de uma noite

de domingo, Lady Virginia, mas aconteceu uma coisa importante, e, se

quisermos nos bene�ciar disso, precisarei de sua autorização para agir

imediatamente.

— Espero que seja algo muito bom mesmo — respondeu Virginia com a

voz sonolenta.

— Acabei de saber que Sir William Travers, o presidente da Barrington...

— Sei quem é William Travers.

— ...morreu de ataque cardíaco algumas horas atrás.

— Isto é uma notícia boa ou ruim? — perguntou ela, agora com uma voz

de alguém subitamente desperto.

— Sem dúvida boa, pois certamente o preço das ações cairá assim que a

imprensa souber disso. Foi por essa razão que telefonei: temos apenas

algumas horas para começar a agir.



— Suponho que o senhor esteja querendo vender minhas ações de novo...

— Sim, é isso. Tenho certeza de que não preciso lembrá-la de que a

senhora obteve lucro considerável na última vez, além de ter conseguido

prejudicar a imagem da companhia.

— Mas, se as vendermos de novo, há alguma chance de o preço das ações

subir?

— O preço das ações segue numa única direção quando o presidente de

uma companhia de capital aberto morre, Lady Virginia, principalmente

quando de ataque cardíaco.

— Então, vá em frente. Venda as ações.
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Giles tinha prometido à irmã que chegaria a tempo para a reunião. Com

uma pequena derrapagem na via de acesso recoberta por cascalho, parou

apressado o Jaguar ao lado do Morris Traveller de Emma, na frente do

edifício. Ficou contente quando soube que ela já estava lá, pois, embora

ambos possuíssem onze por cento das ações da companhia, Emma se

interessava muito mais pelos assuntos da Barrington Shipping do que ele,

mais ainda depois de ter se matriculado no curso de graduação a distância

pela Stanford, ministrado pelo ganhador de dois Pulitzer de cujo nome ele

não conseguia se lembrar.

— Você se lembraria do nome de Cyrus Feldman se ele fosse eleitor de

seu distrito eleitoral — provocara Emma; ele não havia se esquivado da

acusação.

Giles sorriu ao sair do carro e se deparar com um grupo de crianças

saindo do vagão-dormitório do Velho Jack. Num estado deplorável nos

tempos de seu pai, o vagão tivera sua esplendorosa imponência restaurada

recentemente, sendo transformado num museu em homenagem ao grande

homem. Eram frequentes as visitas de grupos de estudantes em passeios

culturais ao local, onde podiam admirar a Cruz da Vitória do Velho Jack e

tinham uma aula de história sobre a Guerra dos Bôeres. Quanto tempo



levaria ainda, perguntava-se ele em pensamento, para que começassem a ter

aulas de história sobre a Segunda Guerra Mundial?

Enquanto se dirigia às pressas para o edifício, perguntou-se também por

que Emma achava tão importante conhecer o novo presidente da

companhia, justamente quando o dia da eleição geral estava tão próximo.

Giles não sabia muita coisa a respeito de Ross Buchanan, a não ser pelo

que lera sobre ele no Financial Times. Sabia que, depois de estudar na Fettes,

ele cursara economia na Universidade de Edimburgo e depois ingressara na

P&O como estagiário, onde começara por baixo, mas acabou conquistando

um cargo na diretoria, antes de ser nomeado para o cargo de vice-

presidente. Chegaram a cogitar de torná-lo presidente, mas negaram quando

um membro da família dona da companhia resolveu que desejava assumir o

cargo.

Quando Buchanan aceitou o convite para suceder Sir William Travers na

presidência da diretoria da Barrington, as ações da companhia tiveram um

aumento de cinco xelins no dia do anúncio de sua nomeação. Em alguns

meses, seu preço havia retornado ao nível que alcançara antes da morte de

Sir William.

Giles olhou para o relógio, não apenas porque estava alguns minutos

atrasado, mas porque tinha outras três reuniões à noite, incluindo uma com

os dirigentes dos trabalhadores das docas, os quais não gostavam muito que

os deixassem esperando. Apesar de sua campanha em defesa de uma

jornada de trabalho de 48 horas semanais, bem como duas semanas de férias

remuneradas garantidas por lei para todos os membros do sindicato, eles

continuavam descon�ados das intenções de seu parlamentar e sua ligação

com a companhia de navegação que levava seu nome, embora essa fosse a

primeira vez que voltara ao edifício depois de mais de um ano.



Ele notou que a parte exterior do prédio tinha recebido muito mais do

que uma nova camada de tinta e, quando passou pela porta principal, sentiu

os pés afundarem num grosso tapete azul e dourado ostentando o emblema

da nova Palace Line. Logo depois, entrou num dos elevadores e apertou o

botão do último andar. Pela primeira vez, teve a sensação de que não estava

sendo penosamente içado para o último andar por escravos contrariados.

Quando saiu do elevador, as primeiras coisas que lhe vieram ao pensamento

foram as lembranças do avô, um empresário muitíssimo respeitável que

carregara a companhia nas costas até o século XX antes de abrir o capital.

Em seguida, porém, seus pensamentos se voltaram inevitavelmente para seu

pai, que quase derrubara a companhia em metade do tempo. Mas sua pior

recordação, além de uma das principais razões pelas quais ele evitava visitar

o edifício, era que fora nesse lugar que o pai tinha sido assassinado. Para ele,

a única coisa boa que resultara desse terrível incidente foi Jessica, a Berthe

Morisot do ensino fundamental.

Giles era o primeiro Barrington a não se tornar presidente da diretoria da

companhia, mas também, na época, vinha de longe o seu desejo de entrar

para a política, desde a ocasião em que conhecera Winston Churchill

pessoalmente numa entrega de prêmios feita pelo estadista na Bristol

Grammar School, onde Giles era o capitão do time da escola. Mas foi seu

grande amigo cabo Bates, morto enquanto tentava fugir dos alemães na

guerra, que sem saber o �zera trocar o azul dos conservadores pelo

vermelho dos trabalhadores.

Ele entrou apressado no gabinete do presidente, dando em seguida um

grande abraço na irmã antes de cumprimentar com um aperto de mão Ray

Compton, diretor-executivo da companhia fazia tanto tempo que ele nem se

lembrava mais desde quando o homem ocupava o cargo.



A primeira impressão que teve quando trocou um aperto de mão com

Ross Buchanan foi que ele parecia muito mais jovem do que os 52 anos de

idade atestados por sua certidão. Mas então se lembrou também da matéria

do Financial Times que dizia que Buchanan não fumava nem bebia, jogava

squash três vezes por semana, ia dormir às dez e meia da noite todos os dias

e se levantava às seis da manhã seguinte. Não era um estilo de vida que

convinha a um político.

— É um grande prazer �nalmente conhecê-lo, Sir Giles — disse

Buchanan.

— Os trabalhadores das docas me chamam de Giles. Então talvez fosse

melhor se o pessoal da administração chamasse também.

As risadas eliminaram todos os discretos sinais de tensão que as antenas

políticas de Giles haviam captado. Ele tinha presumido que o encontro seria

uma reunião informal, de modo que pudesse �nalmente conhecer

Buchanan, mas, pelo que pôde ver nos semblantes dos presentes no recinto,

eles tinham algo muito mais sério em mente.

— Vocês têm alguma coisa ruim para me dizer — observou Giles

enquanto se sentava numa cadeira ao lado de Emma.

— Infelizmente, temos sim — con�rmou Buchanan —, e eu não o teria

incomodado num momento próximo da eleição se não tivesse achado que

você deveria ser posto a par disto imediatamente. Vou direto ao assunto.

Você deve ter notado que as ações da companhia sofreram uma grande

desvalorização após a morte do meu antecessor.

— Sim, notei — con�rmou Giles. — Mas achei que não havia nada de

anormal nisso.

— Em circunstâncias normais, você estaria certo, mas o inusitado foi a

rapidez com que o preço das ações caiu, bem como o tamanho dessa queda.



— Mas houve uma recuperação total do preço desde que você assumiu o

cargo.

— De fato — concordou o presidente —, mas acho que não fui a única

causa dessa recuperação. E �quei pensando se não poderia haver outra razão

para a queda inexplicável do preço das ações da companhia após a morte de

Sir William, principalmente depois que Ray trouxe ao meu conhecimento

que essa não foi a primeira vez que isso aconteceu.

— Isso mesmo, senhor presidente — rati�cou Compton. — As ações se

desvalorizaram com a mesma rapidez quando anunciamos nossa decisão de

entrar no setor de transporte de passageiros.

— Mas, se estou bem lembrada — advertiu Emma —, elas voltaram a

apresentar uma nova alta histórica.

— Sem dúvida — reconheceu Buchanan. — Mas foram necessários

vários meses para que seu preço se recuperasse plenamente, e isso não foi

nada bom para a reputação da companhia. Embora possamos aceitar a

ocorrência desse tipo de anomalia pelo menos uma vez, quando isso

acontece uma segunda vez, começamos a nos perguntar se não estamos

diante de um quadro de acontecimentos premeditados. Não tenho como

�car o tempo todo preocupado, pensando quando isso pode acontecer de

novo — advertiu Buchanan, passando a mão nos cabelos ruivos e bastos. —

Eu dirijo uma companhia de capital aberto, e não um cassino.

— Você vai me dizer que ambos os incidentes aconteceram depois que

Alex Fisher entrou para a diretoria.

— Você conhece o major Fisher?

— Conheço, mas é uma história complicada demais para que eu possa

cansá-lo com ela agora, Ross. Isso é, se eu quiser chegar à minha reunião

com os trabalhadores das docas antes da meia-noite.



— Tudo parece indicar que Fisher deve estar por trás disso — observou

Buchanan. — A�nal, em ambas as ocasiões, foi realizada uma negociação de

duzentas mil ações, as quais, por coincidência, praticamente correspondem

aos 7,5% das ações da companhia cujo proprietário Fisher representa. A

primeira dessas ocasiões aconteceu apenas horas antes da assembleia-geral

de acionistas em que anunciamos nossa mudança de política, enquanto a

segunda veio logo depois da morte prematura de Sir William.

— É coincidência demais — observou Emma.

— É pior do que isso — alertou Buchanan. — Em cada uma dessas

ocasiões, dentro do prazo convencionado de três semanas para a efetivação

do negócio, depois que o preço das ações sofreu uma queda tão drástica, o

corretor que as negociara voltou a comprar a mesma quantidade de ações,

conseguindo com isso um lucro enorme para o cliente.

— E você acha que esse cliente era Fisher? — perguntou Emma.

— Não, pois a soma envolvida é grande demais para ele — respondeu

Giles.

— Tenho certeza de que você está certo — concordou Buchanan. — Ele

devia estar agindo em nome de alguém.

— Aposto que esse alguém seria Lady Virginia Barrington — sugeriu

Giles.

— A ideia me ocorreu — confessou Buchanan —, mas posso provar que

Fisher esteve por trás disso.

— Como?

— Mandei que veri�cassem os registros de transações correspondentes a

ambos os períodos de três semanas para a efetivação do negócio —

respondeu Compton — e constatamos que ambas as vendas foram feitas de

Hong Kong, por intermédio de um negociador chamado Benny Driscoll.

Não foi necessário investigar muito para descobrir que, não muito tempo



atrás, Driscoll havia deixado Dublin apenas algumas horas antes da chegada

da Garda, a polícia irlandesa, e que certamente não voltará tão cedo à Ilha

das Esmeraldas.

— Foi graças à sua irmã que conseguimos solucionar esse mistério —

comentou Buchanan, levando Giles a olhar com surpresa para Emma. — Ela

recomendou que contratássemos um tal de sr. Derek Mitchell, que a tinha

ajudado no passado. Por solicitação nossa, o senhor Mitchell partiu num

avião para Hong Kong e, assim que descobriu o único bar na ilha que serve

Guinness, ele precisou de uma semana, além do consumo de vários caixotes

da bebida, para descobrir o nome do maior cliente de Benny Driscoll.

— Então, �nalmente, poderemos tirar Fisher da diretoria — comemorou

Giles.

— Gostaria que fosse assim tão fácil — lamentou Buchanan. — Ele tem o

direito de continuar a ocupar um cargo na diretoria pelo menos enquanto

for o representante do proprietário dos 7,5% das ações da companhia. E a

única prova que temos de seu papel dúplice é um corretor de valores bêbado

morador de Hong Kong.

— Isso signi�ca que não há nada que possamos fazer?

— Longe disso — respondeu Buchanan. — Foi por isso que precisei

encontrar-me urgentemente com você e a sra. Clion. Acho que chegou a

hora de derrotarmos o major Fisher com suas próprias armas.

— Conte comigo.

— Gostaria de ouvir o que você tem em mente antes de eu tomar uma

decisão — solicitou Emma.

— Claro — tornou Buchanan, abrindo em seguida uma pasta mantida na

frente dele. — Vocês dois, como um todo, possuem 22% das ações da

companhia. Isso faz de vocês de longe os dois maiores acionistas da



companhia, e eu não poria nenhum plano em prática sem a concordância de

ambos.

— Não temos dúvida — interveio Ray Compton — de que o objetivo de

longo prazo de Lady Virginia seja prejudicar a companhia de forma

irreparável, realizando ataques frequentes à nossa posição acionária no

mercado até que percamos toda credibilidade.

— E você acha que ela seria capaz de fazer isso apenas para se vingar de

mim? — questionou Giles.

— Enquanto ela tiver alguém agindo dentro da companhia, saberá

exatamente quando atacar — advertiu Buchanan, evitando responder à

pergunta de Giles.

— Mas ela não corre o risco de perder muito dinheiro usando essa

estratégia? — perguntou Emma.

— Virginia não dará a mínima — a�rmou Giles. — Se ela pudesse

destruir a companhia e a mim, �caria mais muito contente, tal como minha

mãe percebeu muito antes de mim.

— O que torna a situação ainda mais preocupante — comentou

Buchanan — é que, pelos nossos cálculos, os dois ataques anteriores dela ao

nosso patrimônio acionário lhe proporcionaram um lucro de mais de

setenta mil libras. É por isso que temos de agir agora, antes que ela ataque de

novo.

— E o que pretende fazer? — perguntou Emma.

— Presumamos — ponderou Compton — que Fisher esteja só esperando

a divulgação de mais uma notícia ruim para que possa repetir o esquema

mais uma vez.

— E se fornecêssemos a ele a tal notícia... — sugeriu Buchanan.

— Mas como isso poderia nos ajudar? — questionou Emma.



— Nos ajudaria porque, desta vez, seríamos nós que agiríamos como

corretores munidos de informações privilegiadas — explicou Compton.

— Quando Driscoll puser à venda os 7,5% das ações de Lady Virginia,

nós os compraremos imediatamente, provocando com isso a valorização das

ações e não sua desvalorização.

— Mas essa operação poderia nos custar uma fortuna — advertiu Emma.

— Não se passarmos a Fisher informações falsas — explicou Buchanan.

— Com sua permissão, vou tentar convencê-lo de que a companhia está

enfrentando uma crise �nanceira que pode pôr em risco a sua existência.

Direi a ele que não apresentaremos lucro este ano, em razão do custo da

construção do Buckingham, e que, como ele já ultrapassou vinte por cento

de nosso orçamento, não será possível conceder dividendos aos nossos

acionistas.

— Se �zer isso — observou Emma —, ele aconselhará Virginia a vender

as ações para recomprá-las a um preço menor durante os 21 dias de prazo

para a efetivação do negócio?

— Isso mesmo. Mas, se o preço das ações subisse nessas três semanas —

continuou Ray —, talvez Lady Virginia desista de recomprar seus 7,5%, caso

em que Fisher perderia seu cargo na diretoria e �caríamos livres de ambos.

— De quanto você precisará para fazer que isso aconteça? — perguntou

Giles.

— Acredito que — respondeu Buchanan —, se eu tiver recursos da

ordem de meio milhão de libras, poderei mantê-los longe de nós.

— E quando isso será feito?

— Darei a má notícia sob condição de con�dencialidade na próxima

reunião da diretoria, acentuando que os acionistas terão que ser informados

disso na assembleia-geral de acionistas.

— E quando será a assembleia-geral?



— É aí que preciso de sua ajuda, Sir Giles. O senhor tem ideia de quando

convocarão a eleição geral?

— Segundo opinião geral, o mais provável é o dia 26 de maio, data na

qual estou me baseando em meus planos.

— Quando saberemos com certeza? — perguntou Buchanan.

— Geralmente, ela é anunciada com um mês de antecedência, tempo

durante o qual o Parlamento �ca em recesso.

— Ótimo. Então convocarei a diretoria para uma reunião no dia — ele

virou algumas páginas em sua agenda antes de prosseguir — 18 de abril e

agendarei a assembleia-geral para 5 de maio.

— Por que acha razoável realizar uma assembleia-geral no meio de uma

campanha eleitoral? — questionou Emma.

— Porque é a época da qual posso ter certeza de que um parlamentar em

campanha não poderá participar do encontro.

— Presidente...? — disse Giles, fazendo menção de que faria uma

pergunta e revelando-se agora muito mais interessado no assunto.

— Parece óbvio que o senhor não leu o jornal da tarde — atalhou Ray

Compton, entregando-lhe uma cópia do Bristol Evening Post.

Giles leu a manchete: Herói de Tobruk eleito presidente do diretório do

Partido Conservador da zona portuária de Bristol. O major Alex Fisher foi

escolhido por unanimidade...

— O que esse homem está tramando? — perguntou.

— Ele acha que você perderá a eleição e quer estar no cargo de presidente

quando...

— Se isso é verdade, ele teria apoiado Neville Simpson e não Greg

Dunnett na escolha do candidato do Partido Conservador para disputar a

eleição, pois Simpson acabaria se mostrando um oponente muito mais

formidável. Ele só pode estar aprontando alguma.



— O que gostaríamos que �zéssemos, sr. Buchanan? — perguntou

Emma, lembrando-se da razão pela qual o presidente solicitara uma reunião

com ela e Giles.

— Preciso de sua autorização para comprar todas as ações que estiverem

à venda em 5 de maio e continuar a comprá-las durante as três semanas

seguintes.

— Quanto poderíamos perder com isso?

— Receio que possa chegar em algo entre 20 mil e 30 mil libras. Mas

como, pelo menos desta vez, teremos escolhido o dia e o local da batalha é

possível que não tenhamos lucro nem prejuízo, mas talvez até ganhemos

algum dinheiro.

— Se isto servir para tirar Fisher da diretoria — comentou Giles —, além

de para frustrar os planos de Virginia, 30 mil libras será um prejuízo

insigni�cante.

— Já que estamos falando em substituir Fisher na diretoria...

— Eu não aceitaria — avisou Giles — mesmo se perder meu cargo de

parlamentar na eleição.

— Eu não estava pensando no senhor, Sir Giles. Minha esperança é de

que a sra. Clion aceite tornar-se membro da diretoria.

O primeiro-ministro, Sir Anthony Eden, esteve no Palácio de Buckingham

às 16 horas desta tarde, para uma audiência com Sua Majestade, a Rainha.

Sir Anthony pediu à Sua Majestade autorização para dissolver o Parlamento,

de modo que uma eleição geral pudesse ser realizada em 26 de maio. Sua

Majestade atendeu prontamente a solicitação.

— Exatamente como previsto por você — comentou Virginia enquanto

desligava o rádio. — Quando pretende contar ao infeliz sr. Dunnett o plano



que você tem em mente para ele?

— O momento aqui é tudo — respondeu Fisher. — Acho que seria

melhor esperar até domingo à tarde para pedir que ele venha encontrar-se

comigo.

— Por que domingo à tarde?

— Não quero que nenhum dos outros membros do diretório esteja

presente na ocasião.

— Maquiavel teria �cado orgulhoso de tê-lo como presidente desse

diretório — comentou Virginia.

— Maquiavel não acreditava em diretórios.

Virginia riu.

— E quando pretende telefonar para nosso amigo em Hong Kong?

— Telefonarei para Benny na noite anterior à assembleia-geral de

acionistas. É importante que ele emita a ordem de venda no momento em

que Buchanan se levantar para falar perante a reunião.

Virginia tirou um Passing Cloud da cigarreira, recostou-se e �cou

esperando que o major acendesse o cigarro para ela. Deu algumas tragadas

antes de voltar a falar.

— Não acha uma coincidência, major, que esteja tudo correndo tão

satisfatoriamente no mesmo dia?
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Dunnett, que bom que você pôde atender meu convite tão prontamente,

principalmente numa tarde de domingo.

— É um prazer, sr. presidente. Sei que �cará contente em saber que nossa

campanha está indo muito bem. Os primeiros resultados indicam que

deveremos conquistar o assento com mais de mil votos de diferença.

— Vamos torcer para que você esteja certo, Dunnett, para o bem do

partido, pois lamento dizer que tenho uma notícia não muito boa. Acho

melhor você se sentar.

O sorriso do candidato foi substituído por um semblante carregado de

um misto de indagação e estranheza.

— Qual o problema, presidente? — perguntou ele enquanto se sentava

numa cadeira de frente para Fisher.

— Acho que você sabe muito bem qual é o problema.

De olhar �xo no presidente, Dunnett começou a mordiscar o lábio

inferior.

— Parece que, quando você se candidatou ao direito de disputar esse

assento e apresentou seu currículo — prosseguiu Fisher —, não foi

totalmente sincero conosco. — Só nos campos de batalha Fisher tinha visto

alguém �car tão pálido assim. — Talvez se lembre de que solicitaram que

declarasse a função exercida por você durante a guerra. — Fisher pegou o



currículo de Dunnett deixado sobre a mesa e o leu em voz alta: “Por causa

de um ferimento sofrido no campo de rúgbi não tive escolha a não ser servir

no Serviço de Ambulâncias Real.”

Dunnett como que desabou na cadeira, qual se fosse uma marionete

cujos cordéis tivessem sido cortados bruscamente.

— Descobri recentemente que essa declaração foi, na melhor das

hipóteses, capciosa, e, na pior delas, desonesta. — Dunnett fechou os olhos.

— A verdade é que você é um objetor de consciência ao serviço militar e

passou seis meses na prisão. Somente depois que foi solto, você entrou para

o serviço de ambulância.

— Mas isso foi há mais de dez anos! — tentou justi�car-se Dunnett,

desesperado. — Ninguém precisa saber disso.

— Gostaria que fosse o caso, Dunnett, mas, infelizmente, recebemos uma

carta de alguém que serviu em Parkhurst com você — advertiu Fisher,

segurando um envelope que não continha nada mais que uma conta de gás.

— Se eu concordasse com essa mentira, Dunnett, estaria tolerando sua

desonestidade. E, se a verdade viesse à tona durante a campanha ou, pior

que isso, caso você se tornasse membro do Parlamento, eu teria que

confessar a meus colegas que já sabia disso e eles, com toda razão, exigiriam

minha exoneração.

— Mas ainda posso vencer a eleição, pelo menos se o senhor me apoiar.

— E Barrington a ganharia com uma vitória esmagadora se o Partido

Trabalhista �casse sabendo. Não se esqueça de que ele não apenas ganhou

uma Cruz Militar, mas também fugiu de um campo de prisioneiros de

guerra alemão.

Dunnett baixou a cabeça e começou a chorar.

— Controle-se, Dunnett, e comporte-se como homem. Ainda existe uma

saída honrada.



Dunnett levantou a cabeça e, por alguns segundos, um raio de esperança

iluminou-lhe o semblante. Fisher empurrou uma folha de papel timbrada do

diretório em sua direção e tirou a tampa de sua caneta tinteiro.

— Por que não trabalhamos juntos? — propôs ele enquanto lhe passava a

caneta.

— “Caro Sr. Presidente” — ditou Fisher, com Dunnett começando a

escrever relutantemente. — “Embora com grande pesar, acho necessário

apresentar minha renúncia como candidato deste diretório do Partido

Conservador na disputa de um assento no Parlamento na próxima eleição —

Fisher fez uma pausa antes de acrescentar — por motivos de saúde.”

Dunnett levantou a cabeça para encará-lo.

— Sua esposa sabe que você foi um objetor de consciência?

Dunnett meneou negativamente a cabeça.

— Então vamos deixar as coisas assim, certo? — sugeriu Fisher, dando-

lhe um sorriso de condolência �ngida antes que prosseguisse. — “Gostaria

de dizer que lamento muito ter causado tamanho inconveniente ao diretório

num momento tão próximo da eleição” — acrescentou Fisher, fazendo uma

pausa para observar a mão trêmula de Dunnett avançar a custo pela página

— “e desejo muito boa sorte àquele que tiver a felicidade de me substituir.

Atenciosamente...” — O major não disse mais nada enquanto �cou

observando Dunnett apor a assinatura no �m da página.

Em seguida, Fisher pegou a carta e reviu o texto cuidadosamente.

Satisfeito, ele a pôs num envelope e o empurrou para o lado oposto da mesa,

onde Dunnett estava sentado.

— Como destinatário, indique apenas “Ao sr. Presidente, con�dencial e

pessoal”.

Dunnett obedeceu, resignado com a própria sorte.



— Sinto muito, Dunnett — lamentou Fisher enquanto punha a tampa de

volta na caneta. — Sinto muito mesmo — acrescentou, guardando o

envelope na gaveta de cima da mesa, a qual depois trancou. — Mas levante a

cabeça, meu velho. — Fisher se levantou e segurou Dunnett pelo cotovelo.

— Tenho certeza de que entenderá que só quero o melhor para você —

alegou ele enquanto conduzia o infeliz lentamente até a porta. — Eu o

aconselho a deixar este distrito eleitoral o mais rapidamente possível. Não

seria bom que permitíssemos que um jornalista bisbilhoteiro tomasse

conhecimento desta história, não acha?

Dunnett olhou para ele com pavor.

— E, antes que você pergunte, Greg, pode contar com minha discrição.

— Obrigado, sr. presidente — agradeceu o ex-candidato enquanto Fisher

fechava a porta.

O major voltou para o escritório, pegou o telefone da mesa e discou um

número grafado no bloco de anotações deixado na frente dele.

— Peter, é Alex Fisher. Desculpe incomodá-lo numa tarde de domingo,

mas surgiu um problema a respeito do qual preciso falar-lhe com urgência.

Você poderia jantar comigo esta noite?

— Cavalheiros, é com muito pesar que gostaria de informar que, ontem à

tarde, tive uma visita de Gregory Dunnett, que achou melhor renunciar ao

privilégio de ser nosso candidato na disputa de um assento no Parlamento.

Foi por isso que convoquei esta reunião de emergência.

Quase todos os membros do comitê executivo começaram a trocar

ruidosas impressões ao mesmo tempo, entre os quais a expressão repetida

com mais frequência foi: Por quê?



Fisher esperou pacientemente que a ordem se restabelecesse antes que

pudesse responder a essa pergunta.

— Dunnett me confessou que mentiu para o diretório quando informou

que tinha servido no Serviço de Ambulâncias Real durante a guerra,

quando, na verdade, foi um objetor de consciência ao serviço militar e

passou seis meses na prisão. Ele soube que um de seus colegas de prisão em

Parkhurst tinha sido procurado por um membro da imprensa, fato que o

levou a concluir que não tinha escolha, a não ser renunciar.

A segunda série de opiniões e perguntas que reboou na sala foi ainda

mais ruidosa, mas, com toda paciência, Fisher esperou mais uma vez a

oportunidade de voltar a falar. E podia até se dar ao luxo de esperar. A�nal,

ele tinha escrito o roteiro e sabia, pois, o que constava na página seguinte.

— Achei que eu também não tinha escolha, a não ser aceitar a renúncia

dele em nome dos senhores, e concordei com a ideia de que ele deveria

partir deste distrito eleitoral o mais rapidamente possível. Espero que não

achem que eu tenha sido demasiado leniente com o jovem colega.

— Como poderemos achar outro candidato tão em cima da hora? —

perguntou Peter Maynard, exatamente como esperado por Fisher.

— Essa foi também a primeira coisa que me ocorreu — disse o major. —

Por isso, eu telefonei imediatamente para o Comitê Central em busca de

orientação, mas, numa tarde de domingo, não se podia esperar que houvesse

muitas pessoas trabalhando lá. Porém, descobri uma coisa quando falei com

o departamento jurídico que talvez os senhores achem importante. De

acordo com a lei eleitoral, caso não consigamos arranjar um candidato

substituto até o dia 12 de maio, a próxima quinta-feira, não poderemos

participar da eleição, o que daria a Barrington uma vitória esmagadora, já

que seu único adversário seria um candidato do Partido Liberal —

acrescentou Fisher, causando agora, com o alerta, um enorme alvoroço em



volta da mesa. Jamais duvidara de que isso ocorreria. Quando lhe pareceu

que um mínimo de ordem tinha voltado ao ambiente, ele prosseguiu:

— Meu telefonema seguinte foi para Neville Simpson — disse, notando

alguns sorrisos de esperança raiando entre membros do comitê. — Mas,

infelizmente, o diretório de Fulham não perdeu tempo e tratou logo de

elegê-lo seu representante para a próxima eleição. Ele já assinou os

documentos de o�cialização da candidatura. Depois disso, examinei a lista

original a nós enviada pelo Comitê Central, mas descobri que os melhores

candidatos já foram inscritos por outros diretórios e, francamente, os que

ainda estão disponíveis seriam massacrados por Barrington. Portanto,

cavalheiros, tudo depende dos senhores.

Nisso, vários correligionários levantaram as mãos, e Fisher escolheu Peter

Maynard, como se o colega tivesse sido a primeira pessoa com que seus

olhos se haviam deparado.

— Que dia triste para o partido, sr. presidente, mas acho que ninguém

teria sido capaz de enfrentar esta delicada situação melhor do que o senhor

— comentou o colega, provocando generalizados murmúrios de aprovação.

— Muito gentil de sua parte, Peter. Eu simplesmente �z o que achei que

era o melhor para o diretório.

— E eu só posso falar por mim mesmo, sr. presidente — prosseguiu

Maynard —, quando pergunto se, considerando o problema urgente que

temos diante de nós, por acaso o senhor não aceitaria substituir o

desistente?

— Não, não — respondeu Fisher, �ngindo desinteresse prontamente com

um gesto da mão. — Tenho certeza de que vocês acharão alguém muito mais

capacitado do que eu para representá-los.

— Mas ninguém conhece o distrito eleitoral e, por sinal, nem o

adversário, melhor do que o senhor, presidente.



Fisher deixou que vários outros colegas manifestassem sentimentos

parecidos, até que o secretário do comitê alertasse, por �m:

— Concordo com Peter. Com certeza não temos mais tempo a perder.

Quanto mais demorarmos a agir, maior será a felicidade de Barrington.

Depois que Fisher começou a sentir-se con�ante de que essa opinião

parecia ser aceita pela maioria dos membros do comitê, ele baixou a cabeça,

um sinal para que Maynard se levantasse e dissesse:

— Proponho que o major Alex Fisher seja convidado a concorrer à vaga

de representante do Partido Conservador na eleição para o Parlamento pelo

distrito eleitoral da zona portuária de Bristol.

Fisher levantou discretamente os olhos para ver se alguém apoiaria a

proposta. O secretário foi o primeiro a se manifestar a favor da candidatura.

— Por gentileza, os que são a favor! — invocou Maynard. Vários em

torno da mesa levantaram a mão. Maynard esperou um pouco mais, até que,

por �m, viu o último deles levantar hesitante uma das mãos, engrossando a

favorável maioria, antes que dissesse: — Informo, senhores, que a moção foi

unânime. — O anúncio foi seguido por ruidosa salva de aplausos.

— Estou muito impressionado, cavalheiros — disse Fisher —, agradeço

com humildade a con�ança em mim depositada pelos senhores, pois, como

sabem todos, sempre pus o partido em primeiro lugar, e este é o último

desfecho para a solução do problema com que eu poderia ter imaginado

deparar. Todavia, podem ter certeza — prosseguiu ele — que farei tudo ao

meu alcance para derrotar Giles Barrington na eleição e levar um

conservador de volta para a Câmara dos Comuns como representante da

zona portuária de Bristol — prometeu, citando de memória as linhas de um

discurso que tinha ensaiado várias vezes, já que sabia que não poderia

consultar nenhuma anotação.



Os membros do comitê se levantaram bruscamente, e o aplaudiram com

entusiasmo. Fisher baixou a cabeça e sorriu. Ele telefonaria para Virginia

assim que chegasse em casa com o objetivo de dizer a ela que a pequena

quantia que ela o autorizara a pagar a Mitchell, de forma que tivesse

condições de descobrir se algum dos candidatos tinha algo em seu passado

que poderia constranger o partido, havia se mostrado mais do que

compensador. Agora ele estava con�ante que poderia humilhar Barrington;

e, desta vez, isso seria feito no campo de batalha.

— Benny, é o major Fisher.

— É sempre bom receber notícias suas, major, principalmente quando

um passarinho me contou que o senhor merecia congratulações.

— Obrigado — agradeceu Fisher —, mas não é por isso que estou

telefonando.

— A caneta está preparada, major.

— Quero que você faça a mesma operação de antes, mas, desta vez, não

existe razão para que não faça aquela sua especulaçãozinha.

— O senhor parece muito con�ante, major — observou Benny. Quando

não recebeu resposta, ele acrescentou: — Então, é uma ordem de venda de

duzentas mil ações da Barrington.

— Isso mesmo — con�rmou Fisher. — Porém, mais uma vez, fazê-lo na

hora certa é fundamental.

— É só me dizer quando quer que eu faça a venda, major.

— Em 5 de maio, no dia da assembleia-geral de acionistas da Barrington.

Mas é importante que a transação seja feita antes das dez da manhã.

— Pode deixar — garantiu Benny e, após uma pausa, perguntou: —

Então, a transação será concluída no dia da eleição?



— Correto.

— Que belo dia para matar dois coelhos com uma só cajadada!



GILES BARRINGTON

1955
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Passava da meia-noite quando o telefone tocou. Giles sabia que havia apenas

uma pessoa que ousaria telefonar para ele àquela hora.

— Você nunca dorme, Griff?

— Não quando um candidato do Partido Conservador desiste de

participar da eleição no meio da campanha — respondeu seu assessor.

— Do que você está falando? — perguntou Giles, que �cou totalmente

desperto de repente.

— Greg Dunnett renunciou à corrida eleitoral, alegando problemas de

saúde. Mas deve haver algum podre aí, já que Fisher assumiu o lugar dele.

Tente dormir um pouco, já que preciso que esteja no escritório às sete para

podermos decidir nossa próxima jogada. A�nal, sejamos francos, tal como

diriam os americanos, o jogo agora é outro.

Apesar da recomendação, Giles não dormiu. Há algum tempo tentava

descobrir o que Fisher estava tramando e agora sabia o que era. O major

devia ter planejado tornar-se candidato da corrida eleitoral desde o início;

Dunnett não passara de simples bode expiatório.

Giles já tinha aceitado o fato de que, uma vez que estava defendendo uma

maioria de apenas 414 votos e que as pesquisas de intenção indicavam que

os conservadores aumentariam seu número de assentos no Parlamento, ele

teria uma tremenda luta pela frente. E agora teria que enfrentar alguém que



ele sabia que estava disposto a enviar opositores para a sepultura se achasse

que isso o ajudaria a sobreviver. Gregory Dunnett tinha sido sua vítima mais

recente.

Quando Harry e Emma apareceram em Barrington Hall na manhã seguinte,

encontraram Giles tomando café.

— Nada de almoço ou jantar durante as próximas três semanas — disse

Giles enquanto passava manteiga em outra torrada. — Só gastar solas de

sapato no chão duro de calçadas frias e trocar apertos de mãos com mais e

mais eleitores. Não atrapalhem, por favor. Não preciso que ninguém seja

lembrado de que minha irmã e meu cunhado são conservadores ferrenhos.

— Nós estaremos lá também lhe dando apoio, trabalhando por uma

causa em que acreditamos — a�rmou Emma.

— É tudo de que preciso.

— Assim que soubemos que Fisher disputaria a eleição pelo Partido

Conservador, decidimos nos tornar �liados contribuintes do Partido

Trabalhista — informou Harry. — Chegamos a fazer uma doação a seu

fundo de campanha.

Giles parou de comer.

— E, se isto servir para assegurar a derrota de Fisher, trabalharemos dia e

noite para você nas próximas três semanas, até o �m da eleição.

— Mas — ressalvou Emma — existem uma ou duas condições para que

concordemos em abandonar nossos princípios consagrados e passar a apoiá-

lo.

— Eu sabia que tinha que ter uma condição nisso aí — observou Giles,

enchendo uma grande xícara de café puro.



— Você terá que morar em Manor House conosco até o �m da

campanha. Do contrário, com apenas Griff Haskins cuidando de você,

acabará comendo só peixe frito com batatas, se encherá de cerveja e dormirá

no chão do escritório do diretório.

— Acho que têm razão. Mas já vou avisando: nunca chegarei em casa

antes da meia-noite.

— Tudo bem. Só pedimos que não acorde Jessica.

— Combinado — concordou Giles, que se levantou com uma torrada

numa das mãos e o jornal na outra. — Vejo vocês à noite.

— Não saia da mesa enquanto não tiver acabado de comer — ralhou

Emma de maneira idêntica à da mãe.

Giles riu.

— Mamãe nunca teve que disputar uma eleição — lembrou ele à irmã.

— Ela teria dado uma senhora parlamentar — observou Harry.

— Com relação a isso, somos unânimes — acentuou Giles enquanto se

retirava às pressas do recinto, ainda com a torrada na mão.

Ele teve uma rápida conversa com Denby antes de sair correndo de casa

para cuidar de compromissos, deparando-se com Harry e Emma sentados

no banco traseiro de seu Jaguar.

— O que vocês estão fazendo aí? — perguntou ele enquanto se punha ao

volante do carro e ligava o motor.

— Estamos indo trabalhar — respondeu Emma. — Precisamos de uma

carona se quisermos nos cadastrar como voluntários.

— Será que vocês sabem — advertiu Giles quando entrava com o carro

na estrada principal — que é uma carga horária de dezoito horas por dia e

que não receberão um tostão por isso?

Quando, vinte minutos depois, entraram com Giles em seu escritório de

campanha, Emma e Harry �caram impressionados com o grande número de



voluntários de todas as idades, feitios e tamanhos se movimentando

atarefadamente em todas as direções. Giles seguiu com eles rapidamente

para o escritório do chefe de campanha, onde os apresentou a Griff Haskins.

— Mais dois voluntários — informou ele.

— Algumas pessoas muito estranhas vêm se aliando à nossa causa desde

que Alex Fisher se tornou candidato dos conservadores. Em todo caso, bem-

vindos a bordo, sr. e sra. Clion. Mas vocês já participaram de campanha

política alguma vez na vida?

— Não. Nunca — confessou Harry. — Nem mesmo para os

conservadores.

— Então, sigam-me — disse Griff, conduzindo-os de volta para o salão

principal, onde parou diante de uma comprida mesa apoiada sobre

cavaletes, cheia de �leiras de pranchetas ordeiramente dispostas. — Cada

uma destas pranchetas representa uma rua ou estrada do distrito eleitoral —

explicou ele, entregando a cada um deles uma prancheta e um conjunto de

canetas vermelhas, verdes e azuis.

“É o dia de sorte de vocês”, continuou Griff, “vocês vão trabalhar no

bairro de Woodbine, um dos nossos baluartes. Agora, deixem-me explicar o

básico. Quando baterem à porta de alguém, é muito provável que sejam

atendidos por uma dona de casa, pois o marido estará trabalhando. Já se um

homem atender, talvez ele esteja desempregado e, portanto, é mais provável

que vote nos trabalhistas. Mas, independentemente da pessoa que atender,

tudo que vocês precisarão dizer é: ‘Bom dia! Estamos aqui em nome de Giles

Barrington’... nunca falem ‘Sir Giles’... ‘o candidato do Partido Trabalhista na

eleição de 6 de maio, quinta-feira’... enfatizem a data sempre... ‘e gostaríamos

de saber se poderíamos contar com seu voto.’ Aí vem a parte em que vocês

terão que empregar o seu bom senso. Se a pessoa disser: ‘Tenho votado nos

trabalhistas a vida inteira. Podem contar comigo’, aí vocês deverão sombrear



o nome dela com a caneta vermelha. Se forem pessoas idosas, perguntem a

elas se precisarão de um carro para levá-las até o local de votação no dia da

eleição. Se responderem que sim, anotem ‘carro’ ao lado de seus nomes. Se

alguém disser: ‘Votei nos trabalhistas no passado, mas não tenho certeza se

farei isto desta vez’, aí vocês vão sombrear seu nome com a caneta verde,

indicação de eleitor indeciso, que o conselheiro municipal telefonará para

ela nos próximos dias. Se ela disser que nunca fala com ninguém a respeito

de suas convicções políticas, que terá que pensar no assunto, que não se

decidiu ainda qualquer coisa desse tipo, signi�ca que ela vota nos

conservadores. Portanto, marque o nome dela com a caneta azul e não

percam mais tempo com ela. Entenderam tudo até aqui?

Ambos menearam a cabeça a�rmativamente.

— Essas coletas de informações são fundamentais — prosseguiu Griff —,

pois, no dia da eleição, faremos um levantamento de todos os eleitores

trabalhistas para saber se foram votar. Os que não tiverem ido receberão

uma segunda visita para lembrá-los de ir a um local de votação. Se tiverem

alguma dúvida a respeito da intenção de voto de alguém, marquem seu

nome com a caneta verde, cor indicadora de indeciso; a última que menos

gostamos de fazer é avisar os eleitores de que precisam comparecer às urnas

ou, pior ainda, levá-los de graça até os locais de votação quando, na verdade,

eles têm a intenção de votar no concorrente.

De repente, um voluntário se aproximou deles correndo e entregou a

Griff um pedaço de papel.

— O que devo fazer com relação a isto? — perguntou.

Griff leu a mensagem e disse:

— Mande-o pastar. Ele é um conservador conhecido e está apenas

tentando fazer você perder seu tempo. Aliás — advertiu Griff, voltando-se

para Harry e Emma —, se alguém os mantiver na porta por mais de sessenta



segundos, dizendo que precisa ser convencido ou quiser saber mais detalhes

sobre a política do Partido Trabalhista ou sobre o candidato, essa pessoa é

eleitora dos conservadores também, tentando desperdiçar o tempo de vocês.

Deem bom dia a ela e sigam em frente. Boa sorte. Voltem a me procurar

quando tiverem concluído a tarefa.

“Bom dia. Meu nome é Ross Buchanan. Sou presidente do Barrington

Shipping Group. É um prazer contar com a presença dos senhores na

assembleia-geral de acionistas da companhia. Os senhores devem ter visto

em seus assentos uma cópia do balanço anual da companhia. Gostaria de

chamar sua atenção para alguns pontos importantes do documento. Os

senhores verão que o lucro anual aumentou de 108 mil libras para 122 mil

libras, um avanço de doze por cento. Tenho a satisfação de informar

também que encarregamos alguns arquitetos para projetar o nosso primeiro

transatlântico de luxo e esperamos que eles apresentem suas ideias e

recomendações nos próximos seis meses.

“Gostaria também de assegurar aos nossos acionistas que somente

seguiremos em frente com este projeto quando nos convencermos de que é

uma iniciativa viável. Com isso em mente, tenho a satisfação de informar

que aumentaremos para cinco por cento os dividendos concedidos aos

nossos acionistas este ano. Aliás, tenho motivos para acreditar que a

companhia manterá o ritmo de crescimento no próximo ano ou até crescerá

um pouco mais.”

Uma salva de palmas deu a Buchanan oportunidade para virar uma

página de seu discurso para veri�car o que dizer em seguida. Quando

levantou a cabeça, ele viu alguns jornalistas do setor �nanceiro deixando o

auditório às pressas para levar as informações à primeira edição de seus



respectivos jornais vespertinos, cientes de que o presidente já tinha

resumido os principais pontos da assembleia e que, dali por diante, trataria

apenas de relatar detalhes aos acionistas.

Depois que Buchanan concluiu o discurso, ele e Ray Compton se

puseram à disposição para responder a perguntas durante quarenta minutos.

Quando a reunião �nalmente terminou, o presidente notou com satisfação

que a maioria dos acionistas se retirou do salão de conferências com seus

rostos irradiando sorrisos.

Ao deixar o salão de conferências do hotel, Buchanan topou com sua

secretária, que o informou às pressas:

— Temos um telefonema urgente de Hong Kong para o senhor. A

telefonista do hotel está esperando para transferir a ligação para o seu

quarto.

Quando Harry e Emma voltaram para o escritório de campanha do Partido

Trabalhista, depois de terem concluído sua primeira tarefa, estavam

exaustos.

— Como vocês se saíram? — perguntou Griff, examinando as pranchetas

deles com atenção pro�ssional.

— Até que não fomos mal — respondeu Harry. — Se o bairro de

Woodbine é um indicativo da situação eleitoral, estamos bem.

— Infelizmente, não é — disse Griff. — Os moradores desse bairro

sempre votam nos trabalhistas, mas amanhã vou largá-los na selva da

Arcadia Avenue e lá, sim, vocês verão o pesado da situação. Antes de

voltarem para casa, ponham no quadro de avisos a melhor resposta do dia

dada por vocês a um eleitor qualquer. O autor da resposta vencedora

ganhará uma caixa de chocolates Milk Tray, da Cadbury.



Emma sorriu.

— Uma mulher me disse o seguinte: “Meu marido vota nos

conservadores, mas eu sempre voto em Sir Giles. Por favor,

independentemente de qualquer coisa, não deixem que meu marido saiba

disso.”

Foi a vez de Griff sorrir.

— Esse tipo de coisa não é raro — observou ele. — E não se esqueça,

Emma, de que seu trabalho mais importante é fazer de tudo para que o

candidato �que bem alimentado e tenha uma boa noite de sono.

— E quanto a mim? — disse Harry enquanto Giles entrava animado na

sala.

— Você não interessa — respondeu Griff. — Não é o seu nome que estará

na cédula.

— Quantas reuniões terei esta noite? — foi a primeira coisa que Giles

perguntou.

— Três — respondeu Griff, sem precisar consultar nenhuma anotação. —

Na Hammond Street, na Associação Cristã dos Moços, às sete da noite;

depois, no clube de sinuca na Cannon Road às oito; e, às nove, no Clube dos

Trabalhadores. Não chegue atrasado a nenhuma delas e trate de estar

deitado e descansando antes mesmo da meia-noite.

— Eu me pergunto a que horas Griff costuma ir dormir — disse Emma

depois que ele se retirara apressado para lidar com mais um problema,

surgido em meio à agitação da campanha.

— Ele não dorme — disse Giles baixinho. — O homem é um vampiro.

Quando Ross Buchanan entrou no quarto do hotel, o telefone estava

tocando. Ele atravessou o recinto e tirou o fone do gancho.



— Seu contato de Hong Kong está na linha, senhor.

— Boa tarde, sr. Buchanan — disse um homem com sotaque escocês

numa ligação pontilhada de chiado. — É o Sandy McBride falando. Achei

que seria bom telefonar para informar que tudo aconteceu como previsto

pelo senhor; aliás, exatamente como previsto.

— E qual o nome do corretor?

— Benny Driscoll.

— Nenhuma surpresa — observou Buchanan. — Passe-me os detalhes.

— Minutos após a abertura da Bolsa de Valores de Londres, apareceu na

�ta do teleimpressor uma ordem de venda de duzentas mil ações da

Barrington. Conforme instruções recebidas por nós, compramos

imediatamente as duzentas mil ações.

— Por quanto a unidade?

— Quatro libras e três xelins.

— Outras mais foram postas à venda desde então?

— Não muitas. Aliás, tem havido mais ordens de compra do que de

venda depois dos excelentes resultados anunciados pelo senhor na

assembleia-geral de acionistas.

— Qual o preço das ações agora? — perguntou Buchanan, que conseguia

ouvir a movimentação da �ta do teleimpressor ao fundo.

— Quatro libras e seis xelins — respondeu McBride. — Parece que se

estabilizou nesse patamar.

— Ótimo — comentou Buchanan. — Não compre mais nada, a menos

que caiam abaixo de quatro libras e três xelins.

— Entendido, senhor.

— Isso deve fazer o major passar umas noites sem dormir nas próximas

três semanas.



— O major? — indagou o corretor, mas Buchanan já tinha desligado o

telefone.

A Arcadia Avenue era, tal como Griff advertira, um reduto de

correligionários dos conservadores, mas Harry e Emma não voltaram para o

escritório de campanha do distrito eleitoral de mãos vazias.

Depois que Griff deu uma veri�cada nas anotações de suas pranchetas,

olhou para eles com surpresa no rosto.

— Seguimos à risca as regras passadas por você — disse Harry. —

Quando tivemos dúvida, sombreamos o nome do eleitor com a caneta verde,

indicando indecisão.

— Se essas avaliações de vocês estiverem corretas, a disputa será muito

mais acirrada do que a prevista pelas pesquisas de intenção de voto —

comentou Griff enquanto um Giles ofegante entrava no recinto às pressas,

brandindo um exemplar do Bristol Evening Post.

— Você leu a primeira página, Griff? — perguntou ele, repassando ao

assessor um exemplar da primeira edição do jornal.

Griff leu a manchete, devolveu o jornal a Giles e disse:

— Simplesmente ignore isso. Não diga nada, nem faça nada. Vá por mim.

Emma espiou por sobre os ombros de Giles na tentativa de ler a

manchete.

Fisher desa�a Barrington para um debate.

— Parece interessante — comentou ela.

— Seria interessante, mas só se Giles fosse tolo o su�ciente para aceitar.

— E por que não deveria? — questionou Harry. — A�nal, Giles é um

orador muito superior a Fisher e tem muito mais experiência política.



— Sim — observou Griff —, mas nunca se deve dar ao oponente uma

chance para se promover. Enquanto Giles for o parlamentar da situação,

caberá a ele ditar as condições e escolher o terreno.

— Sim, mas você leu aquilo que o �lho da mãe disse? — perguntou Giles.

— Por que eu deveria perder tempo com Fisher — questionou Griff —

quando sei que ele não vai a lugar nenhum?

Giles ignorou o comentário e começou a ler o texto da primeira página

em voz alta.

“Barrington tem muitas perguntas para responder se quiser continuar a

ter esperanças de permanecer na condição de membro do Parlamento pela

zona portuária de Bristol na eleição de 26 de maio. Como o conheço bem,

tenho certeza que o herói de Tobruk não se furtará ao desa�o. Estarei no

Colston Hall na próxima quinta-feira, dia 19 de maio, onde responderei com

satisfação a quaisquer perguntas feitas a mim pelo público. Haverá três

cadeiras no palco e, caso Sir Giles não aparecer, estou certo de que os

eleitores conseguirão tirar suas próprias conclusões.”

— Três cadeiras? — indagou Emma.

— Fisher sabe que os liberais participarão do debate, já que eles não têm

nada a perder — explicou Griff. — Mas mantenho o meu conselho. Ignore

esse �lho da mãe. Amanhã, a manchete será outra e, então — acentuou ele,

apontando para o jornal —, essas páginas só servirão para embalar peixe

frito com batatas.

Ross Buchanan estava sentado em sua mesa na Barrington, estudando o

último balanço da Harland and Wolff, quando sua secretária chamou.

— Estou com Sandy McBride na linha, telefonando de Hong Kong. Devo

passar a ligação?



— Sim, passe.

— Bom dia, senhor. Achei que gostaria de saber que Benny Driscoll tem

telefonado para nós, a intervalos de algumas horas, com o objetivo de saber

se temos ações da Barrington para vender. Ainda tenho duzentas mil ações

em meus registros e, uma vez que os preços continuam a subir, telefonei

para perguntar se gostaria que eu vendesse algumas.

— Não até que haja transcorrido o período de três semanas e uma nova

conta de capital tenha sido aberta. Até lá, seremos compradores, não

vendedores.

Quando Giles viu a manchete no e Evening Post do dia seguinte, sentiu

que não podia mais evitar um confronto direto com Fisher. Bispo de Bristol

presidirá debate eleitoral. Desta vez, Griff leu a primeira página com mais

atenção.

“O Bispo de Bristol, o Reverendíssimo Frederick Cockin, concordou

em atuar como mediador de um debate eleitoral que será realizado no

Colston Hall na próxima quinta-feira, 19 de maio, com início às

19h30. O major Alex Fisher, candidato do Partido Conservador, e o sr.

Reginald Ellsworthy, candidato do Partido Liberal, aceitaram

participar do debate. Sir Giles Barrington, candidato do Partido

Trabalhista, ainda não respondeu ao nosso convite.”

— Ainda acho que você deveria ignorar o convite — aconselhou Griff.

— Mas dê uma olhada na foto da primeira página! — rebateu Giles,

pondo o jornal com força nas mãos de seu chefe de campanha.

Griff olhou para a fotogra�a, que mostrava uma cadeira vazia no meio de

um palco do Colston Hall, com a luz de um holofote incidindo sobre ela,



acima de uma legenda que dizia: Sir Giles virá?

— Com certeza — disse Giles —, se eu não participar, eles vão deitar e

rolar.

— E, se participar, eles também irão se esbaldar — advertiu Griff,

fazendo uma pausa em seguida. — Mas a escolha é sua. Se estiver mesmo

determinado a participar do debate, temos que dar um jeito de tirar proveito

da situação.

— Como?

— Você divulgará uma nota à imprensa às sete horas, amanhã, para que

sejamos nós as estrelas das manchetes, para variar.

— Dizendo o quê?

— Dizendo que você terá o máximo prazer em aceitar o desa�o, pois lhe

dará uma oportunidade para evidenciar a verdadeira face das políticas dos

conservadores e, ao mesmo tempo, ajudar os eleitores de Bristol a decidir

quem é o homem certo para representá-los no Parlamento.

— O que fez você mudar de ideia? — perguntou Giles.

— Estive dando uma olhada nas informações de intenção de votos

coletadas por nossos voluntários e elas indicam que é provável que você

perca a disputa por uma diferença de mil votos. Portanto, você não é mais o

favorito; é o desa�ante.

— O que mais pode dar errado?

— Sua esposa pode aparecer por lá, sentar-se na primeira �leira e fazer a

primeira pergunta. Em seguida, sua namorada pode resolver dar as caras

por lá também e dar um tapa na cara dela. Neste caso, você não precisará

preocupar-se mais com o Bristol Evening Post, pois estará na primeira página

de todos os jornais do país.
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Quando se sentou no lugar a ele reservado no palco, Giles foi aplaudido

intensamente. Não poderia ter sido melhor o discurso que dirigiu à plateia, e

o fato de ter sido o último a falar acabou sendo vantajoso.

Os três candidatos tinham chegado ao local com meia hora de

antecedência e des�lado uns ao redor dos outros como rapazes em sua

primeira aula de dança. O bispo, como mediador, por �m conseguiu reuni-

los no palco e explicou a forma pela qual presidiria o debate.

— Pedirei a cada um dos senhores que faça um discurso de abertura que

não poderá durar mais que oito minutos. Depois de sete minutos

discursando, tocarei uma campainha — disse, fazendo uma demonstração.

— Eu a tocarei uma segunda vez, quando os oito minutos tiverem se

esgotado, indicando o �m do tempo. Assim que os três houverem

terminado, iniciarei a parte do encontro destinada a perguntas da plateia.

— Como se decidirá a ordem do pronunciamento? — perguntou Fisher.

— Por sorteio com palitinhos — respondeu o bispo. Em seguida,

estendeu a mão fechada com as pontas de três palitinhos à mostra e pediu

que cada um dos candidatos escolhesse um, puxando-o.

Fisher tirou o palitinho menor.

— Então, o senhor inaugurará o debate, major Fisher — disse o bispo. —

O senhor será o segundo, sr. Ellsworthy, e o senhor, sir Giles, irá por último.



— Que azar, meu velho — comentou Giles, sorrindo para Fisher.

— Não. Eu queria ser o primeiro mesmo — rebateu o major, fazendo o

bispo arquear as sobrancelhas.

Às 19h25 da noite, quando o bispo levou os três para o palco, foi a única

vez em que todos os presentes no auditório aplaudiram ao mesmo tempo.

Giles se sentou e olhou para a plateia lotada. Calculou que mais de mil

pessoas tinham comparecido para o debate.

Giles sabia que, como cada um dos participantes tinha recebido duzentos

ingressos para distribuir entre correligionários, restavam quatrocentos

eleitores indecisos para tentar conquistar — quase o mesmo número da

maioria de votos conseguidos por ele na última eleição.

Às sete e meia, o bispo iniciou os trabalhos da noite. Ele apresentou os

três candidatos à plateia e depois solicitou que o major Fisher iniciasse o

discurso, inaugurando o debate.

Fisher caminhou lentamente para a frente do palco, pôs o discurso no

leitoril e deu uns tapinhas com as pontas dos dedos no microfone para testá-

lo. Proferiu o discurso nervosamente, sempre de cabeça abaixada, dando

mostras claras de que receava atrapalhar-se com o texto.

Quando o bispo tocou a campainha para indicar que lhe restava apenas

um minuto, Fisher apressou a leitura, embaraçando-se com a pronúncia das

palavras. Giles poderia ter-lhe dito que uma das regras fundamentais ditava

que, quando só se tem oito minutos para falar, preparava-se um discurso

que durasse sete. A�nal, é muito melhor concluir o discurso um pouco antes

do que ter que parar no meio do pronunciamento por ter esgotado o tempo.

Apesar disso, quando voltou a sentar-se, Fisher foi recompensando com

uma longa salva de aplausos de seus partidários.

Giles �cou surpreso quando Reg Ellsworthy se levantou para defender a

causa dos liberais. Ele não preparara um discurso e nem sequer uma lista de



tópicos para orientá-lo quanto aos assuntos em que deveria concentrar-se.

Em vez disso, aventurou-se numa conversa informal e descontraída com a

plateia a respeito de problemas locais e, quando a campainha soou,

indicando que lhe restava um minuto, ele simplesmente parou no meio de

uma frase e voltou para o seu lugar. Ellsworthy conseguira uma façanha que

Giles teria achado impossível: �zera com que Fisher parecesse ter se saído

bem. Apesar disso, um quinto dos reunidos no auditório saudou e aplaudiu

o defensor dos liberais.

Quando se levantou, Giles foi saudado por uma calorosa manifestação de

seus duzentos correligionários ali presentes, embora grandes setores da

plateia houvessem permanecido indiferentes. Estava acostumado com aquilo

de seu tempo falando no pódio do governo. Ele se manteve ao lado do

leitoril, olhando de relance para suas anotações apenas ocasionalmente.

Iniciou o pronunciamento relatando as falhas e insucessos dos

conservadores no poder e apresentando um resumo das políticas do Partido

Trabalhista caso este compusesse o próximo governo. Depois, falou a

respeito de problemas locais e até deu uma al�netada nos liberais-

democratas, responsáveis por certas políticas de calçamento e pavimentação,

arrancando risadas da plateia lotada. Quando se achava próximo ao �m do

discurso, pelo menos a metade dos espectadores estava aplaudindo seu

pronunciamento. Se o encontro houvesse terminado então, sem dúvida teria

sido o vencedor.

— Agora, os candidatos responderão a perguntas da plateia — anunciou

o bispo —, e espero que isso seja feito de forma respeitosa e ordeira.

Nisso, trinta dos partidários de Giles se levantaram de um pulo, erguendo

bruscamente o braço, todos eles com perguntas elaboradas, calculadas para

ajudar seu candidato e minar o trabalho dos outros dois. O único problema



foi que, ao mesmo tempo, outros sessenta partidários, igualmente

determinados ao mesmo feito, levantaram bruscamente a mão também.

Mas, como o bispo era uma pessoa sagaz, conseguiu identi�car onde

estavam sentados os três diferentes grupos de sectários e foi com

discernimento e habilidade que escolheu a dedo integrantes apartidários da

plateia, desejosos de saber coisas como a posição dos candidatos com

relação à introdução do uso de parquímetros em Bristol, questão que deu ao

candidato dos liberais-democratas uma chance para brilhar no palco

político; o �m do racionamento, medida da qual os três eram a favor; e a

proposta de ampliação da rede de estradas de ferro eletri�cadas, questão que

não servia para promover os interesses políticos de nenhum dos três.

Porém, Giles sabia que acabariam disparando uma �echa envenenada em

sua direção e que teria de fazer tudo para que ela não acertasse o alvo. Por

�m, acabou ouvindo mesmo o sibilo produzido por alguém no manejo do

arco.

— Sir Giles poderia explicar por que andou fazendo mais visitas a

Cambridge durante o último mandato do que à sua base eleitoral? —

perguntou um homem de meia-idade alto e magro, a quem Giles achou ter

reconhecido.

Giles permaneceu sentado, parado durante algum tempo, procurando

recompor-se. Ele estava prestes a se levantar quando Fisher se pôs

bruscamente de pé, demonstrando claramente que não estava surpreso com

a pergunta e, ao mesmo tempo, presumindo que todos os presentes sabiam

exatamente ao que o interrogador estava se referindo.

— Gostaria de assegurar a todos os presentes no auditório — garantiu ele

— que passarei muito mais tempo em Bristol do que em qualquer outra

cidade, independentemente das atrações e diversões da vida.



Após ter dito isto, Giles olhou para a plateia, onde viu somente �leiras de

rostos inexpressivos. Concluiu que, pelo visto, os espectadores não tinham a

mínima ideia do que Fisher estava falando.

O candidato dos liberais se levantou em seguida. Estava claro que

também não havia se dado conta do que se tratava, pois tudo que ele disse

foi:

— Como sou de Oxford, quase nunca vou a Cambridge, a menos que eu

tenha que ir.

Algumas pessoas riram da revelação.

De qualquer forma, como os dois adversários de Giles haviam fornecido

a ele munição para que revidasse, ele se virou para Fisher e mandou bala.

— Sinto-me na obrigação de perguntar ao major Fisher se, já que parece

que ele pretende passar mais tempo em Bristol do que em qualquer outra

cidade, isto signi�ca que, caso ele vença na próxima quinta-feira, ele não irá

sequer a Londres para assumir o cargo na Câmara dos Comuns?

Giles fez uma pausa, esperando que as risadas e os aplausos passassem,

antes que acrescentasse:

— Tenho certeza de que não preciso lembrar ao candidato dos

conservadores as palavras de Edmund Burke. “Fui eleito para representar a

população de Bristol em Westminster, e não a população de Westminster em

Bristol.” Esse é um conservador com o qual concordo plena e sinceramente.

— Giles se sentou em seguida enquanto ouvia suas palavras sendo alvo de

aplausos durante um bom tempo. Embora soubesse que não tinha

respondido de fato à pergunta, sentia que havia se safado de uma situação

constrangedora.

— Acho que ainda temos tempo para mais uma pergunta — disse o bispo

e apontou para uma mulher sentada no meio da metade posterior do

auditório, da qual estava seguro que era politicamente neutra.



— Poderiam os candidatos nos dizer onde suas respectivas esposas estão

agora?

Fisher se recostou na cadeira e cruzou os braços, enquanto Ellsworthy

pareceu um tanto confuso. O bispo acabou virando-se para Giles e

observou:

— Acho que é a sua vez de responder primeiro.

Giles se levantou e olhou diretamente para a mulher.

— Atualmente, minha esposa e eu — respondeu ele — estamos passando

por um processo de divórcio, o qual espero que esteja resolvido num futuro

próximo.

Sentou-se em seguida, em meio a um silêncio constrangedor.

— Eu tenho que confessar que — disse Ellsworthy, levantando-se

abruptamente —, desde que me tornei candidato dos liberais, não consegui

achar nenhuma mulher disposta a sair comigo, quanto mais casar-se.

A revelação foi recebida com gargalhadas estrondosas e aplausos intensos

da plateia. Giles chegou até a achar que, com isso, Ellsworthy houvesse

ajudado a diminuir o clima de tensão no ambiente.

Fisher se levantou lentamente quando chegou sua vez de responder.

— Minha namorada — alegou ele, surpreendendo Giles com suas

palavras —, que veio comigo ao debate e está sentada na primeira �leira,

estará ao meu lado durante o restante da campanha. Jenny, que tal se

levantar e cumprimentar a plateia?

Uma jovem atraente, quando se levantou, virou-se e acenou para a

plateia, foi saudada por uma salva de aplausos.

— Onde vi essa mulher antes? — perguntou Emma, sussurrante, mas

Harry estava concentrado em Fisher, que não havia voltado para o seu lugar

e dava mostras claras de que tinha algo mais a dizer.



— Achei que talvez possa interessá-los também saber que, hoje de

manhã, recebi uma carta de Lady Barrington.

Com essas palavras, o major fez descer sobre o auditório o manto de um

silêncio que nenhum dos candidatos tinha conseguido provocar em nenhum

momento do encontro. Ainda sentado, Giles sentiu-se tomado de imensa

apreensão quando viu Fisher tirar uma carta do bolso interno do paletó, a

qual desdobrou lentamente e começou a ler.

“Caro major Fisher, escrevo para expressar minha admiração pela

valorosa campanha que o senhor vem realizando em nome do Partido

Conservador. Gostaria de informá-lo de que, se eu fosse cidadã de Bristol,

não hesitaria em votar no senhor, já que acredito que o senhor é, de longe, o

melhor candidato. Não vejo a hora de vê-lo assumindo o seu lugar na

Câmara dos Comuns. Cordialmente, Virginia Barrington.”

O auditório transformou-se num pandemônio, levando Giles a concluir

que tudo que ele tinha conseguido no espaço de uma hora se dissipara como

fumaça em apenas um minuto. Fisher dobrou tranquilamente a carta e,

depois de tê-la posto de volta no bolso, retornou para o seu lugar. Foi

louvável o esforço do bispo para tentar restabelecer a ordem no auditório,

enquanto os seguidores de Fisher �caram o tempo todo aplaudindo,

delirando e clamando sem parar, deixando os partidários de Giles perplexos,

apenas a tudo observando, tensos de desespero.

Griff tinha mesmo razão. Nunca se deve dar ao oponente uma

oportunidade para se promover.

— Você conseguiu recomprar pelo menos algumas daquelas ações?

— Ainda não — respondeu Benny — pois a Barrington continua se

bene�ciando dos bons frutos de seu lucro anual, bem melhor do que o



esperado, por sinal, e a expectativa é de que os conservadores aumentem sua

maioria de assentos na próxima eleição.

— A quantas anda o preço unitário das ações?

— Em torno de quatro libras e sete xelins, e prevejo que não cairá tão

cedo.

— Corremos o risco de perder quanto? — perguntou Fisher.

— Nós? Nós não — corrigiu-o Benny —, e sim apenas o senhor. Lady

Virginia não perderá nada. A�nal, ela vendeu todas as ações dela por um

preço bem maior do que aquele pelo qual pagou pelos papéis no início.

— Mas, se ela não recomprá-las, perderei meu cargo na diretoria.

— E, se ela as comprasse, teria que pagar um ágio enorme; imagino que

ela não �caria nem um pouco contente com isso — advertiu Benny,

esperando alguns segundos antes de acrescentar: — Mas tente ver o lado

bom das coisas, major. A esta altura, na semana que vem, o senhor será

membro do Parlamento.

No dia seguinte, o atual representante da zona portuária de Bristol não viu

nada de interessante no que leu nos dois jornais locais. Giles não achou

quase nenhuma menção de seu discurso, mas apenas uma grande fotogra�a

de Virginia, em toda sua exuberância, na primeira página com uma cópia da

carta que ela enviara a Fisher publicada logo abaixo.

— Não vire a página — aconselhou Griff.

Mas Giles virou a página imediatamente, onde se deparou com a última

pesquisa de intenção de votos, que indicava que os conservadores

ampliariam sua maioria em cerca de 23 assentos. Viu também que a zona

portuária de Bristol estava em oitavo lugar na lista das bases eleitorais



estratégicas do Partido Trabalhista com mais possibilidade de passarem a ser

controladas pelo Partido Conservador.

— Não há muita coisa que um parlamentar possa fazer quando a

correnteza da vontade nacional toma um rumo contrário aos anseios do

partido — observou Griff assim que Giles terminou de ler o artigo. — Acho

que um parlamentar excepcional consegue conquistar os votos de mais mil

eleitores e que um adversário político fraco pode até perder outros mil, mas,

sinceramente, não tenho certeza se até mesmo alguns milhares de votos a

mais seriam su�cientes para mudar esta situação. Em todo caso, não vamos

desistir de lutar pela conquista de todos os votos possíveis até as nove da

noite de quinta-feira. Portanto, não se abale. Quero que saia às ruas e aperte

a mão de tudo que se mover. Exceto a de Alex Fisher. Aliás, se cruzar com

esse homem, você tem minha permissão para esganá-lo.

— Você conseguiu recomprar algumas das ações da Barrington?

— Infelizmente, não, major. Não houve uma vez sequer em que elas

�caram abaixo de quatro libras e três xelins.

— Então, perdi meu cargo na diretoria.

— Acho que o senhor descobrirá que isso sempre fez parte dos planos da

Barrington.

— O que você quer dizer com isso?

— Foi Sandy McBride que comprou suas ações assim que elas foram

postas à venda e tem sido ele o principal comprador nos últimos 21 dias.

Todo mundo sabe que ele é um corretor da Barrington.

— Filho da mãe!

— É óbvio, portanto, major, que eles perceberam o que você estava

tramando. Mas a coisa não é tão ruim assim. Como Lady Virginia conseguiu



um lucro de mais de setenta mil libras sobre o investimento inicial, ela tem

uma dívida de gratidão com o senhor, eu acho.

Giles não poderia ter trabalhado mais arduamente durante a semana �nal de

sua campanha, ainda que, às vezes, se sentisse como Sísifo, empurrando em

vão uma pedra pesada montanha acima.

Quando, na véspera da eleição, ele apareceu no escritório central de

campanha, foi a primeira vez que viu Griff parecendo cabisbaixo.

— Dez mil cópias desta coisa foram postas em caixas de correspondência

de casas e estabelecimentos do distrito eleitoral inteiro ontem à noite, de

forma que ninguém deixasse de tomar conhecimento disto.

Giles viu uma cópia da primeira página do Bristol Evening Post com a

fotogra�a de Virginia acima da carta enviada por ela a Fisher. Embaixo da

carta constava a seguinte mensagem: “Se você quiser ser representado no

Parlamento por um homem decente e honesto, vote em Fisher.”

— Esse sujeito é um monte de bosta — disse Griff. — E jogaram esse

merda bem na nossa frente, de uma grande altura — acrescentou ele quando

um dos primeiros voluntários entrou no escritório trazendo consigo os

jornais matinais.

Giles se recostou na cadeira e fechou os olhos. Mas, um ou dois minutos

depois, pôde jurar que ouviu risadas de Griff. Mais alguns segundos e

veri�cou que ele estava rindo mesmo. Quando abriu os olhos, Griff lhe

passou um exemplar do Daily Mail.

— Vai ser uma disputa acirrada, meu velho, mas, pelo menos, estamos

vivos ainda e com chance de vitória!

Giles não conseguiu identi�car de imediato a bela garota da fotogra�a na

primeira página, uma jovem que tinha acabado de ser escolhida para



estrelar no e Benny Hill Show. Jenny havia falado ao correspondente de

entretenimento sobre o trabalho que ela viera fazendo antes de ter

conseguido sua grande oportunidade:

“Eu recebia 10 libras por dia para acompanhar um candidato dos

conservadores em seus compromissos de campanha, na base eleitoral, e

dizer a todos que eu era a namorada dele.”

Giles não achou a fotogra�a de Fisher estampada no jornal lá muito

bonita.

Fisher xingou em voz alta quando viu a primeira página do Daily Mail.

Assim que ouviu a correspondência matinal ser deixada no tapete da

porta principal, ingeriu rapidamente sua terceira xícara de café e se levantou

para se dirigir ao escritório central de campanha. Decidiu que deixaria para

ler à noite quaisquer das cartas recebidas e teria ignorado todas se não

tivesse notado que uma delas apresentava o emblema da Barrington, que o

levou a abaixar-se para pegá-la, voltando depois para a cozinha. Ele abriu a

carta e tirou dois cheques de dentro do envelope, um emitido em seu nome,

no valor de mil libras, correspondente a seu salário quinzenal como diretor

da Barrington, e o segundo no valor de 7.341 libras, correspondente aos

dividendos anuais de Lady Virginia, também emitido em nome do “Major

Alexander Fisher”, de forma que ninguém soubesse os 7,5% das ações que

lhe permitiam fazer parte da diretoria eram dela. Não mais.

Quando voltasse para casa à noite, ele faria um cheque com esse mesmo

valor e o enviaria a Lady Virginia. Depois que se perguntara em pensamento

se não era cedo demais para telefonar para ela, deu uma olhada no relógio.

Viu que faltavam alguns minutos para as 8 horas, mas sabia também que

precisaria estar na Temple Meads para cumprimentar eleitores saindo da



estação e seguindo para o trabalho. Com certeza ela já estaria acordada.

Pegou o telefone e ligou para um número de Kensington.

O telefone tocou várias vezes antes de uma voz sonolenta responder do

outro lado da linha. Ele quase desligou o telefone.

— Quem é? — perguntou Virginia.

— É Alex Fisher. Achei que deveria telefonar para lembrar que vendi

todo o seu lote de ações da Barrington e que, com isso, a senhora obteve um

lucro de mais de setenta mil libras — disse, esperando uma palavra de

agradecimento e sem ver nem sinal de obrigado. — Fiquei pensando... A

senhora não pretende recomprar suas ações? A�nal de contas, tem

conseguido um retorno e tanto desde que passei a fazer parte da diretoria.

— E o senhor também, major. Aliás, tenho certeza de que não preciso

�car lembrando-o a respeito disso. Mas �z algumas mudanças em meus

planos em relação ao futuro, os quais não incluem mais a Barrington.

— Mas se a senhora não recomprar seus 7,5%, perderei meu cargo na

diretoria.

— E não vou perder noites de sono por causa disso, major.

— Mas estive pensando, levando em conta a situação atual...

— Que situação?

— A senhora não acha que mereço uma pequena boni�cação? —

questionou ele, olhando para o cheque de 7.341 libras.

— Mas de quanto seria essa pequena boni�cação?

— Cinco mil libras não estariam de bom tamanho?

— Deixe-me pensar um pouco. — Como não ouviu nada durante um

bom tempo, Alex chegou a se perguntar se ela não tinha desligado. Mas, por

�m, Virginia respondeu: — Pensei no assunto, major, e me decidi contra a

boni�cação.



— Então, talvez pelo menos um empréstimo... — disse ele, tentando não

parecer desesperado.

— Sua babá não ensinou que quem empresta a um amigo ou dele toma

emprestado ganha um inimigo? Não, claro que não, pois o senhor nunca

teve babá.

Depois que disse isso, Virginia se virou e deu três pancadas sonoras no

estrado de madeira da cama.

— Ah, a empregada acabou de chegar com o café, major. Preciso ir. E

quando eu digo adeus, eu falo sério.

Quando Fisher ouviu Virginia desligar o telefone, �cou olhando

�xamente para o cheque, emitido em nome dele, e lembrou-se das palavras

de Benny: “Ela tem uma dívida de gratidão com você.”
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Giles estava de pé às cinco da manhã no dia da eleição e não apenas porque

não conseguira dormir.

Quando desceu para o térreo, Denby abriu a porta da sala em que o café

fora servido e disse:

— Bom dia, Sir Giles — como se houvesse uma eleição geral todos os

dias.

Giles entrou na sala de jantar, pegou uma tigela no aparador e a encheu

de �ocos de milho e frutas. Ele estava revendo sua agenda de compromissos

do dia quando viu a porta se abrir e Sebastian entrar, trajando um elegante

paletó esporte e calças a�aneladas cinzas.

— Seb? Quando você voltou?

— Ontem, tarde da noite, tio Giles. Como quase todas as escolas tiveram

as aulas suspensas por um dia, pois vão ser usadas como locais de votação,

perguntei se eu não podia vir para casa ajudá-lo.

— O que você gostaria de fazer? — perguntou Giles enquanto Denby

punha um prato com ovos e fatias de bacon defumado diante dele.

— Qualquer coisa que eu puder fazer para ajudá-lo a vencer.

— Se quer mesmo ajudar, escute com toda atenção. No dia da eleição, o

partido terá oito comitês de campanha espalhados pelo distrito eleitoral.

Todos eles são administrados por voluntários, alguns dos quais têm



experiência de uma dúzia de eleições. Eles terão informações atualizadas de

pesquisas de campanha na zona eleitoral da qual estão encarregados. Todas

as ruas, estradas, avenidas e becos sem saída terão uma indicação

mostrando onde nossos eleitores moram. Teremos também um voluntário

postado do lado de fora de cada local de votação para marcar os nomes das

pessoas que tenham depositado seus votos nas urnas. Nosso maior problema

é levar essa lista atualizada de nomes para os comitês de campanha, de

forma que possamos acompanhar a situação de nossos eleitores que não

tiverem votado ainda e fazermos todo o possível para que compareçam aos

locais de votação antes do fechamento, às nove da noite. Normalmente —

continuou Giles —, costuma ser maior o número de nossos eleitores que

votam entre as oito e as dez da manhã, logo depois da abertura dos locais de

votação, enquanto, das dez em diante, os eleitores dos conservadores

começam a sair para votar e continuam a fazê-lo até as quatro horas da

tarde. Mas, depois disso, quando os eleitores estão voltando do trabalho para

casa, essa é a parte do dia de vital importância para nós, pois, se eles não

votarem quando a caminho de casa, é quase impossível fazê-los sair depois

para votar.

Emma e Harry entraram na sala.

— O que Griff os encarregou de fazer hoje? — perguntou Giles.

— Vou trabalhar num comitê de campanha — respondeu Emma.

— Vou acordar eleitores dos trabalhistas, batendo à porta deles para que

saiam para votar — disse Harry. — E, se precisarem de carona, eu os levarei

de carro até o local de votação.

— Não se esqueça de que — lembrou-lhe Giles —, no caso de alguns

deles, a última vez que andaram de carro foi na eleição passada, a menos que

tenham tido que comparecer ao casamento e ao enterro de um parente nos



últimos quatro anos. Para qual escritório do comitê Griff encaminhou você?

— perguntou ele a Emma.

— Para o do bairro de Woodbine, onde ajudarei a srta. Parish.

— Deveria �car lisonjeada — observou Giles. — Pois a srta. Parish é uma

�gura lendária. Homens barbados �cam morrendo de medo quando se

esquecem de comparecer às urnas. A propósito, o Seb se ofereceu para

trabalhar como um de nossos mensageiros. Já até expliquei a ele quais serão

suas tarefas.

Emma sorriu para o �lho quando ouviu isso.

— Bem, estou indo — disse Giles, levantando-se de chofre da cadeira,

mas somente depois de ter posto duas �nas fatias de bacon entre fatias de

pão integral.

Emma apenas lamentou mais uma vez a pressa e o inveterado hábito

alimentar do irmão, resignando-se com o fato de que somente Elizabeth

poderia repreendê-lo, sem bem que, no dia da eleição, provavelmente nem

ela.

— Visitarei cada um dos comitês de campanha em algum momento do

dia — avisou ele enquanto se retirava —, então falo com vocês mais tarde.

Denby estava esperando por ele do lado de fora da porta principal.

— Peço que me desculpe o incômodo, senhor, mas espero que não haja

nenhum inconveniente na necessidade de a equipe de empregados da

mansão se ausentar do serviço durante meia hora, das quatro até as quatro e

meia da tarde de hoje.

— Por alguma razão especial?

— Para votar, senhor — explicou o mordomo.

Giles pareceu embaraçado.

— Quantos votos serão? — perguntou baixinho.



— Seis para o senhor, mas um deles ainda está indeciso — respondeu o

mordomo, desta vez levando o patrão a levantar uma das sobrancelhas. — É

que o novo jardineiro, senhor, tem ideias que estão acima de sua modesta

condição. Ele acha que é um conservador.

— Então, vamos torcer para que eu não perca por uma diferença de um

voto — disse Giles enquanto passava apressado pela porta.

Jessica estava na via de acesso da mansão, mantendo a porta do carro

aberta para ele, tal como fazia todas as manhãs.

— Posso ir com o senhor, tio Giles? — perguntou ela.

— Desta vez, não. Mas prometo que você estará ao meu lado na próxima

eleição. Direi a todo mundo que é minha namorada e aí ganharei a disputa

com uma vitória esmagadora.

— Não há nada mesmo que eu possa fazer para ajudar?

— Não... Sim! Você conhece o novo jardineiro?

— Albert? Sim, ele é muito legal.

— Ele está pensando em votar nos conservadores. Veja se consegue

convertê-lo até as quatro horas da tarde.

— Vou tentar, vou tentar! — concordou Jessica, animada, enquanto Giles

se punha ao volante.

Giles estacionou no lado de fora do portão de entrada das docas, pouco

antes das sete. Apertou a mão de todos os trabalhadores do turno da manhã

antes que marcassem o ponto, bem como de todos os do turno da noite que

estavam deixando o local, a caminho de casa. Ficou surpreso com a

quantidade de gente que queria conversar com ele.

— Não vou deixar de votar no senhor desta vez, chefe.

— O senhor pode contar comigo.



— Estou indo votar agora mesmo.

Quando Dave Coleman, o chefe de turma, bateu o ponto na saída, Giles o

levou para um canto e perguntou se ele sabia a razão de tanto entusiasmo.

— Muitos deles acham que está na hora de o senhor conseguir resolver

seus problemas conjugais — explicou Coleman, homem conhecido pela

franqueza —, mas o fato também é que eles detestam tanto o major

arrogante que certamente não vão querer que seja ele quem lute no

Parlamento contra as injustiças cometidas contra nós. No que me diz

respeito — acrescentou o chefe de turma —, eu teria tido mais respeito por

Fisher se ele houvesse tido a coragem de dar as caras nas docas. Existem

alguns conservadores no sindicato, mas ele nem sequer se deu ao trabalho

de procurar saber quem são.

Giles �cou animado com a recepção que teve quando visitou a fábrica de

cigarros W. D. & H. O. Wills e depois também quando foi participar de um

encontro com os trabalhadores da Bristol Aeroplane Company. Mas ele

sabia que, no dia de uma eleição geral, todos os candidatos se dizem

convictos de que vencerão o pleito. Até os liberais.

Giles apareceu no primeiro comitê de campanha alguns minutos após as

dez horas. O chefe do comitê local disse a ele que 22% de seus eleitores

conhecidos já tinham votado, algo parecido com o que acontecera na eleição

de 1951, quando Giles vencera por 414 votos de diferença.

— E quanto aos conservadores? — perguntou Giles.

— Dezesseis por cento.

— E como esses números se comparam com a eleição de 51?

— Eles estão com uma vantagem de um por cento — informou o chefe

do comitê.

Quando Giles visitou o oitavo comitê de campanha, passava um pouco

das quatro da tarde. A senhorita Parish estava em pé na porta, esperando



por ele, com um prato de sanduíches de queijo com tomate numa das mãos

e um grande copo de leite na outra. Era uma das poucas pessoas no bairro

de Woodbine que tinha geladeira.

— Como vão as coisas? — perguntou Giles.

— Graças a Deus choveu entre as dez e as quatro, mas agora o sol

apareceu. Estou começando a acreditar que talvez Deus seja socialista. Mas

ainda temos muito trabalho a fazer para que consigamos recuperar o terreno

perdido nas últimas cinco horas.

— Você nunca errou na previsão do resultado de uma eleição, Iris. Qual o

resultado que prevê para esta?

— A verdade?

— A verdade.

— Tão acirrada que é difícil prever.

— Então, voltemos ao trabalho — disse Giles e começou a movimentar-

se pela sala, agradecendo a cada um dos voluntários.

— Seus parentes se saíram melhor do que o esperado — comentou a srta.

Parish —, considerando-se que são conservadores.

— Tudo aquilo que Emma faz, ela é capaz de fazer muito bem —

comentou ele.

— Ela é boa mesmo — concordou a srta. Parish enquanto Giles

observava a irmã transcrever para o formulário de dados de pesquisa de

campanha os números que tinham acabado chegar de um local de votação.

— Mas o superastro aqui é o jovem Sebastian. Se tivéssemos dez dele, jamais

perderíamos a eleição — observou ela, fazendo Giles sorrir.

— E onde está o rapazinho agora?

— Ou a caminho de um local de votação, ou voltando de lá para cá. Ele

não acredita nessa coisa de �car parado o tempo todo no mesmo lugar.



Na verdade, Sebastian continuava no mesmo lugar, esperando que um

escrutinador lhe entregasse a última lista com os nomes dos eleitores que

tinham ido votar, de modo que pudesse levá-la para a srta. Parish, que

continuava a enchê-lo de Tizer e chocolates ao leite Fry, apesar dos

ocasionais olhares de desaprovação da mãe do garoto.

— O problema é que — dizia o escrutinador a um amigo que tinha

acabado de votar — a família Miller inteira, todos os seis moradores do

número 21, não querem se dar ao trabalho de simplesmente atravessar a rua

para vir votar, embora vivam se queixando deste governo de conservadores.

Portanto, se perdermos por uma diferença de meia dúzia de votos,

saberemos de quem é a culpa.

— Por que você não aciona a srta. Parish para cuidar do caso? — sugeriu

o amigo.

— Ela já tem muita coisa com que se preocupar sem que tenha de vir

aqui cuidar desse problema. Eu mesmo faria isso, mas não posso abandonar

meu posto.

Sebastian se virou e resolveu atravessar a rua para tentar solucionar o

problema. Quando chegou ao número 21, parou, mas levou algum tempo

para criar coragem e bater à porta. Ele quase saiu correndo quando viu o

tamanho do homem que atendeu.

— O que você quer, fedelho? — trovejou o homem.

— Venho em nome do major Fisher, o candidato dos conservadores —

respondeu Sebastian, lançando mão do melhor de sua dicção, desenvolvida

no ambiente cultural da escola pública —, e estive pensando se o senhor não

estaria disposto a dar seu voto de apoio a ele hoje, já que as pesquisas de

intenção estão indicando que o resultado desta eleição poderá ser muito

apertado.



— Caia fora antes que eu lhe dê um tapa na orelha! — ameaçou o sr.

Miller, fechando a porta com força na cara do rapazinho.

Sebastian voltou a atravessar a rua, desta vez correndo, e, enquanto

recolhia os últimos números da eleição com o apurador, viu a porta do

número 21 abrir-se e o sr. Miller reaparecer, seguido dos outros cinco

membros da família, e atravessar a rua. Sebastian nem pensou duas vezes.

Adicionou os votos dos Miller a seus dados de pesquisa de campanha e

voltou correndo para o escritório do comitê.

Por volta das seis, Giles estava de volta às docas, onde faria campanha entre

os trabalhadores do turno diurno, que estariam deixando o local de

trabalho, e os da noite, chegando para trabalhar.

— O senhor �cou aí o dia inteiro, chefe? — perguntou um deles, em tom

de gracejo.

— Tenho a sensação de que sim — respondeu Giles enquanto apertava a

mão de outro trabalhador.

Um ou dois dos recém-chegados �zeram meia-volta quando o viram nas

docas fazendo campanha e se dirigiram rapidamente para o local de votação

mais perto dali, enquanto os que iam saindo pareciam estar se dirigindo

para um único lugar, que certamente não era o bar mais próximo.

Às seis e meia, depois que todos os trabalhadores das docas tinham

batido o ponto de entrada ou voltado para casa, Giles fez o mesmo que

�zera nas duas últimas eleições e pegou o primeiro ônibus com destino à

cidade.

Assim que embarcou, foi para o andar de cima do veículo, onde apertou a

mão de vários passageiros surpresos. Depois que fez campanha no andar

inferior também, saltou no próximo ponto e pegou outro ônibus, seguindo



na direção oposta. Ficou embarcando e desembarcando de ônibus durante

as duras horas e meia seguintes, continuando a trocar apertos de mãos com

passageiros até quando faltava apenas um minuto para as nove da noite.

Quando saltou do último ônibus de sua campanha itinerante, �cou um

tempo parado sozinho no ponto. Não havia mais nada que pudesse fazer

para vencer.

Quando Giles ouviu um toque de aviso distante, deu uma olhada no relógio.

Viu que eram nove e meia da noite e que precisava seguir em frente.

Achando que não aguentaria outra viagem de ônibus, iniciou uma lenta

caminhada em direção ao centro da cidade, movido pela esperança de que o

ar noturno lhe ajudasse a arejar o pensamento antes de descobrir o resultado

da apuração.

A essa altura, a polícia local teria começado a coletar as urnas de todas as

zonas eleitorais do distrito, as quais entregaria em seguida à prefeitura,

processo que levaria mais de uma hora para ser concluído. Depois que todas

tivessem sido entregues, conferidas e reconferidas, o sr. Wainwright, o

secretário municipal, daria a ordem para que os lacres fossem abertos, de

forma que se iniciasse a apuração. Se conseguissem anunciar o resultado

antes da uma da madrugada, o feito seria um verdadeiro milagre.

Sam Wainwright não era um homem que nascera para superar recordes

de velocidade, nem por terra, nem por mar. “Lento, mas seguro e e�ciente”

seriam as palavras gravadas em sua lápide tumular. Embora Giles houvesse

tratado de certos assuntos locais com o secretário em toda a última década,

ainda não sabia em qual partido ele votava. Chegou a descon�ar que ele não

votava em ninguém. Mas o que Giles sabia ao certo era que essa seria a

última eleição de Wainwright, já que o sujeito se aposentaria no �m do ano.



Na opinião de Giles, a cidade teria sorte se conseguisse achar um sucessor à

altura. Decerto, alguém seria o sucessor de Wainwright, mas Giles achava

que ninguém conseguiria substituí-lo de fato, tal como observara omas

Jefferson ao suceder Benjamin Franklin no cargo de embaixador americano

na França.

Um ou dois transeuntes acenaram para Giles durante sua caminhada até

a prefeitura enquanto outros simplesmente o ignoraram. Ele começou a

pensar na própria vida, naquilo que poderia fazer se não fosse mais o

representante parlamentar da zona portuária de Bristol. A�nal, faria 35 anos

dali a algumas semanas. Não era uma idade muito avançada, mas, desde que

retornara para Bristol, pouco depois do �m da guerra, só tivera um tipo de

trabalho e, sinceramente, pensou ele, não estava preparado para fazer outra

coisa; aliás, um problema eterno para todo político que não tinha um

assento garantido no Parlamento.

Seus pensamentos se voltaram para Virginia, que poderia ter facilitado

muito mais a vida dele com a simples assinatura de um pedaço de papel. Ele

havia �nalmente entendido que isso nunca �zera parte dos planos dela.

Sabia agora que ela sempre planejara esperar o �m da eleição para causar-lhe

o máximo de constrangimento possível. Agora, tinha certeza de que fora ela

a responsável pela inclusão de Fisher na diretoria da Barrington e até se

perguntava se não havia sido ela também que semeara na mente do major a

ideia de que ele poderia derrotá-lo e tomar o seu lugar no Parlamento.

Imaginou que, naquele momento, ela devia estar em sua casa em

Londres, aguardando a divulgação dos resultados da eleição, se bem que, na

verdade, estivesse interessada em saber o resultado relacionado apenas a um

dos assentos. E será que ela não estaria preparando-se para outro ataque às

ações da companhia, como parte de seu plano de longo prazo, de massacrar



a família Barrington? De qualquer forma, Giles estava con�ante que, em

Ross Buchanan e Emma, ela tinha encontrado adversários à altura.

Lembrou-se de que fora Grace quem �nalmente conseguira fazê-lo

enxergar a realidade com relação a Virginia e, depois que o tinha feito, ela

nunca mais voltou a tocar no assunto. Sabia que devia a ela gratidão também

pela oportunidade de que ele conhecesse Gwyneth. Ela estivera ansiosa por

vir a Bristol para ajudá-lo a lutar por seu assento no Parlamento, embora

tivesse sido a primeira a reconhecer que, caso tivesse saído em campanha

com ele pelas principais ruas da cidade, a única pessoa que teria se

bene�ciado teria sido Fisher.

Giles telefonava para Gwyneth, em Cambridge, todas as manhãs antes de

partir para o gabinete, mas nunca ao voltar para casa à noite, pois raramente

chegava antes da meia-noite, apesar dos pedidos da namorada para que a

acordasse. Se perdesse a eleição, iria de carro para Cambridge na manhã

seguinte, onde procuraria desabafar com ela. Se vencesse, ele se encontraria

com a amada à tarde e dividiria com ela o gosto da vitória. Em todo caso,

independentemente do resultado, estava decidido a não perdê-la de jeito

nenhum.

— Boa sorte, Sir Giles — disse um pedestre, com um tom de voz que o

trouxe de volta à realidade. — Tenho certeza de que o senhor vencerá —

acrescentou, levando Giles a retribuir o sorriso con�ante, mas, no fundo, o

parlamentar não tinha certeza de nada.

A essa altura da caminhada, ele avistou a estrutura enorme do edifício da

prefeitura assomando ao longe, com as duas estátuas de unicórnios

dourados sobre o telhado avultando a cada passo que ele dava.

Os voluntários que tinham sido escolhidos para ajudar na contagem dos

votos já deviam estar a postos. Era uma tarefa considerada de grande

responsabilidade e, geralmente, realizada por conselheiros municipais ou



membros graduados de partidos políticos. A senhorita Parish �caria

encarregada de che�ar seis escrutinadores do Partido Trabalhista, tal como

havia feito em quatro eleições anteriores, e ele sabia também que ela tinha

convidado Harry e Emma para fazerem parte de sua seleta equipe.

— Eu teria convidado Sebastian também — disse ela a Giles —, mas ele

não tem idade su�ciente.

— Ele deve ter �cado desapontado.

— Sim, �cou. Mas, como consegui uma permissão especial para ele.

Sebastian poderá assistir a tudo da tribuna.

— Obrigado.

— Não me agradeça — disse a srta. Parish. — O fato é que eu gostaria de

ter podido tê-lo comigo durante a campanha inteira.

Giles suspirou fundo enquanto subia a escada de acesso à prefeitura.

Estava ciente de que, independentemente do resultado, não poderia

esquecer-se de agradecer a muitas pessoas que o tinham apoiado, cuja única

recompensa seria a vitória. Lembrou-se então das palavras do Velho Jack na

ocasião em que ele marcara cem pontos no Lord Cricket Ground: qualquer

um pode ser um bom vencedor. Mas a marca de um grande homem está na

forma pela qual ele encara a derrota.
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Griff Haskins vinha andando a passos largos de um lado para o outro do

saguão da prefeitura quando viu Giles caminhando em sua direção. Os dois

se cumprimentaram com um �rme aperto de mãos, como se tivessem �cado

sem se ver durante semanas.

— Se eu vencer — disse Giles —, você...

— Não me venha com sentimentalismos — advertiu Griff. — Ainda

temos muito trabalho a fazer.

Quando passaram pela porta de vaivém do auditório principal, viram que

os mil assentos da plateia, que normalmente ocupavam todo o salão, tinham

sido substituídos por duas dúzias de longas mesas en�leiradas, assentadas

sobre cavaletes, com cadeiras de madeira postas de ambos os lados de cada

uma delas.

Sam Wainwright, com as mãos na cintura e os pés afastados, estava em pé

no meio do palco. De repente, assoprou um apito para anunciar o início do

jogo. Nisso, voluntários pegaram tesouras, cortaram os lacres, abriram as

urnas e despejaram sobre as mesas, diante dos apuradores, milhares de

pequenas folhas de papel, cada uma contendo os nomes de três candidatos.

A primeira tarefa deles era organizar as cédulas eleitorais em três pilhas

distintas, antes que a contagem pudesse começar. Os voluntários de um dos

lados da mesa se concentraram em encontrar os votos de Fisher, enquanto



os do outro focaram nos de Barrington. Já a busca pelos votos de Ellsworthy

demorou um pouco mais.

Giles e Griff �caram caminhando de um lado ao outro do salão, tentando

estimar, com base no tamanho das pilhas de cédulas eleitorais, qual dos

concorrentes tinha uma óbvia vantagem no número de votos recebidos.

Depois de terem completado um circuito inteiro de sondagem a distância,

�cou claro para ambos que nenhum dos candidatos tinha uma vantagem

considerável. Giles parecia ter uma vantagem tranquila sobre o concorrente

se fosse levada em conta somente a pilha de cédulas das urnas coletadas no

bairro de Woodbine, mas tinha-se a impressão de que Fisher era claramente

o vencedor se considerados apenas os votos das urnas das zonas eleitorais da

Arcadia Avenue. Mesmo depois de mais um giro completo pelo salão, eles

continuaram na mesma, sem nada saber ao certo. A única coisa que

conseguiram prever com alguma certeza foi que os liberais terminariam em

terceiro lugar.

De repente, soou forte uma salva de palmas no outro lado do salão,

fazendo Giles levantar a cabeça repentinamente. Fisher tinha acabado de

entrar no auditório com seu chefe de campanha e alguns de seus principais

correligionários. Giles reconheceu alguns deles, presentes no auditório na

noite do debate. Não pôde deixar de reparar na nova camisa de Fisher e no

fato de que ele estava usando um terno com duas �leiras de botões, dando

toda a impressão de que já era um membro do Parlamento. Depois que

conversou com um ou dois dos apuradores, Fisher começou a movimentar-

se também pelo salão, tudo fazendo para não cruzar com Barrington pelo

caminho.

Lentamente, Giles e Griff, juntamente com a srta. Parish, Harry e Emma,

continuavam a andar de uma ponta à outra dos corredores do auditório,

observando com atenção as pilhas de cédulas eleitorais sendo organizadas



em lotes de dez unidades, as quais, depois, quando totalizavam uma centena,

eram presas com grossos elásticos vermelhos, azuis ou amarelos, de forma

que pudessem ser identi�cadas rapidamente. Por �m, elas eram organizadas

em �leiras de lotes de quinhentas cédulas, dispostas como soldados em

marcha.

Cada um dos apuradores se incumbia depois de conferir uma �leira,

veri�cando se os lotes de dez, na verdade, não continham nove cédulas e,

mais importante ainda, se os de cem não continham cento e dez ou até

noventa votos. Se achassem que alguém havia errado na contagem, podiam

solicitar que uma pilha fosse recontada na presença do sr. Wainwright ou de

um de seus assistentes. A�nal, não era algo que podia ser tratado com

leviandade, tal como bem advertira a srta. Parish aos membros de sua

equipe.

Depois de duas horas de apuração, Griff deu de ombros em resposta a

uma pergunta que Giles lhe murmurara ao pé do ouvido, querendo saber

como ele achava que as coisas estavam indo. A essa altura do processo

eleitoral de 1951, ele já tinha podido dizer a Giles que vencera a eleição,

ainda que por uma diferença de apenas algumas centenas de votos. Mas

nessa noite não.

Assim que os apuradores terminavam o trabalho de conferência de suas

pilhas de quinhentas cédulas, eles levantavam uma das mãos para informar

ao secretário municipal que tinham concluído a tarefa e que estavam

prontos para con�rmar os resultados. Por �m, quando o último deles

levantou a mão, o sr. Wainwright assoprou forte o apito mais uma vez e

solicitou:

— Agora, façam a recontagem dos votos de cada uma das pilhas mais

uma vez. — E acrescentou em seguida: — Poderiam os candidatos reunir-se

comigo aqui no palco?



Giles e Griff foram os primeiros a subir a escada de acesso ao palco, com

Fisher e Ellsworthy indo logo atrás. Em uma mesa no centro do palco, onde

todos podiam ver com clareza o que estava acontecendo na plateia com

mesas e sem cadeiras, havia uma pequena pilha de cédulas eleitorais. Não

mais que uma dúzia delas, calculou Giles.

— Cavalheiros — anunciou o secretário municipal —, estes aqui são

votos nulos. A lei eleitoral prescreve que eu, e somente eu, posso decidir se

alguma destas cédulas devem ser incluídas na contagem �nal. No entanto, os

senhores têm o direito de discordar de quaisquer de minhas decisões.

Wainwright �cou em pé diante da pilha de votos, ajeitou os óculos e

examinou a cédula que estava em cima das demais. Viu que ela tinha um X

no quadrículo com o nome de Fisher, mas que também, grafada nela em

sentido transversal, constava a mensagem “Deus salve a Rainha!”.

— É um voto que me parece perfeitamente válido — comentou Fisher,

antes mesmo que Wainwright pudesse emitir sua opinião.

O secretário municipal olhou para Giles e depois para Ellsworthy.

Quando viu os dois acenarem com um abano a�rmativo da cabeça, pôs a

cédula eleitoral à sua direita. Já na segunda cédula, o eleitor apusera um

tique, e não um X, no quadrículo com o nome de Fisher ao lado.

— Está claro que o eleitor teve a intenção de votar em mim — disse

Fisher com �rmeza. Mais uma vez, Giles e Ellsworthy menearam

a�rmativamente a cabeça.

O secretário pôs o voto junto à outra cédula favorável a Fisher, fazendo

com que o candidato dos conservadores sorrisse, até que acabou vendo que

as três cédulas eleitorais seguintes apresentavam um tique nos quadrículos

com o nome de Barrington.

Na cédula seguinte, os nomes dos três candidatos tinham sido riscados e

substituídos pela mensagem “Votem no Desesperado Dan!”. Com relação a



essa, todos concordaram que era voto nulo. A próxima cédula examinada

tinha um tique no quadrículo correspondente ao nome de Ellsworthy. Ela

foi aceita como voto válido, dado ao candidato dos liberais-democratas. A

oitava cédula, contendo a mensagem “Abaixo a lei da forca!”, foi posta na

pilha de votos nulos sem nenhum comentário. Já a oitava continha um tique

no quadrículo referente ao nome de Barrington, e Fisher não teve escolha, a

não ser aceitar que era válida, dando a Giles uma vantagem de quatro votos

a dois, agora com apenas duas cédulas restando para serem validadas ou

não. A cédula seguinte tinha um tique no quadrículo indicando o nome de

Barrington, mas com a palavra “JAMAIS” grafada ao lado do nome de

Fisher.

— Essa deve ser considerada nula — protestou Fisher.

— Para que seja mesmo o caso — advertiu o secretário —, terei que

considerar inválida também a que apresenta a mensagem “Deus salve a

Rainha!”.

— Isso me parece lógico — observou Ellsworthy. — É melhor considerar

as duas inválidas.

— Concordo com o major Fisher — disse Giles, percebendo que isso

aumentaria sua vantagem de 4-2 para 4-1. Fisher deu a impressão de que

queria protestar, mas não disse nada.

Em seguida, todos os olhares se concentraram na última cédula.

Wainwright sorriu.

— Suspeito que não enquanto eu viver — comentou ele, pondo a cédula

com a inscrição “Independência para a Escócia!” na pilha de nulos.

Depois disso, Wainwright reconferiu cada uma das células e anunciou:

— Temos aqui quatro votos para Barrington, um para Fisher e um para

Ellsworthy. — E anotou os números em seu caderno, acrescentando: —

Obrigado, cavalheiros.



— Vamos torcer para que esta não seja a única votação que você tenha

vencido essa noite — disse Griff a Giles baixinho enquanto deixavam o

palco para voltar a reunir-se com a srta. Parish e seus apuradores.

O secretário municipal voltou para a frente do palco e tocou o apito mais

uma vez. Com o aviso, seus assistentes começaram a movimentar-se pelos

corredores, anotando os números �nais de cada um dos apuradores para

levá-los ao palco, onde os repassariam ao secretário.

O senhor Wainwright examinou cada um dos totais parciais atentamente,

antes que os transferisse para uma grande calculadora, a única exceção em

sua rejeição das coisas modernas do mundo. Assim que apertou o botão de

adicionar pela última vez, anotou os números �nais embaixo de três nomes

e �cou pensando neles durante algum tempo. Pouco depois, solicitou que os

candidatos voltassem a reunir-se com ele no palco, onde informou a eles o

resultado e concordou em atender à solicitação de Giles.

A senhorita Parish franziu o semblante quando viu Fisher dar sinal de

positivo com o polegar a seus correligionários, entendendo com isso que

eles tinham perdido a eleição. Quando levantou a cabeça na direção da

tribuna, Parish viu Sebastian acenando vigorosamente para ela, que

retribuiu o aceno, mas voltou a olhar para o palco quando ouviu o sr.

Wainwright dar tapinhas no microfone para testá-lo, fazendo descesse sobre

o auditório um manto de silêncio e expectativa.

— Eu, presidente da junta eleitoral do distrito eleitoral da zona portuária

de Bristol, declaro que o número total de votos recebido por candidato é o

seguinte:

Sir Giles Barrington          18.714

Sr. Reginald Ellsworthy    3.472

Major Alexander Fisher   18.908



O anúncio do resultado arrancou veementes aclamações e aplausos

prolongados do grupo de partidários de Fisher. Wainwright esperou que a

ordem voltasse a imperar no salão para que pudesse acrescentar:

— O candidato da situação solicitou a recontagem dos votos e resolvi

atender a sua solicitação. Peço aos apuradores que façam a reconferência de

suas pilhas de cédulas com o máximo de atenção e procurem veri�car se não

houve erro na contagem.

Os apuradores iniciaram a recontagem dos votos, reconferindo todos os

lotes de dez cédulas, depois os de cem e, por �m, todos os de quinhentas

cédulas, antes de levantarem a mão para indicar que tinham terminado.

Nesse ínterim, houve um momento em que Giles levantou a cabeça para

pedir ajuda aos céus numa prece silenciosa, acabando por pousar os olhos

em Sebastian, que continuava a acenar num frenesi de torcedor dominado

por um otimismo invencível, mas teve a atenção desviada quando Griff lhe

dirigiu um comentário.

— Acho que deveria começar a pensar no discurso — disse Griff. —

Precisa agradecer ao secretário municipal, aos assistentes dele, aos

trabalhadores correligionários seus e, sobretudo, caso Fisher vença mesmo a

eleição, deve se mostrar magnânimo. A�nal de contas, sempre haverá outra

eleição.

Giles não tinha certeza se haveria para ele. Estava prestes a dizer que não

achava que teria, quando a srta. Parish atravessou correndo parte do salão

em direção a eles.

— Desculpe interromper — escusou-se ela —, mas parece que Sebastian

está tentando chamar a atenção de vocês.

Giles e Griff olharam para cima, na direção da parte da tribuna em que

Sebastian se mantinha bastante debruçado sobre a grade, quase implorando

para que um deles fosse lá falar com ele.



— Por que não vai lá em cima ver qual é o problema — sugeriu Griff —,

enquanto Giles e eu nos preparamos para a nova situação?

A senhorita Parish subiu a escada de acesso à tribuna, mas foi logo

recebida por Sebastian no último degrau. Ele a segurou �rme pelo braço,

puxou-a em direção à grade e apontou para baixo, na direção da parte

central do salão.

— Está vendo aquele homem sentado no �m da terceira �leira, de camisa

verde?

A senhorita olhou para o local indicado por ele.

— Sim. O que há com ele?

— Ele fraudou a contagem.

— Por que você diz isso? — perguntou a srta. Parish, tentando aparentar

calma.

— Ele repassou a um dos assistentes do secretário municipal um total de

quinhentos votos dados a Fisher.

— Sim, e está correto — observou a srta. Parish. — Pois ele está com

cinco pilhas de cem votos diante de si.

— Eu sei — tornou Sebastian —, mas uma daquelas pilhas tem sobre as

demais uma cédula com o voto dado a Fisher, enquanto as 99 embaixo dela

são votos para o tio Giles.

— Você tem certeza disso?! — perguntou a srta. Parish. — Porquanto, se

Griff pedir ao sr. Wainwright que veri�que esses votos pessoalmente e, no

�m das contas, descobrirem que você está errado...

— Eu tenho certeza — garantiu Sebastian com ar desa�ador.

Embora a senhorita Parish não desse a impressão de que se convencera

da acusação de Sebastian, desceu a escada fazendo o máximo que pôde para

imitar alguém correndo, já que não corria de fato fazia alguns anos. Assim

que alcançou o andar térreo, dirigiu-se às pressas para Giles, que estava



tentando parecer con�ante enquanto conversava com Emma e Griff.

Quando contou a eles a acusação feita por Sebastian, viu nos rostos de seus

ouvintes um misto de espanto e incredulidade. Nisso, os quatro olharam

para a tribuna, onde viram Sebastian apontando com acusatória veemência

para o homem de camisa verde.

— Não tenho nenhuma di�culdade para acreditar na acusação de

Sebastian — disse Emma.

— Por quê? — questionou Griff. — Você viu de fato aquele homem pôr

uma cédula favorável a Fisher em cima de uma das pilhas com votos dados

ao nosso candidato?

— Não, mas eu o vi no debate na última quinta-feira. Foi esse homem

que perguntou por que Giles tinha visitado Cambridge mais vezes do que

Bristol em seu último mandato.

Giles olhou para o homem com atenção, num momento em que mais e

mais mãos começavam a ser levantadas no salão, indicação de que a

recontagem �nal estava quase no �m.

— Acho que você tem razão.

Foi quando Griff se retirou sem dizer mais nenhuma palavra e conseguiu

chegar rapidamente ao palco, onde perguntou ao secretário municipal se

podia ter uma conversa particular com ele.

Assim que ouviu a denúncia do chefe de campanha de Giles, o sr.

Wainwright olhou para a parte da tribuna em que Sebastian se encontrava e

depois �xou o olhar estupefato no apurador sentado no �m da terceira

�leira de mesas.

— É uma acusação muito grave para se fazer tendo como base apenas a

palavra de uma criança — advertiu o secretário, voltando a pousar o olhar

em Sebastian.



— Ele não é criança — corrigiu Griff. — Ele é um rapazinho. E, em todo

caso, faço aqui uma solicitação formal de averiguação.

— Então, que trate o senhor de arcar com as consequências depois —

avisou Wainwright, após ter olhado mais uma vez para o apurador

denunciado. Sem dizer mais nenhuma palavra, ele solicitou a presença de

dois de seus assistentes e ordenou, sem dar explicações: — Sigam-me.

Os três desceram a escada de acesso à plateia e foram direto para a mesa

no �m da terceira �leira, com Giles e Griff logo atrás. Quando lá chegou, o

secretário municipal olhou para o homem de camisa verde sentado à mesa e

disse:

— Peço que me permita assumir o seu lugar, senhor, pois Sir Giles e seu

chefe de campanha solicitaram que eu recon�ra pessoalmente os votos

contados pelo senhor.

O homem se levantou lentamente e �cou em pé, ao lado de Wainwright,

enquanto este se sentou em sua cadeira e começou a examinar as cinco

pilhas dos presumidos votos dados a Fisher em cima da mesa.

Ele pegou a primeira pilha, removeu o elástico azul e deu uma olhada na

cédula de cima. Precisou apenas de um exame ligeiro para con�rmar que

todos os cem votos dados a Fisher eram válidos. Com o exame da segunda

pilha, obteve o mesmo resultado, assim como no caso da terceira. Apenas

Sebastian, olhando da tribuna para o salão, ainda parecia con�ante.

Quando Wainwright removeu de cima da quarta pilha a cédula do topo,

seus olhos se depararam com um X indicando Barrington como o candidato

escolhido pelo eleitor. Veri�cou, pois, o restante da pilha lenta e

atentamente, acabando por descobrir que todas as outras 99 cédulas eram

votos dados a Barrington. Por �m, reconferiu a quinta pilha, cujas cédulas

continham votos para Fisher.



Ninguém havia percebido que o candidato dos conservadores se pusera

perto do pequeno grupo reunido em torno da última mesa da �leira.

— Algum problema? — perguntou Fisher.

— Nada que eu não possa resolver — respondeu o secretário municipal,

voltando-se então para um de seus assistentes e ordenando: — Peça à polícia

que retire este senhor das dependências.

Em seguida, teve uma pequena conversa em particular com seu assessor

antes de voltar para o palco e retomar seu lugar junto à calculadora. Mais

uma vez, sem se apressar na adição à máquina de cada um dos totais parciais

repassados por seus assistentes. Depois que apertou o botão de adicionar

pela última vez, transcreveu os novos totais gerais nos campos com os

nomes dos respectivos candidatos e, quando �nalmente achou que estava

satisfeito com o novo trabalho, pediu que eles voltassem a se reunir com ele

no palco. Desta vez, depois que o secretário informou aos candidatos os

números devidamente revisados, Giles não solicitou que �zessem uma nova

recontagem.

Wainwright voltou a pôr-se diante do microfone para anunciar o

resultado da segunda apuração a uma plateia que, até então, se vira obrigada

a contentar-se com rumores sobre o desfecho �nal da eleição.

— Informo o total de votos dado a cada candidato:

Sir Giles Barrington           8.813

Sr. Reginald Ellsworthy     3.472

Major Alexander Fisher    18.809

Agora foi a vez dos partidários dos trabalhistas comemorarem com grande

estardalhaço, interrompendo os trabalhos durante vários minutos com sua

ruidosa comemoração, depois dos quais Wainwright pôde �nalmente

anunciar que o major Fisher tinha solicitado uma nova recontagem.



— Solicito aos apuradores que façam, por gentileza, com o máximo de

atenção, mais uma recontagem e informem imediatamente a um de meus

assistentes se houver qualquer diferença que porventura descobrirem.

Quando o secretário municipal voltou para sua mesa, seu assessor lhe

entregou um livro de consultas solicitado por ele. O secretário folheou várias

páginas do Guia de Legislação Eleitoral de Macaulay, até que chegou a um

verbete que ele tinha marcado horas antes, à tarde. Enquanto Wainwright

tratava de con�rmar sua compreensão dos deveres do presidente da junta

eleitoral, a equipe de escrutinadores de Fisher �cou o tempo todo se

movimentando de um lado para o outro dos corredores do auditório,

exigindo que lhes mostrassem a segunda cédula eleitoral da parte superior

de todas as pilhas de votos dados a Barrington.

Apesar disso, quarenta minutos depois, Wainwright pôde anunciar que

não havia nenhuma alteração no resultado da segunda contagem. Mas

Fisher exigiu imediatamente que �zessem mais uma apuração.

— Não vejo necessidade de atender a essa solicitação — respondeu

Wainwright. — Os números foram os mesmos em três contagens diferentes

— acrescentou ele, citando textualmente as palavras de Macaulay.

— Mas é óbvio que este não é o caso — protestou Fisher com veemência.

— Os votos foram idênticos apenas em duas ocasiões. O senhor deve se

lembrar de que, na primeira contagem, venci com folgada diferença.

— Foram os mesmos nas três apurações — repetiu Wainwright —,

levando em conta o erro infeliz que seu colega cometeu na primeira

contagem.

— Meu colega?! — questionou Fisher. — Essa alegação constitui uma

mancha infame em meu caráter. Nunca vi esse homem na vida. Se o senhor

não retirar o que disse e não autorizar uma recontagem, não terei escolha a

não ser consultar meus advogados de manhã.



— Seria uma atitude extremamente infeliz — argumentou Wainwright

—, pois eu não gostaria de ver o conselheiro municipal Peter Maynard no

banco das testemunhas, tentando explicar que nunca teve contato ou relação

com o presidente do diretório local de seu partido, que por acaso é também

o candidato escolhido por ele para disputar o assento no Parlamento.

Vermelho de raiva, Fisher se retirou do palco pisando duro.

Em seguida, o sr. Wainwright se levantou, caminhou lentamente em

direção à frente do palco e deu uns tapinhas com as pontas dos dedos no

microfone pela última vez, pigarreando antes de anunciar:

— Eu, o presidente da junta eleitoral do distrito eleitoral da zona

portuária de Bristol, informo que o número total de votos recebido por

candidato é o seguinte:

Sir Giles Barrington          18.813

Sr. Reginald Ellsworthy    3.472

Major Alexander Fisher   18.809

— Declaro, portanto, Sir Giles Barrington eleito legitimamente membro do

Parlamento pelo distrito eleitoral da zona portuária de Bristol.

O representante da zona portuária de Bristol no Parlamento olhou para a

tribuna e cumprimentou Sebastian Clion com uma profunda mesura.
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— Um brinde ao homem que nos deu a vitória dessa eleição! — clamou

Griff, equilibrando-se precariamente sobre uma mesa no meio do salão, com

uma taça de champanhe numa das mãos e um cigarro na outra.

— A Sebastian! — gritaram todos, seguidos por risadas e aplausos.

— Você tomou champanhe alguma vez na vida? — perguntou Griff

depois que descera desajeitadamente da mesa para reunir-se ao rapaz.

— Só uma vez — confessou Sebastian —, na festa de aniversário de 15

anos de meu amigo Bruno, quando o pai dele nos levou para jantar num bar

local. Acho que esta é minha segunda taça.

— Siga o meu conselho — recomendou Griff. — Não se acostume. É o

néctar dos ricos. Enquanto nós, camaradas da classe trabalhadora —

explicou ele, enlaçando-o com um dos braços —, só podemos nos dar ao

luxo de desfrutar de um ou duas taças ao ano, e, além disso, sempre às custas

de alguém.

— Mas eu pretendo ser rico.

— Acho que isso não me surpreende — disse Griff, enchendo a taça de

novo. — Neste caso, você terá que se tornar um de nossos socialistas do

champanhe e Deus sabe que já temos o bastante deles em nosso partido.

— Eu não sou do seu partido — disse Sebastian com �rmeza. — Sou um

conservador sob todos os aspectos, exceto no que diz respeito ao tio Giles.



— Então você terá que vir morar em Bristol — avisou Griff enquanto o

recém-eleito parlamentar se aproximava.

— São poucas as chances de isso acontecer — observou Giles. — Os pais

de Sebastian me disseram que têm grandes esperanças de que ele conseguirá

uma bolsa de estudos em Cambridge.

— Bem, se for mesmo para Cambridge, em vez de Bristol, talvez acabe

vendo seu tio mais do que a gente.

— Você já bebeu demais, Griff — advertiu Giles, dando um tapinha

amigável nas costas dele.

— Nem tanto quanto eu teria bebido se tivéssemos perdido a eleição —

retrucou Griff, ingerindo todo o conteúdo da taça. — E tente não se

esquecer de que os malditos conservadores aumentaram a maioria deles no

Parlamento.

— É melhor irmos andando agora, Seb, se quiser ter condições de assistir

às aulas amanhã. Aliás, só Deus sabe quantas regras você infringiu nas

últimas horas.

— Posso me despedir da srta. Parish antes de irmos embora?

— Sim, claro. Faça isso enquanto eu pago as bebidas. E saibam que é tudo

por minha conta, agora que a eleição terminou.

Sebastian teve que se desviar de vários grupos de voluntários pelo

caminho, alguns dos quais pareciam galhos de árvores balançando ao sabor

do vento, enquanto outros, com suas cabeças caídas sobre a mesa mais

próxima, tinham apagado ou simplesmente não conseguiam se mexer. O

garoto acabou localizando a srta. Parish sentada num canto, no lado oposto

do salão, tendo por companhia duas garrafas de champanhe vazias. Quando

�nalmente conseguiu chegar lá, viu que ela parecia não ter muita certeza de

quem ele era.



— Senhorita Parish, gostaria de agradecer-lhe por ter permitido que eu

�zesse parte de sua equipe. Aprendi muita coisa com a senhora. Pena que a

senhora não é uma de minhas professoras na Abbey.

— É o maior elogio que eu poderia ouvir, Sebastian — comentou a srta.

Parish. — Mas, infelizmente, acho que nasci no século errado. Será

necessário muito tempo ainda para que deem às mulheres uma chance de

lecionar numa escola particular para meninos — explicou ela, esforçando-se

para levantar-se e dando em seguida um abraço apertado e afetuoso nele. —

Boa sorte, Sebastian. Espero que consiga a bolsa para estudar em

Cambridge.

— O que a srta. Parish quis dizer quando a�rmou que ela nasceu no

século errado? — perguntou Sebastian a Giles no carro, enquanto o tio o

levava de volta a Manor House.

— Simplesmente que, às mulheres da geração dela, ninguém dava

oportunidade de seguirem uma carreira pro�ssional — respondeu Giles. —

Ela teria sido uma grande professora, e centenas de crianças teriam se

bene�ciado de sua sabedoria e bom senso. A verdade é que nós não só

perdemos duas gerações de homens em guerras mundiais, mas também

duas gerações de mulheres, às quais não deram chance de ter um lugar ao

sol.

— Belas palavras, tio Giles, mas que fará o senhor a respeito disso? —

perguntou Sebastian, que riu.

— Eu poderia fazer muito mais coisas se nosso partido tivesse vencido a

eleição, pois, amanhã, provavelmente eu faria parte do gabinete de

ministros. Agora, terei que me contentar apenas com mais um mandato,

trabalhando num dos principais assentos da bancada da oposição.

— Será que minha mãe terá o mesmo problema? — perguntou Sebastian.

— Acho que ela poderia ser uma parlamentar excepcional.



— Não, não terá, embora eu não consiga vê-la querendo fazer parte do

Parlamento. Acho que ela não tem muita paciência com idiotas. E o

problema é que lidar com esse tipo de gente faz parte das atribuições do

cargo. Apesar disso, tenho a sensação de que ela acabará surpreendendo a

todos nós um dia.

Giles parou o carro em frente a Manor House, desligou o motor e pôs

verticalmente o dedo indicador nos lábios.

— Psiu!... Prometi à sua mãe que não acordaria Jessica.

Praticamente na ponta dos pés, os dois atravessaram de mansinho o chão

de cascalho da via de acesso da mansão, e, quando chegaram à porta, Giles a

abriu com certo receio, torcendo para que não rangesse. Eles estavam no

meio do salão quando Giles a viu, toda encolhidinha numa cadeira,

aquecida pelo calor do braseiro mortiço de uma lareira prestes a apagar,

num sono profundo. Ele a pegou gentilmente nos braços e subiu a escada.

Sebastian subiu na frente correndo, abriu o quarto da irmãzinha e puxou o

cobertor enquanto Giles a punha estendida na cama. Ele estava prestes a

fechar a porta quando a ouviu perguntar:

— Nós vencemos, tio Giles?

— Sim, vencemos, Jessica — respondeu Giles baixinho. — Com quatro

votos de diferença.

— Um deles foi meu — disse Jessica após um longo bocejo —, pois

convenci Albert a votar no senhor.

— Então, esse voto vale por dois — observou Sebastian. Mas, antes

mesmo que ele conseguisse explicar por que, Jessica tinha voltado a

adormecer.



Pela hora que Giles �nalmente apareceu para o café da manhã, já seria mais

apropriado chamá-lo de brunch.

— Bom dia, bom dia, bom dia! — disse Giles enquanto contornava a

mesa. Ele pegou um prato no aparador e levantou as tampas de três travessas

de prata, das quais tirou grandes porções de ovos mexidos, bacon e feijão

cozido em molho de tomate, como se ainda fosse um rapazinho em idade

escolar. Em seguida, sentou-se ao lado de Sebastian e Jessica.

— Mamãe diz que é preciso tomar um copo de suco de laranja e mingau

de �ocos de milho com leite antes de se servir dos pratos quentes — avisou

Jessica.

— E ela tem razão — concordou Giles —, mas isso não vai me impedir de

me sentar ao lado de minha namoradinha favorita.

— Não sou sua namoradinha favorita — refutou Jessica, fazendo-o calar-

se com uma e�ciência que nenhum representante dos conservadores fora

capaz de igualar nas sessões do Parlamento. — Mamãe me disse que sua

namoradinha favorita é a Gwyneth. Esses políticos! — acrescentou ela, num

tom de repreensão, imitando Emma, que caiu na gargalhada.

Giles tratou de passar para um terreno mais seguro e, virando-se para

Sebastian, perguntou:

— Você jogará no time titular de futebol este ano?

— Não se quisermos vencer alguma partida — respondeu Sebastian

jocosamente. — Não. Terei que dedicar a maior parte de meu tempo a todo

esforço possível para passar na prova de conclusão do curso secundário

básico e ter chance de chegar ao ciclo avançado.

— Isso deixaria sua tia Grace muito feliz.

— E à mãe dele também — acrescentou Emma, sem tirar os olhos do

jornal.



— Quais matérias você escolherá se conseguir passar para o ciclo

avançado? — perguntou Giles, ainda tentando sair da situação

constrangedora.

— Letras, com matemática como minha segunda opção.

— Bem, se você ganhar mesmo uma bolsa para Cambridge, terá ido mais

longe do que seu pai e mim.

— Do que seu pai e eu — corrigiu-o Emma.

— Mas não do que mamãe ou do que tia Grace — disse Sebastian a ele.

— É verdade — reconheceu Giles, que resolveu silenciar e se concentrar

nas correspondências matinais, trazidas antes por Marsden de Barrington

Hall.

Decidiu abrir primeiro um grande envelope, do qual tirou uma única

folha de papel, que ele vinha esperando fazia seis meses. Leu o documento

uma segunda vez, antes que, de repente, começasse a comemorar, pulando

de alegria. Todos à mesa pararam de comer e �caram olhando �xamente

para ele, até que Harry resolveu perguntar:

— A Rainha o convidou para compor um novo governo?

— Não, uma notícia muito melhor do que essa — respondeu Giles. —

Virginia �nalmente assinou os documentos de divórcio. Finalmente sou um

homem livre!

— Parece que ela fez isso no último minuto — comentou Emma,

abandonando a leitura do Daily Express por um momento e olhando para

ele.

— O que você quer dizer com isso? — perguntou Giles.

— Tem uma fotogra�a dela na coluna de William Hickey de hoje e a

impressão que tenho é de que está no sétimo mês de gravidez.

— Aí diz quem é o pai da criança?



— Não, mas o duque de Arezzo é o nome do homem abraçado com ela

na foto — informou Emma, passando o jornal para o irmão. — E, pelo visto,

ele quer que todos vejam que ele é o homem mais feliz do mundo.

— O segundo mais feliz — disse Giles.

— Isso signi�ca que não terei mais que falar com Lady Virginia

novamente? — perguntou Jessica.

— Sim, é isso — respondeu Giles.

— Eba! — comemorou Jessica.

Giles abriu outro envelope, do qual tirou um cheque. Enquanto o lia,

levantou a xícara de café e fez um brinde ao avô, Sir Walter Barrington, bem

como a Ross Buchanan.

Emma meneou a cabeça num gesto de aprovação quando ele levantou o

cheque para mostrá-lo à irmã, que disse:

— Recebi um também.

Alguns minutos depois, viram a porta abrir-se e Denby entrar na sala.

— Desculpe incomodá-lo, Sir Giles, mas a dra. Hughes está na linha.

— Eu já ia telefonar para ela — disse Giles, pegando a correspondência e

dirigindo-se para a porta.

— Por que você não atende em meu escritório? — sugeriu Harry. — Lá,

ninguém o incomodará.

— Obrigado — respondeu Giles, saindo da sala quase correndo.

— E é melhor que nos ponhamos a caminho também, Seb — disse Harry

—, se você quiser voltar para lá a tempo de poder fazer o dever de casa.

Sebastian deixou que a mãe lhe desse um beijo rápido antes de ir buscar a

pasta no andar de cima. Quando, alguns minutos depois, ele desceu, Denby

estava com a porta aberta, aguardando para se despedir do patrãozinho.

— Até breve, senhor Sebastian — disse ele. — Aguardaremos com

ansiedade o seu retorno para as férias de verão.



— Obrigado, Denby — agradeceu Sebastian enquanto disparava

correndo pela via de acesso à mansão, onde se deparou com Jessica, parada

perto da porta do carona no carro. Ele deu um forte abraço na irmã antes

que se sentasse no banco da frente, ao lado do pai.

— Espero que se esforce bastante para passar nas oito provas do

secundário avançado — disse Jessica — para que eu possa dizer a meus

amigos quanto o meu irmão é inteligente.
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O diretor da escola teria sido o primeiro a reconhecer que o garoto que

tivera alguns dias de folga para ajudar seu tio na eleição geral já não era o

mesmo rapazinho que voltou para a Beechcro Abbey alguns dias depois.

O monitor do setor de Sebastian no internato, sr. Richards, descreveu o

episódio como a epifania de “São Paulo na estrada para Bristol”, pois,

quando o pequeno Clion voltou resolvido a queimar as pestanas de tanto

estudar para as provas �nais, não se satisfazia mais em avançar sem esforço,

con�ando apenas no próprio talento natural para idiomas e matemática,

dom que sempre o ajudara a cruzar a linha de chegada no passado. Pela

primeira vez na vida, ele começou a esforçar-se com o mesmo empenho dos

amigos menos precoces, Bruno Martinez e Vic Kaufman.

Desse modo, quando os resultados das provas de conclusão do

secundário básico foram a�xados no quadro de avisos da escola, ninguém se

surpreendeu com o fato de que os três iniciariam o ano letivo no ciclo

avançado, embora várias pessoas, com exceção de sua tia Grace, tivessem

�cado estupefatas quando Sebastian foi convidado para fazer parte do seleto

grupo de alunos escolhidos para concorrerem a uma bolsa de estudos

integral em Cambridge.



O monitor do internato de Sebastian concordou com a ideia de que o

pequeno Clion, Kaufman e Martinez poderiam compartilhar do mesmo

alojamento e sala de estudos em seu último ano de curso e, embora

Sebastian desse a impressão de estar se esforçando com o mesmo a�nco de

seus dois amigos, o sr. Richards disse ao diretor que o preocupava a

possibilidade de o garoto acabar voltando aos hábitos de displicência

anteriores. Esses receios poderiam ter se mostrado infundados se quatro

diferentes incidentes não tivessem ocorrido ao longo do último semestre de

Sebastian no Beechcro Abbey, os quais transformariam sua vida para

sempre.

O primeiro ocorreu no início do primeiro período letivo, quando Bruno

convidou Sebastian e Vic para jantar com ele e o pai no Beechcro Arms,

onde comemorariam a derrota imposta à banca examinadora. Sebastian

aceitou o convite com imenso prazer e não via a hora de degustar um pouco

mais as delícias proporcionadas pelo champanhe quando a comemoração foi

cancelada no último minuto. Bruno explicou que havia acontecido algo que

obrigara seu pai a cancelar os planos.

— É mais provável que ele tenha simplesmente mudado de ideia —

comentou Vic depois que Bruno se retirou para ensaiar no coral.

— O que você está querendo dizer com isso? — interrogou Sebastian,

levantando a cabeça e abandonando o dever de casa por um momento.

— Acho que você vai descobrir que, quando o sr. Martinez soube que eu

era judeu e Bruno não concordou em fazer a comemoração sem mim, o pai

dele resolveu cancelar tudo.

— Eu até poderia entender se ele cancelasse tudo por descobrir que você

fosse é um fumante e beberrão ou coisa do tipo, Kaufman, mas quem se

importa com o fato de que você é judeu?



— Muito mais pessoas do que você imagina — respondeu Vic. — Não se

lembra de quando Bruno o convidou para a festa de aniversário de 15 anos

dele? Na ocasião, ele me explicou que só tinha permissão de convidar uma

pessoa da escola e que, na próxima, seria a minha vez. Nós, judeus, não nos

esquecemos dessas coisas.

— Ainda não consigo acreditar que o sr. Martinez cancelaria o jantar só

porque você é judeu.

— Claro que não consegue, Seb, mas isso é porque seus pais são pessoas

civilizadas. Eles não julgam as pessoas pelo berço em que nasceram e

passaram essa falta de preconceito para você sem que tivessem consciência

disso. Mas, infelizmente, você não representa a maioria, nem mesmo nesta

escola.

Sebastian quis protestar, mas seu amigo tinha ainda mais a falar sobre o

assunto.

— Conheço algumas pessoas que acham que nós judeus somos

paranoicos sobre o Holocausto, mas quem poderia de fato nos culpar por

isso, já que não param de chegar as revelações sobre o que realmente

aconteceu nos campos de concentração alemães? Pode acreditar, porém,

Seb, que sou capaz de farejar um antissemita a uns trinta metros de

distância, e será apenas uma questão de tempo até que sua irmã passe a

enfrentar esse mesmo tipo de problema.

— Jessica não é judia — refutou Sebastian, desatando a rir. — Talvez

tenha algo de boêmia, mas não de judia.

— Embora eu só tenha tido contato com ela uma vez, posso lhe

assegurar, Seb, que ela é judia.

Era necessária muita coisa para deixar Sebastian sem palavras, mas

aquilo havia feito o truque.



O segundo incidente ocorreu durante as férias de verão, quando

Sebastian reuniu-se com o pai em seu escritório para examinar seu boletim

de �m de ano. Sebastian olhara de relance para uma grande coleção de

fotogra�as da família sobre a mesa de Harry, quando uma delas lhe prendeu

a atenção: uma fotogra�a de sua mãe de braços dados com seu pai e seu tio

Giles no gramado de Manor House. Achou que, na época, sua mãe devia ter

uns 12 anos de idade, ou talvez 13, e estava usando o uniforme escolar da

Red Maids. Num primeiro relance, Sebastian chegou a achar que era Jessica

a jovem na foto, de tão parecida com sua mãe então. Concluiu, por �m, que

tudo não passava de efeitos da luz. Mas aí se lembrou da visita de sua família

ao Dr. Barnardo e da rapidez com que seus pais haviam cedido quando ele

havia insistido que Jessica era a garotinha que ele gostaria de ter como irmã.

— De um modo geral, muito satisfatório — comentou Harry depois de

ter virado a última página do boletim de Sebastian. — Lamento que esteja

abandonando latim, mas tenho certeza de que o diretor terá uma boa

explicação para isso. E concordo com o dr. Banks-Williams que, se você

continuar a se esforçar bastante, serão boas as suas chances de ganhar uma

bolsa de estudos em Cambridge — acrescentou Harry, sorrindo. — Banks-

Williams não é uma pessoa dada a exageros, mas ele me disse, no dia da

entrega de prêmios aos melhores alunos do ano, que está tomando

providências para que você faça uma visita à velha faculdade no próximo

semestre, já que espera que você siga os passos dele na Peterhouse, onde,

claro, foi ele o bolsista integral.

Mas Sebastian continuava de olhos �tos na fotogra�a.

— Você ouviu o que acabei de dizer? — perguntou-lhe o pai.

— Papai, não acha que está na hora de o senhor me contar a verdade a

respeito de Jessica? — questionou Sebastian calmamente, passando o olhar

da fotogra�a para o pai.



Harry pôs o boletim de lado, hesitou durante algum tempo e depois se

recostou na cadeira para contar tudo a Sebastian. Iniciou a história com a

história de como o avô do rapaz tinha sido assassinado por Olga Piotrovska

e em seguida narrou o episódio em que a garotinha tinha sido achada numa

cesta de vime no escritório dele, descrevendo a forma pela qual Emma havia

conseguido localizar o paradeiro da menina num dos abrigos de órfãos do

Barnardo, em Bridgwater. Quando ele chegou ao �m da história, Sebastian

fez apenas uma pergunta.

— E quando o senhor contará a verdade a ela?

— Faço essa pergunta a mim mesmo todos os dias.

— Mas por que o senhor esperou tanto, papai?

— Porque não quero que ela passe pelas experiências que você me disse

que seu amigo Vic Kaufman passa todos os dias.

— Jessica passará por coisas muito piores se descobrir a verdade por si

mesma — advertiu Sebastian.

Harry �cou chocado com a pergunta seguinte do �lho.

— O senhor quer que eu conte a ela?

Perplexo, Harry �cou olhando �xamente para o rapaz de apenas 17 anos.

Perguntou-se quando, a�nal, será que as crianças chegam à idade adulta.

— Não — respondeu ele, por �m. — Essa responsabilidade cabe a mim e

à sua mãe. Mas teremos que descobrir a ocasião certa para isso.

— Não haverá ocasião certa.

Harry tentou lembrar-se da última vez que ouvira essas palavras.

O terceiro incidente ocorreu quando Sebastian se apaixonou pela

primeira vez. E não foi por uma mulher, mas por uma cidade. Foi amor à

primeira vista, pois nunca havia se deparado com algo tão belo, exigente,

desejável e sedutor ao mesmo tempo. Quando virou as costas para voltar

para Beechcro, estava ainda mais determinado a ver seu nome gravado em



letras douradas na lápide de honra dos alunos de maior distinção escolar da

instituição.

Assim que retornou de Cambridge, Sebastian começou a se empenhar

nos estudos durante horas do dia que julgara inexistentes, e assim até o

diretor começou a achar que o improvável poderia tornar-se possível. Mas aí

Sebastian conheceu o segundo amor de sua vida, o que por sua vez causou o

último incidente.

Fazia algum tempo que ele sabia da existência de Ruby, mas foi somente

em seu último semestre no Beechcro que começou a prestar mais atenção

nela. Talvez isso não houvesse acontecido nem mesmo então, não tivesse ela

tocado na mão dele quando ele estava em pé na �la, com a bandeja na mão,

esperando que lhe servisse uma tigela de mingau. Sebastian levou o fato na

conta de mero acidente e não teria voltado a pensar nisso se não tivesse

acontecido de novo no dia seguinte.

Ele tinha entrado na �la para pegar uma segunda porção de mingau,

apesar do fato de que Ruby houvesse dado a ele mais mingau do que a

qualquer outra pessoa na primeira vez. Quando se virou com a intenção de

voltar para a mesa, Ruby pôs um bilhete na mão dele, que ele só leu quando

estava sozinho em seu dormitório, depois do café.

Vejo voce no Beco da Scola as cinco?

Sebastian sabia muito bem que os alunos não tinham permissão de ir ao

Beco da Escola e que, se um fosse pego circulando por essa área, levaria seis

bengaladas do monitor de seu setor no traseiro. Mas achou que o risco valia

a pena.

Quando a campainha anunciou o �m da última aula, Seb saiu

discretamente da sala e tomou um caminho longo e sinuoso pelo complexo

esportivo antes de escalar uma cerca de madeira e, do outro lado, resvalar

meio desajeitado por um íngreme declive até o Beco da Escola. Chegou lá



quinze minutos atrasado, mas viu Ruby sair detrás de uma árvore e vir

direto em sua direção. Sebastian achou que a moça parecia muito diferente,

e não apenas porque não estava usando um avental e tinha posto uma blusa

branca, combinando com uma saia preta plissada, mas também porque

trazia os cabelos soltos e era a primeira vez que ele a via usando batom.

Embora não houvessem tido muito assunto ou motivos para conversar,

depois do primeiro encontro passaram a encontrar-se duas, às vezes três

vezes por semana, mas nunca esses encontros duravam mais que meia hora,

já que eles tinham de voltar a tempo para o jantar, servido às seis.

Seb tinha beijado Ruby várias vezes no segundo encontro, antes que ela o

iniciasse na experiência de saber o que acontecia quando, colados uns nos

outros, os lábios de ambos se abriam e suas línguas se acariciavam. No

entanto, ele não foi muito além de apertos e amassos, na tentativa de

descobrir, escondidos ambos atrás de uma árvore, sensações de diferentes

partes do corpo dela. Faltando apenas quinze dias para o �m do semestre,

porém, ela permitiu que ele desabotoasse sua blusa e apalpasse seus seios.

Uma semana depois, mais experiente nas apalpadelas, ele achou o fecho do

sutiã da moça e decidiu que, quando as provas terminassem, ele se graduaria

em duas matérias.

Foi quando tudo começou a dar errado.
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— Suspenso?

— Não vejo outra saída, Clion.

— Mas faltam apenas quatro dias para o �m do semestre, senhor.

— E só Deus sabe o que você aprontaria durante esse tempo restante se

eu não o suspendesse — replicou o diretor.

— Mas o que eu �z para merecer uma punição tão severa, senhor?

— Acho que você sabe muito bem o que fez para merecer isto, Clion,

mas, se quiser que eu explique quantas normas da escola você infringiu nos

últimos dias, farei isso com prazer.

Sebastian teve que se segurar para não sorrir ao rememorar sua última

escapulida. O doutor Banks-Williams abaixou a cabeça e começou a

examinar algumas anotações. Demorou-se um pouco antes de prosseguir.

— Como falta apenas menos de uma semana para o �m do semestre,

Clion, e como você concluiu as provas �nais, eu poderia ter feito vista

grossa para o fato de você ter sido pego fumando no anexo antigo e até ter

ignorado a garrafa de cerveja vazia encontrada embaixo de sua cama, mas

sua última imprudência não pode ser esquecida tão facilmente.

— Minha última imprudência? — repetiu Sebastian, sentindo prazer no

constrangimento do diretor.



— A de ter sido pego em seu alojamento com uma servente da instituição

após o apagar das luzes.

Sebastian teve vontade de perguntar se teria havido algum problema se

ela não fosse servente e ele houvesse deixado as luzes acesas. Concluiu,

porém, que tamanha irreverência poderia pô-lo numa situação ainda mais

problemática e que, se ele não tivesse ganhado uma bolsa de estudos em

Cambridge, a primeira conseguida pela instituição em mais de uma geração,

seria bem possível ser expulso e não apenas suspenso. Mas já estava

pensando numa forma de transformar essa situação constrangedora em

motivo de orgulho. A�nal, depois que Ruby deixara claro que, por uma

pequena remuneração, ela se disporia a vender-se ao diabo, Sebastian

aceitara prontamente aqueles termos e ela concordara em entrar em seu

alojamento pela janela depois do apagar das luzes naquela noite. Embora

houvesse sido essa a primeira vez que Sebastian tinha visto uma mulher nua,

percebeu logo que Ruby já tinha entrado por aquela janela antes.

— Preciso lhe fazer uma pergunta de homem para homem — disse o

diretor, interrompendo os pensamentos do garoto e parecendo ainda mais

pomposo do que o normal. — Sua resposta poderá in�uenciar minha

decisão de procurar ou não o diretor de admissão de Cambridge para

aconselhá-lo a revogar sua bolsa de estudos, algo que seria motivo de grande

tristeza para todos nós do Beechcro. Contudo, minha maior

responsabilidade é zelar pela reputação da escola.

Sebastian cerrou os punhos e procurou manter-se calmo. Ser suspenso

era uma coisa, mas perder sua vaga em Cambridge seria algo muito pior.

Permaneceu em pé, praticamente sem mexer um dedo, esperando que o

diretor prosseguisse.

— Vá com calma, pense bem antes de responder à minha próxima

pergunta, Clion, pois ela pode decidir o seu futuro. Kaufman ou Martinez



teve alguma participação ou in�uência em suas — o diretor hesitou, dando

mostras claras de que estava procurando a palavra certa, mas �nalmente se

contentou em repetir — imprudências?

Sebastian sufocou uma risada. A mera ideia de Victor Kaufman

pronunciando a palavra “calcinha”, sem falar na de relatar a tentativa do

colega de tirá-la de Ruby, teria causado incredulidade e arrancado risadas de

qualquer um, até mesmo de seus colegas da quinta série.

— Posso garantir, senhor diretor — respondeu Sebastian —, que, até

onde sei, Victor nunca fumou um cigarro sequer nem tomou um único gole

de cerveja. E, com respeito a mulheres, devemos considerar que ele tem

vergonha de tirar a roupa até na frente da enfermeira-chefe.

O diretor sorriu. Estava claro que o recebera a resposta que ele queria

ouvir, reforçada pelo fato de que era a verdade.

— E quanto a Martinez?

Sebastian tinha que pensar rápido para salvar seu maior amigo. A�nal,

ele e Bruno eram amigos inseparáveis desde o primeiro período letivo,

quando Sebastian partira em seu auxílio durante uma guerra de travesseiros,

numa época em que o único crime do rapazinho era o fato de ser

“estrangeiro” e, pior do que isso, oriundo de um país cujo povo não jogava

críquete, por sinal um passatempo que Sebastian detestava. Aquele fato,

porém, tinha servido para fortalecer ainda mais os laços de amizade entre os

dois. Sebastian sabia que Bruno gostava de fumar um cigarro de vez em

quando, e uma vez já tinha ido com ele a um bar local para tomar uma

cerveja, mas somente depois da época das provas. Sabia também que Bruno

não recusaria o que Ruby tinha para oferecer. Ele só não tinha como ter

certeza do tanto que o diretor sabia a respeito do episódio. Adicione-se a

isso o fato de que tinham oferecido a Bruno também uma vaga para iniciar

os estudos em Cambridge em setembro e, embora ele houvesse tido contato



com o pai do amigo apenas algumas vezes, não queria ser o responsável pela

possibilidade de o �lho dele acabar perdendo a chance de ir para

Cambridge.

— E quanto a Martinez? — tornou a perguntar o diretor, agora com um

pouco mais de �rmeza.

— Bruno... tenho certeza de que sabe disto, senhor diretor... é católico

fervoroso; me disse em várias ocasiões que a primeira mulher com a qual ele

se deitará será sua esposa. — De fato, era verdade, embora o garoto não

tivesse feito muito alarde daquilo nos tempos recentes.

O diretor meneou a cabeça pensativamente, levando Sebastian a se

perguntar se ele tinha sido convincente, mas aí o dr. Banks-Williams

acrescentou:

— E quanto a cigarros e bebidas?

— Sim, ele experimentou um cigarro uma vez nas férias — confessou

Sebastian —, mas passou mal e, até onde sei, não voltou mais a

experimentar. — Bem, pelo menos não desde a noite passada, teve Sebastian

ímpeto de acrescentar, vendo que o diretor não parecia convencido. — E até

o vi, sim, tomar uma taça de champanhe em certa ocasião, mas somente

depois que lhe ofereceram uma vaga em Cambridge. Além disso, ele estava

com seu pai na ocasião.

Algo, porém, que Sebastian não confessou foi que, depois que o sr.

Martinez os levara de volta para a escola em seu Rolls-Royce vermelho

naquela noite, o pequeno Clion introduzira clandestinamente a garrafa de

champanhe no alojamento, onde a esvaziaram após o apagar das luzes. Mas

Sebastian havia lido um número su�ciente de romances policiais do pai para

saber que pessoas culpadas acabam por condenar a si mesmas quando

repetem muito a mesma frase.



— Agradeço, Clion, sua sinceridade em relação ao assunto. Não deve

ser fácil para você ser interrogado a respeito de um amigo. Ninguém gosta

de delatores.

Essas palavras do diretor foram seguidas por uma longa pausa, mas

Sebastian não interrompeu o silêncio.

— Está claro que não existe razão para eu incomodar Kaufman — disse

por �m o diretor —, mas precisarei ter uma conversa com Martinez, apenas

como medida preventiva, de forma que me assegure de que ele não

infringirá normas da escola em seus últimos dias no Beechcro.

Sebastian sorriu quando ouviu isso, se bem que com uma gota de suor

escorrendo-lhe pelo nariz.

— Enviei uma carta a seu pai, porém, explicando por que você voltará

para casa com alguns dias de antecedência. Mas, por causa de sua franqueza

e arrependimento, não informarei ao chefe de admissão de Cambridge a

respeito da suspensão.

— Fico extremamente agradecido, senhor — disse Sebastian, soando

autenticamente aliviado.

— Agora, volte ao alojamento, recolha suas coisas e prepare-se para partir

imediatamente. O monitor de seu setor foi avisado de sua partida e

providenciará sua viagem para Bristol.

— Obrigado, senhor — agradeceu Sebastian novamente, de cabeça baixa

agora, receando que o diretor visse o sorriso irreverente em seu rosto.

— Não tente entrar em contato com Kaufman ou Martinez antes de ter

deixado as dependências da escola. E mais uma coisa, Clion, você

continuará sujeito às normas da escola até o último dia do período letivo. Se

desrespeitar alguma delas, não hesitarei em reconsiderar minha posição

com relação à sua bolsa para Cambridge. Fui claro?

— Com certeza — respondeu Sebastian.



— Espero que você tenha aprendido algo com esta experiência, Clion,

algo que será bom para você no futuro.

— Também espero — disse Sebastian enquanto o diretor se levantava da

mesa e lhe entregava uma carta.

— Faça o favor de entregar isto a seu pai assim que você chegar em casa.

— Pode deixar, diretor — prometeu Sebastian, pondo a carta no bolso

interno do paletó.

Apertou a mão estendida do diretor, embora sem muito entusiasmo.

— Boa sorte, Clion — disse o diretor, sem muita convicção.

— Obrigado, senhor — agradeceu Sebastian, antes de fechar lentamente a

porta.

O diretor voltou a sentar-se, recostando-se na cadeira, bastante satisfeito

com o encontro. Estava aliviado, embora nem um pouco surpreso com o

fato de que Kaufman não se envolvera num incidente repugnante,

principalmente porque o pai do rapaz, Saul Kaufman, era diretor-executivo

de uma escola, além de presidente do Banco Kaufman, uma das instituições

�nanceiras mais respeitadas da cidade de Londres.

E com certeza ele não iria querer se indispor com o pai de Martinez, até

porque, pouco tempo atrás, ele havia dito que, caso oferecessem a seu �lho

uma vaga em Cambridge, faria uma doação de 10 mil libras à campanha de

angariação de fundos para a biblioteca da escola. Embora não estivesse

totalmente certo da maneira pela qual Dom Pedro Martinez havia feito

fortuna, o fato era que ele pagava todas as taxas ou despesas extras

imediatamente após os devidos requerimentos pelo correio.

Já Clion tinha sido um problema desde o momento em que atravessara

os portões da escola. O diretor bem que tentara ser compreensivo, em vista



de todas as coisas pelas quais os pais do rapaz haviam passado, mas achava

que devia haver um limite no tanto em que se podia esperar que a escola

fosse tolerante. Aliás, se não houvesse a possibilidade de Clion ganhar a

bolsa de estudos em Cambridge, o dr. Banks-Williams não teria hesitado em

expulsá-lo algum tempo antes. Agora, estava contente com o fato de que

conseguira �nalmente ver-se livre dele e torcia para que o rapaz não se

juntasse à associação de Ex-Alunos da instituição.

— Ex-Alunos — disse ele em voz alta, avivando a memória. À noite, ele

faria um discurso no jantar do encontro anual da associação em Londres,

ocasião em que apresentaria seu relatório de �m de ano letivo; aliás, seu

último relatório, depois de quinze anos como diretor de escola. Ele não

gostava muito do galês que havia sido escolhido para sucedê-lo no cargo,

pois o via como o tipo de sujeito que não se importava muito com o laço da

gravata e que provavelmente teria deixado Clion escapar impune, dando-

lhe apenas uma advertência.

Sua secretária havia datilografado o discurso e deixara uma cópia em sua

mesa, de modo que ele pudesse revisá-lo ou talvez fazer algumas alterações

de última hora. De fato, tivera vontade de lê-lo uma vez mais; porém, como

precisara lidar com Clion, isso não havia sido possível. Conformou-se,

pois, com o fato de que quaisquer alterações ou correções de última hora

teriam que ser feitas à mão, durante a viagem de trem para Londres.

Ele deu uma olhada no relógio, pôs o discurso na pasta e subiu as escadas

para recolher-se em seus aposentos particulares. Ficou contente quando

veri�cou que sua esposa tinha posto seu conjunto de paletó e calças de gala

na mala, bem como uma camisa engomada, uma gravata borboleta, um par

de meias e uma bolsa com artigos de toalete. Ele deixara claro ao presidente

dos Ex-Alunos que não aprovara a decisão de abolir o uso de gravata branca

e fraque no jantar anual.



Sua esposa o levou de carro à estação, onde chegaram quando faltavam

apenas alguns minutos para que o expresso com destino a Paddington

chegasse. Ele comprou uma passagem de ida e volta na primeira classe e

atravessou às pressas a passarela para alcançar a última plataforma de

embarque, onde uma locomotiva estava acabando de estacionar antes de

expelir os passageiros de suas entranhas. Quando pôs os pés na plataforma,

voltou a olhar para o relógio. Viu que havia chegado quatro minutos antes

de o trem partir. Cumprimentou com um abano de cabeça o guarda, que

estava trocando a bandeirola vermelha pela verde.

— Todos a bordo! — gritou o guarda, enquanto o diretor se dirigia para

os vagões de primeira classe, na parte dianteira do trem.

Ele entrou no vagão, refestelou-se num assento de canto e, logo depois,

recebeu as más-vindas de uma nuvem de fumaça. Vício nojento, pensou.

Aliás, concordava com o correspondente do e Times que sugerira havia

pouco tempo que a Great Western Railway passasse a reservar muito mais

vagões de não fumantes para passageiros de primeira classe.

Pouco depois, o diretor tirou o discurso da pasta e o pôs no colo.

Levantou a cabeça quando a fumaça se dissipou, vendo em seguida o

fumante sentado no outro lado do vagão.
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Sebastian apagou o cigarro, levantou-se bruscamente, pegou a mala na parte

do porta-bagagem acima dele e saiu do vagão sem dizer uma palavra. Estava

bastante ciente de que, embora o diretor não houvesse dito nada, não tinha

desgrudado os olhos dele um minuto sequer.

Atravessou vários vagões com a mala pesada até chegar a um dos últimos

da traseira da composição, onde se en�ou espremido num vagão de terceira

classe lotado de gente. Durante a viagem, �cou olhando �xamente para fora

da janela, pensando se havia uma forma de sair daquela situação.

Será que não seria melhor voltar para o vagão de primeira classe e tentar

explicar ao diretor que ele ia passar alguns dias em Londres com seu tio, Sir

Giles Barrington, o deputado? Mas por que deveria fazer isso se recebera

instruções de voltar para Bristol e entregar a carta do dr. Banks-Williams a

seu pai? A verdade, porém, era que seus pais estavam em Los Angeles

participando de uma cerimônia em que sua mãe receberia o diploma de

administração de empresas, título conquistado com distinção máxima, e não

estariam de volta à Inglaterra antes do �m de semana.

“Então por que você não me falou a respeito disso logo de início”, já ouvia

o diretor dizendo, já que então o monitor de seu setor poderia ter emitido a

passagem apropriada? Porque, como ele pretendia voltar para Bristol

somente no último dia do ano letivo, no sábado, quando seus pais tivessem



voltado para casa, eles não �cariam sabendo de nada. Achou que poderia ter

�cado isento de toda e qualquer punição se não tivesse embarcado naquele

vagão de primeira classe, onde fora pego fumando. Tinha sido advertido das

consequências que sofreria, a�nal, se descobrissem que ele havia infringido

mais uma das normas da escola antes do �m do ano letivo. O �m do ano

letivo. Ele tinha violado três normas escolares no curto espaço de uma hora

depois de ter deixado as dependências da instituição. Mas, por outro lado,

jamais imaginou que um dia voltaria a cruzar com o diretor outra vez em

sua vida.

Chegou a ter vontade de voltar lá e dizer ao velho: “Sou um ex-aluno

agora e, portanto, posso fazer o que eu quiser”, mas sabia que isso não iria

funcionar. Além do mais, caso ele resolvesse voltar lá, a um vagão de

primeira classe, correria o risco de o diretor descobrir que sua passagem era

de terceira classe; esperteza de que sempre lançara mão em todas as suas

viagens de ida e volta da escola, no início e no �m do ano letivo.

Para que a artimanha funcionasse, geralmente ele se acomodava num

assento de canto de um vagão de primeira classe, de forma que tivesse uma

visão desimpedida do corredor. Assim que o �scal aparecia na extremidade

oposta do vagão, Sebastian abandonava rapidamente o assento e desaparecia

en�ando-se no toalete mais próximo, onde não trancava a porta, mas

deixava a placa de desocupado no devido lugar. Assim que o �scal passava

para o vagão seguinte, ele voltava discretamente para o compartimento da

primeira classe, onde permanecia durante o restante da viagem. E, como não

era um trem parador, sua tática nunca falhava. Bem, na verdade, quase

falhara uma vez, quando um condutor zeloso decidiu refazer a ronda de

�scalização e acabou pegando-o no vagão errado. Ele desatou a chorar

imediatamente e, desculpando-se, explicou que sua mãe e seu pai sempre

viajavam na primeira classe e, por isso, ele nem sabia que a terceira classe



existia. Conseguira safar-se, mas também, na época, ele tinha apenas 11

anos. Agora tinha 17, e não seria mais apenas o �scal que não acreditaria

nele.

Resolveu esquecer toda chance de anistia e, resignando-se com a

possibilidade de que não iria mais para Cambridge em setembro, Sebastian

começou a pensar no que deveria fazer assim que o trem parasse em

Paddington.

O diretor não chegou a dar uma olhadela sequer no discurso enquanto o

trem atravessava velozmente a zona rural em direção à capital.

Será que ele não deveria sair à procura do garoto e exigir uma explicação?

Como sabia que o monitor do setor de Clion tinha dado a ele uma

passagem de terceira classe para Bristol, o que o garoto estava fazendo num

vagão de primeira classe de um trem rumando para Londres? Será que não

teria entrado no trem errado? Não, esse era um rapaz que sempre sabia para

onde estava indo. O fato é que, simplesmente, ele achava que não seria pego.

Em todo caso, estava fumando, apesar do fato de que tinha sido

expressamente advertido de que continuaria sujeito às normas da escola até

o último dia do ano letivo. Mas o rapazinho não tinha esperado uma hora

sequer para começar a desa�á-lo. Não havia no episódio, pois,

circunstâncias atenuantes. O pequeno Clion não lhe dava mesmo escolha.

Na manhã do dia seguinte, ele anunciaria na assembleia que Clion tinha

sido expulso da escola. Em seguida, telefonaria para o diretor de admissão

da Peterhouse e depois para o pai do rapaz para explicar por que seu �lho

não iria mais iniciar os estudos em Cambridge no primeiro semestre letivo.

A�nal de contas, o dr. Banks-Williams tinha que preservar o bom nome da



escola, tarefa de que se desincumbira zelosa e honradamente nos últimos

quinze anos.

Folheou várias páginas do discurso antes que conseguisse achar a que

estava procurando. Leu o trecho que escrevera a respeito do êxito pessoal de

Clion, hesitou por um momento e depois o riscou com a caneta.

Sebastian estava pensando se deveria ser o primeiro ou o último a

desembarcar do trem quando ele parasse em Paddington. Acabou chegando

à conclusão de que isso não importava muito, desde que ele evitasse topar

com o diretor pelo caminho.

Resolveu que seria melhor ser um dos primeiros a desembarcar e, assim,

permaneceu sentado na beirada do assento durante os vinte minutos �nais

da viagem. Deu uma veri�cada nos bolsos e viu que tinha uma libra, doze

xelins e seis pence, uma quantia maior do que a normal, mas, também, seu

monitor lhe havia devolvido todo o dinheiro da mesada que ele não tinha

gasto.

Sebastian havia planejado passar alguns dias em Londres antes de

retornar para Bristol, no último dia do ano letivo, no qual não tinha

absolutamente nenhuma intenção de entregar ao pai a carta do diretor.

Quando a tirou do bolso, viu que estava endereçada a A/C Dr. H. A. Clion:

Con�dencial. Sebastian espiou pelo vagão para veri�car se havia alguém

olhando para ele antes de abri-la. Leu as palavras do diretor lentamente e

depois as leu de novo. Era uma carta com um teor pautado pela moderação,

justa e, para a sua surpresa, sem nenhuma menção de Ruby. Viu que, se pelo

menos ele tivesse tomado o trem para Bristol, ido para casa e entregado a

carta ao pai quando ele voltasse dos Estados Unidos, as coisas poderiam ter



sido muito diferentes. Droga. A�nal, que diabos o diretor estava fazendo no

trem?

Sebastian repôs a carta no bolso e tentou se concentrar no que deveria

fazer em Londres, pois, com certeza, só voltaria para Bristol quando toda

aquela situação infernal tivesse passado, se bem que talvez isso demorasse

um pouco a acontecer. Mas por quanto tempo ele conseguiria sobreviver

com apenas uma libra, doze xelins e seis pence no bolso? Ele iria descobrir

em breve.

Resolveu �car em pé na porta de desembarque do vagão muito antes que

ele parasse em Paddington, conseguindo abri-la antes mesmo de que a

composição parasse totalmente na estação. Assim que fez isso, pulou fora e

saiu correndo na direção da cancela, com o máximo de rapidez permitida

pela mala pesada, e entregou a passagem ao �scal antes de desaparecer no

meio da multidão.

Ele tinha ido a Londres apenas uma vez, e mesmo assim com os pais,

ocasião em que havia um carro esperando por eles para levá-los

rapidamente para a casa de seu tio na cidade, na Smith Square. Seu tio Giles

o levara à Torre de Londres para que visse as Joias da Coroa e depois ao

Museu de Madame Tussaud, onde pôde maravilhar-se com os trabalhos em

cera de Edmund Hillary, Betty Grable e Dom Bradman, antes que os dois

fossem tomar chá com rosquinhas polvilhadas com açúcar e canela no

Regent Palace Hotel. No dia seguinte, seu tio o levou para um passeio

cultural pela Câmara dos Comuns, onde viram Winston Churchill �tando

com a cara fechada os membros da casa a partir da bancada dos líderes

partidários. Sebastian �cou surpreso quando viu quanto era relativamente

baixo o grande líder.

Quando chegou o momento de voltar para casa, Sebastian disse ao tio

que não via a hora de poder voltar a Londres. Agora, tinha �nalmente



conseguido realizar seu desejo. Só que, desta vez, não havia um carro para

pegá-lo na estação e a última pessoa que ele poderia correr o risco de visitar

era seu tio. Portanto, não fazia ideia de onde poderia passar a noite.

Enquanto avançava pela multidão, Sebastian levou uma trombada de um

dos transeuntes, que o derrubou no chão. Assim que se virou, viu um jovem

se afastando apressado — o sujeito nem se deu ao trabalho de pedir

desculpa.

Sebastian saiu �nalmente da estação e foi dar numa rua cheia de casas

vitorianas geminadas, várias das quais exibiam placas de serviços de

hospedaria em suas janelas. Ele escolheu a que tinha a aldrava mais lustrosa

na porta e as jardineiras mais bonitas e mais bem-cuidadas na janela.

Quando bateu à porta da hospedaria escolhida, uma mulher graciosa,

usando um chambre de náilon com uma estampa �oral, atendeu, dirigindo

ao potencial hóspede um sorriso de boas-vindas. Se �cou surpresa por ter se

deparado com um rapazinho de uniforme escolar em sua porta, não deu

nenhum sinal disso.

— Entre — convidou ela. — Está à procura de um lugar para se hospedar,

senhor?

— Sim — respondeu Sebastian, surpreso com o fato de ter sido chamado

de “senhor”. — Preciso de um quarto para passar a noite e gostaria de saber

quanto a senhora cobra.

— Quatro xelins por noite, incluindo café da manhã, ou uma libra por

semana.

— Preciso de um quarto por uma noite apenas — explicou Sebastian,

tendo concluído que teria que procurar uma acomodação mais barata de

manhã se quisesse �car em Londres por algum tempo.

— Claro — tornou a mulher enquanto pegava sua mala, en�ando-se em

seguida pelo corredor.



Sebastian nunca tinha visto uma mulher carregando uma mala, mas ela

já estava na metade da escada antes que ele tivesse tempo de fazer qualquer

coisa a respeito.

— Eu sou a sra. Tibbet — apresentou-se ela —, mas meus hóspedes

regulares me chamam de Tibby. — Quando ela alcançou o patamar do

primeiro andar, acrescentou: — O senhor �cará no número sete. Como �ca

nos fundos da casa, é menos provável que o senhor seja acordado pelo

barulho do tráfego de manhã.

Sebastian não fazia ideia do que ela estava falando, já que nunca tinha

sido acordado por esse tipo de coisa na vida.

A senhora Tibbet destrancou a porta do quarto sete e se pôs de lado para

permitir que ele entrasse. Sebastian viu que o quarto era menor do que seu

dormitório no Beechcro, mas, assim como sua dona, era bem-arrumado.

Havia uma única cama no recinto, com lençóis limpos e uma pia no canto.

— O banheiro �ca no �m do corredor — informou a sra. Tibbet antes de

ele ter chance de perguntasse.

— Mudei de ideia, sra. Tibbet — disse o jovem Clion. — Vou �car aqui

por uma semana.

Ela tirou uma chave de um dos bolsos do chambre, mas, antes que a

entregasse ao pequeno Clion, a dona da hospedaria disse:

— Então, isso lhe custará uma libra, com pagamento adiantado.

— Sim, claro — concordou Sebastian, en�ando a mão no bolso das

calças. Porém, viu que estava vazio. Tentou achar o dinheiro no outro bolso,

depois em outro, mas não viu nem sinal de dinheiro. Por �m, ajoelhou-se,

abriu a mala e iniciou uma vistoria entre as roupas, na tentativa desesperada

de achar o maldito dinheiro.

A senhora Tibbet pôs as mãos nas cadeiras, agora sem mais exibir o

sorriso de boas-vindas. Sebastian revirou as roupas em vão, até que acabou



desistindo, desabou sobre a cama e implorou aos céus que Tibby fosse mais

compreensiva do que o diretor.

O diretor se instalou em seu quarto no Reform Club, onde tomou um banho

rápido antes de vestir o paletó do traje a rigor. Deu uma olhada na gravata

diante do espelho �xado acima da pia e depois desceu a escada para reunir-

se com o an�trião.

Nick Judd, o presidente dos Ex-Alunos do Beechcro, estava esperando

por ele ao pé da escada e conduziu o convidado de honra para o salão de

recepções, onde eles se reuniram a outros membros da associação no bar.

— O que gostaria de beber, diretor? — perguntou o presidente.

— Apenas um xerez seco, por favor.

As palavras ditas por Judd em seguida o deixaram constrangido.

— Antes de mais nada, gostaria de lhe dar os parabéns — disse o

presidente depois de pedir as bebidas — por ter feito com que a escola fosse

agraciada com a melhor bolsa de estudo para a Peterhouse. Uma grande

honraria para coroar seu último ano como diretor.

O diretor não disse nada, mas concluiu que teria que revalidar as três

linhas que ele tinha riscado do discurso. Achou que seria melhor deixar para

mais tarde o anúncio da expulsão de Clion da escola. A�nal de contas, o

garoto tinha ganhado a bolsa de estudos e isso só mudaria depois que ele

houvesse conversado com o diretor de admissão de Cambridge na manhã

seguinte.

Infelizmente para ele, o presidente não foi a única pessoa a se referir ao

sucesso de Clion. Assim, quando o diretor en�m se levantou para

apresentar seu relatório anual, não viu razão para informar aos membros da

associação reunidos na plateia o que ele pretendia fazer no dia seguinte. Foi



surpreendido pelos aplausos prolongados que o anúncio da bolsa integral

provocou.

O discurso foi bem recebido, e, quando o dr. Banks-Williams se sentou,

tantos membros da Ex-Alunos foram à mesa do convidado de honra, com o

intuito de lhe desejar uma feliz aposentadoria, que ele quase perdeu o último

trem de volta para Beechcro. No trem, o diretor mal havia se acomodado

no compartimento da primeira classe, e seus pensamentos já se voltavam

para Sebastian Clion. Ele começou a anotar algumas palavras para seu

discurso na reunião da manhã seguinte: “padrões”, “decência”, “honra”,

“disciplina” e “respeito” lhe vieram à mente e, quando o trem parou em

Beechcro, ele tinha concluído o primeiro rascunho.

Quando entregou a passagem ao �scal, �cou aliviado quando viu a

esposa sentada no carro esperando por ele, apesar da hora avançada.

— Como foram as coisas? — perguntou ela, antes mesmo que ele

fechasse a porta do carro.

— Acho que posso dizer que meu discurso foi bem recebido, levando em

conta as circunstâncias.

— As circunstâncias?

Quando chegaram em casa, ele já havia contado à esposa tudo a respeito

do infeliz encontro com Sebastian no trem para Londres.

— E o que pretende fazer a respeito? — perguntou ela enquanto ele abria

a porta principal da residência.

— Ele me deixou sem opção. Amanhã de manhã, na reunião, anunciarei

que Clion foi expulso da escola e que, portanto, infelizmente, não irá para

Cambridge em setembro.

— Não acha que está sendo severo demais? — questionou a sra. Banks-

Williams. — A�nal de contas, é possível que ele tenha tido uma boa razão

para estar naquele trem para Londres.



— Então por que saiu do vagão assim que me viu?

— Talvez não quisesse passar a viagem inteira perto de você, querido.

A�nal, você pode ser muito intimidador.

— Mas não se esqueça de que o peguei fumando também — observou

ele, ignorando o comentário.

— E por que ele não poderia fazer isso? Ele estava fora das dependências

da escola e não mais in statu pupillari.

— Deixei bem claro que as normas da escola continuariam aplicáveis a

ele até o �m do ano letivo e que, se as infringisse, teria que arcar com as

consequências.

— Não gostaria de tomar um drinque antes de dormir, querido?

— Não, obrigado. Tenho que procurar ter uma boa noite de sono, pois o

dia amanhã não vai ser nada fácil.

— Para você ou para Clion? — indagou ela antes de apagar a luz.

Sebastian se sentou ao pé da cama e contou à sra. Tibbet tudo o que havia

acontecido naquele dia. Não omitiu nada e até mostrou a ela a carta que o

diretor tinha endereçado a seu pai.

— Não acha mais sensato voltar para casa? A�nal de contas, seus pais

�carão morrendo de preocupação se você não estiver lá quando eles

voltarem. E, de qualquer forma, você não tem certeza se o diretor o

expulsará mesmo da escola.

— Pode acreditar, sra. Tibbet, a essa altura o sr. Matuto deve ter tomado

uma decisão, que anunciará amanhã de manhã na reunião.

— Ainda acho que você deveria ir para casa.

— Não posso. Não depois de tê-los decepcionado. A coisa que eles mais

queriam na vida era que eu fosse para Cambridge. Nunca me perdoarão.



— Eu não teria tanta certeza disso — discordou a sra. Tibbet. — Meu pai

sempre dizia que, quando você tem um problema sério, deve consultar o

travesseiro e esfriar um pouco a cabeça antes de tomar uma decisão da qual

pode se arrepender depois. Na manhã seguinte, as coisas sempre parecem

menos graves.

— Mas eu nem sequer tenho um lugar para dormir.

— Deixe de ser tolinho — disse a sra. Tibbet, cingindo-lhe os ombros

com um dos braços. — Você pode passar a noite aqui. Mas não de estômago

vazio. Portanto, assim que tiver desfeito a mala, desça para comer algo

comigo na cozinha.
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— Estou tendo problema na mesa três — disse a garçonete, irrompendo

cozinha adentro.

— Que tipo de problema, Janice? — perguntou a sra. Tibbet calmamente,

enquanto quebrava dois ovos e os despejava numa grande frigideira.

— Não consigo entender uma palavra do que eles dizem.

— Ah, sim. São o sr. e a sra. Ferrer. Acho que são franceses. Tudo que

você precisa saber é un, deux e oeuf — explicou a dona da hospedaria, mas

Janice não pareceu convencida disso. — Procure falar devagar —

recomendou a sra. Tibbet — e não aumente o tom de voz. Não é culpa deles

que não saibam falar inglês.

— Não gostaria que eu falasse com eles? — ofereceu-se Sebastian,

largando o garfo e a faca no prato.

— E você fala francês? — perguntou a sra. Tibbet, pondo a frigideira de

volta no fogão.

— Sim, falo.

— Então, �que à vontade.

Sebastian se levantou da mesa e acompanhou Janice de volta ao

refeitório. Viu que todas as mesas estavam ocupadas, e Janice atravessou o

salão na direção de um casal de meia-idade, sentado no canto oposto do

recinto.



— Bonjour, monsieur — disse Sebastian. — Comment puis-je vous aider?

Surpreso, o casal olhou para Sebastian com o olhar confuso.

— Somos españoles — responderam eles.

— Buenos dias, señor. Cómo puedo ayudarle? — perguntou ele.

Janice �cou esperando o sr. e a sra. Ferrer terminarem a breve conversa

com Sebastian.

— Volveré en uno momento — informou o pequeno Clion e voltou à

cozinha.

— E então, o que querem nossos amigos franceses? — perguntou a sra.

Tibbet enquanto quebrava mais dois ovos.

— Eles são espanhóis, não franceses — respondeu Sebastian —, e querem

algumas fatias de pão integral levemente tostadas, dois ovos cozidos e duas

xícaras de café preto.

— Mais alguma coisa?

— Sim. Informações de como chegar à embaixada espanhola.

— Janice, você serve o café e as torradas enquanto eu cuido dos ovos.

— E o que posso fazer? — indagou Sebastian.

— Temos uma lista telefônica na mesa do corredor. Procure nela o

endereço da embaixada espanhola e depois dê uma olhada no mapa para

explicar a eles como chegar lá.

— A propósito — disse Sebastian, pondo uma moeda de seis pence na

mesa —, eles me deram isto.

— Sua primeira gorjeta — disse a sra. Tibbet, sorrindo.

— O primeiro dinheiro que ganhei trabalhando na vida — comentou

Sebastian, empurrando a moeda pelo tampo da mesa. — Então, só lhe devo

três xelins e seis pence agora — observou. Em seguida, saiu da cozinha sem

dizer nada e pegou a lista telefônica na mesa do corredor. Procurou pela

embaixada espanhola e, depois que a localizou num mapa, disse ao sr. e a



sra. Ferrer o que deveriam fazer para chegar ao Chesham Place. Alguns

minutos depois, ele voltou à cozinha com mais seis pence de gorjeta.

— Continue assim — comentou a sra. Tibbet — e você terá que se tornar

meu sócio.

Sebastian tirou o paletó, arregaçou as mangas e se dirigiu para a pia.

— O que você está fazendo?

— Vou lavar os pratos — respondeu enquanto abria a torneira de água

quente. — Não é isso o que fazem os clientes nos �lmes quando não podem

pagar a conta?

— Aposto que é a sua primeira vez nisto também — observou a sra.

Tibbet enquanto punha duas fatias de bacon ao lado de dois ovos fritos. —

Mesa um, Janice. Senhor e sra. Rambsbottom, de Yorkshire. Também não

consigo entender uma palavra do que eles dizem. Mas então me diga,

Sebastian — perguntou ela enquanto Janice saía da cozinha —, você fala

mais algum outro idioma?

— Alemão, italiano, francês e hebraico.

— Hebraico? Você é judeu?

— Não, mas um dos meus amigos na escola era e foi me ensinando o

idioma durante as aulas de química.

— Acho — tornou a sra. Tibbet, rindo — que você deveria partir para

Cambridge o mais rápido possível, pois simplesmente não nasceu para ser

lavador de pratos.

— Não vou mais para Cambridge, sra. Tibbet — lembrou-a Sebastian —,

e não posso culpar ninguém por isso, a não ser a mim mesmo. Contudo,

pretendo fazer uma visita à Eaton Square, na tentativa de descobrir onde

meu amigo Bruno Martinez mora. Ele deverá voltar para casa na sexta-feira

à tarde.



— Boa ideia — concordou a sra. Tibbet. — Com certeza, ela saberá que

você foi expulso ou apenas... como é mesmo aquela palavra?

— Suspenso — respondeu Sebastian, enquanto Janice voltava a entrar

apressada na cozinha, trazendo consigo dois pratos vazios, o mais sincero

elogio que um cozinheiro pode receber. Ela os entregou a Sebastian antes de

pegar mais dois ovos cozidos.

— Mesa cinco — lembrou a sra. Tibbet.

— E a mesa nove quer mais mingau de �ocos de milho — informou

Janice.

— Então pegue um novo pacote na despensa, sua tonta.

Sebastian só terminou de lavar tudo quando eram pouco mais de dez

horas.

— E agora? — perguntou ele.

— Janice passará o aspirador de pó no refeitório e depois arrumará tudo

para o café da manhã do dia seguinte, enquanto eu �carei na cozinha. Os

hóspedes fecharão a conta ao meio-dia, e, assim que eles tiverem partido,

trocaremos os lençóis, arrumaremos as camas e regaremos as jardineiras das

janelas.

— Mas e o que a senhora quer que eu faça? — indagou Sebastian,

voltando a desarregaçar as mangas.

— Quero que pegue um ônibus para a Eaton Square e trate de saber se

seu amigo vai chegar mesmo na sexta — respondeu ela. Sebastian pôs o

paletó. — Mas não antes que tenha refeito sua cama e deixado o quarto

limpo e arrumado.

— A senhora está começando a parecer minha mãe — observou ele,

rindo.

— Vou tomar isso na conta de elogio. E veja se consegue estar de volta

antes da uma da tarde, pois estou esperando alguns alemães, e você pode me



ser útil.

Sebastian se dirigiu para a porta.

— Você vai precisar disto — acrescentou ela, devolvendo-lhe as duas

moedas de prata de seis pence. — Quero dizer, a menos que pretenda ir e

voltar de Eaton Square a pé.

— Obrigado, sra. Tibbet.

— Tibby, já que, aparentemente, você será freguês.

Sebastian embolsou o dinheiro e a beijou nas bochechas, levando a sra.

Tibbet a silenciar durante algum tempo pela primeira vez.

Ele deixou a cozinha antes que a dona da hospedaria conseguisse

recompor-se, subiu a escada correndo e arrumou a cama e o quarto. Depois,

voltou ao corredor, onde consultou o mapa. Ficou surpreso quando viu que

a gra�a da Eaton Square era diferente da usada na escola que recusara seu

tio Giles como aluno, em razão de um tipo qualquer de má conduta da qual

a família nunca falava.

Antes que ele partisse, Janice disse a ele que pegasse o ônibus da linha 36,

saltasse na Sloane Square e fosse caminhando de lá.

A primeira coisa que Sebastian notou quando fechou a porta da pensão

foi o grande número de pessoas se deslocando apressadas em todas as

direções, num ritmo muito diferente daquele com o qual os bristolenses

estavam acostumados. Quando entrou numa �la no ponto de ônibus, ele viu

vários coletivos de dois andares chegarem e partirem, antes que, �nalmente,

o veículo exibindo o número 36 aparecesse. Assim que embarcou, foi direto

para o andar de cima, onde escolheu um assento na frente do veículo, já que

queria ter uma boa visão de que tudo o que se passasse lá fora.

— Para onde, rapazinho? — perguntou o condutor.

— Sloane Square — respondeu Sebastian. — E, por favor, o senhor

poderia me avisar quando chegarmos lá?



— São dois pence.

Sebastian �cou encantado com tudo que viu em sua passagem pelo

Marble Arch, pela Park Lane e pelo cruzamento na parte sudeste do Hyde

Park, mas tentou concentrar-se no que faria assim que chegasse lá. Tudo que

ele sabia era que Bruno morava na Eaton Square, mas ignorava o número da

residência. Torcia, contudo, para que a praça fosse pequena.

— Sloane Square! — avisou em voz alta o motorista quando parou o

ônibus na frente da W. H. Smith.

Sebastian desceu rapidamente a escada e saltou. Assim que alcançou a

calçada, olhou ao redor à procura de um ponto de referência, acabando por

pousar o olhar no Royal Court, teatro em que Joan Plowright estava

apresentando a peça e Chairs. Deu uma olhada no mapa, passou pelo

teatro e dobrou à direita, calculando que a Eaton Square devia estar apenas a

uns cem metros de distância.

Logo que chegou à praça, passou a caminhar mais devagar, na esperança

de conseguir localizar o Rolls-Royce vermelho de Dom Pedro, mas não viu

nem sinal do carro. Concluiu que, a menos que tivesse sorte, poderia levar

horas para descobrir onde Bruno morava.

Enquanto caminhava pela calçada, notou que cerca da metade de parte

das casas havia sido transformada em apartamentos, os quais exibiam a lista

dos nomes de seus ocupantes ao lado das campainhas. Viu também que a

outra metade era formada por casas e não dava nenhuma indicação de quem

morava nelas, tendo cada uma apenas uma aldrava de latão ou uma

campainha informando “Serviço”. Sebastian tinha certeza de que o pai de

Bruno não era o tipo de pessoa que residiria num lugar em que tivesse que

dividir a porta principal com outro morador.

Resolveu parar no último degrau do número um e apertou a campainha

da porta de serviço. Momentos depois, um mordomo atendeu, ostentando



um longo paletó preto e uma gravata branca, os quais o �zeram lembrar-se

de Marsden, o mordomo de Barrington Hall.

— Estou procurando pelo sr. Martinez — disse Sebastian educadamente.

— Aqui não mora ninguém com esse nome — respondeu o mordomo e

fechou a porta antes mesmo que Sebastian tivesse a chance de perguntar se

ele fazia ideia de onde o sr. Martinez morava.

Ao longo dos sessenta minutos seguintes, Sebastian ouviu de tudo, desde

“Ele não mora aqui” até o barulho da porta sendo fechada com força na cara

dele. Somente duas horas depois, quando tinha alcançado o lado oposto da

praça, foi que, em resposta à sua pergunta tantas vezes repetidas, uma

empregada perguntou:

— Ele é um senhor estrangeiro que tem um Rolls-Royce vermelho?

— Sim, é ele — con�rmou Sebastian com um sentimento de alívio.

— Acho que ele mora no número 44, duas casas adiante — informou a

empregada, apontando para a direita.

— Muito obrigado — agradeceu Sebastian e partiu caminhando

rapidamente para o número 44, onde subiu a escada, respirou fundo e bateu

com a aldrava na porta duas vezes.

Demorou um pouco para que alguém viesse abrir a porta e, quando isso

aconteceu, Sebastian viu-se diante de um homem muito forte e musculoso,

que devia ter mais de 1,80 metro de altura e se parecia mais com um

boxeador do que com um mordomo.

— O que você quer? — perguntou, ríspido, com um sotaque cuja origem

Sebastian não conseguiu identi�car.

— Gostaria de saber se Bruno Martinez mora aqui.

— Quem gostaria?

— Meu nome é Sebastian Clion.



— Ah, sim — disse o homem, mudando subitamente o tom de voz —, eu

o ouvi falando a seu respeito, mas ele não está aqui.

— O senhor saberia dizer quando ele �cou de voltar para casa?

— Acho que ouvi o sr. Martinez dizer que ele voltaria para casa na sexta-

feira à tarde.

Sebastian achou melhor não fazer mais perguntas, dizendo,

simplesmente:

— Obrigado.

O gigante fez um breve meneio de cabeça e bateu a porta. Ou será que ele

simplesmente a fechou?

Sebastian partiu em disparada na direção da Sloane Square, já que estava

determinado a voltar a tempo para ajudar a sra. Tibbet com seus hóspedes

alemães. Pegou o primeiro ônibus com destino a Paddington. Assim que

chegou ao número 37 da Praed Street, juntou-se à sra. Tibbet e Janice na

cozinha.

— Achou o que estava procurando, Seb? — perguntou a dona da

hospedaria antes mesmo que ele pudesse sentar-se.

— Consegui descobrir onde Bruno mora — respondeu Sebastian com ar

triunfal — e...

— Número 44 da Eaton Square — atalhou a sra. Tibbet enquanto punha

na mesa um prato de salsichas com purê de batata para ele.

— Como a senhora sabe disso?

— Achei um tal Martinez na lista telefônica, mas você já tinha saído

quando pensei em procurá-lo nela. Conseguiu saber quando ele voltará para

casa?

— Sim, será na sexta-feira à tarde.

— Então vou ter que �car com você aqui por mais alguns dias —

observou ela, deixando Sebastian aparentemente constrangido, até que, por



�m, acrescentou: — O que pode funcionar muito bem, pois, como os

alemães �carão aqui até sexta à tarde, você... — explicava ela, mas, de

repente, teve o raciocínio interrompido quando ouviu alguém batendo �rme

na porta. — Se não estou enganada, devem ser o sr. Kroll e seus amigos.

Venha comigo, Seb, e veja se consegue entender o que eles falam.

Com certa relutância, Sebastian abandonou a salsicha e o purê e foi atrás

da sra. Tibbet, alcançando-a quando ela estava prestes a abrir a porta.

Sebastian conseguiu dormir apenas algumas horas durante as 48 horas

seguintes, entre tarefas como a de levar malas para cima e para baixo,

chamar táxis, servir bebidas e, principalmente, traduzir um monte de

perguntas, desde “Onde �ca o London Palladium? a “Você conhece bons

restaurantes alemães na cidade?”, a maioria das quais a sra. Tibbet conseguia

responder sem que tivesse de consultar um mapa ou um guia de viagens. Na

noite de quinta-feira, a última noite dos alemães na hospedaria, Sebastian

corou quando lhe �zeram uma pergunta que ele não soube responder. Mas a

sra. Tibbet foi em socorro dele.

— Diga a eles que acharão as garotas que estão procurando no Windmill

eatre, no Soho.

Assim que ele respondeu, os alemães agradeceram com uma mesura.

Quando, na sexta-feira à tarde, eles partiram, Herr Kroll deu uma libra a

Sebastian, cumprimentando-o em seguida com um forte aperto de mão.

Sebastian entregou o dinheiro à sra. Tibbet, mas ela o recusou, dizendo:

— É seu. Você mais do que merece essa grati�cação.

— Mas ainda não paguei a hospedagem e a comida. E, se eu não �zer

isso, minha avó, que foi gerente do Grand Hotel de Bristol, não vai parar de

�car buzinando isso em meus ouvidos.



— Boa sorte, Seb — disse a sra. Tibbet, abraçando o jovem

carinhosamente. Quando ela �nalmente o soltou, afastou-se e acrescentou:

— Tire as calças.

Sebastian �cou ainda mais embaraçado do que na ocasião em que Herr

Kroll lhe perguntara onde havia uma casa noturna de strip-tease.

— Preciso passá-las se você não quiser dar a impressão de que acabou de

chegar do trabalho.
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— Não tenho certeza de se ele está em casa — disse um homem para

Sebastian, sujeito do qual jamais se esqueceria. — Mas vou veri�car.

— Seb! — ecoou a voz do amigo pelo corredor de mármore. — Que bom

vê-lo aqui, velho amigo! — acrescentou Bruno enquanto lhe apertava a mão.

— Fiquei com receio de não vê-lo mais, se os rumores fossem verdade.

— Que rumores?

— Karl, faça o favor de pedir a Elena para servir chá na sala de estar.

Bruno guiou Sebastian casa adentro. Em Beechcro, fora sempre

Sebastian a tomar a iniciativa, indo à frente com Bruno no papel de

seguidor. Agora, os papéis estavam invertidos, com o convidado seguindo o

an�trião por um corredor e depois entrando na sala de estar atrás dele.

Sebastian sempre achara que tinha sido criado num ambiente com um nível

de conforto considerável, talvez até de luxo, mas aquilo com que seus olhos

se depararam quando ele entrou na sala de estar do amigo teria

surpreendido a pequena nobreza. Os quadros, os móveis, até os tapetes não

�cariam deslocados em um museu.

— Que rumores são esses, a�nal? — insistiu Sebastian, nervoso,

enquanto se sentava na beira do sofá.

— Já, já falamos nisso — disse Bruno. — Mas, primeiro, diga-me por que

partiu de forma tão repentina? Em um momento você estava com o Vic e



comigo no alojamento e, no outro, sumiu de repente.

— O diretor não falou nada a respeito disso na reunião matinal do dia

seguinte?

— Nem uma palavra sequer, o que só fez aumentar o mistério. Lógico,

cada um dos colegas apareceu com uma teoria diferente, mas, como tanto o

monitor quanto o diretor �caram de bico calado, ninguém tinha como saber

realmente o que era fato e o que era �cção. Andei sondando a governanta,

aquela fonte de informação, mas ela se calava sempre que seu nome era

mencionado. Bem esquisito. Vic chegou a temer o pior, mas, também, ele é

muito pessimista. Se convenceu de que você tinha sido expulso e que aquela

era a última vez que havíamos tido notícias suas, mas eu disse a ele que a

gente voltaria a se ver em Cambridge.

— Lamento dizer que não — disse Sebastian. — Vic tinha razão. — Em

seguida, contou ao amigo tudo que havia acontecido desde a entrevista com

o diretor dias antes, naquela semana, não deixando que restasse na alma de

Bruno o menor traço de dúvida de quanto ele tinha �cado arrasado com o

fato de que perdera sua vaga em Cambridge.

Quando Sebastian chegou ao �m do relato, Bruno concluiu:

— Então foi por isso que o sr. Matuto me chamou ao escritório depois da

reunião matinal na quarta-feira.

— E qual foi a punição que ele impôs a você?

— Seis bengaladas no traseiro, a revogação de minha condição de

monitor e de uma advertência, dizendo que, se eu cometesse mais uma

única imprudência que fosse, eu ganharia uma suspensão.

— Eu poderia ter levado apenas uma suspensão — observou Sebastian —

se o sr. Matuto não houvesse me pegado fumando no trem para Londres.

— Mas por que você veio para Londres quando sua passagem era para

Bristol?



— Eu pretendia �car por aqui até sexta-feira e depois, no último dia do

ano letivo, voltar para casa. Como mamãe e papai só terão voltado dos

Estados Unidos amanhã, achei que eles não �cariam sabendo de nada. Se eu

não tivesse topado com o sr. Matuto no trem, eu teria me safado dessa.

— Mas, se você pegar o trem para Bristol hoje, ainda assim eles não

�carão sabendo de nada.

— Sem chance — disse Sebastian. — Não se esqueça daquilo que o sr.

Matuto disse. — “Você �cará sujeito às normas da escola até o último dia do

ano letivo” — repetiu Sebastian, arremedando o diretor, segurando as lapelas

do paletó. — “Se você desrespeitar alguma delas, não hesitarei em

reconsiderar minha posição com relação à sua vaga em Cambridge. Fui

claro?” Só que, menos de uma hora depois de eu ter sido praticamente posto

para fora de seu escritório, eu infringi três normas na frente dele!

Nisso, uma empregada entrou na sala trazendo uma grande bandeja de

prata carregada de guloseimas que nenhum dos dois jamais havia

experimentado em Beechcro.

— Depois que tivermos tomado chá — propôs Bruno enquanto passava

manteiga num bolinho —, que tal você voltar à hospedaria para pegar suas

coisas? Você poderia passar a noite aqui, onde tentaríamos ver o que seria

melhor você fazer em seguida.

— Mas o que seu pai acharia disso?

— No caminho de volta da escola para casa, contei a ele que eu não iria

para Cambridge em setembro se você não tivesse levado a culpa pelo que

aconteceu. Ele disse que é uma sorte danada ter um amigo assim e gostaria

de ter a chance de agradecer-lhe pessoalmente por isso.

— Se Banks-Williams o tivesse visto primeiro, Bruno, você teria feito a

mesma coisa.



— Isso não vem ao caso, Seb. O fato é que, como ele o viu primeiro,

acabei levando apenas umas bengaladas, enquanto Vic escapou por pouco,

por muito pouco mesmo, pois Vic vinha alimentando a esperança de poder

conhecer Ruby mais intimamente.

— Ruby — repetiu Sebastian. — Você soube o que aconteceu com ela?

— Ela desapareceu no mesmo dia que você. Cook me disse que não a

veríamos mais.

— E você ainda acha que tenho chance de ir para Cambridge?

Ambos os garotos se calaram.

— Elena — disse Bruno quando a empregada retornou, desta vez

trazendo um grande bolo de frutas —, meu amigo voltará a Paddington para

pegar suas coisas. Você poderia pedir ao motorista que o levasse lá de carro

e preparar um quarto de hóspedes para quando ele voltar?

— Lamento informar que o motorista acabou de sair para pegar seu pai

no escritório. Acho que não voltarão antes do jantar.

— Então, você terá que pegar um táxi — disse Bruno. — Mas só depois

que tiver experimentado o bolo de frutas do cozinheiro.

— Se quase nem tenho dinheiro su�ciente para o ônibus, imagine para

um táxi — disse Sebastian baixinho.

— Eu mando chamar um para você e depois ponho a corrida na conta de

meu pai — disse Bruno enquanto pegava a faca para partir o bolo.

— Que notícia boa! — disse a sra. Tibbet assim que Sebastian terminou de

contar a ela tudo que tinha acontecido naquela tarde. — Mas ainda acho que

você deveria telefonar para seus pais e avisar onde está. A�nal de contas,

você ainda não tem certeza de se perdeu mesmo a vaga em Cambridge.



— Ruby foi demitida, o monitor de meu setor se recusa a falar sobre o

assunto e até a enfermeira-chefe, que nunca deixa de opinar, não disse uma

palavra sequer. Posso garantir, sra. Tibbet, que não vou para Cambridge. Em

todo caso, uma vez que meus pais só terão voltado dos Estados Unidos

amanhã, eu não poderia conversar com eles hoje nem se eu quisesse.

A senhora Tibbet continuou a achar que seria melhor que ele seguisse o

seu conselho.

— Bem, se você vai mesmo partir — disse ela —, é melhor que vá

arrumar suas coisas, pois eu poderia alugar seu quarto. Já tive que recusar

três pedidos de hospedagem.

— Vou fazer isso o mais rápido possível — prometeu Sebastian, que saiu

da cozinha e subiu a escada correndo, dirigindo-se para o quarto. Assim que

recolheu suas coisas, arrumou tudo e voltou a descer a escada, deparou-se

com a sra. Tibbet e Janice esperando por ele lá embaixo, no corredor.

— Foi uma semana memorável, simplesmente inesquecível — disse a sra.

Tibbet enquanto abria a porta da frente para ele —, da qual duvido que

Janice e eu nos esqueceremos.

— Quando eu escrever minhas memórias, Tibby, você ganhará um

capítulo inteiro — prometeu Sebastian enquanto saíam todos juntos para a

calçada.

— Você terá se esquecido de nós duas muito antes disso — disse ela com

um ar tristonho mesclado de saudade antecipada.

— De jeito nenhum. Esta casa se tornará meu segundo lar. Você verá —

asseverou Sebastian, beijando a bochecha de Janice antes que desse um forte

e demorado abraço em Tibby. — Vocês não �carão livres de mim tão

facilmente assim — acrescentou ele enquanto se virava para entrar no táxi à

espera.



A senhora Tibbet e Janice �caram acenando para Sebastian enquanto o

táxi partia lentamente, iniciando a corrida de volta para a Eaton Square.

Tibby teve vontade de dizer a ele mais uma vez que, pelo amor de Deus,

tratasse de telefonar para a mãe assim que ela voltasse dos Estados Unidos,

mas sabia que o conselho não teria adiantado nada.

— Janice, vá trocar os lençóis do número sete — ordenou ela quando o

táxi dobrou à direita no �m da rua e desapareceu de vista. Em seguida,

voltou às pressas para a hospedaria. Já que Sebastian não iria entrar em

contato com a mãe, ela faria isso por conta própria

Naquela noite, o pai de Bruno levou os jovens para jantar no Ritz, onde

tiveram à disposição mais champanhe, e Sebastian experimentou ostras pela

primeira vez. Dom Pedro, tal como �zera questão de que Sebastian passasse

a chamá-lo, agradeceu-lhe várias vezes por ele ter levado a culpa no lugar do

�lho, possibilitando, assim, que Bruno ainda tivesse condições de estudar

em Cambridge.

— Atitude tipicamente britânica — observou ele muitas vezes, em tom de

elogio.

Bruno permanecia em silêncio, beliscando discretamente a comida,

raramente participando da conversa. Toda a con�ança demonstrada por ele

à tarde parecia ter-se evaporado na presença do pai em casa. Contudo, a

maior surpresa da noite veio quando Dom Pedro revelou que Bruno tinha

dois irmãos mais velhos, Diego e Luis, que o amigo jamais mencionara na

escola e que com certeza nunca o tinham visitado no ano letivo. Sebastian

teve vontade de perguntar o porquê, mas, como seu amigo �cava com a

cabeça baixa quase o tempo todo, achou que era melhor fazer isso quando

estivessem sozinhos.



— Eles trabalham comigo no negócio da família — disse Dom Pedro.

— E qual é o negócio da família? — perguntou Sebastian ingenuamente.

— Importação e exportação — respondeu Dom Pedro, sem entrar em

detalhes.

Dom Pedro ofereceu ao jovem convidado o primeiro charuto cubano

visto por ele na vida e perguntou o que ele pretendia fazer, agora que não

iria mais para Cambridge.

— Acho que vou ter que procurar emprego — reconheceu Sebastian

entre uma tossida e outra.

— Não gostaria de ganhar cem libras em dinheiro? Tenho uma coisa que

você poderia fazer para mim em Buenos Aires, e você estaria de volta à

Inglaterra no �m do mês.

— Obrigado, senhor. É muito generoso de sua parte. Mas o que eu teria

que fazer em troca de tanto dinheiro assim?

— Parta comigo para Buenos Aires na próxima segunda-feira, �que

hospedado comigo durante alguns dias e depois traga um pacote para

Southampton no Queen Mary.

— Mas por que eu? Certamente, um de seus empregados poderia realizar

uma tarefa simples como essa, não?

— Porque o pacote contém uma relíquia da família — disse Dom Pedro

sem hesitar — e preciso de alguém que, além de falar espanhol e inglês, seja

con�ável. A�nal de contas, a forma pela qual você se comportou quando

Bruno estava em apuros me convenceu de que é a pessoa certa — explicou

ele e, olhando para Bruno, acrescentou: — E talvez esta seja uma forma de

eu dizer obrigado.

— Muito gentil de sua parte, senhor — disse Sebastian, não conseguindo

acreditar em tamanha sorte.



— Vou lhe dar dez libras de adiantamento — disse Dom Pedro, tirando a

carteira do bolso. — Você receberá as noventa restantes no dia em que tiver

chegado de volta à Inglaterra — acrescentou. Ele tirou duas notas de cinco

libras da carteira e as empurrou pelo tampo da mesa na direção de

Sebastian. Era mais dinheiro do que qualquer outra quantia que alguém

tinha dado ao jovem na vida. — E que tal você e o Bruno irem se divertir

neste �m de semana? A�nal, vocês merecem.

Bruno permaneceu calado.

Logo depois que o último hóspede tinha sido servido, a sra. Tibbet mandou

que Janice passasse o aspirador de pó no refeitório e deixasse tudo arrumado

para o café da manhã do dia seguinte, mas não antes que ela houvesse

terminado de lavar a louça, como se nunca tivesse dado essa ordem antes.

Depois disso, a sra. Tibbet subiu para o andar de cima e não apareceu mais.

Janice presumiu que ela tinha ido para o escritório, onde prepararia a lista

de compras da manhã seguinte, mas, em vez disso, ela se sentou à mesa e

�cou olhando �xamente para o telefone. Logo depois, pegou um copo de

uísque — algo que ela raramente fazia antes que seu último hóspede tivesse

ido dormir —, tomou um gole e tirou o fone do gancho.

— Auxílio à lista — solicitou ela, esperando em seguida até ouvir a voz de

outra pessoa na linha.

— Qual o nome da pessoa? — perguntou a atendente.

— Senhor Harry Clion — respondeu ela.

— E qual é a cidade?

— Bristol.

— E o endereço?



— Não tenho, mas ele é um escritor famoso — observou a sra. Tibbet,

tentando parecer que o conhecia. Visto que teve de esperar um pouco,

começou a achar que haviam cortado a ligação, até que, por �m, ouviu a

atendente informar: — Como o assinante solicitou que seu número fosse

retirado da lista, madame, lamento, mas não poderei completar a ligação.

— Mas é uma emergência.

— Sinto muito, madame, mas eu não poderia fazer isso nem que a

senhora fosse a rainha da Inglaterra.

A senhora Tibbet desligou o telefone. Ficou sentada, pensando se havia

outra forma de entrar em contato com a sra. Clion. Foi quando pensou em

Janice e voltou para a cozinha.

— Onde você compra aqueles livros que você vive lendo? — perguntou

ela a Janice.

— Na estação, a caminho do trabalho — respondeu Janice enquanto

continuava a lavar a louça. A senhora Tibbet �cou limpando o fogão

enquanto pensava na resposta de Janice. Assim que achou que tinha feito

um bom serviço, tirou o avental, dobrou-o caprichosamente, pegou a cesta

de compras e informou: — Vou fazer compras.

Logo que deixou a hospedaria, não virou à direita, tal como fazia de

manhã, dia sim, dia não, quando ia ao açougue em busca das melhores fatias

de bacon dinamarquês, ao hortifruti, onde selecionava as frutas mais belas e

frescas, e à padaria, na qual comprava os pães mais quentinhos, recém-

saídos do forno, mas ainda assim só se o preço fosse razoável. Naquele dia,

porém, não; desta vez, virou à esquerda e seguiu caminhando para a Estação

de Paddington.

Tratou de segurar a bolsa com �rmeza, já que hóspedes decepcionados

lhe haviam dito várias vezes que tinham sido roubados minutos depois de

terem posto os pés em Londres — hóspedes dos quais, aliás, Sebastian fora o



mais recente exemplo. Mas havia também o fato de que embora o rapazinho

fosse, em certo sentido, bastante maduro para a idade, ainda era muito

ingênuo.

A sra. Tibbet �cou excepcionalmente nervosa enquanto atravessava a rua

e se misturava a uma apressada e agitada multidão a caminho do trabalho,

seguindo para a estação. Talvez seu nervosismo se devesse ao fato de que

nunca estivera numa livraria antes. É que fazia quinze anos que não tinha

muito tempo para ler, desde a época em que seu marido e seu �lhinho

haviam sido mortos num bombardeio aéreo ao distrito oriental de Londres.

Na verdade, caso o �lho tivesse sobrevivido, teria mais ou menos a mesma

idade de Sebastian.

Sem nem mesmo um teto para morar então, Tibby migrara para o oeste

como um pássaro necessitado de um novo local para se sustentar. Assim,

conseguiu um emprego na hospedaria Safe Haven como auxiliar de serviços

gerais. Três anos depois, foi promovida a garçonete e, quando o proprietário

morreu, ela não só herdou a hospedaria, como também assumiu a direção,

já que o banco estava à procura de qualquer um que se dispusesse a pagar a

hipoteca.

Ela quase foi à falência, mas, em 1951, foi socorrida pela Grande Feira de

Amostras da Grã-Bretanha, evento que atraiu um milhão de visitantes

adicionais a Londres, possibilitando que a hospedaria apresentasse lucro

pela primeira vez. Esse lucro foi aumentando todos os anos, ainda que em

pequena soma, e agora a hipoteca tinha sido paga e o negócio era dela de

fato. Para manter a si mesma e ao negócio durante o inverno, ela contava

com seus hóspedes regulares, tal como aprendera desde cedo, sabendo agora

que os donos de hospedaria que se �avam apenas em hóspedes temporários

logo acabavam tendo que fechar suas portas.



Por �m, quando a sra. Tibbet despertou de seu devaneio, varreu com o

olhar a estação, até que seus olhos se depararam com a placa da W. H. Smith.

Durante algum tempo, �cou observando passageiros habituados a esse tipo

de loja entrarem e deixarem apressados o estabelecimento. Viu que a

maioria apenas comprava o jornal matinal de meio penny, mas que outros,

nos fundos da loja, �cavam olhando as prateleiras.

Acabou criando coragem e entrou, mas, sem saber o que fazer, parou no

meio da loja, atrapalhando a circulação dos clientes. Quando viu uma

mulher nos fundos da loja tirando livros de um carrinho de madeira e os

arrumando nas prateleiras, dirigiu-se a ela, mas não interrompeu o seu

trabalho.

Quando notou sua presença, a atendente levantou a cabeça e perguntou:

— Posso ajudá-la, madame? — perguntou ela com educação.

— Você já ouviu falar num escritor chamado Harry Clion?

— Ah, sim — respondeu a atendente. — Ele é um dos nossos escritores

mais populares. A senhoria estaria procurando algum título especí�co? — A

senhora Tibbet abanou a cabeça. — Então, vamos dar uma olhada no que

temos na loja — sugeriu a mulher, dirigindo-se para o outro lado da loja,

com a sra. Tibbet indo logo atrás e parando quando chegaram a uma seção

denominada ROMANCES POLICIAIS. Ela viu que os livros da série os

Mistérios de William Warwick estavam bem empilhados numa �leira, com

vários espaços vazios con�rmando que o autor era mesmo um escritor de

sucesso. — E, logicamente, temos também os diários do cárcere e uma

biogra�a de autoria de Lorde Preston, intitulada O princípio de

hereditariedade, história que gira em torno do fascinante caso da disputa

hereditária dos Clion-Barrington. Talvez a senhora se lembre dele, não?

Foi manchete na maioria dos jornais durante semanas.

— Quais dos romances do sr. Clion você me recomendaria?



— Toda vez que me fazem essa pergunta sobre qualquer autor, sempre

sugiro que a pessoa comece a ler a primeira de suas obras — respondeu a

assistente, tirando um exemplar de William Warwick e o caso da testemunha

cega da prateleira.

— Será que o outro, o do caso da hereditariedade, não me diria mais

coisas a respeito da família Clion?

— Sim. E a senhora o achará tão empolgante quanto qualquer outro de

seus romances — informou a assistente enquanto se dirigia para a seção de

biogra�as. — São três xelins, madame — disse a mulher, entregando dois

livros a ela.

Quando, pouco antes do almoço, a sra. Tibbet voltou para a hospedaria,

Janice �cou surpresa ao ver que a cesta de compras estava vazia e ainda mais

surpresa quando ela se trancou no escritório, apenas saindo de lá quando foi

informada de que havia um possível cliente batendo à porta.

Ela levou dois dias e duas noites para ler O princípio de hereditariedade,

de Reg Preston, após os quais a sra. Tibbet concluiu que teria que fazer uma

visita a outro lugar, ao qual nunca tinha ido também e que seria muito mais

estressante do que uma livraria.

Sebastian desceu para tomar café cedo na segunda-feira, já que desejava ter

uma conversa com o pai de Bruno antes que ele saísse para trabalhar.

— Bom dia, senhor — disse ele enquanto se sentava à mesa.

— Bom dia, Sebastian — disse Dom Pedro, deixando de lado o jornal. —

E então? Decidiu se vai comigo para Buenos Aires?

— Sim, eu me decidi, senhor. Eu adoraria ir caso eu não tenha demorado

muito a tomar uma decisão.



— Nenhum problema com relação a isso — disse Dom Pedro. — Apenas

trate de estar pronto quando eu voltar.

— Quando partiremos, senhor?

— Por volta das cinco horas.

— Vou estar pronto e esperando — prometeu Sebastian enquanto Bruno

entrava na sala.

— Você vai �car contente em saber que Sebastian viajará comigo para

Buenos Aires — informou Dom Pedro enquanto o �lho se sentava. — Ele

estará de volta a Londres no �m do mês. Não deixe de cuidar dele quando

ele retornar.

Bruno estava prestes a dizer algo quando Elena entrou no recinto e pôs

uma bandeja com torradas no centro da mesa.

— O que gostaria de comer, senhor? — perguntou ela a Bruno.

— Dois ovos cozidos, por favor.

— Para mim também — solicitou Sebastian.

— Preciso ir — disse Dom Pedro, levantando-se de seu assento na

cabeceira da mesa. — Tenho um compromisso na Bond Street — explicou,

virando-se para Sebastian e acrescentando: — Não deixe de estar com a

mala arrumada e pronto para partir às cinco horas. Não podemos perder o

navio.

— Não vejo a hora de partir, senhor — disse Sebastian, parecendo

sinceramente animado.

— Tenha um bom dia, papai — disse Bruno enquanto seu pai saía da

sala. Ele não disse nada enquanto não ouviu a porta da frente se fechar. Em

seguida, olhou para o amigo, sentado do outro lado da mesa, e perguntou:

— Tem certeza de que sabe o que está fazendo?



A senhora Tibbet não conseguia parar de tremer. Ela não tinha certeza se

deveria ir adiante com o que pretendia fazer. De manhã, quando os

hóspedes se sentaram às mesas para o café, os ovos cozidos estavam frios, as

torradas praticamente queimadas e o chá apenas morno, mas foi Janice

quem acabou levando a culpa. E, obviamente, não serviu muito como

desculpa o fato de que fazia dois dias que a sra. Tibbet não havia feito

compras e, por isso, o pão estava velho, as frutas maduras demais e o bacon

havia acabado. Janice �cou aliviada quando o último dos hóspedes

insatisfeitos deixou o refeitório. Um deles quase se recusou a pagar a conta.

Ela foi à cozinha para ver se a sra. Tibbet estava se sentindo mal, mas não

havia nem sinal dela, levando Janice a se perguntar aonde ela poderia ter

ido.

A essa altura, a senhora Tibbet estava no ônibus da linha 148 com

destino a Whitehall. Ele ainda não tinha certeza se deveria seguir com

aquilo até o �m. Ainda que ele concordasse em recebê-la, o que ela diria?

A�nal de contas, o que ela tinha a ver com o problema? Ela �cou tão

preocupada que se distraiu e nem notou que o ônibus tinha atravessado a

Ponte de Westminster, indo além do ponto em que deveria saltar. Porém,

não se apressou na inevitável travessia do Tâmisa, embora não porque, tal

como os turistas, quisesse apreciar as paisagens que margeavam o rio em

ambos os sentidos.

Ela tinha mudado de ideia várias vezes antes de ter alcançado a Praça do

Parlamento, onde começou a diminuir cada vez mais o ritmo da caminhada,

até que, por �m, parou na entrada da Câmara dos Comuns, como se, igual à

esposa de Ló, tivesse sido transformada numa estátua de sal.

O chefe da portaria, acostumado a lidar com pessoas que se

embasbacavam em sua primeira visita ao Palácio de Westminster, sorriu

para a congelada estátua humana e perguntou:



— Posso ajudá-la, madame?

— É aqui que posso entrar em contato com um parlamentar?

— A senhora tem hora marcada?

— Não, não tenho — respondeu a sra. Tibbet, achando que ele a

mandaria embora.

— Não se preocupe, pois são poucas as que têm hora marcada. Mas a

senhora precisará torcer para que ele esteja na câmara e com tempo

disponível para recebê-la. Se a senhora não quiser entrar na �la, talvez um

de meus colegas possa ajudá-la.

A senhora Tibbet subiu a escada, passou pelo Westminster Hall e entrou

numa �la comprida e silenciosa. Quando, cerca de uma hora depois, ela

chegou ao ponto correspondente ao início da �la, lembrou-se de que não

havia dito a Janice aonde estava indo.

Tendo chegado ali, ela foi levada ao Saguão Central, onde um funcionário

a conduziu à recepção.

— Boa tarde, madame — disse o recepcionista. — Com qual membro a

senhora pretende conversar?

— Sir Giles Barrington.

— A senhora é eleitora dele, madame?

“Mais uma chance para sair correndo dali”, foi a primeira coisa em que

pensou.

— Não. Preciso conversar com ele a respeito de um assunto pessoal.

— Compreendo — disse o recepcionista, como se nada pudesse

surpreendê-lo. — Queira, por gentileza, informar seu nome para que eu

possa preencher um cartão de visita.

— Senhora Florence Tibbet.

— E qual o seu endereço?

— Rua Praed, número 37, Paddington.



— A respeito de qual assunto a senhora deseja conversar com Sir Giles?

— Sobre seu sobrinho, Sebastian Clion.

Quando o recepcionista terminou de preencher o cartão, ele o entregou a

um mensageiro.

— Quanto tempo precisarei esperar? — perguntou ela.

— Geralmente, os membros atendem com razoável rapidez se estiverem

na câmara. Mas talvez seja melhor a senhora sentar-se enquanto espera —

recomendou ele, apontando para as cadeiras verdes junto às paredes do

Saguão Central.

Enquanto isso, o mensageiro iniciava a pequena caminhada pelo longo

corredor de acesso à Câmara Baixa. Quando entrou no saguão dos membros

do Parlamento, ele entregou o cartão a um de seus colegas, que por sua vez o

levou para a câmara. A casa estava lotada de parlamentares, que tinham

comparecido ao local para ouvir o pronunciamento de Peter orneycro, o

ministro da Fazenda, a respeito do �m do racionamento de gasolina, após a

Crise do Canal de Suez.

O outro mensageiro localizou Sir Giles Barrington sentado no lugar de

sempre e entregou o cartão a um parlamentar sentado no �m da terceira

�leira de assentos, donde o cartão iniciou, de mão em mão, sua lenta viagem

pelas bancadas lotadas, com cada um dos membros veri�cando a qual deles

se destinava o cartão e repassando-o pela �leira, até que, por �m, ele chegou

a Sir Giles.

Após ter lido a frente do cartão, o parlamentar da zona portuária de

Bristol o pôs no bolso quando se levantou bruscamente, na esperança de

atrair a atenção do presidente da assembleia, assim que o ministro das

Relações Exteriores acabou de responder à pergunta anterior.

— Sir Giles Barrington — anunciou o presidente, indicando o autor da

pergunta seguinte.



— Poderia o senhor ministro das Relações Exteriores explicar à câmara

por que o pronunciamento do presidente americano afetará a indústria

britânica, principalmente no que diz respeito aos nossos concidadãos que

trabalham no setor da defesa?

O senhor Selwyn Lloyd se levantou mais uma vez e, segurando �rme as

bordas da tribuna, respondeu:

— Posso garantir ao respeitável e valoroso cavalheiro que mantenho

contato permanente com nosso embaixador em Washington, e ele me

assegurou que...

Quando, uns quarenta minutos depois, o sr. Lloyd havia respondido à

última pergunta, Giles tinha se esquecido completamente do cartão de

visita.

Somente cerca de uma hora depois, quando ele estava sentado na sala de

chá com alguns colegas, voltou a tirar do bolso a carteira, deixando o cartão

cair no chão sem querer. Ela o pegou e deu uma olhada no nome, mas

concluiu que não sabia de onde era a tal de sra. Tibbet. Quando ele virou o

cartão e leu a mensagem, abandonou a cadeira às pressas, saiu correndo da

sala de chá e só parou quando chegou ao Saguão Central, rezando para que

ela não houvesse desistido de esperar. Quando passou na recepção, pediu

que localizassem para ele uma tal de sra. Tibbet.

— Lamento, Sir Giles, mas a madame foi embora alguns minutos atrás.

Ela disse que tinha de voltar para o trabalho.

— Droga! — disse Giles, voltando a virar a �cha para dar uma olhada no

endereço dela.
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— Rua Praed, Paddington — disse Giles quando pegou um táxi na frente da

porta de acesso da câmara usada pelos parlamentares. — E, como já estou

atrasado — acrescentou ele —, trate de pisar fundo.

— Não vai querer que eu desrespeite o limite de velocidade, vai, chefe? —

disse o taxista quando ele passava com o carro pelos portões principais e

entrava na Praça do Parlamento.

Sim, vou, Giles teve vontade de responder, mas achou melhor se calar.

Assim que soube que a sra. Tibbet tinha ido embora da câmara, contatara o

cunhado por telefone, com a intenção de lhe falar a respeito da misteriosa

mensagem deixada pela estranha senhora. A primeira coisa que Harry

pensou em fazer foi pegar um trem para Londres, mas Giles o convenceu a

desistir da ideia, pois tudo podia não passar de um simples alarme falso.

Giles ponderou também que, por outro lado, era possível que Sebastian

estivesse a caminho de Bristol.

Giles �cou bastante ansioso durante a corrida inteira, torcendo para que

cada um dos semáforos abrisse logo e pedindo ao motorista que mudasse de

pista toda vez que via uma chance de poderem avançar alguns metros mais

rapidamente. Não conseguia parar de pensar na angústia que Harry e Emma

deviam ter experimentado nos últimos dois dias. “Será que haviam contado

o ocorrido a Jessica?” Chegou a imaginar que, se porventura eles tivessem



feito isso, a garotinha devia ter �cado horas no último degrau da escada de

Manor House, esperando ansiosamente que o irmão voltasse para casa.

Quando o táxi parou na frente do número 37, o motorista não pôde

deixar de se perguntar que motivos levariam um membro do Parlamento a

visitar uma hospedaria em Paddington. Mas ele se lembrou de que isso não

era problema seu, principalmente depois da generosa gorjeta que o

cavalheiro lhe dera.

Giles saltou apressado do táxi, correu até a porta da hospedaria e, várias

vezes, bateu forte a aldrava contra a entrada. Algum tempo depois, uma

mulher atendeu e disse:

— Desculpe, senhor, mas estamos lotados.

— Não estou querendo um quarto — disse Giles a ela. — Vim à procura

da... — ele deu mais uma olhada no cartão de visita — sra. Tibbet.

— Quem gostaria de falar com ela?

— Sir Giles Barrington.

— Peço a gentileza de esperar aí, senhor, que vou lá avisá-la — disse a

mulher antes que fechasse a porta.

Giles �cou esperando na calçada, perguntando-se se, no �m das contas,

Sebastian estivera o tempo todo hospedado num local a apenas uns cem

metros da Estação de Paddington. Teve que esperar apenas alguns minutos

antes que a porta voltasse a ser aberta com certa urgência.

— Peço que me desculpe, Sir Giles — escusou-se a sra. Tibbet, parecendo

transtornada. — Janice não faz ideia de quem o senhor é. Por favor, venha

comigo para a sala de estar.

Assim que Giles se acomodou numa confortável cadeira de espaldar alto,

a sra. Tibbet lhe ofereceu uma xícara de chá.

— Não, obrigado — disse ele. — Estou ansioso para saber se a senhora

tem alguma notícia de Sebastian. Seus pais estão morrendo de preocupação.



— Claro, imagino que sim. Pobres criaturas — lamentou a sra. Tibbet. —

Bem que eu lhe disse várias vezes que ele deveria entrar em contato com a

mãe, mas...

— Mas? — atalhou Giles.

— É uma longa história, Sir Giles, mas tentarei ser o mais breve possível.

Dez minutos depois, a sra. Tibbet dizia a ele que a última vez que vira

Sebastian foi quando ele partira num táxi de volta para a Eaton Square,

explicando que, desde então, não tivera mais notícias do garoto.

— Então, até onde a senhora sabe, ele está hospedado na casa de seu

amigo Bruno Martinez, no número 44 da Eaton Square?

— Isso mesmo, Sir Giles. Mas eu...

— Tenho uma dívida enorme com a senhora — interrompeu-a Giles,

levantando-se da cadeira e pegando a carteira.

— O senhor não me deve nada — disse a sra. Tibbet, fazendo um gesto

de negação com a mão. — Tudo que �z foi por Sebastian, não pelo senhor.

Mas, se o senhor me permite que lhe dê um conselho...

— Sim, claro — concordou Giles, voltando a sentar-se.

— Sebastian está apreensivo com a possibilidade de que seus pais tenham

�cado muito chateados com ele por ter desperdiçado a chance de ir para

Cambridge e...

— Mas ele não perdeu a vaga em Cambridge — informou Giles,

interrompendo-a mais uma vez.

— Graças a Deus. É a melhor notícia que tive esta semana. Então, acho

melhor que o senhor tente achá-lo o mais rapidamente possível para dizer

isso ao rapaz, pois ele não vai querer voltar para casa enquanto achar que

seus pais estão chateados com ele.

— Minha próxima parada será no número 44 da Eaton Square —

informou Giles enquanto se levantava pela segunda vez.



— Antes de o senhor partir — advertiu a sra. Tibbet, ainda sem sair do

lugar —, acho melhor que saiba que ele levou a culpa no lugar de seu amigo

Bruno Martinez e, por isso, o amigo não sofreu o mesmo tipo de punição.

Portanto, talvez ele mereça uns tapinhas nas costas, em vez de uma

reprimenda.

— A senhora está na pro�ssão errada, sra. Tibbet; deveria era fazer parte

do corpo diplomático.

— E o senhor deve ser um lisonjeador inveterado, Sir Giles, assim como a

maioria dos membros do Parlamento. Não que eu tenha cruzado com algum

deles na vida. Mas não quero tomar mais do seu tempo.

— Obrigado mais uma vez. E assim que eu tiver conversado com

Sebastian e resolvido toda esta situação — propôs Giles após ter se

levantado pela terceira vez —, que tal a senhora voltar à câmara para tomar

um chá conosco?

— Muito amável de sua parte, Sir Giles. Mas não posso tirar dois dias de

folga na mesma semana.

— Então terá que ser na semana seguinte — disse Giles enquanto abria a

porta da frente e punha os pés na calçada. — Enviarei um carro para pegá-

la.

— Muita gentileza sua — agradeceu a sra. Tibbet novamente. — Porém...

— Nada de poréns. Sebastian teve sorte, muita sorte, quando resolveu

parar no número 37.

Quando o telefone tocou, Dom Pedro atravessou a sala, mas só atendeu

depois que veri�cou que a porta do escritório estava fechada.

— Seu contato internacional de Buenos Aires está na linha, senhor.

Ele ouviu um clique primeiro e depois a voz do contato.



— É o Diego.

— Escute com atenção. Está tudo pronto, inclusive com relação ao nosso

cavalo de Troia.

— Isto signi�ca que a Sotheby concordou em...?

— A escultura será incluída na venda no �m do mês.

— Então, tudo de que precisamos é de um portador.

— Acho que tenho a pessoa ideal. Um amigo de escola de Bruno que está

precisando de trabalho e fala espanhol �uentemente. Melhor ainda, como

seu tio é membro do Parlamento e um de seus avós era lorde, ele é alguém

que os ingleses consideram pessoa de sangue azul, fato que servirá para

facilitar as coisas.

— Ele sabe que o senhor o escolheu para isso?

— Não. E esse é o nosso grande trunfo — respondeu Dom Pedro —, o

segredo mais bem guardado, o que nos manterá longe de qualquer suspeita

durante toda a operação.

— Quando ele chegará a Buenos Aires?

— Ele embarcará no navio comigo hoje à noite e estará de volta à

Inglaterra muito antes que qualquer pessoa consiga descobrir o que

andamos fazendo.

— O senhor acha que ele tem maturidade su�ciente para realizar uma

tarefa tão importante?

— O garoto tem mais maturidade do que aparenta e, tão importante

quanto isso, está disposto a correr riscos.

— Parece ideal. E o senhor pôs Bruno a par disso?

— Não. Quanto menos ele souber, melhor.

— Concordo — disse Diego. — Há mais alguma coisa que o senhor

gostaria que eu �zesse antes de vocês chegarem?



— Só que trate de providenciar para que a carga esteja pronta para o

embarque no Queen Mary em sua viagem de volta para cá.

— E quanto às cédulas?

Dom Pedro foi interrompido por alguém batendo suavemente à porta.

Quando se virou, viu Sebastian entrando no escritório.

— Espero que eu não esteja interrompendo, senhor.

— Não, não — respondeu Dom Pedro, repondo o fone no gancho e

sorrindo para o jovem que havia se tornado a última peça de seu quebra-

cabeça.

Giles pensou em dar uma parada na cabine telefônica mais próxima para

informar a Harry que ele tinha descoberto o paradeiro de Sebastian e estava

a caminho do local para pegá-lo, mas ele queria �car cara a cara com o

garoto antes de dar o telefonema.

O trânsito na Park Lane estava muito lento, com os carros praticamente

colados uns nos outros, e o taxista não parecia disposto a mudar de faixa, na

tentativa de avançar mais rapidamente, aproveitando os espaços vazios, e

muito menos ultrapassar sinais amarelos. Resignado, Giles suspirou fundo.

“Quanta diferença alguns minutos talvez pudessem fazer”, pensou ele

enquanto contornavam a Hyde Park Corner.

Finalmente, o táxi parou na frente do número 44 da Eaton Square e Giles

pagou a quantia exata indicada no taxímetro, antes que subisse a escada e

batesse à porta da residência. Um verdadeiro gigante atendeu e sorriu para

Giles, quase como se estivesse esperando por ele.

— Em que posso ajudá-lo, senhor?

— Estou procurando meu sobrinho, Sebastian Clion, que está

hospedado aqui com seu amigo Bruno Martinez, segundo fui informado.



— De fato, ele estava aqui, senhor — respondeu o mordomo

polidamente. — Mas foram para o Aeroporto de Londres cerca de vinte

minutos atrás.

— Você sabe em qual voo eles vão embarcar? — perguntou o deputado.

— Não faço ideia, Sir Giles.

— Ou para onde estão indo?

— Não perguntei.

— Obrigado — agradeceu Giles, que, após ter jogado críquete durante

anos como rebatedor de ataque, aprendera a reconhecer falta de cooperação.

Voltou-se, pois, para a rua e tratou de procurar logo um táxi, enquanto o

mordomo fechava a porta. Assim que avistou uma pequena placa amarela

iluminada, fez sinal, levando o taxista a dar meia-volta para pegá-lo.

— Aeroporto de Londres — solicitou ele, antes mesmo que se

acomodasse no banco traseiro do veículo. — Eu lhe pagarei o dobro do que

o taxímetro indicar no �m da corrida se você chegar lá em quarenta

minutos. — Eles partiram justamente no momento em que a porta do 44

voltou a ser aberta. Foi quando um jovem saiu apressado da residência,

desceu a escada correndo e começou a acenar desesperadamente.

— Pare! — gritou Giles. O taxista freou bruscamente, fazendo

guinchassem os pneus.

— É melhor se decidir logo, chefe.

Giles abriu o vidro enquanto o jovem, saído às pressas da residência,

corria em sua direção.

— Meu nome é Bruno Martinez — apresentou-se ele. — Eles não foram

para o aeroporto. Na verdade, estão a caminho de Southampton, onde

embarcarão no navio a vapor South America.

— A que horas o navio partirá? — perguntou Giles.

— Zarpará com a maré, por volta das nove horas da noite.



— Obrigado — agradeceu Giles. — Informarei a Sebastian...

— Não, por favor, senhor — implorou Bruno. — Independentemente do

que �zer, não deixe que meu pai saiba que falei com o senhor.

Nenhum dos dois, porém, notou que havia alguém observando tudo de

uma das janelas do 44.

Sebastian gostou da viagem no banco traseiro de um Rolls-Royce, mas �cou

surpreso quando eles pararam em Battersea.

— Já andou de helicóptero antes? — perguntou Dom Pedro.

— Não, senhor. Nunca viajei sequer de avião.

— Ele vai nos poupar duas horas de viagem. Se quiser mesmo trabalhar

para mim, terá que aprender rápido que tempo é dinheiro.

O helicóptero decolou, lançou-se para a direita e rumou para o sul, na

direção de Southampton. Sebastian �cou observando o trânsito do início da

noite, com os veículos escoando lentamente pelas vias de Londres, deixando

a cidade.

— Não dá para chegar a Southampton em quarenta minutos, chefe — avisou

o taxista.

— Tudo bem — concordou Giles —, mas, se conseguir me levar até as

docas antes de o navio South America zarpar, manterei a promessa de lhe

pagar o dobro do valor da corrida.

O taxista disparou com o carro como um garanhão ao sair do estábulo,

fazendo o melhor que pôde para vencer a barreira do trânsito do período

mais crítico do dia e tomando atalhos, seguindo por ruas vicinais que Giles



jamais imaginara que existiam, cruzando becos transversais antes que, mais

adiante, �zesse desvios e cortadas bruscas para avançar sinais fechados.

Todavia, ainda assim, o motorista levou mais de uma hora para alcançar a

Winchester Road, onde acabou deparando com longos trechos em obras,

que o obrigaram a manter-se numa única faixa da estrada e reduziam a

velocidade do mais lento dos carros transitando pela via então. Impaciente,

Giles olhou mais atentamente para fora, mas não viu tanto trabalho que

explicasse tamanha lentidão do trânsito.

Não parava de lançar olhadelas para o relógio, apenas constatando com

isso que o ponteiro dos segundos era a única coisa que avançava com

regularidade e que, a cada minuto, as chances de eles chegarem às docas

antes das nove iam se tornando cada vez menores. Chegou a rezar para que

ocorressem pelo menos alguns minutos de atraso na partida do navio,

embora soubesse que o capitão não podia dar-se ao luxo de perder a ajuda

da maré.

Acabou por recostar-se no assento e começou a pensar nas palavras de

Bruno. “Independentemente do que o senhor �zer, não deixe que meu pai

saiba que falei com o senhor.” Achou que Sebastian não poderia pedir mais

provas de amizade da parte de um amigo. E voltou a olhar para o relógio:

sete e meia. Pensou então como era possível que o mordomo poderia ter

cometido um erro tão simples assim quando disse que eles estavam a

caminho do Aeroporto de Londres. Eram quinze para as oito então.

Concluiu que, com certeza, o mordomo não havia se enganado — a�nal, o

homem o chamara de “Sir Giles”. Além do mais, não tinha como saber que

ele estava prestes a dar as caras diante da porta da residência. A não ser

que... oito horas. E, quando ele disse “eles foram para o Aeroporto de

Londres”, quem era a outra pessoa a que ele estava se referindo? Ao pai de

Bruno? Viu que eram oito e quinze agora. Quando, quinze minutos depois,



o táxi �nalmente saiu da Winchester Road e rumou para as docas, Giles

ainda não tinha conseguido atinar com uma resposta satisfatória para

nenhuma dessas perguntas. Por �m, resolveu pôr de lado todas as suas

dúvidas e preocupações e começou a pensar no que precisaria ser feito se

eles chegassem às docas antes que o navio tivesse levantado âncora. Agora,

faltavam quinze minutos para as nove.

— Mais rápido! — exigiu ele, embora descon�asse que o motorista já

estivesse pisando o mais fundo possível no acelerador. Avistou �nalmente, a

considerável distância, o grande transatlântico, e, à medida que o navio ia

�cando cada vez maior diante de seus olhos, começou a acreditar que talvez

pudessem chegar lá a tempo. Mas aí, ecoou pelos ares um som que ele �cara

receoso de ouvir desde que avistara a nau: três fortes e prolongados apitos.

— O tempo e a maré não esperam por ninguém — observou o motorista.

Observação que Giles achou totalmente dispensável em um momento como

aquele.

O táxi parou bem ao lado do South America, mas já tinham recolhido sua

prancha de embarque e soltas as suas amarras, permitindo que o navio se

afastasse lentamente do cais e rumasse para o mar aberto.

Giles se sentiu assaltado por uma horrível sensação de impotência

quando viu dois rebocadores conduzindo o navio para o estuário, como se

fossem formigas levando um elefante para um terreno mais seguro.

— Para o escritório do capitão do porto! — gritou ele, sem nenhuma

ideia de onde poderia �car isso. O motorista teve que parar duas vezes para

pedir informações, antes que acabasse estacionando na frente do único

prédio de escritórios com luzes acesas ainda.

Giles saiu às pressas do táxi e irrompeu pelo escritório do capitão do

porto sem bater à porta. Dentro do recinto, deparou-se com três homens

assustados com o inusitado da situação.



— Quem é você? — perguntou um deles, trajando um uniforme de

autoridade do porto e exibindo mais galões dourados do que seus colegas

o�ciais ali presentes.

— Sir Giles Barrington. Meu sobrinho está naquele navio — informou

ele, apontando para um local janela afora. — Existe alguma forma de tirá-lo

de lá?

— Acho que não, senhor, a menos que o capitão se disponha a parar o

navio e permitir que ele seja transferido para uma de nossas lancha de

prático, o que acho muito improvável. Mas posso tentar. Qual é o nome do

passageiro?

— Sebastian Clion. Ele ainda é menor de idade e tenho a autorização de

seus pais para tirá-lo daquele navio.

O capitão do porto pegou um microfone e começou a mexer em alguns

botões de um painel de controle enquanto tentava estabelecer contato com o

capitão do navio.

— Não quero com isto alimentar falsas esperanças — observou o capitão

—, mas, como o capitão do navio e eu servimos juntos na Marinha Real...

— Aqui é o capitão do South America — disse um homem com forte

sotaque inglês.

— É o Bob Walters, capitão. Temos um problema e eu �caria muito grato

com qualquer ajuda que você pudesse dar — disse o capitão do porto antes

que passasse a ele a solicitação de Sir Giles.

— Em circunstâncias normais, eu atenderia com prazer a solicitação, Bob

— respondeu o capitão do navio —, mas, como o dono está na ponte de

comando, terei que pedir autorização a ele.

— Obrigado — disseram Giles e o capitão do porto em coro antes que

viesse uma pausa na comunicação.



— Existe alguma situação em que você tem autoridade para impor-se à

vontade de um capitão? — perguntou Giles enquanto aguardava.

— Somente enquanto o navio está no estuário. Assim que passa pelo farol

norte, devo aceitar que ele está no Canal da Mancha e, portanto, fora de

minha jurisdição.

— Mas você pode dar uma ordem ao capitão enquanto seu navio ainda

estiver no estuário?

— Sim, senhor, mas lembre-se de que se trata de um navio estrangeiro e,

como devemos evitar incidentes diplomáticos, eu não me disporia a impor

minha autoridade ao capitão, a não ser que me achasse convicto de que

algum tipo de delito estivesse sendo cometido.

— Por que será que estão demorando tanto? — indagou Giles após

alguns minutos. Porém, de repente, ouviram uma voz no intercomunicador.

— Sinto muito, Bob. O dono do navio não quer atender a sua solicitação,

já que estamos nos aproximando do limite da zona portuária e logo

estaremos no canal.

Giles tomou o microfone do capitão do porto.

— Sir Giles Barrington falando. Queira pôr o dono do navio na linha, por

favor. Quero falar com ele pessoalmente.

— Sinto muito, Sir Giles — respondeu o capitão —, mas o sr. Martinez

deixou a ponte de comando e recolheu-se em sua cabine, deixando ordens

estritas para que ninguém o incomodasse.
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Harry achava que nada poderia superar o orgulho que ele sentiu quando

soube que Sebastian tinha ganhado uma bolsa de estudos em Cambridge.

Mas viu que se enganou, pois �cou igualmente orgulhoso quando

acompanhou com o olhar a esposa subindo a escada de acesso ao palco para

receber o diploma de administração de empresas, obtido com distinção

máxima, das mãos de Wallace Sterling, o presidente da Stanford University.

Sabia melhor do que ninguém os sacrifícios que Emma tinha feito para

satisfazer os altos padrões de qualidade estabelecidos pelo professor

Feldman para si mesmo e para seus alunos, se bem que de Emma este sabia

que podia esperar muito mais, tal como deixara claro ao longo dos anos.

Quando, sob intensos aplausos, ela deixou o palco, trajando a beca com

uma capa azul-marinho, jogou eufórica o barrete de formatura para o alto,

assim como haviam feito todos os formandos antes dela, o sinal de que seus

anos de universitária haviam �cado para trás. Ficou imaginando o que sua

querida mãe teria achado de uma atitude como aquela vinda de uma

senhora com 36 anos de idade, ainda mais em público.

Enquanto ela ainda voltava para o assento na plateia, Harry transferiu o

olhar de admiração pela esposa para o renomado professor de

administração de empresas, sentado no palco perto do presidente da

universidade, separado dele por apenas alguns assentos. Cyrus Feldman não



fez nada para esconder seus sentimentos quando chegou a vez de sua aluna

mais brilhante receber o diploma. O mestre foi o primeiro a levantar-se para

aplaudir Emma e também o último a sentar-se. Aliás, haviam sido muitas as

vezes em que Harry se encantara com a forma pela qual a esposa conseguira

levar, com grande sutileza, homens poderosos, de ganhadores de Pulitzer a

presidentes de companhias, a se renderem à sua vontade, tal como sua mãe

fora capaz de fazer em seu tempo.

Ficou imaginando também quanto Elizabeth teria �cado orgulhosa da

�lha nesse dia, se bem que não mais orgulhosa do que a mãe dele, pois

Maisie passara pela mesma experiência dolorosa antes de �nalmente poder

usar as iniciais de bacharel depois do nome.

Harry e Emma tinham jantado com o professor Feldman e Ellen, sua

resignada esposa, na noite anterior. Feldman não conseguira tirar os olhos

de Emma e até sugerira que ela voltasse para Stanford, onde, sob supervisão

direta dele, ela poderia apresentar tese, visando obter diploma de doutorado.

— E quanto ao meu marido? — questionou Emma, enlaçando um dos

braços no de Harry.

— Ele terá que aprender a viver sem você durante alguns anos —

respondeu Feldman, não fazendo nenhuma tentativa de ocultar o que tinha

em mente. Se algum dos muitos ingleses de sangue quente ouvisse Feldman

fazer uma proposta dessas à esposa, talvez houvesse dado um soco em seu

nariz, e teria sido perfeitamente justi�cável se uma esposa menos tolerante

que a sra. Feldman tivesse iniciado um processo de divórcio por conta disso,

tal como haviam feito três de suas antecessoras. Mas Harry apenas sorriu,

enquanto a sra. Feldman �ngiu que nada havia acontecido.

Harry tinha concordado com a sugestão de Emma de que seria melhor

que retornassem de avião para a Inglaterra logo após a cerimônia, já que ela

queria estar de volta à Manor House antes do retorno de Sebastian de



Beechcro. A�nal, o �lho não era mais um simples colegial, argumentara

ela, pensativa, mas um rapazinho que estava a três meses de se tornar

universitário.

Logo que a cerimônia de colação de grau terminou, Emma �cou

circulando pelo gramado, desfrutando do clima de festa e comemoração

com os colegas diplomados, que, tal como ela, haviam dedicado um sem-

número de horas aos estudos em terras distantes e agora estavam se

encontrando pela primeira vez. Assim, maridos e esposas eram apresentados

aqui e ali, enquanto outros mostravam fotogra�as da família e outros mais

trocavam endereços de contato. Por volta das seis da tarde, quando os

garçons começaram a dobrar as cadeiras, recolher garrafas de champanhe

vazias e empilhar os últimos pratos vazios, Harry sugeriu que voltassem para

o hotel.

Emma não parou de falar um minuto sequer durante todo o caminho de

volta para Fairmont, tampouco enquanto arrumava as malas, nem durante a

corrida de táxi para o aeroporto, e muito menos quando �caram esperando

a hora do embarque, no saguão de passageiros da primeira classe. Por conta

disso, logo depois que entrou no avião, achou seu assento e pôs o cinto de

segurança, fechou os olhos e caiu imediatamente num sono profundo.

— Você está parecendo um velho ou pelo menos um homem de meia-idade

— observou Emma quando iniciaram a longa viagem de carro do aeroporto

para Manor House.

— E sou mesmo um homem de meia-idade — reconheceu Harry. —

A�nal, tenho 37 anos, e o pior é que mulheres jovens começaram a me

chamar de senhor.



— Bem, eu não me sinto uma mulher de meia-idade — disse Emma,

examinando o mapa. — Dobre à direita no semáforo que entraremos na

Great Bath Road.

— Você diz isso porque a vida para você apenas começou.

— O que quer dizer com isso?

— Isso mesmo que você ouviu. Você acabou de receber o diploma e foi

empossada como membro da diretoria na Barrington. Essas duas conquistas

abriram novos caminhos na vida para você. Encaremos a realidade. A

verdade é que, vinte anos atrás, você não teria tido nenhuma dessas duas

oportunidades.

— Essas oportunidades só se tornaram possíveis no meu caso porque

Cyrus Feldman e Ross Buchanan são homens iluminados quando é o caso

de se tratar mulheres em pé de igualdade com os homens. E não se esqueça

de que Giles e eu somos donos de 22% da companhia e que ele nunca teve o

menor interesse em se tornar membro da diretoria.

— Talvez seja mesmo o caso, mas, se souberem que você está fazendo um

bom trabalho, pode ser que isso ajude a convencer presidentes de outras

companhias a seguir o exemplo de Ross.

— Não se iluda. Serão necessárias décadas para que mulheres

competentes tenham chances de substituir homens incompetentes.

— Bem, vamos pelo menos rezar para que seja diferente no caso de

Jessica. Espero que, quando ela terminar os estudos na escola, seus únicos

objetivos na vida não sejam aprender a cozinhar e conhecer o homem ideal

para se casar.

— Você acha que esses eram meus únicos objetivos na vida?

— Se foram, você fracassou em ambos os casos — disse Harry. — E não

se esqueça de que você me escolheu como o homem de sua vida quando

tinha apenas 11 anos de idade.



— Dez — corrigiu-o Emma. — Mesmo assim, foram necessários mais

sete anos para que isso acontecesse.

— De qualquer forma — observou Harry —, não deveríamos achar que,

só porque nós dois conseguimos estudar em Oxford e Grace é professora

assistente em Cambridge, esse será o caminho que Jessica desejará trilhar.

— E por que ela deveria fazer isso, já que é tão talentosa? Sei que ela

admira os êxitos de Sebastian, porém, seus ídolos são Barbara Hepworth e

uma tal de Mary Cassatt. É por isso que andei pensando em quais opções ela

tem em aberto e qual delas poderia abraçar — argumentou Emma, voltando

a examinar o mapa em seguida. — Vire à direita daqui a uns oitocentos

metros, onde deve haver uma placa indicando Reading.

— Por acaso vocês andaram tramando algo sem o meu conhecimento? —

perguntou Harry.

— Se Jessica for mesmo bastante talentosa, e sua professora de artes me

garante que ela é, a escola vai querer que se candidate a uma vaga na Royal

College of Art ou na Slade School of Fine Art.

— A srta. Fielding não estudou na Slade?

— Sim, e vive me dizendo que Jessica, embora tenha apenas 15 anos, é

uma artista muito melhor do que ela na época em que ela obteve diploma.

— Isso deve ser um tanto constrangedor para a professora.

— Atitude típica de homens mesquinhos. Na verdade, o único interesse

da srta. Fielding é ver Jessica desenvolver todo o seu potencial. Ela quer que

Jessica seja a primeira garota da Red Maids a conseguir uma vaga na Royal

College.

— Seria uma conquista dupla e tanto essa — observou Harry —, já que

Sebastian foi o primeiro garoto do Beechcro Abbey a conseguir uma bolsa

de estudos integral em Cambridge.



— O primeiro desde 1922 — corrigiu-o Emma. — Dobre à esquerda na

primeira rotatória.

— Os membros da diretoria da Barrington devem adorá-la, Emma —

comentou Harry enquanto seguia as instruções da esposa. — A propósito,

caso você tenha esquecido, meu último livro será publicado na próxima

semana.

— E eles vão enviá-lo a algum lugar interessante para promovê-lo?

— Vou dar uma palestra num almoço do círculo literário do Yorkshire

Post na sexta-feira e me informaram que venderam tantos ingressos para o

evento que tiveram de transferi-lo de um hotel local para o hipódromo de

York.

Impressionada, Emma se inclinou para lhe dar um beijo na bochecha.

— Parabéns, querido!

— Lamento dizer que não �zeram isso por minha causa, pois não serei o

único palestrante.

— É só me dizer o nome de seu rival que mando matá-lo.

— O nome dela é Agatha Christie.

— Então quer dizer que �nalmente William Warwick está se revelando

um rival de Hercule Poirot?

— Infelizmente, ainda não. Mas devemos considerar que a srta. Christie

escreveu 49 até agora, enquanto eu acabei de completar meu quinto livro.

— Talvez você já empate em sucesso com o personagem dos livros dela

quando tiver escrito seu quadragésimo nono.

— Eu não teria tanta sorte. Então, enquanto eu estiver passeando pelo

país, na tentativa de fazer o livro entrar na lista dos best-sellers, o que você

�cará fazendo?

— Eu disse a Ross que passaria no escritório para uma reunião com ele

na segunda-feira. Estou tentando convencê-lo a desistir de prosseguir com o



projeto de construção do Buckingham.

— Mas por quê?

— Porque agora não é o momento certo para nos arriscarmos a investir

todo esse dinheiro num transatlântico de luxo, quando passageiros estão

migrando rapidamente para os serviços de transporte aéreo.

— Entendo seu ponto de vista, embora eu ache muito melhor viajar para

Nova York de navio do que de avião.

— Você diz isso porque é um homem de meia-idade — observou Emma,

dando uns tapinhas na coxa dele. — Prometi também a Giles que passaria

em Barrington Hall e faria com que Marsden deixasse tudo pronto para

quando ele e Gwyneth chegassem para o �m de semana.

— Com certeza, Marsden deixará tudo perfeitamente preparado para

recebê-los.

— Ele fará 60 anos no ano que vem e sei que está pensando em se

aposentar.

— Não será fácil achar um substituto para ele — observou Harry

enquanto passavam pela primeira placa indicando o caminho para Bristol.

— Gwyneth não quer pôr ninguém no lugar dele. Ela diz que já está na

hora de Giles começar a viver a realidade da segunda metade do século XX.

— E o que ela pretende fazer?

— Ela acha que, na próxima eleição, o novo governo será formado pelos

trabalhistas e, como ela prevê que é praticamente certo que Giles se torne

ministro, pretende prepará-lo para a tarefa, a qual julga que não deve incluir

uma vida em que ele �que sendo mimado o tempo todo por empregados.

Segundo os planos dela, os únicos empregados que deverão ajudá-lo no

futuro deverão ser membros comuns da sociedade.

— Giles teve uma sorte danada quando conheceu Gwyneth.



— Não acha que já está na hora de ele pedir a pobre garota em

casamento?

— Sim, acho, mas ele continua escaldado com a experiência que teve com

Virginia e acho que não está preparado para outro compromisso desse tipo.

— É melhor ele se decidir logo, pois mulheres boas como Gwyneth não

costumam aparecer com tanta facilidade assim — comentou Emma,

voltando a concentrar a atenção no mapa.

— Ainda não consigo me acostumar com a ideia de Seb não ser mais um

simples estudante de colegial — disse Harry enquanto acelerava para

ultrapassar um caminhão.

— Você pensou em algo para distraí-lo em sua primeira semana de volta

ao lar?

— Estou pensando em levá-lo para ver o jogo do Gloucestershire contra

o Blackbeath no County Ground amanhã.

— Isso servirá muito mesmo para moldar o caráter dele — comentou

Emma, rindo com certa ironia — levá-lo para assistir ao jogo de um time

que mais perde do que vence.

— E talvez pudéssemos ir também ao Old Vic à noite na semana que vem

— acrescentou Harry, ignorando o comentário da esposa.

— Qual a peça em cartaz?

— Hamlet.

— Quem está fazendo o papel do príncipe?

— Um jovem ator chamado Peter O’Toole, que o Seb a�rma que está com

tudo.

— Será maravilhoso termos o Seb conosco no verão. Talvez devêssemos

dar uma festa antes que ele vá para Cambridge. Dar a ele uma chance de

conhecer algumas garotas.



— Ele terá bastante tempo para conhecer garotas. Acho muito lamentável

que o governo tenha acabado com o serviço militar obrigatório. O Seb

poderia dar um ótimo o�cial, e seria muito bom para ele tomar

responsabilidade pelo comando de outros homens.

— Você não é um homem de meia-idade — observou Emma enquanto

eles entravam na via de acesso da mansão. — Na verdade é um troglodita,

com certeza.

Harry riu enquanto estacionava o carro em frente à Manor House e �cou

muito feliz quando viu Jessica sentada no último degrau da escada,

esperando por eles.

— Onde está o Seb? — foi a primeira pergunta que Emma fez quando

saiu do carro e abraçou Jessica.

— Ele não voltou da escola ontem. Talvez tenha ido direto para

Barrington Hall, onde passou a noite com o tio Giles.

— Achei que Giles estivesse em Londres — comentou Harry. — Vou

telefonar para ele e procurar saber se os dois não poderiam vir jantar

conosco.

Harry subiu a escada e entrou na mansão, onde pegou o telefone no

corredor e ligou para um número local.

— Voltamos — informou ele quando ouviu a voz de Giles na linha.

— Sejam bem-vindos, Harry. Foi boa a viagem que vocês �zeram aos

Estados Unidos?

— Não poderia ter sido melhor. Emma roubou a cena, logicamente. Acho

que Feldman quer que ela seja a quinta esposa dele.

— Bem, com certeza haveria ótimas vantagens nisso — observou Giles.

— Porém, quando se trata desse homem, nunca se pode esperar um

compromisso duradouro e, em se tratando da Califórnia, no �m das contas



o divórcio seria um processo bastante natural — acrescentou, fazendo Harry

rir com a observação.

— A propósito, o Seb está com você? — perguntou Clion.

— Não, não está. Aliás, faz algum tempo que não o vejo. Mas tenho

certeza de que não deve estar muito longe. Por que não telefona para a

escola e procura saber se ele ainda está lá? Ligue para mim quando descobrir

seu paradeiro, pois tenho notícias para você.

— Farei isso — prometeu Harry. Assim que desligou, Clion começou a

procurar o número do telefone do diretor da escola na lista.

— Não se preocupe, querida. Ele não é mais um garotinho, como você

mesma vive me dizendo — aconselhou ele quando viu o semblante de

apreensão de Emma. — Tenho certeza de que deve ter havido uma razão

simples para o ocorrido — assegurou e ligou para Beechcro 117. Enquanto

ele �cou esperando que atendessem, deu um abraço na esposa.

— Doutor Banks-Williams falando.

— Diretor, é Harry Clion. Desculpe incomodá-lo depois do �m do ano

letivo, mas gostaria de saber se o senhor tem ideia de onde meu �lho

Sebastian poderia estar.

— Não faço ideia, sr. Clion. Não o vejo desde quando ele foi suspenso,

alguns dias atrás.

— Suspenso?

— Lamento que sim, sr. Clion. Infelizmente, não tive muitas opções.

— Mas o que ele fez para merecer isso?

— Várias pequenas transgressões, incluindo a de fumar.

— E houve alguma violação mais séria?

— Ele foi pego consumindo bebida alcoólica em seu alojamento na

companhia de uma servente da escola.

— E isso é mesmo um motivo sério para suspensão?



— Eu poderia ter feito vista grossa para isso, já que estávamos na última

semana do ano letivo, mas, infelizmente, o fato é que ambos estavam nus.

Harry suprimiu uma risada e �cou feliz que Emma não pudesse ouvir a

pessoa no outro lado da linha.

— Quando, no dia seguinte, ele se apresentou em meu escritório, eu disse

a ele que, depois de ter pensado no assunto e consultado seu monitor,

concluí que eu não tinha escolha a não ser suspendê-lo. Em seguida, dei a

ele uma carta, solicitando que a entregasse ao senhor. Pelo visto, está claro

que ele não o fez.

— Mas onde acha que ele pode estar? — perguntou Harry, �cando

apreensivo pela primeira vez.

— Não tenho ideia. Tudo que posso lhe dizer é que seu monitor deu a ele

uma passagem de ida na terceira classe para Temple Meads e achei que essa

seria a última vez que eu o veria. Contudo, tive que fazer uma viagem a

Londres naquela tarde, visando participar de um jantar oferecido pela

Associação dos Ex-Alunos, e, para minha surpresa, deparei-me com ele no

trem.

— O senhor perguntou a ele por que ele estava indo para Londres?

— Eu teria feito isso — respondeu o diretor secamente — se ele não

tivesse deixado o vagão assim que me viu.

— E por que ele faria isso?

— Talvez porque estivesse fumando e porque eu o tinha advertido antes

de que, se infringisse alguma das normas da escola mais uma vez durante o

ano letivo, seria expulso. E ele sabia muito bem que isso me levaria a

telefonar para o diretor de admissões de Cambridge com o objetivo de

recomendar que a bolsa de estudos integral concedida a ele fosse revogada.

— E o senhor fez isso?



— Não, não �z. E o senhor deveria agradecer à minha esposa por isso,

pois, por mim, ele teria sido expulso e perdido a vaga em Cambridge.

— Por fumar quando ele não estava sequer nas dependências da escola?

— Essa não foi a única infração cometida por ele. Ele estava viajando

também na primeira classe quando não tinha dinheiro para comprar uma

passagem para viajar ali e, horas antes, ele mentira para o monitor, dizendo

que iria para Bristol. Isso, além das outras infrações, já teria sido su�ciente

para me convencer de que ele era indigno de desfrutar de uma vaga em

minha antiga universidade. E não tenho dúvida de que ainda viverei o

su�ciente para me arrepender de minha condescendência.

— E essa foi a última vez que o senhor o viu? — perguntou Harry,

tentando manter-se calmo.

— Sim, e espero que tenha sido mesmo a última — respondeu o diretor,

antes que desligasse o telefone.

Harry relatou a Emma a outra parte da conversa, omitindo apenas o

incidente envolvendo a servente da escola.

— Mas onde ele poderia estar agora? — perguntou Emma, a�ita.

— A primeira coisa que farei será ligar para Giles e informá-lo do que

aconteceu antes que decidamos o que fazer em seguida — disse Harry,

voltando a tirar o fone do gancho. Levou algum tempo para que conseguisse

recontar, quase com as mesmas palavras, a conversa com o diretor.

Giles permaneceu em silêncio durante algum tempo, até que, por �m,

observou:

— É difícil saber o que andou passando pela cabeça do Seb depois que

Banks-Williams se deparou com ele no trem.

— Também não faço a menor ideia — disse Harry.

— Tentemos nos pôr no lugar dele — sugeriu Giles. — Ele acha que, uma

vez que o diretor o pegou fumando numa viagem para Londres sem



permissão, ele deve ter sido expulso e perdido sua vaga em Cambridge.

Acho que você acabará descobrindo que ele �cou com receio de voltar para

casa e ter que enfrentar a você e a Emma.

— Ora, isso não é mais problema, mas, em todo caso, temos que achá-lo

para lhe dizer isso. Se eu fosse de carro para Londres imediatamente,

poderia �car em sua residência da Smith Square?

— Claro que sim, mas não adiantaria nada, Harry. Seria melhor você

�car em Manor House com Emma. Eu mesmo irei a Londres para cuidar

disso e, assim, ambos os lugares terão alguém para procurá-lo ou recebê-lo.

— Mas não se esqueça de que você e Gwyneth programaram passar um

�m de semana juntos.

— E não se esqueça você também de que o Seb ainda é meu sobrinho,

Harry.

— Obrigado, Giles — disse Harry.

— Telefonarei para você assim que eu chegar a Londres.

— Você não disse que tinha notícias?

— Não é nada importante. Bem, pelo menos não tão importante quanto

localizar o Seb.

Giles dirigiu até Londres à noite e, quando chegou à Smith Square, a

governanta con�rmou que Sebastian não tinha feito contato.

Assim que Giles transmitiu essa notícia a Harry, sua providência seguinte

foi telefonar para o subdiretor da Scotland Yard. O agente não poderia ter

sido mais simpático, mas advertiu que recebia pelo menos uma dezena de

avisos de crianças desaparecidas em Londres todos os dias, a maioria das

quais era muito mais jovem do que Sebastian. Ele explicou que, numa cidade

com uma população de 8 milhões de habitantes, era como procurar agulha



em palheiro. Mas disse que avisaria a todas as delegacias da área da Polícia

Metropolitana.

Harry e Emma �caram acordados até tarde, em conversas telefônicas

com Maisie, a avó de Sebastian, sua tia Grace, Deakins, Ross Buchanan,

Griff Haskins e até com a srta. Parish, na tentativa de saber se Sebastian

havia entrado em contato com alguma dessas pessoas. No dia seguinte,

Harry falou com Giles várias vezes, mas o cunhado não tinha nenhuma

informação nova para passar. Era como procurar agulha em palheiro,

repetiu.

— E como está Emma? — perguntou Giles.

— Nada bem. Ela teme o pior, à medida que as horas vão passando.

— E Jessica?

— Inconsolável.

— Telefonarei para você assim que eu souber de algo.

Na tarde do dia seguinte, Giles telefonou para Harry da Câmara dos

Comuns para informar que estava a caminho de Paddington, onde faria

uma visita a uma mulher que havia solicitado uma audiência com ele, pois

tinha notícias de Sebastian.

Harry e Emma não saíram de perto do telefone, aguardando ansiosos um

telefonema de Giles, que prometera telefonar dali a uma hora, mas ele

telefonou somente depois das nove naquela noite.

— Diga-me que ele está bem e com saúde — rogou Emma a Giles depois

que arrebatara o telefone da mão de Harry.

— De fato, ele está bem e com saúde — respondeu seu irmão —, mas

lamento informar que essa é a única notícia boa, pois o garoto está a

caminho de Buenos Aires.



— Do que você está falando?! — perguntou Emma. — Por que o Seb

estaria indo para Buenos Aires?

— Não tenho ideia. Tudo que posso lhe dizer é que ele está a bordo do

vapor South America, na companhia de um homem chamado Pedro

Martinez, o pai de um de seus amigos de escola.

— Bruno — disse Ema. — E o amigo está no navio também?

— Não e nem poderia, pois eu o vi em sua residência na Eaton Square.

— Partiremos para Londres de carro imediatamente — disse Emma. — E

faremos uma visita à casa de Bruno de manhã cedo.

— Acho que isso não seria sensato nas atuais circunstâncias — advertiu

Giles.

— Por que não? — questionou Emma.

— Por várias razões, mas principalmente porque acabei de receber um

telefonema de Sir Alan Redmayne, o chefe de gabinete de ministros. Ele

perguntou se nós três não poderíamos nos reunir com ele em Downing

Street às dez horas amanhã. Não posso crer que seja mera coincidência.
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— Bom dia, Sir Alan — disse Giles quando os três entraram no escritório do

chefe de gabinete de ministros. — Permita que lhe apresente minha irmã,

Emma, e meu cunhado, Harry Clion.

Sir Alan Redmayne apertou as mãos de Harry e Emma antes que lhes

apresentasse o sr. Hugh Spencer.

— O senhor Spencer é vice-ministro do Ministério da Fazenda —

explicou ele. — Logo, logo vocês entenderão a razão de sua presença aqui.

Todos se sentaram em uma mesa circular no centro da sala.

— Sei que esta reunião foi convocada para tratarmos de um assunto

muito sério — disse Sir Alan — mas, antes de começarmos, gostaria de

dizer, sr. Clion, que sou um ávido seguidor dos casos de William Warwick.

Infelizmente, como, por enquanto, seu livro �ca o tempo todo no lado da

cama em que minha esposa se deita, só terei permissão de lê-lo quando ela

tiver virado a última página da história.

— É muita gentileza sua, senhor.

— Permitam que eu comece explicando por que precisei me reunir com

os senhores com tanta urgência assim — disse Sir Alan, mudando o tom de

voz. — Gostaria de assegurar-lhes, sr. e sra. Clion, que estamos tão

preocupados com o bem-estar de seu �lho quanto vocês, ainda que possa

haver algumas diferenças entre os nossos e os seus interesses. Os interesses



do governo — prosseguiu ele — giram em torno de um homem chamado

Dom Pedro Martinez, que está envolvido em tantos negócios escusos que

agora temos um �chário dedicado exclusivamente a ele. O senhor Martinez

é um cidadão argentino dono de uma residência na Eaton Square, uma casa

de campo em Shillingford, três transatlânticos de luxo, uma série de cavalos

usados na prática do polo, tudo abrigado no Guards Polo Club do Windsor

Great Park, e um camarote no hipódromo de Ascot. Ele sempre vem a

Londres na alta temporada e tem um grande círculo de amigos e parceiros,

os quais acreditam que ele é simplesmente um rico criador de gado. E por

que não deveriam acreditar nisso? A�nal, ele é dono de 300 mil acres de

terra nos Pampas argentino, com cerca de meio milhão cabeças de gado

pastando ali. Embora esses animais lhe proporcionem um lucro estupendo,

na verdade esse negócio não passa de uma fachada para encobrir suas

atividades criminosas.

— E quais atividades são essas?

— Para ser franco e direto, Sir Giles, ele é um criminoso internacional.

Ele faz o genial professor Moriarty parecer um garotinho de coro de igreja.

Permita que lhe fale um pouco mais sobre o que sabemos a respeito do sr.

Martinez e depois responderei com satisfação a qualquer pergunta que o

senhor queira fazer. Nossos caminhos se cruzaram pela primeira vez em

1935, quando eu era um assessor especial no Ministério da Guerra. Descobri

então que ele vinha fazendo negócios com a Alemanha nazista. Ele

estabeleceu uma estreita relação com Heinrich Himmler, o comandante da

SS, e sabemos também que se encontrou com Hitler em pelo menos três

ocasiões. Durante a guerra, ele conseguiu uma fortuna imensa com o

fornecimento aos alemães de todo tipo de matéria-prima a eles escassa,

embora ainda estivesse morando na Eaton Square.

— Por que o senhor não o prendeu ainda? — questionou Giles.



— Porque não convinha aos nossos objetivos — respondeu Sir Alan. —

Estávamos ansiosos por descobrir quais eram seus contatos na Grã-Bretanha

e o que eles andavam tramando. Assim que a guerra acabou, Martinez

voltou para a Argentina e prosseguiu com suas atividades de pecuarista.

Aliás, ele nunca mais voltou a Berlim depois que os Aliados entraram na

cidade, mas continuou a fazer visitas frequentes ao nosso país. Chegou a

enviar seus três �lhos para estudar em internatos ingleses e, atualmente, sua

�lha está na Roedean.

— Desculpe interromper — interveio Emma —, mas como é que

Sebastian se encaixa nisso tudo?

— Ele não se encaixava, sra. Clion, pelo menos não até a semana

passada, quando apareceu no número 44 da Eaton Square sem avisar, onde

seu amigo Bruno o convidou a �car hospedado lá.

— Estive com Bruno algumas vezes — observou Harry — e o achei um

rapaz encantador.

— Tenho certeza de que é mesmo — concordou Sir Alan. — Fato que

serve para consolidar a imagem do sr. Martinez como um decente homem

de família que ama a Inglaterra. Todavia, embora involuntariamente, seu

�lho, quando teve contato com Dom Pedro Martinez pela segunda vez, se

envolveu numa operação em que nossos órgãos de repressão ao crime vêm

trabalhando há vários anos.

— Pela segunda vez? — indagou Giles.

— No dia 18 de junho de 1954 — informou Sir Alan, consultando suas

anotações —, Martinez convidou Sebastian a ir com ele e o �lho à cervejaria

Beechcro Arms para comemorar o aniversário de 15 anos de Bruno.

— Mas vocês mantêm Martinez sob uma vigilância tão severa assim? —

perguntou Giles.



— Com certeza — respondeu o chefe de gabinete, pegando um envelope

pardo de uma pilha de documentos mantida na frente dele, do qual tirou

duas cédulas de cinco libras e as pôs sobre a mesa. — E o sr. Martinez deu ao

seu �lho estas duas cédulas na noite de sexta-feira.

— Mas isso é mais dinheiro do que qualquer quantia que Sebastian já

teve na vida — comentou Emma. — Damos a ele apenas meia coroa de

mesada por semana.

— Acho que Martinez percebeu que uma quantia como essa seria um

engodo mais que su�ciente para virar a cabeça do rapaz. Então, de caso

pensado, ele reforçou a artimanha convidando Sebastian a acompanhá-lo

em uma sedutora viagem a Buenos Aires, justamente num momento em que

o rapaz se achava extremamente vulnerável.

— Como o senhor conseguiu apreender aleatoriamente as duas cédulas

de cinco libras que Martinez deu a meu �lho? — indagou Harry.

— Não são cédulas aleatórias — respondeu o outro integrante do

Ministério da Fazenda, falando pela primeira vez. — Nós apreendemos mais

de 10 mil delas nos últimos dez anos, como resultado de informações

fornecidas por intermédio do que acredito que a polícia chama de fonte

con�ável.

— E que fonte con�ável é essa? — questionou Giles.

— Vocês já ouviram falar de um o�cial da SS chamado major Bernhard

Krüger? — perguntou Spencer.

O silêncio que se fez em seguida indicou que nenhum deles tinha ouvido

falar no sujeito.

— O major Krüger é um homem engenhoso e inteligente que havia sido

inspetor de polícia em Berlim antes de ingressar na SS. Aliás, ele acabou se

tornando chefe do esquadrão antifalsi�cações nazista. Depois que a

Inglaterra declarou guerra à Alemanha, ele convenceu Himmler de que os



nazistas conseguiriam desestabilizar a economia britânica inundando a

Inglaterra de cópias perfeitas de notas de cinco libras, mas advertiu que isso

seria possível somente se ele tivesse permissão de escolher os melhores

impressores, calcógrafos e retocadores no campo de concentração de

Sachsenhausen, do qual ele era o comandante. Contudo, sua maior jogada

foi recrutar o mestre das falsi�cações Salomon Smolianoff, a quem ele

prendera e enviara para a prisão em nada menos do que três ocasiões,

durante seu tempo na polícia de Berlim. Assim que Smolianoff passou a

integrar a equipe de Krüger, eles conseguiram forjar cerca de 27 milhões de

cédulas de cinco libras, cujo valor nominal montava a 135 milhões de libras.

Espantado, Harry suspirou forte quando ouviu isso.

— Em 1945, quando os Aliados estavam avançando sobre Berlim, Hitler

deu uma ordem determinando que as máquinas de impressão fossem

destruídas, e temos todos os motivos para acreditar que isso de fato foi feito.

No entanto, algumas semanas antes da rendição da Alemanha, Krüger foi

preso quando tentava atravessar a fronteira entre a Alemanha e a Suíça com

uma mala cheia de notas falsi�cadas. Ele �cou dois anos preso no setor

britânico da Berlim ocupada.

“Poderíamos ter perdido todo o interesse nele se o Banco Central da

Inglaterra não nos tivesse deixado preocupados quando alertou

mentirosamente que, na verdade, as notas achadas com Krüger eram

verdadeiras. O presidente do banco na época alegou que ninguém na Terra

seria capaz de falsi�car a nota de cinco libras britânica e que nada o

convenceria do contrário. Perguntamos a Krüger quantas dessas notas

estavam em circulação, mas, antes que ele aceitasse nos fornecer essa

informação, conseguiu negociar com habilidade as condições de sua soltura,

usando denúncias contra Dom Pedro Martinez como moeda de troca.



O senhor Spencer fez uma pausa para tomar um gole d’água, mas

ninguém o interrompeu em seguida.

— Assim, chegaram a um acordo para soltar Krüger, isso depois de ele ter

cumprido apenas três anos de uma pena de sete anos de prisão. Só foi solto,

porém, depois de nos ter informado que, quase no �m da guerra, Martinez

havia feito um acordo com Himmler para sair clandestinamente da

Alemanha com o equivalente a 20 milhões de libras em notas de cinco falsas

e dar um jeito de fazê-las chegar à Argentina, onde ele deveria �car

aguardando novas ordens. Não deve ter sido uma tarefa difícil para um

homem que conseguia contrabandear todo tipo de coisas para a Alemanha,

desde tanques Sherman a submarinos soviéticos.

“Em troca da redução de mais um ano em seu tempo de prisão, Krüger

nos informou que Himmler, juntamente com um pequeno grupo de

membros cuidadosamente escolhidos na cúpula do comando nazista, com a

possibilidade de inclusão do próprio Hitler, estava alimentando a esperança

de conseguir escapar de seu destino fatídico descobrindo uma forma de

chegar a Buenos Aires, onde procuraria viver o restante de seus anos de vida

com o dinheiro supostamente emitido pelo Banco Central da Inglaterra.

“Porém, quando �cou claro que nem Himmler nem os seus parceiros

conseguiriam dar as caras na Argentina — prosseguiu Spencer —, Martinez

acabou se vendo como o único dono dos 20 milhões de libras em notas

falsas, das quais ele tinha que dar um jeito de se desfazer. Tarefa nem um

pouco fácil, por sinal. No início, desprezei a história de Krüger,

considerando-a pura fantasia, inventada para salvar a própria pele. Mas

depois, com o passar dos anos, mais e mais notas de cinco libras falsi�cadas

aparecendo no mercado toda vez que Martinez estava em Londres ou

quando seu �lho Luis utilizava as notas para fazer apostas nas mesas de

jogos em Monte Carlo, percebi que tínhamos um problema sério e real. Isso



�cou provado mais uma vez quando Sebastian gastou uma de suas duas

notas de cinco libras na compra de um terno na famosa rua Savile Row, e o

vendedor da loja nem sequer descon�ou de que não era verdadeira.

“Apenas dois anos atrás — atalhou Sir Alan —, manifestei a Winston

Churchill minha frustração com a atitude do Banco da Inglaterra. Com a

simplicidade de um gênio, ele deu ordens determinando que pusessem um

novo tipo de cédula de cinco libras em circulação o mais rapidamente

possível. Logicamente, pôr esse novo tipo de nota em circulação não poderia

ser feito da noite para o dia e, quando o Banco da Inglaterra �nalmente

anunciou planos de passar a emitir uma nova nota de cinco libras, alguém

avisou a Martinez que seu tempo para se desfazer de sua imensa fortuna em

forma de notas falsas estava se esgotando.

“E aí todos aqueles fraudadores in�ltrados no Banco Central da

Inglaterra — voltou o sr. Spencer a manifestar-se, tomado de certa emoção

— anunciaram que todas as cédulas de cinco libras apresentadas no Banco

Central antes de 31 de dezembro de 1957 poderiam ser trocadas por cédulas

novas. Assim, tudo que Martinez precisou fazer foi introduzir suas notas

falsas clandestinamente na Grã-Bretanha, já que o Banco Central da

Inglaterra teria imensa satisfação em trocá-las por cédulas legítimas. De

acordo com nossas estimativas, nos últimos dez anos, Martinez conseguiu

livrar-se de algo entre 5 e 10 milhões de libras dessa forma, mas isso indica

que ainda lhe restam entre 8 e 9 milhões em notas falsas mantidos em um

local secreto na Argentina. Logo que percebemos que não havia nada que

pudéssemos fazer para mudar a atitude do Banco Central da Inglaterra em

relação a isso, providenciamos a inclusão de uma cláusula no documento do

orçamento nacional no ano passado, visando unicamente di�cultar a tarefa

de Martinez de se desfazer do dinheiro falso. Portanto, no mês de abril

passado, tornou-se ilegal para qualquer pessoa entrar com mais de mil libras



em dinheiro no Reino Unido. E Martinez soube recentemente, para azar

dele, que nem ele nem nenhum de seus parceiros podem mais atravessar

nenhuma fronteira da Europa sem que o pessoal da alfândega separe e

examine a bagagem deles.

— Mas isso ainda não explica o que Sebastian foi fazer em Buenos Aires

— observou Harry.

— Temos razão para crer, sr. Clion, que seu �lho foi inocentemente

enrodilhado na rede de ilicitudes de Martinez — explicou Spencer. —

Achamos que ele será usado por Dom Pedro para contrabandear para a

Inglaterra os últimos 8 ou 9 milhões de libras falsi�cadas. Mas não sabemos

como ou quando isso será feito.

— Então Sebastian deve estar correndo grande perigo? — indagou

Emma, olhando �xamente para o chefe de gabinete.

— Sim e não — respondeu Sir Alan. — Desde que ele não saiba o

verdadeiro motivo pelo qual Martinez queria que ele viajasse para a

Argentina, nem um único �o de cabelo do rapaz sofrerá algum tipo de dano.

Mas, se por acaso ele descobrir a verdade enquanto estiver em Buenos Aires,

já que, segundo opinião geral, o rapaz é inteligente e engenhoso, não

hesitaremos em transferi-lo imediatamente para o ambiente seguro de nossa

embaixada.

— Por que vocês simplesmente não fazem isso assim que ele puser os pés

fora do navio? — questionou Emma. — Nosso �lho vale muito mais para

nós do que 10 milhões de libras da fortuna de alguém — argumentou ela,

olhando para Harry em busca de apoio.

— Porque isso alertaria Martinez do fato de que sabemos o que ele anda

fazendo — a�rmou Spencer.

— Mas deve haver o risco de Sebastian acabar sendo sacri�cado, como

um peão num tabuleiro de xadrez sobre o qual você não tem mais nenhum



controle.

— Isso não acontecerá enquanto ele continuar ignorando o que está

acontecendo. Estamos convictos de que, sem a ajuda de seu �lho, Martinez

não pode alimentar a esperança de transferir essa dinheirama. Sebastian é a

nossa chance de descobrir a forma pela qual ele pretende fazer isso.

— Ele tem apenas 17 anos — observou Emma com uma sensação de

impotência.

— Não muito mais jovem do que seu marido quando ele foi preso por

suspeita de assassinato ou do que Sir Giles quando ele conquistou o assento

no Parlamento.

— Foram situações totalmente diferentes — asseverou Emma.

— Mas o mesmo inimigo — observou Sir Alan.

— Sabemos que o Seb se disporia a ajudar de todas as formas possíveis —

a�rmou Harry, segurando a mão da esposa —, mas isso não vem ao caso. Os

riscos são grandes demais.

— O senhor tem razão, claro — concordou o chefe de gabinete de

ministros —, e, se o senhor nos disser que deseja que ele seja detido assim

que desembarcar do navio, darei a ordem imediatamente. Mas — disse ele

antes que Emma pudesse concordar com a proposta — temos que criar um

plano. E ele não funcionará sem a cooperação dos senhores.

O ministro �cou esperando para ver se algum deles protestaria, mas os

três convocados permaneceram em silêncio.

— O South America só chegará a Buenos Aires daqui a cinco dias —

prosseguiu Sir Alan. — Se quisermos que nosso plano funcione,

precisaremos enviar uma mensagem ao nosso embaixador antes que o navio

atraque.

— Por que o senhor simplesmente não telefona para ele? — questionou

Giles.



— Eu gostaria que fosse tão fácil assim. A central de telefonia

internacional em Buenos Aires é operada por doze mulheres, todas as quais

estão na folha de pagamentos de Martinez. Tal é o caso também do sistema

de telegra�a. O trabalho desses funcionários consiste, principalmente, em

coletar informações que possam ser do interesse dele, tais como dados sobre

políticos, operações bancárias, empresários e até de operações da polícia, de

modo que ele possa usá-las em benefício próprio e ganhar ainda mais

dinheiro. A simples menção do nome dele numa ligação telefônica poria

essas pessoas em estado de alerta, e seu �lho Diego seria avisado em questão

de minutos. Aliás, houve ocasiões em que conseguimos tirar proveito dessa

situação, fornecendo informações falsas a Martinez; desta vez, porém, isso

seria arriscado demais.

— Sir Alan — sugeriu o vice-ministro — por que o senhor não conta ao

sr. e à sra. Clion o plano que temos em mente e deixa que eles tomem a

decisão?
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Quando ele entrou no Aeroporto de Londres, seguiu direto na direção da

placa indicando “Tripulação Apenas”.

— Bom dia, comandante May — disse o o�cial de serviço depois que

veri�cou o passaporte dele. — Para onde vai hoje, senhor?

— Buenos Aires.

— Tenha uma boa viagem.

Assim que suas malas foram examinadas, ele passou pela alfândega e foi

direto para o portão de número 11. Não pare, não olhe ao redor, não chame

a atenção, foram as instruções dadas a ele por um homem não identi�cado e

mais acostumado a lidar com espiões do que com escritores.

Ele não havia tido um minuto sequer para descanso nas últimas 48 horas,

depois que Emma �nalmente concordara, ainda que relutantemente, com a

ideia de que ele poderia ajudá-los na Operação Abandonar o Navio. Desde

então, citando as palavras de seu velho primeiro-sargento, ele ainda não

tinha posto os pés em terra �rme.

A necessidade de experimentar e ajustar um uniforme de comandante da

companhia de aviação BOAC havia consumido uma dessas horas, enquanto

a fotogra�a para o passaporte falso, mais uma; a assimilação das

informações de seu novo e �ctício passado, entre as quais as relacionadas a

um divórcio e a dois �lhos, três horas; uma aula sobre os deveres de um



moderno comandante da BOAC, três horas; as informações de um guia de

viagem de Buenos Aires, uma hora; e, durante um jantar com Sir Alan em

seu clube, ele ainda tinha dezenas de perguntas necessitando de respostas.

Pouco antes de ele ter deixado o clube londrino Ateneu para enfrentar

uma noite insone na casa de Giles na Smith Square, Sir Alan lhe havia

entregado uma pasta grossa, uma mala e uma chave.

— Leia tudo que está dentro desta pasta durante a viagem a Buenos Aires

e depois a entregue ao embaixador, que a destruirá. Fizemos reserva para o

senhor no Milonga Hotel. Nosso embaixador, sr. Philip Matthews, espera vê-

lo na embaixada às dez horas da manhã de sábado. O senhor deverá

entregar-lhe esta carta também, enviada pelo sr. Selwyn Lloyd, ministro das

Relações Exteriores, que explicará por que você está na Argentina.

Assim que ele alcançou o portão, seguiu direto para o atendente no

balcão.

— Bom dia, comandante — disse o atendente, antes mesmo que o

comandante abrisse o passaporte. — Espero que tenha uma boa viagem.

Em seguida, dirigiu-se para a pista de decolagem, subiu a escada da

aeronave e entrou numa cabine de primeira classe.

— Bom dia, comandante May — disse uma jovem atraente. — Meu nome

é Annabel Carrick. Sou a chefe das aeromoças.

O uniforme, bem como a disciplina, dava-lhe a sensação de que ele tinha

voltado para o exército, ainda que fosse enfrentar um inimigo diferente

desta vez, ou seria, tal como observado por Sir Alan, o mesmo de outrora?

— Posso conduzi-lo até o assento?

— Obrigado, srta. Carrick — agradeceu enquanto ela o levava para a

traseira da cabine da primeira classe, onde havia dois lugares vazios, mas ele

sabia que apenas um seria ocupado. A�nal, Sir Alan não deixava esse tipo de

coisa nas mãos do destino.



— O primeiro trecho do voo deve durar cerca de sete horas — informou

a aeromoça. — Gostaria de tomar alguma coisa antes da decolagem,

comandante?

— Apenas um copo d’água, obrigado. — Ele tirou o quepe e o pôs no

assento ao lado. Depois, guardou a mala embaixo da poltrona. Haviam dito

a ele que só abrisse a mala depois que o avião tivesse decolado e que não

deixasse de jeito nenhum que alguém visse o que ele estava lendo. Não que

Martinez tivesse sido citado nominalmente, da primeira à última página, no

dossiê guardado na pasta, documento em que, na verdade, as referências a

ele apareciam apenas na forma de “o sujeito”.

Alguns minutos depois, os primeiros passageiros começaram a entrar no

avião também e, durante os vinte minutos seguintes, procuraram seus

lugares, puseram as malas nos bagageiros acima de seus respectivos

assentos, tiraram seus sobretudos e paletós, acomodaram-se nas poltronas,

tomaram taças de champanhe, puseram seus cintos de segurança,

escolherem um jornal ou revista para ler e �caram aguardando as palavras:

“Senhores passageiros, aqui é o comandante da aeronave.”

Harry sorriu quando lhe ocorreu a ideia de que o comandante poderia

sentir-se mal durante a viagem e de que provavelmente a srta. Carrick fosse

procurá-lo às pressas em busca de ajuda. “Como será que ela reagiria

quando eu lhe dissesse que tinha servido na marinha mercante britânica e

no exército americano, mas nunca na força aérea?”, pensou.

O avião começou a taxiar na pista de decolagem, mas Harry não abriu a

mala até que estivessem em pleno voo e o comandante tivesse desligado o

aviso de a�velar os cintos. Ele tirou uma pasta grossa da pasta, abriu-a e

começou a estudar as instruções nela contidas, como se estivesse

preparando-se para prestar exames.



A impressão era que estava lendo um romance de Ian Fleming; a única

diferença era que ele estava fazendo o papel do comandante Bond. À medida

que foi virando as páginas do dossiê, Harry viu a vida de Martinez se

descortinar diante de seus olhos. Quando fez uma pausa para jantar, �cou o

tempo todo pensando quanto Emma tinha razão: eles jamais deveriam ter

deixado que Sebastian prosseguisse em seu inocente envolvimento com

aquele homem. Era mesmo algo muito arriscado.

Contudo, ele tinha combinado com a esposa que, se a qualquer momento

ele achasse que a vida de seu �lho estivesse correndo sério perigo, ele daria

um jeito de voltar para Londres com Sebastian sentado ao seu lado no avião.

De repente, teve vontade de olhar para fora. “Que coisa”, pensou. A�nal,

naquela manhã, em vez de rumarem para o sul, ele e William Warwick

deveriam estar a bordo de um avião seguindo para o extremo norte do país,

onde iniciariam uma turnê de promoção de seu último livro. Aguardara

com ansiedade a ocasião de encontrar-se com Agatha Christie no almoço do

círculo literário do Yorkshire Post, mas, em vez de estar no avião para

participar do encontro, embarcara numa aeronave com destino à América

do Sul, movido pela esperança de frustrar os planos de Dom Pedro

Martinez.

Ele fechou a pasta e a pôs de volta na mala, empurrando-a em seguida

para debaixo do assento. Acabou cochilando, mas “o sujeito” jamais lhe saiu

da consciência. Como num sonho, lembrou-se de ter lido que, aos 14 anos

de idade, Martinez abandonara os estudos e começara a trabalhar como

aprendiz de açougueiro. Mas foi despedido alguns meses depois (por motivo

desconhecido), e a única habilidade que levara consigo para as ruas fora a

técnica rudimentar de esquartejar as carnes de reses abatidas. Dias depois de

ter �cado desempregado, o sujeito acabara se envolvendo na prática de

pequenos delitos, incluindo furto, assalto e arrombamento de máquinas



caça-níqueis, uma série de crimes que o levou a ser preso e enviado para a

prisão, onde cumpriu pena de seis meses.

Na prisão, dividiu uma cela com Juan Delgado, criminoso dado à prática

de pequenos delitos que tinha passado mais anos atrás das grades do que em

liberdade. Depois de cumprir pena, Martinez entrou para a gangue de Juan,

onde se tornou rapidamente um de seus maiores braços direitos. Quando

Juan foi preso mais uma vez e voltou para a prisão, Martinez �cou

encarregado de comandar seu decadente império. Ele tinha 17 anos na

época, a mesma idade de Sebastian, e parecia mesmo destinado a uma

carreira de crimes. Mas sua vida tomou um rumo inesperado quando ele se

apaixonou por Consuela Torres, uma telefonista que trabalhava no setor de

ligações internacionais de uma central telefônica. Todavia, o pai de

Consuela, um político local que tinha planos de concorrer à prefeitura de

Buenos Aires, deixou claro para a �lha que não queria um criminoso como

genro.

Consuela ignorou o conselho do pai, casou-se com Pedro Martinez e deu

à luz quatro �lhos, três meninos e uma menina, seguindo assim a tradicional

ordem de progenitura na América do Sul. Por �m, Martinez ganhou o

respeito do sogro quando conseguiu levantar dinheiro su�ciente para

�nanciar a vitoriosa campanha eleitoral do futuro prefeito.

Assim que o prefeito assumiu o cargo na prefeitura de Buenos Aires, não

houve mais contratos de obras e serviços públicos que não passassem pelas

mãos de Martinez, cujos valores eram sempre �xados com o acréscimo de

uma “taxa de serviço” de 25%. Contudo, não demorou muito para que o

sujeito se entediasse não só de Consuela como também da política local e

começasse a expandir seus interesses comerciais, tendo percebido que uma

guerra mundial era sinônimo de in�nitas oportunidades para países e

empreendedores que alegassem neutralidade.



Embora Martinez se sentisse naturalmente inclinado a apoiar os

britânicos, foram os alemães que lhe ofereceram a oportunidade de

transformar sua pequena fortuna num tesouro opulento.

O regime nazista precisava de amigos que dessem conta do recado e

cumprissem o prometido, embora o sujeito tivesse apenas 22 anos de idade

quando apareceu pela primeira vez em Berlim com uma caderneta de

encomendas, donde partiu, meses depois, com pedidos de todo tipo de

produtos, de oleodutos italianos a navios petroleiros gregos. Sempre que

tentava fechar um negócio com os alemães, o sujeito informava que era

amigo íntimo do Reichsführer Heinrich Himmler, o chefe da SS, e que havia

tido contato direto com Herr Hitler em várias ocasiões.

Nos dez anos seguintes, o sujeito dormira em aviões e navios, bem como

em trens, ônibus e, certa vez, até numa carroça puxada a cavalo em suas

viagens pelo mundo, ticando uma longa lista de pedidos dos alemães à

medida que ia comprando as mercadorias.

Seus encontros com Himmler se tornaram mais frequentes. Perto do �m

da guerra, quando uma vitória dos Aliados parecia inevitável e o

Reichsmark perdeu o valor, o comandante da SS começou a pagar ao sujeito

em dinheiro vivo; notas de cinco libras novas em folha, saídas quentinhas da

grá�ca de Sachsenhausen. Depois disso, o sujeito cruzava a fronteira com a

Suíça e depositava o dinheiro em Genebra, onde era convertido em francos

suíços.

Muito antes do �m da guerra, Dom Pedro havia feito uma fortuna. Mas

só depois que os Aliados estavam bem perto da capital germânica foi que

Himmler lhe ofereceu a maior oportunidade de sua vida. Os dois fecharam,

pois, o grande negócio, e o sujeito partiu da Alemanha com 20 milhões em

cédulas de cinco libras falsas, seu próprio submarino alemão e um jovem



braço direito da equipe de assessores pessoal de Himmler. Depois disso,

nunca mais voltou a pôr os pés em solo germânico.

Quando chegou a Buenos Aires, o sujeito comprou um banco em

di�culdades �nanceiras por 50 milhões de pesos, escondeu seus 50 milhões

de libras nas caixas-fortes da instituição e �cou esperando que os

sobreviventes da liderança nazista aparecessem em Buenos Aires para sacar

o dinheiro de seu “plano” de aposentadoria.

O embaixador observava a �ta do teleimpressor mover-se num dos cantos

de seu gabinete.

Viu que estava recebendo uma mensagem enviada diretamente de

Londres. Mas, assim como acontecia com todas as diretrizes emanadas do

Ministério das Relações Exteriores, precisaria lê-la nas entrelinhas, pois

todos sabiam que o serviço secreto argentino receberia uma cópia da

mensagem ao mesmo tempo, num escritório localizado apenas a cem

metros dali.

“Peter May, o capitão da seleção de críquete da Inglaterra, iniciará a

série de rebatidas no primeiro dia da partida internacional no Lord

neste sábado, às dez horas. Tenho dois ingressos para a partida e

espero que o capitão May consiga ir ao estádio com vocês.”

O embaixador sorriu depois que leu a mensagem. Sabia muito bem, tal

como qualquer estudante inglês, que os jogos internacionais das seleções de

críquete sempre começavam às onze e meia das quintas-feiras e que Peter

May nunca participava da primeira série de rebatidas. Mas também, por

outro lado, a Grã-Bretanha nunca estivera em guerra com um país cujo

povo jogava críquete.



— Nós não nos conhecemos de algum lugar, velho amigo?

Harry fechou a pasta rapidamente e, quando levantou a cabeça, deparou-

se com um homem de meia-idade que dava a clara impressão de que

sobrevivia à base de ajuda de custo. Reparou que o sujeito segurava �rme,

com uma das mãos, o apoio para a cabeça do assento vazio ao lado,

enquanto, com a outra, uma taça de vinho tinto.

— Acho que não — respondeu Harry.

— Mas eu poderia jurar que sim — insistiu o homem, olhando para ele.

— Talvez eu o tenha confundido com outra pessoa.

Harry soltou um suspiro de alívio quando o homem deu de ombros e

retornou cambaleando para o próprio assento, na parte dianteira da cabine.

Ele estava prestes a abrir a pasta de novo e continuar seu estudo do passado

de Martinez quando o homem se virou e voltou lentamente na direção dele.

— Você é famoso?

— É muito pouco provável que sim — respondeu Harry, soltando uma

risada. — Pois, como pode ver, trabalho como piloto da BOAC e isso há

doze anos.

— Então, você não está vindo de Bristol?

— Não — con�rmou Harry, mantendo com sólida segurança a fachada

de personalidade �ctícia. — Nasci em Epsom e agora moro em Ewell.

— Ainda vou conseguir me lembrar da pessoa com quem você se parece

— disse o sujeito, mais uma vez retirando-se para voltar ao seu lugar.

Harry tornou a abrir a pasta, mas, tal como Dick Whittington, o chato do

homem voltou uma terceira vez, antes que Clion tivesse a chance de ler

pelo menos mais uma linha. Desta vez, ele pegou o quepe de comandante de

Harry e se sentou pesadamente no assento vazio ao lado dele.

— Por acaso você não é escritor?



— Não — respondeu Harry ainda com mais �rmeza, no momento em

que a srta. Carrick vinha trazendo uma bandeja de coquetéis. Clion

aproveitou o ensejo para levantar as sobrancelhas e exibir um semblante de

alguém que quisesse dizer: “Ajude-me, por favor!”

— Você se parece com um escritor de Bristol, mas não consigo me

lembrar do nome dele de jeito nenhum. Tem certeza de que não é mesmo de

Bristol? — insistiu mais uma vez o sujeito, olhando Harry mais de perto

antes que soltasse uma baforada de cigarro na cara dele.

De repente, Harry viu a srta. Carrick abrindo a porta da cabine de

pilotos.

— Deve ser uma vida interessante, a de piloto...

— Aqui, é o comandante falando. Estamos prestes a enfrentar

turbulências. Portanto, peço a todos os passageiros que voltem para os seus

lugares e ponham o cinto de segurança.

A senhorita Carrick voltou a aparecer no interior da cabine, indo direto

para a parte traseira da seção da primeira classe logo em seguida.

— Lamento incomodá-lo, senhor, mas o comandante solicitou que todos

os passageiros...

— Sim, eu ouvi — respondeu o homem, levantando-se com di�culdade,

mas não antes que soltasse mais uma baforada em cima de Harry. — Ainda

vou conseguir me lembrar... da pessoa com que você se parece — prometeu

o sujeito, antes de voltar lentamente para o próprio assento.



36

No segundo trecho da viagem para Buenos Aires, Harry concluiu a leitura

do dossiê de Dom Pedro Martinez.

Ele soube que, após a guerra, o sujeito resolveu permanecer na

Argentina, onde daria tempo ao tempo para ver o que deveria fazer com

uma montanha de dinheiro. Algum tempo depois, Himmler cometera

suicídio, antes que fosse levado a julgamento em Nuremberg, enquanto seis

dos homens de sua lista de sequazes mais próximos foram condenados à

morte. Outros dezoito deles foram enviados para a prisão, incluindo o major

Bernhard Krüger. Assim, no �m das contas, ninguém foi bater à porta de

Dom Pedro para reivindicar o seguro de vida.

Quando virou mais uma das páginas do dossiê, Harry se deparou com

uma seção dedicada a relatos sobre a família do sujeito, mas achou que seria

melhor descansar um pouco antes de prosseguir.

Viu em seguida que Martinez tinha quatro �lhos. Diego, o primogênito,

havia sido expulso do Harrow depois de amarrar um novato a um

aquecedor pelando de quente. Após a expulsão e sem o certi�cado de

conclusão do curso médio básico na mala, Diego resolveu voltar para sua

terra natal, onde se juntou ao pai nos negócios e, três anos depois, graduou-

se com distinção na universidade do crime. Embora o rapaz usasse elegantes

ternos risca de giz com duas �leiras de botões, feitos sob medida na famosa



Savile Row, teria passado a maior parte da vida trajando um uniforme de

presidiário caso seu pai não tivesse um número incontável de juízes,

policiais e políticos na folha de pagamento.

Luis, seu segundo �lho, passou de garoto imaturo a jovem playboy num

período de férias de verão na Riviera francesa. E, atualmente, passava a

maior parte do tempo nas mesas de roleta dos cassinos de Monte Carlo,

jogando com as cédulas de cinco libras falsas do pai, na tentativa de

recuperá-las na forma de outra moeda corrente.

Sempre que Luis tinha sorte nos cassinos, uma enxurrada de francos

monegascos acabava parando na conta bancária de Dom Pedro em Genebra.

Ainda assim, Martinez vivia aborrecido com o fato de que o cassino sempre

tinha um retorno maior do que o total do dinheiro que investia na jogatina.

Já Bruno, seu terceiro �lho, no que diz respeito à índole e ao feitio moral-

psicológico, não viera ao mundo como a imagem do pai, exibindo muito

mais as qualidades da mãe do que os defeitos do outro, embora Martinez

gostasse muito de dizer a seus amigos londrinos que ele tinha um �lho que

iria para Cambridge em setembro.

Quanto a Maria Teresa, da qual pouca coisa se sabia, ainda estava na

Roedean e sempre passava as férias com a mãe.

Harry interrompeu a leitura do documento quando a srta. Carrick veio

trazer e preparar uma mesa de jantar para ele, mas, até durante a refeição, o

maldito homem não lhe saiu do pensamento.

Depois da guerra, Martinez começou a acumular suas reservas bancárias.

Com seu Banco Amigo das Famílias de Fazendeiros, administrava contas de

clientes que tinham terras, mas nenhum dinheiro. Os métodos de Martinez

eram grosseiros, mas e�cazes. Ele concedia aos fazendeiros, a título de

empréstimo, qualquer quantia que solicitassem, ainda que com taxas de



juros exorbitantes, desde que os empréstimos tivessem a cobertura

hipotecária do valor das terras do fazendeiro bene�ciário.

Quando os clientes não conseguiam pagar a parcela trimestral, recebiam

um aviso de execução de hipoteca, com o qual o sujeito dava a eles noventa

dias para saldar o total da dívida. Se não conseguissem, e quase todos não

conseguiam, a escritura das terras seria con�scada pelo banco, contribuindo

assim para aumentar ainda mais a imensidão de terras que Martinez já

tinha. Os que se queixavam da medida recebiam uma visita de Diego, que

amassava a cara deles; a�nal, era muito mais barato e mais e�caz do que

contratar advogados.

A única coisa que poderia minar a imagem de barão de gado afável que

Martinez tinha se esforçado tanto para cultivar em Londres era o fato de que

Consuela, sua esposa, tinha �nalmente chegado à conclusão de que seu pai

sempre tivera razão e, por conta disso, iniciara um processo de divórcio.

Enquanto o processo corria em Buenos Aires, Martinez dizia a todos em

Londres que lhe faziam perguntas sobre a esposa que, infelizmente,

Consuela havia morrido de câncer, transformando assim qualquer possível

estigma social em compaixão.

Depois que o pai de Consuela fracassou na tentativa de reeleger-se

prefeito — Martinez tinha apoiado o candidato da oposição —, ela acabou

indo morar num povoado situado a alguns quilômetros de Buenos Aires. Ela

recebia uma pensão mensal, mas insu�ciente para que lhe permitisse ir

muitas vezes à capital fazer compras e, mais ainda, para viagens ao exterior.

Além disso, infelizmente para Consuela, apenas um de seus �lhos

manifestou interesse em manter-se em contato com ela, embora ele morasse

agora na Inglaterra.

No documento que incumbiram Harry de estudar, havia somente uma

pessoa que não fazia parte da família de Martinez e que tinha uma página



dedicada exclusivamente a ele: seu nome era Karl Ramirez, homem a quem

Martinez contratara como mordomo e factótum de con�ança. Embora

Ramirez tivesse um passaporte argentino, apresentava uma parecença

incrível com Karl Otto Lunsdorf, um dos membros da equipe de luta livre

alemã nos Jogos Olímpicos de 1936, realizados na Alemanha, e o sujeito que

depois se tornou tenente da SS especializado em interrogatórios. Os

documentos de identi�cação de Ramirez eram tão impressionantes quanto

às notas de cinco libras falsas de Martinez, sendo praticamente certo que

provinham da mesma fonte.

Assim que a senhorita Carrick recolheu a bandeja de jantar, ofereceu ao

comandante May um copo de conhaque e um charuto, os quais ele recusou

com polidez, depois que lhe agradeceu o providencial anúncio da

turbulência �ctícia. A aeromoça apenas sorriu.

— É que a turbulência acabou não sendo tão grave quanto o comandante

tinha achado que seria — alegou ela, disfarçando um sorriso. — Ele me

pediu que informasse que, se o senhor vai �car hospedado no Milonga,

teríamos o imenso prazer de levá-lo conosco no ônibus da BOAC, o que

permitiria que o senhor evitasse contato com o sr. Bolton — acrescentou ela,

levando Harry a erguer uma das sobrancelhas —, o homem de Bristol que

está absolutamente convicto de que conhece o senhor de algum lugar.

Harry não pôde deixar de notar que a srta. Carrick havia olhado de

relance para sua mão esquerda mais de uma vez, na qual um pálido círculo

de pele indicava claramente que um anel de casamento fora removido dali.

Mas ele tinha bem ensaiada a história de que o comandante Peter May havia

se divorciado de Ângela, sua esposa, fazia pouco mais de dois anos. Aliás,

para todos os efeitos, eles tiveram dois �lhos: Jim, com 10 anos de idade e

planos de ir para a Epsom College, e Sally, uma garotinha contando oito

primaveras e orgulhosa proprietária de um pônei. Ele tinha até uma



fotogra�a deles para provar. Harry tinha deixado a aliança aos cuidados de

Emma pouco antes de partir. Foi mais uma medida da qual ela não gostou

nem um pouco.

— Londres solicitou que eu marcasse na agenda uma audiência com um tal

de comandante Peter May para as dez de amanhã — disse o embaixador.

Sua secretária fez uma anotação na agenda e perguntou:

— O senhor precisará de informações sobre o passado do comandante

May?

— Não, pois não faço ideia de quem é esse homem ou por que o

Ministério das Relações Exteriores quer que eu tenha uma audiência com

ele. Só quero que providencie para que ele venha direto para o meu gabinete

assim que chegar.

Harry esperou que o último passageiro desembarcasse antes de se juntar à

tripulação. Depois que foi liberado pela alfândega, saiu do aeroporto e viu

que um micro-ônibus estava esperando junto ao meio-�o.

O motorista pôs a mala dele no porta-bagagem enquanto Harry entrava

no ônibus, onde foi recebido por uma sorridente srta. Carrick.

— Posso me sentar ao seu lado? — perguntou ele.

— Sim, claro — respondeu ela, movendo-se para o lado para lhe dar

espaço.

— Meu nome é Peter — disse ele enquanto se cumprimentavam com um

aperto de mãos.



— Annabel. E o que trouxe você à Argentina? — perguntou ela enquanto

o ônibus se dirigia para a cidade.

— Meu irmão Dick trabalha lá. Como faz muitos e muitos anos que não

nos vemos, achei que deveria fazer um esforço, já que ele vai completar 40

anos agora.

— Seu irmão mais velho? — perguntou Annabel com um sorriso. — O

que ele faz?

— Ele é engenheiro mecânico. Faz cinco anos que trabalha no projeto de

construção da Usina Hidrelétrica do Paraná.

— Nunca ouvi falar.

— Não me admira. A�nal, �ca no �m do mundo.

— Vai ser um verdadeiro choque cultural para ele quando vier a Buenos,

pois é uma das cidades mais cosmopolitas da Terra e, com certeza, minha

escala favorita.

— Quanto tempo vai �car aqui desta vez? — perguntou Harry, tentando

mudar de assunto antes que acabasse �cando sem mais informações a

respeito de sua recém-adotada família de mentirinha.

— Quarenta e oito horas. Você conhece Buenos Aires, Peter? Se ainda

não conhece, vai gostar muito.

— Não. Esta é minha primeira vez aqui — respondeu Harry, seguindo o

roteiro com perfeição até ali. “Não se desconcentre”, recomendara-lhe Sir

Alan, “pois, se isso acontecer, poderá cometer deslizes”.

— Normalmente, qual é a rota de seus voos? — perguntou a mulher.

— Trabalho na rota do transatlântico: Nova York, Boston e Washington.

— O sujeito desconhecido do Ministério das Relações Exteriores havia

escolhido essa rota porque incluía três cidades que Harry tinha visitado na

turnê publicitária de seu livro.



— Parece interessante. Mas não deixe de experimentar as atrações

noturnas enquanto estiver aqui. Os argentinos fazem os ianques parecerem

conservadores.

— Conhece algum lugar especial ao qual eu deveria levar meu irmão?

— O Lizard tem os melhores dançarinos de Tango, mas me disseram que

o Majestic oferece os pratos mais saborosos, não que eu tenha

experimentado algum. Geralmente, a tripulação acaba parando na Boate

Matador, na Avenida Independência. Portanto, se você e seu irmão tiverem

tempo disponível e quiserem aparecer por lá, seriam muito bem-vindos.

— Obrigado — agradeceu Harry enquanto o ônibus parava na frente do

hotel. — É bem possível que eu aceite o convite.

Ele levou a mala de Annabel para o hotel.

— O hotel é barato e agradável — disse ela enquanto faziam o registro de

entrada. — Se tiver vontade de tomar banho de banheira, mas não quiser

esperar a água esquentar, a melhor coisa é fazer isso tarde da noite ou de

manhã cedo — acrescentou ela enquanto entravam no único elevador do

hotel.

Logo que chegaram ao quarto andar e Harry se separou de Annabel, ele

viu, assim que saiu do elevador, que teria de procurar o quarto 469 num

corredor mal-iluminado. Depois que �nalmente entrou, descobriu que o

quarto não era muito melhor do que o corredor. Havia uma cama de casal

com uma depressão no meio, uma torneira na pia que pingava uma água

ferrugenta, um toalheiro com apenas uma toalha de rosto e um aviso que

informava que o banheiro �cava no �m do corredor. Foi quando se lembrou

da observação de Sir Alan: “Fizemos uma reserva para você num hotel que

Martinez e seus comparsas jamais pensariam em visitar.” E ele tinha

entendido o porquê. Achou também que sua mãe precisaria ser gerente do



estabelecimento, de preferência que lhe houvessem dado o cargo pelo menos

no dia anterior.

Harry tirou o quepe e se sentou ao pé da cama. Sentiu vontade de

telefonar para Emma e descrever-lhe o tamanho da saudade que estava

sentindo por ela, mas Sir Alan não poderia ter sido mais claro: nada de

telefonemas, nada de casas noturnas, nem passeios turísticos; ele não

deveria sequer pensar em sair do hotel, exceto quando chegasse a hora de

partir para o encontro com o embaixador. Ele pôs os pés na cama e

repousou a cabeça no travesseiro. E pensou em Sebastian, Emma, Sir Alan,

Martinez, na Boate Matador... O comandante acabou adormecendo.



37

Quando Harry acordou, a primeira coisa que fez foi acender a luz ao lado da

cama e olhar para o relógio: eram quase duas e meia da madrugada.

Praguejou quando viu que não havia tirado a roupa.

Depois que quase caiu da cama ao tratar de se levantar, foi até a janela,

onde �cou olhando para uma cidade lá fora que deixava claro que grande

parte de seus habitantes, a julgar pelo barulho do tráfego e pelas luzes

cintilantes, continuava acordada. Ele fechou as cortinas, tirou a roupa e

voltou para a cama, esperando adormecer logo. Mas pensamentos em torno

de Martinez, Seb, Sir Alan, Emma, Giles e Jessica lhe roubaram o sono e, por

mais que tentasse relaxar e tirá-los da cabeça, mais pareciam exigir sua

atenção.

Às quatro e meia da madrugada, desistiu de tentar dormir e achou

melhor tomar um banho. Só depois disso conseguiu dormir. Quando

acordou, levantou-se apressado da cama, abriu as cortinas e viu os primeiros

raios de sol banhando a cidade. Deu uma olhada no relógio e viu que eram

sete e dez. Ainda se sentindo sujo, sorriu diante da ideia de tomar mais um

banho, dessa vez quente e demorado.

Começou a procurar um roupão, mas descobriu que o hotel oferecia aos

hóspedes apenas uma �na toalha de banho e um magro pedaço de sabonete.

Saiu do quarto e se dirigiu para o banheiro, onde se deparou com uma placa



pendurada na porta informando “Ocupado” e ouviu uma pessoa tomando

banho. Resolveu esperar, já que assim ninguém tomaria seu lugar na �la.

Quando �nalmente a porta se abriu, depois de quase vinte minutos de

banho, Harry �cou cara a cara com um homem que ele tinha achado que

nunca mais veria na vida.

— Bom dia, comandante — disse o homem, bloqueando a passagem para

o interior do banheiro.

— Bom dia, sr. Bolton — respondeu Harry, tentando passar espremido

entre o sujeito e a ombreira da porta.

— Não se apresse, velho amigo — avisou ele. — Serão necessários quinze

minutos pelo menos para que a banheira se esvazie e depois mais quinze

para que volte a encher — explicou. Harry não disse nada, na esperança de

que, com isso, o importuno Bolton entendesse a indireta e sumisse de seu

caminho. Mas ele continuou na mesma. — Ele é igualzinho a você —

observou o sujeitinho inconveniente. — Escreve romances policiais. O

estranho é que me recordo do nome do detetive, William Warwick, mas não

consigo me lembrar de jeito nenhum do nome do escritor, embora me esteja

na ponta da língua.

Quando Harry ouviu os últimos restinhos da água escorrendo

gorgolejante pelo ralo, Bolton saiu do caminho com certa relutância,

permitindo que ele entrasse no banheiro.

— Está na ponta da língua — repetiu Bolton enquanto se retirava pelo

corredor.

Harry fechou e trancou a porta, mas, logo que abriu a torneira, ouviu

alguém batendo lá fora.

— Quanto tempo você vai demorar?!

Assim que viu que a banheira tinha água su�ciente para ele entrar, notou

que agora havia duas pessoas conversando lá fora. Ou será que eram três?



O sabonete praticamente acabou quando a ensaboada chegou aos pés e,

logo que ele terminou de enxugar entre os dedos, a toalha estava

encharcada. Quando abriu a porta do banheiro, deparou-se com uma �la de

hóspedes irritados e tentou nem imaginar a que horas o último deles

poderia descer para tomar café. E viu que a srta. Carrick tinha razão, que ele

deveria ter tomado banho de banheira quando despertara no meio da noite.

Assim que voltou para o quarto, Harry se barbeou e se vestiu

rapidamente, dando-se conta de que não tinha comido nada desde que

desembarcara do avião. Saiu do quarto logo depois, trancou a porta, pegou o

elevador para o térreo e atravessou o saguão, dirigindo-se para o restaurante.

Quando entrou no salão, a primeira pessoa com que seus olhos toparam foi

o sr. Bolton, sentado sozinho e passando geleia de laranja numa torrada.

Harry se virou imediatamente e se retirou dali às pressas. Chegou a pensar

no serviço de quarto, mas não se deteve muito na ideia.

Seu compromisso com o embaixador era só às dez e ele sabia, com base

nas instruções por escrito a ele repassadas, que a embaixada �cava apenas a

uns dez ou quinze minutos dali a pé. Em razão disso, concluiu que até se

disporia a fazer uma caminhada à procura de uma cafeteria, não fosse por

uma das advertências de Sir Alan: evite expor-se sem necessidade. Apesar

disso, ele resolveu partir um pouco mais cedo e caminhar devagar até o local

do encontro. Ficou aliviado quando constatou que o sr. Bolton não se achava

à espreita no corredor, no elevador ou no saguão, conseguindo sair do hotel

sem que, mais uma vez, acabasse cruzando com o chato pelo caminho.

De acordo com um guia de viagens, bastava avançar por três quarteirões

à direita e depois mais dois à esquerda para que ele alcançasse a Plaza de

Mayo. Dez minutos de caminhada depois, con�rmou que o guia era mesmo

con�ável. Quando viu bandeiras do Reino Unido sendo hasteadas em

mastros espalhados pela praça, Harry �cou se perguntando a razão disso.



Ele atravessou a via, tarefa nada fácil numa cidade que se orgulhava de

não ter semáforos, mas continuou caminhando pela Avenida da

Constituição, parando por alguns instantes para apreciar a estátua de

alguém chamado Estrada. De acordo com suas instruções, se ele continuasse

caminhando, chegaria, dali a uns duzentos metros, a um local com portões

de ferro batido ostentando o brasão da família real.

Às 9h33, Harry tinha posto os pés na calçada do prédio da embaixada

britânica. Depois de uma volta no quarteirão, viu que eram 9h43. Mais uma

volta depois, o relógio indicava 9h56. Por �m, achou melhor atravessar os

portões, passou por um pátio com piso de cascalho e subiu uma escada com

uma dúzia de degraus, ao �m da qual se deparou com uma grande porta

com folhas duplas, aberta para ele por um guarda ostentando duas

medalhas, indicando que os dois tinham servido no mesmo teatro de

guerra. Bem que o tenente Harry Clion, membro do Texas Rangers,

gostaria de parar ali para uma conversa com o guarda, mas nesse dia não

seria possível. Enquanto se dirigia para a recepção, uma jovem deu alguns

passos adiante e perguntou:

— O senhor é o comandante May?

— Sim, sou.

— Meu nome é Becky Shaw. Sou a secretária particular do embaixador,

que me pediu que o levasse direto para o gabinete dele.

— Obrigado — agradeceu Harry. Ela o conduziu por um corredor

forrado por um tapete vermelho, ao �m do qual parou, bateu com

delicadeza a uma imponente porta de folhas duplas e entrou sem esperar

que alguém atendesse ou respondesse. Harry logo viu que qualquer receio

que houvesse tido com relação à possibilidade de que o embaixador não

estivesse esperando por ele não tinha fundamento.



Harry entrou numa sala grande, decorada com elegância, onde se

deparou com o embaixador sentado na mesa do gabinete, posicionada na

frente de um amplo semicírculo de janelas. Sua Excelência, um homem

baixo e de queixo quadrado, parecendo transbordar de energia, levantou-se

e caminhou vigorosamente ao encontro de Harry.

— Muito prazer em conhecê-lo, comandante May — disse ele, dando-lhe

um forte aperto de mãos. — Gostaria de tomar um café, talvez com biscoitos

de gengibre?

— Biscoitos de gengibre — repetiu Harry. — Sim, obrigado.

Quando viu o embaixador assentir, a secretária deixou o gabinete

rapidamente e fechou a porta.

— Agora, preciso ser franco com você, meu caro — disse o embaixador

enquanto conduzia Harry para um par de poltronas confortáveis, dando

vista para um gramado da embaixada muito bem cuidado e ostentando

vários canteiros de rosas. Seria fácil confundi-los com os jardins dos

elegantes subúrbios ao redor de Londres. — Não faço a menor ideia do

objetivo desta reunião, mas reconheço que, se o chefe de gabinete de

ministros quer que você se encontre comigo com urgência, deve ser algo

muito importante. A�nal, ele é não um homem dado a desperdiçar o tempo

das pessoas.

Harry retirou o envelope do paletó e o entregou ao embaixador,

juntamente com uma grossa pasta cujo conhecimento do conteúdo as

autoridades britânicas tinham con�ado a ele.

— Não costumo receber muitos destes — comentou Sua Excelência,

olhando para a insígnia no verso do envelope.

Quando a porta voltou a ser aberta, viram Becky retornar com uma

bandeja de café e biscoitos, a qual ela pôs na mesa entre os dois. O



embaixador abriu a carta do chefe de gabinete de ministros e a leu devagar,

mas não disse nada até que Becky tivesse saído da sala.

— Achei que não havia nada de novo que eu pudesse saber a respeito de

Dom Pedro Martinez, mas parece que você está prestes a provar que me

enganei. Por que não começa a contar tudo do início, comandante May?

— Meu nome verdadeiro é Harry Clion — revelou Harry e, duas xícaras

de café e seis biscoitos depois, ele havia explicado por que estava hospedado

no Hotel Milonga e por que não pudera telefonar para o �lho e dizer ao

garoto que ele deveria voltar para a Inglaterra imediatamente.

A revelação feita pelo embaixador em seguida pegou Harry de surpresa.

— Sabia, sr. Clion, que, se o chefe de gabinete de ministros tivesse

ordenado que eu mandasse assassinar Martinez, eu teria providenciado a

execução dessa ordem com imensa satisfação? Não consigo nem imaginar

quantas vidas esse homem arruinou até agora.

— E meu medo é que meu �lho seja o próximo da �la.

— Não se eu tiver que lidar com este caso. Agora, pelo que entendo,

nossa primeira e mais urgente tarefa deve ser a de garantir a segurança de

seu �lho. Nossa segunda tarefa, a qual imagino que Sir Alan ache

igualmente importante, é descobrir a forma pela qual Martinez pretende

passar com uma montanha de dinheiro pela alfândega. É óbvio que Sir Alan

acredita — comentou o embaixador, dando uma olhada na carta — que

talvez seu �lho seja a pessoa que consiga descobrir o modo pelo qual

Martinez pretende alcançar esse objetivo. Acha que �z uma boa avaliação da

situação?

— Sim, senhor, mas Sebastian não conseguirá fazer isso, a menos que eu

fale com ele sem que Martinez saiba.

— Entendido — disse o embaixador, que se recostou na cadeira, fechou

os olhos e juntou as mãos, fazendo as pontas dos dedos tocarem umas nas



outras, como se estivesse imerso em orações profundas. — O truque —

explicou ele, ainda mantendo os olhos fechados — será oferecer a Martinez

algo que o dinheiro não pode comprar.

De repente, levantou-se de um pulo, foi até a janela e �cou olhando

�xamente para o gramado lá embaixo, onde vários membros de sua equipe

se movimentavam atarefadamente, preparando-se para uma festa ao ar livre.

— Você disse que Martinez e seu �lho só chegarão a Buenos Aires

amanhã, certo?

— O vapor South America deve atracar aqui por volta das seis horas da

manhã de amanhã, senhor.

— E certamente você está a par da iminente chegada da princesa

Margarete, em visita o�cial ao país, não?

— Então é por isso que havia tantas bandeiras do Reino Unido na Plaza

de Mayo — respondeu Harry.

— Sua Alteza Real só �cará conosco durante 48 horas — disse o

embaixador, sorrindo. — O ponto alto de sua visita será uma festa ao ar livre

em sua homenagem, a ser realizada na segunda-feira à tarde na embaixada,

para a qual convidamos as pessoas mais importantes de Buenos Aires.

Martinez não foi incluído na lista de convidados, apesar de ter deixado

perfeitamente claro em nossos contatos, em mais de uma ocasião, de que

gostaria muito de fazer parte da lista. Contudo, se quisermos mesmo que

meu plano dê certo, teremos que agir, e agir com urgência.

O embaixador se virou e apertou um botão embaixo do tampo da mesa.

Instantes depois, a srta. Shaw retornou com um bloco de anotações e um

lápis

— Quero que envie um convite a Dom Pedro Martinez para a festa ao ar

livre na embaixada, na segunda-feira — ordenou o embaixador. Se a

secretária �cou surpresa, não demonstrou nem um pouco. — Quero



também que envie uma carta junto com o convite — acrescentou, fechando

os olhos, dando mostras claras de que estava compondo a carta

mentalmente.

— Prezado Dom Pedro, tenho grande satisfação em convidá-lo. Não, não.

Tenho a imensa satisfação de convidá-lo para participar da festa ao ar livre

na embaixada, na qual seremos imensamente prestigiados com a... Não, não.

Já usei “imensa”. Na qual teremos a grande honra de contar com a insigne

presença de Sua Alteza Real, a Princesa Margarete. Novo parágrafo. Como

Vossa Senhoria poderá veri�car, o convite se destina ao senhor e a um

convidado seu. Longe de mim a ideia de aconselhá-lo na escolha, mas, se

Vossa Senhoria tiver algum cidadão inglês em seu quadro de funcionários

que talvez possa comparecer à festa, acho que Sua Alteza acharia isso

bastante conveniente. Teremos imenso prazer em contar com sua presença.

Atenciosamente etc. Acha que soei bastante solene?

— Sim — respondeu a srta. Shaw com um aceno da cabeça. Harry

preferiu manter a boca fechada.

— E, srta. Shaw, eu a assinarei assim que você a tiver datilografado.

Depois, quero que providencie para que ela e o convite sejam entregues no

escritório dele imediatamente, de forma que estejam em sua mesa antes que

ele volte amanhã de manhã.

— Qual data devo pôr nela, senhor?

— Bem pensado — disse o embaixador, olhando de relance para o

calendário em sua mesa. — Quando foi que seu �lho partiu da Inglaterra,

comandante May?

— Dia 10 de junho, numa segunda-feira, senhor.

— Ponha 7 de junho — disse o embaixador depois de dar mais uma

olhada no calendário. — Podemos pôr a culpa do atraso na entrega da carta



no correio. Todo mundo faz isso — comentou ele, não mais voltando a falar

enquanto sua secretária não saiu do gabinete.

— Agora, sr. Clion — prosseguiu o embaixador, voltando para a

cadeira. — Permita que lhe conte o plano que tenho em mente.

Harry não estava presente quando Sebastian, acompanhado de Martinez,

desceu o passadiço do South America na manhã seguinte, mas a secretária

do embaixador, sim. Mais tarde, ela entregou um bilhete no hotel de Harry,

con�rmando que eles haviam chegado e solicitando que ele se apresentasse

na entrada lateral da embaixada na rua dr. Luis Agote às duas horas da tarde

do dia seguinte, uma hora antes de os primeiros convidados chegarem para

a festa ao ar livre.

Sentado ao pé da cama, Harry se perguntava se a previsão do embaixador

de que Martinez morderia a isca mais rápido do que os salmões do rio

Tweed se con�rmaria. Na única oportunidade em que estivera em uma

pescaria, os salmões nem sequer se deram conta de sua presença.

— Quando este convite chegou? — perguntou Martinez, quase gritando e

segurando o cartão de bordas douradas com o braço levantado.

— Foi entregue em mãos ontem de manhã por um dos membros da

equipe de assessores diretos do embaixador — respondeu sua secretária.

— Nem um pouco do feitio dos britânicos enviar um convite tão em

cima da hora assim — comentou Martinez com descon�ança.

— A secretária do embaixador telefonou para pedir desculpas. Ela me

disse que não tinham recebido respostas de alguns dos convites enviados



pelo correio e presumiram que haviam se extraviado. Aliás, ela disse que o

senhor receberia outro pelo correio, mas solicitou que o ignorasse.

— Maldito serviço postal — queixou-se Martinez. Em seguida, passou o

convite para o �lho e começou a ler a carta enviada pelo embaixador.

— Como pode ver pelo convite — observou Martinez —, poderei levar

uma pessoa comigo. Gostaria de ir?

— O senhor deve estar brincando — respondeu Diego. — Eu preferiria

passar o dia de joelhos numa missa cantada na catedral a deixar que me

vissem fazendo rapapés servis numa festa para inglês ver.

— Então, talvez eu leve Sebastian comigo. A�nal de contas, como ele é

neto de um lorde, não vejo nenhum problema em dar a impressão de que

tenho boas relações com a aristocracia britânica.

— Onde está o garoto agora?

— Providenciei para que �casse hospedado no Royal Hotel por alguns

dias.

— Mas, a�nal, por que o senhor o trouxe aqui?

— Eu disse que ele poderia passar alguns dias de férias em Buenos Aires

antes que voltasse para a Inglaterra com uma remessa que preciso que seja

entregue à Sotheby’s, tarefa pela qual receberia uma boa quantia.

— O senhor vai dizer a ele o que está no caixote?

— Com certeza, não. Quanto menos ele souber, melhor.

— Talvez seja melhor que eu vá com ele para evitarmos qualquer deslize.

— Não, pois isso poderia prejudicar o propósito da operação. O garoto

voltará para a Inglaterra no Queen Mary, enquanto nós iremos para Londres

de avião alguns dias depois. Isso permitirá que ele passe sem problemas pela

alfândega, enquanto os britânicos concentram todo seu poder de fogo em

nós. E ainda assim chegaremos a Londres bem antes do leilão.

— O senhor ainda quer que eu dê os lances em seu nome?



— Sim. Não posso correr o risco de envolver outra pessoa de fora da

família.

— Mas não corremos o risco de alguém me identi�car?

— Não se você der os lances por telefone.



38

— Se �zer a gentileza de esperar aqui, presidente — disse o embaixador —, o

senhor será a primeira pessoa com que Sua Alteza Real falará. Tenho certeza

de que ambos têm muita coisa para tratar.

— Meu inglês não é muito bom — respondeu o presidente.

— Não se preocupe, senhor presidente, pois Sua Alteza está acostumada a

lidar com esse tipo de problema.

Em seguida, o embaixador deu um passo para a direita.

— Boa noite, primeiro-ministro. O senhor será a segunda pessoa a ser

apresentada à princesa, assim que ela houver acabado de conversar com o

presidente.

— O senhor poderia orientar-me quanto à forma correta de me dirigir à

Sua Majestade?

— Claro, senhor — respondeu o embaixador, sem se preocupar em

corrigir a gafe. — Sua Alteza Real dirá “Boa tarde, primeiro-ministro” e,

antes que os dois se cumprimentem com um aperto de mãos, o senhor

deverá fazer uma mesura — explicou o embaixador, inclinando a cabeça

para exempli�car o cumprimento. Várias pessoas nas proximidades

começaram a praticar o movimento, por via das dúvidas. — Após o

cumprimento, o senhor dirá: “Boa tarde, Vossa Alteza Real.” A princesa

iniciará a conversa com um assunto escolhido por ela, ao qual o senhor



poderá responder com a devida propriedade. Não é considerado cortês da

parte do interlocutor fazer perguntas a ela, e a partir daí o senhor deve tratá-

la por madame. Quando ela se retirar para falar com o prefeito, o senhor

deverá inclinar-se mais uma vez para cumprimentá-la e dizer: “Até logo,

Vossa Alteza Real.”

O primeiro-ministro pareceu confuso.

— Sua Alteza Real estará conosco dentro de alguns minutos — informou

o embaixador antes de se dirigir ao prefeito de Buenos Aires, ao qual passou

as mesmas instruções e depois acrescentou:

— A sua será a última apresentação o�cial, senhor prefeito.

O embaixador não deixou de notar a presença de Martinez na festa, que

havia se posicionado alguns passos atrás do prefeito. Ele viu também que o

rapazinho em pé ao lado dele era o �lho de Harry Clion. Assim que a

oportunidade apareceu, Martinez dirigiu-se diretamente ao embaixador,

fazendo Sebastian vir logo atrás.

— Será que poderei conhecer Sua Majestade? — perguntou ele.

— Estava mesmo pensando em apresentar o senhor à Sua Alteza Real.

Portanto, se �zer a gentileza de permanecer aí mesmo onde está, sr.

Martinez, eu a trarei até o senhor assim que ela houver terminado a

conversa com o prefeito. Mas lamento dizer que isso não poderá incluir o

seu convidado. A princesa não está acostumada a ter que falar com duas

pessoas ao mesmo tempo e, por isso, talvez seja melhor pedir ao rapazinho

que se mantenha a alguns passos do senhor.

— Claro que sim — concordou Martinez, sem consultar Sebastian.

— Preciso ir agora, pois, do contrário, esta festa nunca vai decolar —

disse o embaixador, começando a atravessar o gramado e tomando o

cuidado de não pisar no tapete vermelho enquanto retornava para o

gabinete.



A convidada de honra estava sentada num dos cantos do gabinete,

fumando um cigarro e conversando com a esposa do embaixador. De uma

de suas mãos enluvadas de branco, pendia uma longa e elegante piteira de

mar�m.

— Estamos prontos, madame — informou o embaixador depois de tê-la

cumprimentado com ligeira inclinação do corpo — caso Vossa Alteza esteja

também.

— Então, vamos em frente com isto, certo? — disse a princesa, soltando

uma última baforada antes que apagasse o cigarro no cinzeiro mais próximo.

O embaixador a acompanhou até a sacada, onde permaneceram por

alguns instantes. Quando viu a princesa assomar à sacada, o maestro da

banda de um dos regimentos da Scots Guards ergueu a batuta, fazendo a

banda começar a tocar o hino nacional da convidada. Todos silenciaram, a

maioria dos homens imitando em seguida o embaixador, pondo-se em �rme

posição de sentido.

Depois de a última nota do hino ter ecoado pelos ares, Sua Alteza Real

caminhou vagarosamente pelo tapete vermelho e pelo gramado à sua volta,

onde a primeira pessoa que o embaixador a apresentou foi o presidente

Pedro Aramburu.

— É um prazer vê-lo novamente, senhor presidente — disse a princesa.

— E agradeço muito pela manhã fascinante. Gostei muito de ter assistido a

uma sessão dos trabalhos do congresso e almoçado com Vossa Excelência

no gabinete presidencial.

— Foi uma honra para nós tê-la como convidada especial, madame —

respondeu o presidente, dizendo a frase ensaiada.

— E tenho que concordar com o senhor quando diz que a carne bovina

produzida em seu país se iguala a tudo que produzimos nos Altiplanos da

Escócia.



Ambos riram, ainda que o presidente não soubesse exatamente por quê.

Nesse momento, o embaixador olhou discretamente, de relance, por

sobre os ombros do presidente, objetivando veri�car se o primeiro-ministro,

o prefeito e o sr. Martinez estavam plantados no lugar indicado. Como viu

que o sr. Martinez não tirava os olhos da princesa, ele acenou com a cabeça

para Becky, que avançou imediatamente, pôs-se atrás de Sebastian e disse

baixinho, bem perto de seus ouvidos:

— Senhor Clion.

O rapaz se virou.

— Pois não? — disse ele, surpreso com o fato de que alguém ali soubesse

o nome dele.

— Sou a secretária particular do embaixador. Ele pediu que o senhor faça

a gentileza de me acompanhar.

— Devo informar isso a Dom Pedro?

— Não — respondeu Becky com �rmeza. — Isso levará apenas alguns

minutos.

Sebastian pareceu indeciso, mas a seguiu, com a jovem se desviando dos

grupos de pessoas conversando e trajando elegantes ternos e vestidos na

altura do joelho. Logo depois, entrou com ele na embaixada por uma porta

lateral, que alguém mantivera aberta, aguardando a vinda de ambos. O

embaixador sorriu, contente com o fato de que a primeira parte da operação

havia corrido sem problemas.

— Com certeza, enviarei seus cumprimentos à Sua Majestade —

prometeu a princesa, antes que o embaixador a conduzisse até o primeiro-

ministro. Embora ele tentasse se concentrar em cada palavra dita pela

princesa, para o caso de haver necessidade de ele esclarecer ou traduzir algo,

achou conveniente olhar ocasionalmente de relance para a janela de seu



gabinete, na esperança de ver Becky aparecer na sacada, o sinal de que o

encontro entre pai e �lho já tinha acontecido.

Quando achou que a princesa havia conversado o su�ciente com o

primeiro-ministro, ele a levou para conversar com o prefeito.

— Muito prazer em conhecê-lo — disse a princesa. — Ainda na semana

passada, o prefeito de Londres estava me contando quanto gostou da visita

que fez à sua cidade.

— Obrigado, madame — respondeu o prefeito. — Não vejo a hora de

poder retribuir o elogio visitando a cidade londrina no próximo ano.

O embaixador voltou a olhar de relance para o gabinete, mas não viu nem

sinal de Becky.

A princesa não se alongou muito na conversa com o prefeito, procurando

logo deixar discretamente claro que desejava conversar com o convidado

especial seguinte. Embora sentisse certa relutância, o embaixador satisfez a

vontade dela.

— Madame, permita-me que lhe apresente um dos mais importantes

banqueiros da cidade, Dom Pedro Martinez, que, tenho certeza de que

Vossa Alteza gostará de saber, passa a alta estação em sua casa em Londres

todos os anos.

— É uma grande honra conhecê-la, Vossa Majestade — disse Martinez,

inclinando-se exageradamente e antes mesmo que a princesa tivesse a

chance de falar.

— Onde é sua casa em Londres? — indagou a princesa.

— Na Eaton Square, Vossa Majestade.

— Que maravilha. Tenho muitos amigos que moram nessa parte da

cidade.

— Já que é assim, Vossa Majestade, talvez a senhora aceitasse um convite

para jantar conosco. E �que à vontade para levar consigo quem a senhora



quiser.

O embaixador mal podia esperar para ouvir a resposta da princesa.

— Mas que ideia interessante! — respondeu ela, tentando demonstrar

naturalidade antes de seguir adiante apressada.

Martinez se inclinou exageradamente mais uma vez, vendo-se o

embaixador obrigado a apressar-se para alcançar a convidada real em sua

desabalada retirada. Sentiu um alívio quando viu que ela parou para

conversar com sua esposa, mas a única frase que ele captou da conversa foi:

“Que sujeitinho desagradável. Como é possível que o tenham convidado?”

O embaixador olhou mais uma vez para a janela do gabinete e soltou um

suspiro de alívio quando, �nalmente, viu Becky sair à sacada e acenar

positiva e vigorosamente para ele com a cabeça. Depois disso, tratou de se

concentrar no que a princesa estava dizendo à sua esposa.

— Marjorie, estou louca por um cigarro. Você acha que eu poderia

ausentar-me por alguns minutos?

— Sim, claro, madame. Que tal voltarmos para a embaixada?

Quando elas se retiraram, o embaixador virou-se para veri�car onde

estava Martinez. Viu que o sujeito, ébrio de satisfação, não havia saído um

centímetro sequer do lugar que lhe fora assinalado. Seus olhos continuavam

grudados na princesa, e ele não pareceu notar Sebastian retornando de

mansinho para o seu lugar, apenas alguns metros atrás do dele.

Assim que viu a princesa sumir de vista, Martinez se virou e acenou para

que Sebastian se aproximasse.

— Fui a quarta pessoa a ser apresentada à princesa — foram as primeiras

palavras que tratou de dizer logo. — Somente o presidente, o primeiro-

ministro e o prefeito foram apresentados antes de mim.

— Que grande honra, senhor! — comentou Sebastian, como se houvesse

presenciado o encontro inteiro. — O senhor deve estar muito orgulhoso.



— Apequenado, eu diria — disse Martinez. — Este foi um dos grandes

dias de minha vida. Sabia — acrescentou ele — que talvez Sua Majestade

aceite jantar comigo na próxima vez que eu for a Londres?

— Sinto-me culpado por isso — confessou Sebastian.

— Culpado?

— Sim, senhor. O Bruno é que deveria estar aqui para dividir este

momento de glória com o senhor, e não eu.

— Ora, você poderá contar tudo ao Bruno quando voltar para Londres.

Sebastian viu o embaixador e sua secretária voltarem para a embaixada e

�cou se perguntando se seu pai ainda estava lá.

— Só posso me ausentar pelo tempo que a princesa fuma um cigarro —

observou o embaixador ao entrar apressado e ansioso no gabinete —, mas

não estou muito curioso para saber como foi o encontro com seu �lho.

— Ele �cou chocado quando me viu, é claro — respondeu Harry

enquanto recolocava o paletó da BOAC. — Todavia, quando eu disse que ele

não tinha sido expulso e que eles ainda estariam esperando por ele em

Cambridge em setembro, ele relaxou um pouco. Pedi que ele voltasse para a

Inglaterra comigo, mas ele disse que tinha prometido que levaria um pacote

para Southampton no Queen Mary e que, como Martinez havia sido muito

gentil com ele, era o mínimo que ele poderia fazer.

— Southampton — repetiu o embaixador. — Ele disse o que havia no

pacote?

— Não, e eu não o pressionei, para evitar que ele acabasse descobrindo a

verdadeira razão de eu ter feito esta longa viagem.

— Sábia decisão.

— Pensei também em voltar no Queen Mary com ele, mas concluí que, se

eu �zesse isso, Martinez logo descobriria que eu havia estado aqui.



— Tem razão — disse o embaixador. — Mas então como �caram as

coisas?

— Prometi que estarei lá para pegá-lo quando o Queen Mary atracar em

Southampton.

— Como acha que Martinez reagirá se Sebastian contar a ele que você

está em Buenos Aires?

— Aconselhei-o que talvez não fosse bom mencionar isso, já que

certamente ele faria com que o Seb voltasse de avião para Londres comigo.

Ele concordou em não dizer nada.

— Então, agora, tudo que preciso fazer é descobrir o que há naquele

pacote, enquanto você volta para Londres antes que alguém aqui o

reconheça.

— Nem sei como agradecer por tudo que o senhor tem feito, Excelência

— disse Harry. — Sinto-me culpado por esse transtorno que o senhor

poderia muito bem não ter que enfrentar no momento.

— Esqueça isso, Harry. Fazia muito anos que eu não me divertia tanto.

Contudo, talvez seja melhor que você suma logo daqui antes que...

De repente, viram a portar se abrir e a princesa entrar. O embaixador se

curvou imediatamente, ao passo que Sua Alteza Real �cou olhando

�xamente para o homem usando o uniforme de comandante da BOAC.

— Permita-me que lhe apresente o comandante Peter May, madame —

disse o embaixador, sem se abalar.

Foi a vez de Harry inclinar-se para cumprimentá-la.

— Comandante May — disse a princesa, depois que tirou a cigarrilha da

boca —, é um prazer conhecê-lo. — Contudo, depois que olhou mais

atentamente para Clion, observou: — Não nos conhecemos de algum

lugar?



— Não, madame — respondeu ele. — Acho que eu me lembraria se fosse

o caso.

— Que engraçado, comandante May — observou ela, sorrindo

afetuosamente para Harry antes de apagar o cigarro. — Bem, embaixador,

acho melhor tocar a campainha. Tenho a impressão de que está na hora do

segundo round.

Enquanto o sr. Matthews acompanhava a princesa até o gramado, Becky

levava Harry para o lado oposto da embaixada. Ele desceu com ela pela

escada dos fundos, passando pela cozinha e saindo pela parte lateral do

edifício, destinada a entregas e ao acesso de fornecedores.

— Espero que tenha uma boa viagem de volta para casa, comandante

May.

Harry voltou lentamente para o hotel, vários pensamentos con�itando

em sua mente. Queria muito telefonar para Emma para dizer que tinha se

encontrado com Sebastian e que o garoto estava bem e voltaria para a

Inglaterra dentro de alguns dias.

Quando chegou ao hotel, juntou seus poucos pertences, desceu com a

mala pronta e dirigiu-se à recepção, onde perguntou ao recepcionista se

haveria voos para Londres à noite.

— Lamento dizer que é tarde demais para conseguir uma reserva para o

senhor no voo da BOAC desta tarde — respondeu o recepcionista. — Mas

eu poderia fazer uma reserva no voo da Pan Am para Nova York com

partida à meia-noite e, de lá, o senhor poderia...

— Harry! — disse alguém em voz alta, fazendo Clion virar-se. — Harry

Clion! Eu sabia que era você. Não se lembra de mim? Nós nos conhecemos

quando �zemos uma palestra no Rotary Club de Bristol no ano passado.

— Engano seu, sr. Bolton — disse Harry. — Meu nome é Peter May —

acrescentou ele enquanto Annabel passava por ambos carregando sua mala.



Sem perda de tempo, Harry foi ao seu encontro, como se tivessem

combinado de encontrar-se.

— Deixe-me ajudá-la — ofereceu-se ele, pegando a mala da aeromoça e

saindo do hotel na companhia dela.

— Obrigada — agradeceu Annabel, parecendo um tanto surpresa.

— Não é nada — tornou Harry. Logo depois, entregou as malas ao

motorista e embarcou atrás dela no ônibus.

— Não sabia que você iria voltar conosco, no mesmo voo, Peter.

“Nem eu”, Harry sentiu vontade de dizer a ela.

— Meu irmão teve que voltar — disse, em vez disso. — Um problema

com a represa. Mas, graças a você, nos divertimos muito na noite passada.

— Onde vocês foram parar?

— Eu o levei ao Majestic Hotel. Você tinha razão. A comida é

sensacional.

— Fale mais a respeito. Sempre quis saborear um bom prato lá.

Durante a viagem para o aeroporto, Harry teve que inventar uma história

de presente de aniversário dos 40 anos do irmão (um relógio Ingersoll) e

uma refeição com três pratos diferentes — salmão defumado, carne,

logicamente, e tortas de limão. Ele não �cou, porém, nem um pouco

impressionado com sua imaginação na área da culinária e deu graças ao fato

de que Annabel não perguntou nada a respeito de vinhos. Disse a ela

também que só fora dormir às três.

— Gostaria de ter seguido seu conselho com relação à banheira também

— disse Harry — e ter tomado banho de banheira antes de ir dormir.

— Eu tomei um às quatro. Teria sido bom se você me tivesse

acompanhado — disse ela quando o ônibus parou na frente do aeroporto.

Harry procurou não desgrudar da tripulação quando ela passou pela

alfândega e depois seguiu para o embarque. Ele voltou a sentar-se na cadeira



do canto dos fundos da cabine, perguntando-se se havia tomado a decisão

certa ou se não deveria ter �cado por lá mais um pouco. Mas aí se lembrou

das palavras de Sir Alan, tantas vezes repetidas. “Se descobrirem o seu

disfarce, parta imediatamente, rápido.” Depois de ter re�etido nisso, achou

que estava mesmo fazendo a coisa certa — pois aquele linguarudo deveria

estar percorrendo a cidade dizendo a todo mundo: “Acabei de ver Harry

Clion disfarçado de piloto da BOAC.”

Assim que os outros passageiros se acomodaram em seus assentos, a

aeronave seguiu para a pista de decolagem. Harry fechou os olhos. Agora, a

mala estava vazia e os documentos tinham sido destruídos. Ele pôs o cinto

de segurança, torcendo para que conseguisse dormir longa e

ininterruptamente.

— Aqui é o comandante do avião. Acabei de desligar os avisos de uso do

cinto de segurança. Agora, os senhores passageiros poderão movimentar-se

pela aeronave conforme necessário.

Harry fechou os olhos novamente. Estava quase pegando no sono

quando sentiu alguém sentar-se pesadamente no assento vazio ao lado.

— Agora, entendi tudo — disse o sujeito quando Harry abriu um dos

olhos. — Você estava em Buenos Aires fazendo pesquisa para seu próximo

livro. Não é isso? Estou certo, não?
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Dom Pedro foi um dos últimos a ir embora da festa, mas só fez isso depois

que �nalmente se convenceu de que a princesa não voltaria mais para o

jardim.

Sebastian entrou com ele no banco traseiro do Rolls-Royce.

— Este foi um dos dias mais gloriosos de minha vida — repetiu Dom

Pedro.

Sebastian permaneceu calado, pois não conseguiu pensar em nada de

novo para dizer sobre o assunto. Dom Pedro estava nitidamente bêbado, se

não por causa do vinho, com certeza pela inebriante ilusão de que fora essa

uma chance para começar a enturmar-se com a realeza. Sebastian �cou

surpreso com o fato de que um homem de tanto sucesso como ele pudesse

ser tão facilmente lisonjeado. De repente, Martinez resolveu mudar de

assunto.

— Quero que saiba, meu rapaz, que, se um dia precisar de emprego,

sempre haverá um para você em Buenos Aires. A escolha é sua. Você poderá

ser vaqueiro ou banqueiro. Pensando melhor, não existe muita diferença

entre os dois — comentou ele, rindo da própria piada.

— Muita generosidade sua, senhor — disse Sebastian.

Embora houvesse tido vontade de dizer ao empresário que, no �m das

contas, iria mesmo era juntar-se a Bruno em Cambridge, achou melhor



calar-se, pois teria que explicar como havia descoberto que isso seria

possível. No entanto, a essa altura, estava começando a se perguntar por que

seu pai tinha percorrido quase meio mundo apenas para lhe dizer...

Dom Pedro interrompeu-lhe os pensamentos quando tirou um maço de

notas de cinco libras do bolso, separando em seguida noventa libras e

dando-as a Sebastian.

— Acredito que é sempre melhor pagar adiantado.

— Mas ainda não �z o serviço, senhor.

— Sei que você cumprirá sua parte — observou Martinez. Foram

palavras que �zeram Sebastian sentir-se mais culpado ainda em relação a

seu pequeno segredo e, se o carro não tivesse parado na frente do escritório

de Martinez, talvez ele houvesse ignorado o conselho do pai.

— Leve o sr. Clion de volta para o hotel — ordenou Dom Pedro ao

motorista. Em seguida, virando-se para Sebastian, avisou: — Um carro o

pegará na quarta-feira à tarde e o levará para o porto. Portanto, não deixe de

aproveitar bem seus últimos dias em Buenos Aires, pois esta cidade tem

muita coisa a oferecer a um jovem rapaz.

Harry jamais fora uma pessoa de achar necessário recorrer ao uso de

palavras de baixo calão na vida, nem mesmo em seus livros. Até porque sua

mãe, assídua frequentadora de igreja, condenaria esse tipo de coisa.

Contudo, Harry acabou perdendo a paciência depois de uma hora ouvindo

o monólogo interminável de Ted Bolton sobre a vida, falando desde

responsabilidades da �lha na Associação das Bandeirantes, na qual a moça

ganhou medalhas por seus trabalhos em bordado e culinária, à função da

esposa na Associação de Mães de Bristol, como secretária do departamento

de �liação, passando também por histórias sobre oradores convidados para



discursar no Rotary Club no outono, sem falar em suas opiniões sobre

Marilyn Monroe, Nikita Kruschev, Hugh Gaitskell e Tony Hancock.

De repente, abriu os olhos, aprumou-se na cadeira antes de falar e

disparou:

— Senhor Bolton, por que o senhor não cai fora e para de encher o saco?!

Para sua surpresa e alívio, Bolton se levantou e voltou para sua cadeira

sem dizer mais uma palavra sequer. Instantes depois, Harry conseguiu

�nalmente dormir.

Sebastian resolveu seguir o conselho de Dom Pedro e aproveitar ao máximo

seus dois últimos dias na cidade antes de chegar a hora de embarcar no

Queen Mary e voltar para casa.

Depois do café na manhã seguinte, ele trocou quatro de suas notas de

cinco libras por trezentos pesos, deixou o hotel e saiu à procura da galeria

comercial espanhola, onde esperava achar um presente para a mãe e outro

para a irmã. Acabou escolhendo um broche com uma pedra de rodocrosita

para a mãe, em um pálido tom de rosa que, segundo o vendedor, não havia

em nenhuma outra parte do mundo. Ficou um tanto chocado quando soube

do preço, mas aí se lembrou do tanto de coisas ruins pelo qual �zera sua mãe

passar nas últimas duas semanas.

Enquanto caminhava pelo calçadão no caminho de volta para o hotel, um

quadro em exposição na janela de uma galeria chamou sua atenção,

fazendo-o pensar em Jessica. Entrou na galeria para apreciá-lo mais de

perto, onde o negociante lhe garantiu que o autor da obra era um artista

promissor, argumentando que não se tratava apenas de um belíssimo

quadro de natureza-morta, mas de um investimento sagaz. E, sim, claro, ele

aceitava libras esterlinas como forma de pagamento. Sebastian saiu da loja



esperando que pelo menos Jessica �casse tão impressionada quanto ele com

o Tigela de Laranjas, de Fernando Botero.

A única coisa que ele comprou para si mesmo foi um magní�co cinto de

couro com �vela de vaqueiro. Não foi barato, mas não pôde resistir.

Parou para almoçar numa cafeteria e comeu uma quantidade enorme de

rosbife argentino enquanto lia uma edição antiga do e Times. Soube que

as autoridades criariam várias áreas de estacionamento proibido em todas as

principais cidades britânicas. Não conseguiu acreditar que seu tio Giles

tinha votado a favor da instituição dessa medida.

Após o almoço, com a ajuda do guia de viagens, descobriu o único

cinema exibindo �lmes em inglês em Buenos Aires. Ficou sentado sozinho

na última �leira de assento, assistindo a Um Lugar ao Sol, apaixonou-se por

Elizabeth Taylor e �cou se perguntando o que era necessário fazer para

conhecer uma garota como essa.

No caminho de volta para o hotel, Sebastian passou num sebo que tinha

uma estante só de romances britânicos. Sorriu quando viu que, ali, o preço

do primeiro livro de seu pai havia sido reduzido para meros três pesos e foi

embora depois de comprar um exemplar folheadíssimo de O�ciais e

Gentlemen.

À noite, jantou no restaurante do hotel e, outra vez com a ajuda do guia

de viagens, escolheu vários lugares interessantes que ainda esperava visitar

se tivesse tempo: a Catedral Metropolitana, o Museo Nacional de Bellas

Artes, La Casa Rosada e o Jardim Botânico Carlos ays, no antigo bairro de

Palermo. Viu que Dom Pedro tinha mesmo razão — a cidade oferecia

muitas atrações.

Depois que assinou a conta, resolveu voltar para o quarto e prosseguir

com a leitura da obra de Evelyn Waugh. De fato, teria feito justamente isso

se não tivesse visto a bela jovem sentada num banco do bar. Assim que o viu



também, lançou para ele um sorriso sedutor, que o fez paralisar. Já o

segundo sorriso funcionou como verdadeiro ímã e, pouco depois, ele estava

em pé ao lado dela. A garota parecia ter a mesma idade que Ruby, mas era

muito mais atraente.

— Me pagaria um drinque? — perguntou ela.

Sebastian assentiu enquanto se sentava num banco ao lado dela. Ela se

virou para o balconista e pediu duas taças de champanhe.

— Meu nome é Gabriella.

— Sebastian — apresentou-se ele, estendendo a mão para ela, que o

cumprimentou. Ele nunca tinha imaginado que o toque de uma mulher

pudesse causar nele uma sensação tão boa.

— De onde você é?

— Inglaterra — respondeu ele.

— Ainda visitarei a Inglaterra um dia. A Torre de Londres e o Palácio de

Buckingham — disse ela enquanto o balconista lhes servia duas taças de

champanhe. — Cheers! Não é assim que os ingleses brindam?

— Cheers! — con�rmou Sebastian, levantando a taça. Achou difícil

deixar de �tar as pernas esbeltas e graciosas da jovem. Teve vontade de tocá-

las.

— Você está hospedado no hotel? — perguntou ela, pondo uma das mãos

na coxa dele.

Sebastian �cou feliz da vida com o fato de que a iluminação do bar era

tão fraca que ela não podia ver suas faces ruborizadas.

— Sim, estou — respondeu ele.

— E está sozinho? — perguntou ela, sem tirar a mão da coxa dele.

— Sim — disse ele, um tanto hesitante.

— Não gostaria que eu subisse com você para o quarto, Sebastian?



Sebastian quase não conseguiu acreditar em tamanha sorte. Era como se

tivesse se encontrado com Ruby em Buenos Aires, mas com o diretor a mais

de 11 mil quilômetros de distância dali. E nem precisou responder, pois ela

já tinha descido do banco, pegando-o pela mão em seguida e saindo com ele

do bar.

Seguiram para a extremidade oposta do saguão, onde havia uma série de

elevadores.

— Qual o número de seu quarto, Sebastian?

— É o 1170 — respondeu ele enquanto entravam no elevador.

Quando chegaram ao quarto, no décimo primeiro andar, Sebastian se

atrapalhou com a chave, em sua ansiosa tentativa de abrir a porta. A garota

começou a beijá-lo antes mesmo que entrassem no quarto e continuou a

fazer isso ao mesmo tempo em que tirava rapidamente o paletó e

desa�velava o cinto, somente parando quando viu as calças dele caírem no

chão.

Assim que abriu os olhos, ele viu que a blusa e a saia dela tinham ido

parar no mesmo lugar de suas calças. Teve vontade de manter-se em pé e

�car admirando o corpo dela; porém, mais uma vez, a garota o pegou pela

mão, desta vez o levando em direção à cama. Ele tirou a camisa e a gravata,

tomado de imenso desespero para acariciar todas as partes do corpo dela.

Ela se deixou cair de costas na cama e o puxou para cima de si. Instantes

depois, Sebastian soltou um forte suspiro.

Ele permaneceu imóvel por alguns segundos, até que ela lentamente

saísse debaixo dele. Gabriella se levantou em seguida, pegou suas roupas e

entrou no banheiro. Sebastian cobriu o corpo nu com o lençol e �cou

esperando impacientemente que ela voltasse. Estava louco para passar o

restante da noite com essa deusa e se perguntou quantas vezes conseguiria



fazer amor antes que amanhecesse. Mas, quando a porta se abriu, Gabriella

saiu vestida do banheiro e deu a impressão de que estava prestes a ir embora.

— Foi sua primeira vez? — perguntou ela.

— Claro que não.

— Achei que sim — observou ela. — De qualquer forma, são 300 pesos.

Num ímpeto, Sebastian sentou-se aprumado na cama, surpreso, sem ter

certeza do que se tratava.

— Você não está achando que foram sua boa aparência e seu charme

inglês que me convenceram a subir com você para o quarto?

— Não. Claro que não! — respondeu Sebastian, que se levantou da cama,

pegou o paletó do chão e tirou a carteira do bolso. Ficou olhando �xamente,

durante alguns segundos, para as notas de cinco libras que lhe restavam.

— São vinte libras — disse ela, dando mostras claras que já tinha

enfrentado esse tipo de problema.

Ele tirou quatro notas de cinco libras da carteira e as deu a ela.

A jovem pegou o dinheiro e desapareceu, ainda mais rapidamente do que

quando se materializara diante de seus olhos.

Quando o avião �nalmente aterrissou no Aeroporto de Londres, Harry se

aproveitou do uniforme de comandante que usava e se juntou à tripulação,

que passou tranquilamente pela alfândega sem nenhum tipo de

impedimento. Recusou o convite de Annabel para que fosse com ela no

ônibus para Londres e entrou numa longa �la para pegar um táxi.

Quarenta minutos depois, o táxi parou na frente da casa de Giles na

Smith Square. Ansioso para tomar um demorado banho de banheira, fazer

uma refeição tipicamente inglesa e desfrutar de uma boa noite de sono,



Harry bateu à porta com a aldrava de latão, esperando que o cunhado

estivesse em casa.

Alguns instantes depois, Giles abriu a porta e, quando o viu, caiu na

gargalhada, assumiu posição de sentido e bateu continência.

— Bem-vindo, comandante.

Assim que Sebastian acordou na manhã seguinte, a primeira coisa que fez

foi dar uma olhada na carteira. Viu que lhe restavam apenas dez libras,

embora tivesse nutrido a esperança de iniciar a vida de estudante em

Cambridge tendo economizado oitenta libras. Quando olhou para as roupas

espalhadas pelo chão, sentiu que até mesmo seu novo cinto de couro havia

perdido o encanto. A�nal, naquela manhã, ele só poderia visitar lugares cuja

entrada fosse gratuita.

Concluiu que seu tio Giles tinha razão quando lhe disse que existem

momentos decisivos na vida da pessoa, nos quais ela aprende muita coisa

sobre si mesma e passa a depositar esse conhecimento na conta bancária da

experiência, de modo que pudesse recorrer a ele quando fosse necessário no

futuro.

Depois que terminou de arrumar suas coisas na mala e recolher seus

presentes, os pensamentos de Sebastian se voltaram para a Inglaterra e o

início de sua vida de estudante universitário. Sentiu que não via a hora de

começar logo. Quando, no térreo, saiu do elevador, �cou surpreso ao ver o

chofer de Dom Pedro em pé no saguão, com o quepe de motorista debaixo

do braço. Ele repôs o quepe na cabeça assim que viu Sebastian e disse:

— O chefe quer falar com você.

Sebastian entrou no banco traseiro do Rolls-Royce, contente com a

oportunidade de poder agradecer a Dom Pedro por tudo que tinha feito por



ele, embora não fosse confessar que agora só tinha dez libras na carteira.

Quando chegaram à Mansão dos Martinez, ele foi levado diretamente para o

escritório de Dom Pedro.

— Peço que me desculpe ter mandado que o trouxessem aqui dessa

forma, mas surgiu um pequeno problema.

Sebastian sentiu uma ducha de desânimo cair sobre si, pois achava que

não seria capaz de se livrar da situação.

— Problema? — perguntou ele.

— Recebi um telefonema do sr. Matthews da embaixada hoje de manhã.

Ele nos alertou para o fato de que você entrou no país sem passaporte. Eu

disse a ele que você veio em meu navio e que estava aqui em Buenos Aires

como meu hóspede, mas, conforme ele explicou, isso não servirá como

justi�cativa ou permissão para que você volte a entrar na Grã-Bretanha.

— Isso signi�ca que não poderei viajar? — perguntou Sebastian, agora

sem que conseguisse esconder mesmo o desânimo.

— Claro que não — respondeu Martinez. — Meu motorista o levará à

embaixada quando a caminho do porto, e o embaixador me prometeu que

deixará um passaporte para você na recepção.

— Obrigado — agradeceu Sebastian.

— Logicamente, tudo �ca mais fácil quando se tem um embaixador

como amigo íntimo — observou Martinez, sorrindo. Em seguida, entregou

um grosso envelope a Sebastian e disse: — Não deixe de entregar isto ao

pessoal da alfândega quando desembarcar em Southampton.

— É este o pacote que terei que levar para a Inglaterra? — perguntou

Sebastian.

— Não, não — respondeu Martinez, rindo. — São apenas os documentos

de exportação para autenticar o que vai no caixote. Tudo que você terá que



fazer será apresentá-los na alfândega que depois a Sotheby’s cuidará do

resto.

Como Sebastian nunca tinha ouvido falar da Sotheby’s, procurou gravar

o nome na memória.

— E Bruno ligou ontem à noite para dizer que não vê a hora de vê-lo

novamente quando você voltar para Londres e espera que �que hospedado

com ele na Eaton Square. A�nal de contas, deve ser uma opção melhor do

que �car numa hospedaria em Paddington.

Sebastian se lembrou de Tibby e gostaria de ter dito a Dom Pedro que a

hospedaria Safe Haven era tão boa quanto o Majestic Hotel de Buenos Aires.

— Obrigado, senhor — disse em vez disso.

— Bon voyage e faça tudo direitinho para que a Sotheby’s receba o pacote.

Assim que chegar a Londres, informe a Karl que você fez a entrega e reitere

que estarei de volta lá na segunda-feira — disse Martinez, que saiu da mesa

em seguida, segurou Sebastian �rme pelos ombros e o beijou nas bochechas.

— Eu o considero meu quarto �lho.

O primogênito de Dom Pedro estava em pé próximo à janela de seu

escritório no andar de baixo quando Sebastian deixou o edifício, levando

consigo um grosso envelope cujo conteúdo valia 8 milhões de libras. Ficou

observando Sebastian entrar no banco traseiro do Rolls-Royce e não saiu

dali enquanto não viu o motorista afastar-se lentamente com o carro do

meio-�o e misturar-se ao �uxo de veículos matinal.

Pouco depois, Diego subiu a escada correndo para reunir-se com o pai.

— A estátua foi embarcada com segurança no navio? — perguntou Dom

Pedro assim que seu �lho fechou a porta.

— Fiquei observando baixarem-na com um guindaste no porão do navio

horas atrás, agora de manhã. Mas ainda assim não estou convencido.

— De quê?



— É que o senhor tem 8 milhões de libras de seu dinheiro escondidas

naquela estátua, mas não há ninguém de nossa equipe a bordo para �car de

olho nela. O senhor encarregou um garoto, que acabou de concluir os

estudos, de responsabilizar-se por toda a operação.

— E é justamente por isso que ninguém descon�ará da estátua ou dele —

garantiu Dom Pedro. — Os documentos estão em nome de Sebastian Clion

e tudo que ele tem que fazer é apresentar o manifesto ao pessoal da

alfândega e assinar o formulário de liberação, pois depois a Sotheby’s

cuidará do resto, sem que isso levante qualquer suspeita de que estamos

envolvidos nisto.

— Vamos torcer para que o senhor esteja certo.

— Aposto que, quando chegarmos ao Aeroporto de Londres, na segunda-

feira — comentou Dom Pedro —, teremos pelo menos uma dúzia de

funcionários da alfândega examinando e farejando todas as nossas bagagens.

Mas tudo que acharão será minha loção pós-barba favorita. A essa altura, a

estátua estará em segurança na Sotheby’s, aguardando o lance inicial do

leilão.

Assim que Sebastian entrou na embaixada para pegar o passaporte, �cou

surpreso quando viu Becky em pé perto da recepção.

— Bom dia — disse ela. — O embaixador está ansioso para falar com

você — acrescentou e, sem dizer mais nada, virou-se e seguiu pelo corredor

em direção ao gabinete do sr. Matthews.

Era a segunda vez que ela havia pedido a Sebastian que a acompanhasse,

levando o garoto a se perguntar, no íntimo, se o pai dele estava do outro lado

da porta desta vez também, tendo voltado para pegá-lo e retornar para a



Inglaterra com ele. Torceu para que fosse o caso. Becky deu uma leve batida

na porta, abriu-a e pôs-se de lado.

O embaixador estava olhando �xamente pela janela no momento em que

Sebastian entrou no gabinete. Assim que ouviu a porta se abrir, ele se virou,

atravessou a sala a passos �rmes e cumprimentou Sebastian com um cordial

aperto de mãos.

— É um prazer �nalmente conhecê-lo — disse ele. — Queria dar isto a

você pessoalmente — acrescentou, pegando um passaporte na mesa.

— Obrigado, senhor — agradeceu Sebastian.

— Posso saber também se você não entrará com mais de mil libras na

Grã-Bretanha? Eu não iria querer vê-lo infringindo a lei.

— Só me restam dez libras agora, senhor — confessou Sebastian.

— Se isso é tudo que você tem para declarar, passará pela alfândega sem

problemas.

— Mas vou entregar uma escultura em nome de Dom Pedro Martinez,

que deverá ser retirada da alfândega pela Sotheby’s. Não sei nada a respeito

da estátua, exceto que, de acordo com o manifesto, o nome dela é O

Pensador e que pesa duas toneladas.

— Isso não deve impedi-lo de passar — disse o embaixador enquanto o

conduzia até a porta. — Aliás, Sebastian, qual é mesmo seu nome do meio?

— Arthur, senhor — respondeu ele enquanto saía para o corredor. — Foi

um nome dado em homenagem a meu avô.

— Tenha uma excelente viagem, meu rapaz — foram as últimas palavras

do sr. Matthews antes de fechar a porta. Depois disso, voltou para a mesa e

anotou três nomes no bloco de anotações.
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— Recebi este comunicado ontem de Philip Matthews, nosso embaixador na

Argentina — informou o chefe de gabinete de ministros, distribuindo cópias

entre os sentados ao redor da mesa. Por favor, leiam com atenção.

Depois de ter recebido o comunicado com dezesseis páginas de Buenos

Aires, Sir Alan passara o restante da manhã examinando cada parágrafo

com o máximo de atenção — sabia que aquilo que estava procurando se

achava velado entre as centenas de linhas relatando as futilidades com que a

princesa Margarete tivera que lidar em sua visita o�cial à cidade.

Ficou intrigado com o motivo pelo qual o embaixador havia convidado

Martinez para comparecer à festa ao ar livre no jardim da embaixada e ainda

mais surpreso quando soube que ele tinha sido apresentado à Sua Alteza

Real. Presumiu que Matthews devia ter tido uma boa razão para quebrar o

protocolo dessa forma e torceu para que ninguém tivesse guardado uma

fotogra�a em algum acervo de recortes de jornal para chamar a atenção de

muitas pessoas a um fato tão insólito no futuro.

Faltava pouco para o meio-dia quando Sir Alan �nalmente se deparou

com o parágrafo que ele vinha procurando. Por conta disso, acabou pedindo

à secretária que cancelasse um compromisso que teria durante o almoço.

“Sua Alteza Real teve a gentileza de me pôr a par do resultado da

primeira partida internacional no Lord”, escreveu o embaixador. “Que



esforço esplêndido o do capitão Peter May, mas foi uma pena que ele tivesse

sido eliminado no último minuto do jogo.”

Sir Alan levantou a cabeça e sorriu para Harry Clion, que estava absorto

também na leitura do comunicado.

“Fiquei muito feliz quando soube que Arthur Barrington voltará para

Southampton em 23 de junho, no domingo, para participar da segunda

partida, pois, com uma média pouco superior a 8 participações em partidas

internacionais, isso poderia fazer toda a diferença para a Inglaterra.

Sir Alan tinha sublinhado as palavras Arthur, domingo, Southampton e o

número 8 antes que prosseguisse com a leitura.

“Contudo, �quei intrigado quando Sua Alteza Real me disse que o grande

Tate seria para nós uma edição bastante vantajosa como o 5º jogador na

ordem das rebatidas, mas, como ela me assegurou que quem a�rmou isso foi

ninguém menos que John Rothenstein, o diretor do departamento de

críquete, isso me deixou pensativo.”

O chefe de gabinete de ministros sublinhou Tate, 5º jogador, edição e

Rothenstein antes que retomasse a leitura.

“Voltarei para Londres em Augusto, bem a tempo de assistir à última

partida internacional em Millbank. Portanto, vamos torcer para que, a essa

altura, tenhamos vencido a série de nove partidas. A propósito, esse campo

vai precisar de um rolo compressor de duas toneladas para �car em boas

condições.”

Desta vez, Sir Alan tinha sublinhado Augusto, Millbank, nove e duas

toneladas. O chefe de gabinete estava começando a desejar que tivesse se

interessado mais por críquete quando estava em Shrewsbury, mas, na época,

seu esporte favorito era o remo, e não o críquete. Sir Giles, que estava

sentado numa das extremidades da mesa, tinha jogado críquete pela



universidade de Oxford, porém, e o chefe de gabinete tinha certeza que em

breve o ex-jogador explicaria a ele toda a complexidade do esporte.

Sir Alan �cou contente quando viu que todos pareciam ter concluído a

leitura do comunicado, embora a sra. Clion ainda estivesse fazendo

anotações.

— Acho que decifrei a maior parte do que nosso aliado em Buenos Aires

está tentando nos dizer, mas ainda existem uma ou duas sutilezas que não

consegui entender. Por exemplo, preciso que alguém me explique a alusão

dele a Arthur Barrington, pois até eu sei que o grande rebatedor da seleção

nacional é um sujeito chamado Ken.

— O nome do meio de Sebastian é Arthur — observou Harry. —

Portanto, acho que posso supor que ele chegará a Southampton em 23 de

junho, num domingo, pois as partidas internacionais nunca são jogadas aos

domingos e não existe um complexo esportivo de críquete em Southampton.

O chefe de gabinete de ministros assentiu ao ouvir a dedução de Harry,

indicando que ele parecia ter razão.

— E oito deve ser uma referência a quantos milhões de libras o

embaixador acha que estão envolvidas na operação — aventou Giles da

extremidade oposta da mesa —, pois a pontuação média de Ken Barrington

em partidas internacionais é superior a cinquenta pontos.

— Muito bom — disse Sir Alan, fazendo uma anotação. — Mas não

entendi por que Matthews grafou edição, em vez de adição, e Augusto, em

vez de agosto.

— E Tate também, no meu caso — observou Giles. —Maurice Tate

costumava ser o nono na ordem de rebatedores e não o quinto. Tenho

certeza.

— Isso me deixou confuso também — observou Sir Alan, achando graça

em seu momentâneo jogo de palavras. — Mas alguém conseguiria explicar-



me a razão dos dois erros propositais de ortogra�a?

— Acho que consigo — respondeu Emma. — Minha �lha Jessica é artista

e lembro-me que ela me disse que muitos escultores fazem nove versões ou

edições de suas obras, que são depois marcadas e numeradas. Quanto a

Augusto, parece uma alusão ao nome de um artista.

— Continuo na mesma — confessou Sir Alan e, a julgar pelas expressões

faciais ao redor da mesa, parecia claro que ele não era o único que ainda não

tinha entendido a questão.

— Só pode ser uma alusão a Renoir ou Rodin — explicou Emma. — Que

se chamam “Auguste”. E, como não seria possível esconder 8 milhões de

libras esterlinas num quadro a óleo, acho que o senhor descobrirá que elas

foram escondidas numa escultura de duas toneladas de Auguste Rodin.

— Então ele está querendo me dizer que Sir John Rothenstein, o diretor

da Tate Gallery em Millbank, será capaz de me dizer que escultura é essa? —

perguntou o chefe de gabinete.

— Ele já nos disse isso — a�rmou Emma triunfalmente. — Essa

indicação está numa das palavras que o senhor deixou de sublinhar, Sir Alan

— revelou Emma, sem conseguir reprimir um sorriso maroto. — Minha

falecida mãe a teria identi�cado muito antes de mim, talvez até em seu leito

de morte.

Harry e Giles sorriram com a observação.

— E qual foi a palavra que deixei de sublinhar, sra. Clion?

Logo que Emma respondeu à pergunta, o chefe de gabinete pegou o

telefone ao lado dele e solicitou:

— Ligue para John Rothenstein, na Tate, e marque uma reunião para hoje

à noite, depois que a galeria tiver fechado.

Sir Alan repôs o fone no gancho e sorriu para Emma

— Sempre defendi a ideia de empregar mais mulheres no serviço público.



— Só espero, Sir Alan, que o senhor sublinhe também as palavras “mais”

e “mulheres” — observou Emma com certa espirituosidade.

Sebastian debruçava sobre a amurada do convés superior do Queen Mary

observando Buenos Aires desaparecendo aos poucos a distância, até parecer

somente um esboço de projeto na prancheta de desenho de um arquiteto.

Ficou pensando nas muitas coisas que haviam acontecido em um

intervalo tão curto, desde a ocasião em que fora suspenso do Beechcro,

embora continuasse intrigado com o fato de que seu pai houvesse feito uma

viagem tão longa só para informá-lo de que não tinha perdido a vaga em

Cambridge. “Não teria sido muito mais fácil simplesmente telefonar para o

embaixador, que deixara claro que conhecia Dom Pedro?”, pensou. E por

que o embaixador entregara pessoalmente a ele o passaporte, quando Becky

poderia ter feito isso na recepção? E, ainda mais estranho, por que o

embaixador quisera saber qual era seu nome do meio? Ele ainda não tinha

respostas para essas perguntas quando viu que Buenos Aires tinha

desaparecido totalmente de vista. Achou que talvez seu pai pudesse

respondê-las.

Passou a pensar no futuro. Sabia que, de imediato, sua primeira

obrigação, pela qual tinha recebido uma generosa quantia, era providenciar

para que a escultura de Dom Pedro passasse sem problemas pela alfândega

e, para tanto, havia deliberado que só deixaria a zona portuária depois que a

Sotheby’s tivesse recolhido a entrega.

Mas concluiu que, até lá, seria melhor relaxar e desfrutar da viagem.

Pretendia também ler as últimas páginas de O�ciais e Gentlemen e esperava

achar o primeiro volume na biblioteca do navio.



Agora que estava a caminho de casa, achou que deveria re�etir um pouco

no que poderia fazer em seu primeiro ano em Cambridge para impressionar

a mãe. A�nal, era o mínimo que poderia fazer depois de todos os problemas

que tinha causado

— O Pensador — explicou Sir John Rothenstein, o diretor da Tate Gallery —

é considerado pela maioria dos críticos um dos trabalhos mais icônicos de

Rodin. Foi originalmente concebido para fazer parte de sua A Porta do

Inferno e primeiramente denominado O Poeta, já que, com a obra, o artista

desejava fazer uma homenagem a seu ídolo, Dante. E tamanha foi a

correlação que se estabeleceu entre a peça e o artista que a criou que os

restos mortais do mestre estão enterrados embaixo de uma das versões de

bronze fundido em Meudon.

Enquanto isso, Sir Alan continuava a andar ao redor da grande estátua.

— Corrija-me se eu estiver errado, Sir John, mas esta é a quinta versão

das nove que foram fundidas inicialmente?

— Isso mesmo, Sir Alan. Os trabalhos de Rodin mais cobiçados são os

que foram fundidos durante a vida do artista por Alexis Rudier em sua

fundição de Paris. Infelizmente, em minha opinião, desde a morte de Rodin,

o governo francês só permitiu que um número limitado das versões da obra

fosse reproduzido por outra fundição, mas outros colecionadores sérios

acham que elas não têm a mesma autenticidade das que foram fundidas

enquanto o artista estava vivo.

— Alguém sabe onde as nove peças fundidas originais estão agora?

— Ah, sim — respondeu o diretor. — Com exceção desta, existem três

em Paris: no Louvre, no Musée Rodin e em Meudon. Existe uma também no

Metropolitan Museum, em Nova York, e outra no Hermitage, em



Leningrado, restando, portanto, outras três, atualmente nas mãos de

colecionadores particulares.

— E alguém sabe quais são os donos dessas três?

— Uma delas faz parte da coleção do Barão de Rothschild e a outra

pertence a Paul Mellon. O paradeiro da terceira jaz envolto num manto de

grande mistério. Tudo que sabemos com certeza é que se trata de uma peça

fundida durante a vida do artista e que foi vendida a um colecionador

particular pela Marlborough Gallery cerca de dez anos atrás. Contudo,

talvez esse mistério seja �nalmente desvendado na próxima semana.

— Não sei se estou entendendo, Sir John.

— Uma das peças fundidas em 1902 de O Pensador será leiloada pela

Sotheby’s na segunda-feira à noite.

— E quem é o dono dessa peça? — perguntou Sir Alan ingenuamente.

— Não faço ideia — respondeu Rothenstein. — No catálogo da Sotheby’s,

a peça está registrada apenas como propriedade de um cavalheiro.

O chefe de gabinete de ministérios sorriu quando imaginou quem

poderia ser seu proprietário, satisfeito consigo mesmo.

— E o que isso signi�ca?

— Que o proprietário deseja permanecer anônimo. Geralmente, no �m

das contas, acabamos descobrindo que é um aristocrata que não quer

admitir que entrou numa fase de vacas magras e está tendo que se desfazer

de uma relíquia de família.

— Por quanto acha que a peça será arrematada?

— É difícil saber, pois faz muitos anos que uma obra de Rodin tão

importante assim não é posta à venda. Mas eu �caria surpreso se ela fosse

arrematada por menos de 100 mil libras.

— Um leigo seria capaz de saber a diferença entre esta aqui — perguntou

Sir Alan, admirando a peça de bronze que tinha diante de si — e a que vai



ser leiloada pela Sotheby’s?

— Não existe diferença — respondeu o diretor —, a não ser com relação

ao número da peça fundida. Em outros aspectos, elas são idênticas.

Antes que lhe ocorresse dar uns tapinhas no enorme monte de bronze

sobre o qual o homem em meditação estava sentado, o chefe de gabinete

ministerial deu várias outras voltas em torno de O Pensador. Agora, não

tinha dúvida onde Martinez havia escondido os 8 milhões de libras. Deu um

passo atrás e examinou um pouco mais de perto o pedestal de madeira sobre

o qual assentava o colosso de bronze fundido.

— As nove peças fundidas teriam sido �xadas no mesmo tipo de

pedestal? — perguntou ele.

— Acho que em pedestais idênticos, não, mas parecidos. A�nal, cada

galeria ou colecionador deve ter sua própria ideia sobre a melhor forma de

exibição da peça. Nós escolhemos um simples pedestal de carvalho que

achamos que combinaria com o ambiente.

— E como a estátua é �xada ao pedestal?

— No caso de uma estátua deste tamanho, geralmente se fundem

ressaltos de aço na base interna da estátua. Em cada um deles é feito um

orifício, onde se �xam parafusos e cavilhas chanfradas em seguida. Depois

disso, tudo que ele precisa fazer é abrir quatro orifícios no pedestal e �xá-lo

à base da estátua, usando o que chamamos de parafusos com porca de

borboleta. Qualquer bom carpinteiro consegue fazer o serviço.

— Então, caso a pessoa quisesse remover o pedestal, tudo que ela teria

que fazer seria desatarraxar os parafusos com porca de borboleta que isso o

soltaria da estátua?

— Suponho que sim — respondeu Sir John. — Mas por que alguém iria

querer fazer isso?



— Realmente, por quê? — questionou, pensativo, o chefe de gabinete,

deixando transparecer no semblante algo parecido com um sorriso. Agora,

ele sabia não apenas onde Martinez tinha escondido o dinheiro, mas o

modo pelo qual ele pretendia fazer com que entrasse clandestinamente na

Grã-Bretanha. Porém, ainda mais importante, era a forma pela qual

tencionava reaver depois, sem que ninguém soubesse o que vinha tramando,

seus 8 milhões de libras em notas de cinco libras falsas.

— Homem esperto — observou o chefe de gabinete quando deu na oca

estátua de bronze um último tapinha.

— Um gênio — disse o diretor.

— Bem, eu não diria tanto — retorquiu Sir Alan. Mas, a bem da verdade,

eles estavam se referindo a duas pessoas totalmente diferentes.
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— O motorista do furgão Bedford branco parou em frente da estação do

metrô de Green Park, na Piccadilly. Ainda com o motor ligado, piscou os

faróis duas vezes.

Nisso, três homens, que nunca se atrasavam, saíram do metrô carregando

ferramentas usadas em suas respectivas pro�ssões, dirigindo-se rapidamente

para a traseira do furgão, cuja porta sabiam que estaria destrancada. Num

trabalho conjunto, puseram um pequeno braseiro, um latão de gasolina,

uma bolsa com ferramentas, uma escada, um grosso rolo de cordas e uma

caixa de fósforos da marca Swan Vesta na traseira do veículo antes que se

juntassem ao comandante.

Se alguém havia olhado para eles com um pouco mais de atenção, e

ninguém fazia isso às seis horas da manhã de um domingo, devia ter

presumido que se tratava apenas de trabalhadores especializados em

serviços e, realmente, era mesmo o que eles haviam sido antes de terem

entrado para o SAS: o cabo Crann tinha sido carpinteiro; o sargento

Roberts, operário de uma fundição; e o capitão Hartley, engenheiro

estrutural.

— Bom dia, cavalheiros — disse o coronel Scott-Hopkins quando os três

entraram no furgão.



— Bom dia, coronel — responderam eles em coro quando seu

comandante engatava a primeira marcha, fazendo o furgão Bedford iniciar a

viagem para Southampton.

Fazia algumas horas que Sebastian tinha ido para o convés quando o Queen

Mary baixou a prancha de desembarque. Foi um dos primeiros a

desembarcar e seguiu rapidamente para o prédio da alfândega, onde

apresentou o manifesto de carga a um jovem inspetor aduaneiro, que deu

uma rápida examinada nela e depois olhou com mais atenção para

Sebastian.

— Por favor, espere aqui — pediu antes de desaparecer num escritório

dos fundos. Algum tempo depois, um homem mais velho se apresentou no

recinto, ostentando três galões prateados nos punhos do uniforme. Ele pediu

que Sebastian apresentasse o passaporte e, assim que veri�cou a fotogra�a

no documento, assinou imediatamente a ordem de desembaraço aduaneiro.

— Meu colega o acompanhará, sr. Clion, até o local em que o caixote

será desembarcado.

Quando Sebastian e o jovem inspetor aduaneiro saíram do edifício da

alfândega, viram um guindaste baixando a grua no porão do Queen Mary.

Vinte minutos depois, a primeira coisa a ser içada foi uma enorme caixa de

madeira que Sebastian nunca tinha visto antes. Ela foi baixada lentamente e

acabou sendo descarregada no cais de descarga número seis.

Um grupo de estivadores desprendeu a grua e as correntes do caixote

para que ela pudesse voltar ao porão e pegar a carga seguinte; em seguida, o

caixote foi transferido por uma empilhadeira para o armazém de número

40. Essa operação tinha durado 43 minutos, ao �m da qual o jovem inspetor

solicitou que Sebastian retornasse com ele ao edifício da aduana,



informando que ainda havia alguns documentos que precisavam ser

preenchidos e assinados.

Os policiais da viatura ligaram a sirene, ultrapassaram o caminhão da

Sotheby’s na estrada de Londres para Southampton e sinalizaram para que o

motorista parasse no acostamento.

Assim que o caminhão parou, dois policiais saíram da viatura. O

primeiro deles se dirigiu ao motorista, enquanto seu colega foi para a

traseira do veículo. O segundo policial tirou um canivete suíço do bolso,

abriu-o e �ncou a lâmina com força no pneu esquerdo traseiro. Logo que ele

ouviu um sibilo de pneu esvaziando, voltou para a viatura.

O motorista do caminhão abaixou o vidro da cabine e olhou para o

policial com cara de quem não estava entendendo nada.

— Acho que não ultrapassei o limite de velocidade, policial.

— Não, claro que não, senhor. Mas achei que o senhor deveria saber que

seu pneu esquerdo traseiro está furado.

O motorista desceu do caminhão, foi até a traseira do veículo e �cou

olhando espantado para o pneu vazio.

— Sabe de uma coisa, policial, eu não percebi nada.

— É sempre assim com furos suaves — comentou o policial enquanto um

furgão Bedford branco passou por eles. Em seguida, ele bateu continência

para o motorista e disse: — Foi uma satisfação ter podido ajudar, senhor. —

Depois disso, juntou-se ao colega na patrulha e foi embora.

Se o motorista da Sotheby’s tivesse solicitado que o policial apresentasse

sua credencial, ele teria visto que o agente pertencia à delegacia da Polícia

Metropolitana de Rochester Row e que, portanto, estava a quilômetros de

sua jurisdição. Mas, por outro lado, conforme Sir Alan �cara sabendo,



poucos policiais que tinham servido sob seu comando no SAS estavam

trabalhando então para a polícia de Hampshire e tampouco tinham

condições de se apresentar imediatamente para tarefas extraordinárias numa

manhã de domingo.

Dom Pedro e Diego foram levados de carro para o aeroporto internacional

Ministro Pistarini. Suas seis grandes malas passaram pela alfândega sem

serem examinadas, e, em seguida, eles embarcaram num avião da BOAC

com destino a Londres.

— Pre�ro sempre viajar numa companhia aérea britânica — disse Dom

Pedro ao comissário de bordo enquanto eram conduzidos a seus assentos na

primeira classe.

O Boeing Stratocruiser decolou às 17h43, com apenas alguns minutos de

atraso.

O motorista do furgão Bedford branco entrou com o veículo no cais e

seguiu direto para o armazém número 40, situado numa das extremidades

da doca. Ninguém dentro do furgão �cou surpreso com o fato de que o

coronel Scott-Hopkins sabia exatamente para onde estava indo. A�nal de

contas, ele tinha realizado uma operação de reconhecimento 48 horas antes.

O coronel era um homem detalhista e, portanto, nunca deixava nada nas

mãos do destino.

Quando o furgão parou, ele entregou uma chave ao capitão Hartley. Seu

subcomandante saiu do veículo e destrancou as portas duplas do armazém.



Logo depois, o coronel entrou com o furgão na vasta edi�cação. Na frente

deles, no meio do piso, havia um enorme caixote de madeira.

Enquanto o engenheiro trancava a porta, os outros três se dirigiram à

traseira do furgão para pegar seu equipamento.

O carpinteiro escorou a escada num dos lados do caixote, escalou os

degraus e começou a remover os pregos da tampa com um martelo.

Enquanto ele fazia seu trabalho, o coronel foi até os fundos do armazém e

entrou na cabine de um pequeno guindaste que havia sido deixado lá na

calada da noite e o conduziu até o local do caixote.

Nesse ínterim, o engenheiro pegou o pesado rolo de cordas na traseira do

furgão e fez um laço com nó corrediço numa das pontas antes de colocá-lo

nos ombros para carregá-lo até o caixote. Ao chegar lá, manteve-se à

distância de alguns passos, esperando a vez de fazer seu trabalho de

enlaçador. O carpinteiro levou oito minutos para remover todos os pregos

da grossa tampa do caixote e, quando concluiu a tarefa, desceu a escada e

pôs a tampa no piso do armazém. Em seguida, foi a vez de o engenheiro

subir a escada, o rolo de cordas pendurado num dos ombros. Quando

chegou ao último degrau, curvou-se, entrou no caixote e passou a grossa

corda por baixo dos braços de O Pensador. Ele teria preferido usar uma

corrente, mas o coronel havia enfatizado que a escultura não poderia em

hipótese alguma sofrer nenhum tipo de dano.

Assim que o engenheiro achou que a corda estava �rme no lugar, deu um

duplo nó direito nela e levantou o laço para mostrar que estava pronto. O

coronel baixou a corrente de aço do guindaste, até que o gancho preso à sua

extremidade �casse a alguns centímetros da parte superior do caixote. O

engenheiro pegou o gancho, prendeu o laço nele e fez sinal de positivo com

o polegar.



O coronel tratou primeiro de retesar cuidadosamente a corda antes de

começar a tirar a estátua devagar, centímetro após centímetro, de dentro do

caixote. A primeira parte do colosso a aparecer foi a cabeça inclinada da

�gura humana, com o queixo apoiado no dorso de uma de suas mãos,

seguida pelo tronco, depois por suas pernas musculosas e, por �m, o

enorme montículo de bronze em que O Pensador se a�gurava sentado,

absorto em re�exão. A última parte da peça a aparecer foi o pedestal de

madeira em que a estátua de bronze estava assentada. Assim que viu que a

peça se achava a boa distância do topo do caixote, o coronel começou a

baixá-la lentamente, até que �casse suspensa a alguns centímetros do chão.

Nesse momento, o operário de fundição deitou-se no piso do armazém,

arrastou-se para baixo da estátua e deu uma examinada nos quatro

parafusos com porca de borboleta. Em seguida, pegou um alicate em sua

bolsa de ferramentas.

— Não deixem esse troço se mexer! — solicitou ele.

De pronto, o engenheiro segurou �rme os joelhos de O Pensador,

enquanto o carpinteiro tratou de agarrar-se à parte traseira da estátua, na

tentativa de impedirem que a obra se mexesse. O fundidor teve que se

esforçar ao máximo para que o primeiro dos parafusos que mantinham o

pedestal preso à estátua se desatarraxasse pelo menos um pouco. Logo

depois, conseguiu que cedesse mais um pouco, até que, �nalmente, saísse

totalmente do orifício. Repetiu o esforço mais três vezes e, então, de repente,

inesperadamente, o pedestal de madeira caiu em cima dele.

Mas não foi isso o que chamou a atenção de seus três colegas, pois, em

seguida, numa fração de segundo, viram milhões de libras, em cédulas de

cinco libras novinhas em folha, jorrarem do interior da estátua e o cobrirem

como uma avalanche.



— Isto signi�ca que poderei �nalmente receber minha pensão de

combatente de guerra? — perguntou o carpinteiro enquanto �tava, com um

misto de espanto e incredulidade, a montanha de dinheiro.

O coronel esboçou no semblante um sorriso zombeteiro quando viu o

fundidor surgir, resmungando, debaixo da montanha de dinheiro.

— Infelizmente, não, Crann. As ordens que recebi não poderiam ter sido

mais claras — advertiu ele enquanto saía do guindaste. — Todas estas notas

deverão ser destruídas — observou. Mas o fato é que, se algum dia um

o�cial do SAS se sentiu tentado a desobedecer a ordens, com certeza esse é

um deles.

O engenheiro desatarraxou a tampa do latão de gasolina e, ainda que

com alguma relutância, espargiu um pouco do combustível sobre as peças

de carvão no braseiro. Em seguida, acendeu um fósforo e se afastou quando

as chamas começaram a bailar pelos ares. O coronel tomou a iniciativa de

começar o processo de destruição das notas, lançando 50 mil libras sobre o

braseiro chamejante. Instantes depois, embora um tanto a contragosto, os

três se uniram a ele na tarefa, lançando milhares e milhares de libras sobre a

fornalha de chamas insaciáveis.

Assim que a última cédula tinha virado cinzas, os quatro homens �caram

em silêncio durante algum tempo, olhando �xamente para os restos e

tentando não pensar no que tinham acabado de fazer.

Foi o carpinteiro o que tomou a inciativa de romper o silêncio.

— Isso deu um novo signi�cado à expressão “torrar dinheiro” —

observou ele.

A espirituosa observação fez todos gargalharem, exceto o coronel, que

disse bruscamente com ar severo:

— Vamos acabar logo com isto.



O fundidor voltou a deitar-se de costas no piso e se arrastou de novo para

baixo da estátua. Como um verdadeiro levantador de pesos, ergueu o

pedestal e �cou segurando-o no ar, enquanto o engenheiro e o carpinteiro

voltavam a en�ar as pequenas cavilhas de aço nos quatro orifícios na base da

estátua.

— Segurem �rme! — gritou o fundidor, enquanto o engenheiro e o

carpinteiro mantinham-se agarrados às bordas laterais do pedestal, quais

içadores, esperando que ele repusesse os quatro parafusos com porca de

borboleta, primeiro com os dedos, mas depois com o alicate, até que

�cassem bem atarraxados. Assim que achou que não era possível apertá-los

mais, voltou a arrastar-se para fora da área ocupada pelo pedestal suspenso

sobre si e deu ao coronel outro sinal de positivo com o polegar.

Logo que viu o sinal, o coronel puxou a alavanca de içamento na cabine

do guindaste e, lentamente, suspendeu bem alto e moveu O Pensador com o

braço mecânico da máquina, até que �casse apenas alguns centímetros

acima da abertura do caixote. O engenheiro subiu a escada quando o

coronel começou a baixar a estátua cuidadosamente, com o capitão Hartley

procurando orientá-lo, para que fosse reposta em segurança no interior do

caixote. Assim que a corda foi removida dos braços de O Pensador, o

carpinteiro assumiu o lugar do engenheiro no último degrau da escada,

repôs a tampa no lugar e voltou a �xá-la com os pregos.

— Certo, cavalheiros, vamos iniciar a limpeza do local agora, enquanto o

cabo prossegue com seu trabalho, para que a operação não tome mais tempo

da gente depois.

Os três começaram a jogar água no fogo para apagá-lo, varreram o piso

do armazém e repuseram na traseira do furgão todas as coisas que tinham

usado na operação.



A escada, o martelo e os três pregos sobressalentes foram as últimas

coisas que levaram para o furgão. O coronel tratou de deixar o guindaste no

mesmo lugar, exatamente como o encontrara, ao passo que o carpinteiro e o

fundidor voltaram a embarcar no furgão. Em seguida, o engenheiro

destrancou a porta do armazém, abriu-a e pôs-se de lado para que o coronel

saísse com o veículo. Lá fora, o o�cial deixou o motor ligado enquanto

esperava seu imediato retrancar a porta e se juntar a ele na frente do furgão.

O coronel avançou lentamente com o veículo pela doca até chegar ao

edifício da alfândega. Assim que parou o carro, saiu, entrou no escritório e

entregou a chave do armazém ao inspetor com três galões prateados na

manga.

— Obrigado, Gareth — agradeceu o coronel. — Tenho certeza de que Sir

Alan �cará extremamente grato e, certamente, lhe agradecerá pessoalmente

quando nos reunirmos no jantar de confraternização anual em outubro. —

O inspetor da alfândega bateu continência para o coronel Scott-Hopkins,

que deixou o escritório, pôs-se ao volante do furgão Bedford branco, ligou o

motor e iniciou a viagem de volta para Londres.

Após a troca do pneu furado, o caminhão da Sotheby’s chegou ao porto

quarenta minutos atrasado.

Assim que o motorista parou com o veículo na frente do armazém 40,

�cou surpreso quando viu uma dúzia de inspetores aduaneiros ao redor do

caixote que ele tinha ido pegar.

— Tem alguma coisa errada, Bert — observou ele, virando-se para o

colega.

Logo depois que saíram do caminhão, �caram observando uma

empilhadeira pegar o caixote enorme e, com a ajuda de vários inspetores da



alfândega — um número excessivo deles, na opinião de Bert —, pô-la na

traseira do caminhão. Uma coleta que, normalmente, levaria algumas horas

para ser concluída foi feita em vinte minutos, incluindo os documentos.

— O que será que tem nesse caixote? — perguntou Bert enquanto se

retiravam da área alfandegária.

— Não faço ideia — respondeu o motorista. — Mas não temos do que

nos queixar, pois agora chegaremos a tempo para ouvir o Henry Hall’s Guest

Night na BBC.

Foram uma grande surpresa para Sebastian também a rapidez e a

e�ciência com que a operação de desembaraço aduaneiro tinha sido

realizada. Achou que isso só aconteceu porque a estátua devia ser

extremamente valiosa ou porque Dom Pedro usara seu grande poder de

in�uência em Southampton, tal como talvez igualmente �zera em Buenos

Aires.

Depois de agradecer ao inspetor dos três galões prateados, voltou para o

terminal de desembarque, onde se juntou aos poucos passageiros restantes,

aguardando a veri�cação dos passaportes. A primeira carimbada em seu

primeiro passaporte o fez sorrir, mas esse sorriso se transformou em

lágrimas quando ele entrou no salão de chegada, onde foi recebido pelos

pais. Ali mesmo, disse a eles como estava profundamente arrependido por

tudo que �zera e, momentos depois, foi como se ele nunca houvesse ido

parar tão longe. E, como não sofreu nenhuma recriminação, nem foi

submetido a nenhum tipo de sermão, sentiu-se ainda mais culpado.

Na viagem de volta para Bristol, tinha muita coisa para lhes contar:

Tibby, Janice, Bruno, o sr. Martinez, a princesa Margarete, o embaixador e o

inspetor da alfândega — todos eles entraram e saíram de cena em seus

relatos, exceto Gabriella: essa parte, achou melhor reservar para Bruno.



Quando passaram com o carro pelos portões de Manor House, a

primeira coisa que Sebastian viu foi Jessica, correndo eufórica ao encontro

deles.

— Nunca imaginei que poderia sentir tanto a sua falta — disse ele

enquanto saía do carro e atirava os braços em volta do pescoço da irmã.

O caminhão da Sotheby’s entrou na Bond Street pouco depois das sete

horas. Desta vez, o motorista não se surpreendeu quando viu meia dúzia de

carregadores parados na calçada. Embora estivessem todos fazendo horas

extras, ainda assim deviam estar loucos para retornar logo a seus lares.

O senhor Dickens, chefe do departamento de obras impressionistas,

supervisionou a transferência do caixote da rua para o depósito da casa de

leilões. Esperou pacientemente que retirassem as tábuas do caixote e

varressem as raspas de madeira do local, de modo que pudesse veri�car se o

número constante no catálogo conferia com o número insculpido na estátua.

Quando se abaixou para fazer isso, viu o número “6” gravado no bronze da

peça, logo abaixo da assinatura de Auguste Rodin. Satisfeito com a

conferência, sorriu e ticou o manifesto de carga.

— Muito obrigado, amigos — agradeceu ele. — Vocês podem ir para casa

agora. Cuidarei da papelada amanhã de manhã.

Sendo a última pessoa a deixar o edifício nessa noite, o sr. Dickens fechou

e trancou tudo antes de partir, caminhando depois em direção à estação de

Green Park. Nem viu que havia um homem em pé no outro lado da rua,

parado na entrada de uma loja de antiguidades.

Assim que o sr. Dickens desapareceu de vista, o homem emergiu das

sombras e caminhou até a cabine telefônica mais próxima da Curzon Street.

Tinha quatro pence preparados para usar, mas também era uma pessoa que



nunca deixava nada nas mãos do destino. Discou um número que sabia de

cor. Quando ouviu uma voz no outro lado da linha, apertou o botão A e

disse:

— Um pensador vazio vai passar a noite na Bond Street, senhor.

— Obrigado, coronel — respondeu Sir Alan. — Tenho outro serviço que

preciso que faça para mim. Entrarei em contato — avisou o chefe de

gabinete, desligando logo em seguida.

Depois que, na manhã seguinte, o avião da BOAC, o voo 714, oriundo de

Buenos Aires, pousou na pista do Aeroporto de Londres, Dom Pedro não

�cou nem um pouco surpreso quando viu todas as suas malas e as de seu

�lho Diego serem abertas, revistadas e depois reexaminadas por vários

inspetores da alfândega extremamente zelosos. Assim que, por �m, os

inspetores aduaneiros puseram uma cruz num dos lados da última de suas

malas, Martinez percebeu que, enquanto ele e seu �lho saíam do aeroporto,

sua passagem incólume pela alfândega deixara uma sensação de grande

frustração entre os inspetores.

Logo que se sentaram na traseira dos Rolls-Royce e se puseram a

caminho da Eaton Square, Dom Pedro se virou para Diego e observou:

— Com relação aos britânicos, a única coisa de que precisamos nos

lembrar é que são muito pouco criativos.



42

Embora o primeiro lote só fosse começar a ser leiloado às sete da noite, a

casa de leilões �cara abarrotada muito antes da hora marcada, tal como

sempre acontecia na primeira noite de venda de obras de arte

impressionistas.

Os trezentos assentos estavam cheios de cavalheiros usando traje a rigor,

enquanto muitas damas ostentavam custosos vestidos de gala. Seria muito

fácil imaginar que eram pessoas na plateia da noite de estreia de uma grande

ópera, mas ali também a noite prometia ser tão dramática quanto qualquer

obra do gênero encenada no Teatro de Covent Garden. E, embora essa noite

de negócios tivesse também um roteiro, nesse caso era sempre o público que

protagonizava o espetáculo.

Os convidados eram das mais diversas categorias. Os licitantes mais

importantes, que geralmente chegavam tarde, já que tinham lugares

reservados e talvez não se interessassem pelas primeiras peças do leilão, as

quais, assim como as personagens coadjuvantes nas obras teatrais de

Shakespeare, existiam apenas para aquecer os ânimos. Os negociantes e

donos de galeria, que preferiam �car em pé, nos fundos do salão, na

companhia de outros colegas de ofício, onde procuravam dividir entre si as

migalhas que caíssem das mesas dos ricos, quando um lote de peças não

alcançava o preço de reserva exigido pelo dono e tinha que ser retirado do



leilão. E havia também os que tratavam a ocasião como um evento social.

Não tinham nenhum interesse ou intenção de dar lances, mas gostavam de

assistir ao espetáculo da disputa dos super-ricos, levantando as mãos para

tentar vencer o rival no braço e na grana.

E, por último, a mais mortal das espécies, com subcategorias próprias: as

esposas, que acompanhavam os maridos para ver quanto eles gastariam com

objetos pelos quais elas não se interessavam nem um pouco, pois preferiam

gastar seu dinheiro em outros estabelecimentos, existentes nessa mesma rua.

Desse grupo faziam parte, logicamente, as namoradas dos licitantes, que

permaneciam em silêncio o tempo todo, já que alimentavam esperanças de

se tornarem esposas. Por �m, havia também as que não tinham nenhuma

relação especial com os ofertantes, a não ser o fato de que eram

simplesmente lindas e que, portanto, geralmente não tinham nenhum outro

objetivo na vida que não fosse tirar as esposas e as namorados dos ricaços

do campo de batalha.

Mas, assim como acontece com tudo na vida, essa regra tinha exceções.

Uma delas era Sir Alan Redmayne, que participaria do leilão como

representante dos interesses de seu país. Ele daria lances no pregão do lote

29, mas ainda não tinha decidido qual o valor máximo de sua oferta.

O ambiente, o funcionamento e as estranhas tradições das casas de leilão

do West End, o centro comercial e �nanceiro de Londres, não eram

desconhecidos por Sir Alan. Com o passar dos anos, ele havia montado uma

pequena coleção de aquarelas de pintores ingleses do século XVIII e,

algumas vezes, atuava em nome do governo, na tentativa de arrematar uma

ou outra pintura ou escultura que seus patrões achavam que não podiam

deixar que saíssem do país. Todavia, essa era a primeira vez em sua carreira

que daria lances numa �ngida disputa pelo arremate de uma grande obra de

arte, na esperança de induzir um estrangeiro a cobrir sua oferta.



O e Times havia previsto naquela manhã que O Pensador, de Rodin,

talvez fosse arrematado por 100 mil libras — um recorde para qualquer uma

das peças do grande mestre. Contudo, algo que o e Times não sabia era

que Sir Alan pretendia fazer com que as ofertas ultrapassassem as 100 mil

libras, pois somente então ele poderia ter certeza de que o único licitante

ainda presente no salão seria Dom Pedro Martinez, que acreditava que, no

fundo, literalmente falando, o verdadeiro valor da estátua passava dos 8

milhões de libras.

Aliás, Giles havia feito ao chefe de gabinete ministerial uma pergunta que

ele vinha tentando evitar responder.

— Se o senhor acabar dando um lance maior do que Martinez e

arrematar a escultura, o que farão com ela?

— Daremos a ela um lar na Galeria Nacional de Artes da Escócia —

respondera ele — como parte de uma política governamental de aquisição

de obras de arte. Você poderá escrever a respeito dela em suas memórias,

mas só depois que eu tiver morrido.

— E se, no �m das contas, �car provado que o senhor tem razão?

— Aí, isso será digno de um capítulo inteiro em minhas memórias.

Quando Sir Alan entrou na casa de leilões, sentou-se discretamente num

assento no canto esquerdo dos fundos do salão de pregões. Ele tinha

telefonado para o sr. Wilson horas antes para informar que daria lances para

tentar arrematar o lote 29, sentado em seu lugar de sempre.

Quando o sr. Wilson subiu a escada de cinco degraus que dava acesso à

tribuna do leiloeiro, a maioria dos principais ofertantes havia se acomodado

em seus lugares. Em cada lado de ambos os �ancos do leiloeiro, havia uma

�leira de funcionários da Sotheby’s. A maior parte deles daria lances em

nome de clientes que não poderiam participar pessoalmente do leilão, ou

que se achavam desprovidos de �rmeza su�ciente para não se deixar



empolgar pelo entusiasmo do momento, acabando por oferecer lances bem

maiores dos que houvessem pretendido dar originalmente. No lado

esquerdo do salão, havia uma longa mesa assentada sobre um estrado. Nela,

estavam alguns dos mais experientes e graduados membros da equipe de

leiloeiros da casa. Havia, em cima da mesa, uma �leira de telefones brancos,

os quais seriam usados somente para informarem a seus respectivos clientes,

em voz baixa, que o lote em que estavam interessados estava prestes a ser

leiloado.

De seu assento nos fundos do salão, Sir Alan pôde ver que quase todos os

lugares estavam ocupados. Todavia, ainda havia três cadeiras vazias na

terceira �leira, as quais deviam estar reservadas para um importante cliente.

Ficou se perguntando quem se sentaria em ambos os lados de Dom Pedro

Martinez. Resolveu folhear seu exemplar do catálogo, até que, por �m,

conseguiu achar as informações sobre O Pensador, de Rodin, lote 29. Viu

que haveria tempo mais que su�ciente para que Martinez resolvesse

�nalmente dar as caras na casa de leilões.

Da tribuna, quando o relógio assinalava sete em ponto, o sr. Wilson

olhou para os clientes e, tal como o Papa, sorriu afavelmente para eles.

Depois que deu uns tapinhas no microfone para testá-lo, disse:

— Boa noite, senhoras e senhores, e bem-vindos ao leilão de obras de

arte impressionista da Sotheby’s. O lote número um — anunciou ele,

olhando de relance para a esquerda, objetivando veri�car se o carregador

tinha posto o quadro correto no cavalete — é uma encantadora pintura a

pastel de Degas, retratando duas bailarinas ensaiando no Trocadero. Abrirei

os lances com 5 mil libras. Seis mil. Sete mil. Oito mil... Dou-lhe uma, duas...

Sir Alan �cou assistindo a tudo levado por grande interesse, já que viu

que o preço de quase todos os primeiros lotes excedeu as estimativas dos

leiloeiros, provando assim, tal como o e Times havia assinalado em sua



edição matinal, que tinha surgido uma nova geração de colecionadores, os

quais haviam feito fortuna desde os tempos da guerra e desejavam mostrar o

tamanho de seu sucesso investindo em obras de arte.

Dom Pedro Martinez chegou à casa de leilões somente durante o pregão

do décimo segundo lote, entrando no salão acompanhado por dois

rapazinhos. Sir Alan reconheceu, num deles, o �lho caçula de Martinez,

Bruno, e presumiu que o outro devia ser Sebastian Clion. A presença de

Sebastian o deixou convicto de que Martinez devia estar con�ante de que o

dinheiro ainda se achava dentro da estátua.

A entrada do empresário argentino no salão levou os negociantes e donos

de galeria a começar a questionar entre si se era mais provável que Martinez

estivesse interessado no lote 28, o Banco de Pedra no Jardim do Hospital de

Saint-Paul em St. Rémy, de Van Gogh, ou no lote 29, O Pensador, de Rodin.

Sir Alan sempre se considerou um homem capaz de permanecer calmo e

controlado sob pressão, mas, naquele momento, sentiu que seus batimentos

cardíacos aumentavam a cada novo lote exibido. Quando começaram o

leilão de o Banco de Pedra no Jardim do Hospital de Saint-Paul em St. Rémy,

com um lance mínimo de 80 mil libras, e o leiloeiro bateu o martelo,

vendendo a peça por 140 mil, um preço recorde para uma obra de Van

Gogh, ele pegou o lenço para enxugar as gotas de suor a�oradas na testa.

Resolveu virar a página do catálogo para dar mais uma olhada na obra-

prima que ele tanto admirava, mas em cujo leilão, paradoxalmente, ele ainda

esperava terminar derrotado.

— Lote número 29, O Pensador, de Auguste Rodin — anunciou o sr.

Wilson. — Se os senhores olharem no catálogo, verão que é uma peça

fundida por Alexis Rudier durante a vida do artista. A obra está em

exposição na entrada do salão — informou o leiloeiro. Muitos circunstantes

se viraram para apreciar a estupenda escultura de bronze. — Como



demonstraram muito interesse pela peça, senhores, iniciarei o pregão com

um lance mínimo de 40 mil libras. Obrigado, senhor — agradeceu o

leiloeiro, apontando para um cavalheiro sentado bem à frente dele, no

corredor central. Vários clientes se viraram de novo, desta vez na esperança

de saber quem poderia ser o licitante.

Sir Alan deu o lance com um ligeiro abano de cabeça, quase

imperceptível.

— Cinquenta mil — apregoou o leiloeiro, logo voltando a atenção para o

homem sentado no corredor central, que levantou uma das mãos de novo.

— Tenho 60 mil agora. — Em seguida, com uma rápida olhadela na direção

de Sir Alan, o sr. Wilson recebeu outro ligeiro abano de cabeça. Virou-se

prontamente para o homem no corredor central e propôs 80 mil pela peça,

mas sua oferta foi recebida com um semblante carregado de frustração,

moldado pela impossibilidade de suplantar o lance, acompanhado por um

�rme aceno negativo da cabeça.

— Tenho agora setenta mil libras — disse o leiloeiro, voltando a olhar

para Sir Alan, que sentia o pensamento sendo invadido por uma dúvida

crescente. Mas aí, de repente, o sr. Wilson olhou para a esquerda e disse: —

Oitenta mil libras! Acabei de receber um lance por telefone de 80 mil libras

— informou, logo voltando a atenção para Sir Alan mais uma vez. —

Noventa mil? — disse, prolongando as sílabas, instigante.

Sir Alan assentiu outra vez.

Wilson tornou a olhar para os telefones, onde viu alguém levantar a mão

alguns segundos depois.

— Cem mil libras. Será que ouvi 110 mil libras? — perguntou ele,

olhando outra vez para Sir Alan e estampando no semblante sua melhor

imitação do sorriso do Gato de Cheshire.



Será que deveria arriscar? Pela primeira vez na vida, o chefe de gabinete

ministerial resolveu arriscar. E assentiu de novo.

— Acabaram de oferecer 110 mil libras pela peça — anunciou Wilson,

olhando em seguida diretamente para o funcionário da Sotheby’s que

continuava com o fone no ouvido, aguardando instruções.

Martinez se virou para ver se conseguia identi�car a pessoa que disputava

a peça lance a lance com ele.

A conversa sussurrada ao telefone continuou por mais algum tempo. A

cada novo segundo transcorrido, Sir Alan �cava mais e mais nervoso.

Tentou não pensar na possibilidade de que Martinez o tivesse enganado e

houvesse conseguido entrar clandestinamente com os 8 milhões de libras no

país enquanto o SAS queimava apenas as falsi�cações das falsi�cações.

Tamanha era a tensão que o que lhe pareceu uma hora se mostrou, na

verdade, pouco mais de vinte segundos. E então, inesperadamente, o

homem que falava ao telefone levantou uma das mãos de novo.

— O lance que me passaram agora por telefone é de 120 mil libras —

informou Wilson, tentando não parecer triunfante. Tornou a �xar a atenção

em Sir Alan, que não mexeu um músculo sequer. — Tenho uma oferta de

120 mil libras no telefone. É a última chance dos senhores — advertiu,

olhando diretamente para Sir Alan, mas o chefe de gabinete de ministérios

tinha voltado a assumir seu papel de agente do governo com um semblante

de total impassibilidade.

— Vendido por 120 mil libras! — anunciou Wilson, batendo o martelo e

tentando transmitir seu sorriso ao ofertante ao telefone.

Sir Alan soltou um suspiro de alívio, �cando ainda mais contente ao ver o

sorriso triunfal estampado no rosto de Martinez, fato que o convenceu de

que o argentino acreditava que tinha comprado sua própria estátua, com 8



milhões de libras armazenada em seu interior, por meras 120 mil libras. E

amanhã, com certeza, recuperaria seu verdadeiro tesouro.

Depois do leilão de mais alguns lotes, Martinez se levantou de seu

assento na terceira �leira e forçou passagem pela �leira de pessoas sentadas,

sem a menor preocupação com a possibilidade de que talvez ainda

estivessem acompanhando os pregões do leilão. Quando ele alcançou o

corredor, dirigiu-se para a saída com um sorriso de satisfação, retirando-se

do salão logo depois. Os dois rapazinhos que seguiram em sua esteira pelo

menos tiveram a educação de demonstrar constrangimento.

Sir Alan achou melhor esperar que mais meia dúzia de lotes fossem

leiloados e só depois se retirou discretamente do local. Quando pôs os pés

na Bond Street, a noite estava tão agradável que resolveu ir a pé para seu

clube na Pall Mall e dar-se de presente uma dúzia de ostras e uma taça de

champanhe. Teria dado um mês do próprio salário para ver a cara de

Martinez quando descobrisse que, no �m das contas, sua vitória se provaria

vazia.
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Na manhã seguinte, o licitante anônimo que dera os lances por telefone fez

outras três ligações, antes de, alguns minutos depois das dez horas, deixar o

número 44 da Eaton Square. Fez sinal para um táxi e pediu ao motorista que

o levasse ao número 19 da St. James’s Street. Quando pararam na frente do

Bank Midland, solicitou ao taxista que �casse esperando.

Ele não se surpreendeu ao ver que o gerente do banco estava preparado

para atendê-lo. A�nal de contas, era impossível ter muitos clientes que

nunca haviam �cado no vermelho. O gerente o convidou a entrar em seu

escritório e, assim que seu cliente especial se sentou, ele perguntou:

— Em nome de quem o senhor gostaria de emitir o cheque

administrativo?

— Sotheby’s.

O gerente preparou o cheque e o assinou. Em seguida, colocou-o num

envelope e o entregou à versão jovem do sr. Martinez, a imagem que ele

fazia do rapaz. Diego pôs o envelope num bolso interno do paletó e partiu

sem dizer mais nenhuma palavra.

— Sotheby’s — disse ele, simplesmente, quando fechou a porta do táxi e

se acomodou no banco traseiro.

Quando o táxi parou na frente da casa de leilões na Bond Street, Diego

solicitou mais uma vez ao motorista que o aguardasse. Ele saiu do veículo,



passou pela porta da frente do estabelecimento e seguiu direto para o balcão

de pagamentos.

— Posso ajudá-lo, senhor? — perguntou um jovem em pé no balcão.

— Comprei o lote número 29 no leilão da noite passada — disse Diego —

e gostaria de efetuar o pagamento — acrescentou, levando o rapaz a folhear

o catálogo.

— Ah, sim. O Pensador, de Rodin — tornou o atendente, fazendo Diego

perguntar-se quantos arrematantes de peças leiloadas recebiam o tratamento

do “Ah, sim”. — São 120 mil libras, senhor.

— Claro — concordou Diego. Ele pegou o envelope no bolso, tirou dele o

cheque administrativo — uma forma de pagamento que dava ao comprador

a garantia de anonimato — e a pôs sobre o balcão.

— Gostaria que entregássemos a peça, senhor, ou o senhor mesmo

prefere retirá-la?

— Eu a pegarei dentro de uma hora.

— Não sei se isto será possível, senhor — objetou o rapaz. — Pois, no dia

seguinte a uma importante venda de peças, corremos muito, �cando sempre

bastante atarefados.

Sem pensar duas vezes, Diego pegou a carteira e pôs uma nota de cinco

libras no balcão, provavelmente uma quantia maior do que tudo que o rapaz

ganhava em uma semana.

— Pois então faça esses pés correrem em minha direção — disse ele. — E,

se a peça estiver embalada esperando por mim, quando, dentro de uma

hora, eu tiver voltado, você receberá mais duas iguais a esta.

O rapaz pôs a nota sorrateiramente num bolso traseiro, con�rmando que

o acordo estava fechado.

Diego voltou para o táxi e, desta vez, passou ao motorista um endereço

na área da estação Victoria. Quando o taxista parou na frente do edifício,



Diego saiu do carro e se desfez de mais uma cédula de cinco libras de seu

pai. Ficou esperando o troco, pôs duas notas genuínas na carteira assim que

o recebeu e deu seis pence de gorjeta ao motorista. Em seguida, entrou no

edifício e foi direto ao encontro do único atendente de vendas desocupado.

— Em que posso ajudá-lo? — perguntou uma jovem usando um

uniforme amarelo e marrom.

— Meu nome é Martinez — disse ele. — Telefonei agora de manhã para

reservar um caminhão de transporte de carga pesada.

Assim que Diego preencheu o formulário necessário, desfez-se de outra

nota de cinco libras falsa e pôs mais três notas verdadeiras na carteira.

— Obrigado, senhor. Seu caminhão está no pátio dos fundos,

estacionado na vaga de número 71 — informou o atendente, entregando-lhe

uma chave.

Diego se dirigiu ao pátio e, depois de ter identi�cado o caminhão,

destrancou a porta traseira e deu uma olhada no interior do veículo.

Concluiu que era perfeito para o serviço. Em seguida, pôs-se ao volante,

ligou o motor e partiu na viagem de volta à Sotheby’s. Vinte minutos depois,

estacionou na frente da entrada dos fundos do estabelecimento, na George

Street.

Logo que saiu do caminhão, a porta dos fundos da casa de leilões se abriu

e um caixote enorme, com vários adesivos indicando VENDIDA colados em

toda parte, foi levado para a calçada em cima de um carrinho, acompanhado

por seis homens com longos casacos verdes que, a julgar por seus corpos

fortes e musculosos, davam a impressão de que haviam sido lutadores de

boxe pro�ssionais antes de terem ido trabalhar na Sotheby’s.

Assim que Diego abriu a porta traseira do caminhão, homens tiraram o

caixote do carrinho a doze mãos, como se ele contivesse um espanador de

plumas, e o puseram na traseira do veículo. Diego trancou a porta do



veículo e deu em seguida, ao jovem atendente do balcão de pagamentos,

mais duas notas de cinco libras.

Logo que se pôs atrás do volante, deu uma olhada no relógio: 11h41. Viu

que não teria problema em chegar a Shillingford dentro de algumas horas,

embora soubesse que seu pai começaria a andar de um lado para o outro da

via de acesso da propriedade muito antes disso.

Quando Sebastian identi�cou o emblema azul claro da Universidade de

Cambridge num envelope em meio à correspondência matinal, ele o pegou e

o abriu imediatamente. A primeira coisa que sempre fazia com toda

correspondência recebida era veri�car a assinatura ao pé da página. Viu que

o remetente havia assinalado Dr. Brian Padgett, nome que não lhe era

familiar.

Prezado sr. Clion,

Sebastian estava demorando um pouco a se acostumar com essa forma de

tratamento.

Escrevo para lhe parabenizar por ter sido contemplado com a bolsa de

estudos integral na Faculdade de Letras da Universidade de Cambridge.

Como estou certo de que seja de seu conhecimento, o primeiro período

do ano letivo começa no dia 16 de setembro, mas espero que possamos

nos encontrar para conversarmos a respeito de alguns assuntos,

incluindo sua lista de livros curriculares, antes do início do período

letivo.

Gostaria também de lhe passar orientações sobre as matérias do

curso e de seu plano de estudos como primeiranista.



Talvez fosse bom que o senhor me escrevesse ou, melhor ainda,

telefonasse.

Atenciosamente,

Dr. Brian Padgett

Orientador Sênior

Depois de ter lido a carta pela segunda vez, Sebastian decidiu telefonar para

Bruno, a �m de descobrir se ele tinha recebido uma carta parecida, pois

achava que, se tivesse, ambos poderiam viajar juntos para Cambridge.

Diego não �cou nem um pouco surpreso ao ver o pai sair correndo pela

porta da frente assim que viu o �lho passar pelos portões de acesso à

mansão. Surpresa mesmo foi ter visto seu irmão Luis vindo em sua direção,

acompanhado por todos os membros da equipe de empregados da Mansão

Shillingford, alguns passos atrás do patrão. Viu também que Karl vinha à

retaguarda da turma, carregando uma bolsa de couro.

— Você pegou a estátua? — perguntou seu pai, antes mesmo que Diego

descesse do caminhão.

— Sim — respondeu ele, apertando a mão do irmão antes de seguir para

a traseira do caminhão, onde destrancou a porta para mostrar a eles o

enorme caixote com mais de uma dúzia de adesivos de VENDIDA. Dom

Pedro sorriu ao ver a carga. Deu uns tapinhas no caixote, como se ele fosse

um de seus cãezinhos de estimação. Depois, pôs-se de lado para que os

demais ali presentes tratassem de fazer o trabalho pesado.

Diego �cou supervisionando a equipe, cujos integrantes começaram a

puxar e empurrar a embalagem gigantesca para fora do caminhão

centímetro após centímetro, até que �casse a ponto de tombar para fora do



veículo. Karl e Luis rapidamente seguraram dois dos cantos do caixote,

enquanto Diego e o chef agarraram o outro, ao passo que o motorista e o

jardineiro �rmaram as mãos no meio.

Com grande esforço, os seis carregadores improvisados conseguiram

levar o enorme caixote para os fundos da casa, onde o puseram no meio do

gramado, para desgosto do jardine.

— Quer que a ponhamos em pé? — perguntou Diego ao pai assim que

recuperaram o fôlego.

— Não — respondeu Dom Pedro. — Deixam-na deitada no chão, pois

assim será mais fácil tirar o pedestal.

Karl pegou um pé de cabra em sua bolsa de ferramentas e iniciou a tarefa

de tirar os pregos encravados com força nos sarrafos de madeira �xados no

caixote. Ao mesmo tempo, o chef, o jardineiro e o motorista começaram a

arrancar as tábuas de madeira das laterais com as próprias mãos.

Assim que o último pedaço de madeira tinha sido removido da

embalagem, afastaram-se todos um pouco para observar O Pensador,

jazendo de costas no gramado. Já Dom Pedro não tirou os olhos do pedestal.

Ele se abaixou para examiná-lo mais de perto, mas não viu nada que

indicasse que tinham mexido nele. Satisfeito, levantou a cabeça, olhou para

Karl e fez um meneio a�rmativo.

Logo depois, seu guarda-costas de con�ança agachou-se e examinou os

quatro parafusos com porca de borboleta. Em seguida, tirou um alicate da

bolsa de ferramentas e começou a desatarraxar uma delas, que custou a se

desenroscar no início, mas depois foi soltando-se um pouco mais

facilmente, até que, por �m, saiu do parafuso e caiu no gramado. Ele repetiu

o procedimento mais três vezes, conseguindo tirar todas, en�m, algum

tempo depois. Fez uma pausa para descansar, mas apenas por alguns

instantes, antes de agarrar �rme ambos os lados do pedestal de madeira e,



com toda a sua força, o tirar da base da estátua e o deixar numa parte do

gramado. Com um sorriso de satisfação, ele se pôs de lado para permitir que

o patrão tivesse o prazer de ser o primeiro a dar uma olhada no interior.

Martinez se ajoelhou no gramado e olhou para o interior através da

grande abertura na base, enquanto Diego e o restante da equipe �caram

aguardando a ordem seguinte. Seguiu-se um longo silêncio antes que Dom

Pedro soltasse, de repente, um grito tão forte e penetrante que talvez

houvesse despertado as almas dos que descansavam em paz no jardim do

sono eterno da paróquia vizinha. Os seis homens, exibindo no semblante

níveis de medo mais ou menos aterrorizado, �caram olhando �xamente para

ele, sem ter certeza do que tinha provocado a explosão de raiva, até que

en�m o patrão perguntou aos berros:

— Onde está o meu dinheiro?!

Diego nunca tinha visto o pai com tanta raiva assim. Ele se pôs de joelhos

rapidamente ao seu lado, en�ou as mãos no interior da estátua e o vasculhou

nervosamente com os braços, à procura dos milhões desaparecidos, mas

tudo que conseguiu tirar lá de dentro foi uma nota de cinco libras falsa que

�cara presa num de seus recessos de bronze internos.

— Onde diabos foi parar o dinheiro?! — perguntou Diego.

— Alguém deve tê-lo roubado — respondeu Luis.

— Isso é óbvio, porra! — vociferou Dom Pedro.

Ninguém se atreveu a dar mais opinião enquanto o patrão continuou a

�tar o interior vazio da estátua, ainda achando difícil acreditar que o único

resultado de tanto esforço, depois de um ano de preparativos para aquele

momento, era apenas uma única nota de cinco libras falsi�cada.

Passaram-se vários minutos até Martinez, um tanto sem �rmeza, talvez

pelo baque sofrido, decidiu pôr �m se levantar. Quando voltou �nalmente a

falar, parecia incrivelmente calmo.



— Não sei quem foi o responsável por isto — disse ele, apontando para a

estátua com hostilidade —, mas, ainda que seja a última coisa que eu faça na

vida, descobrirei quem foi e lhe darei meu cartão de visita.

Sem dizer mais nenhuma palavra, Dom Pedro deu as costas para a

estátua e saiu caminhando em direção à mansão. Apenas Diego, Luis e Karl

ousaram ir atrás. Ele entrou pela porta da frente, atravessou o saguão,

penetrou na sala de estar e parou na frente de um retrato de corpo inteiro de

uma amante de Tissot. Em seguida, tirou o quadro da sra. Kathleen Newton

da parede e o pôs no parapeito da janela. Depois, girou, várias vezes, um

disco numerado em ambos os sentidos; primeiro para a esquerda, depois

para a direita, até que, por �m, quando ouviu um clique, abriu a pesada

porta de um cofre. Durante algum tempo, Martinez �cou olhando �xamente

para as pilhas de notas de cinco libras que, nos últimos dez anos, membros

de sua família e empregados de con�ança tinham introduzido

clandestinamente na Inglaterra, antes que decidisse retirar dali três grandes

maços de notas e entregar cada um para Diego, Luis e Karl. Olhou �xamente

também para os três antes de voltar a se manifestar.

— Que ninguém descanse enquanto não descobrirmos quem foi o

responsável pelo roubo de meu dinheiro. Cada um de vocês deve fazer a sua

parte, pois só serão recompensados se mostrarem resultados.

Em seguida, virou-se para Karl.

— Quero que descubra quem informou a Giles Barrington que seu

sobrinho estava indo para Southampton e não a caminho do Aeroporto de

Londres.

Karl abanou a�rmativamente a cabeça enquanto Martinez se virava para

encarar Luis.

— Vá a Bristol esta noite procurar saber quem são os inimigos dos

Barrington. A�nal, membros do Parlamento sempre têm inimigos. E não



esqueça que muitos deles defenderão seus próprios interesses. Enquanto

estiver lá, tente obter quaisquer informações que puder sobre a companhia

de navegação da família. Será que estão enfrentando di�culdades

�nanceiras? Eles têm algum problema com os sindicatos? Existe alguma

discordância em torno de políticas da companhia entre membros da

diretoria? Terão eles acionistas manifestando receios com relação a elas?

Investigue a fundo, Luis. Lembre-se de que talvez você só ache água depois

que tiver chegado a um ponto muito abaixo da superfície.

— Diego — disse ele, concentrando a atenção agora no �lho mais velho

—, volte à Sotheby’s e procure saber quem foi o ofertante que venci na

disputa pelo arremate do lote 29, pois eles deviam saber que meu dinheiro

não estava mais na estátua; do contrário, não teriam podido arriscar-se a

aumentar tanto a oferta pela compra da peça.

Dom Pedro fez uma pequena pausa antes de voltar a falar e, quando fez

isso, começou a estocar de leve, com a ponta do dedo indicador, o tórax de

Diego.

— Mas sua tarefa mais importante será criar uma equipe que me permita

destruir a pessoa responsável pelo roubo. Comece acionando os melhores

advogados, pois eles devem conhecer policiais corruptos, bem como os

criminosos que nunca são presos, e eles não farão muitas perguntas, desde

que não falte dinheiro para pagar por seus serviços. Assim que tivermos

respostas para todas essas perguntas e estiver tudo organizado, estarei

pronto para fazer a eles o que eles nos �zeram.
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— Cento e vinte mil libras — disse Harry. — Um lance dado por telefone,

mas parece que o e Times não sabe quem foi o comprador.

— Apenas uma pessoa poderia ter pago essa dinheirama toda pela peça

— observou Emma. — E, a esta altura, o sr. Martinez deve ter descoberto

que não recebeu aquilo pelo qual pagou. — Harry levantou a cabeça,

interrompendo a leitura do jornal, e viu a mulher estremecer. — E, se tem

uma coisa que sabemos a respeito desse homem, é que ele vai querer saber

quem foi o responsável pelo roubo de seu dinheiro.

— Mas ele não tem motivos para acreditar que o Seb se envolveu nisso.

Estive em Buenos Aires somente por algumas horas, onde ninguém, a não

ser o embaixador, sabia o meu nome.

— Com exceção do senhor... qual era o nome dele mesmo?

— Bolton. Mas ele voltou no mesmo avião que eu.

— Se eu fosse Martinez — observou Emma, com a voz trêmula —, a

primeira pessoa que eu suporia envolvida nisso seria o Seb.

— Mas por quê, já que não foi mesmo o caso?

— Porque ele foi a última pessoa a ver a estátua antes que ela fosse

entregue à Sotheby’s.

— Isso não prova nada.



— Acredite: para Martinez, isso será prova su�ciente. Acho que não

temos escolha. Precisamos alertar Sebastian que...

De repente, a porta se abriu e Jessica entrou correndo no recinto.

— Mamãe, adivinhe aonde o Seb vai amanhã.

— Luis, ponha-me a par do que você descobriu em Bristol.

— Já movi céus e terras para ver se surgia uma pista.

— E surgiu?

— Sim. Descobri que, embora Barrington seja muito respeitado e popular

em sua base eleitoral, fez vários inimigos ao longo de sua carreira política,

incluindo sua ex-esposa, e...

— Qual o problema?

— Tenho a impressão de que Barrington lhe causou uma grande

decepção com relação ao testamento de sua mãe e que ela se ressente muito

de ter sido substituída pela �lha de um minerador galês.

— Então, talvez não fosse melhor você tentar entrar em contato com ela?

— Já tentei, mas não é tão simples assim. Os membros da classe alta

inglesa acham que deve haver sempre alguém que faça a apresentação de um

desconhecido. Mas, enquanto eu estava em Bristol, conheci um homem que

alega conhecê-la bem.

— Qual o nome dele?

— Major Alex Fisher.

— E qual a ligação dele com Barrington?

— Ele foi candidato dos conservadores na última eleição, quando

Barrington o derrotou por uma diferença de quatro votos. Fisher alega que

Barrington lhe tirou fraudulentamente a chance de conquistar o assento no



Parlamento, e tenho a impressão de que ele faria qualquer coisa para se

vingar.

— Então precisamos ajudá-lo nessa causa — disse Dom Pedro.

— Descobri também que, desde que perdeu a eleição, Fisher vem se

afundando em dívidas por toda Bristol e está numa busca desesperada por

uma corda de salvação.

— Isso quer dizer que vou ter que lançar uma para ele, não? — indagou

Dom Pedro. — E o que você teria a dizer da namorada de Barrington?

— Doutora Gwyneth Hughes. Ela leciona matemática na St. Paul, uma

escola para meninas em Londres. O diretório do Partido Trabalhista local

vem esperando um anúncio do futuro deles como casal desde quando ele

conseguiu o divórcio, mas, citando um membro do diretório que a

conheceu, ela não é uma pessoa que poderíamos chamar de “dondoca”.

— Esqueça essa mulher — ordenou Dom Pedro. — Ela não terá

nenhuma utilidade para nós, a menos que seja descartada pelo amante.

Concentre-se na ex-mulher dele e, se o major conseguir marcar um

encontro, procure saber se ela está interessada em dinheiro ou em vingança.

A�nal, todas as ex-esposas querem uma coisa ou outra e, na maioria dos

casos, em ambas — observou ele, sorrindo para Luis de que acrescentar: —

Parabéns, meu garoto — disse e, virando-se para Diego, perguntou: — E o

que você tem para mim?

— Ainda não terminei — respondeu Luis, um tanto ressentido. — Eu

conheci uma pessoa também que sabe mais coisas sobre a família

Barrington do que seus próprios integrantes.

— E quem é essa pessoa?

— Um detetive particular chamado Derek Mitchell. No passado,

trabalhou tanto para os Barrington quanto para os Clion, mas tenho a

impressão de que, por uma boa quantia, eu conseguiria persuadi-lo a...



— Fique longe desse homem — disse Dom Pedro com �rmeza. — O que

faz você pensar que, se por acaso ele estiver disposto a trair seus antigos

clientes, não fará o mesmo conosco quando isso lhe convier? Mas isto não

signi�ca que você não deva �car com os olhos muito atentos nele.

Luis abanou a cabeça, concordando com o pai, embora parecesse

desapontado.

— E você, Diego?

— Um piloto da BOAC chamado Peter May �cou hospedado no Hotel

Molinga por duas noites, na mesma época em que Sebastian estava em

Buenos Aires.

— E daí?

— Esse mesmo homem foi visto saindo pela porta dos fundos da

embaixada britânica no dia da festa ao ar livre.

— Poderia ser apenas coincidência.

— Mas o porteiro do Milonga ouviu por acaso alguém que parecia

conhecer o tal sujeito chamá-lo de Harry Clion. Acontece que esse é

também o nome do pai de Sebastian.

— Já não parece mais mera coincidência.

— E, assim que descobriram seu disfarce, o homem pegou o primeiro

avião com destino a Londres.

— Coincidência uma ova!

— Além do mais, o sr. Clion deixou o hotel sem pagar a conta, despesa

que foi assumida depois pela embaixada britânica, provando assim que pai e

�lho não apenas estiveram em Buenos Aires ao mesmo tempo, mas também

que devem ter trabalhado juntos.

— Então por que não �caram no mesmo hotel? — perguntou Luis.

— Aposto que porque não queriam que os vissem juntos — aventou Dom

Pedro, fazendo uma pausa antes de acrescentar: — Muito bom, Diego. E esse



tal de Harry Clion foi também o ofertante derrotado por mim na disputa

pela estátua?

— Acho que não. Quando perguntei ao presidente da Sotheby’s quem era

o sujeito, ele disse que não fazia ideia. E, apesar de minha indireta, �cou

claro que o sr. Wilson não é um homem que se possa induzir a aceitar

suborno. E descon�o que, se ele sofresse algum tipo de ameaça, a primeira

coisa que faria seria telefonar para a Scotland Yard — advertiu Diego,

levando Dom Pedro a fechar a cara. — Mas talvez eu tenha percebido um

deslize do sr. Wilson em nossa conversa — prosseguiu Diego. — Quando

insinuei que o senhor estava pensando na ideia de pôr O Pensador à venda,

ele deixou escapar que talvez o governo britânico se interessasse em comprar

a estátua.

Dom Pedro explodiu de raiva outra vez, disparando uma torrente de

pragas e insultos que teriam deixado um diretor de presídio chocado. Levou

algum tempo para que voltasse a se acalmar e, quando isso �nalmente

aconteceu, ele disse, quase sussurrante:

— Então agora sabemos quem roubou o meu dinheiro. E, a esta altura,

eles devem ter destruído as notas ou as entregado ao Banco Central da

Inglaterra. Em todo caso — disse ele com veemência raivosa —, nunca

veremos um centavo daquele dinheiro novamente.

— Mas até mesmo o governo britânico não poderia ter realizado uma

operação como essa sem a cooperação das famílias Clion e Barrington —

observou Diego. — Portanto, nosso alvo continua o mesmo.

— Concordo. Como sua equipe está se saindo? — perguntou Dom Pedro,

mudando rapidamente de assunto.

— Montei um pequeno grupo que não gosta de pagar impostos —

respondeu Diego, levando os outros três a rir pela primeira vez naquela



manhã. — Por enquanto, estou pagando a eles honorários �xos para que

estejam prontos para agir assim que você der a ordem.

— Eles fazem ideia de quem é a pessoa para a qual irão trabalhar?

— Não. Acham que sou um estrangeiro com muito dinheiro e, para ser

sincero, não fazem muitas perguntas. Presumo que será sempre assim, desde

que sejam pagos em dia e com dinheiro vivo.

— Muito bom — disse Dom Pedro, virando-se para Karl. — Você

conseguiu descobrir quem disse a Barrington que seu sobrinho estava a

caminho de Southampton em vez de para Londres?

— Embora eu não tenha provas — respondeu Karl —, lamento informar

que o único na lista de suspeitos é Bruno.

— O maior problema desse garoto é que ele sempre foi honesto demais.

A culpa é da mãe dele. Devemos evitar conversar sobre meus planos com ele

por perto.

— Mas nenhum de nós tem muita certeza de quais são seus planos —

observou Diego.

— Nunca se esqueça — disse Dom Pedro, sorrindo — de que, se você

quiser subjugar um império, tem que começar matando o primeiro na linha

de sucessão.
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A campainha da porta da frente tocou quando faltava um minuto para as

dez da manhã. Karl foi atender.

— Bom dia, senhor — disse ele. — Em que posso ajudá-lo?

— Tenho um encontro com o sr. Martinez às dez.

Karl cumprimentou o visitante com uma mesura e abriu passagem para

que ele entrasse. Em seguida, atravessou com ele o saguão, bateu levemente

à porta de um escritório e anunciou:

— Seu convidado chegou, senhor.

Martinez se levantou da mesa e estendeu a mão para o visitante.

— Bom dia. Estava ansioso para lhe conhecer.

Depois que Karl fechou a porta do escritório e foi para a cozinha, passou

por Bruno pelo caminho e viu que o rapaz estava conversando ao telefone.

— Meu pai me deu alguns ingressos para a semi�nal masculina em

Wimbledon amanhã e sugeriu que eu o convidasse.

— Muito legal da parte dele — disse Seb —, mas, como terei uma

entrevista com meu orientador em Cambridge na sexta-feira, acho que não

poderei ir.

— Não me venha com essa desculpa esfarrapada — disse Bruno. — Pois

não existe nada que o impeça de vir a Londres amanhã de manhã. Como a



partida só começará às duas da tarde, desde que você chegue aqui até as

onze horas, terá tempo mais que su�ciente.

— Mas terei que estar em Cambridge até o meio-dia no dia seguinte.

— Então você poderá muito bem passar a noite aqui que Karl o levará

depois para a Liverpool Street de manhã cedo, na sexta.

— Quem vai jogar?

— Fraser contra Cooper, numa partida de promete ser emocionante. E, se

você se comportar, prometo levá-lo para Wimbledon em meu elegante carro

novo.

— Você tem carro? — perguntou Sebastian, admirado.

— Um MGA laranja, um cupê conversível. Papai me deu de presente de

aniversário quando �z 18 anos.

— Seu �lho da mãe sortudo! — comentou Sebastian. — Papai me deu a

obra completa de Proust no meu — lamentou-se, arrancando uma risada de

Bruno.

— E, se você se comportar mesmo, talvez eu até lhe fale a respeito de

minha última namorada no caminho.

— Sua última? — zombou Sebastian. — Você teria que ter tido pelo

menos uma antes que pudesse ter sua “última”.

— Será que isso não é uma pontinha de inveja?

— Eu direi se é mesmo depois que a tiver conhecido.

— Você não terá como fazer isso, pois só a verei de novo na sexta-feira e,

então, você estará no trem para Cambridge. Vejo você às onze amanhã.

Assim que Bruno desligou o telefone, estava a caminho do quarto quando

viu a porta do escritório se abrir e seu pai aparecer com um dos braços nos

ombros de um homem com aparência de militar. Bruno não teria pensado

na ideia de escutar a conversa do pai se não tivesse ouvido mencionarem o

nome Barrington.



— Nós o faremos voltar para a diretoria em breve — prometeu Martinez

enquanto acompanhava o convidado até a porta da frente.

— Isso será para mim uma iguaria que degustarei com muito prazer.

— Contudo, quero que saiba, major, que não estou interessado num

ataque momentâneo aos Barrington apenas para humilhar a família. Está

nos meus planos de longo prazo assumir o controle da companhia e torná-lo

presidente. O que acha disso?

— Se isso servir para acabar com Giles Barrington, nada me deixará mais

feliz.

— Mas não apenas com Barrington — observou Martinez. — Minha

intenção é destruir, um por um, todos os membros da família.

— Melhor ainda — disse o major.

— Então, a primeira coisa que você tem que fazer é comprar as ações da

Barrington quando e sempre que elas forem postas à venda. Assim que eu

tiver 7,5% das ações, eu o porei na diretoria de novo como meu

representante.

— Obrigado, senhor.

— Não me chame de senhor. Para meus amigos, sou Pedro.

— E eu, Alex.

— Pois não se esqueça, Alex, que, daqui para a frente, somos sócios e

temos um único objetivo.

— Melhor do que isso, Pedro, impossível — disse o major enquanto os

dois se cumprimentavam com um aperto de mãos. Enquanto o convidado se

retirava, Dom Pedro poderia jurar que o ouviu assobiar.

Logo que Dom Pedro tornou a entrar em casa, deparou-se com Karl

esperando por ele no corredor.

— Precisamos ter uma conversa, senhor.

— Vamos para o meu escritório.



Nenhum dos dois disse uma palavra sequer enquanto a porta do

escritório não foi fechada. Karl repetiu então a conversa que ele tinha ouvido

por acaso entre Bruno e seu amigo.

— Eu sabia que ele acharia esses ingressos irresistíveis — observou

Martinez, pegando o telefone na mesa em seguida. — Ponha o Diego na

linha — ordenou ele, com um tom severo. — E agora vamos ver se

conseguimos tentar o garoto com algo ainda mais irresistível — disse ele

enquanto �cou esperando seu �lho atender.

— O que posso fazer pelo senhor, pai?

— O jovem Clion mordeu a isca e virá a Londres amanhã para assistir

ao jogo em Wimbledon. Caso Bruno conseguisse persuadi-lo a aceitar

minha outra oferta, você conseguiria deixar tudo pronto até sexta-feira?

Sebastian teve que pegar emprestado o despertador da mãe para que

acordasse a tempo de pegar o trem das 7h23 com destino a Paddington.

Emma �cou esperando por ele no saguão e se ofereceu para levá-lo de carro

à estação de Temple Meads.

— Você acha que se encontrará com o sr. Martinez quando estiver em

Londres?

— É praticamente certo — respondeu Sebastian —, já que foi sugestão

dele que eu assistisse ao jogo com Bruno em Wimbledon. Por que está

perguntando?

— Por nenhuma razão especial.

Sebastian teve vontade de perguntar à mãe por que ela parecia tão

preocupada com o sr. Martinez, mas achou que, se �zesse isso, obteria o

mesmo tipo de resposta. Nenhuma razão especial.



— Você terá tempo para se encontrar com sua tia Grace enquanto estiver

em Cambridge? — perguntou-lhe a mãe, mudando de assunto de uma

forma um tanto óbvia demais.

— Ela me convidou para tomar chá com ela na Newnham no sábado à

tarde.

— Não se esqueça de dar um abraço nela por mim — solicitou Emma

assim que pararam na frente da estação.

Quando embarcou, Sebastian se sentou num canto do vagão, tentando

saber por que seus pais pareciam tão preocupados com um homem que não

conheciam. Acabou concluindo que seria melhor perguntar a Bruno se ele

sabia de algo. A�nal de contas, Bruno não lhe parecera muito convicto de

que fora uma boa ideia ele ir a Buenos Aires.

Assim que o trem chegou a Paddington, Sebastian ainda não se achava

nem perto de solucionar o mistério. Ele entregou a passagem ao �scal na

cancela, saiu da estação e atravessou a rua, só parando quando alcançou o

número 37, onde bateu à porta.

— Ah, meu Deus! — disse a sra. Tibbet quando viu quem estava em pé

diante da porta, lançando imediatamente os braços ao redor do pescoço do

jovem Clion. — Achei que jamais o veria de novo, Seb.

— O estabelecimento fornece café da manhã a calouros pobres?

— Se isto signi�ca que, �nalmente, você vai para Cambridge, então verei

o que posso fazer — disse ela, entrando com Sebastian na hospedaria. — E

feche a porta — acrescentou. — Ou será que deixou as boas maneiras em

casa?

Sebastian voltou correndo e fechou a porta antes de descer a escada para

reunir-se com Tibby na cozinha.

— Vejam só quem está aqui! — disse Janice logo que o viu, dando-lhe

outro abraço apertado, seguido pelo melhor café da manhã que ele havia



tomado desde a última vez que estivera naquela cozinha.

— E o que você tem feito desde a última vez que nos vimos? —

perguntou a sra. Tibbet.

— Estive na Argentina, onde conheci a princesa Margarete.

— Onde �ca a Argentina? — perguntou Janice.

— Muito longe daqui — respondeu a sra. Tibbet.

— E vou estudar em Cambridge em setembro — acrescentou ele

enquanto comia. — Graças a você, Tibby.

— Espero que não tenha �cado chateado com o fato de eu ter entrado em

contato com seu tio. E o pior é que ele acabou tendo que vir me procurar

aqui em Paddington.

— Agradeço a Deus por você ter feito isso — observou Sebastian. — Do

contrário, talvez eu ainda estivesse na Argentina.

— E o que fez você vir a Londres desta vez? — perguntou Janice.

— Senti tanta saudade de vocês duas que tive que voltar — respondeu

Seb. — Além disso, onde mais eu poderia ter um café da manhã tão bom

quanto este?

— Conta outra que essa não colou — disse a sra. Tibbet enquanto punha

uma terceira salsicha com o garfo no prato dele.

— Bem, realmente, existe outra razão — admitiu Sebastian. — Bruno me

convidou para assistir à semi�nal masculina em Wimbledon hoje à tarde

entre Fraser e Cooper.

— Estou apaixonada por Ashley Cooper — disse Janice, largando o pano

de prato.

— Você se apaixona por qualquer um que chegue à semi�nal — caçoou a

sra. Tibbet.

— Mentira! Nunca me apaixonei por Neale Fraser.



Sebastian começou a rir. E, como teve motivos para rir por praticamente

mais uma hora inteira, só apareceu na Eaton Square quando eram quase

onze e meia. Quando Bruno abriu a porta, Seb disse:

— A culpa é minha, mas só me atrasei por causa de duas de minhas

namoradas.

— Explique tudinho mais uma vez — pediu Martinez — e não omita

nenhum detalhe.

— Uma equipe de três motoristas experientes fez vários ensaios na

semana passada — disse Diego. — Ela vai fazer um teste �nal hoje à tarde.

— E o que pode dar errado?

— Se Clion não aceitar seu convite, a operação terá que ser cancelada.

— Se eu conheço mesmo esse garoto, ele não conseguirá resistir ao

convite. Só peço que você faça tudo para que eu não cruze com ele pelo

caminho antes que ele parta para Cambridge de manhã, pois não sei se

conseguirei resistir à vontade de esganá-lo.

— Fiz o possível para que seus caminhos não se cruzem. Hoje à noite,

você jantará com o major Fisher no Savoy e, amanhã de manhã, terá uma

reunião na cidade, na qual será informado por um advogado acerca de seus

direitos legais, dos quais passará a usufruir assim que tiver comprado 7,5%

das ações da Barrington.

— E à tarde?

— Nós dois iremos a Wimbledon. Não para assistir à �nal feminina, mas

para que você tenha um milhão de álibis.

— E onde Bruno estará?

— Indo para o cinema com a namorada. Como o �lme começa pouco

depois das duas e termina por volta das cinco, ele só �cará sabendo da triste



notícia a respeito de seu amigo à noite, quando tiver voltado.

Quando Sebastian se recolheu à noite, não conseguiu pegar no sono.

Relembrou em sua mente, como um �lme mudo, tudo que havia acontecido

durante o dia, quadro após quadro: o café da manhã com Tibby e Janice; a

viagem a Wimbledon no carro do amigo para assistir a uma semi�nal

eletrizante, em que o quarto set acabou sendo vencido por Cooper, por 8 a 6.

Pensou também nas últimas cenas do dia, na qual se reviu em uma visita a

Madame Jojo’s na Brewer Street, onde �cou cercado por uma dúzia de

Gabriellas. Mais uma coisa, aliás, que jamais contaria à mãe.

E depois, para coroar o dia, Bruno lhe perguntou, no caminho de casa, se

ele não gostaria de ir para Cambridge no dia seguinte dirigindo o carro em

vez de pegar um trem.

— Mas seu pai deixaria?

— Foi ideia dele.

Na manhã seguinte, quando desceu para tomar café, Sebastian �cou

frustrado — já que queria agradecer a Dom Pedro por tanta gentileza — por

descobrir que o an�trião já tinha saído, levado pela necessidade de

participar de uma reunião na cidade. Mas decidiu que lhe enviaria uma

carta assim que voltasse para Bristol.

— Que dia incrível tivemos ontem — disse Sebastian enquanto enchia

uma tigela de �ocos de milho e se sentava ao lado de Bruno.

— Que se dane o dia de ontem — disse o amigo. — Estou muito mais

preocupado com o dia de hoje.



— Qual o problema?

— Será que devo contar a Sally o que sinto por ela ou simplesmente

presumir que ela sabe?

— Tão grave assim?

— Para você, é fácil. A�nal, você tem muito mais experiência com essas

coisas do que eu.

— É verdade — concordou Sebastian.

— E apague esse sorriso debochado idiota do rosto, pois, do contrário,

não vou lhe emprestar o carro.

Sebastian tentou �car sério. Em seguida, Bruno se debruçou sobre a mesa

e perguntou:

— Que tipo de roupa acha que eu deveria usar?

— Use um traje informal, mas elegante. Uma echarpe, em vez de gravata

— sugeria Sebastian quando o telefone do corredor começou a tocar. — E

não se esqueça de que Sally também �cará preocupada com a melhor roupa

para a ocasião — acrescentava ele quando Karl entrou na sala.

— Uma tal de srta. ornton está na linha querendo falar consigo, sr.

Bruno.

Sebastian caiu na gargalhada quando viu Bruno sair docilmente da sala

para atender o telefone. Ele estava passando geleia de laranja numa segunda

torrada quando, alguns minutos depois, seu amigo retornou, queixando-se

muito.

— Droga, droga! Mil vezes droga!

— O que aconteceu?

— Sally não poderá ir ao encontro. Disse que está resfriada e com febre.

— Em pleno verão? — indagou Sebastian. — Mais parece que ela está

usando uma desculpa para lhe dar o cano.



— Errou de novo. Ela disse que estará melhor amanhã e que não vê a

hora de se encontrar comigo.

— Então por que você não vai comigo para Cambridge? Pois não ligo

nem um pouco para a roupa que você vai usar.

— Você não chega nem aos pés de Sally — disse Bruno, rindo com ironia

—, mas a verdade é que não tenho nada melhor para fazer.
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O “droga, droga, droga” de Bruno fez com que Karl deixasse a cozinha e

fosse procurar saber o que estava acontecendo. No entanto, chegou ao

destino somente a tempo de ver os dois garotos desaparecendo de vista pela

porta da frente. Ele atravessou o salão correndo e foi até a calçada, mas tudo

que pôde fazer foi observar o carro laranja partir com Sebastian ao volante.

— Senhor Bruno! — gritou Karl a plenos pulmões, mas nenhum dos dois

se virou para olhar, pois Sebastian tinha ligado o rádio para que ouvissem as

últimas notícias de Wimbledon. Karl correu para o meio da rua e agitou os

braços desesperadamente, mas o veículo não diminuiu a velocidade. De

repente, disparou correndo atrás dos dois, na tentativa de alcançá-los

enquanto se aproximavam de um sinal verde no �m da rua.

— Feche, diacho! — gritou ele, e o sinal fechou mesmo, mas depois que

Sebastian tinha virado à esquerda e começara a acelerar na direção da Hyde

Park Corner. Karl acabou desistindo, tendo que aceitar que eles haviam

escapulido. “Mas será que Bruno não tinha pedido que Sebastian o deixasse

em algum lugar antes de ele seguir viagem para Cambridge?”, pensou.

A�nal, ele não tinha combinado de levar a namorada ao cinema à tarde?

Concluiu, por �m, que era um risco que ele não podia dar-se o luxo de

correr.



Virou-se e voltou correndo para a casa, tentando lembrar-se de onde o sr.

Martinez deveria estar naquele dia. Ele sabia que o patrão passaria a tarde

assistindo à �nal feminina em Wimbledon, mas, de repente, lembrou-se de

que ele teria um encontro horas antes na cidade e que, portanto, talvez ainda

estivesse no escritório. Um homem que não acreditava em Deus rezou para

que Dom Pedro ainda não tivesse partido para Wimbledon.

Entrou apressado pela porta da frente, pegou o telefone no corredor e

discou para o número do escritório. Alguns instantes depois, a secretária de

Dom Pedro atendeu.

— Preciso falar urgente com o chefe, urgente! — disse ele.

— Mas o sr. Martinez e Diego foram para Wimbledon alguns minutos

atrás.

— Seb, preciso ter uma conversa com você a respeito de algo que vem me

preocupando faz algum tempo.

— Por que acho improvável que Sally irá ao encontro amanhã?

— Não. É algo muito mais sério do que isso — advertiu Bruno. Embora

Sebastian houvesse percebido uma mudança no tom de voz do amigo, não

pôde virar-se para encará-lo com a devida atenção, concentrado que estava

em sua tentativa de passar com o carro pela Hyde Park Corner pela primeira

vez.

— Ainda não consegui saber exatamente por que, mas tenho a impressão

que, desde que você chegou a Londres, meu pai vem evitando todo tipo de

contato com você.

— Mas isso não faz sentido. A�nal, foi ele mesmo que sugeriu que eu

fosse a Wimbledon com você — lembrou-o Sebastian enquanto seguiam

para a Park Lane.



— Eu sei e foi ideia de papai também que eu lhe emprestasse o carro hoje.

Fiquei pensando se, enquanto você esteve em Buenos Aires, talvez não

houvesse acontecido alguma coisa que possa tê-lo aborrecido.

— Que eu saiba, não — disse Sebastian quando viu uma placa

sinalizando a autoestrada e cruzou a via para entrar na faixa de alta

velocidade.

— E eu ainda não consegui entender por que seu pai percorreu meio

mundo viajando só para se encontrar com você, quando bastava que ele

pegasse o telefone e ligasse.

— Tive vontade de perguntar isso a ele também, mas ele estava muito

atarefado, preparando-se para a turnê de promoção de seu último livro nos

Estados Unidos. Quando toquei no assunto com minha mãe, ela se fez de

boba. E uma coisa posso dizer com certeza: minha mãe não é nada boba.

— E outra coisa que não consigo entender é por que você permaneceu

em Buenos Aires quando poderia ter voltado de avião para a Inglaterra com

seu pai.

— Porque eu tinha prometido a seu pai que entregaria um grande caixote

em Southampton e eu não queria deixá-lo na mão depois de todo o trabalho

que ele teve.

— Deve ter sido a estátua que vi jazendo no jardim na Mansão de

Shillingford. Mas isso aumenta ainda mais o mistério. Por que meu pai

pediria a você que trouxesse uma estátua da Argentina para cá, levando-a a

leilão em seguida e comprando-a ele mesmo depois?

— Não tenho ideia. Só sei que assinei os documentos de liberação da

carga, tal como ele havia solicitado, e, logo depois que a Sotheby’s pegou o

caixote, fui para Bristol com meus pais. Por que todo este interrogatório? Fiz

apenas o que seu pai pediu que eu �zesse.



— Porque, ontem, um homem fez uma visita a papai lá em casa e, sem

querer, eu o ouvi mencionar o nome Barrington.

Sebastian parou no semáforo seguinte.

— Você tem ideia de quem era?

— Não. Nunca o tinha visto na vida, mas ouvi meu pai o chamar de

“major”.

— Atenção, senhor Martinez — ecoou forte o aviso em meio aos torcedores,

que silenciaram, embora a srta. Gibson estivesse prestes a dar o saque no

primeiro set. — Senhor Martinez, o senhor poderia comparecer, por

gentileza, ao escritório da secretaria imediatamente?

Dom Pedro não reagiu ao chamado de imediato e, lentamente, só algum

tempo depois se levantou, dizendo em seguida:

— Tem alguma coisa errada.

Sem mais nenhuma palavra, começou a avançar, em direção à saída mais

próxima, pelas �leiras de torcedores sentados, com Diego indo logo atrás.

Assim que Dom Pedro alcançou a passagem entre as arquibancadas,

perguntou a um vendedor de prospectos onde �cava a secretaria do clube.

— É naquele edifício grande com telhado verde, senhor — respondeu o

jovem vendedor, apontando para a direita. — Não tem como errar.

Dom Pedro desceu rapidamente a escada e saiu da Quadra Central, mas

Diego conseguiu alcançá-lo bem antes que ele chegasse à saída. Diego

acelerou o passo, seguindo na frente para o grande edifício, cujo cimo se

espraiava imponente pela linha do horizonte. Enquanto avançava, dava

olhadelas ocasionais para trás, querendo saber se tinha deixado o pai muito

à retaguarda e evitar adiantar-se demais. Quando viu um funcionário



uniformizado parado em pé perto de um conjunto de portas de folhas

duplas, diminuiu o ritmo e perguntou em voz alta:

— Onde �ca a secretaria do clube?

— Na terceira porta à esquerda, senhor.

Diego só voltou a desacelerar o passo quando viu as palavras Secretaria

do Clube impressas numa porta.

— Meu nome é Martinez — apresentou-se ele assim que entrou no

escritório. — O senhor acabou de solicitar pelo sistema de alto-falantes que

eu viesse aqui.

— Isso mesmo, senhor. Um tal de sr. Karl Ramirez telefonou pedindo que

o senhor ligasse para casa imediatamente. Ele frisou que é assunto de

extrema urgência.

Diego pegou o telefone na mesa do chefe de relações públicas e estava

discando o número de casa quando seu pai irrompeu pela porta adentro

com as bochechas afogueadas pelo esforço.

— Qual é a urgência, a�nal? — perguntou ele resfolegante.

— Ainda não sei. Só me disseram que Karl pediu que ligássemos para

casa.

Dom Pedro arrebatou o telefone da mão do �lho quando ouviu as

palavras:

— É o senhor, sr. Martinez?

— Sim, é — respondeu ele e �cou escutando com o máximo de atenção o

que Karl tinha a dizer.

— O que aconteceu? — perguntou Diego, tentando permanecer calmo,

embora seu pai tivesse �cado pálido como um defunto e passara a segurar

com força a borda da mesa do diretor.

— Bruno está no carro.



— Vou pôr esta história em pratos limpos com meu pai hoje à noite, quando

eu voltar — disse Bruno. — A�nal, o que será que você fez que o aborreceu

tanto, uma vez que tratou apenas de cumprir as instruções dele?

— Não faço a menor ideia — respondeu Sebastian enquanto conduzia o

veículo pela primeira saída da rotatória, permitindo que pegasse a

autoestrada e se misturasse ao tráfego escorrendo pela rodovia de pistas

duplas. Resolveu então pisar um pouco mais no acelerador, buscando

experimentar a sensação de sentir o vento �uindo com força pelos cabelos.

— Talvez eu esteja exagerando — observou Bruno —, mas acho melhor

esclarecer logo esse mistério.

— Se o major for uma pessoa chamada Fisher — advertiu Sebastian —,

então posso lhe assegurar que você não conseguirá desvendar esse mistério.

— Não estou entendendo. Quem diabos é Fisher?

— Ele foi o candidato dos conservadores adversário de meu pai na última

disputa eleitoral. Não se lembra? Eu lhe contei tudo a respeito dele.

— Esse foi o cara que tentou tirar seu tio do Parlamento fraudando a

eleição?

— Sim, foi. Ele tentou também prejudicar a Barrington Shipping

vendendo e comprando ações da companhia toda vez que ela estava

enfrentando problemas ou algum tipo de pressão. E, para piorar ainda mais

as coisas, quando o presidente da companhia conseguiu �nalmente se livrar

dele, minha mãe assumiu seu lugar na diretoria.

— Mas por que meu pai se envolveria com um sujeito desprezível como

esse?

— Mas é possível também que essa pessoa nem seja Fisher, e, se for

mesmo o caso, nós dois estaríamos exagerando.

— Vamos torcer para que você esteja certo. Mas ainda acho que devemos

nos manter de olhos e ouvidos bem atentos para que consigamos captar ou



identi�car algo que ajude a solucionar esse mistério.

— Boa ideia. Uma coisa é certa: não quero ter seu pai como inimigo.

— E, ainda que um de nós dois descubra que, por uma razão qualquer,

existe um sentimento de animosidade entre nossas famílias, isto não

signi�ca que tenhamos de nos envolver nisso.

— Concordo plenamente — a�rmou Sebastian enquanto o indicador no

velocímetro se aproximava rapidamente dos cem quilômetros por hora,

proporcionando aos garotos mais uma experiência nova. — Quantos livros

seu orientador espera que você tenha lido até o início do período letivo

como obras curriculares? — perguntou ele enquanto passava para a faixa de

alta velocidade, visando ultrapassar três caminhões transportando carvão e

que seguiam viagem em comboio.

— Recomendou que eu lesse cerca de uma dúzia, mas acho que não

precisarei ter lido todos eles até o primeiro dia do período letivo.

— Acho que não li sequer uma dúzia de livros na vida — disse Sebastian

enquanto ultrapassava os dois primeiros caminhões. Mas teve que frear

bruscamente quando o motorista do caminhão do meio saiu de repente do

comboio e iniciou a tentativa de ultrapassar o da frente. Nesse momento,

quando lhe pareceu que o motorista do segundo caminhão ultrapassaria o

da frente e depois retornaria para a faixa de tráfego normal, Sebastian olhou

de relance para o retrovisor e viu que o terceiro caminhão havia se

transferido para a faixa de alta velocidade também.

O motorista do caminhão na frente do carro de Sebastian foi avançando

lentamente pela via, mas com velocidade su�ciente para permitir que seu

veículo emparelhasse com o caminhão que continuava a trafegar pela faixa

interna da pista. Sebastian voltou a olhar pelo retrovisor e começou a �car

nervoso quando viu que o caminhão que vinha logo atrás dele parecia

aproximar-se cada vez mais.



A�ito, Bruno se virou e começou a agitar os braços desesperadamente

para o motorista que vinha no caminhão de trás, pedindo ao mesmo tempo,

aos gritos:

— Diminua!

Impassível, o motorista simplesmente continuou um tanto inclinado

sobre o volante, enquanto seu caminhão continuava a se aproximar mais e

mais do carro deles, apesar do fato de que o caminhão da frente ainda não

houvesse ultrapassado o que permanecia na faixa interna da pista.

— Pelo amor de Deus, saia logo da frente! — gritou Sebastian, apertando

a buzina �rme e demoradamente com a palma da mão, embora soubesse

que o motorista do caminhão da frente não conseguiria ouvir sequer uma

palavra que ele vinha proferindo aos gritos. Assim que, mais uma vez, olhou

pelo retrovisor, �cou horrorizado quando viu que o caminhão da retaguarda

estava agora a não mais que uns poucos centímetros de distância de seu

para-choque traseiro. Além do mais, o caminhão que seguia na frente de seu

veículo ainda não tinha avançado o su�ciente para voltar a transitar pela

faixa interna, manobra que teria permitido que Sebastian acelerasse,

escapando assim do perigo iminente. Enquanto isso, num frenesi de

desespero, Bruno agitava os braços impetuosamente para o motorista do

caminhão à esquerda, mas o sujeito se manteve sob velocidade constante,

indiferente à a�ição deles. O sujeito poderia muito bem ter tirado o pé do

acelerador para permitir que os garotos buscassem refúgio na faixa interna

da pista, mas não lançou uma olhadela sequer na direção deles.

No ápice do desespero, Sebastian se agarrou �rme ao volante quando o

caminhão de trás bateu com uma força considerável em seu para-choque

traseiro e lançou o pequeno carro alguns metros para a frente, arrancando a

placa do veículo e atirando-a pelos ares, a grande altura. Sebastian ainda

tentou adiantar-se mais alguns metros, mas não tinha como acelerar mais



sem que colidisse com o caminhão da frente e acabasse sendo imprensado

entre os dois, como se fosse uma sanfona.

Alguns segundos depois, quando o motorista do caminhão de trás

investiu contra a traseira do carro com uma força muito maior, os garotos

foram atirados violentamente para a frente pela segunda vez, fazendo seu

veículo �car apenas meio metro atrás do caminhão da frente. Somente

quando o caminhão da retaguarda os atingiu pela terceira vez, as palavras de

Bruno “Tem certeza de que sabe o que está fazendo?” lucilaram no

pensamento de Sebastian. Nisso, Sebastian olhou de relance para o banco do

carona, onde viu que o amigo, lívido de pavor, se mantinha agarrado com

ambas as mãos ao painel, antecipando outros impactos.

— Eles estão tentando nos matar! — gritou Bruno. — Pelo amor de Deus,

Seb, faça alguma coisa!

A súplica fez com que Sebastian lançasse um olhar de desespero e

impotência para as faixas da pista de rodagem contrária, onde viu um �uxo

constante de veículos seguindo na direção oposta.

Quando percebeu que o caminhão da frente começou a reduzir a

velocidade, Sebastian concluiu que, se quisessem mesmo ter alguma chance

de sobrevivência, ele teria que tomar uma decisão e teria que fazer isso

rápido.

Foi ao diretor de admissões da universidade que coube a ingrata

responsabilidade de telefonar para o pai do rapaz e informá-lo de que o �lho

tinha morrido num trágico acidente de carro.
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