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fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres , de Brian Weiss, livro que
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Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
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Mas nao foi sé aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo
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Prologo

Ponte do Brooklyn, outubro

Jeannie caminhava com Dan cobrindo os olhos dela, mas ndo estava
preocupada. Naquele instante, naquele momento borbulhante como
champanhe, sentia-se repleta de uma felicidade que jamais imaginara
possivel.

Até entdo, o fim de semana prolongado em Nova York vinha sendo
uma surpresa romantica atras da outra. Dan tinha planejado a viagem
em segredo, mas escolheu tudo que Jeannie teria escolhido: uma manha
passeando pelas lojas vintage do Chelsea Market, uma tarde pisando em
folhas cor de cobre e tomando chocolate quente no Central Park.
Drinques e ostras, os tipicos taxis amarelos e as luzes multicoloridas da
Times Square, beijos discretos no metrd lotado — cada segundo era como
se os dois estivessem estrelando o proprio filme.

O hotel era tdo maravilhoso que ela poderia passar o fim de semana
inteiro naquele minusculo quarto chiquérrimo, com tapetes macios e
iluminacao suave. E, é claro, com Dan. Sé de pensar na pele bronzeada
dele em contraste com a roupa de cama branquissima, Jeannie sentia
uma onda quente de felicidade. Alguns pontos altos da viagem ela nao
contaria a mae quando voltasse para casa.

Aquele dia, o ultimo, comegara com ovos e café numa lanchonete.



Depois, participaram de um tour a pé pelo centro da cidade, visitando
locais que um dia foram frequentados por suas idolas pop dos anos 1980.
Dan pacientemente tirou selfies dos dois em frente ao lugar onde a banda
Blondie costumava ensaiar e no apartamento onde Madonna morou .
Eram sd tijolos e janelas, claro, mas, para Jeannie, aquelas ruas eram o
local em que fora criada a trilha sonora de sua vida, composta por
musicos que um dia lutaram pelo reconhecimento assim como ela fazia
agora. Sua alma se elevou enquanto o guia do passeio contava os
obstaculos e os sucessos daqueles artistas, e Jeannie beijou Dan com um
amor cheio de gratiddo, imaginando se ele fazia ideia de como era
importante para ela o fato de ele claramente ter ouvido as coisas que ela
ndo disse.

Estavam agora na ponte do Brooklyn. Dan lhe prometia a vista mais
linda do mundo em apenas mais um, dois, trés passos.

— Chegamos - disse ele finalmente, mas sem tirar as maos dos olhos
dela.

Com as maos pequenas porém capazes de voar pelo braco do ukulele,
Jeannie segurou os dedos longos do namorado. Ele tinha maos fortes e
héabeis de veterinario, maos que tratavam caes feridos e traziam bezerros
ao mundo. Uma brisa fresca soprava do rio la embaixo e entre Dan e
Jeannie havia um brilho dourado-rosé.

Ela deixou o corpo cair contra o dele, desejando que aquele momento
néo acabasse nunca. A luz do sol sumia no céu e Jeannie sentia sua alma
entoar uma musica, como um eufdrico canto de passaros correndo por
suas veias. Sua melhor amiga, Edith, dizia que uma felicidade assim era
impossivel na vida real, mas pela primeira vez Edith Constantine estava
errada. Muito errada.

— Pronta? — perguntou Dan com um leve tom de provocagao.

De repente ela torceu para que ele ndo a tivesse levado até a beirada
da ponte. Nao lidava bem com altura. Tentou lembrar se ja tinha dito isso
a ele — as vezes ela esquecia que ainda nao tinham chegado ao estagio do
relacionamento em que cada um tem um manual bem chato sobre o



outro. Alergia a marzipd, medo de corvos... essas coisas que a gente s6
conta quando ja acabaram as coisas interessantes.

— Tcharam!

Dan enfim tirou as maos do rosto dela. Jeannie ofegou quando o
horizonte iluminado de Manhattan surgiu a sua frente, um mosaico em
preto e prata de luzes e torres brilhando ao creptsculo.

— Uau!

Ela se virou ainda nos bracos de Dan, ficando de frente para ele. Dan
era bonito de qualquer angulo. A brisa jogava seu cabelo louro nos olhos,
aqueles olhos de um azul-escuro incomum, e Jeannie precisou convencer
a si mesma de que aquela era realmente sua vida. Era tudo perfeito
demais, romantico demais para ser verdade. Mas era. Era amor, enfim.

— Estou to feliz! — deixou escapar.

Para seu encanto, os olhos de Dan brilharam tanto quanto os dela.
Ele apenas piscava, como se também ndo conseguisse acreditar na
perfeicao daquele momento.

Foi entao que aconteceu. Em um movimento que pareceu em camera
lenta, Dan a soltou, deu um passo para tras e se ajoelhou. Algumas
pessoas que caminhavam ali pela ponte desviaram fazendo cara feia, mas
outras entenderam o que estava acontecendo e pararam para ver, com
um sorriso cumplice.

Jeannie levou um instante para se dar conta. Nao, espera ai. Aquilo
era... o que ela achava que era? Seu corac¢do batia forte. Dan estava
prestes a pedi-la em casamento? Ela nem tinha ousado imaginar isso e
agora estava acontecendo. Um pedido de casamento... era algo que s6
acontecia uma vez. Na vida toda.

De repente, Jeannie se sentiu tonta, como se Dan a tivesse levado até
a beirada da ponte.

— Jeannie McCarthy - comecou ele, e agora havia pessoas em volta,
reunidas em grupos —, eu sei que a gente se conhece faz s6 cinco meses,
mas foram os cinco meses mais felizes da minha vida. Vocé quer se casar
comigo?

Manhattan se erguia atrds de Dan como uma multiddo desejando



felicidade, sorrindo para o casal apaixonado, suas luzes brilhando como
estrelas. Cameras de celulares foram levantadas discretamente, as pessoas
em volta prenderam a respiragdo aguardando o desfecho. Jeannie sentia
que toda a cidade de Nova York esperava sua resposta.

Dan a fitava com aqueles olhos azuis desconcertantes. Ele era lindo,
inteligente e a tinha levado a Nova York para pedir sua mao em
casamento. Jeannie agitou o corpo para sair do transe. O que mais
poderia querer?

Antes que sua mente lhe desse a resposta, ela ja abria a boca para
responder:

- Sim!

Todos em volta aplaudiram.



Capitulo 1

Maio do ano seguinte

Jeannie McCarthy estava a vinte minutos e 6 quilometros da prefeitura
de Longhampton quando lhe ocorreu o primeiro pensamento que nao
conseguiu ignorar a respeito do casamento.

O pensamento era: Ndo consigo respirar.

Para ser honesta, parte da sensacao de claustrofobia em seu peito se
devia ao vestido de noiva apertado. Parecia recém-saido de um conto de
fadas, com anaguas de tule que sussurravam a cada movimento do corpo
e delicadas rosas cor de marfim salpicadas pelo corpete de cetim com
decote em formato de corac¢do. Nao era algo que normalmente escolheria
— seu estilo estava mais para calca larga e, dependendo do clima,
coturnos —, mas tinha ficado tdo impressionada com a imagem elegante
no espelho que a escolha de alguma forma lhe pareceu inevitavel. O
vestido ficou perfeito , ela parecia uma noiva de verdade. A assistente da
loja cobriu a boca com a mao enluvada enquanto a dona vinha correndo
até o provador, a taga comemorativa de espumante a postos.

~ E esse — decretou a dona da loja, suspirando e assentindo com
veneracdo. — Confie em mim, querida, esse ¢ o seu vestido.

Parecia coisa do Destino que Jeannie tivesse encontrado O Vestido,
logo o primeiro que experimentou. Mas também tinha parecido coisa do



Destino que Dan fosse a primeira pessoa a mandar mensagem na noite
em que ela desistira de encontrar o Cara Certo a moda antiga e entrara,
relutante, em um site de namoro. Do primeiro encontro até o dia do
casamento passou-se apenas um ano. Nem um s6 minuto desperdicado.
Ou, como disse a dona da loja, assentindo mais uma vez: “Quando a
gente sabe, a gente sabe” Tudo tinha acontecido muito rapido. Muito,
muito rapido.

E claro que o outro motivo para aquele aperto no peito era a
percep¢do crescente de que estava prestes a cometer um erro gigantesco.

Quando tentou respirar fundo mais uma vez, ela quase engasgou. O
corpete justo ndo permitia encher os pulmdes direito, e Jeannie tinha
quase certeza de que a falta de oxigénio estava come¢ando a afetar seu
cérebro. Nao respirava fundo desde que o corpete fora fechado, na suite
nupcial, e agora sentia a cabega girar. A taca gelada de champanhe que
colocaram em sua mao antes de sair da suite nao tinha ajudado. “Sé para
vocé relaxar!”, dissera o dono do hotel com um sorriso. Mais bebida. O
pai terminou a taga por ela.

Sra. Hicks. Jeannie Hicks.

Parecia 0o nome de uma estranha.

Antes das trés, ela seria a Sra. Jeannie Hicks para o resto da vida.
Jeannie McCarthy, cantora e compositora, professora, filha, passaria a
ser... outra mulher.

O panico subiu como um foguete por sua garganta, deixando um
rastro amargo de poeira cdsmica. Jeannie engoliu em seco, mas a
queimacdo nao desapareceu. Ela olhou discretamente o pai, Brian,
sentado ao seu lado no banco traseiro do carro, mas ele estava virado
para a janela, ensaiando baixinho seu discurso, parando e sorrindo de
vez em quando em resposta aos risos imaginarios.

E nervosismo, Jeannie disse a si mesma. E sd nervosismo. Isso é
normal, é sinal de que vocé esta levando a sério o conceito do casamento,
todos os blogs dizem isso. O compromisso. O compromisso eterno com
outra pessoa, na alegria e na tristeza, na riqueza e na pobreza, etc., etc.

Ela se recostou no assento de couro do unico Rolls-Royce Silver



Shadow da cidade e tentou fazer o oxigénio chegar aos pulmodes,
respirando o mais fundo que o corpete permitia. Foi sé um golinho de ar.
Como a mordidela nos ovos mexidos no hotel. A piscadela de sono na
noite anterior. Nada daquilo era suficiente para lidar com o iceberg de
humilhacdo que se aproximava.

Jeannie se forcou a se concentrar no que devia estar acontecendo
naquele momento na prefeitura. Dan certamente estava esperando por
ela, recebendo os convidados com seu sorriso confiante. Podia vé-lo: o
cabelo louro recém-cortado brilhando ao sol, elegante e esguio no terno
novo — feito sob medida, azul-escuro, o colete combinando. Estaria
dizendo algo engracado a cada convidado enquanto mantinha a mae
calma e o fotégrafo atento, porque, ao contrario dela, Dan conseguia
fazer umas quinze coisas a0 mesmo tempo e previa tudo com tanta
exatiddo que Jeannie as vezes suspeitava que ele fosse vidente.

Mas apostava que ele ndo fazia a menor ideia do que se passava na
cabeca dela agora. Jeannie sentiu um frio na barriga. O que ele estaria
pensando? Sera que também estava tendo duvidas?

Jeannie olhou pela janela, contemplando as cercas vivas que
passavam conforme o carro a levava para cada vez mais perto da
prefeitura. Queria poder voltar no tempo para hoje de manhd e fazer tudo
diferente.

Nao, para a manha do dia anterior.

Naio era suficiente.

Para uma semana antes?

Queria poder voltar um ano, Jeannie desejou com fervor. Assim nao
estaria prestes a magoar tantas pessoas.

Mas a ideia de nunca ter conhecido Dan... Seu estomago se revirou.
O que deveria fazer?

— Tudo bem ai? Esses carros velhos sio um pouco desconfortaveis,
né, querida? Esta preocupada com o penteado?

A miao do pai buscou a dela e o aperto reconfortante dos dedos
compridos de Brian fez com que Jeannie sentisse vontade de chorar.

— Daqui a pouquinho vocé vai estar la. Estamos chegando.



Ela se virou para o pai com cuidado, temendo mexer a cabeca muito
bruscamente e os grampos da tiara se cravarem ainda mais fundo em seu
couro cabeludo. Mais uma coisa que ela ndo esperava usar no casamento:
uma tiara. Sempre achou que usaria uma coroa de flores e se casaria na
fazenda da familia em Dumfries, debaixo de um carvalho, com uma
banda de céilidh . Mas ali estava ela, a caminho da prefeitura da cidade
para a qual tinha se mudado com o futuro marido apenas uma semana
antes. Dan conseguira um emprego no hospital veterindrio local. Seria
mais facil, decidiram, organizar um casamento e uma mudan¢a no
mesmo lugar. Um novo comego juntos, um salto corajoso em dire¢do ao
desconhecido, de méaos dadas.

Nao ¢ nada como imaginei que seria, pensou ela com certo
distanciamento. Nada. Exceto o pai e o carro. Ele sempre dissera que a
levaria até o casamento em um Rolls-Royce. O que s6 parecia piorar as
coisas.

— Tem certeza de que estd tudo bem, querida?

Brian tinha se virado para ela. Seu corpo magrelo nadava em um
terno que parecia pertencer a outra pessoa. Jeannie ndo lembrava
quando tinha sido a ultima vez que vira o pai de terno. S6 o vira de
gravata uma vez, quando seu carneiro campedo conheceu a condessa de
Wessex na Exposicao Real Galesa.

— Eu estou bem!

As palavras sairam pegajosas, o brilho labial cor-de-rosa emitindo
um estalido.

— Vocé falou de um jeito que...

Ele nao terminou a frase, a testa franzida, confuso.

Diga alguma coisa , gritou a voz na cabeca de Jeannie, mas ela nao
conseguia. Sua cabega parecia estar cheia de algoddo, incapaz de
assimilar aquele desejo avassalador de parar, parar, parar aquilo tudo .

Uma garotinha na beira da estrada viu o carro com a fita branca
tremulando no simbolo prata do Rolls-Royce preto reluzente e acenou
para eles.

Brian acenou de volta com o entusiasmo especial que reservava as



criancas.

— Ah, olha s6 aquela pequena! Ei, Jeannie, ela esta dando tchau para
vocé! Deve achar que vocé ¢ uma princesa!

Jeannie levantou a mao obedientemente, acenou e tentou colocar um
sorriso no rosto. O que sé intensificou a sensagdo preocupante de que ela
estava interpretando uma noiva. Que aquele nio era seu casamento de
verdade. Que aquilo nao estava acontecendo.

— Parece que ndo faz nem dez minutos que vocé tinha a idade dela! -
disse Brian com um suspiro. - Inventando musiquinhas engracadas pra
gente no ukulele. Cantando o dia todo. Pouca coisa mudou, nao foi?

Jeannie manteve o sorriso, apertando os labios, tentando conter os
pensamentos loucos que teve ao ver a placa LONGHAMPTON 4 KM .

Estavam quase chegando. Quase chegando. O que ela ia fazer?

— Jeannie? - Seu pai parecia preocupado. — Vocé esta bem?

— Eu... - Ela expulsou as palavras. - Eu s6... s6 estou...

Para seu desespero, Brian ainda ndo desconfiava de nada.

~ E normal ficar um pouco nervosa, querida. Seu tio Charlie teve que
fechar os botdes para mim porque minhas maos estavam... — Ele agitou
as maos diante dela. - Sua mae estava atrasada... Eu achei que ela ndo
fosse aparecer! Mas ela sé tinha rasgado a meia-calga, porque entrou no
carro muito rapido. — Ele soltou um suspiro, a lembranca suavizando seu
olhar. — Aposto que ¢ dificil de acreditar, olhando pra gente agora, duas
cabras velhas, que um dia fomos exatamente como vocé e o Dan! Mas
fomos, sabia?

O coragdo de Jeannie afundou. Aquela era a pior coisa que seu pai
poderia ter dito, porque a obrigava a confrontar o pensamento que
tentava evitar havia semanas: o de que, na verdade, ela e Dan ndo eram
COMo Seus pais.

De repente ela viu a imagem da mae, Sue - pequena e forte, sempre
ocupada -, e automaticamente imaginou o pai de macacao ao lado dela,
assoviando alguma musica country até Sue implorar a ele que parasse.
Era impossivel imagind-los separados. Eles riam e brincavam e as vezes
enlouqueciam um ao outro, mas a verdadeira comunicagio entre os dois



acontecia sem palavras: uma linguagem de pausas e olhares construida
pelos anos que se seguiram ao acidente terrivel de Sue, quando todos os
McCarthys tiveram que aprender um jeito novo de ser uma familia. Era
isso que significava “na saide e na doenca’, pensou Jeannie. Na alegria e
na tristeza — ndo era um cliché, era real. A vida martelara o amor de seus
pais como uma ferradura em brasa, mas o sentimento sd ficara mais forte
a cada golpe. E nao teria sobrevivido de outra forma. Eles ndo teriam
sobrevivido.

Uma sensagdo de vazio cresceu dentro dela. Como poderia prometer
aquilo a Dan? Nao o conhecia o suficiente. Nao se conhecia o suficiente.

Com essa percep¢do, Jeannie de repente sentiu como se a cabeca
fosse se soltar do corpo e sair voando. Mas como desistir de algo assim
agora, a minutos da cerimodnia? Ela ndo podia fazer isso. Havia muitas
pessoas envolvidas. E Dan! Como poderia fazer isso com Dan?

A ideia de magoa-lo a deixou enjoada. Ele ndo merecia aquilo.

Jeannie respirou com dificuldade mais uma vez, e outra, e outra. O
oxigénio ndo chegava ao cérebro. O colar de pérolas que tinha pegado
emprestado da mae subia e descia em seu colo enquanto ela arfava como
uma duquesa histérica de Downton Abbey — um pensamento totalmente
aleatorio.

Quando pegaram uma entrada da rodovia, Jeannie viu mais uma
placa: LONGHAMPTON 2 KM . Faltavam poucos minutos. Literalmente,
minutos.

- Pai.

Jeannie nao sabia de onde vinha sua voz, devia ter aberto caminho
através das costelas esmagadas pelo vestido.

— Serd que a gente pode... parar em algum lugar? S6 um pouquinho?

Com grande pompa, Brian ergueu o pulso esquerdo e olhou as horas.
Tinha colocado o relogio de ouro do pai, em homenagem a ocasido.

— Nao vejo por que ndo poderiamos. Estamos adiantados, de acordo
com seu cronograma, ndo estamos?

Ele se inclinou para a frente e bateu no vidro, deslizando-o para o
lado.



— Com licenca, amigo, se importa de parar um pouquinho quando
puder? Estamos um pouco adiantados e minha filha ndo quer chegar
antes do noivo!

Uma pequena parada se aproximava daquele lado da estrada, uma
area sombreada por arvores, com uma lixeira transbordando e uma placa
indicando uma trilha. Jeannie nunca se sentira tdo aliviada ao ver uma
parada. O motorista sinalizou, estacionou embaixo de uma arvore e
desligou o motor. Um siléncio poeirento encheu o carro.

Tem que ser agora, pensou Jeannie, mas nao sabia como comegar.

Este sempre fora seu problema: se fazer ouvir. A questdo era apenas
uma piada quando ela era pequena (Desembucha, Jeannie! ), tinha virado
um problema no ensino fundamental (Jeannie? Estd acordada? ), mas
deixara de ser na adolescéncia, gracas a sua melhor amiga, Edith, que
falava pelas duas. Em momentos de estresse, dava um branco na mente
de Jeannie. Na de Edith, nunca.

Para seu alivio, o pai pigarreou, meio sem jeito.

— Olha, foi até bom termos parado - comecou ele. - Tem uma coisa
que eu preciso pedir. Nio me leve a mal... E um negécio que eu li num
daqueles livros de etiqueta para casamentos que sua mae pegou na
biblioteca.

Ele segurou as maos da filha, dessa vez com uma solenidade doce, em
um gesto tdo antiquado que Jeannie mal conseguiu encara-lo. Seu
coragdo batia forte.

— Se vocé tiver alguma duvida quanto a se casar, por menor que seja,
fale agora - disse Brian. - Nao ¢ tarde demais.

O vento soprou nos ouvidos dela: uma explosdo intensa de pénico.

E alivio. O puro alivio de ouvir o pai dizer aquilo. Como ele sabia?
Sera que tinha visto no rosto dela? Como ele a conhecia bem!

Eles ficaram se olhando, até que a expressdo gentil de Brian se desfez
abruptamente, dando lugar ao choque pela gratidao inesperada que viu
nos olhos dela.

— Jeannie? — disse ele, hesitante.

Entdo a mente veio socorrer seu coracao. O pai dizer aquilo era uma



coisa, mas como ela poderia cancelar tudo agora? Além de todos os
conhecidos, que ja deviam estar chegando a prefeitura... o que faria
quanto ao dinheiro gasto com a festa? No jardim do hotel, os
fornecedores ja estavam preparando o salmdo defumado, o champanhe
gelando no balde. O DJ estava a caminho, vindo de Birmingham. A
playlist que ela havia feito com tanta dedicagdo, a primeira danca
escolhida... Meu Deus, o bolo! O bolo de 300 libras esterlinas! Ao pensar
em quanto tudo aquilo tinha custado para os pais, para a mae de Dan e
para o noivo, Jeannie sentiu as axilas pinicarem com a transpiracdo
excessiva. Eles economizaram como puderam, mas mesmo assim seriam
milhares de libras jogados fora.

— Jeannie?

A voz do pai estava alguns tons mais aguda que o normal. Ele
claramente ndo esperava que ela ficasse em siléncio, mas agora precisava
lidar com a situacao.

Ela baixou a cabeca e a levantou de novo, bem devagar. O aceno
afirmativo mais lento de toda a sua vida, um gesto simples que destruiria
o dia de uma pessoa. Que lhe trouxe mal-estar, inebriamento e alivio ao
mesmo tempo.

O pai, que nunca falava palavrao, falou um, baixinho. Ela quase riu.
Brian parecia totalmente atordoado.

— Vocé esta dizendo que... que tem certeza de que quer se casar com
Dan ou que... que quer cancelar tudo?

— Nao posso me casar com Dan.

Quando as palavras sairam, uma leveza se espalhou dentro dela.
Pronto. Estava feito. E era o certo a fazer. Era terrivel, vergonhoso,
assustador... mas era o certo.

- Santo Deus! - Brian soltou um suspiro demorado. - Posso
perguntar... por qué?

Essas questdes emocionais ndo eram exatamente o forte do pai, mas
Jeannie sabia que ele nunca se esquivava de tarefas dificeis.
Principalmente quando envolviam pessoas que amava.

Ela tentou organizar os pensamentos incertos tanto para si mesma



quanto para o pai.

— Dan é maravilhoso. — As palavras soaram vazias. — Ele ndo fez nada
errado, pai. Mas... os votos sdo para sempre. E a gente se conhece faz s6
um ano.

Sério? Colocando naquelas palavras, parecia ridiculo. Por que nao
pensou nisso antes de dizer sim? Era o que qualquer um teria dito. A
verdade era que Jeannie ndo tivera mesmo muito tempo para pensar, ali
na ponte do Brooklyn, no auge do fim de semana roméntico em que se
sentira embriagada de felicidade. Nem naquele momento nem depois,
quando os cartdes de felicitagdes pelo noivado comegaram a chegar, ou
mesmo quando a mde de Dan mandou para ela um planner de
casamento.

— Nem sempre depende de tempo, querida. — Brian falava com a testa
franzida, como se estivesse incerto se deveria mesmo tranquiliza-la. -
Sua mée e eu namoravamos fazia apenas alguns meses quando eu fiz o
pedido. Sei que tem sido um turbilhdo, mas as coisas sdo diferentes hoje
em dia com essa coisa de internet... talvez seja até melhor, se vocés
escolheram um ao outro entre milhdes de pessoas num site...

— Nao sei explicar, pai. — Ela sentia a garganta seca. — Eu queria saber.
Queria mesmo.

A voz na cabeca de Jeannie lhe dizia que era melhor que tentasse
explicar, e logo. Precisava dar algum motivo para a humilha¢do que
causaria a Dan. Serd que seria melhor fingir uma apendicite, como na vez
que tentara se livrar de ir para o acampamento dos escoteiros? Por favor,
Deus, pensou, me arranja uma apendicite neste instante. Ou algo mais
leve, desde que obrigue meu pai a me levar para o pronto-socorro e nao
para a prefeitura.

Ao pensar nisso, a vergonha rastejou por sua pele. Além de tudo,
ainda era covarde.

O motorista deu uma tossidinha discreta para lembra-los da hora e
Jeannie enfiou o rosto nas maos, nervosa.

— Me desculpa, pai, esquece o que eu disse. E s6 nervosismo! Eu vou



me casar, e ai depois, se por acaso eu descobrir que ndo era sd isso,
podemos pedir o divorcio quando...

— Nao! - Brian ficou horrorizado. - Nao, vocé nao pode jurar coisas
em que ndo acredita! Isso seria zombar do amor, de tudo. E como Daniel
se sentiria sabendo que vocé mentiu diante de todo mundo?

Eles ficaram se olhando, atarantados, duas pessoas atravessando um
rio sem fazer ideia da profundidade da agua, mas sem alternativa senao
seguir atravessando, agora que tinham comecado.

- Vocé 0 ama?

Uma pergunta simples. Jeannie engoliu em seco. Alguns meses antes,
ela teria dito que sim sem pestanejar. Dan era a prova de que existia
amor a primeira vista. Mas, conforme as semanas iam passando, ela nao
pode deixar de sentir que faltava alguma coisa, que havia algum cantinho
secreto de sua alma que ele ndo alcancava. Nao em relacdo aos planos
para o futuro dos dois, ele era bem aberto quanto a isso, mas... seus
medos, talvez? Seus defeitos? Havia alguma parte de seu passado de que
nao se orgulhava? Ironicamente, eles sabiam vdarios fatos aleatérios um
sobre o outro, gragas as longas conversas on-line que tiveram antes
mesmo de se conhecerem pessoalmente (cha ou café?, cachorro ou
gato?), mas Jeannie as vezes se perguntava o que ndo sabia sobre ele. Dan
falava muito pouco sobre o passado, e, desde o noivado, os fins de
semana haviam sido tdo cheios de provas de doces e planejamento de
decoracao que os dois ndo tinham tempo para aqueles momentos de
tédio das noites de domingo, em que escapam vislumbres do ser humano
que esta por trdas do personagem que representamos em encontros.
Jeannie ndo escondia nada sobre si, nem saberia fazer isso, mas
ultimamente vinha percebendo que Dan tinha um sorriso fofo a que
recorria quando queria evitar algum assunto.

O pai ainda estava esperando uma resposta. Ela amava Dan? E
possivel amar de verdade alguém que ndo conhecemos por inteiro?

Uma voz triste veio de algum lugar fora dela:

- Nado sei.

Uma pausa longa. Duas palavrinhas, capazes de criar o caos.



— Tem certeza?

Jeannie assentiu.

— Meu Deus... — Brian esfregou os olhos, depois respirou fundo. -
Bom, vamos resolver as coisas. Vocé quer que eu ligue para o Dan? Ou
quer que eu va até 1a conversar com ele?

Como Dan reagiria? Sera que choraria? Sera que ficaria com raiva?
Jeannie percebeu que ndo sabia. Nunca o tinha visto lidar com mas
noticias.

— Vou ligar. - Brian estava pensando em voz alta. — Vou avisar que a
gente precisa conversar, assim ele se afasta da mae e dos padrinhos, ai
depois ligo de novo e explico como vocé esta se sentindo. Feito isso, a
gente liga pra sua mae e... e vé o que faz.

- Nao, pai. — Jeannie estufou o peito, e o corpete beliscou a pele
sensivel debaixo dos bragos. — Preciso fazer isso eu mesma. Vou ligar pro
Dan, vou pedir a ele que va até um lugar calmo pra gente poder
conversar e ai... ai eu falo.

Brian quis protestar, mas desistiu quando Jeannie balangou a cabeca
em suplica, implorando ao pai que ndo apagasse a chama fragil de sua
determinacao. Ele suspirou, com tristeza dessa vez, e apertou a mao dela.

— Vocé podia ter conversado com a gente sobre isso antes, querida,
mas, se nao tem certeza, é a coisa certa a fazer. Vocé ndo pode se casar se
tem duvidas, s6 deve prometer o futuro a uma pessoa se vocé nao
consegue conceber sua vida sem ela. — Ele lhe deu um beijo na cabega. —
A honestidade é sempre o melhor caminho.

Jeannie nao se sentia honesta. Sentia-se uma grande babaca, isso sim.

— Me desculpa, pai.

— Pelo qué?

— Por desperdicar esse dinheiro, pela vergonha e... pela confusao de
fazer todo mundo vir até aqui e...

- Qué? Nao tem ninguém la que prefira ver vocé se casar com um
homem que ndo ama s6 para aproveitar os comes e bebes. — Brian soltou
um suspiro demorado. — Certo, vamos acabar logo com isso.

Ele se enrolou com a porta e, quando conseguiu abri-la, Jeannie



inspirou o mais fundo que conseguiu. O que nao foi muito, por causa do
corpete, mas deu para sentir o ar fresco pela primeira vez naquela
manha.

— Estd tudo bem? - perguntou o motorista enquanto Brian a ajudava
a descer.

— Sim, tudo bem. Tudo bem! - Sua voz deu uma leve esganicada. -
S6 vamos conferir uma coisa sobre o local da festa!

Por que ainda estava mentindo? Aquilo devia acontecer com mais
frequéncia do que ela imaginava, certo? Jeannie nao seria a primeira
pessoa daquela cidade a cancelar um casamento.

Mas no dia do casamento? Quase na porta da igreja?

Brian segurou a bolsinha incrustada de pérolas para que a filha
procurasse o celular. Estava enfiado entre o batom novinho, o pé, os
grampos de cabelo e as balas de hortela. Sentiu uma pontada ao ver a
protecdo de tela: uma selfie dela com Dan, os dois rindo para a camera,
com Manhattan brilhando atras e um futuro dourado se estendendo a
frente deles. Ela tocou no contato dele e levou o aparelho ao ouvido.

Sua cabega ecoava o vazio enquanto esperava. Alguém tinha enfiado
uma embalagem de batata frita numa brecha da cerca viva. Sabor sal e
vinagre. Jeannie nao fazia ideia de como comecar aquela conversa.

Uma pausa microscopica e seu coragao parou — até perceber que Dan
nao tinha atendido: a ligagao caiu direto na caixa postal. O pénico varreu
sua mente, fazendo desaparecer qualquer palavra ou pensamento.

A voz dele, gravada, estava ali em seu ouvido, familiar e gentil, com
um toque de sofisticacao: “Ola, aqui é Dan Hicks. Desculpe, mas nao
posso atender agora. Por favor, deixe sua mensagem apos o sinal”

A enormidade do que estava prestes a fazer a deixou tonta. Tudo ia
mudar depois que pronunciasse as préximas palavras. Tudo. Agora. Diga
alguma coisa.

— Dan, sou eu, Jeannie. — Sua voz soava fraca, o sotaque mais escocés
que o normal, a voz de uma estranha. - Pode me ligar assim que ouvir
essa mensagem? Preciso falar com vocé sobre uma coisa importante. Eu
ndo... - Ela fechou os olhos. — Me liga, por favor.



Entdo tocou a tela com um dedo trémulo e acertou o icone vermelho
na segunda ou terceira tentativa. Pronto.

Ao se virar, ela viu o pai a olhando. Apesar da testa franzida sob a
cabeleira branca, ele tentou dar um sorriso de incentivo. Néao foi uma boa
combinacao.

— Conseguiu, querida?

— Deixei uma mensagem.

— Muito bem.

Talvez fosse melhor ele nao ter atendido, Jeannie disse a si mesma.
Assim Dan teria tempo para se preparar e ela teria tempo para arranjar
um motivo melhor do que “Tem alguma coisa errada” Ela olhou para o
proprio reflexo embagado na pintura reluzente do carro. Seria tarde
demais para alegar uma intoxicacdo alimentar? Ela bem que se sentia
capaz de vomitar a qualquer momento.

— E agora? — Brian pigarreou. — A gente... a gente espera aqui, até ele
ligar?

— Acho... que sim?

Mas e se Dan tivesse desligado o celular para a cerimonia? Ele ndo
ouviria aquela mensagem. Ficaria la, esperando sua chegada, e Jeannie
teria que fazer aquilo de novo. Na porta da prefeitura. Diante de todo
mundo.

— Vou tentar de novo, talvez ele estivesse em outra ligagdo.

— E se ele tentar ligar? - comegou Brian.

Mas ela ja estava ligando, por medo de que aquele ultimo pingo de
coragem fosse embora. Ela ndo queria humilhar Dan. Nao mesmo.

A ligacdo foi direto para a caixa postal mais uma vez, mas ela
comecou a falar assim que ouviu o sinal:

— Dan, sou eu. Por favor, ndo va até a prefeitura. Nao posso me casar.
Eu sinto muito. Sinto muito, muito mesmo . Por favor, me ligue assim que
Ouvir isso.

Sera que tinha feito o certo ao deixar aquela segunda mensagem?
Bem, agora era tarde demais. Seu estdmago se agitou com uma confusao



de emogoes: medo, vergonha, panico... Mas uma voz lhe dizia que tinha
feito a coisa certa. Embora isso ndo a fizesse se sentir muito melhor.

O pai apontou com a cabega para o carro.

— Melhor esperar no conforto, ndo acha?

Ela entrou um pouco desajeitada no banco de tras enquanto o pai se
dirigia até a janela do motorista para explicar a situagao discretamente.

— Jeannie? - sussurrou Brian ao entrar e se sentar ao lado dela. -
Vocé tem o telefone do padrinho? Talvez seja melhor ligar para ele, se
Daniel demorar.

— Sim, tenho no meu celular. O nome dele ¢ Owen. Owen Patterson.

Jeannie abriu a bolsinha ridiculamente minuscula, mas, justo quando
estava pegando o celular, o aparelho comecou a tocar. Seu coragdo
disparou, mas nao era Dan.

Owen , dizia a tela.

~ E ele. E 0 nosso padrinho. - Ela ficou olhando para o celular, sem
saber o que fazer. - Por que ele estd me ligando?

— Quer que eu atenda?

Jeannie entendeu o que o pai quis dizer: e se o padrinho estivesse
ligando porque Dan ouvira a mensagem e nao conseguia falar? Ela gelou.
O que ela tinha feito era real.

— Nao... eu atendo.

Ela tomou coragem e tocou a tela com a mao trémula.

- Owen?

— Jeannie! Onde vocé esta?

A voz nao lhe soou familiar. Ela havia conhecido o melhor amigo de
Dan apenas na noite anterior, no jantar, e se falaram pouco.

- Estamos no carro. Paramos porque estdvamos um pouco
adiantados...

Nao mais: agora, estavam atrasados. Devia ser por isso que Owen
estava ligando.

— Gracgas a Deus. — Ele parecia aliviado. — Olha, por favor, nio entre
em panico, mas nao va até a prefeitura. Aconteceu uma coisa. Eu avisei a
cerimonialista e ela vai mandar os convidados para a recep¢ao.



- O qué? O que aconteceu?

Brian pegou a mdo da filha, mas Jeannie foi tomada por uma euforia
inesperada: ndo é que o destino tinha vindo em seu socorro?! Sua mente
disparou, imaginando qual teria sido o ato divino. Uma inundagao? Falta
de luz? Nao importava. Estava salva!l Teria tempo para consertar seu
erro. ..

— Jeannie, aconteceu um acidente — disse Owen com cautela. Ela
ouviu vozes ao fundo, uma sirene. — Mas vai ficar tudo bem, eu prometo.



Capitulo 2

— Vai ficar tudo bem. Vai ficar tudo bem de verdade, nao se preocupe —
continuava dizendo Owen sem parar, mas a cada repeticdio soando
menos convincente.

Jeannie s6 conseguia pensar: O que vai ficar bem? Sua respiragdo
vinha em arfadas superficiais e incompletas. A culpa agora ndo era do
vestido, era da adrenalina, que fazia seu corac¢do bater rapido demais, e,
além disso, sentia um alivio culpado pela impossibilidade de o
casamento acontecer.

Jeannie sentiu um arrepio. Alivio? Mas era verdade. Estava aliviada.

O pai pegou o celular da mao dela com jeito. Jeannie ndo o impediu.

— Owen, aqui ¢ Brian McCarthy. - Ele se atrapalhou com a macaneta
do carro mais uma vez e voltou a sair, agora com pressa. — Me diga o que
foi exatamente que aconteceu.

Jeannie observou o pai se afastar em dire(;éo a cerca viva, a mao
enfiada no cabelo branco enquanto assentia com a testa franzida. Um
pensamento repentino a deixou enjoada: a mensagem! E se, no fim das
contas, ndo tivesse sido necessario deixar aquela mensagem para Dan?
Talvez eles pudessem adiar o casamento indefinidamente... ou a0 menos
conversar....

Quando o pai se virou para ela, Jeannie entendeu, com um



sobressalto, que ndo tinha sido uma queda de luz na prefeitura ou uma
inundagao. Era algo muito pior.

— Ta bem... Entendi. Entendi. Certo.

A voz dele estava calma, mas as piscadelas rapidas, atordoadas,
fizeram o sangue de Jeannie gelar.

— Se vocé puder fazer isso... Sim, eu digo a ela. — Ele olhou para
Jeannie mais uma vez. — Ela estd... Bem, estaremos ai o mais rapido
possivel. Obrigado, Owen.

Ele ndo falou com ela de imediato. Foi até a janela do motorista e
murmurou novas instrucdes, em voz baixa e séria. Jeannie ouviu o
motorista resmungar quando o pai deu a ele um endereco na cidade e s6
entao entrou no carro.

— Pai? - Ela mal conseguia formular as palavras. — Pai, o que
aconteceu?

Brian pegou as maos dela e Jeannie percebeu que estava tremendo.

— Filha, Daniel sofreu um acidente. Foi atropelado por um 6nibus na
esquina do hotel em que estava.

Dan sofrera um acidente? Jeannie ficou encarando o pai, incapaz de
assimilar aquela informagao.

— Atropelado... por um 6nibus?

- O motorista disse que ele atravessou a rua sem olhar... o coitado
nem teve tempo de frear. Daniel estava... Bem, ele estava ao telefone.

Ndo. As maos de Jeannie voaram até a boca, como se pudessem
obrigar as palavras catastroficas a voltarem para dentro.

— Ah, meu Deus! Fui eu ! Deve ter sido quando eu liguei!

— Nao temos como saber isso, querida.

Mas ela sabia. A culpa tomou seu corpo, sombria e marcante.

— Foi culpa minha! Isso tudo ¢ culpa minha.

— Jeannie, por favor, respire fundo. A ambulancia ja chegou, Dan vai
ficar bem. — Ele segurou o rosto da filha em suas maos grandes e gentis. —
Vamos 14, inspire, expire.

Ela se agarrou aos punhos do pai, mantendo os olhos fixos nos dele



como se estivesse se afogando. O olhar dele tampouco conseguia
esconder a tensao.

O que foi que eu fiz?, pensou Jeannie enquanto o carro partia, agora
com menos suavidade. O que foi que eu fiz?

Dan e os padrinhos estavam hospedados em um hotel do outro lado da
cidade, onde os terragos vitorianos davam lugar ao cinza opaco das
propriedades industriais periféricas.

Muito antes de chegarem ao local do acidente, uma ambuléancia os
ultrapassou, um borrao de luzes azuis e sons de sirene seguidos por uma
viatura da policia. E outra. Brian apertou a mao de Jeannie: eles se
abracavam forte agora, como se prestes a pular de paraquedas juntos.
Brian ndo disse nada.

Quando estavam chegando ao endereco, o motorista teve que
diminuir a velocidade, pois a rua tinha sido bloqueada. O transito estava
sendo desviado por dois policiais e a indisfarcada curiosidade dos
motoristas que passavam dificultava o avango.

Jeannie ficou rigida no banco do carro, morrendo de medo de olhar
para a cena a frente. Havia uma aglomera¢ao tdo grande de gente que ela
nao conseguia ver nada. Dan estava ali, em algum lugar no meio daquela
confusdo. Mas, enquanto ela ndo o visse, ndo tinha acontecido. Era um
engano. Um pesadelo. Um pesadelo terrivel.

— Nao vou conseguir passar. — O motorista estava com o rosto muito
vermelho e falava em tom de pesar. — Acho que vai ser mais facil se vocés
descerem aqui... Sinto muito. Vocés me desculpem, mas ninguém vai me
deixar passar e nem sei se...

Ele ndo terminou a frase, mas nao foi preciso. Que cena terrivel seria,
o carro da noiva abrindo caminho em direcdo ao noivo ferido. Mas
Jeannie ndo teria como se aproximar com discri¢do, ndo com aquele
vestido enorme.



— Claro, claro. Pare aqui, ja esta dtimo.

Brian abriu a porta e a ajudou a descer.

- Querem que eu espere? — perguntou o motorista.

— Nao, ndo precisa. A gente dd um jeito. Muito obrigada, o senhor foi
otimo.

Um dialogo de polidez surreal para o momento, pensou Jeannie.

Ela cambaleou nos sapatos de salto alto novinhos ao sair do carro e,
ao comegar a andar, sentiu as pernas estranhas, como se fossem de
borracha. Seus passos eram rapidos demais, mais rapidos do que
pretendia, a ponto de quase ter que comegar a correr para acompanhar a
propria pressa.

Duas ambuléncias estavam paradas em L, com as portas abertas e as
macas e os equipamentos dispostos na rua. Um Onibus de numero 14
estava estacionado em um dos lados da via, os passageiros com a cabeca
esticada para ver melhor, alguns olhando das janelas. O motorista estava
apoiado na porta, conversando com um policial. Estava palido e
esfregava os olhos, como se tentasse apagar o que tinha acabado de
acontecer. Jeannie ouviu a equipe de socorristas discutindo o diagnoéstico
e trocando instru¢des. Ouviu o crepitar e as ordens do radio da policia,
os apitos dos equipamentos das ambulancias e, ao longe, o ruido pesado
de um helicoptero.

Nisso tudo, nem sinal de Dan. Nenhum grito, nenhuma palavra.
Nada.

— Me deixem passar! — ouviu-se dizer. - Me deixem passar, eu sou a
noiva dele!

Enquanto abria caminho, Jeannie ouviu um novo rumor encobrindo
as batidas de seus saltos, uma agitacao sussurrada de curiosidade e
choque.

E a noiva ¢ a noiva ¢ a noiva.

Atras dela, a voz do pai, educada mas firme:

— Nos deixem passar, por favor. Obrigado. Com licenga.

A aglomeracao foi se abrindo como o mar Morto, deixando apenas



cinco paramédicos em volta de um homem imével, o corpo visivel s6 da
cintura para baixo.

As meias. Jeannie parou. Dan estava usando as meias que ganhara
dela em seu ultimo aniversario: vermelhas, com estampa de minusculos
cdes brancos. De repente, aquilo fez tudo ficar mais nitido, mais real. Ela
ficou olhando para os pés dele, lembrando-se de Dan abrindo o presente
durante o jantar, do seu sorriso descomplicado de prazer enquanto as
calcava ali mesmo no restaurante, apesar dos protestos dela. Um fim de
semana tao feliz...

O que foi que eu fiz?

Jeannie olhava fixamente para as meias. Temia que os paramédicos
saissem da posicdo em que estavam e revelassem um corpo ferido,
embora precisasse ver que Dan estava bem. Ele sempre ria de como ela
era sensivel a ferimentos e coisas do tipo. Cobria os olhos até durante
filmes do James Bond. Mas onde estava o sangue? Nao havia sangue? Se
nao havia sangue, entdo talvez ele estivesse bem. Talvez simplesmente se
levantasse, apenas com alguns arranhdes.

Outra pessoa surgira ao seu lado, um homem de cabelo escuro com
um kilt verde e uma flor de lapela branca. Tinha o rosto redondo e
juvenil e claramente estava se esforcando muito para manter o ar de
calma.

— Jeannie, sou eu, Owen. - Ele tocou o braco dela, sem jeito, e
acrescentou: — Nos conhecemos ontem a noite. No jantar. Eu sinto muito

— Por qué? - Alguma coisa no jeito como ele disse aquilo a fez
congelar. - Dan morreu? Ele vai morrer?

— Nao, ndo... - Owen deu um passo para tras, chocado. - Meu Deus,
nao! Ele s6...

O resgate aéreo, que havia se aproximado enquanto eles se falavam,
abafou o restante da resposta de Owen ao aterrissar no estacionamento
vazio do outro lado da rua. As folhas das arvores em volta do hotel foram
sugadas para o alto e rodopiaram na corrente de ar como confetes,
grudando nos cabelos e nos olhos das pessoas que estavam por perto.



Mais paramédicos chegavam, atravessando a rua correndo. Quando a
primeira equipe se afastou para deixar que os recém-chegados
assumissem o trabalho, Jeannie viu Dan de relance. Ela avancou até ele,
quase se jogando, e por pouco nao escorregou.

Ele estava estendido na rua, os olhos fechados. Nao fosse pelo sangue
seco no pescoco, parecia estar dormindo. As escoriagdes muito
vermelhas indicavam onde seu corpo tinha batido no meio-fio. Um soco
invisivel acertou em cheio o peito de Jeannie quando ela notou
pontinhos vermelhos salpicados no pescoco dele, que ainda brilhava com
a logdo turca — da sessao com o barbeiro pela manha, um agrado que ele
tinha planejado para os padrinhos. Havia mais sangue no asfalto, grosso
e escuro, ja coagulando, e uma mancha igualmente escura no meio-fio.
Os paramédicos ataram a perna esquerda de Dan ao equipamento de
transporte de feridos e envolveram seu belo rosto com uma protecdo
enorme. Jeannie inspirava aos pouquinhos, tentando ndo engasgar ao se
ajoelhar ao lado dele.

Sera que podia pegar a mao de Dan? O tule grosso embaixo da saia
do vestido marcava quadradinhos em seus joelhos cobertos pelas meias-
calcas. Jeannie queria toca-lo, s6 para que ele soubesse que ela estava ali,
mas talvez ndo devesse mexer em seu braco. Os paramédicos estavam
falando sobre imobiliza-lo, estabiliza-lo...

Owen se agachou atras dela. Cheirava a logao pos-barba e a roupa
lavada a seco.

- Estamos com vocé, parceiro, aguente firme - disse ele, e
movimentava as maos sem jeito no ar, como se também nao soubesse se
era seguro tocar no amigo. - Vamos la, fique com a gente. Fique com a
gente, Dan.

Um paramédico apareceu ao lado de Jeannie e a afastou dali
enquanto a equipe do resgate aéreo dispunha equipamentos esterilizados
e instalava Dan na maca.

- Seu nome ¢ Jeannie, certo? Entdo, Jeannie, o que vai acontecer ¢ o
seguinte: a equipe estd entubando Daniel e o deixando confortavel para
poder monitora-lo a caminho de Birmingham.



— Mas o hospital daqui é mais perto! Fica nesta rua mesmo, passamos
por ele no caminho... - Ela gesticulou em direcdo a cidade. - Por que
precisam leva-lo até Birmingham ?

— La tem UTL Daniel sofreu um ferimento na cabeca, vai precisar de
uma avalia¢do urgente e de cuidados especializados. - Mesmo os olhos
imperturbaveis do paramédico demonstravam empatia. — Sinto muito.
No dia do seu casamento, que pesadelo. Mas Daniel esta em boas maos,
eu garanto.

Jeannie sentiu uma pontada de dor. Ndo merecia compaixdo. SO
conseguia pensar em Dan entrando na frente do 6nibus. Distraido pela
ligacao dela, pensando nela, toda a ateng¢do no celular.

— O que podemos fazer agora? — perguntou Owen ao paramédico. -
Tem lugar para Jeannie ir com ele no helicoptero? Se vocé quiser, é claro
— acrescentou, em tom inquisitivo, virando-se para ela com a testa
franzida, as sobrancelhas grossas unidas.

Jeannie tentava fazer o momento parecer real. O paramédico estava
falando, explicando sobre o espaco limitado e equipamentos extras e o
vestido, mas as palavras flutuavam ao redor de sua cabeca.

Nao ¢ um sonho, Jeannie, disse a si mesma. Estd acontecendo.

Owen pareceu perceber sua desorientagdo e voltou a se dirigir ao
paramédico:

— Sem problema, eu levo ela. Meu carro esta bem ali.

— Eu vou buscar sua mée de taxi e ja chego 14 - disse Brian.

— Nao precisa de taxi, Sr. McCarthy, eu ligo para o Mark. Ele levou os
padrinhos hd uma hora. - Owen pegou o celular e comegou a rolar os
contatos, entdao se afastou discretamente. — Mark? Preciso de um favor
seu...

A equipe da ambulancia estava levantando a maca com Dan. Jeannie
tocou os dedos da mao dele: estavam gelados.

— Estou indo, Dan.

Tinham colocado uma mascara de oxigénio no rosto dele e uma
bolsa de sangue estava presa ao braco. O braco forte e bronzeado que,
duas semanas antes, envolvera a cintura dela na cama. O rosto nao



reagia, estava assustadoramente palido. Sem sangue. Jeannie queria gritar
Desculpa desculpa desculpa , mas a garganta estava seca.

— Beleza, Mark. Atualizo vocé assim que puder. Claro, com certeza. —
Owen estava de volta. Ele guardou o celular e colocou a mao no ombro
de Jeannie. - Mark esta a caminho. Chega em cinco minutos.

Jeannie ndo conseguia lembrar qual deles era Mark. Tinha ouvido
falar muito sobre os padrinhos de Dan, mas ndo os conhecia: a maioria
chegara tarde na noite anterior e ndo conseguira comparecer ao jantar.
Até Owen chegou s6 na hora em que serviram o queijo e o vinho do
Porto, colocando a culpa pelo atraso em uma urgéncia no trabalho.
Jeannie se deu conta de por que ndo o tinha reconhecido: estava sem os
6culos. Ele usava 6culos de aro grosso na véspera. Estilo Jarvis Cocker.

— Vamos indo. A gente sempre se sente melhor quando estd em
movimento, nao é?

Owen a guiou para longe do local do acidente, onde a policia tinha
ocupado o espaco deixado pela equipe da ambulancia, e em dire¢do ao
hotel. A multidao de curiosos se afastou como por magica quando eles se
aproximaram, olhando para a noiva de um jeito muito diferente do que
Jeannie tinha imaginado apenas uma hora antes.

Owen tinha um Mercedes antigo cheio de papéis, pastas e embalagens de
biscoito vazias, e dirigia rapido. Mesmo no banco baixo, a saia do vestido
de Jeannie levantava a sua volta como um ninho, mas ela acabou
conseguindo encontrar um angulo que lhe permitia respirar quase
confortavelmente. Cronometrar as respiragdes era uma distracdo
conveniente para ndo pensar na assustadora visdo do rosto de cera de
Dan.

Nenhum dos dois falava. Concentrado na estrada a frente, Owen
nem sequer virou a cabeca para olhar Jeannie. O que era um alivio para
ela: estava morrendo de medo do que poderia estar escrito em seu rosto.



Mark ligou enquanto eles estavam na estrada, confirmando que os
McCarthys estavam a caminho do hospital. Owen colocou a ligagdo no
viva-voz para que Jeannie pudesse ouvir, mas ela ndo tinha vontade
alguma de participar da conversa, mesmo que encontrasse palavras.

— Vocé vai me avisar, ndo vai, assim que souber de alguma coisa?

Mark parecia a beira das lagrimas.

- Claro.

- Diga ao Danny que o amamos. Ndo acredito que o idiota foi
atropelado no dia do casamento... E todo nosso amor a Janie. Tem
alguma coisa que a gente possa fazer, qualquer coisa?

Owen olhou para Jeannie.

— A Jeannie estd aqui comigo.

— Ah, meu Deus, Jeannie , Jeannie, desculpa. — Um burburinho de
vozes elevadas. — Olha sé, eu tenho que desligar, estamos entrando em
contato com os fornecedores. A Sra. McCarthy fez uma lista pra gente,
entdo diga a Janie que esta tudo sob controle, ta?

— Vou dizer, Mark, pode deixar.

Jeannie se perguntou, distraidamente, com que frequéncia Dan
comentava sobre ela com Mark, considerando que ele ndo conseguia
guardar seu nome. Se bem que as pessoas erravam seu nome o tempo
todo. Jenny, Janey, Jessie... Sua amiga Edith podia até odiar seu nome “de
velha”, mas pelo menos ninguém nunca o esquecia.

Edith. Ela fechou os olhos: 0 nome a remetia a cachos louros e meias-
calcas listradas, ndo a senhorinhas. Como algo tdo importante podia
estar acontecendo com Jeannie e Edith ndo saber? Ela nao tinha
mandado nenhuma mensagem sobre o casamento. Talvez estivesse
esperando para enviar felicitagdes a tarde. Ou estivesse ocupada demais
almoc¢ando com Florence Welch.

— Desculpa ai pelo Mark - disse Owen, constrangido. — Ele nunca foi
bom com nomes. E oftalmologista, normalmente tem um papel na frente
dele com o nome da pessoa.

— Mark... E aquele que...?

Ela estava tentando lembrar, mas nao fazia ideia de quem era.



— De 6culos - respondeu Owen, prestativo. - E uma barbinha.

Nao ajudou muito. Os amigos de Dan eram bem parecidos.

— Foi o que comegou a chorar antes de irmos embora. O que fez um
discurso falando como Dan o ajudou com matematica na época do
vestibular e que devia toda a sua carreira a ele. Nem estava bébado.

— Ah, sim.

Agora ela lembrava.

— Em breve vocé vai conhecer todo mundo. Um bom grupo.

— E o que parece - falou ela, sem emocio.

Essa tinha sido uma das dificuldades no relacionamento a distancia
(ele em Newcastle, ela em Bristol): cada momento dos fins de semana era
tdo precioso que eles ndo queriam incluir mais ninguém. Dan falava
bastante sobre Owen (“o cara mais incrivel do mundo”), mas sempre
dizia que haveria bastante tempo para ela conhecer seus amigos.

Bastante tempo nos anos e anos que teriam juntos.

Owen diminuiu a velocidade; tinham alcancado o movimento do fim
de semana. Ouviram outro helicéptero passar pelas filas de carros
parados, um atras do outro na rodovia como contas prateadas de um
cordao, e o ruido das hélices despertou desespero em Jeannie. Quem sera
que estava sendo levado? Sera que a pessoa estava morrendo? Sera que o
helicoptero que levava Dan ja tinha aterrissado? Sera que ele ja estava na
sala de cirurgia?

— Quer ouvir uma musica? — sugeriu Owen, como se ouvisse o medo
se debatendo na mente dela. - Pode ser que ajude a distrair um pouco.

Jeannie apenas balancou a cabeca, recusando.

- Dan me disse que vocé tem uma banda - continuou ele,
determinado a preencher o siléncio. - Ele me mostrou algumas das suas
musicas... Eram muito boas.

— Obrigada.

Owen era educado, pelo menos. Ela tinha quase certeza, vasculhando
os CDs espalhados pelo carro, que ele ndo gostava do tipo de musica que
a Edie’s Birdhouse tocava: covers de cldssicos dos anos 1980,
principalmente, interpretadas com a ironia impassivel de Edith, além das



musicas pop acusticas compostas por elas. Ou melhor, compostas por
Jeannie . Calculava que Owen tivesse 31 anos, como Dan, mas devia ter
um gosto musical mais parecido com o de Brian: The Smiths, The Who,
Led Zeppelin. Jeannie nunca conseguia deixar de avaliar o gosto musical
das pessoas. Owen ndo era descolado, obviamente. Mas gostava de
musica.

— Vocés estdo... gravando alguma coisa agora? — Ele fez uma careta. —
Nem sei se ainda dizem gravar, dizem? Néo ria de mim. Eu ainda tenho
CDs, como vocé pode ver.

Ela inspirou fundo. Ou, pelo menos, o mais fundo que conseguiu.

— Na verdade eu nao tenho mais uma banda.

- Ah, é?2 - Owen até virou a cabeca, distraido pela amargura
inesperada na voz dela.

Até Jeannie se surpreendeu com seu tom amargo.

— A banda acabou. A gente... Bem, nés duas acabamos seguindo
caminhos diferentes.

— Divergéncias musicais? - Ele estava tentando de verdade. - Ou
pessoais? Como o Oasis?

— Tipo isso. Bem parecido, alias. Podemos s6 ouvir radio? Esportes,
nao musica.

— Por mim tudo bem.

Owen ligou o radio e deixou que o siléncio entre os dois fosse
preenchido pela narracao de uma tediosa partida de criquete entre times
que Jeannie nem registrou quais eram, enquanto, o tempo todo, ambos
pensavam em Dan.

A recepcionista do hospital ndo demonstrou rea¢do ao ver surgirem de
repente uma noiva e um homem de kilt em meio a um monte de atletas
de fim de semana lesionados e criangas resmungando, mas um siléncio



subito se instalou quando Owen se apoiou no balcio e explicou a
situacgao.

— Ele chegou de helicoptero, foi um acidente de transito em
Longhampton - disse ele. — Daniel Hicks, H, I, C, K, S.

Jeannie ndo absorveu nenhuma das respostas. Sua atencdo se deteve
no reldgio atras do balcao: um segundo, dois segundos, trés segundos.
Ficou olhando para o ponteiro, hipnotizada. Trés segundos tinham
bastado para que um casamento dos sonhos se transformasse naquilo.
Uma mensagem breve, um passo em falso na rua. Naquele momento, era
para estarem comendo bolo e brindando. Mas nao. Estavam ali.

Uma enfermeira de uniforme azul-marinho apareceu, mechas louras
escapando do coque. A mulher ndo conseguiu disfar¢ar o choque ao ver
Jeannie vestida de noiva.

— Sra. Hicks? - perguntou.

— Néo - respondeu Jeannie automaticamente.

— Ele estava... a caminho do casamento - murmurou Owen.

A enfermeira pareceu genuinamente horrorizada.

— Ah, mil desculpas! Meu nome é Amber, sou a enfermeira-chefe da
UTI. Sinto muito, deve estar sendo um pesadelo para voceé.

Todo mundo dizendo isso. Um pesadelo. Um pesadelo.

— Como ele esta? - perguntou Owen. — A senhora pode nos dizer?
Ele esta sendo operado?

— Venham comigo até a UTI para conversarmos - instruiu a
enfermeira.

Jeannie sentiu todos os olhos a acompanhando pelo corredor até o
elevador.

Eles eram as tinicas pessoas na salinha para a qual Amber os levou, anexa
a ala da UTI. Quatro sofas em formato de U ofereciam espago para que
quatro familias atordoadas se sentassem juntas e uma televisio que



transmitia um episdédio de Judge Rinder preenchia o siléncio. Owen se
sentou ao lado de Jeannie, os joelhos largos e redondos cobertos pelo kilt.
Um Kkilt e um vestido de noiva, pensou ela, os bonecos errados do topo
do bolo.

— Infelizmente ainda nao tenho nada preciso para informar a vocés -
comecou Amber. - Daniel entrou em cirurgia assim que chegou. A
equipe de neuro tentou reduzir a pressdo intracraniana, causada pelo
inchaco do golpe na cabega. Eles estio montando um monitor de PIC,
para acompanhar a pressdo, e ele vai ficar em observacio em coma
induzido até que seja seguro acorda-lo.

A respiracao de Jeannie ficou em suspenso.

— Ele ndo acordou?

— Nao, mas nao se assuste com isso. Estamos monitorando tudo. O
quadro dele é estavel, o que é bom.

O celular de Owen tocou.

— Desculpa, é que tem muita gente tentando entrar em contato. Eu
preciso desligar o celular?

— Aqui ndo tem problema - respondeu Amber —, mas la dentro
desligue sim, por favor.

— Alguém avisou a mde do Dan onde estamos? — perguntou Jeannie a
Owen.

Como ¢é que ela e aquele estranho tinham acabado no comando?
Com certeza os pais deveriam estar ali para acompanha-lo. Adultos.

— Tem alguém com a Andrea? — continuou Jeannie. — Ela vai ficar...

Nao queria dizer histérica . Owen conhecia a mae de Dan melhor do
que ela, que so tinha encontrado a futura sogra trés vezes, e, embora
tivessem se dado bem, Jeannie a achava bastante... dramatica.

Ela percebeu um toque de apreensdo na expressiao de Owen antes de
ele se levantar.

- Tem razdo. Vou procurar saber e ja volto. — Ele saiu para o
corredor.

Jeannie estremeceu. Sentia como se estivesse no limite, equilibrando-
se em uma ténue linha que a separava de um abismo aterrador. O que



quer que as horas seguintes lhe trouxessem - boas noticias, mas noticias,
noticias ainda piores —, sua vida ja tinha mudado, para sempre. A delae a
de Dan.



Capitulo 3

O tempo tinha parado na salinha da UTI, mas s6 ali — o celular de
Jeannie vibrava na bolsa mintiscula como uma vespa tentando se libertar,
mas, mesmo que ela quisesse atender (e ndo queria), ndo conseguia
mexer as maos sequer para abrir o fecho. Owen, entre um telefonema e
outro, lhe trouxe cha num copo descartavel (“Com bastante agticar, vocé
precisa de glicose, Jeannie”), mas ndo tinha nenhuma novidade. Trouxe
mais chd vinte minutos depois e olhou com ar surpreso o outro copo,
como se nunca o tivesse visto.

Jeannie ouviu a voz da mae antes mesmo de vé-la pela janela.

— Eles estao aqui? Obrigada, muito obrigada.

Um sotaque claro e forte de Yorkshire que ressoava com confianca.
Jeannie sentiu o coracdo mais leve pela primeira vez desde o acidente.
Sua mae estava ali. Ela saberia o que fazer.

— Ah, sim, aqui estd ela... Ah, minha filhota, venha ca!

Sue McCarthy entrou num rompante, seguida por Brian, que
carregava uma mala pequena e uma sacola de mercado contendo,
provavelmente, “comida de emergéncia”. Nenhum dos dois tinha tirado a
roupa de festa, na pressa de chegar. Brian havia desfeito o n6 da gravata e
tirado o paleté grande demais, enquanto Sue apenas calgara ténis
vermelhos confortdveis e mantivera o elegante terninho.

A mera lembran¢a daquela manha (a mae se estranhando com os



sapatos novos, pegando curativos com a dona do hotel) fez Jeannie
desabar.

— Ah, mae! - conseguiu dizer logo antes de cair no choro.

— Estamos aqui, querida! — Sue a abracou com for¢a, balancando-a
suavemente. — Estamos aqui.

— Estamos.

Brian ficou afastado por um instante, mas a emoc¢do também o
dominou e ele abragou as duas, enterrando o rosto no cabelo da esposa.

Por alguns minutos, as sombras que cobriam Jeannie recuaram
enquanto ela sentia o aroma familiar da mae (White Linen, um perfume
que sO usava em ocasiOes especiais) e deixava que os murmurios
tomassem conta. Tudo ia ficar bem. Eles teriam noticias logo; os médicos
faziam milagres; Dan era um homem forte... Entdo ela ouviu um
barulho 14 fora, o som de saltos derrapando e choro, e foi como se a dor
em pessoa estivesse avancando pelo corredor em direcao a eles.

— Onde eles estao? Aqui? Ah, gracas a Deus!

Os McCarthys se separaram quando a mae de Dan entrou apressada,
Owen logo atras, mexendo no celular. A expressao de forga no rosto dele
parecia ter se desfeito por um momento; parecia mais jovem e
amarrotado.

— Ah, Jeannie! - Andrea Hicks agarrou os pulsos da nora, a boca
pequena torcida numa expressao de angustia.

A sala pareceu ainda mais abafada quando as ondas de dor
emanaram dela. Entdo Andrea piscou com forca, como se sé entdo
tivesse notado o belo vestido de noiva diante de si.

— Ah! Vocé esta tao...!

Seus olhos azuis enormes se encheram de uma angustia nova.

— Como vocé estd, Andrea? — perguntou Sue, tocando seu brago com
afeto. - Podemos fazer alguma coisa?

— Por mim? Nao, ndo... Eu s6 ndo consigo entender como é possivel
que isso tenha acontecido! - Ela balan¢ou a cabeca, incrédula, fazendo o
adereco preso em seu cabelo louro tremer. - O motorista do 6nibus... ele



ja foi preso? Como alguém pode ndo ver um homem vestido de noivo?
Ele estava bébado ?

Jeannie viu Owen, a porta, lancar um olhar de relance para Brian,
balanc¢ando a cabeca quase imperceptivelmente, ao que o pai de Jeannie
respondeu com um aceno de cabeca. Deixe-a desabafar, os olhos dos dois
pareciam dizer. Nao era um bom momento para dizer a Andrea que o
culpado pelo acidente tinha sido Dan.

Mas a culpada sou eu , gritou uma voz dentro da cabeca de Jeannie.

— Que tal uma xicara de chd quentinho? - sugeriu Sue, em tom gentil
mas firme. - O médico vai vir falar conosco assim que Dan voltar a UTL

Andrea desabou no sofa de plastico e levou as maos a boca, os olhos
tdo arregalados que se via o branco ao redor das iris azuis. Suas unhas
estavam impecaveis: um rosa-claro cintilante, da cor de sapatilhas de
balé, combinando com o tubinho elegante na altura dos joelhos e os
saltos baixos finos. O traje de Andrea tinha sido planejado com muito
cuidado nos ultimos meses. Aquele casamento, segundo ela dissera aos
dois mais de uma vez, era “a primeira coisa boa pela qual podia esperar
em anos .

— Me desculpa, Andreal!

As palavras irromperam de Jeannie sem que ela soubesse explicar por
que estava dizendo aquilo.

Andrea a olhou com uma expressao surpresa.

— Nao é culpa sua, querida! Como é que isso poderia ser culpa sua ?

Sue pegou a mala.

— Olha, filha, enquanto a gente espera alguma noticia, por que nao
coloca uma roupa mais confortavel? Imagina se vocé derrama cha nesse
vestido lindo.

Tarde demais. Havia minusculos respingos de sangue na saia, de
quando ela se ajoelhou ao lado de Dan na rua, além de marcas escuras e
pedrinhas presas no tule.

— Danny nem viu o seu vestido! - exclamou Andrea, e sua voz sumiu
num solugo.

— Ele viu - disse Jeannie.



Mas entdo percebeu que nio, Dan ndo tinha visto. Ela é que o tinha
visto, caido na rua. Ele talvez nunca mais a visse. Jeannie olhou para a
mae, abalada.

— Vamos - disse Sue.

E alevou para longe dos solugos de Andrea.

Em outra sala vazia daquele mesmo corredor, Jeannie se manteve parada
enquanto a mae soltava a amarra¢do do corpete que descia pelas suas
costas. Nao era facil. Para fecha-lo, tinha sido preciso Sue e a cunhada de
Jeannie, Teri, e agora, depois de a pressao constante de seu esfor¢o para
respirar ter forcado as amarras, os nds estavam superapertados, como
pérolas densas.

— Quer que eu chame alguém para ajudar? - perguntou Jeannie,
olhando por sobre o ombro.

— Nao - respondeu Sue, bufando pelo esforco que fazia. — Estou
quase conseguindo. E s6 que... eu fiquei em pé o dia todo. Aqueles
sapatos idiotas! Mas vai passar!

Jeannie ficou olhando para a frente. Ela sabia que nao deveria dizer
mais nada. Nao dava para imaginar, olhando para Sue McCarthy, que
vinte anos antes ela quase tinha morrido esmagada sob um cavalo
quando cavalgava em sua propriedade. Jeannie tinha 9 anos, e seu irmao,
Angus, 11. Agora, Sue se portava exatamente como antes do acidente -
com a grandeza e a forca de uma rainha guerreira viking, apesar de ter
menos de 1,60 metro de altura —, mas ainda sofria de dores cronicas
decorrentes dos ferimentos. Sua perna direita foi salva por um
especialista que estava visitando o hospital local, mas o brago direito foi
estilhacado e, mesmo apds anos de fisioterapia, ela nunca recuperou a
forca. As piores cicatrizes, no entanto, eram aquelas que ninguém via:
apagoes da memoria que a deixavam desorientada e crises de depressao
devastadoras, embora ela se recusasse a demonstrar seu sofrimento.



Jeannie sabia que o pai escondia as crises da mae. Conforme crescia, foi
percebendo que o pai escondia muitas coisas pela mulher que venerava
havia mais de trinta anos, inclusive o medo que ele proprio sentia.

— Mae, corte os nds. Por favor. Eu preciso tirar isso. — A claustrofobia
subia pela garganta de Jeannie. A enfermeira podia voltar a qualquer
momento com o neurocirurgido. - Chame uma enfermeira, eles devem
ter tesouras aqui.

~ Nao! E bonito demais para cortar. E vocé vai querer usar de novo,
nao vai? Quando Dan melhorar. Tem que estar perfeito - um puxao -
para esse dia especial! - Outro puxdo, agora mais forte.

Jeannie fechou os olhos com forga, aliviada que a mae nao estivesse
vendo seu rosto. Mais um motivo para se livrar daquela coisa. Sentia-se
uma fraude ainda pior naquele vestido.

— Eu sei que ¢ dificil imaginar agora - continuou Sue, engalfinhada
com 0s nos —, mas pense no futuro. Foi o que me ajudou a passar pela
reabilitacdo, fazer planos com seu pai. — Ela puxou o n6 como se pudesse
consertar tudo ao desfazé-lo. — Seu pai tinha programado uma viagem a
Irlanda para nods e ele disse “Vocé vai pegar aquela balsa, Susan’, e nds
pegamos. Nao a daquele ano, mas depois. ..

Depois , pensou Jeannie, olhando para o quadro com o hordrio das
refeicdes e das visitas das enfermeiras. Quatro anos de lagrimas, luta e
determinacdo depois, a mae pegou a balsa. Além de muita dor, daquele
tipo que ou une um casal para a vida inteira ou os separa, afastados pelas
mudangas e pelo surgimento de um parceiro que nao esperavam. Eu vou
ter que ficar ao lado de Dan, como meu pai ficou ao lado da minha mae?

Sue parou de puxar.

— Me desculpa, querida. Vocé vai querer usar outro vestido da
préxima vez? E claro. Nao vai querer uma lembranga do dia de hoje.

Nao vai ter proxima vez, pensou Jeannie. Foi quando ela entendeu o
que aquilo significava: o pai ndo tinha contado a mae o que acontecera
no carro.

Jeannie cravou as unhas nas palmas das maos e pensou que precisava
contar a mae. Mas ndo suportaria revelar o terrivel segredo. Nao



suportaria pensar no que as pessoas iam dizer se relacionassem o
acidente de Dan a algo tdo egoista quanto sua desisténcia de ultima hora.

Mas isso nao importava agora. Tudo que importava era Dan. Jeannie
sO queria vé-lo acordar, abrir aqueles belos olhos azul-escuros e fita-la
enquanto dizia seu nome. Um solu¢o escapou de algum lugar no fundo
de sua alma.

— Ah, querida, me desculpa. Falar sobre casamento ndo é exatamente
0 que vocé precisa agora, claro que ndo. — Sue a abracgou, descansando o
queixo no ombro nu da filha. - E um momento dificil, mas Dan estd no
melhor lugar que poderia estar. E estamos aqui com vocés. Nos
entendemos o que estdo passando.

Preciso contar a ela, pensou Jeannie.

— Mae, eu... - comegou ela, e parou.

— O que foi, querida?

Sue tinha olhos sinceros, como os de Jeannie. Eram brilhantes e
castanhos como os de um passaro, em um rosto de ossos fortes que fora
reanimado pelo sol, pela chuva e por algumas tacas de vinho. Sue
aceitava as rugas e nao cobria os fios brancos, tao feliz por estar viva que
nao se importava em envelhecer. Mesmo hoje, do alto do seu papel de
mae da noiva, ela havia ficado apenas dois minutos na cadeira da
maquiadora de Andrea (“Um presente meu para as meninas!”) e logo se
levantara para voltar a conversar com todo mundo. Tempo suficiente
para aplicar rimel e um pouco de blush, que ja tinham quase
desaparecido.

- Vocé acha mesmo que Dan vai ficar bem? - Jeannie se sentiu
traigoeira ao fazer essa pergunta, mas a mae, ao contrario de Brian, era
realista. — De verdade?

— Acho. Ele ¢ jovem, forte e, o mais importante, tem vocé. Saber que
seu pai estava ao meu lado fez com que aquilo tudo fosse um pouco mais
facil de encarar. Casamento é isso . E nunca precisar enfrentar sozinho os
altos e baixos da vida.

Uma lamina gelada atravessou o coragdo de Jeannie.

— Mas ainda nem falamos com o médico, entdo nao vamos pensar no



pior — continuou Sue. - Estou quase desatando este n6. Se vocé conseguir
aliviar a pressdo do corpete enquanto eu enfio esta caneta aqui... — um
puxdo — por dentro do no... — Outro puxao. E outro. E mais outro.

Obediente, Jeannie soltou o ar e relaxou nas garras cruéis do corpete,
lutando contra o impulso de explodir com toda sua forga.

Pontos pretos comegaram a dangar em sua visao.

— Conseguil

Que alivio incrivel Jeannie sentiu quando a pressdo sobre sua caixa
toracica finalmente diminuiu e ela inspirou, ofegante, mais fundo do que
esperava, como um nadador tirando o rosto da agua para respirar. Até
cambaleou, tonta com o fluxo de oxigénio, e, quando se virou, a mae a
encarava de um jeito estranho.

— Que foi?

Sue apontou para os ombros dela.

— Vocé esta toda marcada nas costas. Nao estava doendo?

— Sério? - Ela contorceu o pescoco, tentando olhar. — Depois de um
tempo eu parei de sentir.

— Muita coisa na cabeca. - Sue abriu o ziper da saia do vestido,
fazendo sinal para que Jeannie tirasse a anagua. - Agora, troque de roupa
enquanto eu dobro isso e depois vamos atras de uma xicara de cha. — Ela
abracou a filha brevemente, amassando o tule macio do vestido entre as
duas. — Vai ficar tudo bem, filhota. Vocé vai ver. Vai ficar tudo bem.

A pequena mala exalou um cheiro de lar quando Sue a abriu. Jeannie
vestiu a cal¢a jeans o mais rapido que pdde, depois sua blusa preferida,
uma comprada em brechd, com manga boca de sino e borboletas
bordadas. Os dedos dos pés, antes apertados nos sapatos, se remexeram
aliviados nos All Star despretensiosos. Jeannie tirou os grampos do
cabelo, passando a mao até os cachos cheios de laqué se desfazerem e
voltarem a ser as ondas castanhas de sempre. Ela inspirou, expirou e as
roupas nao tentaram impedi-la.

O feitico do vestido de noiva estava quebrado, e Jeannie ficou
inquieta ao sentir que os preparativos daquela manha ja pareciam ter
sido vividos por outra pessoa. Olhou para o préprio reflexo no espelho.



Seu olhar parecia mais culpado? Esqueca a ligacdo por enquanto, disse ao
rosto palido que a encarava de volta. Ninguém sabe, ninguém precisa
saber. SO se preocupe com Dan.

Quando Jeannie voltou, mais duas pessoas tinham chegado (seu irmao,
com Teri), e a salinha agora parecia lotada. Angus estava enfiando na
boca um canapé surrupiado da sacola de mercado, enquanto Teri
libertava os pés inchados das sanddlias prateadas. O chiffon de cor
péssego do vestido de dama de honra estava esticado sobre a barriga de
gravida. O site em que Jeannie havia encomendado o vestido garantia
que “disfarcava curvas’, mas isso foi antes de eles descobrirem que era
uma barriguinha dupla. “Eu ndo me importo de me substituirem”, disse
Teri quando descobriram que eram gémeos, mas as duas sabiam que nao
havia muita escolha nem tempo para encontrar uma substituta. Edith, a
primeira opg¢do de Jeannie, estava a quilometros de distancia,
geograficamente falando - e ainda mais distante em outros sentidos.

Angus se levantou de um salto, batendo as migalhas da calga.

— E ai? O que esta acontecendo?

— Nao sei — respondeu Jeannie. — Ninguém veio aqui enquanto eu me
trocava?

— Nao, ninguém! - Andrea fungou. - Faz uma eternidade!

— Isso s6 significa que eles ndo tém nenhuma novidade - disse Brian,
tentando consold-la. — E, se as noticias fossem ruins, ja estariamos
sabendo.

— Tem certeza de que ndo quer um canapé, Sra. Hicks? - ofereceu
Angus, estendendo a sacola.

Uma boa alma de pensamento rdpido tinha trazido numa caixa
alguns canapés encomendados para serem servidos junto com
champanhe durante a recepcao.

— Pode ser que a gente fique aqui por um bom tempo, e a senhora



precisa cuidar do nivel de agticar no sangue.

Andrea deu um sorriso abatido e pegou um canapé de rosbife. Ela
tinha varios problemas de saide que demandavam monitoramento
constante, coisa que a maior parte da familia mais préxima sabia desde o
jantar da véspera — pois metade de sua refeicdo teve que ser devolvida e
substituida por ingredientes a que Andrea nao fosse alérgica ou que nao
precisasse evitar.

— Onde estd Owen? - perguntou Jeannie.

- La fora - respondeu o irmao, fazendo um gesto de telefone com a
mao. — Esta resolvendo as coisas da festa. Ele é muito organizado, nao é?

Enquanto o irmao falava, o celular de Teri e o de Brian apitaram.

— Tia Barbara mandou avisar que se tiver alguma coisa que ela possa
fazer... — comecou Teri.

— Sua av¢ estd pensando em vocé — disse Brian ao mesmo tempo.

— Obrigada - respondeu Jeannie, de modo automatico.

— Alguém aceita um chd? - ofereceu Angus.

Mas, antes que alguém pudesse responder, o médico finalmente
apareceu, seguido pela enfermeira-chefe da UTL.

Ele era alto, careca e, se ficou surpreso ao ver uma festa de casamento
na sala de espera, seu profissionalismo (ou o cansaco) nio deixou que
transparecesse.

— Familia do Daniel Hicks?

Ele processou as anotacdes do prontuario fornecido pela enfermeira,
viu Jeannie e estendeu a mao.

— Ah, Sra. Hicks.

Ela hesitou.

— Sinto muito. Que dia deve estar sendo para a senhora.

Andrea se levantou de um salto ao ouvir “Sra. Hicks”.

— Doutor? Quais sdo as novidades? Podemos vé-lo?

— Andrea ¢é a Sra. Hicks - disse Jeannie, empurrando-a de leve para a
frente. - E a mae de Dan.

A angustia de Andrea merecia mais atengdo. Jeannie ndo estava
tremendo como ela. A exce¢do de uma azia que lhe subia pela garganta,



seu corpo agora estava normal, quase normal demais. Era sua mente que
continuava acelerada.

— Quais sao as novidades? — perguntou Brian com firmeza antes que
Andrea pudesse dizer mais alguma coisa. — Daniel ja acordou?

O cirurgido olhou brevemente para todos.

— Tenho boas e mas noticias, infelizmente. Antes de qualquer coisa,
meu nome é Roger Allcott e sou neurocirurgido. Minha especialidade
sdo lesdes cerebrais.

Andrea inspirou alto. Jeannie tentou se obrigar a absorver o que ele
dizia.

— Daniel passou por uma tomografia computadorizada assim que
chegou e o exame mostrou que ele sofreu um ferimento grave na cabega,
além de uma fratura na perna esquerda, alguns cortes e arranhodes
menores. Ele bateu a cabe¢a no meio-fio ao cair e o impacto causou
perda de sangue no cérebro e um pouco de inchago. A pressio no
cérebro estd sob controle, mas o inchago precisa diminuir, o estado geral
dele precisa se estabilizar para que possamos fazer um diagndstico
completo. O importante é que ele esta o mais estavel que poderiamos
esperar no momento.

Andrea soltou a respiragdo com um suspiro demorado.

— Mas ele vai ficar bem?

O médico assentiu devagar.

— Vamos saber melhor pela manha. Por enquanto, Daniel esta sendo
monitorado com muito cuidado e, se qualquer coisa mudar, vamos agir
imediatamente. — O médico fez uma pausa, reconhecendo que so6 estava
levantando mais questdes. — Sinto muito ndo ter nada mais especifico
para dizer a vocés, mas teremos mais detalhes quando ele estiver
consciente.

Ele vai ficar bem? A pergunta sem resposta ecoou pela sala.

— Podemos vé-lo? - perguntou Jeannie.

- E dlaro.

O médico olhou ao redor: Jeannie, Andrea, Brian, Sue, Angus, Teri...

— A unidade é bem pequena, entdo é melhor irem sé duas pessoas



agora. Sra. Hicks e Jeannie, talvez?
Andrea tinha pegado a bolsa e o casaco e ja estava na porta antes
mesmo que Jeannie se levantasse.

Dan estava em um canto da UTI, em uma cama alta, cercado de
maquinas, suportes de medica¢do intravenosa e monitores. A cabeca
estava enfaixada, com alguns tufos de cabelo louro saindo, uma mascara
respiratéria de plastico cobrindo quase todo o rosto. Havia tubos
vermelhos, luzes verdes, luzes de LED piscantes bombeando sangue e
fluidos para suas veias.

Jeannie engoliu em seco, contendo o subito horror de ver seu
namorado lindo e ativo perdido em um mundo que ela ndo podia
acessar, seu forte coragdo de atleta batendo apenas porque uma maquina
se encarregava de cada respiragao.

Agora, sim, era real. Agora era muito real.

Ao ver o corpo imével do filho, Andrea comecou a chorar e se langou
em dire¢do a cama.

— Ah, meu menino! Meu menininho!

Jeannie se sentiu desabar por dentro. Ela implorou em siléncio: Volte,
Dan, por favor. Me perdoe.

A enfermeira que as levara até a UTI colocou o brago em seus
ombros, consolando-a:

— Sei que ¢é dificil ver a pessoa respirando com a ajuda de aparelhos,
mas sempre parece pior do que realmente é quando a gente vé pela
primeira vez. Ele esta estavel e é muito forte. Ele pratica esportes?

Jeannie assentiu.

— Ténis. E futebol. E veterinario.

Ela ndo conseguia tirar os olhos do rosto de Dan. O Dan que ela
conhecia nunca ficava parado — os olhos atentos, a risada sempre pronta,
as sobrancelhas escuras que se curvavam provocantes, um fluxo



constante de energia correndo por seu corpo, animando todos que o
cercavam. Quando estavam se conhecendo, trocando as primeiras
mensagens, as palavras dele saltavam da tela com pontos de exclamagéo e
emojis, cada frase acompanhada da minudscula foto de perfil que agora
lhe era tdo familiar: Dan comemorando em frente ao gol com o uniforme
da universidade, a cabega jogada para trds, os bracos erguidos em
triunfo.

— Ele sente alguma dor? — perguntou Jeannie com a voz embargada.

- Nao, nada. Esta sedado. Aquele tubo ali. Tem uma enfermeira
disponivel 24 horas por dia, de olho nos monitores, mantendo-o
confortavel.

— Ele sabe que estamos aqui? — Ajoelhada ao lado da cama, Andrea
pegou a mao frouxa de Dan, apertou-a e levou-a ao rosto. — Ele consegue
nos ouvir? Danny?

— Sempre partimos do principio de que os pacientes nos ouvem.

Jeannie viu que o nome da enfermeira era Kate. Ela tinha sardas e
trés brincos dourados na mesma orelha.

— A gente conversa com eles durante os exames... Sempre digo que o
minimo que podemos fazer é manté-los informados. Vou deixar vocés a
vontade enquanto pego o prontuario...

Kate fechou uma cortina em volta da cama ao sair. Havia outras trés
camas na unidade, escondidas por cortinas, e os apitos e murmurios
indicavam que estavam ocupadas. Outros pesadelos, pensou Jeannie.
Outros dias normais arrancados dos trilhos, outros entes queridos
sofrendo, outros medos grandes demais para serem encarados.

— Estamos aqui, Danny - disse Andrea, segurando a mao do filho. -
Mamaie e Jeannie. As mulheres da sua vida. Estamos aqui com vocé.

Suas palavras se dissolveram em uma onda de ldgrimas, e ela se virou
para Jeannie, seus olhos implorando para que continuasse em seu lugar.

Jeannie se sentou na cadeira, o mais perto possivel da cama. Sentia a
garganta seca e hesitou antes de se aproximar da orelha de Dan. Tinha
colocado uma flor naquela orelha dias antes, uma gérbera muito amarela,



de um buqué que ele lhe dera “porque é quarta-feira!”. Dan cheirava a
hospital agora, ndo a calor, perfume e energia.

— Estou aqui, Dan - ela conseguiu dizer. — Sou eu, Jeannie. Aguente
firme.

As lagrimas levaram sua voz também. Ela e Andrea ficaram sentadas
cada uma de um lado da cama, segurando as maos de Dan, enquanto as
maquinas roncavam e zumbiam e o mantinham vivo.



Capitulo 4

O hospital parecia completamente diferente quando Jeannie saiu da UTI
e voltou para o corredor claro e iluminado. A noite tinha caido enquanto
ela segurava a mao de Dan, ouvindo as mdquinas, e agora ndo tinha ideia
de que horas eram. O dia havia se encerrado.

Andrea saira algum tempo antes e ainda ndo tinha voltado, de modo
que agora estavam s os pais de Jeannie na sala. Brian estava cochilando,
a cabecga jogada para tras e a boca aberta, enquanto Sue falava ao celular,
a caneta pronta para riscar algum item de uma longa lista na cadeira ao
lado.

— ... entdo eu separei os fornecedores e vocé vai falar com o hotel...
Ah, vocé é um anjo. Ah! Owen, ela acabou de sair... Falo com vocé
depois, querido, tchau! - Sue se levantou, sem disfarcar certa rigidez no
corpo. — Jeannie! Vem ca. Como ele esta?

— Dormindo.

Jeannie abragou a mae e olhou para a lista por sobre o ombro dela,
lendo:

— “Recepgdo. Fornecedores. Seguro? Lua de mel. Flores para o
hospital. Mala” O que esta acontecendo?

- Nao precisa se preocupar com nada, esta tudo sob controle. Owen
levou Andrea para comprar algumas coisas... Ela vai passar a noite aqui.
O hospital tem acomodagdes de emergéncia, mas s6 tem uma cama vaga.



Eu achava que deveria ficar para vocé, ja que é o dia do seu casamento,
mas eles deram a Andrea, como parente mais proxima, e ela disse que vai
se sentir melhor se estiver por perto.

A expressaio marcadamente neutra de Sue sugeria que ela nao
concordava totalmente com aquilo, mas que tinha sido voto vencido.

— Reservamos um quarto em um hotel no fim da rua para vocé...
Mas pode voltar com a gente, se preferir.

Jeannie estremeceu. Voltar para a suite com pétalas de rosas sobre a
cama? E todos os convidados perguntando sobre Dan, tentando consola-
la... sem saber que escaparam por pouco de um escandalo?

— Vou ficar no hotel, mae.

— Vocé vai ficar bem sozinha?

— Vo ser s6 algumas horas, Susan. Sdo quase nove agora.

O vinco no cenho franzido de Brian estava mais profundo. Sue
claramente tinha ultrapassado os limites da prépria energia, mas seguia
em frente, ignorando a dor, que estava nitida em seu rosto.

- Owen disse que leva vocé ao hotel e de manha te busca para
voltarem ao hospital - continuou Brian. - Tente dormir um pouco, meu
amor. Falando nisso, Susan... é hora de voltarmos também, sendo
amanha ndo teremos serventia nenhuma.

Sue lan¢ou ao marido um rapido olhar reprovador.

— Eu estou bem , Brian. Nao exagere.

— Pois eu ndo estou - retrucou ele. — Estou acabado, e ainda temos
uma hora de estrada. Vocé precisa de alguma coisa antes de irmos,
Jeannie? Um chocolate da lojinha, talvez?

Ele deu um sorriso de incentivo, como se ela tivesse voltado a ser a
garotinha de 9 anos que adorava doces e um chocolate fosse capaz de
melhorar qualquer coisa.

— Boa ideia, pai. Vamos la - respondeu Jeannie, porque sabia que ele
estava se sentindo inutil.

E também porque precisava ficar sozinha com ele.



Os dois se juntaram aos outros familiares atordoados fazendo a ronda
das prateleiras, sonambulos em um pesadelo com uma lista de compras
para o pernoite no hospital: pasta de dentes, lencos umedecidos,
energético, revistas.

- E o suficiente? - repetia Brian, empilhando garrafinhas de agua e
barras de chocolate superfaturadas nas maos dela. - Tem certeza de que
nao quer um Twix? Tem daqueles gigantes aqui.

— Um Twix seria bom.

Depois de olhar para tras rapidamente, para conferir se a mae ainda
estava ao celular na entrada, Jeannie disse:

— Pai, vocé contou a mamae sobre o que aconteceu no carro? Antes...
antes do acidente?

A mao de Brian parou sobre as embalagens de Twix. Seu olhar
também foi discretamente para a entrada.

— Nao. Nao tive oportunidade.

— Entéo, por favor, nao fale nada — pediu Jeannie.

— Nao devo contar a ela? Por que ndo?

— Porque agora nao faz diferenca. Nao diante disso .

— Jeannie, sua mae entenderia...

— Nao ¢é isso... Eu ndo quero que ninguém saiba! — sussurrou ela em
tom de suplica. - Se Andrea descobrir que eu estava prestes a largar Dan
no altar, vai ficar arrasada. E ela ndo precisa de mais essa dor, além de
tudo que ja aconteceu, ndo acha? Eu s6 quero esquecer isso.

No instante em que as palavras sairam de sua boca, Jeannie percebeu
a estupidez que tinha acabado de dizer. Como ela poderia esquecer algo
assim? Aquela sensacdo irracional de panico no carro, aquela certeza
terrivel de que estava prestes a despedagar a vida de alguém sé para se
libertar. Se era mesmo tao importante, ela ndo deveria fingir que nao
tinha acontecido.

— Sua mie e eu ndo temos segredos entre nés — disse Brian,



horrorizado. - Nunca tivemos. Eu ndo sei mentir, Jeannie, vocé sabe
disso. Nao consegui nem fazer vocé acreditar em Papai Noel.

— Nao estou pedindo que vocé minta para a mamade, s6 que ndo conte
a ela . Mamae nio vai nem perguntar.

Jeannie sentia a pulsa¢do acelerando mais uma vez, rapido demais,
dificil demais. Falar sobre aquilo estava trazendo de volta aquela emocao
estranha, como um pesadelo voltando a sua mente em plena luz do dia.
Tinha sido realmente ela, no vestido, no carro, segurando o buqué?

Brian soltou o punhado de chocolates com cuidado.

— Escuta, Jeannie. Sim, vocé deixou para tomar aquela decisao mais
tarde do que deveria, mas ninguém deve ir em frente com um casamento
que ndo deseja. Sua mae seria a primeira pessoa a te dizer isso. E tenho
certeza de que Daniel ndo ia querer se casar com alguém que ndo...

Jeannie nao suportaria deixa-lo terminar.

— Por favor, pai — implorou. — Espere s6 alguns dias, pelo menos até
sabermos que Dan vai ficar bem.

— Ele vai ficar bem - respondeu Brian de pronto.

Ele tentou, mas ndo conseguiu manter sua expressio de consolo, e o
medo esmagou o peito de Jeannie. Se ele ndo conseguia consola-la, um
homem cuja expressdo corriqueira era a de colinho de pai, as coisas
estavam mesmo fora de controle.

— Néo temos como saber isso — disse ela com a voz embargada.

— Ah, querida - disse Brian e a abracou, bem ali na loja, em frente as
escovas de dente e a nove tipos de lencos umedecidos.

Nenhum dos dois precisou dizer mais nada.

Brian e Sue foram embora e Jeannie voltou para a lanchonete deserta na
entrada do hospital com uma pilha de folhetos que a mae tinha pegado
para ela na Central de Atendimento ao Paciente. Ler fatos sobre
ferimentos na cabe¢a ndo ajudou a desfazer o néd em sua garganta e



depois de um tempo ela desistiu e pegou o celular para rever cada uma
de suas selfies com Dan.

Aquele dia, o dia que tinham escolhido para realizar o casamento, era
uma data especial: marcava exatamente um ano desde o primeiro contato
dos dois. A disponibilidade de ultima hora da prefeitura lhes parecera
coisa do destino. Eles viviam a 500 quilémetros um do outro, de modo
que seus caminhos jamais teriam se cruzado nao fosse pela internet, mas
o destino e os algoritmos, o sorriso de Dan e o perfil “intrigante” de
Jeannie conspiraram para uni-los. “Eu encontrei vocé”, Dan sempre dizia,
como se ela tivesse passado a vida inteira se escondendo dele, “e vocé me
encontrou”. Ele dizia as coisas mais roménticas, mas com tanta
sinceridade que nunca pareciam bregas.

Um ano antes, a galeria de fotos no celular de Jeannie era composta
exclusivamente de guitarras que ela sonhava comprar, os caes fofos do
pub onde trabalhava, shows em que tocara e closes da maquiagem
especial de glitter que ela e Edith faziam para o palco. Quase da noite
para o dia, tudo mudara. De repente eram Jeannie e Dan, as cabecas
juntas formando um coragdo, dividindo o espago da selfie. Enquanto
passava os olhos pela galeria, Jeannie se viu florescendo, timidamente, a
luz da confianca de Dan. Seu sorriso torto aos poucos foi ficando tao
amplo e destemido quanto o dele.

Ela parou em sua foto favorita dos dois: comecando o novo ano com
um beijo. O fundo estava borrado de flocos de neve e a lembranca da
boca de Dan em seu nariz gelado fez o peito dela doer. Parecia o cartaz
de um filme: os cilios longos e escuros de Dan tocando sua face, algumas
mechas castanhas escapando por baixo da touca azul-marinho de
Jeannie, com o rosto erguido para ele. Olhos fechados, o coragao
explodindo de amor e champanhe. Como ela estava feliz naquela noite!
Feliz como uma crianca na véspera de Natal, quando a ansiedade
inquieta pelo presente consegue ser ainda melhor que o presente em si.
Jeannie se lembrou da maciez gelada da jaqueta de Dan quando ela
descansou a cabeca em seu ombro, ouvindo o Big Ben e se sentindo
como se estivesse reluzindo por dentro e por fora. Talvez houvesse



mesmo algo na astrologia, pensou, sorrindo para a lua tdo branca, se sua
vida podia mudar tido inesperadamente das noites tranquilas sozinha e
de sua carreira sem perspectiva para a namorada adorada com um futuro
cheio de romance, casas de campo e revistas de casamento.

No entanto... Um vazio esquisito pulsou no fundo de sua mente
enquanto ela olhava para a imagem e sumiu antes que Jeannie tivesse
formulado um pensamento.

Ela estava feliz naqueles momentos, mas alguma coisa tinha mudado.
Qual o meu problema?, perguntou-se, e seus olhos se encheram de
lagrimas. O que eu fiz para estragar tudo?

— Jeannie? Posso sentar com vocé?

Ela se ajeitou na cadeira. Era Owen.

— Ah, claro. - Ela esfregou os olhos. — Claro que pode.

O arranhdo do metal nas lajotas do piso ressoou quando ele puxou a
cadeira em frente a dela.

- Vocé e Dan?

~ E. Ano-novo.

Quando Owen inclinou a cabega para ver, Jeannie virou a tela para
ele.

— Ah, o famoso ano-novo em Londres!

— E. - Jeannie levantou a cabeca. — Ele te contou?

— Ah, nao exatamente. A gente costuma reunir a galera num chalé
para a virada do ano, mas esse ano... Bom, acho que Dan preferiu passar
com a noiva!

— E que ele passou o Natal de plantdo. — Jeannie nio sabia ao certo
por que estava tdo na defensiva. — A gente mal se via, por causa do
trabalho dele, entao Dan fez uma reserva de tltima hora em Londres, de
surpresa.

— Nao estava criticando. - Owen ergueu as maos. — Por que ele nao ia
querer passar o ano-novo com vocé? Ele ja jogou bastante beer pong com
a gente. E a London Eye? Parece bem romantica.

— Aham. E incrivel.

Dan era generoso com as viagens de fins de semana, para compensar



os turnos longos e os ocasionais plantdes em feriados.

— Entdo vocés costumam fazer um grande encontro no ano-novo? —
quis saber Jeannie.

- Sim, mas Dan deve ter pensado que, se vocé visse como ele é
competitivo no Imagem e Acdo, ia desistir do casamento. Haha! Enfim,
como ele esta? Alguma novidade?

— Nao. As enfermeiras dizem que ele esta estavel, o que é bom, mas...
Nao sei. Ele esta tao palido...

Eles estavam muito perdidos, todos eles. O que sera que estava
acontecendo dentro do cérebro de Dan? Nem os médicos tinham como
saber.

— E. Desculpa, foi uma pergunta idiota. — Owen notou o bolo
intocado. — Néo vai comer isso?

Brian tinha comprado duas fatias quando o café estava fechando,
como se a sacola de chocolates embaixo da mesa nao fosse suficiente.

- Nao - respondeu ela. - Pode ficar.

Owen pegou uma fatia de bolo e metade dela sumiu em uma tnica
mordida. Algumas migalhas ficaram presas nos cantos de sua boca. Ele
conteve um humm involuntario.

— Vocé esta com... - Jeannie apontou para a prdpria boca.
Owen franziu a testa, como se estivesse surpreso.
- O qué?

— Ha... por aqui. Migalhas.

— Ah, sim. - Ele limpou o rosto. — Obrigado.

— De nada.

Ele terminou a fatia, entdo parou e levantou a sobrancelha para o
segundo pedago de um jeito esperangoso.

- Va em frente — disse Jeannie. — Sdo pedagos pequenos.

Nao eram.

Ela de repente pensou no bolo de casamento incrivel que antes estava
tdo ansiosa para comer. Uma camada de cenoura (dela), uma de
chocolate (de Dan) e uma de baunilha. Os bonequinhos de marzipa no
alto eram um casal, cées, gatos e ukuleles mintusculos. Quem ia comer



aquilo? Sera que tinham jogado fora? Jeannie ficou surpresa ao notar que
pouco se importava, afora o remorso pelo dinheiro desperdicado. Tantas
horas pensando em coisas como a propor¢io de bolo de cenoura, quando
deveria estar fazendo perguntas muito mais dificeis a si mesma.

Owen pegou a segunda fatia e a despachou com a mesma voracidade.

— Desculpa - disse ele. - Nao como desde o café da manha.
Geralmente levo alguma coisa no sporran do meu kilt, mas obviamente
nao tive tempo.

- Tipo o que?

~ Alguns biscoitos. Um bolinho. E incrivel o que da para guardar ali.
Geralmente demora um pouco até que os canapés sejam servidos nos
casamentos. Ja salvei mais de um noivo de desmaiar de fome com uma
barra de chocolate.

Jeannie finalmente percebeu o que a incomodara o dia todo em
Owen: o sotaque nao combinava com a roupa. Na época da escola,
tiravam sarro dela por causa do sotaque “estranho’, uma mistura das
fronteiras escocesas com o norte da Inglaterra (da mae) e algumas girias
da Irlanda do Norte (do pai). Mas Owen definitivamente ndo tinha
sotaque escoces.

— Se ndo for grosseiro da minha parte, seu jeito de falar ndo parece
muito escocés para um homem com uma adaga na meia.

— Para falar a verdade, eu nao sou escocés.

Owen pegou um guardanapo de papel e limpou a boca com cuidado,
tirando qualquer migalha que Jeannie pudesse notar.

— Minha familia é mais la de baixo... Eu sou de Birmingham. Mas
minha mae é de Inverness.

— E vocé usa kilt em casamentos por escolha ?

— Ra! Foi Dan quem sugeriu que eu comprasse um Kkilt... ainda na
escola. - Owen comecgou a dobrar o guardanapo fazendo um avidozinho
de papel, de repente constrangido. - Ele disse que qualquer um consegue
assunto para conversar quando esta de kilt. Nunca fui muito bom de
papo, nao como Dan. Bom, vocé sabe disso. Ele fez de tudo para me



ajudar quando éramos mais jovens, mas... Enfim. Acho que ele
imaginou que o kilt fosse me ajudar quando ele ndo estivesse por perto.

Jeannie entendeu a mistura exata de carinho e autodepreciacao no
meio sorriso de Owen. Ele ndo era feio, era aquele tipo de cara comum
dificil de descrever, a ndo ser que estivesse sempre de moletom vermelho,
mas, ao lado do atlético e sociavel Dan, devia desaparecer. Meio alto,
cabelo escuro, complei¢do média. Mas tinha um olhar simpatico.

— Sei como é - disse ela de repente. — Minha melhor amiga fala por
no6s duas. Falava.

— Ela estava aqui hoje? — perguntou Owen. — Era sua dama de honra?

— Nao, aquela era a Teri, minha cunhada. Minha melhor amiga era
com quem eu tinha a banda. A gente ndo se fala mais. Ela era tdo boa de
conversa que conseguiu na labia o emprego dos sonhos em Londres
quando estavamos num festival, por isso a banda acabou. O nome dela é
Edith. Edith Constantine.

Owen ergueu as sobrancelhas.

— Edith . Uau. E eu achando que Murdo era ruim.

— Seu nome de verdade é Murdo?

— Owen Murdo. Escolha da minha mae.

— Ah, bom. Nesse caso, vocé ¢ digno do kilt.

Eles trocaram um sorriso relutante e cansado. Olhar simpatico e
conversa agradavel, Jeannie acrescentou mentalmente.

— Entdo, diga - retomou ele, indicando com a cabe¢a os folhetos
sobre traumatismo craniano. - O que precisamos saber?

Na mesma hora, a dura realidade da situagdo voltou a mesa. Jeannie
baixou o olhar e se perguntou como contaria a Owen que o melhor
amigo dele podia facilmente ficar paralisado ou apresentar danos
cerebrais. Quase certamente teria alguma sequela. A visdo de Jeannie
ficou embacada de lagrimas. Dan ainda podia acordar e ficar bem,
lembrou a si mesma. Ele ainda podia estar bem .

Uma lagrima grossa caiu nos folhetos. Owen os pegou em siléncio.

Ele deu uma olhada nas informagdes, resmungando e retorcendo o
rosto enquanto lia, e lentamente uma sensacdo de alivio se espalhou pelo



corpo dolorido de Jeannie. Owen conhecia Dan e Andrea muito melhor
do que ela. Ele saberia a coisa certa a fazer e parecia feliz por assumir a
responsabilidade pela angustia de Andrea. A prépria mae de Jeannie
parecia satisfeita em fazer listas com Owen, e olha que ela geralmente
demorava bastante para confiar em alguém.

Mas, se Owen soubesse 0 que Jeannie tinha feito, sera que seria tao
gentil com ela? Com um estremecimento, Jeannie teve que se conter para
nao dar um gemido de dor.

Ninguém sabia sobre aquilo e ninguém saberia. O segredo estava
guardado com o pai e ela, como uma aranha presa sob um copo. Mas nao
tinha desaparecido.

Esqueca, disse a si mesma. Esqueca que isso aconteceu.

- Jeannie?

Ela ergueu a cabeca. Owen tinha terminado de ler os folhetos e a
fitava como se nao soubesse como formular a pergunta que queria fazer.
Jeannie teve o pressentimento horrivel de que ele ia perguntar sobre a
ligacao misteriosa que ela fizera a Dan.

- Queé?

— Nada. Eu s6 estava... pensando se vocé quer ir agora. Nao quero te
apressar.

~ Ah. E. Sim. Vocé vai ficar no hotel também?

- Nao, eu moro aqui perto.

Ele pegou a maleta que a mae de Jeannie tinha trazido.

— Mais um motivo para eu ter ficado feliz em saber que Dan ia morar
tdo perto. Estava ansioso para passar mais tempo com ele. E com vocé, é
claro - acrescentou as pressas. — Ndo que a gente ndo va mais fazer isso!
S6 vamos... adiar.

Jeannie conseguiu dar um breve sorriso.

— Obrigada por tudo que vocé fez hoje. Nao eram exatamente essas as
tarefas de padrinho que vocé estava esperando, né?

— Dan ¢ meu melhor amigo desde que eu tinha 11 anos. Aprendi a
esperar o inesperado.

Ele parou e, embora tenha dado um sorriso de encorajamento,



Jeannie percebeu o movimento desanimado de seus ombros largos.
— Fico feliz por poder ajuda-lo, para variar.

Um dia se passou, dois, trés, e nada mudou no estado de Dan. Nenhum
despertar milagroso, nenhum aviso aterrorizante das maquinas. S6 o
apito constante e monotono dos monitores, breves conversas nervosas
com Andrea, a presenca constante de Owen e a oscilagdo entre ondas de
panico e de culpa dentro da cabeca de Jeannie.

O Dr. Allcott aparecia regularmente para verificar o progresso de
Dan e garantia a todos que a equipe estava bastante satisfeita com a
reacao dele. O “periodo mais critico” tinha passado — o que Jeannie
interpretava como “Ele podia ter morrido, mas ndo morreu” -, mas, fora
isso, o neurocirurgido era cauteloso.

— Infelizmente, é um dia de cada vez - disse ele, enquanto Kate, a
enfermeira, atualizava o prontudrio ao pé da cama. - Estamos
monitorando a pressao no cérebro de Daniel, isso é o principal, mas além
disso nao ha muito que possamos fazer enquanto ele ndo acordar.

— E quando vocé acha que isso pode acontecer? — perguntou Jeannie.

- Geralmente, pacientes em coma recuperam a consciéncia
espontaneamente depois de 24 horas, mais ou menos, mas Daniel ainda
ndo parece pronto para isso.

— E se isso ndo acontecer? Se ele ndo acordar sozinho?

As palavras sairam mais abruptas do que Jeannie pretendia e ela
sentiu a mdo de Andrea procurar a sua, segurando-a firme.

O Dr. Allcott néo titubeou:

— Se Daniel ndo demonstrar sinais de que vai recuperar a consciéncia
espontaneamente nos proximos dias, vamos tentar acorda-lo. Ele estd
sob forte sedacdo agora e vamos reduzir essa sedagdo... com muito
cuidado, é claro. Dependendo de como ele reagir, teremos uma boa
orientacao do que fazer.



— Entendi.

Parecia algo positivo. Mais ou menos. Jeannie anotou no caderno que
Owen tinha trazido para deixar ao lado da cama de Dan, no qual vinham
registrando tudo que os médicos diziam. Eram tantos termos técnicos,
tantos jargdes, que ela sabia que ia esquecer alguma coisa. Além disso,
toda vez que saia para ir ao banheiro, Andrea voltava ansiosa,
pressionando Jeannie por qualquer minuscula mudanga ou qualquer
comentario de algum enfermeiro. O caderno ajudava a mostrar que nao
havia nenhuma novidade, de verdade.

— Mas ele vai estar bem quando acordar? - O medo vibrava na voz de
Andrea. - Ele vai se lembrar do acidente? Vai conseguir nos contar o que
aconteceu?

O corpo de Jeannie ficou tenso e a enfermeira, ao perceber, deu um
tapinha empatico em seu ombro.

-E impossivel prever qualquer coisa com plena certeza neste estagio,
Sra. Hicks.

Houve um burburinho entre os residentes, o que levou Jeannie a
pensar que o caso de Dan era mais interessante do que eles deixavam
transparecer.

— Fisicamente, o corpo de Daniel sofreu um choque imenso, além do
trauma cerebral, é claro. Precisamos dar tempo a ele para que se recupere
disso. - O médico fez uma pausa. - E vocés também passaram por um
choque imenso.

Ah, era isso, Jeannie compreendeu, o coragdo afundando no peito
enquanto olhava para os jovens médicos: n6s somos o caso interessante.
A noiva, 0 noivo, a mae e um coma.

Depois que o Dr. Allcott foi embora (levando consigo o rebanho de
residentes) e Andrea saiu para tomar mais cha, a enfermeira Kate fechou
a cortina ao redor da cama de Dan e se agachou ao lado da cadeira de
Jeannie.

— Escuta, por que ndo vai para casa e descansa um pouco? — Ela tinha
um jeito gentil e uma reconfortante postura imperturbavel. - Pelo que o
Dr. Allcott deu a entender, é improvavel que Dan acorde hoje. E, mesmo



que ele acorde, vai estar bastante confuso, e ligarifamos para vocé
imediatamente para que voltasse. Vocé tem sido muito dedicada, estd
sempre aqui para apoia-lo, mas o Dr. Allcott tem razdo, vocés também
sofreram um choque e precisam se cuidar para se recuperar. Tome um
banho demorado, pegue umas roupas limpas, durma na sua cama... Eu
atualizo o caderno para vocé com tudo que acontecer. — Ela deu um
tapinha no brago de Jeannie. — Va para casa.

Mas onde era sua casa? Eles tinham se mudado para a casa que
alugaram do chefe de Dan uma semana antes do casamento. Mal tinham
desencaixotado as coisas. O Chalé Dorothy ndo era “sua casa” O
apartamento que ela dividia com Edith em Bristol era sua casa. A velha
casa de fazenda dos McCarthys, com as caminhas dos cachorros e a
cozinha muito antiga que o pai estava sempre prestes a reformar, era sua
casa.

— Eu disse a mesma coisa a sua sogra — continuou Kate. — Ela vai ficar
esta noite e sair um pouco amanha quando vocé voltar. Se revezem, ¢ a
melhor maneira. Owen disse que leva vocé para casa se quiser.

Owen a deixava no hotel Travelodge toda noite e ia busca-la
exatamente as oito e meia do dia seguinte, cada trecho cuidadosamente
acompanhado pelas noticias locais, para que ela ndo precisasse ouvir
nenhuma musica que lembrasse Dan.

Todos eram tdo gentis. Owen, Kate. Todos cuidando dela, tentando
compensa-la pelo dia de seu casamento. Se eles soubessem...

— Obrigada - disse Jeannie.

E se sentiu uma fraude.



Capitulo 5

O Chalé Dorothy ficava na mesma rua que o Four Oaks, o casardo
vitoriano onde morava o chefe de Dan, George Fenwick. O Four Oaks,
por sua vez, ficava ao lado do canil e centro de resgate de cdes da esposa
de Fenwick, Rachel.

Seria tempordrio, Dan prometera, até que conhecessem a cidade bem
o suficiente para acharem um lugar para comprar, mas, quando Owen
parou em frente a casa e Jeannie olhou para seu novo lar através do arco
de madressilvas que coroava o portdo, seu coragao ficou apertado. Em
quaisquer outras circunstancias, ela se sentiria mais que sortuda por
poder voltar para uma casa tdo bonita. As rosas trepadeiras tinham
florescido ao redor da porta desde que ela saira na sexta-feira e os
tijolinhos vermelhos agora estavam salpicados de pétalas cor de marfim e
mel.

Owen puxou o freio de mao, mas nao desligou o motor.

— Bom, acho que vejo vocé no hospital amanha, certo?

— Sim. Obrigada por me trazer em casa.

Ao dizer isso, Jeannie se deu conta de que nao sabia como iria ao
hospital no dia seguinte. O carro de Dan estava na garagem, mas ela ndo
fora incluida no seguro. Isso estava na lista de coisas a fazer, mas, na
pressa de se mudar e finalizar os preparativos do casamento, acabou
ficando para depois. Jeannie desejou que tivessem feito isso em vez de



passar uma tarde inteira renegociando com a empresa organizadora da
festa para incluir mais dois acompanhantes inesperados e um bebé. Sera
que ela conseguiria resolver o problema do seguro pela manha? Sera que
exigiriam que isso fosse feito por Dan? Em qual das centenas de caixas
ainda fechadas estariam os documentos dele? Sua cabeca comecou a
doer.

— Vocé tem sido incrivel, Owen. Obrigada.

— E bom poder fazer algo pratico. - Owen mexia nos Oculos
quadrados. As lentes de contato tinham sumido fazia tempo. - E dificil,
nao é? Ficar sentado s6 olhando enfermeiros e médicos pra la e pra ca,
sem saber o que estdo fazendo.

— Tenho certeza de que Dan sabe que estamos la.

— O irdnico é que ele provavelmente ficaria fascinado com tudo que
estd acontecendo, se estivesse consciente. Deixaria todos loucos com
tantas perguntas!

Eles trocaram um sorriso exausto, que ndo era exatamente um
sorriso. Estava mais para um reconhecimento. Jeannie e Owen eram dois
estranhos até dias antes e agora tinham passado por uma experiéncia
transformadora. Dan pairava invisivel entre eles, mesmo ali dentro do
carro.

Ficaram em siléncio por um instante. Embora Jeannie quisesse
desesperadamente se ver sozinha, ao mesmo tempo estava morrendo de
medo. Aquela casa, cheia de planos de uma vida que deveria estar
comec¢ando; Dan ali e a0 mesmo tempo ausente.

— Sua casa é longe daqui? - perguntou ela, entdo lembrou que ele
morava perto. — Desculpa, vocé disse onde mora? Minha cabeca nao esta
absorvendo nada.

- Eu ndo disse exatamente. Moro em uma cidadezinha a uns 15
quilometros do hospital. Meu escritorio fica a 1 quilometro na outra
diregdo, entdo vou dar uma passada la na volta, ver se tem alguma coisa
que... Ah, falando no diabo...

O celular de Owen estava tocando.

— Eu trabalho com meu pai - explicou ele. - Empresa familiar.



Trabalhamos com transportes, a sede fica aqui. Sou gerente de logistica.
Nao ¢é tdo glamouroso quanto salvar gatinhos e filhotes, mas alguém
precisa levar as coisas de um lado para outro.

Parecia algo que ele ja tinha dito um milhdo de vezes, como se
estivesse acostumado com piadas sobre seu trabalho chato. Jeannie nao
entendia por que ele estava se explicando tanto. Parecia 6timo trabalhar a
dez minutos de casa.

— Vocé dirige os furgdes?

— Quem dera! Ra! - Ele batucou no volante com os indicadores. — A
vida seria muito mais facil. Enfim, eu preciso atender. Posso te ajudar em
mais alguma coisa?

— Nao, vocé ja fez muito. Até amanha.

Jeannie pegou suas coisas e desceu do carro antes que pudesse pensar
em quao vazia a casa estaria.

A primeira vez que Jeannie passou pela porta do Chalé Dorothy foi nos
bracos de Dan. Ele insistiu em carrega-la, embora ela tivesse protestado;
nao queria que Dan comegasse a primeira semana em Longhampton
com uma vértebra deslocada. Ele amava os gestos romanticos, e ela o
amava por isso.

Tentou ndo se lembrar da cena ao abrir a porta. Havia uma pilha de
correspondéncia no capacho, a maioria cartdes de felicitacdes pelo
casamento, e um cheiro desagradavel vinha da cozinha. Ela largou as
bolsas no pé da escada de madeira e foi investigar que cheiro era aquele.

A cozinha era o unico comodo que eles ja tinham arrumado, pois
café e comida eram essenciais mesmo nos dias frenéticos de preparativos
para o casamento. Sobre a mesa, ao lado de uma pilha de plaquinhas
para marcar lugares, que ela tinha esquecido de levar para a recepcao,
estava uma embalagem de floricultura, a umidade se espalhando pelas
laterais. Era dali que vinha o cheiro.



Jeannie abriu: um buqué triste de rosas murchas e lirios manchados
de pdlen desabou, quase morto. A dgua tinha escapado do saco plastico e
encharcado a caixa. Ela pegou o cartdo também encharcado, mas o
envelope tinha virado papel maché e nao havia como abri-lo, muitos
menos como ler a mensagem.

Desabou na poltrona, abalada pela feiura das flores moribundas.
Deviam ser de Dan. Ele enviava flores toda semana quando nao podiam
ficar juntos e aquele seria o ultimo buqué para ela como namorada.
Entregue, presumia ela, aos Fenwicks por engano e trazido por Rachel,
Unica pessoa que tinha a chave além deles.

Com um solugo, Jeannie pegou o buqué encharcado e jogou na
lixeira da cozinha. A lixeira se recusava a fechar sobre aquele volume
imenso, mas alguma coisa a fez ficar empurrando a tampa. Até que sua
cabeca comegou a latejar e ela desistiu, se arrastando de volta para a
poltrona. Suas articulagdes pareciam fracas, como se fossem ceder a
qualquer momento. Jeannie estava aflita e a casa silenciosa ecoava seus
sentimentos.

Vamos 14, pensou ela, lembrando-se do conselho da enfermeira Kate,
de se cuidar um pouco. Prepare um banho de banheira. Faz tudo ficar
melhor.

Aquela foi uma das primeiras coisas que Jeannie amou no chalé
novo: a banheira funda, em que cabiam duas pessoas. Ela mal tinha
tomado uma ducha desde a manha do casamento e a ideia de um bom
banho de banheira quentinho a fez subir as escadas estreitas com o
ultimo vestigio de energia que tinha.

Abriu as torneiras e derramou uma porgdo generosa de um bom dleo
de banho, depois foi até o quarto procurar uma toalha. Dan tinha sido o
ultimo a sair de casa no dia anterior ao casamento e os tracos de seus
ultimos movimentos fizeram o coragdo de Jeannie ficar apertado. O
roupao vermelho, jogado em cima de uma cadeira; as capsulas de dleo de
tigado de bacalhau na mesinha de cabeceira ao lado do caderno de ideias
de musicas de Jeannie. Era a primeira vez que dividiam um quarto.



Ainda parecia estranho ver as coisas dele misturadas as suas. Mas ela
estava ali e ele...

Jeannie fechou os olhos com for¢a, disse a si mesma que ia ficar tudo
bem, depois pegou uma toalha e voltou para o banheiro.

O dleo tinha formado bolhas deliciosas. Ela enfiou os dedos na
espuma para sentir se estava quente demais. Mas a agua estava um gelo.

O qué? Jeannie enfiou a mao embaixo da torneira de agua quente e
ofegou ao sentir a agua gelada. De repente lembrou... Dan tinha
desligado a agua quente antes de sair, pois iam passar duas semanas em
lua de mel, e ela ndo sabia onde a religava.

E agora Dan ndo estava ali para ela perguntar. Talvez nunca mais
estivesse ali para ela perguntar.

Tudo tremeu. Jeannie deslizou para o chao, finalmente esgotada.
Cobriu os olhos com as maos molhadas, tentando bloquear qualquer
coisa que ndo fosse o ritmo de seu coragao.

Alguém estava batendo a porta dos fundos, mas ela ignorou. Nao ia
conseguir encarar ninguém, mesmo que a pessoa sO estivesse tentando
ser gentil. Principalmente se estivesse tentando ser gentil.

As batidas pararam. A porta se abriu (Jeannie nao ficou surpresa,
pois tinha passado a maior parte da vida no interior) e uma mulher
gritou:

— 0la? Ol4, Jeannie? E a Rachel. Eu ndo sabia se vocé tinha leite para
o cha. Posso deixar aqui na entrada, se quiser...

Era a esposa do chefe de Dan. A proprietaria. Jeannie ouviu a voz da
mae surgir em sua mente sem ter sido convidada, dizendo: Néo seja
grosseira , Jeannie.

Com muito esforco ela se levantou e desceu a escada.

A porta da cozinha dava para um pequeno gramado; além do
gramado, de um lado um caminho levava até o casardo e, do outro,
atravessava os campos abertos até a cidade. Parada a entrada estava uma
mulher de cabelo preto, com uma faixa grisalha em uma das témporas, e
atrds dela um cao muito, muito velho. Um border collie de olhos azuis,
tao velho que o pelo branco e preto agora era s6 um cinza desbotado. Ele



a encarava com uma intensidade que ndo correspondia aos olhos turvos.
Também parecia estar com pena dela.

— Mil desculpas por incomodar - disse Rachel, sentindo-se culpada.
— E que eu vi as luzes acesas na cozinha e pensei que, se vocé tivesse
voltado, talvez precisasse de algo para o chd. — Ela ergueu uma garrafa de
leite, um pacote de biscoitos e um pao. — Eu sei como é, vocé deve estar
querendo ficar sozinha, entdo vou colocar essas coisas aqui e deixar vocé
em paz. Me desculpe por nio ter vindo antes... eu trouxe as flores, elas
estavam na sua porta no sabado de manha, mas... Ah, Jeannie, eu sinto
muito.

Jeannie secou o rosto molhado.

— Sempre acho que ndo tenho mais lagrimas, mas ai...

— Vou fazer um chd para vocé e depois vou embora. Se vocé quiser. —
Rachel deixou o pao na mesa e afagou o brago dela. - Se importa se o
Gem entrar?

Jeannie fez que niao com a cabeca e ficou olhando o collie atravessar a
cozinha a passos leves atrds da dona, as patas sem fazer som algum no
piso. Ele inclinou a cabega, farejou o ar e se esgueirou até o sofazinho que
ficava no canto, ao lado do fogdo Aga vermelho. O cdo hesitou,
calculando a altura com cuidado, para entdo subir de um salto e se
enroscar. O salto foi um esfor¢o para seus ossos velhos, mas o cachorro
nao emitiu nenhum som. Quase um fantasma.

- Quando vocé voltou? - perguntou Rachel, procurando cha nos
armarios. — Vocé tem nossos telefones? Falei para a sua mae nos ligar se
vocé precisasse que alguém fosse buscar vocé no hospital.

— Estdo no celular do Dan.

Jeannie parou de repente. Essa era uma questdo. Onde estava o
celular de Dan? Sera que estava com Owen? Uma ansiedade ameacadora
se agitou em seu estdmago.

— Ligue para nds sempre que precisar, a qualquer momento. — Rachel
encontrou uma correspondéncia inutil e comegou a anotar os numeros
atras da propaganda. — Vocé sabe como sdo os veterinarios, estamos



acostumados com o telefone tocando a qualquer hora do dia ou da noite.
Por favor, ndo me diga que vocé veio de trem...

— Owen me trouxe. O padrinho do Dan.

— Vocé comeu? Comida de verdade?

- Ha... ndo recentemente.

A chaleira ferveu e Rachel preparou o cha, entdo se virou para
Jeannie, com as maos na cintura estreita.

— Vocé pode recusar - disse, com delicadeza -, mas o que acha de ir
la em casa e me deixar preparar alguma coisa para vocé comer? E umas
roupas limpas? Posso lavar alguma coisa para vocé?

Jeannie balancou a cabeca. Suas roupas ainda estavam em uma mala
em algum lugar, apenas roupas para passear e sair a noite. Sua cabeca
ainda estava no hospital, sempre alerta para qualquer alteracio nos
apitos e nas linhas exibidas nas telas dos aparelhos. Seu cora¢do... onde
estava? Ela se sentia como a assistente de um magico, cabega aqui, tronco
14, espada no meio.

— Tentei tomar um banho, mas ndo tem dgua quente... - disse
Jeannie, com um aceno de derrota indicando a escada. — Eu s6... -
Sentiu a boca tremer. — S6 queria tomar um banho.

Rachel entendeu.

— Beba seu cha. Depois vamos la em casa comigo e deixe que alguém
cuide de vocé um pouquinho.

Jeannie fora apresentada brevemente ao novo chefe de Dan e sua esposa
apenas quando se mudaram. Isso porque, para complicar mais as coisas,
os Fenwicks sairam de viagem bem no dia em que eles chegaram: as
miniférias de aniversario de cinco anos de casamento.

Na ocasido, Rachel mostrou a Jeannie a casa nova enquanto George
apresentava Dan ao consultério e aos outros veterinarios. Ela era uma
mulher de conversa eficiente: em um espaco de dez minutos, Jeannie



ficou sabendo que tinha herdado o centro de resgate de cdes depois de
trabalhar em Londres, mesmo sem nunca ter cuidado nem mesmo de um
cacto ; que o filho de 10 anos do casal, Fergus, ia ficar na casa de um
amigo na cidade enquanto eles viajavam e que Jeannie deveria comprar
umas galochas bdsicas e jogar fora as roupas pretas imediatamente, por
causa dos pelos dos caes, pois entram em lugares que vocé ndo acredita .

“Vejo vocé no casamento!”, gritara Rachel em despedida, inclinando-
se para fora da janela enquanto George ligava o motor e resmungava que
iam chegar atrasados. “Liguem se precisarem de alguma coisa e, aconteca
o que acontecer, ndo...”

Mas o conselho de Rachel se perdeu quando George acelerou
formando uma nuvem de poeira. Jeannie depois encontrou um buqué de
flores na mesa da cozinha, ja em um vaso para que ela ndo precisasse
procurar um nas caixas da mudanca, com um cartio dos Fenwicks
desejando ao casal felicidades na casa nova. Rachel era gentil. E também
tinha enchido a geladeira de cerveja.

— Aqui estamos, nao repare a bagunca - disse Rachel, abrindo a porta
de casa. — Tive tantas coisas para resolver essa semana que acabei me
atrasando com a arrumacio e, para falar a verdade, a casa estd sempre
um pouco baguncada. Primeiro o mais importante: vamos preparar um
banho quente...

Jeannie observou o hall de entrada arejado, que cheirava a produto
de limpeza e pao recém-torrado no forno. Um vaso de lirios brancos
enfeitava um aparador de carvalho e varios pares de galochas verdes
estavam enfileirados em ordem de tamanho no alpendre. A parede ao
longo da magnifica escada de carvalho era coberta de fotos em molduras
pretas modernas: Rachel, George, um garoto (presumivelmente Fergus) e
varios animais, de cdes e cavalos a porquinhos-da-india. Misturados aqui
e ali havia retratos de familia antigos em sépia, emoldurados no mesmo
estilo. O efeito era de todo o cla reunido para espiar os visitantes do alto
de um nariz comprido caracteristico.

— A maioria é do meu lado da familia - contou Rachel, indicando as
fotos enquanto subiam. — Tia Dot, meus pais, minha irma, Amelia... Da



para perceber pelo nariz. Parece afetar mais as mulheres que os
homens... - Ela apontou para um grupo de louros gigantes de camisa
xadrez dando idénticos sorrisos dentucos para a camera, a ndo ser por
um adolescente de cara fechada. - Os Fenwicks por volta de 1980. Muito
férteis, otimos dentes. A familia ideal de agricultores. A nao ser pela
incapacidade de se bronzearem. — Ela subiu mais alguns degraus e parou
ao lado de um retrato em preto e branco. — Ah, e esses somos nos.
George e eu. No dia do nosso casamento.

Era uma bela imagem de duas pessoas apaixonadas. O fotografo
tinha capturado os recém-casados de surpresa em frente a igreja: Rachel,
tdo morena e magra quanto agora, mas vestida com elegancia
impressionante, a testa apoiada no ombro de George e a mao na dele,
enquanto ele olhava para a esposa com uma expressio de descrenca,
como se nao conseguisse acreditar na propria sorte. O amor entre os dois
era palpavel.

~ E a foto de casamento mais linda que eu ja vi — disse Jeannie.

Rachel tocou a moldura dourada, que se destacava entre as pretas.

— Obrigada. Acho que é muito... a gente. — Ela soltou um suspiro. —
Enfim... Que foi, Gem? Ah, e essa aqui ¢ a familia dele, claro.

O collie idoso seguiu as duas em siléncio. S6 entdo Jeannie percebeu
que havia varios retratos de collies entre a familia humana. Pareciam
todos idénticos para ela, mas obviamente nao para quem tinha colocado
as fotos ali.

- Vou pegar umas toalhas - disse Rachel, abrindo a porta do
banheiro. - Mandei instalar uma banheira enorme quando reformamos a
casa, um agrado para mim mesma, para um bom banho. E o mais
proximo que consigo chegar de um quarto de hotel hoje em dia.

— Nao vou demorar — disse Jeannie.

Sua consciéncia lhe lembrou que ela precisava tomar banho, se vestir,
comer e ligar para Andrea para ver como Dan estava. E depois descobrir
como voltar ao hospital pela manha.

— Leve o tempo que quiser! Fergus estd no quarto, ele tem comida e
um livro, entdo vai ficar ocupado por horas, e George esta no



consultério, alguma emergéncia com um gato. Entdo vocé nao sera
incomodada.

A maganeta da porta era um bulbo antigo cor de cobre e provocou
uma sensacao de solidez e tranquilidade sob os dedos de Jeannie. A casa
inteira dava uma sensa¢do de tranquilidade, apesar da bagunca da
familia e da falacao de Rachel.

— Quando tiver terminado eu preparo alguma coisa para vocé comer.
Ops! — Rachel arrancou uma cueca que estava secando no aquecedor. -
Desculpa. Esses maridos...

Jeannie fechou a porta e abriu as torneiras. A agua estava quente e
calmante e, ao deslizar pelas bolhas perfumadas (Rachel tinha uma
prateleira de produtos de higiene pessoal bem abastecida), teve de se
esforcar para nao pegar no sono.

Nao havia nem sinal de George ou Fergus quando Jeannie desceu até a
cozinha vestindo as roupas de ginastica que Rachel deixara do lado de
fora do banheiro. Rachel estava ao fogdo, de costas para a porta,
mexendo uma panela enquanto conversava animadamente ao celular:

- ... entdo eu trouxe a pobrezinha para um cha. Ela esta passando
por uma barra e estd sozinha... Sim, eu sei que vocé esta sozinho no
consultorio também, mas nem se compara, ndo é? Vocé nio esta
correndo risco de dano cerebral ou de passar a vida numa cadeira de
rodas ou sé Deus sabe o qué...

A torrada estava queimando. Quando Rachel apoiou o telefone entre
o ombro e a orelha para vira-la e viu Jeannie ali, seus olhos escuros se
arregalaram de vergonha.

Jeannie fez mengdo de se afastar da cozinha, mas Rachel pediu que
entrasse com um gesto, puxando uma cadeira a mesa grande e tirando
uma pilha de revistas, periddicos de veterinaria, catalogos de roupas e
jornais locais. Ela largou a pilha em outra cadeira e um gato malhado



surgiu do nada com um miado furioso, acordando Gem, que estava
dormindo no banco da janela.

Jeannie se sentou. Na pressa de liberar espaco na mesa, Rachel
acabou deixando para trds um jornal local. Jeannie o virou. Quando leu a
manchete na primeira pagina, sentiu a garganta se fechar: “Casamento
arruinado por acidente terrivel”. Havia uma foto do helicéptero e ela viu
as palavras “noivo’, “casamento” e “atendimento rapido”.

Rachel se virou de volta com a torrada, viu o que Jeannie estava lendo
e tirou o jornal da mesa com uma expressdo de “Sinto muito’, enquanto
valsava pela cozinha e jogava o jornal na lixeira de reciclaveis, ainda
falando com George ao telefone.

- Ei, ei, querido? Jd& que esta no consultério, pode me trazer um
xampu antipulgas? Freda disse que os westies ndo param de se cogar,
pobrezinhos. — Suas sobrancelhas se uniram quando ela franziu a testa e
revirou os olhos. — Sim , eu pago. Tire da conta do resgate. Bom, tire da
nossa conta conjunta, entdo. George, por favor, um xampu nao vai te
levar a faléncia...

Embaixo do avental que dizia “Pior cozinheira do mundo’, Rachel
usava uma calca de sarja clara, a barra enrolada no tornozelo, e sapatos
baixos dourados. Era o tipo de estilo de verdao despojado que saia nas
revistas. O fato de manter aquela calca impecavelmente limpa estando
rodeada de animais e da familia dizia algo sobre Rachel, pensou Jeannie.
Ela se perguntou se conseguiria recuperar o jornal da lixeira enquanto
Rachel estivesse de costas, mas logo desistiu da ideia.

Rachel colocou os ovos no prato enquanto terminava a ligacao.

- Tudo bem, vejo vocé em meia hora. Trinta minutos. Te amo -
acrescentou, mas soou meio automatico. - Nao se preocupe — disse a
Jeannie ao perceber a reagdo dela. - George ainda vai demorar bastante.
Vocé vai estar aconchegada no seu sofd antes mesmo que ele tire o
avental cirurgico. — Enquanto falava, ela deu um passo em direcdo a
porta e gritou la para cima: — Fergus? Jantar!

Os ovos mexidos bem amarelos que Rachel colocara no meio da
mesa pareciam apetitosos e o cheio da torrada fez Jeannie se dar conta de



que ndo fazia uma refeicdo decente desde... desde o café da manha que
se forcara a comer na manha do casamento. Quatro dias antes.

— Ovos sao o maximo que eu sei fazer — explicou Rachel, enchendo
um prato e oferecendo a Jeannie. — George é o chef nesta familia. E
Fergus. Fergus gosta de experimentar. E o jeito dele de garantir 8 mil
calorias por dia.

Enquanto ela falava, um garoto alto apareceu na cozinha. Se nio
soubesse sua idade, Jeannie daria a ele mais de 10 anos, pela altura.
Tinha os olhos quase pretos de Rachel e um nariz robusto, mas,
curiosamente, cabelo louro como trigo. Usava uma camiseta da
Pantomima dos Jovens Fazendeiros de Longhampton com uma estampa
péssima de uma vaca.

— Jeannie, este é o Fergus. Ferg, esta é a Jeannie. Ela se mudou para o
Chalé Dorothy com o... — Rachel hesitou, procurando a palavra certa,
entdo disse, naturalmente: - Com Dan, que veio trabalhar com o seu pai.
Dan esta...

Fergus lancou um olhar cauteloso a Jeannie por baixo da franja.

— E, eu sei, a mae do Connor estava no dnibus. Ela viu vocé com o
vestido de noiva, a policia, as ambulancias e tudo mais.

— Ferg! — Rachel parecia horrorizada, mas ndo exatamente surpresa. —
Chega! Um pouco de sensibilidade, por favor?

Fergus pegou o prato e um garfo.

— Desculpa, ndo quis ser insensivel. Espero que ele esteja bem e tal.

— Sinceramente... — Rachel tocou o ombro de Jeannie. — Desculpa,
Jeannie. Ele é direto demais. Como o pai.

— E vocé - resmungou Fergus.

— Tudo bem - disse Jeannie.

Ainda que a mae de Connor ndo tivesse visto, todo mundo vira. E
todos estariam comentando, se tinha saido no jornal. Ela teria que se
acostumar com isso.

— A boa noticia é que Dan esta estavel e todos estdo muito confiantes
na recuperacao dele.

— Isso é otimo - disse Rachel, ainda agitada. - Vocé tem algo mais



alegre para contar, Fergus?
— Papai disse que tem um maluco envenenando gatos com
anticongelante em Hartley — respondeu ele, pegando o pote de manteiga.
— Por que ndo come la em cima, filho? - Rachel entdo olhou para
Jeannie, mortificada. - Sinto muito. Bem-vinda a Longhampton.



Capitulo 6

No dia seguinte, Rachel levou Jeannie até o ponto de 6nibus. Quando ela
chegou a UTI, um pouco depois das dez, a cena continuava exatamente a
mesma de quando tinha ido embora.

Dan na cama, o rosto parcialmente encoberto pelos tubos e pelo
suporte de medica¢do intravenosa, enquanto a floresta de maquinas
pulsava ao seu redor. Os cartdes de melhoras na mesinha lateral tinham
dobrado de quantidade durante a noite e agora ameagavam transbordar
em uma pilha de glitter e positividade.

Quem sao Adam e Erin?, perguntou-se Jeannie, lendo o primeiro que
encontrou. E Lydia, Larry, Oliver e Phoebe? Todos chamavam Dan de
Danny, o que sugeria que eram amigos da familia, ndo colegas da
faculdade. Andrea saberia dizer. Jeannie perguntaria depois.

Sentou-se na cadeira mais proxima da cama e acariciou o pesco¢o
dele com cuidado, com as costas do dedo. Kate tinha dito que ela podia
segurar sua mao, mostrar a ele que estava ali, mas havia tantas maquinas
delicadas detectando cada pequena variacdo de seu estado que Jeannie
morria de medo de interferir no monitoramento vital da pressao em seu
cérebro.

- Oi, Dan - disse baixinho. — Sou eu. Como estd se sentindo?

Jeannie segurou a respira¢do, com medo e ao mesmo tempo



esperanca de que os olhos de Dan se abrissem ao ouvir sua voz. Mas nao
houve reacdo. Nem mesmo nos monitores.

— Kate disse que musica pode ajudar enquanto vocé esta dormindo —
continuou ela -, entao eu fiz algumas playlists com as nossas preferidas.
Algo para a gente ouvir em vez de eu ficar falando o tempo todo. Aposto
que vocé esta cansado das pessoas tagarelando, ndo esta? Sendo que vocé
nao pode participar da conversa... Deve ser um inferno!

Ele ndo respondeu. Obviamente.

— Esta é para vocé se lembrar daquele fim de semana em Roma.
Nossa primeira viagem juntos. — Jeannie aproximou o celular dele, caso
algum milagre tivesse acontecido e agora ele conseguisse ver de olhos
fechados. - Lembra? Da caminhada pelos Museus do Vaticano, daquela
sala cheia de estatuas de animais? Vocé disse que os caes pareciam ter
doenca de Addison e aquela francesa mandou vocé calar a boca. -
Jeannie fez uma pausa. — Depois ela te perguntou como era a doenca de
Addison e acabamos descobrindo que o cachorro dela tinha. Lembra
disso? Acabou que ela era muito legal...

Jeannie parou. Estava esperando que Dan prosseguisse a conversa,
comentando suas partes preferidas daquele fim de semana, que foram o
passeio gastrondmico pelo Trastevere com uma familia de canadenses e
duas freiras de Dublin, e o bar que encontraram em uma ruazinha, onde
ficaram observando as pessoas até muito depois das duas da manha. Dan
era como um ima para gente interessante e fazia Jeannie se sentir como
se também fosse uma delas. Podia soar piegas, mas era algo que ela
nunca tinha sentido antes.

Eles estavam felizes em Roma, Jeannie tinha certeza disso.
Namorando, se apaixonando, se explorando como se fossem turistas no
coragdo um do outro... Eram lembrancas felizes e Jeannie se agarrou a
elas.

Ela baixou o volume, para nao incomodar os outros pacientes, e
colocou o celular perto da orelha de Dan. A primeira faixa era “Perfect’,
de Ed Sheeran, e as primeiras notas fizeram seu peito se render a
nostalgia de um momento que ja parecia distante.



Fechou os olhos e ouviu. A musica era como uma ancora para ela,
fixando um instante em seu coragdo para que sempre pudesse voltar a
ele, ndo importando quantos anos e quantas marés de emogoes tivessem
vindo depois. A sensa¢do de se apaixonar que preenchera sua cabeca
naquele fim de semana voltou com tudo. Ela e Dan deviam ter ouvido
“Perfect” cinco ou seis vezes, tocada por artistas de rua em varias linguas,
até virar uma piada recorrente entre eles: qual lingua seria a préoxima? O
fim de semana prolongado voltava em flashes: o apartamento que
alugaram préximo ao Pantedo, que tinha janelas com venezianas e
lencois de linho, a energia ardente e trémula na ponta de seus dedos e em
seus labios, as desculpas para tirar selfies em frente a pontos turisticos —
e, nisso tudo, a alegria perplexa por saber que Dan sentia exatamente a
mesma coisa que ela. Estavam voando, voando a cada segundo em
direcdo a um futuro que de repente se revelou mais do que Jeannie
imaginara. De cores vivas e romantismo intenso. Um amor que ela
esperou encontrar a vida inteira; um amor que Edith dissera a ela, com
desdém, que ndo existia.

A lembranga era tdo dolorosa que Jeannie quis parar a musica, mas
disse a si mesma que precisava sentir aquilo, que Dan precisava sentir
aquilo, e deixou que os beijos, os Aperol Spritz e o aroma noturno da
cidade passeassem por sua mente ao som da melodia.

Jeannie olhou para o belo rosto de Dan dormindo e se perguntou se
as mesmas lembrancas estavam surgindo por tras das palpebras dele.
Tivera poucas chances de vé-lo dormir, e uma delas tinha sido em Roma,
deitada de lado, observando a luz da manha pousar em sua pele macia,
pensando que ele parecia uma das esculturas de marmore dos Museus do
Vaticano. Serda que a musica estava ajudando a trazé-lo de volta, guiando-
0 a consciéncia, como uma corda em dgua turva?

— Como esta tudo por aqui? — perguntou Kate, aparecendo entre as
cortinas. — Ah, otima ideia, um pouco de musica. Vocé viu Andrea
quando chegou? Ela saiu para tomar um cha.

Jeannie fez que ndo com a cabeca e abaixou o volume até a musica



sumir. Nao sabia se queria compartilhd-la com Andrea. Era muito
pessoal.

— Nenhuma mudanga durante a noite?

— Nao, mas ele esta estavel. Se recuperando em seu tempo. Vocé sabe
como algumas pessoas sdo. Nao é, Dan? — Kate checou rapidamente as
pupilas sem reagdo de Dan com a lanterninha, um detalhe clinico que
Jeannie ainda nao conseguia olhar. - Pode me passar aquela prancheta?

Ao pegar a prancheta, Jeannie viu uma pilha de papéis escondida
embaixo: histérias sobre recuperagdes milagrosas, reunidas na internet:
pacientes que tinham sofrido acidentes terriveis e ficado em coma
durante meses e acordado perfeitamente bem, a ndo ser por um novo
sotaque galés ou a capacidade de sentir o aroma de magas a 30
quilometros de distancia. Varias historias, do mundo inteiro, com o
mesmo  resultado:  “Achavamos  que  tinhamos  perdido
Brad/Maureen/Rajeev/papai e os médicos diziam que haviam feito tudo
que podiam, mas um dia ele/a se sentou na cama, normal/falando
espanhol/perguntando sobre a sele¢ao de criquete.”

Jeannie se sentiu desconfortavel. Andrea estava coletando evidéncias
de milagres enquanto ela pesquisava sobre sequelas permanentes de
lesdes cerebrais. Jeannie queria ter aquele otimismo, mas o longo
percurso até a recuperagdo percorrido por sua mae ensinara a familia
inteira que era melhor esperar pelo melhor mas se preparar para o pior.
Isso fazia com que as melhoras mais discretas parecessem grandes
triunfos.

— Isso acontece? - perguntou Jeannie a enfermeira, mostrando os
papéis. — Existe alguma chance de... Dan acordar como se nada tivesse
acontecido?

Kate parou de preencher o prontudrio e pensou com cuidado na
resposta.

— Acontece, mas é raro, principalmente se o paciente passou mais que
alguns dias em coma. O que ndo quer dizer que seja impossivel, é claro! -
Ela deu um sorriso largo. - Dan estd mostrando sinais positivos. Vamos
nos concentrar nisso.



Ela saiu e Jeannie aumentou novamente o volume da musica no
celular, torcendo para conseguir ouvir mais uma antes que Andrea
voltasse. Era “Ho Hey”, dos Lumineers. Mais uma vez seu coragdo
disparou: a letra de alguma maneira dizia tudo que ela sentia sobre
aqueles meses durante os quais foi se apaixonando, percebendo que a
vida pela qual vinha esperando tinha finalmente chegado com Dan. Ela
estava tao feliz! Os dois estavam.

Entdo onde é que as coisas haviam dado errado? Jeannie olhou para
Dan, perdida. Onde tinha ido parar a magia? Andrea apareceu na porta
da UTI, carregando um cha e uma revista, e acenou para ela.

Uma luz se acendeu na mente de Jeannie. Foi quando comecei a ler
revistas de casamento, pensou. Quando come¢amos a planejar o
casamento. Foi quando Dan e eu paramos de fazer perguntas de verdade
um ao outro, porque parecia um pouco constrangedor perguntar ao seu
noivo se ele acreditava no paraiso ou qual era sua estagao preferida. Em
vez disso, s6 falavamos sobre frango ou salmao, sobre a primeira danga.

O dia em que Dan fez o pedido foi quando pararam de aprender um
sobre o outro. Cinco meses depois de se conhecerem. A cabega de
Jeannie acelerou enquanto Andrea avancava pela ala na ponta dos pés,
cumprimentando as pessoas baixinho.

Mas agora tinha a oportunidade de consertar isso. Haveria tempo
para conversar com Andrea, com Owen, para pensar em cada pergunta
que queria fazer a Dan e a si mesma. Eles poderiam respondé-las. Ela
poderia preencher as lacunas que havia em seu coragdo antes que ele
acordasse, e talvez assim desaparecesse aquele péanico sufocante que
sentia ao pensar em se casar com um homem que ela parecia nio
conhecer. Talvez fosse um recomeco.

Jeannie pegou o celular que tinha deixado junto a orelha de Dan,
guardou-o de volta na bolsa e se aproximou da mesa para pegar os
cartdes com desejos de melhoras.

— Oi, Andrea! - disse, sorrindo, quando a mae dele se aproximou. —
Entdo... quem sdo Adam e Erin?

Pela expressdo de encanto no rosto de Andrea, ela ndo poderia ter



feito pergunta melhor. Nao havia nada de que Andrea gostasse mais no
mundo do que de falar de seu Danny.

Jeannie comprou algumas rosas de aroma adocicado na banquinha de
flores antes de pegar o Onibus de volta para casa. Queria dar alguma
coisa a Rachel em agradecimento por deixar que ela usasse aquele 6leo
de banho tdo caro... e pelas seis horas de sono feliz que teve depois.

O onibus parou bem em frente a placa do Centro de Resgate Four
Oaks e, ao entrar na propriedade, Jeannie viu Rachel parada ao lado de
um Land Rover, conversando com uma mulher de cabelos brancos bem
mais baixa que usava um casaco de la vermelho. Rachel estava
claramente chateada com alguma coisa e a mulher acariciava seu brago,
tentando acalma-la.

Ao se aproximar, Jeannie ouviu um uivo fraco vindo do porta-malas
do Land Rover, um som agudo e amedrontador que percorreu seu corpo
e fez com que lagrimas se insinuassem, com um no na garganta.

Rachel passou as maos pelo cabelo escuro, fazendo os fios grisalhos
brilharem ao sol. Seu rosto estava coberto de ldgrimas enraivecidas.

— Qual ¢é o problema dessas pessoas? — dizia. - Nao entendo como um
ser humano pode ser tdo cruel.

~ E por isso que a policia estava 4. Nao para prender aquele imbecil,
mas para impedir que eu fizesse o que gostaria de fazer com ele. - A
expressao da outra mulher era feroz. - Mas, olha, tiramos eles de 14, ele
estd na delegacia, e este vai ser um novo comego. Vamos lava-los e
alimenta-los, e as coisas vao melhorar.

— Rachel? Rachel! - Jeannie correu pelo quintal. - Esta tudo bem?

Rachel se virou, tentando suavizar a expressao.

- Ah, oi, Jeannie. Esta é a Debbie... Debbie, Jeannie, Jeannie,
Debbie... Ela é coordenadora de resgate. Acabamos de chegar de uma



fazenda préxima a fronteira que a policia invadiu com autoridades do
conselho municipal.

— Que tipo de fazenda?

— Criacdo de cdes sem licenca. Estou com o porta-malas cheio de
filhotes e as maes. - Debbie apontou para o Land Rover com a cabeca. -
Trouxemos o que conseguimos colocar nos caixotes. Tem mais um carro
indo para o canil em Much Harlowe. Um dos nossos veterinarios foi com
a gente, disse que é um dos piores casos que ele viu em anos. Teve que
sacrificar alguns dos cdes la mesmo.

— O qué? - Jeannie ficou horrorizada.

Rachel balangou a cabega, pressionando os labios.

- Foi horrivel, Jeannie. Imundo. Debbie ja trouxe ninhadas
resgatadas para ca antes, mas foi a primeira vez que eu vi com o0s
proprios olhos. Se soubesse o que aquele homem prometia em seu site, e
depois onde os filhotes que ele vendia estavam de verdade...

— Ele terd o que merece — sentenciou Debbie.

- Entdo... o que eu posso fazer? — Rachel parecia muito abalada.
Jeannie teve vontade de abraga-la. - Como posso ajudar?

— Ah, ndo... ndo, vocé ja tem mais do que o suficiente com que se
preocupar. — Rachel se virou para Debbie. - O namorado de Jeannie ¢é
nosso novo veterinario, Dan. Ele sofreu um acidente, esta no hospital...

Jeannie a interrompeu:

— E é exatamente por isso que estou me oferecendo... preciso de
alguma coisa que me distraia do fato de que nao posso fazer nada para
ajudar Dan agora. — Ela virou para Debbie. - O que eu posso fazer?
Parece que vocés precisam de uma maozinha.

— Bom, temos cerca de vinte cées ali. Eles precisam ser lavados, secos
e alimentados - disse ela rapidamente. - Podemos pensar nas vacinas e
outras coisas depois.

— Para onde eles vao? Tem espacgo aqui?

Jeannie de repente imaginou Rachel requisitando o chalé em caso de
superlotagdo. Seria isso parte do acordo de aluguel para veterindrios?

Rachel se recomp6s. Sua mandibula forte se restabeleceu e Jeannie



teve um vislumbre da mulher mais velha e severa nas fotos da escada dos
Fenwicks.

- Vamos arranjar espago. Tecnicamente, estamos lotados, mas
sempre damos um jeito.

— Boa garota. - Debbie deu-lhe um tapinha de aprova¢ao, como se
ela fosse um cachorro grande. - Nao sei o que farfamos sem vocé. Rachel
tem nos ajudado muito - acrescentou, virando-se para Jeannie. -
Conseguiu um novo lar para centenas de cdes desde que assumiu aqui.
Ela é um anjo.

O choro estava ficando mais alto.

— Eu devia fazer mais. Muito mais. — Rachel baixou o olhar, mas logo
se recuperou. — Acabei de ter uma ideia... Venham, eu também preciso
fazer alguma coisa para me distrair.

Os cées que sairam do porta-malas do Land Rover eram diferentes de
todos os que Jeannie ja tinha visto. Ela s6 conseguia ver olhos sem brilho
e aterrorizados em uma massa de pelos imundos.

Havia trés caixotes cheios de caes fedidos, alguns grandes, mas a
maioria bem pequenos. Eles fediam a comida indigesta, urina e medo. As
maes - maquinas de procriagdo, disse Debbie, sem rodeios — estavam
esqualidas e assustadas, como se mal tivessem visto seres humanos até
entdo e os que haviam visto tivessem lhes dado motivo para se esconder.
Os filhotes foram marcados com pontos de tinta spray pelo veterinario,
para que pudessem ser identificados por ninhada. Quando Debbie e
Rachel tentaram pegar os filhotes trémulos, as maes uivaram e tentaram
de tudo para impedi-las, mas estavam fracas e cheias de pulgas. Eram
uma Staffordshire bull terrier tigrada de cabega larga, uma poodle toda
desgrenhada e uma border collie que era sé osso e nds no pelo.

Rachel lidou com os caes com delicadeza e eficiéncia, mas, quando a
collie veio, Jeannie percebeu seus ombros se abaterem. Ela estendeu o



brago para tocar o pelo emaranhado com ainda mais gentileza, depois se
abaixou para sussurrar palavras de conforto em sua orelha contraida.

— Vamos lavar uma ninhada por vez, comegando pelos terrier -
instruiu Debbie, abrindo um galpdo em frente aos canis que Rachel
usava para lavar os cdes. - Mantenha os filhotes a vista da mae, sendo ela
vai descer da pia.

As mulheres seguraram a terrier que se contorcia na pia funda e a
lavaram com d4gua morna enquanto os filhotes se contorciam em um
cesto de roupa suja forrado com jornal. Ela tremia sob as maos das duas,
o rabo submisso enfiado entre as tetas flacidas. Debbie desconfiava que
ela tivesse acabado de parar de amamentar. Os filhotes provavelmente
tinham quatro semanas.

— O veterinario vai ter que confirmar a idade deles, porque nao estao
como deveriam.

Jeannie acariciou a cabeca da terrier e cantarolou o mais gentilmente
que podia enquanto Rachel lavava o corpo magro e limpava os ouvidos
fedorentos. A cadela nao tirou os olhos castanhos do cesto nem uma vez
sequer, mesmo enquanto Rachel procurava ferimentos com todo o
cuidado.

— Jeannie, vocé pode ir até o escritério e trazer toda a ragdo para
recuperacdo que tivermos? — pediu Rachel, pegando as chaves do bolso
de tras. — Ela precisa se alimentar, pobrezinha.

— Ragdo de recuperagdo? — Jeannie se sentiu perdida. — Esta escrito
na embalagem?

— Hum, sim. Estd no armario de racdes. George nos deu algumas que
estavam com a embalagem danificada. Pegue também umas tigelas. Se
ndo tiver nenhuma, eu vou até o escritdrio e pego. E uma emergéncia.

— Tranquilo.

Jeannie ficou feliz por ver que Rachel estava recuperando suas
energias e mais feliz ainda por poder sair daquele ambiente. Nao tanto
pelo mau cheiro, mas pelo medo que via nos olhos das cadelas e por
pensar em quanto elas e os filhotes deviam ter sofrido para ter tanto



medo do toque humano. A submissdo era mais triste do que qualquer
agressao.

Quando Jeannie voltou trazendo pilhas de coisas, o ar estava mais
fresco, cheirando a dgua quente e xampu antipulgas. Rachel e Debbie
haviam terminado de secar a cadela, que ficou em um caixote de metal
enquanto elas limpavam os filhotes na pia, dois por vez.

— Boa garota — disse Rachel, e Jeannie ndo sabia se era com ela ou
com a cadela. — Jeannie, pode colocar um pouco de comida para ela?
Vamos deixar que coma aqui, para que ela possa ver os filhotes.

Jeannie despejou a comida enlatada na tigela e colocou a tigela no
chao. A terrier quase voou do caixote. Comeu rapido, olhando de um
lado para outro como se a tigela pudesse ser levada a qualquer momento,
mas continuou atenta a pia onde estavam os filhotes.

— Pobrezinha, vocé ndo tem nem nome? — quis saber Jeannie.

Até mesmo Debbie, que era bastante durona, tentava conter as
lagrimas de raiva que se acumulavam em seus olhos.

— Quantos anos o veterinario calculou? — perguntou Rachel.

Debbie esfregou o cabelo curto grisalho.

— Néo chega a 2. E ndo ¢ a primeira ninhada. Ela é s6 uma crianga.

O horror daquilo tomou conta do ambiente e elas ficaram em
siléncio, vendo a cadela comer tudo, arrastando a tigela no chdo para
pegar cada pedacinho.

— Bom, ela esta a salvo agora — disse Rachel. — E aqui que sua vida
comeca. E o nome dela é Sadie.

— Lady Sadie - completou Jeannie, porque ela parecia uma lady.

Em uma hora, Jeannie e Debbie deram banho em todos os filhotes,
enquanto Rachel limpava a mae collie trémula, desfazendo com cuidado
os nos que estavam emaranhados demais para pentear. Cantarolava
suavemente o tempo todo, e depois de um tempo Jeannie pensou ter



visto a cadela comecar a se encostar em Rachel, com muito, muito
cuidado. Ou talvez tivesse inventado a cena s6 porque queria muito ver
aquilo.

Elas colocaram as familias em canis improvisados: os terriers em
caixas forradas com toalhas no escritorio, os collies ali perto na sala de
tosa e os poodles em um cantinho tranquilo no canil principal. Havia
vinte cdes ao todo, menos de um terco do total que o conselho havia
apreendido do criador. Por sorte, Freda e Ted, os voluntarios que tinham
saildo para caminhar com os outros cdes resgatados, voltaram e
comecaram a ajeitar os pelos emaranhados da poodle, pois “entendiam
de poodles”. Freda estava dando banho nos filhotes da melhor maneira
que conseguia, mas Ted se revelou um especialista com a tesoura,
removendo com delicadeza os piores nés para que a mae pudesse ser
lavada.

— O que vai fazer com eles? — perguntou Jeannie enquanto Rachel
preenchia formuldrios no escritério. — Vai encontrar um lar novo para
todos?

— Nem sempre ¢ tao simples. — Rachel marcou mais alguns itens nos
formularios. — Ja largaram reprodutoras aqui antes e as pobrezinhas...
elas sempre tém problemas. Nao socializam, morrem de medo de
homens, ndo sabem andar com coleira, algumas tém problemas fisicos
por terem passado a vida inteira deitadas em chao de pedra...

O caixote cheio de filhotes diante delas era uma massa estridente de
barrigdes e fofura, a mae observando tudo da relativa paz de uma gaiola
ao lado. Com mais uma pequena refeicdo na barriga, Lady Sadie ainda
parecia exausta.

— Nao vai ser mais facil encontrar lares para os filhotes? — perguntou
Jeannie.

— Com certeza, as pessoas sempre querem filhotes. — Rachel deu uma
risada vazia. — Eles vao se recuperar rapidinho, mas vao precisar de
supervisao e socializagdo, além de vermifugo e ra¢do apropriada, até
poderem ir para novos lares. As maes vao precisar ser castradas e
alimentadas, e George vai ter que examina-las para que ndo tenham



problemas maiores... — Ela suspirou e bateu a caneta na lateral da cabeca,
frustrada. — E caro. Estamos sempre no vermelho. Mas o que podemos
fazer? Eu jamais daria as costas a eles. S6 vou ter que implorar a George
por mais um favor.

~ E incrivel que ele dé tanto apoio - disse Jeannie. - Dan me disse
que parte do seu trabalho era ser voluntario algumas horas por semana
aqui... e vocé sabe que também vou ficar feliz em ser voluntaria.

— Sim, George sempre foi muito bom com a gente. — Rachel suspirou.
— Mas...

Ela parou.

- Mas o qué?

— Nada.

Rachel franziu a testa, olhando para o laptop, entdo emitiu um som
de reprovagao para si mesma.

— George é um santo, ele ajuda o centro desde antes da minha época,
que Deus abengoe aquela alma ranzinza. E minha culpa sempre
precisarmos de ajuda. Mas ele vai dar um jeito. — Ela levantou o olhar. -
Acho que o casamento ¢ isso, na riqueza e na pobreza. E, no nosso caso,
nas contas atrasadas.



Capitulo 7

Duas coisas ajudavam Jeannie a atravessar os dias lentos passados ao
lado do leito de Dan: o estoque ilimitado de chocolate que os pais
mandavam e Owen organizando a enxurrada de informagdes que
rodopiava ao redor deles.

O ultimo exemplo da capacidade que ele tinha de transformar o caos
em dados perfeitamente cruzados foi a planilha enviada por WhatsApp
com as escalas das visitas deles.

Eu sei, sou um chato das planilhas ..., acrescentara ele, constrangido.

Mas é que a Andrea ndo para de me mandar mensagens dizendo que
Dan vai acordar e ndo vai ter ninguém ld, entdo isso é para que ela
fique tranquila. Claro que vocé pode ficar ld o dia todo se quiser, mas
as enfermeiras me falaram, em off, que Dan também precisa de um
pouco de sossego. Ndo quero que, depois de tudo que passou, ele ainda
fique com dor de ouvido!

Eles tinham um grupo de WhatsApp sobre Dan com Andrea, mas
Owen enviara isso em particular. Jeannie sabia por qué: Andrea nao
. . <« . » \ s (L7 o
reagia bem a nada que considerasse “negativo” e as vezes era dificil ter
uma conversa direta com os enfermeiros sobre o progresso didrio de



Dan. Jeannie sentia que Owen precisava saber a verdade, qualquer que
fosse ela, e, apesar do melindre habitual, percebeu que ela prdpria
também se sentia assim.

Andrea estava “escalada” para entrar s6 a tarde, de acordo com a
planilha de Owen, mas, quando Jeannie chegou na manha seguinte, logo
depois da ronda dos médicos, ela ja estava 14, segurando a mao de Dan.
Seu rosto se iluminou quando ela viu Jeannie.

— Danny, Jeannie chegou! — exclamou Andrea. - Ah, o que vocé tem
ai?

Ao sair de casa, Jeannie pegara algumas fotos de familia emolduradas
de uma caixa que Dan ainda ndo tinha aberto. O Dr. Allcott sugerira
trazer fotografias sobre as quais pudessem falar, caso Dan estivesse
ouvindo, e, como Jeannie mal conhecia a familia de Dan, achou que seria
também uma boa maneira de preencher algumas lacunas.

Andrea ficou mais que contente em comentar a primeira: um retrato,
em moldura prata, dela com Dan adolescente, os dois em trajes brancos
de ténis.

— Ah, eu me lembro disso! Danny e eu éramos uma 6tima dupla...
Tao gentil da parte dele jogar com a velha mae! - disse ela, entdo
admitiu, apos Jeannie pressiona-la, que era muito boa na juventude.

Nao foi surpreendente ouvir que Dan era um prodigio do ténis;
Jeannie ficou mais interessada nas revelacdes modestas de Andrea sobre
0 proprio sucesso na juventude. As historias foram surgindo como se
havia muito ela ndo pensasse naquilo.

- O engracado é que eu sempre fui melhor nas duplas que no
individual - concluiu ela, saudosa. - Vocé joga?

Jeannie fez que ndo com a cabeca.

— Precisamos ensina-la!

As duas olharam para a fotografia. Dan era um adolescente bonito,
pensou ela, quase um jovem principe William: cabelo louro compridinho
caindo nos olhos entreabertos por conta do sol, pele dourada, pernas
longas e atléticas. Ele ndo sorria, mas Andrea, sim - sob a faixa branca,
estilo Chris Evert, seu rosto de queixo estreito brilhava de orgulho e



também com a luz refletida no enorme troféu recém-conquistado por
eles.

— Capitao do time de ténis da escola e do de criquete — acrescentou
Andrea. - Ela olhou para a forma adormecida de Dan, baixando a voz
como se temesse que ele ouvisse: — Ele teve que ficar interno na escola,
depois que Malcolm e eu nos separamos e eu... eu tive que me mudar.
Danny tinha muitos bons amigos 14, como o querido Owen, entdo eu
sabia que estava feliz. Mas eu sentia falta dele. Malcolm teria matriculado
Dan no internato aos 8 anos, mas foi a tinica coisa na qual eu me impus.

Aquilo chamou a aten¢do de Jeannie. Dan nunca falava sobre o pai.
Tudo que ela sabia sobre Malcolm Hicks era que ele ganhara muito
dinheiro no mercado imobilidrio e que tinha largado Andrea e formado
uma nova familia no Canadd quando Dan ainda estava na escola. A
unica vez que ela perguntara sobre isso, logo no inicio, ele contou o
béasico, completando: “Eu tento ndo pensar no meu pai” E mudou de
assunto. Nao parecera triste. Apenas demonstrara certa rigidez.

Mas Andrea tinha tocado no assunto por conta prdpria, entdo
Jeannie se perguntou se nao lhe ocorria o mesmo pensamento no meio
da noite: se Dan tinha sofrido um acidente grave, capaz de mudar
completamente sua vida, seu pai ndo ia querer saber? Elas ndo deveriam
procura-lo? Dan ndo quis contar sobre o casamento, mas aquilo...

- Que divertido! O que mais vocé trouxe? - perguntou Andrea,
animada, e Jeannie entregou a fotografia seguinte.

Andrea fechou a cara de imediato: era Dan com o pai.

— Desculpa, eu s6 peguei as primeiras da caixa que estava na sala -
disse Jeannie. — Nem olhei...

— Nao sabia que Dan tinha esta foto.

A foto fora tirada nos degraus da entrada de uma escola. Malcolm
Hicks, alto e elegante em um terno listrado e de chapéu panama, estava
com a mao no ombro de um Dan mais novo, olhando para a cimera com
um sorrisinho charmoso. Dan tinha o cabelo louro-claro da mae, mas os
olhos azuis penetrantes e as sobrancelhas escuras do pai. Pelo jeito, a
confian¢a natural também.



A leveza sumiu da expressao de Andrea e as linhas em seu pescogo se
enrijeceram.

— Dia do discurso - contou, tentando sorrir.

Jeannie tinha plena consciéncia de que nao conhecia muito bem a
sogra. Era estranho sem Dan la para ajuda-las.

— Me desculpa, Andrea - disse ela, e estendeu a mao para pegar a
foto de volta. — Estava em uma caixa, eu nem sei se Dan deixava exposta
em algum lugar...

- Malcolm nao era um homem bom - disse Andrea, medindo as
palavras. - Mas Danny ganhou trés prémios naquele dia e o pai estava
muito orgulhoso. Foi por isso que Dan guardou a foto, imagino. Malcolm
nos abandonou mais ou menos uma semana depois disso.

Ah, meu Deus. Jeannie deu um chute em si mesma por dentro. Mas
aquele era o campo minado pelo qual andava na ponta dos pés: nao
conhecia Dan bem o suficiente para abrir suas caixas sem ele 14, menos
ainda para lidar com sua mae.

Ela respirou fundo e tomou coragem:

— Malcolm sabe sobre...?

~ Nio! Nio, ele ndo sabe. E a tltima coisa que Danny ia querer, o pai
aparecendo aqui para intimidar as enfermeiras. Ou coisa pior. - Andrea
levou a mao ao pescoco e Jeannie viu uma mulher assustada, pequena,
surgir em seu rosto. — Desculpa, Jeannie, infelizmente s6 de falar nesse
homem eu fico...

— Vocé esta bem? - Andrea parecia ansiosa. — Quer que eu chame a
Kate?

— Estd tudo bem, querida. Tudo bem. Sempre digo que aquele
homem me deu um filho maravilhoso e varios problemas de saude por
conta de ansiedade. - Mas ela ndo parecia bem. - Tem alguma foto de
vocés dois ai? Danny me mandou uma linda do dia em que vocés ficaram
noivos...

Ela era tdo boa em mudar de assunto quanto Dan. Relutante, Jeannie
olhou na bolsa, mas a terceira foto era do time de futebol da
universidade.



— Ha... ndo. Mas eu tenho algumas no meu celular...

— Me mostre, por favor! — Andrea se aproximou mais. - E quero ver
algumas desse seu grupo pop! Danny é péssimo em dar detalhes, preciso
saber mais sobre isso. Ah, é vocé? Que maquiagem de glitter fabulosa!
Estd na moda de novo?

Jeannie sentiu um carinho repentino pela quase sogra. Andrea
parecia muito interessada em conversar, em contar e ouvir historias. Elas
tinham visto sé metade das selfies de Nova York (Andrea precisava saber
todos os detalhes) quando passos familiares soaram no corredor, vindo
em sua dire¢do, seguidos por mais passos.

— Ah, que bom que ambas estao aqui! Podemos conversar?

As duas levantaram a cabeca quando o Dr. Allcott apareceu ao pé da
cama de Dan, seguido por Kate, que trazia alguns folhetos sobre a
prancheta de sempre. O coracao de Jeannie acelerou. O que o médico
tinha vindo lhes dizer?

— Ola! Estavamos s6 conversando — disse ela, guardando o celular na
bolsa. - Andrea e eu, quero dizer.

— Ha, ha! Muito bom.

— O senhor tem novidades? — Andrea foi logo perguntando. — Vai
acordar Dan?

— Sim. E ndo, infelizmente. - O Dr. Allcott se sentou na cadeira do
outro lado da cama. - Tive uma reunido hoje com a equipe médica e
quero atualiza-las quanto ao que discutimos.

Jeannie sentiu o estdmago se apertar. Ela pegou o caderninho na
mesa.

— Como vocé bem lembra, Andrea, conversamos no inicio sobre
tentar trazer Dan de volta se ele ndo recuperasse a consciéncia
espontaneamente — comegou o médico, e Andrea inclinou o tronco para
a frente, s6 para recuar de novo quando ele acrescentou: - Mas, depois
de alguns testes investigativos, decidimos esperar um pouco mais.

— Ah.

Ela pareceu desolada.

— Por qué? - perguntou Jeannie.



O Dr. Allcott comegou a resumir os motivos complexos: risco de
coagulos, pressio no cérebro, termos técnicos que faziam sentido
enquanto ele estava explicando, mas que Jeannie sabia que precisaria
pesquisar de novo mais tarde, na lanchonete do hospital. E surreal ter
esta conversa junto do corpo imdvel de Dan, pensou. Ela e Andrea de um
lado, 0 médico do outro, Dan no meio. O futuro dele - o futuro deles —
em discussao.

— Entéo, tem mais alguma coisa que eu possa responder ja que estou
aqui? - finalizou ele.

— Eu tenho uma pergunta - disse Andrea.

— Pode fazer.

— Ele vai... Dan vai nos reconhecer quando acordar?

Seus olhos imploravam por algum consolo.

— Os pacientes geralmente perdem a memoria de curto prazo apos
um trauma na cabeca... Tem a ver com as diferentes areas do cérebro
onde as lembrancas de curto e de longo prazos sao armazenadas. Mas as
de longo prazo e as repetidas sao muito mais dificeis de apagar, e ndo
detectamos nenhum dano nessa parte do cérebro de Daniel, entdo... eu
diria que é muito provavel que ele reconheca vocés, mas pode ter poucas
lembrangas dos dias anteriores ao acidente. — O Dr. Allcott virou para
Jeannie. — Infelizmente, ele nido deve se lembrar muito do dia do
casamento, mas pelo menos o vestido ainda serd uma surpresa!

O qué? Jeannie tinha conseguido tirar o casamento da cabega por
algumas horas.

Andrea pegou a mao dela, apertando com tanta for¢a que Jeannie
sentiu os anéis da sogra se cravarem em sua pele, e disse:

— Nao posso mentir, ndo é o que queriamos ouvir, mas, desde que
Danny esteja se recuperando, acho que sé nos resta ter paciéncia.

- Ainda estamos muito otimistas quanto a recuperacdo dele, Sra.
Hicks. Assim que tivermos algo novo, prometo que venho falar com
vocés. — O Dr. Allcott olhou para o reldgio, entao deu um tapinha nos
joelhos e se levantou. - Me desculpem por vir e sair correndo, mas
preciso entrar em cirurgia... Outro acidente de transito, infelizmente. Sei



que é muita coisa para absorver, mas, se tiverem mais davidas, anotem e
avisem a Kate.

Jeannie estava observando Kate e detectou uma reacdo mais
cautelosa no olhar da enfermeira.

No trem para casa, Jeannie ligou para Owen. Como ela esperava, ele
reagiu as novidades com uma alegria cautelosa.

— Parece que eles estao fazendo todo o possivel - disse ele por sobre o
som do apito de caminhdes dando marcha a ré. - Espero que ele tenha
esquecido a despedida de solteiro quando acordar. Sortudo... eu queria
poder esquecer.

Jeannie mexeu o copo de café. O comentario do médico sobre o
vestido de casamento tinha provocado uma série de duvidas quanto a
perda de memoria de Dan. Do que ele se lembraria no que dizia respeito
ao dia da cerimdnia? Sera que se lembraria das mensagens deixadas por
ela? Sera que revelaria o segredo vergonhoso na frente de Andrea... de
Owen? Nao, ele jamais faria isso. Com certeza essa era exatamente a
lembranga imediata que seria perdida.

Pare de pensar em si mesma. Se preocupe com Dan.

Owen estava perguntando:

— O que vocé vai fazer hoje a noite?

— Vou continuar arrumando as coisas. Ainda tem um monte de
caixas fechadas.

Jeannie ndo queria mexer nisso, mas estava ficando sem roupas.
Tinha imaginado os dois abrindo as caixas juntos, uma montagem de
momentos divertidos de “Eu nao sabia que vocé tinha isso!” ao som de
Belle and Sebastian. Moedores de pimenta enormes, sombreiros
engracados, patins. Esse tipo de coisa. Parecia errado abrir as caixas
sozinha. Principalmente as de Dan: invasivo de alguma forma.

— Pensei em levar algumas das coisas do Dan... - disse Jeannie. —



Roupas, mais fotografias para comentar, sabe? Eu adoraria se vocé
pudesse me falar sobre todas aquelas pessoas nas fotos de escola...

Owen ndo respondeu. Jeannie se perguntou se os caminhdes tinham
passado por cima dele.

- Owen?

— Oj, ha... Nao quer deixar essas coisas para quando ele voltar?

— Como assim?

— Ah, melhor pensar no futuro, vocé e ele. Vocé ndo vai querer passar
o tempo revirando as porcarias do Dan... Que tal levar um presente de
casamento? Falar com ele sobre isso?

— Nao acho que ele vai sair do coma por um conjunto de panelas . - O
tom dele definitivamente soara estranho. - Owen?

— Ah, deixa pra 14, esquece. - Os caminhdes estavam apitando de
novo. Ele prosseguiu: — Escuta, eu tenho que ir, amanha a gente se fala.

E desligou. Ou foi atropelado.

Jeannie olhou para o telefone sem entender. Owen parecia um cara
sensivel, talvez tivesse sentido a relutancia dela em mexer nas caixas de
Dan. Talvez ele tivesse razao.

Mas por que precisava dizer aquilo, sobre nio abrir as caixas?

Jeannie se convenceu de que era seu dever como inquilina e meio que
funcionaria atualizar os Fenwicks quanto ao estado de Dan, mas a
verdade era que queria ver como estavam os filhotes. Ajudar Rachel
tinha lhe proporcionado raras horas em que se sentira 1 til e ela n a0 se
importava de doar seu tempo depois de Rachel ter sido tao gentil.

Estava virando a esquina da rua que levava aos canis quando o som
de vozes elevadas a conteve. O tom também ndo era de uma conversa
leve. Jeannie recuou, esperando que a discussao terminasse, mas entdo
percebeu que a voz feminina era de Rachel.

— ... 0 que mais eu poderia fazer? — Ela parecia mais furiosa que



aflita. — Vocé viu o estado deles!

— Nao estou dizendo que vocé devia ter mandado eles embora, sé ndo
pode achar que a gente tem como pagar isso tudo! O centro de resgate
nao pode ficar sempre no vermelho, Rachel. Vocé sabe como estamos
apertados este més... ndo sd este, nos ultimos seis meses. E ainda vamos
ter que procurar um temporario para substituir Dan...

— O seguro ndo cobre isso?

~ As vezes eu ndo consigo acreditar que vocé ji trabalhou em
empresa. Nao, ndo cobre.

— Pois deveria! Foi um acidente! Além do mais, é s6 dinheiro...
Nossa situagdo nao chega nem perto da que Jeannie esta passando. Nao
consigo nem imaginar como ela estd se sentindo. Vocé consegue?

— Nao estou equiparando as duas coisas. S6 estou dizendo que nio
consigo providenciar 2 mil libras num passe de magica... assim. — Ele
estalou os dedos. — Para vinte caes. Vinte , Rachel.

— Nao estala o dedo pra mim, George. Vocé sabe que eu ndo...

Uma salva de estalos.

Jeannie se sentiu mal por ouvir escondido, mas, de certa forma, ficou
teliz por Rachel e George serem educados demais para falar a verdade na
cara dela. E claro que o acidente de Dan prejudicara o negécio. E ela
estava morando no chalé sem pagar aluguel...

— S30 sd as vacinas e a castragdo - insistiu Rachel, e parecia que
aquela conversa ja estava no quarto ou quinto round.

— §6. 86 . Nao. Vocé fazia dtimos eventos para angariar fundos...
pode fazer mais um.

- George...

— Nao me venha com essa de George . Hoje ndo, Rachel.

Jeannie tentou ouvir a resposta de Rachel, mas eles se afastaram.
Enquanto inclinava o tronco para a frente, mas nao tanto para que nao a
vissem, sentiu como se algo fosse toca-la no brago e pulou para tras com
um gritinho.

Era o collie de Rachel atras dela. Jeannie olhou para ele em choque.



Como que o bicho tinha aparecido ali sem ela perceber? Ele estava
parado, encarando-a com seus estranhos olhos azul-claros.

- Gem? Gem? Cadé voce?

Jeannie ndo queria ser pega em flagrante, entdo se ajeitou e
contornou a esquina. O cdo a seguiu, conduzindo-a em siléncio até a
casa.

Rachel veio pelo outro lado, caminhando tdo rapido que quase
esbarrou nela.

— Ah, Jeannie! - Um punhado de pulseiras prateadas balancou em
seu pulso quando ela afastou o cabelo do rosto. Rachel parecia outra
pessoa: os olhos cheios de decepgio, e o nariz, ainda mais severo. - Tudo
bem com vocé?

— Sim, eu estava so...

O olhar de Jeannie se desviou para um homem de camisa xadrez
caminhando tdo rapido quanto Rachel, mas na dire¢ao oposta. George.
Ela via agora de quem Fergus tinha puxado o tamanho.

Em alguns movimentos bruscos, George chegou a casa, abriu a
picape estacionada em frente, jogou a pasta lda dentro e partiu,
levantando uma nuvem de poeira.

— Nunca conheci um homem que dirigisse tdo bruscamente quanto o
George — observou Rachel. - Ele gasta pneus como se ndo houvesse
amanhad. Imagino que vocé tenha ouvido nossa troca de opinides
francas... Sinto muito. Tentamos discutir longe dos caes. Eles nao
gostam de gritaria.

— Eu ndo estava ouvindo escondida.

Rachel fez sinal para que Jeannie a seguisse até o canil.

— Para falar a verdade, nao era uma discussdo propriamente. Estava
mais para um sermao.

Ela abriu a porta da cozinha, onde os filhotes de terrier estavam bem
acordados e pulando uns sobre os outros no caixote.

— Ele ndo vai mudar de ideia sobre esses cdes. Diz que eu preciso
parar de tratd-lo como se fosse um cofrinho e me mexer para angariar



recursos... para variar um pouco. Ra! Até parece — resmungou ela. -
Morando na minha casa...

— Tem alguma coisa que eu possa fazer para ajudar?

— Ah, provavelmente. - Rachel pegou duas canecas do armario e
ligou a chaleira elétrica. — Quer dizer, ndo é que a gente ndo angarie
fundos. Temos uma loja beneficente na cidade e George estd esquecendo,
convenientemente, que fizemos um bazar ha alguns meses. Conseguimos
cobrir o valor anual necessario para castragdo. Mas os custos
aumentaram bastante este ano e no verao ja vai ter o festival da cidade,
entdo ndo vai ser facil organizar algo em tao pouco tempo. As pessoas ja
estdo comprometidas. E precisamos de dinheiro agora.

Ela olhou os filhotes e seu rosto entristeceu.

— Vocé esta bem? — perguntou Jeannie. — Deve ter sido horrivel o que
voce viu.

Rachel soltou um suspiro e deu de ombros.

— Nao consigo esquecer. Me leva a querer fazer muito mais por eles.

Jeannie agachou ao lado do caixote para deixar que os filhotes
cheirassem seus dedos. Gem estava parado a porta, longe dos filhotes
mas claramente de olho neles, enquanto a mae cochilava ali perto.
Quando Jeannie estendeu a mao para eles, Gem se retesou como se
sentisse 0 movimento no ar.

A chaleira ferveu. Rachel pegou a lata de cha.

— Eu ja contei a histdria do Gem? — perguntou, dessa vez em tom
mais animado.

- Nao.

— Ele era da minha tia Dot. Ela deixou Gem para mim, junto com a
casa e o centro de resgate. Alguns passeadores o encontraram quando ele
era filhote, abandonado num frio congelante numa sacola com o restante
da ninhada. Eles os trouxeram para ca, para tia Dot, a louca dos caes, e
ela cuidou deles, deixou-os ao lado do fogdo para se aquecerem.
Escolheu Gem para adotar, ou Gem a escolheu, sei 14, e Gem cuidou dela
até ela morrer. Quando vim para cd, ha dez anos, me sentindo quase tdo



perdida e indesejada quanto ele se sentiu um dia, Gem cuidou de mim.
Acho que Dot pediu a ele que fizesse isso.

Jeannie a fitou, surpresa com a crueza inesperada na voz de Rachel.

— Eu ndo estava bem. Mas essa ¢ uma histdria para outra hora.

— Ele estda com quantos anos?

— Dezessete! George diz que é o collie mais velho que ele ja viu. Nao
sei o que eu faria sem ele, mas vou ter que comegar a pensar nisso ja, ja.
E ndo quero.

Rachel pareceu abatida, mas logo se recompos.

— Quando cheguei aqui, achava Dot velha e um pouco tragica, mas
vou fazer 50 anos em breve e olhe sd para mim! - Ela fez um gesto
horrorizado indicando o macacdo, como se tivesse acabado de se dar
conta do que estava vestindo. — Pareco a avé do Tinky Winky! E eu nem
sabia quem era Tinky Winky antes de me mudar para ca. Eu assinava a
Vogue . Eu tinha classe. Eu fazia luzes...

Ela parou de repente, arregalando os olhos.

— Ah, meu Deus! Cala essa boca, Rachel. Que bobagem ¢ essa que
estou falando? Me conte sobre Dan. Ele estd podendo receber visita? Se
bem que eu ndo sei se ver o chefe faria alguém se sentir melhor, ainda
mais no mau humor que George esta...

Jeannie fez que nao com a cabeca. Teria preferido continuar ouvindo
sobre a tia excéntrica ou por que Rachel também precisara ser resgatada,
mas estava comecando a se sentir incomodada pensando em como
“deveria” reagir a situacdo. As pessoas esperavam que ela estivesse
arrasada por causa do casamento... ou que nao ligasse?

— Ou entdo - acrescentou Rachel, percebendo o constrangimento
dela - podemos s6 brincar com os filhotes. Que tal?

— Seria otimo - disse Jeannie.

Rachel lhe entregou a xicara de cha.

— Faz bem para eles. Para todos nos.



Capitulo 8

Quando Jeannie ligou para os pais para dar a atualizacdo didria sobre o
estado de Dan, Sue reagiu com uma onda de otimismo tdo forte que
quase dava para ver seu sorriso pela linha telefénica. Jeannie podia ver
exatamente os olhos da mae enrugadinhos, ela assentindo animada,
como fazia em reacdo a notas de provas (altas e baixas), ao time de
futebol de Angus (péssimo), aos primeiros lancamentos experimentais
da Edie’s Birdhouse no SoundCloud (brilhantes, obviamente). Era uma
piada recorrente na familia: conte & mamae uma novidade - qualquer
novidade - e observe-a balancando a cabeca para cima e para baixo
como aqueles cachorrinhos que as pessoas tém no painel do carro.

Jeannie tentava soar mais positiva do que se sentia.

— Aguente firme, minha querida. - A voz de Sue era carregada de
calor e consolo, como um cha quentinho e doce. — Dan pode acordar a
qualquer momento.

— Eu sei, mae.

Ela se levantou e andou pela cozinha, abrindo armérios onde sabia
que ndo havia nada de mais e fechando logo em seguida. Nem queria
comer, na verdade. S6 ndo conseguia ficar quieta naquela casa vazia.

- Como estd Andrea? — perguntou Sue. - Ainda dormindo no
hospital?

— Néo. Owen encontrou para ela um apartamento que nao fica muito



longe. Ele assumiu as visitas noturnas esta semana... mora perto.

- Que rapaz bacana. Fico feliz que Dan tenha bons amigos para
cuidar de vocé. E como ele esta lidando com tudo isso?

~ Esta bem, eu acho. E muito organizado.

Jeannie pensou no caderno ao lado da cama, nas trés letras diferentes
registrando os dias surpreendentemente agitados de Dan. Andrea
anotava cada espasmo e cada “sorriso”’; Owen registrava detalhes
médicos, comentarios dos enfermeiros e exames novos, em uma série de
listas claras e uteis; Jeannie rabiscava uns desenhos.

— Alguém esta dando apoio a ele ? Uma namorada?

Sue ndo fazia rodeios.

— Ele nunca mencionou ninguém.

~ Bom, talvez vocé devesse descobrir. Coitado do Owen. E o melhor
amigo dele naquela cama de hospital, ndo se esqueca disso. Os homens
sdo péssimos em pedir ajuda. Gragas a Deus seu pai nunca foi de
esconder as emogoes. ..

Jeannie fez um som evasivo. Owen ndo falava muito sobre si mesmo:
ela lembraria se ele tivesse feito qualquer referéncia a uma namorada. Ela
fechou o armario e abriu a geladeira. Estava vazia, a ndo ser por dois
potes de geleia e uma lata solitaria de Guinness, afastados como
convidados de uma festa que nao foram apresentados.

— E como vocé estd de comida? - continuou Sue, como se tivesse
visto pela linha telefonica. - Posso mandar entregar algumas compras de
mercado? Vocé precisa de um pouco mais de dinheiro?

— Eu estou bem, mae. As pessoas tém sido muito gentis. Minha porta
virou um ponto de doac¢do do festival da colheita... ja tenho duas
cagarolas no freezer e muita geleia.

Claramente, a noticia sobre a ma sorte da inquilina de Rachel tinha
se espalhado pelos canis, pois a equipe de voluntarios de resgate lhe
havia deixado muitos gestos de solidariedade comestiveis.

~ Bom, espero que vocé esteja comendo. E muito importante que
vocé se cuide, para que possa cuidar de Daniel. - Sue fez uma pausa. -
Vocé tem tirado um tempo para a musica?



- Que tempo? Quando ndo estou no hospital, estou indo para la ou
voltando de la...

— Nao estou falando de fazer um show, s6 de pegar o violdo e tocar
por dez minutos. Vocé nao pode se preocupar com Daniel o tempo todo.
Nao deve . Eu sei como fico quando ndo posso sair para cavalgar,
enlouquego um pouco, e vocé sabe que com a musica é a mesma coisa,
filhota...

Jeannie olhou para os campos pela janela da cozinha, aliviada por a
mae ndo poder ver seu rosto. Seus violdes e ukuleles estavam no quarto
de hospedes, intocados. Nao era por causa de Dan. A verdade era que,
desde a dramatica traicdo de Edith, Jeannie vinha sentindo um bloqueio.
Dan ndo entendia muito bem, mas ela ndo esperava que ele entendesse.
Nao conseguia explicar a relacdo complicada que tinha com a musica
nem na propria cabeca. Esse afastamento furtivo ndo teve importancia
enquanto o casamento ocupava cada instante livre, mas, agora que ela
precisava da liberdade proporcionada pela musica, a ideia de pegar o
violdo e nao sair nada a amedrontava.

— Nao tem um coral por ai de que vocé possa participar? Ou um
grupo de canto, s6 por diversao?

Parecia que Sue tinha feito uma lista.

— Mae, posso perguntar uma coisa? — Jeannie se afastou da janela e se
preparou para fazer uma pergunta para a qual ndo queria
necessariamente a resposta. — Sobre... o seu acidente?

— E claro, querida. Qualquer coisa.

- Quando acordou, vocé tinha alguma lembranca do que tinha
acontecido?

Sue riu, depois deu um suspiro.

— Meu Deus, ndo. Num instante eu estava cavalgando por um campo
com meu cavalo Capitdo Jack e no instante seguinte eu estava numa
cama de hospital. Achava que tinha morrido. Tudo era branco como o
céu, entdo ouvi seu pai chorando e percebi que minha perna estava
engessada e que eu nao conseguia falar. Bem, talvez essa seja a ideia que



o seu pai tem do céu! Por que estd me perguntando isso? Tem medo de
que Dan se lembre de quando se feriu?

— Mais ou menos isso.

Jeannie fechou os olhos e deixou que seu pior medo tomasse forma
em sua mente. Tenho medo de que ele lembre que eu ia abandond-lo no
altar, e eu ainda ndo conseguiria explicar a ele por que fiz isso.

Ela ficou horrorizada com o préprio egoismo. Sua cabe¢a ndo parecia
mais sua. Os pensamentos que a deixavam completamente chocada
ficavam ressurgindo, obrigando-a a fazer de tudo para manté-los 14
dentro.

E claro que ela queria que Dan acordasse, que ficasse bem. E claro
que queria. S6 porque ndo queria se casar com ele ndo significava que
nao o amava. Nao significava que ndo queria que ele ficasse bem, feliz
e...

— Olha, néo se preocupe - disse Sue. - O cérebro humano ¢ muito
esperto. Vai ter apagado isso. As lembrancas podem voltar um dia, mas ¢é
um processo lento. Nao pense nisso ainda. Vocé quer conversar com seu
pai? Ele esta ali fora, cortando a grama.

Pai. De repente Jeannie estava de volta ao Rolls-Royce, sem ar, sua
garganta se fechando. O pai ia perguntar se podia contar aquele segredo
terrivel a Sue, e Jeannie ndo saberia lidar com isso agora. Simplesmente
nao saberia. Se Dan ndo ia lembrar, entdo ela estava preparada para
esquecer também. Aquilo nunca tinha acontecido. Nada daquilo.

- Nao, tudo bem - respondeu Jeannie. - Nao o incomode. Mande
um beijo.

— Mando - disse Sue, e Jeannie sentiu um desejo enorme de estar em
casa, no meio daquele amor familiar. - Estamos sempre pensando em
vocé. Agora va e faca algo bom para si mesma, tudo bem?

- Tem razao, mae.

Jeannie se perguntou se era bom ou ruim que a mée enxergasse tudo
nela tao claramente.



Jeannie pegou uma taga de vinho e se sentou para lidar com a pilha de
correspondéncia que havia se acumulado enquanto ela estava no
hospital. A mae contara a seu lado da familia o que tinha acontecido e
cortado pela raiz qualquer tentativa de “ajudar”, mas havia varios cartdes
de felicitacdes pelo casamento com cheques e vales-presente de pessoas
que ela nem reconhecia pelo nome no envelope. Sentia-se como uma
invasora na propria casa: estranhos lhe desejando felicidade e amor sem
nunca té-la conhecido. Um dos cartdes estava enderecado a “Dan e
Jessica’”.

Jeannie conteve algumas lagrimas. Aquele ndo era seu sonho
romantico. Ndo parecia ser nem sua vida . Dan estava no hospital, talvez
paralisado, talvez com dano cerebral, e ela estava ali, em uma casa que
nao tinha escolhido, tentando dar sentido a um futuro que nao entendia.

E alguém estava batendo na porta dos fundos. De novo.

Jeannie se levantou e foi atender. Se fosse mais uma cagarola, teria de
confessar que era quase vegetariana.

Uma mulher loura estava a entrada, mal conseguindo segurar os trés
terriers que nao paravam de pular uns sobre os outros na maior alegria.

— Espero ndo estar interrompendo, mas queria deixar isto aqui e me
apresentar! — A mulher enfiou um pote de comida nas maos de Jeannie e
puxou os cdes para trds. - Meu nome ¢ Natalie... eu ajudo no canil. Oi!

Ela levantou a mao que levava a coleira do menor dos terriers e
acenou o maximo que foi possivel sem que acabasse levantando o cao do
chao.

— Obrigada - disse Jeannie.

— Sinto muito pelo seu... — Natalie hesitou quanto a palavra “marido’,
mas depois simplesmente continuou: — Pelo acidente de Dan. Se precisar
de uma carona, ¢ s6 me ligar... Eu tenho um café na cidade e estou
sempre aqui, ainda mais agora que temos tantos filhotes para cuidar.

Jeannie aproveitou a chance de falar de algo que néo fosse ela mesma:



— Ah, eu estava 14 agora mesmo, brincando com eles!

- Que dtimo! Quanto mais gente tiver contato com eles, melhor.
Quer voltar 14 comigo rapidinho, se nao estiver ocupada? — propds ela,
apontando com a cabeca para a casa. — Esta quase na hora de servir o
jantar para eles e Rachel vai ter um trabalhao para separar as brigas por
comida!

— Sabe de uma coisa? — disse Jeannie. — Seria muito...

O telefone comecou a tocar no corredor. Sera que era a mae de novo,
ou o pai? Ou Andrea? Na mesma hora, o cheiro de hospital lhe voltou a
boca.

— Desculpa, eu preciso atender. Pode ser do hospital.

— Claro. - Natalie inclinou a cabega, compreensiva. - Olha s6, vamos
ficar 14 um tempo se quiser dar um pulinho. E espero que goste dos
biscoitos. Sem pelos de cachorro, prometo. Vamos, galerinha!

Ela puxou os cées e se afastou.

Jeannie conseguiu chegar ao telefone antes que parasse de tocar.

- Mae? O que vocé esqueceu?

Mas nao era sua mae. A pessoa desligou assim que ela atendeu. E,
quando Jeannie foi ver quem tinha ligado, o numero era bloqueado para
identificador de chamadas.

Ela ficou olhando para o telefone por um instante, entorpecida,
esperando para ver se a pessoa ia deixar recado. Mas ndo chegou
nenhuma mensagem, nenhum numero. E ficou tdo aliviada por ndo ser
do hospital que nem se importou.

As palavras de Sue ressurgiram na cabeca de Jeannie quando Owen
apareceu de surpresa no meio do “turno” dela no dia seguinte. Ela estava
na lojinha comprando mais chocolate quando a cabe¢a desgrenhada dele
apareceu na enorme porta giratoria, preso entre uma familia inteira de
visitantes que andavam devagar. Vestia o terno azul-escuro que usava



para trabalhar e, embora a calca estivesse um pouco apertada nas coxas,
a camisa estava muito bem passada e os sapatos, engraxados. Jeannie nao
detectava a presenca de uma influéncia feminina no traje de Owen, mas
a mae provavelmente saberia dizer se estivesse ali.

- Oi - disse ela quando Owen finalmente conseguiu entrar. - A
escala mudou? Nao estava esperando encontrar vocé durante o dia.

— Vou sair hoje a noite, entdo pensei em dar uma passada aqui -
explicou ele.

— Uau, um encontro? — perguntou Jeannie, e imediatamente se
arrependeu.

Por que vocé disse isso?

Owen ficou vermelho.

— Nao. Apresentacdo de balé da minha sobrinha. Minha irma esta
obrigando a familia toda a ir para dar apoio. Mas antes preciso
sobreviver a uma reunido com os contadores... Nao sei para qual dos
compromissos estou mais empolgado. Vamos subir? — Ele fez um gesto
em direcdo a escada.

— Os médicos estao com Dan, devem ficar mais uma meia hora. Vocé
estd com tempo para esperar?

Ele olhou o relégio.

— Tempo suficiente. Encontre uma mesa e eu pego um café para nos
dois.

Jeannie assim fez, enquanto Owen ia até o balcdo fazer o pedido. Ele
logo voltou com dois cafés e uma fatia de bolo de chocolate com dois
garfos.

— Pensei que vocé poderia me ajudar - explicou ele, tao sério que ela
nao percebeu de imediato que era uma brincadeira.

Eles conversaram um pouco sobre os novos exames que a equipe
médica estava fazendo e as fotos de bebé que Andrea tinha trazido.
Owen sorria enquanto Jeannie falava, deixando-a tagarelar a vontade, e
ela se perguntou se estava sendo chata. Era extremamente facil conversar
com ele, mas hoje Owen nao estava falando muito, o que era incomum.

— Vocé s6 comeu metade do bolo - disse ela. — Esta tudo bem?



Owen pressionou algumas migalhas com o garfo e entdo olhou para
ela. Seus olhos castanhos estavam cheios de cautela.

— Jeannie, perddo por perguntar algo que possa trazer mas
lembrancas, mas... vocé ficou com o celular do Dan?

— Nao, achei que estivesse com vocé.

O coragéo dela deu um salto estranho.

— Nao estd. Uma das enfermeiras me deu uma sacola com tudo que
ele estava usando quando foi internado, mas o celular ndo estava la.
Tinha o relégio de Dan, a carteira, o discurso, o panda da sorte (ndo
pergunte) e as aliangas, mas nada do telefone. Pensei que talvez alguém
tivesse entregado a voceé.

Jeannie largou o garfo. Algo no modo como ele formulara a pergunta
fazia parecer que havia outra pergunta, escondida por tras da ébvia.

— Eu acho que nem vi o celular dele.

— Seu pai ndo pegou?

— Nao que eu saiba.

— Serd que algum dos socorristas pegou? - Ele franziu a testa. — Se
bem que eles com certeza teriam entregado logo que Dan foi internado.
Ou talvez a policia tenha pegado, como prova?

— Que importa onde esta o celular? — perguntou Jeannie, rispida.

A palavra prova fez os pelos de seus bracos se ericarem. O desejo
natural de Owen de impor ordem ao caos nao estava fazendo com que
ela se sentisse muito tranquila dessa vez.

Ele a encarou.

— Bom, tem bastante informacao pessoal 14, entdo acho que importa,
sim, com quem ficou. E ele vai querer o celular de volta em algum
momento.

— Eu s6... - Jeannie se sentiu obrigada a se justificar. Sua reagao
rispida pairava no ar entre eles, como fumaca apos fogos de artificio. - E
que... saber que Dan estava ao telefone quando o 6nibus o atropelou... E
por causa daquele celular que ele esta no hospital agora. Nao ligo se
nunca mais vir aquele aparelho na minha frente, para ser sincera.

Owen fez um som compreensivo, mas continuou olhando para ela



como se avaliasse alguma coisa. Seus olhos estavam fixos nos dela e
Jeannie sentiu um nervosismo se insinuando no fundo do peito.

Ah, meu Deus, o que ele sabe?

- Bom, ¢ o que todo mundo diz, ndo é? - As palavras foram saindo
com nervosismo, ainda que o cérebro de Jeannie a mandasse calar a
boca. - Que ele estava ao celular e por isso nao viu o 6nibus?

— Estava, sim. Isso é certo, infelizmente.

A mente de Jeannie acelerou, tentando imaginar aquela manha do
ponto de vista de Owen. Momentos antes do casamento, Dan diz a Owen
que tem uma chamada perdida de Jeannie, que precisa sair para ouvir a
mensagem... Sera que Owen agora queria o telefone para descobrir qual
era a mensagem?

— Entdo... tudo bem se o celular estiver perdido - disse Jeannie. Mais
uma coisa lhe ocorreu. - Vai estar bloqueado. Ainda que alguém
encontre, ndo vai conseguir ligar. Eu nem sei a senha do Dan. Entdo...
deixa pra la. Espero que um carro tenha passado por cima.

Owen ficou pensativo por alguns segundos e assentiu.

— Verdade - disse ele por fim. - Mas, se o celular aparecer, vocé me
da, tudo bem?

Os olhos deles se encontraram e Jeannie se sentiu como se dessa vez
fosse o contrario, como se o afavel Owen estivesse tentando invadir a
cabeca dela. Tentou colocar um protetor de tela em sua mente, cobrindo
o segredo que nao queria que ninguém soubesse. Menos ainda ele.

— Por que vocé quer o celular? — perguntou.

Ele demorou um pouco para responder.

— Porque tem coisas sobre o acidente do Dan que eu ndo entendo e
que acho que o celular pode esclarecer.

Um calafrio percorreu a pele de Jeannie, mais gelado que o ar
condicionado da UTL.

— Como o qué? - ela conseguiu perguntar.

Ele balangou a cabeca e olhou para o chio por um momento
agonizante.

— Nao sei ao certo — admitiu. - Eu nao devia ter dito nada. Desculpa.



— Mas vocé acha... — Ela cobriu a boca com as maos, incapaz de
impedir que as palavras saissem.

Owen estendeu a mao sobre a mesa, confundindo a reacao dela com
angustia.

— Me desculpa, Jeannie, eu nao queria deixar vocé preocupada.

Os dois olharam para baixo, para a mao dele tocando o ombro dela, e
Owen recuou.

— Me desculpa, esqueca o que eu disse — prosseguiu ele rapidamente.
— Ah, tem mais uma coisa que eu queria comentar com vocg, algo que li
no site de apoio.

- Diga.

O coragao de Jeannie ainda batia rapido demais.

— Estamos conversando com Dan como se ele pudesse nos ouvir, o
que é otimo, mas obviamente é dificil puxar conversa sozinho. O site
sugere que amigos e familiares gravem suas lembrancas favoritas para
tocar para o paciente... Citava uma pesquisa que mostra que ouvir vozes
familiares e histérias aumenta a atividade neural, o que pode ajudar Dan
a acordar logo.

— Otima ideia!

Owen pareceu aliviado.

— Ah, que bom. Fiquei achando que vocé podia achar um saco ficar
ouvindo histérias chatas... quer dizer, a gente ndo acha nada chato,
obviamente... de gente que vocé nem conhece.

— Por que eu me importaria?

Na verdade, Jeannie ficou feliz com a sugestao. Ouvir os amigos de
Dan contando suas lembrancas preferidas do noivo daria a ela uma
chance de preencher algumas lacunas desconfortaveis sobre a vida que
ele levava antes de conhecé-la.

E depois?, cobrou uma voz em sua cabeca. Vocé vai se apaixonar de
novo? Para poder se comprometer com mais um casamento quando ele
acordar?

A tensdo pressionou suas témporas como uma faixa apertada.

- Jeannie?



Ela afastou aqueles pensamentos.

— Desculpa. Estou muito cansada. Nao, acho que é uma 6tima ideia.
Eu adorei ouvir as historias de Andrea sobre Dan. Passei a conhecé-la
muito melhor... e soube de algumas coisas que ele nunca me contou.

— Ra! Aposto que ela contou a histéria de quando ele apareceu em
um programa infantil, ndo foi? Claro... Fez muito bem a ela, também, ter
vocé para ouvir tudo isso — disse Owen. — Eu sinceramente nao sei como
ela estaria enfrentando isso tudo sem voceé.

— O qué? Eu? - Jeannie se sentiu constrangida ao receber crédito pelo
estado tao fragil de Andrea. - Eu ndo fiz nada. Vocé que encontrou um
hotel para ela, que resolve as coisas. ..

~ E 56 logistica. Faco isso o dia todo no trabalho. Vocé esta dando a
Andrea apoio emocional. Deve ser dificil, considerando que vocé
também estd enfrentando uma barra. Ela reconhece isso, sabia? Tem
falado muito bem de vocé, diz a todos como vocé é paciente, como é
carinhosa com Dan...

~ E mesmo?

— Ela me disse ontem mesmo que achava que Dan tinha feito uma
6tima escolha. - Owen fingiu parecer chocado. - Vocé nédo tem ideia do
elogio enorme embutido ai.

Ele estava tentando fazé-la se sentir melhor, e funcionou, por um
instante. Mas Andrea nao gostaria tanto assim dela se soubesse o que
quase tinha acontecido na manha do casamento. Jeannie for¢ou um
SOrTiso.

— Sério?

O bolo estava pela metade entre eles e Owen tinha relaxado o
suficiente para comegar a atacar o que restava.

— Juro! Nunca pensei que um dia ouviria isso de Andrea, sério.

— Por qué? Ela ndo gostava das namoradas anteriores do Dan?

Era uma curiosidade genuina. Dan nunca falava sobre as ex-
namoradas e nunca perguntava sobre os dela. Jeannie ndo tinha muita
coisa a contar: dois namorados durante a faculdade: um baterista
chamado Ted que a largou quando descobriu que ela tocava melhor que



ele e uma aventura infeliz com um “curador de coquetéis” sobre quem
Edith escreveu uma musica: “Martin the Martini Man”. Tinha um refrao
especialmente maldoso - e chiclete.

Agora era Owen quem estava se contorcendo na cadeira.

— Ra! Nao. Quer dizer, nao sei se devo responder isso. Ra! Qual é a
resposta certa?

— Dan teve algum relacionamento sério? Quer dizer, imagino que
sim. Pode me contar, ndo tem problema.

Ela sentiu a respiragdo acelerar, porque ndo tinha tanta certeza de
que ndo havia problema.

— Algumas... Sei la. Se Dan nao falou sobre isso, ndo sei se é meu
papel.

Havia um tom evasivo na voz dele. Mais do que um leve
constrangimento. Jeannie tentou decifrar a ambiguidade na expressao de
Owen antes que desaparecesse, mas entdo ele sorriu e o melhor amigo
gentil estava de volta. Gentil e discreto.

— S6 0 que importa é vocé e Dan, o futuro — disse ele, com firmeza. -
Falando nisso, os médicos ja ndo devem ter terminado?

Jeannie assentiu e eles subiram a escada. Owen era leal demais para
entregar alguma coisa, mas quem sabia que outras histdérias os outros
amigos teriam para contar?



Capitulo 9

Jeannie tinha acabado de entrar em casa naquela noite de sexta quando
Natalie bateu na porta dos fundos para convida-la para jantar - e,
aproveitando, perguntou se nao se importaria de ajudar Rachel e ela com
ideias para a arrecadacio de fundos.

— Estamos tentando bolar alguma coisa para ajudar a pagar pelas
vacinas dos filhotes e para resolver algumas questdes com as maes —
explicou Natalie. — George levou Fergus ao criquete de pais e filhos, e o
meu respectivo foi a reunido de pais e mestres na escola, entdo somos so
nods trés, uma garrafa de vinho e pizza. Seria bom ter umas ideias novas.
E eu preciso de mais alguém para convencer Rachel de que nao vai rolar
outro Show de Talentos de Longhampton.

- Por que nao?

— Porque, ao contrario do que acredita a Sra. Rachel Fenwick -
explicou Natalie, ranzinza —, o border collie dela ndo sabe cantar. E ela
também nao.

A conversa foi divertida, principalmente depois que Rachel abriu a
segunda garrafa de vinho e Natalie comegou a dar cada vez mais
sugestdes aleatérias. Para cada ideia que elas anotavam como
possibilidade - leildo de servigos, karaoké, banho beneficente (“Ninguém
gosta de dar banho nos cdes...”), corte de unhas beneficente (“Ninguém
gosta de cortar as unhas dos cdes...”), drenagem da glandula anal



beneficente (“Sério...”) —, havia varias coisas absurdas e simplesmente
estranhas que ndo entravam na lista.

- Nao estou dizendo que nao quero fazer um calendario nu dos
passeadores de cdes — disse Rachel, acenando com a taca de vinho em
resposta a sugestdo de Natalie. — S6 ndo sei quem ¢ que pagaria para ter
nas paredes de casa fotos do Ted e da Freda usando nada mais que uma
coleira e um saco de linguica de figado cobrindo as partes intimas.

— Eu compraria um - disse Jeannie.

— Eu compraria dois - acrescentou Natalie. - Um para mim e outro
para dar de Natal a mae do Johnny, s6 para ver a cara dela. Pronto: ja sao
trés vendidos.

— Vocés sdo esquisitas. — Rachel pegou mais uma fatia de pizza. — Eu
vou insistir: e um show de calouros? O Show de Talentos de
Longhampton!

— Pelo amor de Deus, Rachel... - Natalie colocou as maos na cabeca.

— Ei, mas dessa vez temos um talento de verdade em Longhampton! -
Rachel apontou para Jeannie. - Temos uma cantora profissional! Sera
que conseguiriamos convencer sua banda a tocar, Jeannie?

Sua banda. A Edie’s Birdhouse, que, aparentemente, nunca fora dela ,
parecia algo de outra vida, embora fizesse menos de cinco meses desde o
ultimo show oficial. Jeannie percebeu que talvez nunca mais subisse em
um palco, ndo sozinha. Agora era s6 uma professora de ukulele e
garconete.

— Lamento decepcionar vocés, mas eu ndo tenho mais uma banda.

— Por qué? - Rachel encheu a taga dela. — Dan disse a George que
vocé tinha uma banda com uma amiga...

— Eu tinha. Mas minha amiga - era dificil dizer essa palavra -
conheceu em um festival ano passado um produtor que precisava de um
letrista. Edith é muito boa com as letras, para falar a verdade. Ele fez uma
proposta a ela de ir para Londres trabalhar no estudio com uma equipe
de letristas. Ela ndo podia recusar. Era uma dtima oportunidade. Nao a
culpo por ter aceitado.

Jeannie deu de ombros, mas sabia que provavelmente nao estava



conseguindo esconder a sensagdo de traicdo que corroia suas entranhas.
Ela também deixou de mencionar alguns detalhes importantes. Primeiro,
Edith nao contou a ela que Amir tinha entrado em contato. Segundo,
Edith nem tentou negociar uma vaga para a amiga. E a gota d’agua foi
quando Edith disse: “Se vocé queria tanto, por que ndo foi la e falou com
ele?” Como se ela ndo soubesse havia vinte anos que Jeannie nao tinha
jeito para “ir 14 e falar com alguém”

— Ai, que droga, hein - disse Natalie. - Ela ndo disse que vocés eram
uma dupla?

— Nao. Bom, e eles estio num projeto bem diferente do tipo de
musica que eu escrevo. Mais... dangante.

— Aposto que vocé nem ia querer participar mesmo - falou Rachel,
levantando o queixo. — Bom, essa Edith que se dane. Ela deve ser uma
ridicula egoista.

Rachel disse isso com tanta satisfagdo que Jeannie se sentiu melhor
por um instante. A opinido de Dan seguia mais ou menos a mesma linha,
mas ele nunca gostara de Edith nem entendera minimamente as letras
dela, entdo ndo era tdo satisfatorio quanto a repulsa espontanea de
Rachel e Natalie.

— Mas vocé nao precisa dela para tocar — insistiu Rachel. — Pode fazer
uma apresentacdo solo...

— Nao, ndo - disse Jeannie. — Estou dando um tempo. Néao ando
muito... no clima.

A verdade era mais assustadora do que isso: Jeannie temia que a
musica em sua alma tivesse desaparecido. Mesmo antes do acidente de
Dan, um vazio escuro tinha se expandido aos poucos no lugar onde a
musica antes florescia, borbulhava e fluia, o dia todo, todos os dias, desde
que ela segurou seu primeiro ukulele. Pior que isso, ela nem queria tocar.
Seus violdes e ukuleles ainda estavam no quarto de héspedes, para onde
os levara no dia em que se mudou. Tinha a impressio de estar
decepcionando os instrumentos, mas nao suportaria pega-los e nao
sentir nada.

- Claro, ainda mais com Dan... - Rachel fechou a cara,



repreendendo a si mesma. - Meu Deus, me desculpa. Vocé ja tem muita
coisa para se preocupar...

- Entao, nada de show. — Natalie riscou o item da lista com uma
piscadela sutil de “te devo uma” para Jeannie. - Voltamos aos leildes e ao
cofrinho do palavrao no pub.

— Precisamos de algo maior. - Rachel enfiou as maos no cabelo,
expondo uma tatuagem minuscula no pulso: uma pegada de pata. -
George me mostrou uma planilha ontem a noite com todas as contas do
resgate em cores diferentes, para que eu entendesse. Ainda ganhei um
sermdo de brinde. — Ela olhou para o teto. — Fazia muito tempo que ele
nao me passava sermdo. Também fazia muito tempo que eu nao dizia
que a condescendéncia dele ¢ muito irritante. Foi como nos velhos
tempos, s6 que com menos tensao sexual.

~ E um bazar? - sugeriu Jeannie. - Meus pais sempre fazem. E
surpreendente quanto da para angariar com coisas que ndo usamos mais.
Roupas que enjoamos de usar, livros que ja lemos, esse tipo de coisa.

— Nés somos as rainhas do bazar — disse Natalie. - Como vocé acha
que nossa loja beneficente tem tanto estoque? Eu inventei o termo “purga
do outono’”, como uma reedi¢do da “primavera sem tranqueira”. Nao deve
ter um sétdo nesta cidade que nos nao saqueamos atras de roupas boas
sem Uuso.

Rachel ficou fitando a dltima fatia de pizza, mas de repente desviou
os olhos e estreitou-os para algo invisivel.

— Rachel? - chamou Jeannie, depois se virou para Natalie. — Eu disse
alguma coisa errada?

— Ela esta pensando. — Natalie encheu novamente as tagas. - Deixa.
Mas ndo fale nada, Rachel, se sua proxima sugestdo for que eu cante ou
dance ou faca qualquer coisa envolvendo glandulas anais.

A noite foi interrompida pouco depois, com a chegada de Johnny,
que passou para buscar Natalie ao voltar da reunido na escola.

— Ja sei! - disse ele, parado a porta de jaqueta. - Show de Talentos de
Longhampton! Eu quero me oferecer como...

— Ideia rejeitada , Johnny - interrompeu Natalie, langando um olhar



desesperado para tras enquanto o empurrava porta afora.

Jeannie estava ansiosa para ouvir as histérias que Owen arrancaria dos
amigos de Dan durante o fim de semana. Também estava curiosa para
ver que lembrangas o proprio Owen escolheria para trazer Dan de volta a
consciéncia, histdrias que talvez revelassem algumas coisas sobre aquela
amizade improvavel. O que eles aprontavam, o menino de ouro Dan e
seu amigo introvertido? Alids, como tinham ficado amigos?

Por sua vez, ela também tinha algumas lembrancas para
compartilhar com Dan, impressas e enfiadas na bolsa: as longas
conversas por WhatsApp do inicio do relacionamento. Ao dar uma
olhada nelas no trem, os olhos de Jeannie se encheram de lagrimas e seu
coragdo acelerou. Ela torceu para que o flerte inicial também trouxesse
algumas emogdes a tona na mente adormecida de Dan.

Quando ela entrou na UTI, havia certa agitacdo na unidade, em volta
de um novo paciente na outra cama.

Os acompanhantes do homem - os pais e a namorada — chegaram na
mesma hora que Jeannie e, embora nio tivessem se falado no elevador,
ela os reconheceu. Também reconheceu a tensdo que pairava no siléncio
deles.

Ela acariciou a mao de Dan, tomando cuidado para nao deslocar as
canulas, e falou com ele em voz baixa. Ficou constrangida com a outra
familia, que falava tdo alto que ela ndo pode deixar de ouvir os detalhes.

O nome do homem era Tyler. Ele tinha sofrido um acidente de
motocicleta trés dias apos completar 25 anos.

— Entdo, eu trouxe uma coisa para vocé! — disse Jeannie, desdobrando
as primeiras folhas impressas. — Trouxe as mensagens da primeira vez
que conversamos. Foi uma noite e tanto, lembra? S6 vocé, eu e o plantdo
noturno.

Nao houve nenhuma resposta de Dan, mas Jeannie ouviu a



namorada de Tyler chorando e a mae do rapaz mandando ela se
controlar.

— Oi, EncantaDorDeCavalos! - leu Jeannie, constrangida. Mas eles
nao estavam prestando aten¢do. Tinham outras coisas com que se
preocupar. — Obrigada pela mensagem. Vocé leu certo, eu toco ukulele.
Mas, ndo, ndo limpo janelas nem me escoro em postes de luz. Eu toco em
uma banda, mas vocé ndo deve conhecer, a ndo ser que frequente festivais
bem pequenos. Por que esse nome? O que doi ai?

Jeannie ndo pode deixar de ouvir a conversa ao lado quando parou
de ler para tomar folego. Nao tinha sido culpa de Tyler acabar debaixo do
caminhao. Todos os caminhoneiros deveriam prestar mais aten¢do nos
motociclistas, todo mundo sabia que eram uns babacas. Ty ndo dizia isso
sempre? Sim, ele dizia.

— Oi, HjNdoBono - continuou Jeannie. Ela ouvia a voz de Dan na
cabeca e, enquanto lia as palavras dele em voz alta, sua voz foi
naturalmente assumindo o sotaque do sul da Inglaterra: - Quem garante
que ndo conheco sua banda?! Me fale um pouco dela! Ndo tem nada
doendo... Sou s6 um veterindrio meio ruim de trocadilhos. Estou no
plantdo noturno agora, com uma labradora que comeu duas meias e uma
calcinha ontem. Al eu perguntei: Mas ela estd bem? E vocé: Parece bem
melhor que as meias.

Hannah, a namorada, deveria parar de chorar agora mesmo, porque
aquilo nao estava ajudando em nada. Quando a enfermeira ia voltar? Se
Hannah queria ser util, deveria chamar a enfermeira. Conseguir alguma
informacao. E cha. Dois sachés de agucar.

O barulho de Hannah quase correndo pela unidade fez Jeannie sentir
uma pontada. Soava como alguém correndo de uma situagdo que nao
conseguia entender, e Jeannie sabia bem como ela se sentia. Voltou a se
concentrar no que tinha imprimido. O papel tremia.

— O que se faz no plantdo noturno? Vocé: A gente fica esperando o
telefone da emergéncia tocar, bebe café e mexe no celular . Preciso estar
preparado para lidar com qualquer situagdo de vida ou morte num piscar
de olhos. Também preciso falar com pessoas que acham que seu gato estd



olhando estranho para elas as quatro da manhd ou querem que eu
diagnostique depressdo em cabras.

Jeannie olhou por cima do papel para o rosto adormecido de Dan.

— Isso me fez rir alto — disse ela. - Uma coisa que nunca tinha
acontecido em qualquer conversa com homem nenhum, fosse pela
internet ou nao.

Ele nido comentou nada. Obviamente. Ela achou que ele fosse
responder? Jeannie ignorou a agitagdo em seu corpo e se obrigou a
continuar lendo:

— Mas, entdo, onde vocé estd?

“Estou no apartamento que fica em cima do consultério. Vantagens do
trabalho: acomodagdo com acesso a toda a quetamina que eu quiser. A
dalmata, Pintada (ndo é o nome mais original, eu sei), estd aqui também.
Estd dizendo oi. Meu nome é Dan, a propésito. Vocé ndo disse o seu.”

Jeannie parou, lembrando-se da agitacdo que percorreu seu corpo
como faisca quando as palavras de Dan surgiram na tela, guiando-a pela
conversa com tanta facilidade quanto se eles estivessem conversando em
um bar. Era estranho falar aquelas palavras em voz alta. Ela jamais teria
demonstrado tanta confianca se eles de fato estivessem em um bar.

— Pode me chamar de Betty - leu ela, constrangida. Entdo, por algum
motivo, ela assumira toda a nerdice musical: - Betty, quando me ligar,
pode me chamar de Al. E vocé disse: Oi , Betty! Ndo entendi a coisa do Al

E, ela provavelmente nio deveria ter comecado com piadas sobre
musicas dos anos 1980.

— “You Can Call Me Al”, do Paul Simon? Ndo sei se o Paul Simon toca
ukulele. Parece um instrumento que ele tocaria. Mdos pequenas. Meu
nome é Jeannie, na verdade. Vocé: Ha! Bom, old, Jeannie! Oi!

Ela fez uma pausa e encarou Dan.

— Vocé colocou um emoji de aceno aqui. E depois um joinha. Eu ndo
mandei nenhum, porque, para ser bem sincera, Dan, ndo gosto de
emojis. Eu devia ter dito na época, mas, bem, estou dizendo agora. Nada
de emojis, por favor.

As palpebras dele tremeram? Jeannie parou de respirar e se



aproximou, o coragdo na boca.

— Dan? Dan!

Ela olhou para as maquinas: nada diferente. Nenhum apito, nenhuma
linha reta nem nada do tipo.

Ele ndo voltou a se mexer e Jeannie esfregou os olhos cansados. Os
olhos dele tinham tremido? Como se ele estivesse rindo, em algum lugar
no espaco crepuscular flutuante?

Devia ter sido a luz. Ou talvez a sedagdo automatica tivesse acabado
de ser liberada em sua veia, avancando em siléncio pelos nervos e vasos
sanguineos.

— Voltando. - Jeannie virou a pagina. - Vocé disse: Pode ser uma
noite longa . Vocé ndo tem que trabalhar amanha? Ou é uma ukulelista em
tempo integral? Eram umas 23h15.

A prépria indicagdo de horario das mensagens era reveladora:
segundos se passavam entre as respostas. Como uma boa conversa.

— Eu disse: Nao preciso sair cedo. Quando ndo temos shows, eu
trabalho em um pub e dou aulas de musica. Qualquer idade, qualquer
grau de habilidade. A maioria dos alunos ou tem menos de 10 anos ou é
aposentada. Vocé: Parece divertido! Eu ndo sei tocar nem triangulo. Espera
ai! Tem alguém ligando. Ndo vai embora.

Jeannie fechou os olhos e sentiu a camisa xadrez desbotada que
estava usando naquela noite, o aroma doce das frésias em um copo ao
lado da cama, Eliza Carthy tocando na caixa de som. Mais que isso, se
lembrou da eletricidade no ar — da energia de algo novo que se iniciava.
O vazio do “E agora?” em rela¢do ao futuro que sentira dias antes de
repente rompido por uma estrada larga que se estendia em direcao as
montanhas e ao céu azul. Indo para algum lugar.

As palavras ndo eram algo facil para Jeannie como eram para Edith.
Mas, ao conversar com Dan, ela sentira como uma musica surgindo em
sua cabeca, quando as notas dancavam e ela tinha que ser rapida para
pegd-las no ar.

Jeannie tocou o braco de Dan, querendo se conectar com ele, assim
como tinha desejado ouvir sua voz naquela noite.



Naquela época, depois de conversarem um pouco, Jeannie quase
sentira Dan em sua cabeca. Sentada de pernas cruzadas na cama, ela
ampliou o icone minusculo da imagem dele até o maximo no celular, o
garoto socando o ar com o cabelo louro reluzente caindo nos olhos sorria
para ela entre seus dedos. Ndo era uma foto escolhida com cuidado e
com um filtro bonito: era um momento de celebracio, de estar vivo, e ela
amou isso.

Passos. Algumas pessoas estavam entrando na ala, indo em diregao a
ultima cama. Jeannie reconheceu a voz do Dr. Allcott. Ele estava
conversando com outro médico, em tom baixo e urgente. Ela ndo
conseguia ouvir as palavras, mas o tom - o tom era familiar, e ndo de um
jeito positivo. Sentiu o estdbmago se contrair, em compaixdo por Hannah
e Tyler.

Ela se apressou para continuar a conversa:

— Me avisa se encher o saco, ta bom, Dan? Ai vocé disse: Era um
homem querendo que eu diagnosticasse o cachorro dele por telefone. Ele
disse que estava dando banho no cachorro e encontrou carogos na barriga
dele e estd com medo de que seja cancer. Eu: E o que vocé disse? Vocé: Eu
perguntei se eram carocinhos bem pequenos, em linha. Ele disse que sim.
Eu disse: Parabéns, seu cachorro tem mamilos.

Jeannie fez uma pausa.

— E aqui vocé me mandou mais um emoji. Sério, se eu soubesse que
vocé usava tantos emojis, talvez eu tivesse desistido. Mas ai vocé
compensou mandando uma foto de um filhotinho no soro que
examinara no plantdo e eu fiquei... bom...

Ela ficou entregue. Completamente entregue.

Jeannie, sorrindo para o celular na escuriddo, pediu mais fotos de
filhotinhos. Dan mandou, além de uma selfie com dois gatos de rua que
geralmente apareciam no plantdo noturno para um lanchinho, e ela ficou
chocada com quanto o sorriso dele a fisgou. Era como se o conhecesse
desde sempre.

— Olha s6, se vocé quiser ir dormir, eu vou entender , disse ele a 1h30.
Eu t6 curtindo! — Eufemismo, pensou ela ao ler as proprias palavras. -



Quero saber se o homem do cachorro deprimido vai ligar de volta. Ou
talvez o cachorro ligue, pedindo que vocé sacrifique o dono dele.

Entdo ela chegou as palavras que a tinham virado do avesso, ali
sozinha no sétdo:

— Quando a gente vai poder repetir? Eu perguntei: Quando é seu
proximo plantdo noturno? E vocé: Precisa ser um plantdo?

Jeannie fez outra pausa.

— E vocé mandou um emoji de sobrancelhas levantadas. E eu s0 ri.

A voz de Jeannie ficou embargada. Lendo aquilo de novo, ela
percebeu os antigos sentimentos se agitarem e ressurgirem — ndo poderia
ter sido mais perfeito, ou mais roméntico. Entdo, onde tudo dera errado?
Jeannie ficou sentada bem quietinha na cadeira do hospital, tentando se
manter naquele instante, naquele lugar em sua cabe¢a. Com Dan, no
inicio, querendo voltar para poder recomecar daquele ponto e consertar
o que tinha dado errado ao longo do caminho.

— Eu adorava aquelas noites que a gente passava trocando mensagens.
Vocé ndo achava que era mais... intimo que conversar, de certa forma?
Sei que fizemos um monte de perguntas bobas um ao outro, mas tem
tantas outras que eu ainda quero fazer. — A voz dela falhou. - Tipo: quem
interpretaria vocé em um filme? Ou qual é o seu espirito animal? Vocé
acredita em fantasmas? — Ela engoliu em seco. - Do que vocé mais gosta
em mim? Como conheceu Owen e como vocés se deram tao bem? Vocés
parecem tao diferentes, se nao se importa que eu diga isso. Ele é tao
quieto e vocé... vocé ndo. Bom, um pouco como eu e Edith, eu acho.
Embora eu nio consiga imaginar Owen fazendo com vocé o que Edith
fez...

- Oi - disse Owen atras dela.

Ele estava bem proximo. O cubiculo era pequeno.

Jeannie deu um pulo de susto.

— Ha quanto tempo voce estd aqui?

— Acabei de entrar. Ah, desculpa, vocé esta chorando?

Ela passou a mdo no rosto mais do que depressa.

— Esta tudo bem - tranquilizou Jeannie, mostrando o papel. — Sao



s0... lembrancas. Vocé sabe.

Owen colocou a mao no ombro dela, sem jeito. Deu um tapinha,
dois, entdo tirou a mao.

— Eu posso te contar — disse ele. — Se quiser.

- Me contar o que?

— Como nos conhecemos. Eu era o “parceiro de escola” do Dan. - Ele
se sentou na cadeira do outro lado, se apertando no espago limitado
entre os monitores e o equipamento de respiracdo. — Ele entrou no meio
do semestre e o professor me encarregou de ajuda-lo a se adaptar... Eu
era o ultimo de uma longa linhagem de Pattersons, entdo o professor
imaginava que eu saberia o que fazer. O que ele ndo tinha percebido era
que, ao contrario das minhas trés irmas mais velhas, eu tinha timidez
cronica e bem poucos amigos. - Owen deu de ombros, como se ela
pudesse ter adivinhado aquilo. — Entdo, no fim, Dan acabou me ajudando
e fazendo amigos por nds dois. Ele nunca deixou que eu ficasse mal por
isso. Nem por um segundo.

— E vocés sao melhores amigos desde entao.

Owen olhou para Dan.

— Tenho certeza de que as pessoas nao entendem como. Ele se dava
bem com todo mundo, os populares, os esportistas, até os esquisitdes do
teatro. Mas eu conheci um lado do Dan que a maioria das pessoas nao
via. Ele ficou tao perdido quando o pai foi embora, preocupado com a
mae, pensando como ela ia enfrentar a situacdo sozinha. Minha familia
morava perto da casa dele, somos uma familia grande, minha mae ama
uma festa e meu pai é louco por futebol, e a gente... — Ele encenou um
abraco de urso em Dan. - Minha mae ama Dan como se ele fosse da
familia. Todos nos.

Jeannie se perguntou se ja tinha visto aquele lado de Dan. Afinal, ele
era sempre incrivelmente otimista com tudo. Mas conseguia imaginar
um abrago de urso cheio de preocupagdo do jovem Owen, consolando
um amigo que tentava se fazer de forte.

— Vocé acha que ele vai se reconectar com o pai? Agora que esta mais
velho?



A resposta veio rapido:

— Nao. Acho que Dan nao quer ver Malcolm nunca mais. Lendo nas
entrelinhas, ele foi muito generoso financeiramente, mas tratou Andrea
mal, sabe? Muito mal. Uma vez Dan me disse que seu maior medo era se
tornar igual ao pai.

Owen olhou para a cama mais uma vez, claramente dividido entre
trair a confianga do amigo e ajudar Jeannie a entender.

— Eu ndo devia... Vocés ndo conversaram sobre isso?

Ela fez que ndo com a cabega, mas percebeu que Owen nao ia revelar
mais nada.

— Bom, se ele acabar ficando como a Andrea, tudo bem - disse
Jeannie. — E se eu ficar como minha mae... bom, seria 6timo.

Owen visivelmente relaxou.

— Sua mae € otima.

Ela sorriu, feliz por ele ter percebido.

— Eu sei. Tenho muita sorte.

— Acho que nés dois temos muito mais sorte do que imaginamos -
afirmou Owen, e por um instante pareceu muito triste.



Capitulo 10

Rachel bateu a porta da frente bem cedinho no dia seguinte e Jeannie
logo soube que alguma coisa tinha acontecido. Uma coisa boa, para
variar.

Os olhos de Rachel brilhavam e ela dava pulinhos na ponta dos pés
no degrau da entrada, com Gem logo atras.

— Preciso da sua ajuda - disse Rachel, sem nem cumprimenta-la. -
Sei que estd ocupada, mas vocé poderia ir 14 em casa por meia hora me
dar sua opinido sincera sobre uma coisa? Ou é uma ideia brilhante para
angariar fundos ou uma ideia muito, muito ruim, e eu sinceramente nao
sel.

— Natalie ja deu a opiniao dela ?

A expressdo de Rachel mudou.

— Nao falei sobre isso com a Nat. Preciso de uma opinido imparcial.
A da Natalie nunca é.

Elas foram até a casa dos Fenwicks, com Gem as seguindo como um
rastro de névoa. Ao entrarem, Rachel a levou até o andar de cima,
passando pelo banheiro enorme, pelo quarto de Fergus, por um patamar
cheio de fotos antigas de caes e subindo por uma escada menos chique
nos fundos.

Deram em um sdtdo cavernoso que cobria toda a extensao da casa. A
luz do sol que caia pela janela na outra extremidade lancava colunas



largas de poeira que rodopiavam pelo chdo de madeira. As paredes
estavam cobertas por caixas, méveis velhos e, ao longo de uma delas, um
montdo de araras de roupas cobertas por lengdis. As pesadas vigas de
carvalho ainda exibiam algumas rosetas do Pony Club se desintegrando
lentamente entre as teias de aranha e um alvo esburacado sugeria uma
pratica intensa décadas antes.

— Eu sempre prometo ao Ferg que vamos transformar isto em um
canto para os amigos dele — disse Rachel, ao ver Jeannie olhando em
volta —, mas ai George me lembra que isso significaria adolescentes no
sotdo, como esquilos gigantes, e que ndo temos como oferecer tantos
lanches. Além do mais, ndo sei se o wi-fi chega até aqui, entao Ferg
provavelmente se recusaria a se aventurar em um territério desconhecido
tao distante.

Ela foi tirando os lenc¢ois de cima das araras e remexendo os cabides,
revelando lampejos de tecidos brocados e cetim escarlate.

— Essas roupas sao suas?

Rachel soltou um suspiro, segurando um vestido longo dourado.

— Algumas. Estas sao da minha tia Dot... ela era toda glamourosa
nos anos 1960. Estas araras sio minhas. Quase tudo preto, como vocé
pode ver.

— Por que estdo aqui? Nao é trabalhoso ter que subir para se vestir?

Ela riu.

— Nao, aqui ficam as roupas que nao posso mais usar, ou porque nao
me servem mais ou porque sdo muito boas para serem destruidas pela
vida no campo e pelos cuidados com a familia. Meu passado envolto em
naftalina, em outras palavras... Ah, aqui esta.

Rachel pegou uma capa cara, pendurou o cabide na arara e abriu o
ziper, se aproximando para inspirar o ar que ficara preso ali.

— Aaah. Ainda da para sentir o perfume que eu usava. Nao é
delicioso?

Com cuidado, ela tirou o vestido da capa, espalhando a seda marfim
com reveréncia. Era uma borboleta saindo de um casulo singelo: um belo
vestido de seda que ia até os joelhos. O design discreto parecia simples,



mas obviamente de simples nao tinha nada. Jeannie reconheceu
imediatamente o vestido das fotos de casamento na escada.

— Uau. E seu vestido de casamento?

- E.

Rachel nao conseguia parar de admirar.

— Meu ultimo grito de alta-costura antes de ceder a uma vida inteira
coberta de pelos de cachorro. E Givenchy. Menti para mim mesma que
poderia usar de novo, ou tingir, mas... ndo dd. Eu ia parecer uma Srta.
Havisham maluca usando corantes para tecido.

— Eu queria ter usado algo assim - confessou Jeannie, e era verdade.

S6 quando ja tinha planejado quase todo o casamento ela percebeu
que nao precisava usar um suspiro branco enorme s6 porque era o que as
revistas diziam que cairia bem em seu formato de corpo. Mas, aquela
altura, o vestido suspiro branco enorme estava escolhido, pago e em
produgio.

— Eu sempre quis parecer a versao mais bonita de mim mesma no dia
do meu casamento, ndo um suporte de papel higiénico. - Rachel ainda
acariciava as dobras de costura invisivel. - George tinha umas opinides
bem especificas sobre vestidos... Eu ndo fazia ideia disso. Acho que ele
estava preocupado que eu aparecesse na igreja em um vestido de carne
da Lady Gaga. Ou de cal¢ca. Concordamos que eu usaria branco. De
qualquer forma, eu ndo tinha mais idade para um vestido de princesa.

— Vocé se casou com quantos anos? Se nao se importa em dizer.

- Quarenta e cinco - respondeu Rachel. - George e eu nos
conhecemos quando eu tinha 39. Ele levou seis anos e o periodo da
educacdo infantil do Ferg para me convencer de que seria uma boa ideia
oficializar nossa relagdo. Insistia que era para facilitar os impostos, mas
no fundo é um romantico a moda antiga. Queria ser meu marido e que
eu fosse sua esposa. — Ela fez uma pausa. - Eu s6 dizia ndo porque nao
suportava a ideia de estragar tudo, depois de termos esperado tanto
tempo.

Seu olhar se desviou e ela sorriu, lembrando-se (imaginou Jeannie)
da reacdo de George ao se virar e ver a noiva a porta da igreja parecendo



tdo esplendidamente ela mesma . Jeannie ndo conseguiu imaginar Rachel
em um suspiro cheio de babados. Ela era muito alta e esguia, muito dona
de si para se vestir como outra pessoa no dia do casamento.

— E o Dan? - perguntou Rachel. - Ele tinha ideias especificas sobre o
que vocé deveria usar?

— Néo, nenhuma. S¢ falou que eu deveria usar algo de que gostasse.

— E vocé demorou muito para achar o vestido dos sonhos?

— Foi o primeiro que experimentei. Serviu, era bonito, a moc¢a da loja
chorou...

Jeannie tocou o vestido de Rachel. O tecido era de uma qualidade
completamente diferente da do seu: seda de alta-costura.

— Me fazia parecer uma noiva.

— Ah, que lindo! Vocé disse sim para o vestido!

— Acho que o vestido disse sim para mim. Nao foi como nenhuma
outra experiéncia de compra da minha vida, para falar a verdade. Sempre
escolhi minhas roupas porque gostava, ndo porque fossem como... um
uniforme que eu deveria usar. - Era estranho admitir aquilo, mas as
palavras escaparam e Jeannie sentiu um alivio no peito, um pouco como
quando o corpete se abriu. - Nao pensei em como seria ficar usando uma
armadura completa por mais de meia hora. Ndao me perguntei mesmo se
seria facil entrar em um helicoptero com aquilo. Seria bem dificil, como
eu percebi.

— Bom, andar de helicoptero ndo costuma ser o primeiro critério que
vem a mente quando estamos experimentando um vestido de casamento
— disse Rachel, com uma expressio compreensiva. — Vocé levou as
madrinhas para ajudar a escolher? Elas ndo te obrigaram a experimentar
mais algum, para dar tempo de encherem as tagas de espumante?

— Nao, fui sozinha. Levou menos de uma hora.

Rachel ficou surpresa.

— Eu ndo queria um grande aué - explicou Jeannie. Ela nao tinha
achado estranho, até entdo, ter ido sozinha, mas... de repente, se
perguntou por que ndo quis ninguém por perto. — Ndo quis arrastar
minha mae até Bristol. Mesmo porque ela odeia fazer compras. E eu



ainda ndo tinha madrinhas nem dama de honra. Edith e eu néao
estavamos nos falando, ela havia ido para Londres, entio minha
cunhada, Teri, assumiu o posto, mas ela ndo podia sair mais cedo do
trabalho para escolher vestidos. Ela é professora. Entdo acabei indo
sozinha - concluiu Jeannie, um tanto sem graga.

— Acho que ¢ mais facil para decidir, né? — sugeriu Rachel, ainda nao
convencida.

Jeannie assentiu.

— E vocé? Experimentou varios?

— Devo admitir que sim. Tive a sensagdo de que seria minha dltima
chance de gastar uma quantia vergonhosa de dinheiro num vestido,
entdo aproveitei. Reuni as amigas, fui varias vezes a Londres, tudo. Eu me
sentia... me despedindo de alguma coisa. — Ela fez uma careta e
confidenciou: — Eu nunca diria isso ao George, ¢ claro.

— Entendo perfeitamente — sussurrou Jeannie.

Rachel passou a ponta do dedo amorosamente pela manga afunilada.

— Eu nunca mais usei esse vestido em publico, mas as vezes subia
aqui e experimentava quando nao tinha ninguém em casa. Isso quando
ainda cabia. Mas minha irma nos deu de casamento uma maquina de
pao e uma de sorvete e, vou falar a verdade, engordamos a bega.
Principalmente eu. Parei de experimentar o vestido porque ndo passava
mais pelos joelhos. Entao, um dia, eu me decidi. Nao falei ao George que
ia fazer dieta, s passei a comer menos e a correr, e uma vez por semana
eu vinha aqui ver se o vestido fechava. Sentia que devia isso ao vestido,
ainda caber nele.

— E vocé conseguiu, imagino.

E claro que tinha conseguido. Rachel era bem magrinha, tinha a
forma perfeita para usar jeans cigarrete, camisas listradas com mangas
7/8 e sapatos baixos brancos.

— Consegui. — Ela fez uma careta. - Eu corria imaginando o vestido
dentro da capa me passando um sermdo com um sotaque francés
mandao.

— Entdo é mais que s6 um vestido. E um personal trainer. Dois pelo



preco de um.

— E! Pensando por esse lado, foi uma pechincha. - Rachel deu um
sorriso triste. - Enfim, vou vender.

- O que?

Jeannie nao esperava aquilo.

— Vou vender. Nunca mais vou usar, nao fica mais bonito em mim, o
formato do meu corpo mudou. E estou com quase 50 anos: tem algumas
coisas que a gente precisa aceitar. Tentar entrar no vestido de casamento
nao ¢ so falta de dignidade, beira a loucura.

- Mas...

— Eu sei, ndo é um vestido de casamento. Esse era o meu argumento
também... haveria taaaaaaantas oportunidades de usa-lo de novo! Mas
digamos que por aqui nido acontecem muitos eventos que pedem um
Givenchy. - Rachel se virou para Jeannie com uma expressio menos
clara. - Mesmo que eu me casasse de novo, o que espero que nao
aconteca, ndo ia tirar isso do armario, ia? Nao, chegou a hora. Vou dar a
outra pessoa a chance de amar esse vestido. E levar sermao dele.

— Mas o que George vai pensar?

Rachel ergueu o queixo.

- George me disse para arrecadar dinheiro em vez de pedir a ele,
entdo é o que vou fazer.

— Mas é seu vestido de casamento !

— No fim das contas, ¢ s6 um vestido — sentenciou Rachel, e as duas
sabiam que nio era.

Jeannie ndo sabia o que dizer. Por que Rachel estava fazendo aquilo?
Ou ela nao ligava mesmo para o vestido, ou queria muito provar alguma
coisa a George, ou queria muito, muito arrecadar dinheiro para os caes.

Ela tomou uma decisao repentina.

— Entdo pode vender o meu também.

Rachel ficou espantada.

— Nao, por favor, Jeannie. Nao precisa.

— Também ndo quero usar o meu de novo. De qualquer jeito, esta
pequeno em mim, para falar a verdade. As pessoas ficam dizendo que eu



deveria guardar para usar quando Dan melhorar, mas tem tantas
lembrancas ruins relacionadas a ele agora que eu nao ia usar mesmo que
quisesse ...

Ela congelou, horrorizada com o que quase disse em voz alta pela
primeira vez desde aquele momento terrivel com o pai no carro.

Mesmo que quisesse... A frase pairou no so6tdo empoeirado entre elas.
Jeannie sabia que deveria dizer alguma coisa, qualquer coisa, para afastar
logo aquelas palavras antes que elas se fixassem, mas nao lhe ocorreu
nada.

Rachel nao falou nada. Apenas olhou para o rosto de Jeannie, lendo
sua expressdo com curiosidade, mas sem julgamento. Jeannie sentiu a
estranha certeza de que se confessasse tudo a Rachel, até as verdades
vergonhosas que nem ela mesma conseguia encarar, Rachel entenderia.
Mas nao podia correr o risco.

— Mesmo que quisesse passar pela tortura daquele corpete de novo. -
Jeannie finalmente se recuperou e tentou parecer normal. — Fique com
ele. E pode ficar com o véu e a capa também. Custou mil libras. E de uma
butique muito bonita.

— Vocé tem certeza? Nao faca isso por culpa, pelo amor de Deus. Nao
sei nem se é ético deixar que vocé ofereca, dadas as circunstancias.

— Nao, eu tenho certeza. Quero ajudar aqueles cachorrinhos. E, como
vocé disse, é um vestido bonito. Merece ter seu dia como centro das
atencoes.

- E Dan?

— Dan ¢é veterindrio — disse Jeannie com confianga. — Ele vai ficar feliz
por eu ter feito algo para ajudar os animais necessitados.

Era uma boa resposta. Ela ficou satisfeita com a facilidade com que
tinha saido. E era verdade. Dan provavelmente ia preferir que ela
arrecadasse dinheiro para os cdes a ficar com um vestido que nunca mais
usaria.

— Nao me traz lembrancas felizes, ndo como o seu - continuou
Jeannie. — E muito mais dificil para vocé se desfazer.

— Ele s6 esteve fora deste sdtdo uma vez, mas era bom saber que



estava aqui. - Rachel acariciou o corpete, removendo particulas
imperceptiveis de poeira, em seguida devolveu o vestido a seu casulo
com cuidado. - Mas todos temos que fazer sacrificios. - Ela desviou o
olhar. — Ao que parece.

Jeannie se sentou ao lado da cama de Dan com o prdprio caderno no
colo e escreveu “lista de tarefas 3 de junho” em letras garrafais,
sublinhando duas vezes. A caneta parou. Havia tanto a fazer que ela nem
sabia por onde comecar.

Contas. Imposto municipal. Seguro do carro. Dinheiro? Emprego em
bares? Aulas de musica?

Nada daquilo parecia importante no hospital, mas a vida nova de
Jeannie fora da UTI seguia em frente, embora ela sé entrasse e saisse dela
no inicio e no fim de cada dia. Nunca tinha morado sozinha antes e as
vezes acordava em panico por achar que tinha esquecido de desligar o
forno. As listas de “tarefas” eram seu jeito de se ancorar no mundo para
além da cama de Dan.

Ela apertou o play na mensagem de Nick, amigo de Dan, que Owen
tinha encaminhado, e mordeu a ponta da caneta. Ja tinha ouvido aquela
histdria: era sobre as férias dos rapazes na Grécia em 2015 e, o que era
decepcionante, ndo trazia nenhuma informagao surpreendente além de
que Dan era alérgico a retsina.

— ... ndo fazia ideia de quanto bronzeador é preciso usar para apagar
hahaha a nitida imagem nas costas de alguém hahaha...

Jeannie sabia que precisava ganhar algum dinheiro logo. Rachel e
George estavam sendo muito generosos com o aluguel da casa e os pais
dela tinham depositado uma quantia em sua conta “até termos novidades
sobre o seguro do casamento’, mas ela precisava de algum plano. Preciso
voltar a tocar, pensou, os olhos vagando sem expressdo pela ala. Nao
posso ser uma professora de musica que nao toca.



Hannah ndo estava la. Os pais de Tyler estavam sentados ao lado da
cama, alternando entre olhar para o nada, chorar e, de vez em quando,
iniciar conversas frageis que afundavam como pedras na UTI silenciosa.
A sedagdo de Tyler era pesada, embora ele estivesse de olhos abertos e
parecesse muito mais “presente” do que Dan. Jeannie percebeu que Tyler
conseguia respirar sem a ajuda de aparelhos, mas tinha sofrido lesdes
complexas na coluna e a recuperacio incluiria fisioterapia por muito
tempo e paralisia dos membros inferiores.

Coitada da Hannah, pensou, tentando ndo imaginar os possiveis
resultados para Dan, nenhum dos quais havia sido explorado ainda.
Tudo estava por vir para eles. O diagnéstico de Dan. Sua reagdo. As
reacOes deles. A vida nova, quando todas as pecas finalmente estivessem
disponiveis.

Jeannie mordeu o labio e comecou a fazer sua lista.

O chalé parecia abafado e sem vida quando Jeannie entrou em casa
naquela noite. Pela primeira vez ela pensou que seria bom ter um gato ou
um cachorro chegando de fininho ou saltitando para lhe dar as boas-
vindas, uma centelha de vida em uma casa que ainda néo tinha livros nas
prateleiras nem fotos de familia nas paredes.

Talvez Rachel pudesse me emprestar um cachorro do resgate,
pensou, pendurando a bolsa na maga esculpida na base do corrimao. Ou
talvez eu devesse comprar um martelo e comecar a pendurar algumas
fotos.

Isso tornaria sua presenca ali permanente, o que fez Jeannie se sentir
estranha. Engracado como era mais facil imaginar ficar ali sozinha,
visitar Dan todos os dias e voltar para la do que imaginar um futuro no
qual ele ja estivesse cozinhando quando ela voltasse para casa, cantando
enquanto preparava o espaguete que era sua especialidade.

Jeannie apertou o botdo de recados da secretaria eletronica antiga



antes que pudesse ficar se perguntando demais se aquele prato era mesmo
a especialidade de Dan.

“Oi, querida, é s6 a mamae, para ver como vocé esta. Me ligue
quando tiver um tempinho para conversar.”

Apagou e apertou “proxima’.

“Oi, Jeannie, aqui é o detetive Lyons, do Departamento de Policia de
Longhampton. Nada urgente, s6 uma atualizagdo. Pode me retornar
neste numero, por favor? Obrigado.”

E mais uma ligagdo sem mensagem, sem numero. Jeannie estranhou
por um momento, mas apagou também. Talvez fosse para Megan, a
inquilina anterior? Mais tarde perguntaria a Rachel.

Depois do jantar, Jeannie subiu para o quarto onde tinha empilhado seus
instrumentos. Estavam escondidos atras de caixas de livros e roupas,
onde ela ndo podia vé-los e, assim, ndo se sentir mal por nao toca-los.
Tirou algumas caixas da frente e hesitou diante dos estojos.

Qual?

Vocé nao precisa fazer isso, disse uma voz em sua cabega, que foi
seguida imediatamente por outra, mais alta.

Faca. Faca. Faga .

Tinha o adoravel Martin acustico, aninhado como uma joia no estojo
forrado de veludo vermelho, a beleza de corpo em mogno que ela
comprou de segunda mdo com o dinheiro que tinha guardado do
trabalho no bar. Na época, era isso ou um upgrade do Corsa em que ela e
Angus tinham aprendido a dirigir. A escolha nao foi dificil.

Atras dele havia uma guitarra que ela ndo tocava muito — o som nao
era adequado para a musica que Jeannie ouvia na cabeca, mas ela estava
tentando achar um jeito de encaixa-la — e dois ukuleles. Um era o dela; o
outro, um presente que tinha dado a Dan no inicio do relacionamento,
depois que ele disse que s6 conseguiria tocar triangulo. O presente era



seu tempo, sua habilidade e paciéncia, além do instrumento. Ele amou,
mas ainda ndo tinha conseguido uma tarde de folga para comegar.

Parecia errado abrir o estojo do violdo. Muitas lembrancas e
expectativas poderiam sair voando dali como mariposas em um combate
frenético.

Entdo se obrigou a pegar o estojo alegre estampado de estrelas do
ukulele e abri-lo. Era o instrumento que ela levava para as escolas, para
ensinar as criangas a dar os primeiros passos tropegos na musica. Havia
algo de amigavel no instrumento e Jeannie amava as cangdes simples que
cantava com ele. Curvou a mao ao redor do brago estreito, deixando os
dedos sentirem a forma dos acordes com naturalidade. Havia uma estrela
dourada colada na lateral: presente de um dos professores na tltima aula
que ela deu antes de se mudar. Uma estrela dourada pelo empenho.

Tinham se passado meses desde a ultima vez que Jeannie pegara
qualquer instrumento e as cordas de nailon machucaram seus dedos,
mordiscando as pontas um dia grossas, mas que haviam se suavizado. Ela
apertou, ignorando a dor, mas a outra mao nao tocou as cordas. Sua
mente dizia a ela que tocasse e ondulagdes de melodias distantes surgiam
em sua cabeca, mas algo pesado bloqueava seus impulsos.

Vou sé afinar, pensou, enquanto o desejo de libertar a musica pelo
quarto lutava contra a relutdncia que a sufocava. Eu nio preciso tocar.
Vou s6 afinar, ¢ suficiente.

Jeannie puxou uma corda, ouviu e girou as tarraxas até que as cordas
estivessem afinadas. Ficou sentada um tempo com o instrumento no
colo, ouvindo a musica que percorria seu cérebro, os acordes, os
movimentos, as cadéncias. Eram ecos — musicas que vinham de seu
cora¢do, mas que ndo significavam nada para ela agora nesse novo
mundo.

Nada viria. Nenhuma musica. Uma tristeza abafada se instalou em
seus ombros como uma capa.

Colocou o ukulele de volta no estojo, fechou o ziper e largou-o atras
da caixa com seus livros.

Entdo foi se deitar, sozinha, e caiu em um sono escuro e sem sonhos.



Mas pelo menos, pela primeira vez desde o acidente de Dan, dormiu
direto até amanhecer.



Capitulo 11

Jeannie entrou no anuncio do vestido de casamento de Rachel no eBay
em um momento de bobeira no hospital e ficou surpresa ao ver que o
vestido incrivel ainda nao tinha recebido nenhum lance.

Ela ndo entedia por qué. Rachel era, nitidamente, o tipo de pessoa
com um manequim acessivel para exibir seus produtos no eBay da
melhor maneira possivel, e a descricao do produto era concisa mas
detalhada. A foto do recibo fez os olhos de Jeannie se encherem de
lagrimas, entdo nao havia davida sobre sua procedéncia. E Rachel
iniciara o leilao a um preco que Jeannie considerava bastante razoavel.

Mas parecia que ninguém queria o vestido.

Rachel também ficou perplexa.

— Nenhum lance. - Ela estava olhando para o computador do
escritorio e balancando a cabeca, incrédula. - Nao estou acreditando.
Nenhum interesse, literalmente.

Era o breve periodo de calmaria da rotina matinal do canil, entre o
primeiro passeio e a alimentagdo. Rachel tinha ligado para Jeannie antes
do café da manha para ver se ela se importaria de ajudar com o exercicio
matinal, uma vez que a funcionaria do canil, Mel, ndo pode ir por estar
passando mal. Jeannie ficara feliz em ajudar e agora, uma hora depois, ja
tinha corrido com dez caes de varios tamanhos pelo campo atras do canil
e estava atacando uma pilha de torradas, agradavelmente exausta.



— Vender vestido de casamento ¢ dificil - comentou Natalie, a outra
mesa, erguendo os olhos do laptop.

Ela havia tirado a manha de folga do café para cuidar das contas
trimestrais do resgate e também “ajudar a socializar os filhotes”, ficando
perto deles com um chapéu.

— Por que vocé anunciou no eBay?

— Porque ja vendi um monte de coisas 1a. E nao botei s6 no eBay,
botei também naquele site de desapego de casamento.

— Ah, boa ideia - disse Jeannie, para dar apoio. - Alguém ja
favoritou?

- Nao.

Rachel bufou e rodou de um lado para outro na cadeira giratéria.

— Até ofereci a capa como cortesial S6 ela vale umas 50 libras. Que
foi? Por que esta me olhando assim, Nat?

Natalie a encarava.

— Porque eu ndo acredito que vocé ndo me consultou. Eu teria dito
que ¢ perda de tempo tentar vender um vestido de casamento no eBay.

~ Nio é s6 um vestido de casamento! E de festa e de alta-costura!

Natalie revirou os olhos.

— Vocé daria centenas de libras por um vestido para um dia tao
importante da sua vida depois de ver umas fotos na internet?

Ela abriu outra aba no laptop e comecou a digitar. Digitava
freneticamente, as unhas ressoando nas teclas.

— Se vocé quer vender o vestido, precisa vender toda a experiéncia.
Precisamos do método certo.

— La vai ela... - disse Rachel, com um gesto. - Natalie foi a
responsavel pelo sucesso do chocolate orgénico da Cococoa, sabia?

Jeannie ndo sabia. Mas conhecia muito bem a marca de chocolate.

— Jura? Que incrivel!

— Isso foi antes de me dispensarem e eu abrir meu préprio negdcio s
para poder levar para o trabalho o cado resgatado que minha amiga
Rachel me convenceu a adotar. - Natalie estava analisando sites, com
cara de concentrada. - Muito bem, entdo temos isso... e isso... Hum.



— O que vocé esta procurando?

— Estou vendo se mais alguém teve a ideia que acabei de ter...

— Nat teve a ideia de convencer empresas locais a patrocinar canis
individuais... E por isso que tem aqueles simbolos gravados em cima de
cada um - explicou Rachel. — Ela é tao boa em arrancar dinheiro das
pessoas que as vezes eu dou 5 libras para ela.

— Para fazer isso direito, vamos precisar de mais do que um vestido.
Entdo ¢ melhor colocar o meu a venda também. — Natalie continuava
digitando freneticamente, sem tirar os olhos do laptop. - Nunca mais
vou usar e ndo tenho filhas para passa-lo adiante.

— Ah, Nat...

Rachel articulou “Vera Wang” com os labios para Jeannie e levantou
seis dedos, fingindo estar horrorizada, mas ndo pdde deixar de parecer
maravilhada ao mesmo tempo.

“Vera Wang?” Jeannie respondeu da mesma forma, chocada. Ela
havia dado uma olhada nessa loja. Mas sé uma olhada mesmo. O
orcamento deles para o casamento todo, incluindo comida e vinho, ndo
seria suficiente.

— Bom, eu ndo entro mais nele e estd ocupando espago no guarda-
roupa. Gostaria de dar a mais alguém a chance de se casar com um
Wang.

- E tem 0 meu também - lembrou Jeannie. - Vou doar.

Natalie finalmente tirou os olhos do laptop.

— O qué? Nao, Jeannie. Tipo... ndo . Quer dizer, eu e Rachel somos
velhas senhoras casadas. Vocé ainda precisa do seu. Nao faca nada de que
possa se arrepender... vocé ainda estaria em lua de mel. Nao é hora de
doar seu vestido.

Jeannie olhou de relance para Rachel.

— Ja expliquei para Rachel que ndo quero nenhuma lembranca do...
do que aconteceu. Eu ndo vou querer usar aquele vestido outra vez.

Rachel manteve um olhar tranquilo fixo nela e Jeannie ficou
vermelha. Serd que estava se lembrando do que Jeannie dissera sobre nao
se casar de novo? A culpa a estava deixando paranoica.



— Me conta, o que vocé tem em mente? — perguntou ela, com pressa
para fazer a conversa andar.

Natalie girou na cadeira.

— Acho que deveriamos langar um site de casamento, mas com um
toque diferente.

— Um toque diferente! — Rachel se inclinou para a frente, impaciente.
— Vamos colocar os vestidos nos cachorros?

- Nao, ndo ¢é isso. - Natalie entrou no modo apresentacdo: — A
maioria das mulheres nunca volta a usar o vestido de noiva depois do
grande dia. Elas dizem que vdo mandar tingir, mas nunca fazem isso. Ou
dizem que vdo guardar para a filha, mas, sério... E tanto dinheiro gasto
em um vestido que vai ser usado por oito horas que praticamente todas
se sentem incrivelmente culpadas depois. Pelo menos eu me sinto. Tive
que colocar o meu no guarda-roupa do quarto de hdspedes, porque toda
vez que abria o meu via uma miniviagem pela Europa, ou uma cirurgia
para correcao de miopia, ou uma reforma no banheiro, sei la.

— Vocé ¢ tdo romantica.

Natalie continuou:

— Entdo apelamos as mulheres da cidade que fagam algo que tenha o
potencial de mudar uma vida com o vestido que mudou a vida delas .
Elas doam o vestido para ser vendido, para dar a outra mulher a chance
de ter um dia lindo, e para dar aos cdes a chance de uma vida nova. E
caridoso e ecologico!

— E como encontrar um novo lar para os vestidos — disse Jeannie. —
Para nos ajudar a dar um novo lar para os cées.

— Ah, muito bom! - exclamou Rachel. - Por que nao pensei nisso?

— Mas ndo para por ai — continuou Natalie, levantando o dedo. -
Construimos uma histéria em torno de nossa colecio de vestidos de
noiva, para nao dependermos apenas do dinheiro da venda dos vestidos.
Podemos fazer um desfile para que as pessoas usem seus vestidos mais
uma vez... Casamentos através do tempo! Podemos fazer um coquetel
com canapés e bolo no Memorial Hall!

— E onde colocariamos os vestidos para venda?



Jeannie olhou em volta: havia dois caixotes de filhotes chiando,
brigando, dormindo e fazendo coco, rasgando o forro como se ndo
houvesse amanha, e um cesto onde a terrier Lady Sadie roncava alto e
fingia que nada daquilo tinha a ver com ela. Havia trés sacos de ragao
apoiados na parede, o equipamento de limpeza estava espalhado e,
apesar de Rachel estar sempre varrendo “para que eles se acostumem
com as vassouras’, ainda havia pelo de cachorro por toda parte.

— Néo aqui, obviamente — falou Rachel ao ver a cara de Jeannie.

— Temos uma loja beneficente na cidade - explicou Natalie. - Mas
preciso pensar. Nao sei se conseguimos deixar a sala dos fundos luxuosa.
Precisa ser algo... especial.

Jeannie pensou na butique onde tinha comprado seu vestido. Um
refugio de iluminagio suave, bem distante da vida real. Um lugar dos
sonhos, onde o romance e a fantasia dissolviam qualquer preocupacao da
vida real, como dinheiro ou alcas de sutia visiveis.

- E quanto a ajustes? — perguntou ela. — E se alguém amar um
vestido, mas precisar ajustar a pega? Vocés tém como conseguir isso
também?

Natalie se virou para Rachel.

— E a Freda ou a Shirley que faz ajustes?

— Ei! - Rachel se fez de ofendida. — Nao entregue meus segredos
comerciais. As duas. E Pamela Hayes. Elas sdo da Associacdo de
Bordadeiras. Sao incriveis com a agulha. Vocé sabia que a filha da Freda
montou o proprio negdcio de costura em Little Larton? Ela pode oferecer
um desconto para os vestidos das madrinhas também.

— Sera que elas vao querer participar?

— Se for pelos caes, sim - respondeu Rachel. - As pessoas sio muito
generosas por aqui. E ndo vamos exagerar: talvez convencé-las a fazer
dois vestidos cada. Elas amam um aué de casamento.

— Acho que é uma ideia - disse Natalie. - Vou entrar em contato com
a Gazeta de Longhampton para ver se alguém pode fazer uma matéria.
Para colocar o assunto na boca do povo. - Ela bateu com a caneta nos
dentes muito brancos e certinhos. - Quem é aquela cerimonialista



mandona do grupo de Mulheres de Negocios? Sara? Aposto que ela
ajudaria. Vou ligar para ver se podemos contar com algumas das ideias
dela também.

— Caramba! O que foi que eu coloquei no café hoje? - resmungou
Rachel.

— E sabe como vai ser o nome do evento? — anunciou Natalie, com
um floreio final.

— Diga, Nat.

Ela fez um gesto orgulhoso com as maos.

— Vestidos de Noiva Revisitados.

— Ah, muito bom. Eu estava pensando em Cadosamento - disse
Rachel. - Mas admito que o seu é bem melhor.

Entreter Dan com toda a ideia de arrecadar fundos com os vestidos de
noiva deu a Jeannie pelo menos meia hora de mondlogo ao lado do leito
de hospital naquela tarde.

Ela esperou até que Andrea se despedisse e fosse embora: ndo tinha
certeza se ela acharia a ideia tdo boa. Jeannie certamente ndo queria
responder a nenhuma pergunta sobre o prdoprio vestido. Dan, disse a si
mesma, adoraria a ideia de fazer algo proativo e se envolver com a
comunidade.

— ... mas o melhor - finalizou - é que os filhotes ja estdo recebendo
pedidos de adocao! Estio se recuperando muito bem, e vamos
conscientizar as pessoas quanto ao resgate ao mesmo tempo. Entao ¢
otimo, nao é?

Ela apertou a mao de Dan e sorriu.

Ironicamente, ela se sentia mais a vontade conversando com Dan
agora do que em qualquer momento das semanas anteriores. Ler aquele
primeiro “encontro” em voz alta parecia ter feito com que o reldgio
voltasse para uma época mais descomplicada. Aquele era o Dan com



quem ela estava conversando agora, ndo o Dan levemente distante com
quem era dificil iniciar qualquer conversa que nao tivesse a ver com o
casamento nas semanas que antecederam o grande dia.

Ele estava distante, ndo estava?, pensou Jeannie de repente. Entdo
continuou com as novidades:

— Rachel fica insinuando que eu devia adotar um dos filhotes, mas
falei que ndo seria justo, pois eu o deixaria sozinho metade do dia para
ficar aqui com vocé... Embora ela tenha se oferecido para cuidar dele por
mim.

Jeannie olhou ao redor. As cortinas de Tyler estavam fechadas e ela
ouvia os pais dele conversando alto sobre o irmao de alguém que nem
tinha se preocupado em ligar para saber de Tyler.

— O que vocé acha de ter um cachorro? — perguntou ela, mais para
evitar ouvir a conversa deles.

Dan ndo respondeu e Jeannie percebeu que era um pouco tarde para
perguntar aquilo a ele.

Ela vinha pensando em si mesma com um cdozinho, naquela casa,
naquele instante. Um cachorro esperando por ela , indo atras dela como
Gem ia atras de Rachel - embora acreditasse que uma devo¢do como
aquela nao surgia da noite para o dia. Nédo tinha certeza se deveria adotar
um cdo com Dan porque... bem, como seria o futuro quando Dan
acordasse? Ela ia ficar com ele? Sera que deveria ficar?

Isso nao vai durar para sempre, Jeannie lembrou a si mesma, esse
intervalo estranhamente suportdvel em que Dan estava gravemente
doente, mas sem mostrar sinais imediatos de obrigd-la a encarar a
realidade de suas acdes na manha do casamento. Tudo ia muito bem,
participando de reunides convidativas para arrecadar fundos e brincando
com filhotes, mas podia mudar em meia hora, se uma das mdquinas
comecasse a apitar.

Meia hora. Esta noite. As quatro e meia da manha... a qualquer
momento. Agora mesmo.

Ela sentiu um arrepio.

— Tenho mais um encontro on-line para ler para vocé - disse rapido,



colocando a mao dentro da bolsa. - De quando te mandei uma
mensagem no meio da viagem de trem que estava fazendo com Edith,
quando ficamos presas nos arredores de Reading. E vocé estava de
plantdo de novo. Entdo, eu comecei: Oi, Dan! E vocé respondeu: E aj,
Betty!

Jeannie se empenhou na leitura, fazendo vozes diferentes para Dan e
para si mesma, e tentou manter um volume que ndo atrapalhasse os
outros pacientes, mas, quando chegou a parte em que ela e Dan
discutiam que racas de cachorro seriam os piores colegas de
apartamento, teve que parar: a conversa no fim da ala estava fervendo.

— Hannah, ndo é o momento para isso. Vocé precisa ter mais nogao.

Era o pai de Tyler. Ele parecia maldoso.

— Mike, por favor... — Era a mae de Tyler. - Todos estamos sob muita
pressao.

— Me desculpem! Eu ndo sei o que fazer. Eu ndo entendo essas
escolhas. — Era Hannah.

— Eu eu eu eu! - Um tom impaciente, de escarnio. - O centro da
questdo nio é nenhum de nds. E Tyler. Sera que vocé nio entende isso?

E o som de uma cadeira sendo empurrada para tras. O barulho da
cadeira arrastando no chdo atravessou a ala. A UTI nunca era
completamente silenciosa, mas geralmente havia uma calmaria em
consideracao aos demais pacientes e acompanhantes.

Jeannie se virou e viu Hannah empurrar a cortina e sair da ala
cambaleando, com as maos no rosto para esconder as lagrimas. Sua
angustia provocou uma explosao de tensdo no peito de Jeannie. Ela
olhou em volta procurando por uma das enfermeiras, mas elas estavam
ocupadas monitorando pacientes novos, sem tempo para se preocupar
com familiares.

O pai de Tyler bufou com desdém, ciente de que tinha uma plateia.

— Se ela acha que algum de nds tem tempo para sair correndo atras
dela, é melhor cair na real. Adora um drama!

Jeannie ndo achava que Hannah adorava um drama. Achava que



Hannah parecia uma mulher enfrentando muitas coisas que néao
conseguia entender.

O olhar do pai de Tyler recaiu sobre Jeannie e ele revirou os olhos,
esperando que ela concordasse. Era uma ala tdo pequena que Jeannie mal
podia fingir que nao tinha ouvido.

Ela retribuiu o olhar, mas se recusou a revirar os olhos também, o
que a surpreendeu; evitava tanto o confronto que concordava com quase
qualquer coisa s6 para evitar uma cena. Ja se pegara assentindo
obedientemente ao ouvir, no 6nibus, coisas muito estranhas sobre os
direitos das bactérias, por exemplo.

Mas agora estava encarando de volta, se recusando a concordar, e o
pai de Tyler desviou o olhar com raiva, se aproximando da esposa e
resmungando para ela enquanto olhava de soslaio na direcao de Jeannie.

Ela voltou a Dan. Ele ia querer que Jeannie fosse gentil. Owen
também. Ela tocou a mao dele e enfiou a conversa impressa embaixo da
garrafa de dgua da mesa de cabeceira, ao lado da leva mais recente de
cartoes.

— Vou pegar um café. Nao demoro.

Hannah estava sentada no canto da lanchonete do hospital em uma
posicdo que Jeannie considerou dolorosamente familiar: as maos
cobrindo os olhos, o cabelo sobre o rosto, os ombros carregando o peso
do mundo. Um cappuccino intocado esfriava na mesa, ao lado de seu
cotovelo.

Antes que pudesse desistir, Jeannie foi até Hannah e se sentou em
frente a ela.

— Desculpe eu me intrometer, mas... vocé esta bem? — perguntou.

Hannah ergueu a cabeca e olhou para Jeannie como se tivesse sido
arrancada de um sonho. Seus olhos vermelhos percorreram o rosto de



Jeannie, tentando descobrir se ela era enfermeira, médica, uma das
dezenas de estranhos que tinham passado por sua vida nos ultimos dias.

— Meu nome ¢ Jeannie. Sou namorada do Dan... Dan Hicks... que
estd na UTI com Tyler. Desculpe, eu nao queria incomodar, mas...
percebi que vocé esta chateada...

O que esta fazendo?, rugiu uma voz em sua cabega. Vocé ia odiar se
alguém fizesse isso com vocé! Mas alguma coisa fazia com que Jeannie
continuasse: uma mistura de empatia com uma compulsdo estranha por
ouvir o que ela diria para si mesma se pudesse sair do préprio corpo.

— Obrigada.

Hannah deu um sorriso breve e sem vontade, entdio mordeu uma
cuticula do dedao. Todas as suas unhas estavam completamente roidas, o
esmalte descascado. Ela ficou em siléncio por um instante e Jeannie
estava prestes a se levantar para sair quando ela finalmente decidiu falar,
bem baixinho. Tinha um sotaque leve de Birmingham:

— Vimos o especialista hoje de manha. Ele basicamente disse que Ty
nao vai voltar a andar. Vai ter que aprender a se alimentar, a ir ao
banheiro, a fazer tudo sozinho. Vamos ter que nos organizar para cuidar
dele quando ele voltar para casa. Se ele voltar para casa.

O desespero no rosto de Hannah disparou um medo congelante por
todo o corpo de Jeannie, irradiando de seu peito como se ela tivesse
engolido cubos de gelo.

— Sinto muito.

Ela se esfor¢ou para encontrar as palavras certas para fazer a proxima
pergunta: como parecer preocupada sem soar morbida - ou intrometida?
E isso que eu sinto, percebeu Jeannie, quando as pessoas perguntam
como Dan esta. Elas querem saber, mas ndo sabem como perguntar sem
me magoar. E ndo compreendem de verdade.

— Eu ndo sei o que posso fazer! - explodiu Hannah. — Cath esta
lidando bem com a situagdo, mas o Ty sempre foi o bebé dela, né? Ela
trocava as fraldas e dava banho nele quando era pequeno... ela ama
cuidar dele. Nao estou dizendo que é um sonho para ela, mas ela é mae.
Eu sou a namorada, e amo o Ty, mas... — Ela abaixou a cabega,



envergonhada. — Nao sei se consigo. Nao sei se sou forte o suficiente para
isso.

A mente de Jeannie se esvaziou. Ela queria desesperadamente
oferecer algum consolo, mas, sabendo o que ambas sabiam, ndo era facil.

— Vai ficar tudo bem - disse, e se odiou por isso.

— Sera? - sussurrou Hannah, como se tivesse medo dessa palavra. -
Sabe, eu amo Tyler, amo muito , mas um fisioterapeuta veio falar sobre a
reabilitacdo hoje de manha, outra pessoa veio falar sobre terapia, para
n6s e para ele, depois as enfermeiras trouxeram panfletos sobre
empréstimos que podemos fazer para adaptar a casa. Ty precisa de
alguém forte e capaz . E eu me sinto... eu me sinto... — Ela se esfor¢ou
para encontrar as palavras, entdo desistiu.

~ E natural se sentir sobrecarregada; isso tudo é muito assustador. -
Jeannie sentia que estava falando para si mesma, ndo sé para Hannah. -
Nao significa que vocé nao vai corresponder a situagao, s6 significa que
precisa descobrir como .

- Mas eu vou corresponder? - Hannah levantou o olhar e sua
expressio era quase de raiva. — Eu ndo sou médica. Nao sou
fisioterapeuta. E disso que Tyler precisa agora. Cuidados constantes,
disseram, na pior das hipdteses. Eu tenho um emprego, meu primeiro
emprego de verdade. Sou professora de educa¢do infantil em
Bromsgrove. Ja estou encrencada por tirar folga esta semana. A gente ia
viajar em julho. Para a Disney, a viagem de uma vida. Eu acho... acho
que Ty ia me pedir em casamento. Isso ndo vai mais acontecer, vai?

~ Vocé ndo tem como saber. E como os médicos sempre dizem: a
gente nunca sabe qual vai ser o resultado final.

- Mas a gente sabe. - Hannah encarou Jeannie como se ela ndo
estivesse escutando. — Ele acabou de nos dizer. Tyler vai ficar em uma
cadeira de rodas. O que eu devo fazer?

— Vocé continua sendo vocé - afirmou Jeannie. - E Tyler continua
sendo Tyler. Isso ndo mudou. As outras coisas... bom, é para isso que as
equipes de apoio estdo aqui.

O estdmago de Jeannie estava dando varios nos, virando e revirando.



Pode ser eu semana que vem, pensou, agitada pela adrenalina. Pode ser
eu assim que Dan acordar e eles possam testar suas reagdes para
descobrir quanto de seu antigo futuro restou. Por que vocé esta fazendo
com que ela se sinta culpada se ndo ficar com ele? Vocé detestaria se
alguém fizesse isso com vocé.

Hannah girava um anel no dedo sem parar. Mas ndo é a mesma
situacdo, pensou Jeannie. Vocé e Dan... Vocé teria terminado o
relacionamento se ele ndo tivesse se acidentado. O casamento teria sido
cancelado. De ultima hora e de um jeito bem esquisito, mas cancelado.
Hannah e Tyler se amam, estavam fazendo planos. Ela ndo esta falando
em deixa-lo, sé duvidando de si mesma. Ela merece apoio.

— Vocé é mais forte do que pensa — disse Jeannie.

Era uma banalidade, mas era verdade.

Hannah olhou para o cappuccino, triste.

— Sera?

Jeannie assentiu e as palavras de sua mae comegaram a jorrar de sua
boca:

- Nao pense muito no amanha. Lide com o hoje; depois, com a
semana. Tyler precisa de pessoas que o amam a sua volta, e vocé
obviamente o ama. Ele precisa dos planos de ir para a Disney. Nao
precisa ser este ano. Ele precisa saber que vocé quer olhar para o futuro
com ele.

Os olhos cansados de Hannah estavam manchados de delineador de
dias anteriores; ela parecia grata pelo consolo, embora Jeannie temesse
que suas palavras fossem vazias.

— Os pais dele estdao tentando me afastar.

— Provavelmente tém medo que vocé va embora - concluiu Jeannie
com sinceridade. — Aposto que estdo tdao assustados quanto vocé. Talvez
também ndo sajbam se vdo mesmo dar conta. E eles sdo os pais do Tyler.

— Minha mae disse isso. - Hannah limpou o nariz. - Mas é comigo
que Tyler mora. Nao com eles. E comigo que ele vai voltar para casa.

— Eu sei.

Hannah inspirou fundo, arrastando a energia de volta para dentro de



si.

— Obrigada. Me sinto melhor por dizer essas coisas em voz alta.

Jeannie ndo sabia se merecia a gratidao. Basicamente, tinha repetido
tudo que a mae lhe dissera sem fazer a menor ideia de que estava
tocando nos pontos mais dolorosos da consciéncia aflita de Jeannie. Mas
a mae dava bons conselhos, disse a si mesma. Ela é que estava errada.

— Sobreviva ao dia de hoje. Talvez faga planos para a noite de sexta.

Hannah conseguiu dar um sorriso cansado.

— Obrigada - repetiu.

— De nada - respondeu Jeannie, e fez uma nota mental para também
planejar algo para a noite de sexta.



Capitulo 12

O aviso de tentativa de entrega estava no aparador de Jeannie havia mais
de uma semana e, se ndo tivesse largado uma pilha nova de
correspondéncia sobre ele e feito tudo escorregar e cair no piso do
corredor, ela teria se esquecido completamente dele.

Estava enfiado no meio de umas cartas de aparéncia oficial que ela
vinha ignorando havia dias. Os cartdes de casamento felizmente tinham
diminuido, mas foram substituidos por envelopes que aticaram os nervos
de Jeannie de outra maneira - contas e documentos oficiais que a
perseguiam em uma nova vida que nao tinha comecado de verdade.
Alguns até estavam enderecados aos Sr. e Sra. Hicks, como se Jeannie
McCarthy tivesse desaparecido.

Ela pulou esses e deu uma olhada no aviso. Ha quanto tempo estava
ali? As datas ja ndo significavam mais nada, o que era estranho, pois o dia
26 de maio tinha ocupado muito espago em sua mente durante meses. O
pacote havia chegado dia 12 de junho. Ela ndo conseguia lembrar que dia
da semana tinha sido.

Jeannie virou o cartdo nas maos. O carteiro rabiscara “Hicks” e o
endereco, nenhum outro detalhe além de uma marca indicando que ela
deveria buscar o pacote no correio da cidade. Era um bom motivo para
pegar o 6nibus para Longhampton, decidiu. J4 tinha passado da hora de



ela andar pela cidade em que agora vivia em vez de s entrar e sair da
estacdo ferroviaria vitoriana.

O pacote, quando o homem que trabalhava na triagem finalmente o
entregou, era para Dan.

Por sorte, as contas em nome de ambos ainda estavam na bolsa de
Jeannie, entdo ele concordou, com relutancia, que ela o levasse. O pacote
nao dava nenhuma pista: era uma embalagem preta do tamanho de uma
caixa de sapatos, com nome e endere¢o digitados e sem um carimbo
postal que sugerisse de onde tinha vindo. Quando balancou o pacote,
Jeannie pensou ter ouvido um leve som de chocalho, mas nada que
indicasse qual era o conteudo.

Ela enfiou o pacote na bolsa e saiu da fila comprida, perguntando-se
o que poderia ser. Algo para o trabalho? Mas entdo teria sido entregue no
consultorio. Ou um presente de casamento? Mas com certeza seria
enderecado aos dois, ndo apenas a Dan. Jeannie pendurou a bolsa no
ombro e entreteve a ideia de abri-lo, para o caso de ser uma coisa
urgente, mas algo a deteve.

Naio era dela. E, mais uma vez, ela ndo conhecia Dan o suficiente para
adivinhar o que havia no pacote. E se fosse uma surpresa para ela?

Os passos de Jeannie aceleraram conforme tentava aliviar a
frustracdo. Talvez eu devesse estar abrindo caixas, pensou consigo
mesma. Esta caixa, as caixas dele em casa, todas as caixas que encontrar!
Eu preciso conhecer esse homem o mais rapido possivel, se vou cuidar
dele pelo resto da vida.

A discussao interior cessou quando ela parou abruptamente em
frente a vitrine de uma loja.

O vestido de casamento de Rachel estava em um manequim de
alfaiate, a estrela da vitrine da loja beneficente, langando uma aura de
elegancia sobre a rua principal. Alguém com uma nogao impressionante



de estilo tinha complementado o vestido com uma grinalda comprida
com rosas creme de seda e folhas de hera e fixado um véu esvoacante
como uma nuvem cumulo na parede de tras. Casticais cor de cobre
formavam um corredor reluzente ao longo da vitrine e um jogo de cha
verde-jade dancava em pleno ar, suspenso por linha de pesca, xicaras de
porcelana flutuando em alturas diferentes ao lado de colheres de cha
prateadas e um bolo de casamento alto todo trabalhado.

E, ao lado do manequim, no lugar do noivo, havia um terrier grande
de brinquedo.

“Evento de Casamento Beneficente de Four Oaks, mais informacoes
aqui’, dizia o cartdo na moldura dourada. “Uma chance de mudar uma
vida ao comegar uma nova vida juntos.”

Como sera que Rachel se sente ao ver seu vestido a venda?,
perguntou-se Jeannie. Sua mente vagou até seu vestido e ela sondou suas
emocdes imprevisiveis como quem cutuca um dente mole. Como ela se
sentiria se o visse na proxima vitrine? Triste? Arrependida?

Vou ficar aliviada, pensou Jeannie, com uma clareza repentina e
chocante. Por favor, que alguém o veja, se apaixone por ele e o leve
embora.

— O que acha?

Ela se virou. Rachel estava em pé atras dela, com os bracos cruzados.

— Desculpe, eu estava do outro lado da rua... queria ver como ficava
a distancia.

~ E magico! - Jeannie logo ajustou sua expressio. — Vocé fez tudo
isso?

— Fiz, sim. — Rachel pareceu muito satisfeita com seus esfor¢os. - Eu
passava horas nas vitrines quando abrimos a loja. Isso me fez perceber
como fiquei preguicosa.

— Ah, para, vocé é superocupada... os caes, e Fergus, e tudo mais...

Ela balancou a cabeca.

— Um pouco de estresse me faz bem. Preciso de um desafio. Um
chute no traseiro. Um despertador da meia-idade, que seja. George e eu
caimos na rotina e... bom, eu é que quero sair da rotina. Ele gosta da



rotina. Nao vé a hora de ficar na rotina em tempo integral, o pobrezinho.
Ja esta fazendo planos para construir o galpao onde vai cultiva-la.

Elas olharam para o vestido, em toda sua gléria dramatica e
atemporal. Nao era um vestido que tinha inten¢do de parar no tempo,
menos ainda de se afundar em uma crise de meia-idade.

Jeannie lancou um olhar cuidadoso na direcao de Rachel: seu rosto
forte estava envolto em uma determinagdo estranha e pesarosa. Mas nao
era tristeza. Ela parecia quase... zangada.

Jeannie tinha acabado de entrar no hospital, decidindo se pegava um
chocolate para levar até a UTI, quando ouviu alguém chamando seu
nome:

- Jeannie! Jeannie!

Hannah atravessava o espago aberto apressada, acenando para
chamar sua atengdo. Ainda havia olheiras sob seus olhos, mas seu cabelo
parecia recém-lavado e seu rosto brilhava com uma energia que Jeannie
nao tinha visto antes. Algo tinha mudado nos trés dias que se passaram
desde que elas conversaram. Uma luz tinha se acendido dentro de
Hannah e ela se movimentava com uma determinagdo recém-
descoberta.

Uau, pensou Jeannie, sentindo uma pontada. Ela parece quase feliz .
Sera que Tyler teve uma recuperagdo inesperada?

— Jeannie! - disse ela, ofegante, parando ao seu lado. - Queria falar
com vocé antes de irmos embora.

— Vocés estdo indo embora?

Talvez Tyler tivesse mesmo recebido boas noticias.

Hannah assentiu.

- Conseguiram uma vaga para o Ty em uma unidade de lesdo
cerebral muito mais perto de casa... tem um especialista que trabalha



literalmente descendo a rua dos pais dele. Nao faziamos ideia de que era
uma unidade de saude, mas... veja sd. Bem a nossa porta.

— Bom, vocé nio tinha por que saber disso, nao é?

— Nio é? Eu passava na frente duas vezes por dia. E engracado como
nunca percebemos essas coisas.

Elas compartilharam um dar de ombros ambiguo em relag¢ao ao novo
mundo que estavam descobrindo, mundo que sempre estivera ali
enquanto elas seguiam com suas vidas, alheias ao que se encontrava a um
pequeno escorregdo, um passo descuidado de distancia.

- Enfim - continuou Hannah. - Eu queria ver vocé para agradecer.
Agradecer muito.

— Por qué?

— Por me ouvir naquele dia. Eu precisava que alguém me dissesse que
eu vou conseguir, que eu sou forte o suficiente para dar apoio ao Tyler.
Quer dizer, todos tém sido 6timos, mas eu precisava muito ouvir de
alguém que estava passando pela mesma coisa. Vocé entende como é
dificil quando amamos uma pessoa e temos que aceitar que ela vai ser...
diferente. E nds vamos ter que ser diferentes também.

A consciéncia de Jeannie formigou. Ela tinha dito isso?

— Hannah, ¢ muito gentil, mas eu nao disse nada que no fundo vocé
ja ndo soubesse.

— Vocé me fez perceber que ndo vou estar sozinha. Existem outras
pessoas como eu no mesmo barco, e elas estdo dando conta. Como eu
vou dar conta. Como vocé esta dando agora.

Ela agarrou as maos de Jeannie, e por um instante surreal Jeannie se
sentiu como se elas fossem dancar.

— E o fato de vocé ter dedicado seu tempo a perceber quanto eu
estava mal... foi muito importante. Nao consigo nem imaginar o que
vocé estd passando, depois de quase perder o marido no dia do
casamento. Sério! Mas vocé esta aqui apoiando Dan todos os dias. Tao
calma e carinhosa e... otimista. Isso significa muito mais que qualquer
voto, nao €é?

Jeannie deu um sorriso tenso. O dia de seu casamento tinha se



tornado um tipo de mito hospitalar, com ela como protagonista, a noiva
tragica. Assim como se encaixava na ideia que Andrea tinha da nora
atordoada mas solidaria; na ideia que Owen tinha da noiva corajosa. Isso
facilitava tudo de certa forma - ela sabia 0 que esperavam dela e era facil
corresponder a essas expectativas. Era mais facil ser a namorada corajosa
que as pessoas esperavam do que admitir seu real papel naquilo tudo.

— Vocé obviamente tem um lago impressionante com seu marido -
continuou Hannah, com um aceno de cabega sincero que fez com que
Jeannie se lembrasse, com alguma dor, do aceno da mae. — Eu tenho
observado. Vocé se senta com ele durante horas, lendo para ele, tocando
mensagens... isso nos deu oOtimas ideias de como ajudar Tyler a
recuperar as lacunas de sua memoria.

A consciéncia de Jeannie ndo suportava mais.

— Hannah, preciso ser sincera, foi Owen quem pensou nisso, ndo eu.
Ele é que tem sido incrivel...

Mas Hannah néao aceitou.

— Ah, mas no fim das contas, é vocé que o ama. Ele tem a mae, ele
tem o melhor amigo, e isso é 6timo... mas somos nds que temos que
estar ao lado deles, de lembra-los de que ainda sdo quem eram antes do
acidente. Nos é que estamos construindo um futuro em que eles possam
acreditar. Vocé e eu. Nds.

O tom solene com que Hannah disse #6s , como se ela e Jeannie
fizessem parte de algum tipo de clube honrado, cortou seu coragdo como
um bisturi, acertando em cheio o segredo em seu nucleo: o espago vazio
onde o amor devia estar.

Jeannie se esfor¢ou para conter as lagrimas de vergonha. Hannah
adora Tyler e acha que eu amo Dan da mesma forma, pensou. Se ela
soubesse o que Dan vai ter que enfrentar quando acordar, me acharia a
maior bruxa do mundo.

— Ei! Nao chore! - Hannah estava chorando agora, mas sorrindo ao
mesmo tempo. Seu sorriso tinha um espago entre os dentes da frente e
era doce e infantil. - Podemos manter contato se vocé quiser? Dar apoio



moral uma a outra, quando os pais parecerem um pouco demais? Quer
que eu te mande meu nimero?

Jeannie assentiu, porque o que mais poderia fazer? Quando Hannah
a abracou, Jeannie ficou aliviada por ela ndo conseguir mais ver seu
rosto, que se contorcia de desgosto.

Ela conseguiu segurar o tranco até Hannah sumir no corredor, seguindo
Mike e Cath e saindo pelas portas principais com Tyler guiado pelos
paramédicos entre eles, um barco a vela com eles agarrados a
balaustrada. Por habito, Jeannie disparou em dire¢do a UTI - antes que
pudesse perceber que era o pior lugar para o qual poderia ir.

Jeannie se apoiou na parede mais proxima, cansada demais para
pensar, familiarizada demais com as proprias emoc¢des para senti-las
apropriadamente.

Sera que eu devia contar a alguém? pensou, perdida. Serd que isso
pode me ajudar a colocar as coisas em perspectiva? Mas a quem ela
contaria? Ja era péssimo que o coitado do pai soubesse, e ainda havia a
preocupacao de que ele cedesse e contasse a sua mae. Qual seria o
objetivo de abrir essa caixa de Pandora afinal, até que Dan demonstrasse
alguma reacdo e eles soubessem o que o futuro lhes reservava? Se ela
contasse a alguém agora, a pessoa ficaria observando de perto, para ver o
que ela faria em seguida.

Jeannie fechou os olhos com forca, se sentindo sem saida. Ela
precisava estar 14 quando Dan acordasse — precisava saber que ele ia ficar
bem, que ia sobreviver aquele momento terrivel que ela causara. O rosto
de Andrea e o de Owen flutuavam em sua mente: os dois dependiam
dela. Logo estariam fazendo planos para o futuro, no instante em que o
especialista lhes desse qualquer esperanca. Ela era parte desses planos.
Nao poderia ir embora de jeito nenhum.

Se a0 menos sentisse 0 mesmo amor inquestionavel que dava forgas a



Hannah. Jeannie desejou com forga poder virar uma chave e senti-lo fluir
por seu corpo. Se ao menos ela conseguisse olhar para Dan e pensar: ndo
existe vida para mim sem vocé...

Nos é que estamos construindo um futuro em que eles possam
acreditar.

O peso de suas agdes a cercou e Jeannie sentiu um impulso
imperativo de correr . Correr dali e nunca olhar para tras. Mesmo agora,
ela ndo conseguia explicar exatamente o porqué.

Uma mao tocou seu brago.

— Jeannie?

Ela pulou. Ah, meu Deus, era Owen. Ele estava adiantado. Muito
adiantado.

- O que foi?

A voz dele era suave; obviamente tinha visto as lagrimas antes que ela
pudesse cobrir o rosto.

Nao havia escapatoria. Este era o castigo real: uma compaixdo que ela
nao merecia, para onde quer que olhasse.

— S6... s6 preciso de um momento. Estou bem.

— Vocé nao estd bem. Aconteceu alguma coisa?

Ela se obrigou a levantar a cabeca e, ao ver Owen parado ali no
corredor, um estranho que tinha se tornado familiar, indispensdvel até,
em questdo de poucos dias, Jeannie precisou de todo o autocontrole para
nao enlouquecer completamente.

Owen era um homem doce, gentil e pratico, ndo tedioso ou mediano
— como ele pensava —, mas uma verdadeira torre de forca, e ela o
enganara também. Seu rosto sincero estava franzido de preocupagdo por
ela, além de por Dan, claro: ele obviamente achava que havia mas
noticias da UTI e que ela precisava de apoio.

Jeannie balancou a cabeca, colocando as maos sobre a boca; ndo
confiava que ndo deixaria escapar tudo se a abrisse.

Owen colocou as mdos em seus ombros com gentileza. Ndo era um
abraco — definitivamente ndo era um abraco, mas um aperto consolador.
Algo na pressdo lenta das maos dele pareceu trazé-la a realidade. Ela se



sentiu pequena e segura, protegida da luz e do ruido branco em sua
mente. No peito de Jeannie, o coracio batia fora de sincronia, como uma
bola de pinball ricocheteando em suas costelas.

— Me conte o que aconteceu - pediu ele. - E algo com o Dan?

Ela balan¢ou a cabe¢a mais uma vez.

— Andrea? Andrea disse alguma coisa? — Entdo sua expressio se
retesou. — Eu disse algo que magoou vocé?

- Nao!

Ela ndo podia deixar que ele pensasse isso. Owen era a Unica coisa
que mantinha tudo em pé.

— Entao o que foi? Foram as mensagens? Algo que os caras disseram?
— Ele parecia genuinamente preocupado. — Seja sincera. Foi a historia da
viagem do futebol? Porque eu acho que Sam estava exagerando. Dan néo
estava tdo bébado assim...

Jeannie hesitou, mas niao suportava ver Owen tentando encontrar
culpa onde nao havia, defendendo Dan naquela situacao.

— Foi aquela garota, a Hannah.

Ela fez um esfor¢o sobre-humano para manter a voz baixa:

— Hannah...? Ah, da UTI? Com aquele cara na ultima cama... Tyler?

Jeannie assentiu.

— O que tem ela? Ela disse alguma coisa?

Ele olhou para tras em dire¢do a UTL

Jeannie engoliu em seco. Coloque para fora. Confesse o0 maximo que
puder.

— Hannah e eu conversamos esses dias. Ela estava chateada com o
diagnostico de Tyler e eu sd... conversei com ela sobre encarar um dia de
cada vez. Nada de especial ou sabio, s6 as coisas que as pessoas sempre
dizem para mim. Coisas que eu me lembro da situacdo da minha mae,
quando ela estava em recuperacgao.

— Perdao, Jeannie, estou sendo ingénuo - desculpou-se Owen,
trocando o pé de apoio. - Vocé acha que ndo estamos te dando suporte?
Eu sei que ndo sou muito bom nessas coisas emocionais...

- Nao! - Ela limpou o nariz, que estava escorrendo. — Nao. Vocés



estdo me apoiando, sim. Me sinto... apoiada. Hannah veio ha pouco
porque queria agradecer. O Tyler esta sendo transferido para outro
hospital e ela achou que eu...

As palavras desapareceram em um solugo — para pavor de Jeannie.

— Ela achou que vocé o qué?

Ele estava quase impaciente, mas nao exatamente.

A voz de Jeannie saiu como um guincho rouco:

— Dan... ele merece muito mais. Mais do que eu posso dar. — As
palavras despencaram com uma pressa envergonhada. — Eu ndo sou...
Nao sou o bastante. Ele merece alguém melhor.

Pronto. Ela confessou.

Para sua surpresa, Owen ndo reagiu como ela esperava. Ele
simplesmente a abragou, suavizando com mansiddo o péanico frenético
que havia dentro dela. Ele nao falou, e na escuriddo macia de sua camisa,
que a cabeca de Jeannie pressionava, era como se seu corpo inteiro
derretesse no ombro de Owen.

O consolo ndo vinha sé da sensacdo de ser abragada, vinha de ter
libertado as palavras que ardiam constantemente em sua cabeca, como
abelhas furiosas em um jarro. Ndo sou o suficiente. Ndo sou capaz de dar
o suficiente a Dan. Ele merece mais.

Ela soltara essas palavras e Owen, estranhamente, ndo tinha
enlouquecido.

Ele sabe que tentei fugir? Jeannie se perguntou, atordoada. Serda que
Owen adivinhou? A ideia a amedrontava, mas, a0 mesmo tempo, o alivio
de ndo ter mais de esconder a deixou aliviada.

Owen a apertou, entdo se afastou, mantendo a distancia de um braco.
Ele olhou nos olhos dela: os seus eram solenes.

— Nao repita isso, Jeannie.

- O que?

— Nao diga que vocé ndo é o bastante. Vocé é. Vocé é mais que o
bastante.

Jeannie sentiu sua expressio mudar quando o alivio se esvaiu.

— Como assim?



— Vou ser sincero. — Owen ndo desviou o olhar e Jeannie teve a
sensacdo de que ele estava realmente abrindo o coragdo, talvez, indo
contra seus melhores instintos. - Quando Dan me falou sobre vocé, eu
nao sabia o que pensar. Ndo me leve a mal, mas vocé é muito diferente
da... de qualquer pessoa que ele tenha namorado antes. Tentei encontrar
vocés dois algumas vezes, mas sempre havia algum motivo pelo qual nao
conseguiamos nos reunir; entdo, de repente, pal, vocés iam se casar! E,
bom... - Ele atropelou o que estava pensando: - Digamos que eu ndo
sabia direito o que estava acontecendo. Eu achava que era rapido demais.
Mas estava errado. Vocé ndo é o que eu esperava.

Jeannie se perguntou o que ele esperava.

— Nao no mau sentido - acrescentou ele rapido. - Vocé é... mais do
que eu esperava.

Ela definitivamente nao sabia o que dizer.

— Vocé tem sido incrivel. — Os olhos de Owen se encheram de
emoc¢do. — Nao s6 com Dan, mas com Andrea. E comigo. Forte,
carinhosa, corajosa. Agora vocé foi gentil com uma garota que nem
conhece... parece que vocé a ajudou de verdade. Dan ficaria orgulhoso
de vocé. Nao, ele estd orgulhoso de vocé.

Jeannie sabia que seu labio estava tremendo. Nao s6 o labio, o rosto
inteiro. Owen era a ultima pessoa que ela ia querer que soubesse seu
segredo, mas havia algo em sua doce lealdade a Dan que parecia estar
arrancando uma confissio completa dela. Ela lutou para conter essa
confissao.

— Nao conheco vocé muito bem, Jeannie... aindal... mas sinto que
vocé é o tipo de pessoa que nunca acha que é o bastante — continuou ele.
— Mas vocé ¢ mais que o bastante. Se a questdo é merecimento -
acrescentou inesperadamente —, Dan é quem nao merece vocé.

— Como assim?

Dessa vez ele hesitou.

— O que quero dizer é...

Jeannie continuou olhando para ele.

- O que?



Owen se recuperou.

— O que quero dizer é que ele é parcialmente responsavel por vocé
estar se sentindo tdo deslocada agora. Ele devia ter se esforcado mais
para apresentar vocé aos amigos em vez de guardad-la s6 para si. Nao
seria tdo complicado se vocé nos conhecesse e soubesse que pode confiar
em nos.

Ela nunca tinha pensado nesses termos. Por que Dan ndo a
apresentou antes? Serd que tinha vergonha dela? Serda que achava que ela
nao se encaixaria?

— Mas podemos consertar isso. Tenho conversado com o Mark e o
Adam, e eles querem fazer uma visita, nem que seja s6 para dizer oi para
vocé. Eles lamentam ndo terem tido a chance de conhecer vocé melhor
no casamento. — Ele fez uma pausa. - Pode ser?

Ela assentiu, sem dizer uma palavra.

— Otimo! -~ Owen abriu um enorme sorriso. - Agora, vocé quer
alguma coisa da lanchonete? Eu estava indo buscar um café para mim...

Jeannie percebeu que o momento tinha passado. Owen achava que
ela havia dito que amava Dan e que estava preocupada por talvez nao
poder ajudd-lo o bastante — ndo que ela ndo o amava o bastante para
estar ao seu lado. Sentiu o coragdo apertado. Ela ndo compartilhou seu
segredo terrivel. Nao aliviou o peito. Ele ainda estava la, apodrecendo, e
ela estava sozinha.

Respirou bem fundo, estremecendo. Vou ter que seguir meu proéprio
conselho, pensou. Vou ter que seguir meu proprio conselho maravilhoso.
Vou ter que ser a namorada dedicada que todos pensam que sou, pelo
menos até Dan acordar e podermos comegar tudo de novo. Pelo menos
nao tem casamento agora. Pelo menos ndo tem essa pressao.

— Um café com leite seria 6timo - respondeu ela. - Duplo.



Capitulo 13

Jeannie nao tinha dormido bem. Pela terceira noite em uma semana, ela
se viu no meio do que havia se tornado um sonho recorrente.

Comecava do mesmo jeito: ela estava no Rolls-Royce, indo para o
local do casamento com o pai, mas, quando ela se virava para dizer a ele
que ndo queria mais se casar, era Dan quem estava sentado ao seu lado,
nao Brian. Mas nao Dan como ela o conhecia, Dan como ele estava
agora, inconsciente, com a camisola verde do hospital, presente mas
ausente, o som bufante e assustador do respirador bem alto dentro do
carro. Jeannie paralisava de medo de que ele abrisse os olhos e a
encarasse.

No sonho, ela sentia a estrutura do corpete esmagando seu peito,
expulsando o ar de seus pulmdes como uma mao gigante. Ela sabia que
tinha que fugir do carro antes que Dan percebesse, mas, enquanto seus
dedos procuravam a macganeta da porta, o corpo de Dan se virou
lentamente, em siléncio e ele abriu os olhos. Eles eram lindos, mas
raivosos, cheios de culpa. Quando Jeannie tentou gritar, nido saiu
nenhum som e a sensacdo de asfixia em seu peito se espalhou pelo corpo
inteiro até ela ndo conseguir mais respirar.

Ela acordou, umida de suor. Foi a primeira vez que Dan abriu os
olhos no sonho e isso causou em Jeannie um medo que seguiu se
arrastando até o fundo de sua alma, mesmo quando ela ja flutuava em



direcdo a consciéncia. La fora, os passaros cantavam e a luz aquosa do
amanhecer se irradiava sobre o jardim. Dan sabia que ela ia tentar
abandond-lo. Jeannie disse a si mesma que aquilo era totalmente
irracional — ndo sabia se ele tinha escutado suas mensagens. E, mesmo
que tivesse, ndo havia garantia de que ele se lembraria de alguma coisa
anterior ao acidente — mas ainda assim o medo avangava, rastejando.
Dan sabia .

Foi impossivel voltar a dormir depois disso. Jeannie ficou deitada na
cama com uma dor de cabeca beliscando seu cérebro, meio que ouvindo
o programa matinal da radio local. Ficou surpresa por perceber quantos
nomes de lugares reconhecia s6 de olhar pela janela do trem nas viagens
de ida e volta do hospital, e das conversas no escritdério do canil. Natalie e
o marido, Johnny, estavam procurando uma casa para comprar; ela ouvia
discussoes diarias sobre se Little Larton era mais promissora que Hartley
e quais pedagos de Longhampton “valiam o dinheiro”.

Estava comec¢ando a cochilar quando ouviu a voz de Rachel vindo de
algum lugar ali perto. Jeannie se sentou na cama, assustada, se
perguntando se ela tinha entrado na casa. Mas a voz vinha do radio: ela
estava no meio de uma entrevista sobre o projeto Vestidos de Noiva
Revisitados.

- ... se vocé tem um vestido de noiva ocupando espagco em seu
guarda-roupa, por favor , considere dod-lo para nosso leildo. Cada
centavo que arrecadarmos vai para a reabilitacdo de nossas trés familias
resgatadas de fabricas de filhotes e para encontrar o lar que elas
merecem.

— Uma causa muito valida — concordou o entrevistador. - E Rachel
trouxe um dos filhotes do qual estava falando hoje... muito lindo! Ola!
Au! Au! Ai...

— Cuidado com os dedos — disse Rachel, um pouco tarde.

Deve ser uma das collies, Jeannie adivinhou. Molly, Dolly, Holly,
Polly ou Lolly - elas certamente eram as mais atrevidas entre os filhotes,
bisbilhotando e capotando para fora do caixote quando tinham chance,



sempre procurando por socializacdo. E com mania de morder, verdade
seja dita.

—~ E uma oportunidade de conseguir um vestido de noiva
deslumbrante por uma barganha! - Essa era Natalie, aproveitando
enquanto o entrevistador estava ocupado tirando os dedos da boca do
filhote que os tinha abocanhado. - Temos alguns vestidos bem exclusivos
em nossas araras, alguns deles novinhos, usados apenas por algumas
horas, por uma pequena parcela do prego original.

~ E economia bésica -~ concordou Rachel. - Se vocé ja guardou
dinheiro para um vestido caro, compre um dos nossos e pode gastar suas
economias em mais vinho.

— Nos entendemos plenamente que ¢ dificil abrir mao de um vestido
que tem tanto significado — continuou Natalie depressa -, mas vocé
estara dando a um caozinho abandonado a chance de ter uma vida nova
e fazendo o papel de fada madrinha no grande dia de outra mulher!
Todos ganham!

— Entdo onde as pessoas podem doar seus vestidos? — perguntou o
entrevistador. Sua voz saiu abafada, como se ele estivesse chupando uma
pequena ferida.

- Elas podem levar os vestidos diretamente até o nosso centro de
resgate na Hartley, nos arredores de Longhampton, ou até nossa loja
beneficente na High Street. Vamos exibir os vestidos em vitrines de lojas
da cidade durante o verdo e em um evento de gala que vamos anunciar
em breve...

— Parece o6timo. Bom, obrigado por virem, garotas. E obrigado...
cachorrinho.

— Polly estara disponivel para adogdo no fim do més, assim como
suas irmas. Por favor, entrem em contato com a Four Oaks e preencham
o formulario de adogdo! - acrescentou Rachel bem na hora.

— Estou com Rachel e Natalie aqui, do Resgate Four Oaks em
Longhampton. Vocé tem um vestido de noiva no armario, Paula?

O apresentador virou-se para a colega com uma risada audivel.

— Haha, vocé sabe que sim, Terry!



— Sim, vocé tem... trés vestidos, ndo é? Essa aqui gosta de bolo de
casamento!

— Haha! E vocé gosta de qualquer bolo, Terry. Falando nisso, vamos
ouvir Meghan Trainor, com “All About That Bass”, e em seguida noticias
e viagens, as oito...

Jeannie bateu no botdo para desligar o radio-relégio e jogou as
pernas para a lateral da cama. Hora de levantar. E, pela primeira vez em
um bom tempo, ela realmente queria enfrentar o dia.

Sua tarefa matinal era lidar com algumas das caixas fechadas que
estavam na sala. A mais proxima era do Dan e estava marcada como
“livros/sala de estar”, entdo ela ndo esperava nenhuma surpresa
desagradavel para além de um numero exagerado de livros de Jeremy
Clarkson e talvez uma caneca ou meia sem lavar perdida em meio ao
caos.

Jeannie estivera na sala de estar do apartamento de Dan trés vezes,
quando passou o fim de semana 14, e era bastante agradavel: um quadro
abstrato impressionante comprado em um leildo beneficente em uma das
paredes, almofadas que pareciam ter sido escolhidas por Andrea, agora
que ela a conhecia melhor, e um apoio enorme para os pés — para um
conforto maximo e prolongado enquanto assistia ao futebol, pelo que
parecia.

Agora que eles tinham uma sala de estar dos dois, com vista para o
jardim do chalé e as colinas ao longe, Jeannie andava procurando por
itens pessoais para deixd-la menos parecida com a se¢do de moéveis de
uma loja de caridade. O sofa de Dan e a preciosa poltrona dupla molenga
de Jeannie estavam la sozinhos, apenas com a TV de plasma dele como
companhia. Precisava desesperadamente de fotos emolduradas, ou vasos
de flores, ou prateleiras com seus romances preferidos. Dan nio tinha
muitos livros em seu apartamento, Jeannie percebera na época, nem um
aparelho onde ouvir musica que nao fosse o celular.

A primeira camada da caixa de Dan era de panos de prato (quem
diria que ele teria tantos?). Jeannie estava se maravilhando com os varios
boxes de DVDs da série Doctor Who , que ndo paravam de surgir das



profundezas da caixa, como palhacos saindo de um carro minusculo,
quando a campainha tocou.

Achando que poderiam ser Rachel e Natalie voltando da entrevista
na radio, Jeannie correu até a porta da frente, pronta para parabeniza-las,
mas do lado de fora havia uma mulher com uma capa enorme contendo
um vestido de noiva.

— Desculpe incomodar - disse a mulher, confusa —, mas eu trouxe
isso para a Rachel... posso deixar com vocé?

— Ah, vocé esta procurando a casa que fica subindo a rua. - Jeannie
apontou em direcdo a casa dos Fenwicks. - E 14 que Rachel mora.

— Eu sei, mas ndo tem ninguém em casa. - A mulher pendurou o
vestido no outro brago. Apds olhar com atenc¢do, Jeannie percebeu que
havia duas capas, ambas prateadas e com monogramas, e cabides de
cetim macio. - Toquei a campainha algumas vezes, mas nao quis deixar
do lado de fora.

Jeannie olhou para a casa no alto da rua; ndo havia nenhum carro a
vista. George provavelmente tinha levado Fergus a escola, ja que Rachel
estava na radio, e Jeannie ndo fazia ideia de quando ele ia voltar.

— A questao é que tem toda uma historia. Preciso explicar para vocé -
continuou a mulher, lidando com os ziperes. - Nao é exatamente o que
parece e eu quero que quem quer que compre os vestidos conheca a
historia toda.

— Entre - pediu Jeannie.

Seria uma oportunidade de ouvir outra histéria que “ndo ¢
exatamente o que parece” que ndo a sua.

Abertas e dispostas sobre as cadeiras de pinho escovado da cozinha de
Jeannie, as capas pareciam vagens. Dois vestidos diferentes estavam
aninhados dentro delas: um longo estilo sereia com teias delicadas de



cristal que espiralavam no corpete e um midi rodado vermelho e branco
com uma anagua de tule alegre.

— Entédo, Henry e eu ficamos noivos no meu aniversario. - A mulher,
chamada Rhiannon, pelo jeito ndo estava com tanta pressa a ponto de
recusar quando Jeannie ofereceu um café. — Ele comprou ingressos para
o teatro, aonde normalmente nunca quer ir quando esta passando rugbi
na televisdo, e escondeu o anel em uma caixa do meu chocolate
preferido. Ele tirou os chocolates de que eu ndo gostava e substituiu por
pralina, de que eu gosto. — Ela sorria a cada revelagdo. — O anel estava na
ultima camada. Eu quase o comi no escuro! Nao entendia por que ele
estava me apressando para acabar logo com a caixa. Entdo ele me pediu
em casamento no intervalo, com uma garrafa de champanhe.

Jeannie anotou os detalhes; ndo sabia exatamente o que Natalie e
Rachel iam querer saber. Se perguntou se devia preparar uma versao do
proprio pedido para apresentar com o vestido. O né em seu estdbmago
apertou mais uma vez. Foi ai que as coisas comegaram a dar errado para
eles. No pedido. Nao era ridiculamente irdnico?

— Que lindo - disse, esvaziando a mente. — Champanhe!

— Eu sei! - respondeu Rhiannon, suspirando feliz. - Entdo, enfim,
comecei a planejar o casamento... Eu namorava esse vestido na internet
fazia uma eternidade. - Ela acariciou o cetim perolado com a mao
delicada; o mesmo gesto que Rachel fez ao mostrar seu vestido a Jeannie.
— Procurei até encontra-lo em uma loja em Cardift. Estava muito fora do
meu orcamento, mas, quando experimentei, eu soube que jamais
encontraria outro. A gente simplesmente sabe, né?

— Humm. - Bom, mais ou menos.

— Entdo eu comprei. Fiz os ajustes, tingi os sapatos para combinar. E
al — os olhos azuis de Rhiannon se arregalaram - descobri que estava
gravida.

Jeannie nao sabia ao certo qual era a resposta apropriada.

— Ah... parabéns? Nao. Meu Deus?

Rhiannon assentiu.

— O bebé ia nascer perto da data do casamento. Entao tivemos que



adiar... Isso causou muito drama. Vocé ndo acredita.

— Acredito, sim — disse Jeannie. — Cancelar um casamento é... bom,
algumas coisas sdo mais faceis que outras.

Sue e Owen fizeram um trabalho incrivel ao apagar o casamento da
face da Terra. Tinham restado apenas um freezer com a comida da festa e
algumas contas.

Rhiannon olhou para ela de um jeito engracado e continuou:

— Entdo, enfim, adiamos e passamos a nova data para todos, e ai... -
Ela olhou para as maos. — Eu perdi o bebé.

A caneta de Jeannie parou no ar. Ela levantou a cabega, chocada.

— Sinto muito.

— Estava bem adiantada. Eu sabia que tinha alguma coisa errada,
tinha um... pressentimento. Henry me levou até o pronto-socorro e
fizemos uma ecografia e o bebé tinha morrido. Ele havia parado de
crescer com vinte semanas. — Ela mordeu o labio inferior. - Foi o pior
momento da minha vida, ver nosso bebé no ultrassom. Sem se mexer.

— Posso imaginar - murmurou Jeannie.

— Eu tinha falhado. Falhado com nosso feijaozinho e com Henry. Nos
o chamamos de Philip, uma homenagem aos dois avds. - A voz de
Rhiannon sumiu em um choro de tristeza. Ela colocou a mao no rosto,
envergonhada. - Me desculpe. Faz tanto tempo que ndo falo disso,
achava que ja tinha passado...

— Nao, por favor, se ndo quiser continuar...

Jeannie estendeu a mao para tocar a dela. Havia alguns lengos sobre a
mesa — havia lencos por toda parte — e ela os empurrou na dire¢do de
Rhiannon.

— Obrigada.

Rhiannon deu um sorriso grato entre as lagrimas.

Nenhuma das duas disse mais nada por um instante.

Rhiannon limpou os olhos e tossiu.

— Enfim, as coisas ficaram péssimas durante um tempo depois disso.
Eu nao conseguia comer nem dormir. Perdi o emprego, porque sempre
chegava atrasada, bebia muito. Nao era uma pessoa agradavel de ter por



perto. Mas Henry ficou ao meu lado. Ele foi incrivel. Nao me culpou nem
dificultou as coisas, embora ele também estivesse destruido por dentro.
Nao sei por que ele ficou, mas ficou. Nao falamos mais sobre o
casamento. Ele e minha mae cancelaram tudo e eu nao perguntei. Mas...
— Ela levantou o dedo, sorrindo por entre as lagrimas. - Um dia, acordei
mais cedo e vi Henry deitado comigo em seus bragos, seus bragos
carinhosos e fortes, e pensei: Casamento ¢ isto . Estar ao lado da pessoa
que vocé ama mesmo quando ela ndo ama a si mesma. Ja tinhamos
passado pela alegria e pela tristeza, ndo ¢ mesmo?

Jeannie assentiu. Seus olhos também estavam se enchendo de
lagrimas agora, ao ver o amor no rosto de Rhiannon.

- Entdo procurei um terapeuta e, resumindo a historia, reorganizei
minha cabeca. Por ele, por mim, pelo nosso Philip. Ele nao ia querer que
seus pais desmoronassem, disso eu tinha certeza. E, quando senti que era
eu mesma de novo, pedi Henry em casamento. Foi em uma noite em que
estavamos pedindo comida indiana. Nada de mais, eu s6 disse: “Vocé
quer casar comigo?” E ele respondeu: “Sim, amor.” Entdo nos casamos!

— E vocé planejou tudo de novo?

— Tudinho. - Rhiannon assentiu. - Cerimdnia na prefeitura, cerveja e
torta no pub perto de casa, sé alguns amigos e a familia. Foi muito
divertido, mas eu ndo queria usar esse vestido. Ele me lembrava... coisas
demais. Mas também nao consegui me convencer a vendé-lo! Loucura,
nao é? Minha mae e minhas irmas me levaram as compras e me deram
este. — Ela deu um peteleco no vestido, brincalhona. - Minha mae disse
que era mais a minha cara. E é mesmo, para falar a verdade. Eu dancei a
noite toda nele.

— E lindo.

Jeannie tocou a anagua firme, feita para rodar e dancar. Comemorar
e amar.

— Aposto que foi o dia mais incrivel.

— Foi. Mas foi a cerimdnia que me surpreendeu. Eu ja tinha ido a
tantos casamentos, achava que sabia como seria, mas, quando olhei para
o Henry enquanto faziamos nossos votos e ele prometeu me proteger de



qualquer tempestade que a vida lancasse contra nds e me amar
exatamente como eu era... eu sabia que ele estava sendo sincero. Porque
ele ja tinha feito isso. Sabiamos quao forte nosso amor era. Nao eram
apenas palavras.

Havia tanta gratidao no rosto de Rhiannon, e alivio, por saber que o
homem que ela amava tinha esperado até que ela se encontrasse. Eles
eram parceiros, se conheciam por dentro e por fora, nas horas boas e nas
ruins, quando eram fracos e quando eram fortes. Como seria possivel
fazer promessas assim sem conhecer de verdade a outra pessoa?

Jeannie viu Dan em sua mente, na cama do hospital. Ele ndo era
aquele homem, e ela sabia disso. Mas como poderia deixa-lo?

— Ah, ndo, comecei de novo! - Rhiannon limpou o rimel escorrido
com a lateral do dedo. - Mas ¢é verdade, ndo é? A gente precisa estar
presente nos momentos ruins e também nos bons. Esse é o teste
verdadeiro do ser humano, e da relacdo, eu acho. Ficar. Eu sé queria que
as pessoas soubessem que as coisas se ajeitam. Nem sempre do modo
como imaginavamos, mas, se nos amamos o bastante, de algum jeito da
tudo certo. E por isso que eu precisava explicar por que o primeiro
vestido ndo foi usado... ndo queria que pensassem que pode trazer azar!

Jeannie olhou para os dois vestidos sobre a cadeira: um, intocado e
elegante; o outro, solto e divertido.

— Vai trazer o oposto disso. Mas vocé tem certeza de que quer nos dar
os dois vestidos? Me sinto mal por tira-los de vocé — confessou Jeannie. -
Tem tanto significado neles.

— Nao, esta na hora. — Rhiannon colocou o cabelo atras das orelhas. -
Assim que ouvi Rachel no radio hoje de manha, falando dos pobres
cdezinhos resgatados, pensei: Muito bem, é um sinal. — Ela pegou o
celular da bolsa. — Adotamos nossa Angel aqui; foi presente de
aniversario do Henry. Vou te mostrar nossa garota...

Jeannie deixou que Rhiannon mostrasse varias fotos de uma terrier
paciente e de cara décil com uma variedade de lencos, chifres de rena
natalinos, roupinhas de 1a e um tutu. Percebeu por que o pedido que
Rachel fez no radio tinha tocado Rhiannon - Angel era igualzinha a



Sadie, a terrier de olhos arregalados no canil. Atarracada, com pernas
finas, doce.

- Ainda bem que a encontramos - disse Rhiannon, levantando o
olhar, de repente bastante solene, e Jeannie teve a sensacdo de estar
olhando diretamente seu coracao.



Capitulo 14

Os filhotes estavam crescendo rapido e explorando os limites de seu novo
mundo em expansao como se nunca tivessem vivido nada diferente. A
cada manha Jeannie os encontrava um pouco mais gordinhos, um pouco
mais pernudos e muito mais espevitados. Os de terrier eram adoraveis
monstrinhos robustos, tropecando uns nos outros dentro dos caixotes,
rosnando e brincando, um tentando engolir o outro, e os collies preto e
branco analisavam tudo, farejando e tentando fugir usando os irmaos
como degraus na lateral do cercadinho. Os filhotes de pelo enrolado cor
de péssego, pensou Rachel, pareciam mais uma cruza de cocker e poodle.
Eram os primeiros a latir um oi para o carteiro ou para as enfermeiras e
reagiam com curiosidade a cuidadosa lista de Rachel contendo sons e
cheiros.

— Nunca mais quero que tenham medo de nada, nunca mais -
insistia ela, mesmo que para isso as trés (Jeannie, Natalie e ela)
precisassem ficar no escritdrio longas horas digitando descricbes de
vestidos de noiva enquanto ouviam CDs de sons de chuva e trovoes,
bandas de metais e, o que era bem estranho, corais de vozes masculinas,
para que os filhotes se preparassem para o mundo la fora.

Ja com as maes traumatizadas era outra histéria.

Rachel tinha recebido muitos conselhos de Debbie, a mulher que
ajudara a resgatar os cdes da fazenda proxima a fronteira.



— Vocés precisam ser muito, muito pacientes — avisara Debbie. — As
pobrezinhas das maes nunca andaram de coleira, nunca estiveram dentro
de casa, nunca aprenderam a brincar. Elas ndo conhecem nada além do
barracdo onde eram mantidas. Vocés vao ter que ir com muita, muita,
muita calma.

E assim as regras foram estabelecidas. As trés maes — a terrier Lady
Sadie, a collie Constance e a poodle Grace - ndo podiam ser deixadas
sozinhas durante o dia. Sempre tinha que haver um ser humano 14,
supervisionando os filhotes mas também fazendo companhia para as
maes. Elas ndo podiam ser acariciadas sem aviso e precisavam sempre ter
espaco caso quisessem se desvencilhar. Em vez das caminhadas, eram
levadas para o cercado onde os cies do canil brincavam, e Rachel - ou
um dos voluntarios — as deixava a vontade enquanto jogava bolas
esperando que elas participassem. As vezes elas entravam na brincadeira,
mesmo brevemente, e Jeannie quase chorava ao ver seus pulinhos
hesitantes.

Era um trabalho dolorosamente lento, mas Rachel estava
determinada a ensinar as cadelas que podiam confiar nela. Gem era sua
arma secreta: ele a seguia, observando cada interagdo, e parecia estar
tentando mostrar aos caes resgatados como caes de estimacdo se
comportavam. Jeannie o viu certa manha colocando a patinha na porta
para que Rachel a abrisse. Ele saiu e voltou imediatamente, abrindo a
porta com o focinho grisalho. Rachel entdo se levantou para fecha-la,
mas segundos depois Gem colocou a patinha para que a porta fosse
aberta mais uma vez.

— Ah, Gem, o que foi? — comegou Jeannie, mas entdo percebeu que
Grace e Constance o observavam: ele estava mostrando a elas como
pedir para sair.

— Gem ¢ incrivel - comentou Rachel, chutando uma bola mastigada
para Jeannie no cercado onde os cdes brincavam. — As vezes eu acho que
ele sabe o que estou pensando antes de mim mesma. Sabia que collies
reconhecem o mesmo numero de palavras que uma crianc¢a de 3 anos?

Jeannie parou uma bola com o pé.



— Nao, ndo sabia. Que palavras?

— Bacon. Sanduiche. Passeio. Vermifugo. As que ouvem com
frequéncia.

Constance, a border collie, olhava atentamente para a bola, deitada
na grama com a cabec¢a apoiada nas patas brancas. Das trés cadelas, ela
era a que estava mais perto de entender como as coisas funcionavam ali,
mas sua energia era tensa. Cada movimento fazia com que saltasse sobre
as patas silenciosas, leve como uma pena flutuando no ar. Sadie, a terrier,
estava deitada ao sol ignorando todo mundo, aproveitando o calor nas
costas malhadas. Grace caminhava em volta do cercado nas pontas das
patas, elegantemente, como se a sensa¢do da grama ainda a confundisse.
As vezes elas se encolhiam juntas, apoiando uma a outra; outras vezes,
pareciam estar em uma bolha formada pela prépria ansiedade,
resistentes a tudo.

— Fiz um daqueles testes de compatibilidade da internet hoje de
manha - continuou Rachel. — “Qual cdo mais combina com vocé?”

- E?

— Galgo afegdo.

— Sério?

Jeannie fingiu surpresa, pois Rachel obviamente nao tinha ficado
satisfeita, mas na verdade o resultado era perfeito: elegante, estiloso, bem
penteado, focinho grande...

— Naio sei por que deu isso. Estava pensando ser uma border collie.

— Talvez vocé tenha esquecido de mencionar o rebanho de ovelhas.
Qual sera que combina comigo?

Rachel jogou algumas guloseimas para os caes e disse casualmente:

— Vocé devia ficar com a Lady Sadie.

— Nao, ndo. Espera ai, vocé quer dizer... adota-la? — Jeannie balancou
a cabeca. - Acho que ndo combino com uma terrier!

— As pessoas nunca acham que combinam com terriers, mas por que
nao? Olhe s6 para ela. Passou a maior parte de sua triste vida em um
galpdo, mas estd deitada ali ao sol como uma rainha. Sadie precisa de
companbhia, vocé também. E perfeito.



Jeannie ficou tentada. Os olhos brilhantes de Lady Sadie esperando
na cozinha quando ela chegasse em casa, seu corpo firme aprendendo a
se apoiar nela. Das trés, Sadie era a que mais ansiava por voltar a confiar
nos humanos. Constance precisava de uma ocupacao, Grace precisava de
cuidados dedicados de alguém que gostasse muito de pentes. Lady Sadie
s6 precisava de alguém para amar.

Jeannie balangou a cabega e chutou a bola de volta para Rachel.

— Sadie precisa de companhia, e eu passo metade do dia fora. Nao
quero deixa-la infeliz.

Rachel continuou como se Jeannie nao tivesse falado nada:

— Engracado, minha tia Dot sabia combinar a pessoa com o cachorro
certo, nunca errava. E nem sempre era o tipo de cachorro que as pessoas
estavam procurando. As vezes nio conseguimos enxergar nossas
necessidades. — Ela olhou para Jeannie de um jeito engracado. - Como
vocé soube que combinava com Dan?

— Os algoritmos descobriram por mim. Nao se pode discutir com
computadores.

— E como exatamente eles fizeram isso?

Jeannie ndo conseguiu identificar se Rachel ndo estava perguntando
s6 por provocagdo. Todo mundo ja tinha experimentado um site de
namoro em algum momento, ndo? Ainda que s6 por curiosidade. Se bem
que Rachel estava com George havia um tempao...

- Tem varias perguntas. Vocé prefere gatos, caes ou iguanas?
Hitchcock, Spielberg ou Pixar? Seu encontro ideal seria em uma
montanha ou na Veneza do século XVII? Esse tipo de coisa. Evita que
vocé se apaixone por alguém que acabe revelando ter opinides muito
fortes sobre reencarnac¢do. Ou sobre Coca diet.

Rachel pensou por um tempo.

— Esta certo. Mas por que vocé estava namorando pela internet?
Achei que vocé conhecia muitas pessoas por causa da musica. Nao?

— Ah, sim, muitas. Mas geralmente elas eram apaixonadas demais por
si mesmas para se apaixonarem por outra pessoa. Ou estavam bébadas



demais. Ou, vocé sabe, Edith ... Enfim, a internet permite conhecer gente
de todo tipo.

Jeannie sabia que parecia estar se explicando demais, mas tinha
cansado da busca constante por alguém normal. Alguém para
simplesmente estar ao seu lado, com quem ndo teria que competir o
tempo todo. A falta de interesse de Dan pela cena musical era, em alguns
aspectos, um alivio. Pelo menos tinha sido, no inicio.

— Como voceé soube que George era a pessoa certa?

Rachel riu.

— Eu nao soube! George e eu jamais terfamos sido um casal escolhido
por um computador. Nao temos nada em comum. Até hoje me pergunto
como foi que acabamos juntos... Quando nos conhecemos, ele me achou
superficial e completamente inadequada para a vida no campo, e eu achei
ele presungoso e blasé. Mas mesmo assim... os astros se alinharam, eu
engravidei e aqui estamos nos.

Jeannie olhou para Rachel. A maneira irreverente como ela contou
aquilo ndo correspondia a0 modo como os outros falavam dela e de
George. Todos achavam que eles tinham sido feitos um para o outro. O
fato de George ser taxativo quanto aos gastos era uma coisa, mas todos
no resgate falavam de George e Rachel como se fossem a histéria de
amor perfeita.

— Eu amo George - disse Rachel, com uma ferocidade estranha. Ela
olhou para a casa. - S6 que nem sempre entendo por que ele é tao...
argh!... tdo George .

Gem se enfiou entre suas pernas.

— Ele nao foi sempre... George? — perguntou Jeannie.

Rachel nao respondeu de imediato. E, quando falou, parecia estar
respondendo a outra pergunta.

— O perigo em ser casado é achar que acaba ai. Que vocé sabe tudo
sobre a pessoa — disse ela. — A gente nunca sabe.

— Mas isso ndo é bom, se o casamento é para o resto da vida? Ter
coisas a descobrir sobre o outro? - perguntou Jeannie, esperancosa.

- Nao se s6 um dos dois esta disposto a descobrir — respondeu



Rachel e saiu pisando firme.

Uma voz feminina desconhecida falava sem parar no escritério quando
elas voltaram ao canil e as cadelas ficaram paralisadas atras das pernas de
Jeannie e Rachel assim que a ouviram. Constance soltou um rosnado
baixo, algo que Jeannie nunca tinha ouvido. Normalmente, Constance
mal fazia barulho. Agora, seus pelos estavam ericados e ela estremecia,
tensa.

— Esta preocupada com os filhotes. Vou levar essas trés la para os
fundos por enquanto - disse Rachel em voz baixa, se abaixando para
acariciar as orelhas atentas da collie. — Mel esta 1a limpando o canil...
Estou mesmo precisando falar com ela sobre os recém-chegados do dia.
Va vocé, veja se é alguém nos trazendo um vestido.

Jeannie abriu a porta. Natalie estava a mesa do escritério
conversando com uma mulher de meia-idade vestida de preto da cabeca
aos pés, sentada na unica cadeira confortavel com uma xicara de cha. O
palpite de Rachel estava certo: havia uma capa volumosa pendurada na
estante, afastada do caixote de filhotes.

— ... vamos fazer um jantar fabuloso com atividades e um bolo de
casamento, é claro — dizia Natalie. - Ah, oi! Eu estava contando a Gillian
sobre nosso evento de gala.

— Parece maravilhoso! - Gillian arregalou os olhos e cruzou as pernas
grossas. Calcava botas pretas reluzentes, embora o calor de verdo
estivesse intenso la fora. - Nao vejo minhas damas de honra ha anos,
mas, como Natalie disse, ¢ um 6timo motivo para nos reunirmos!

— Terao desconto se doarem os vestidos, é claro! — Natalie sorriu,
entdo fez uma anotagdo discreta em um bloquinho: claramente, tinha
acabado de ter aquela ideia. - Enfim, Gillian, vocé estava me contando
sobre o vestido. A gente adora ouvir as histdrias, né, Jeannie?

— Ah, esse vestido. Estou doando para vocés porque preciso tira-lo da



minha vida! - Gillian jogou as maos para o alto, fingindo repulsa. - Sai!
Sail

— Mas por qué?

Jeannie se sentou no chdo ao lado do caixote cheio de pequenos
cocker-poodles, os dramaticos do grupo. Os cinco estavam brigando por
um hamburguer de brinquedo, latindo e mordendo uns aos outros com
gosto, enroscando-se em uma pilha de jornais e um tapetinho velho.

- Ele assombrou meus sonhos, esse vestido. Nunca me deu um
minuto de paz. Vocés entendem? - Ela agarrou a xicara e arqueou a
sobrancelha com piercing para Natalie e Jeannie. - Nao sou a unica.
Aposto que vocés vao receber mais mulheres que fizeram a mesma coisa.
Comprei pensando que ele ia me motivar a perder 20 quilos até o
casamento.

— E funcionou?

Foi dificil para Natalie escolher o tom apropriado para a pergunta.

— respondeu Gillian, sem nenhum remorso. — Nédo sei o que estava
pensando. Acho que eu queria ser daquelas noivas elegantérrimas nas
fotos, mas, é preciso encarar os fatos, eu ndo sou assim. Nao ia crescer 15
centimetros, assim como ndo ia rejuvenescer 15 anos. E loucura.

— Entdo vocé nao usou o vestido.

— Nao. Ele ficou pendurado atras da porta do quarto de héspedes da
minha casa por um ano inteiro, e eu me sentia mal sempre que olhava
para ele, entdo, uma semana antes do casamento, minha melhor amiga,
Mandy, me falou o seguinte: “Gillian, precisamos encontrar um vestido
porque ¢é tarde demais para vocé fazer uma lipo ou ter disenteria.”

Jeannie engasgou e fingiu um acesso de tosse.

— Entdo comprei um vestido novo. - Gillian pegou um biscoito e o
molhou no cha. — Setenta libras na liquidacdo da John Lewis. Mandei
tingir de roxo e usei em festas até o tonto do meu marido derramar
molho curry nele. Pense, semana que vem eu completo vinte anos
aguentando aquele tonto, entdo ndo posso reclamar.

Ela lancou um olhar carinhoso para a capa do vestido.



~ E lindo. Pode ser que precise de alguns ajustes, por ser tio antigo,
mas vamos nos mudar e nao quero levar comigo. Deem uma olhada...

— Ah, é... lindo, Gillian! - disse Natalie, abrindo a capa: era um
exagero de vestido, quase todo coberto de cristais. Brilhava
espetacularmente sob as luzes do escritério. Do tipo que Mariah Carey
escolheria para um casamento em Las Vegas.

Jeannie piscou com forga. Ela ndo esperava aquilo , dado o visual
gotico de Gillian durante o dia, mas quem poderia adivinhar a imagem
tdo imprevisivel que uma mulher tinha de si mesma como noiva? Mesmo
Jeannie tinha teto de vidro.

Gillian olhou para o vestido com melancolia, entdo retesou os labios.

— Alguém vai ficar incrivel nele. Mas digam a quem o experimentar
que... — ela levantou o dedo para as duas - temos que ser nds mesmas.
Conseguir entrar em um vestido ndo faz com que o casamento dure mais
ou menos. Minha cunhada fez a dieta Atkins para o grande dia.
Desmaiou e caiu de cara no bolo antes mesmo de corta-lo. Quando
acordou, a primeira coisa que disse foi “Pelo amor de Deus, me coloque
de volta no bolo, mae’,

- Vou me lembrar disso - disse Natalie, animada. - Se um dia
resolver me casar de novo.

— Muito bem, entdo. Esta na minha hora. — Gillian largou a xicara e
estalou os ldbios roxos. — Boa sorte com a venda, meninas. Vou ficar de
olho no anuncio do evento de gala!

Quando ela saiu, Natalie se levantou para recolher as xicaras e dirigiu
um olhar pesaroso para Jeannie.

— Vocé tem certeza de que esta bem com tudo isso? - Ela fez um
gesto indicando o vestido. — Eu falei para Rachel que vocé talvez ainda
estivesse em choque quando concordou em nos ajudar... Por favor, diga
se for incomodo ter que falar sobre casamentos o dia todo. Rachel as
vezes ¢ bem obstinada depois que comega alguma coisa. Isso ndo é uma
critica, eu também sou assim.

— Nao, eu estou bem, de verdade. Eu diria se ndo estivesse.

- Jura?



— Juro.

Ouvir a histéria de cada vestido estava fazendo com que Jeannie
encarasse o casamento de um jeito bem diferente — nao pensando no dia
em si, mas no relacionamento que viria depois e no amor que vinha
antes. Talvez, se ouvisse um nimero suficiente de pessoas falando sobre
como o cdnjuge a enlouquecia, que ele ndo era perfeito e que o amor
voltou a crescer ap6s algum conflito ou comegou em circunstancias nao
propensas... talvez isso a ajudasse a decidir o que dizer a Dan. Jeannie se
agarrava a qualquer coisa capaz de ajuda-la a descobrir os sentimentos
que ainda nao entendia muito bem.

— Certo. Diga mesmo. Estamos acostumadas a ser francas uma com a
outra, eu e Rachel. - Natalie sorriu, entao lavou as xicaras e juntou suas
coisas com um gemido. — Bem, estou indo. Me deseje sorte.

— Para qué?

— Johnny pediu que eu ouvisse a orquestra de ukulele dele. Eles
precisam praticar com plateia, pelo jeito.

— Todo mundo precisa. Nao ¢ facil no inicio. Onde vai ser?

Natalie pendurou a bolsa no ombro.

— Na escola. Johnny é professor de histéria. A orquestra de ukulele
pratica uma vez por semana durante o almocgo e Johnny é o responsavel,
esta pagando seus pecados. Eles tém alguns shows chegando, por isso a
prética com plateia. E um grupo legal. Ele os leva de micro-onibus para
tocar em lares de idosos e eles também cantam. Pelo menos da para
cantar junto, ao contrdrio do grupo de violino. — Ela revirou os olhos,
horrorizada. — Devia haver uma lei contra o grupo de violino, se quer
saber minha opiniao.

— Ele ensina a tocar?

— Meu Deus, ndo. Ele também estd aprendendo. O Johnny é mais... -
ela procurou uma palavra diplomatica - entusiasmado do que
qualificado. Eles tinham uma professora, mas ela estd em licenca
maternidade e ndo existem muitos professores por aqui. Por acaso vocé
conhece alguém?

- Bom... eu? - Jeannie se perguntou por que Natalie ndo tinha



perguntado antes. - Eu ndo me importaria de ajudar, se ele precisa... Um
dia por semana?

Natalie assentiu.

- Sim, toda quinta-feira. Vocé nao se importa mesmo? Eu ndo queria
falar nada porque vocé ja tem muitas coisas para resolver. Mas Johnny
vai se sentir no céu. Ou “Aléééééém do arco-iris”... Eles cantam rmuito
“Somewhere Over the Rainbow”.

— Ah, eu amo essa musica — disse Jeannie. — Até hoje me faz chorar.

— Me faz chorar também. Johnny nunca conseguiu alcangar aquela
nota alta. — Natalie estremeceu. — Posso passar seu telefone para ele? E
muito gentil da sua parte ajudar.

~ Vai ser um prazer... E bom ter outras coisas para ocupar a cabeca.
O Dr. Allcott até disse que Dan precisa de algum tempo em siléncio, sem
visitas, entdo tenho algumas horas livres agora.

— Nenhuma novidade?

— Néo. Mas ndo sabemos quando alguma coisa pode acontecer. Dan
esta sob observacao constante e eles sempre dizem que pode acontecer a
qualquer momento. - Ela olhou para o relégio. — Por falar nisso...

Rachel tinha se oferecido para leva-la até a estagdo. Depois de passar
seu numero de celular para Natalie, Jeannie foi correndo encontra-la.

O espago coberto que abrigava os cdes hospedados e os resgatados
ficava no fim de um corredor comprido, com acesso ao escritério. Os
Fenwicks tinham investido na moderniza¢do dos canis e agora eles
ostentavam espagos em cores alegres com piso aquecido e janelas
compridas que davam para um campo de flores silvestres onde os caes
gastavam a energia trés vezes por dia. Um radio tocava musica o tempo
todo durante o dia, programas de bate-papo (que ndo gerassem
discussdo) no fim da tarde e musica classica durante a noite, para os
insones.

Era, como Rachel explicou ao mostrar o lugar para Jeannie quando
ela chegou, o mais préximo de um acampamento para caes dos anos
1960 que ela conseguiu chegar, faltava sd a piscina olimpica. E ela ainda
ia construir uma.



Jeannie viu Rachel nos fundos, conversando com Mel, a assistente,
sobre dois Jack Russells que tinham chegado naquela manha. Elas
estavam organizando quem poderia sair para brincar com quem mais
tarde, usando uma lista de preferéncias de amizades entre cdes. A hora
das brincadeiras era um processo complexo, que Rachel levava muito a
sério.

- Yan e Tan podem ir com Abbey e Max - dizia ela. - Sdo calmos.
Quer dizer, calmos para Jack Russells. S6 nao esqueca de levar uma bola
para cada um, para ndo virar um Game of Thrones canino. — Ela notou a
chegada de Jeannie. - S6 um segundo, ja vou ai...

Jeannie se agachou ao lado do cercado onde Grace, Constance e Lady
Sadie estavam esperando. Lady Sadie tinha dominado a cama e estava
deitada. Grace ocupava o espaco que restava, sentada com o focinho
comprido para cima. Constance estava sentada ao lado delas, as orelhas
em pé, olhando para o labrador gordo cor de chocolate que roncava no
cercado em frente, como se quisesse saltar em siléncio sobre a cabeca
dele s6 para ver como ele reagiria. Jeannie estava come¢ando a ver muito
de Edith em Constance.

— Tchau, garotas — disse ela baixinho.

Grace ficou s6 olhando para ela, mas Sadie despertou no cesto. Para
surpresa de Jeannie, a cadela se levantou e cambaleou até ela com suas
pernas que ainda pareciam finas demais para o corpo largo. Ela parou a
um passo de Jeannie e se sentou, mantendo contato visual.

Jeannie enfiou os dedos pela grade.

— Vocé ¢ uma boa garota, Sadie - disse. — Foi legal brincar com vocé.
Até logo.

A terrier ficou olhando para Jeannie, os olhos escuros suaves, a
cabeca branca macia. Ela ndo se mexeu, ndo se aproximou, mas Jeannie
sentiu uma conexao, os primeiros tragos de confianca. Sentiu a fisgada de
uma nova emogao e sorriu para a cadela pela porta do canil. A cadela -
sera que estava ficando louca? - pareceu sorrir de volta. Era o sorriso
mais doce que Jeannie ja tinha visto.



Capitulo 15

A orquestra de ukulele de Johnny era, como Natalie tinha dito, um grupo
divertido.

O que havia comecado como um “passatempo’ para fomentar o
curriculo de alunos menos preocupados com a carreira tinha
inesperadamente se transformado no encontro nio descolado mais
descolado de todos, e a procura era grande. Quando Jeannie chegou para
a primeira sessdo de quinta na ala de musica da escola, os 25 musicos da
orquestra ja estavam l4, afinando os instrumentos e conversando: uma
mistura de garotas com cabelos sedosos com mechas cor de mel, alguns
estudantes nerds e outros longe de serem, alguns alunos do primeiro ano
com casacos enormes e até outros do ultimo ano sem uniforme. E
Johnny, marido de Natalie, em uma calca de cotelé e, embaixo da camisa
xadrez, uma camiseta do George Formby, que revelou com um floreio
teatral, ao som das reclamacdes dos alunos reunidos.

~ E o Clube do Uke! - protestou Johnny, mostrando a camiseta,
orgulhoso. - E assim que sabemos que é o Clube do Uke e ndo uma aula
de histoérial!

— S6 ndo vem obrigar a gente a usar uma dessas, professor -
resmungou um dos garotos.

— De jeito nenhum. Eu sou o unico George Formby desta orquestra —
disse Johnny. - Agora, por favor, deem as boas-vindas a Jeannie, que vai



aturar nossos ensaios até o fim do semestre... espero. A niao ser que
vocés a assustem hoje, o que espero que ndo aconteca, Liam -
acrescentou ele, com um olhar que sugeria varias experiéncias ruins.

— Entdo é melhor o senhor nio cantar, professor - retrucou Liam do
fundo da sala.

Jeannie ndo se intimidou com os rostos cheios de expectativas que se
viraram em sua direcdo — ela nunca conseguira definir se dar aulas
ajudava a se apresentar para o publico dos festivais ou o contrario - e eles
tiveram 45 minutos agradéaveis repassando o repertério, com um tempo
no meio para que ela ensinasse sua versdo de “Wuthering Heights”, que
Johnny disse ser educativa e musical.

Jeannie ficou maravilhada com a facilidade com que entrou no
quarto de hoéspedes e pegou o ukulele para ir tocar com o grupo,
considerando quantas vezes tinha entrado e saido dali sem tocar uma
unica nota. A diferenca era que ali ela ndo era o foco. Nao se sentia
exposta quando sua voz soava no meio de outras 26 de tons variados.
Além disso, tentou nao pensar demais na situagdo, era apenas um favor
que estava fazendo para sua nova amiga Natalie. Tinha dito a si mesma
que ndo precisava tocar ou cantar, podia sé demonstrar os acordes, mas,
quando chegou a hora, seus dedos se movimentaram e sua voz se juntou
a dos demais e... bom, aconteceu naturalmente.

E claro que ela nio tocou nenhuma das musicas que costumava tocar
com Edith, muito menos alguma das suas. Mas foi bom cantar de novo.
Uma nuvem que ela nio tinha percebido se afastou enquanto eles
tocavam, deixando seu interior inesperadamente ensolarado, e, quando
terminaram e o grupo se aplaudiu espontaneamente, Jeannie fez o
mesmo.

- Nao sei o que houve, mas nunca ouvi esses garotos e garotas
tocarem tdo bem assim - disse Johnny depois que soou o sinal que
avisava o encerramento do horario de almogo e o ultimo aluno saiu da
sala de musica. - Geralmente temos que parar no meio das musicas por
causa de uma briga sobre um cantando fora do tom ou outro errando a
letra.



— Nao ¢ sempre assim quando chega um professor novo? — comentou
Jeannie enquanto guardava o ukulele no estojo com estampa de estrelas.
— Todo mundo se comporta.

— Ah, nio - respondeu Johnny com firmeza. - Na minha experiéncia,
¢ exatamente o contrario. Acho que eles sentiram que finalmente estavam
tocando com alguém que sabia o que estava fazendo. — Ele segurou a
porta para ela e acrescentou, com um sorriso largo: — Isso vale para mim
também, muito obrigado.

Como nao havia tempo para ir em casa antes do horario do trem, Jeannie
pegou o Onibus que passava em frente ao portdo da escola para ir a
estacdo. Estava comprando um bilhete na maquina quando seu celular
tocou dentro da bolsa.

Era Andrea.

— S6 queria te avisar — disse ela, depois das gentilezas habituais — que
finalmente consegui transferir Danny para um quarto individual, entdo
pergunte na recep¢ao quando chegar.

— O qué? Ele esta bem?

Jeannie equilibrou a bolsa, a garrafinha de agua e o estojo do ukulele,
tentando pegar o bilhete da médquina sem derramar nem derrubar nada.

— Sim, tudo bem. Sé acho que pode ser melhor para ele ter um pouco
de paz e siléncio. Danny definitivamente tem demonstrado sinais de que
esta tentando acordar, Jeannie. Tenho certeza de que os olhos estavam se
mexendo enquanto ele ouvia as mensagens de hoje. Ele parecia estar ali,
sabe?

Os olhos de Dan estavam se mexendo? Isso era novidade. Um peso se
alastrou pelo peito de Jeannie: medo, alivio e mais alguma coisa que ela
nao queria analisar muito.

— Uau - disse ela. - Algum dos médicos viu?

— Nao, mas Kate esta acompanhando de perto. Eu vi as palpebras dele



tremerem, como se ele estivesse tentando mostrar que estava me
ouvindo.

A voz de Andrea estava trémula de emocao.

— Eu sei que ele esta tentando voltar para noés, Jeannie. Que horas
vocé vai chegar?

— Estou saindo de Longhampton agora, entdo chego em mais ou
menos uma hora.

— Vou te esperar. Nao suporto a ideia de Dan tentar nos mostrar que
esta voltando e ninguém estar aqui para ver! Deve ser um esfor¢o tdo
grande...

— Estou a caminho - disse Jeannie, se perguntando por que seus
dedos dos pés estavam molhados.

Ao olhar para baixo, ela percebeu que estava apertando a garrafinha
com tanta for¢a que a agua tinha derramado.

Andrea se levantou assim que Jeannie apareceu na porta do quarto; ja
estava com o casaco, a bolsa nos joelhos, pronta para ir embora, mas
ficou segurando a mao de Dan até o ultimo segundo.

— Vocé chegou! - disse com um sorriso doce.

A cada melhora na condi¢do de Dan, Andrea recuperava alguns anos.
Hoje, ela parecia transformada.

— Danny, estou indo para a minha consulta, mas Jeannie vai te fazer
companhia durante a tarde. - Ela apontou para o telefone na mesa de
cabeceira. — Tem uma grava¢do nova da Claire, tia do Dan. Eu estava
tocando algumas das mensagens antigas para ele hoje de manha. Acho
que foi isso que fez suas palpebras se mexerem, sabe? Que ideia
maravilhosa! Vocé e o Owen sdo tao espertos!

— Teve mais algum... movimento?

Andrea balancou a cabeca.

— Nao. Mas deve ser muito exaustivo para ele. Nao devemos esperar



demais. Por favor, se perceber qualquer coisa , me ligue. Preciso voltar a
Newcastle hoje para minha consulta com o cardiologista, mas venho de
novo assim que puder. Tentei remarcar, mas ndo deixaram. E muito
dificil conseguir uma consulta com o Dr. Davies, e ele disse que, com a
tensao que estou sofrendo, é vital avaliar minha medicagdo.

— Vocé precisa se cuidar - murmurou Jeannie.

Ela ndo conseguia tirar os olhos de Dan desde que entrara. O rosto
dele estava levemente mais corado (seria a ilumina¢do do quarto?) e uma
das enfermeiras trocara sua camisola e fizera sua barba, baguncando seu
cabelo no processo. Parecia que ele estava dormindo, ndo inconsciente.
Pequenas mudancas, mas definitivamente eram mudancas. Sera que
Andrea estava certa? Sera que enfim Dan estava lentamente recuperando
a consciéncia?

— Tenho muitas coisas para te contar, Dan. — Ela se sentou na cadeira
ao lado dele, perto o suficiente para enxergar os cabelinhos de suas
costeletas se mexerem com o respirador. — Comecei um trabalho
voluntario hoje na escola.

— E mesmo? - Andrea parou a porta.

— Sim, estou ajudando a orquestra de ukulele! - Jeannie fez um gesto
indicando o estojo. - Vim direto de 14, nosso primeiro ensaio. Foi muito
divertido!

— Que bom. — A expressio de Andrea mudou, tentando bloquear
pensamentos importunos. - Mas talvez ndo seja boa ideia se
comprometer demais, Jeannie... Seria uma pena ter que desistir de
repente. Dan pode precisar de nds o dia todo a qualquer momento.

— E s6 uma vez por semana - rebateu Jeannie, com um sorriso que
ela esperava que parecesse solidario e otimista.

Ela ndo queria dizer “Andrea, seja realista, Dan vai precisar de muito
mais do que apenas eu e vocé por um tempo’, porque isso ndo era algo
que uma nora solidaria devesse pensar.

— Bom, vocé vai saber o que deve fazer. Acho que é bom para vocé
usar suas habilidades musicais!

— Eu estava com saudade de tocar - disse Jeannie, sentindo a ponta



dos dedos dolorida e percebendo que, pela primeira vez desde aquela
conversa terrivel com Edith, sentia, sim , falta da musica, de tocar com
outras pessoas. Muita falta.

Depois que Andrea saiu, Jeannie se aninhou na cadeira e tocou a
mensagem de tia Claire mais uma vez. Ironicamente, aprendeu muito
mais sobre Claire, seu filho, Gene, o campedo britdnico de controle de
drones, e seu marido, Tom, o maioral do mercado de vegetais organicos
de Cheltenham, do que sobre Dan. Fez com que ela se perguntasse
quando Claire tinha visto o sobrinho pela ultima vez e se ela lembrava
que ele ja era um adulto. Dan sempre foi um bom garoto... Tia Claire
sempre soube que ele se sairia bem... Ele tinha razao sobre a perna do
gato... Fofinho estava com quase 23 anos agora! Era mais ou menos isso.

As palpebras de Dan nao se mexeram em nenhum momento. Jeannie
imaginou que era porque ele certamente tinha revirado os olhos de tanto
tédio.

Ela rolou a tela para ver as mensagens antigas que Andrea estava
tocando: amigos da escola, colegas de trabalho, o ultimo chefe de Dan. Se
estava preocupada porque nido conhecia Dan o suficiente, aqui estavam
oportunidades preciosas de corrigir isso: as pessoas que mais o
conheciam estavam oferecendo lembrancas que ela podia ouvir
abertamente — isso com certeza lhe daria algumas pistas sobre sua
personalidade, suas caracteristicas, nao?

Mas ndo deram. Ela nao sentiu que estava descobrindo nada de novo
sobre Dan. Tocou a tela e reproduziu a mensagem do amigo Andy:

“Entao, cara, 14 vai mais uma histéria. Estdvamos em Londres com
Mark, Owen e Stu. E, espera, Matty também estava 1a? Sim! Matty estava
14, e foi logo depois que Stu abriu o consultério em Cork, naquele haras.
Haha! Ah, cara, lembra dos e-mails que ele mandava do haras? Haha!



‘Sanduiches de pepino! Haha! Nao preciso dizer mais nada! Hahal!
Enfim...”

Andy divagou sobre uma refei¢ao chinesa e terminou. Se realmente
havia uma piada, Jeannie nio ouviu. A participagdo de Dan fora dividir a
conta entre os seis usando a calculadora do celular.

— Acho que s6 estando la para entender a graga, ndo ¢, Dan? - disse
Jeannie, observando o rosto dele para ver se a histdria engragadissima de
Andy sobre esconder bolinhos de camardo no bolso de estranhos
causaria algum tremor em suas palpebras.

Que nada.

Nenhum tremor no coragdo dela também; eles pareciam qualquer
outro grupo de amigos curtindo a cidade. Mas amigos bem-educados,
que se lembravam de deixar gorjetas. Nenhum deles parecia tdo gentil
quanto Owen.

No entanto:

- Vamos tentar mais uma - continuou Jeannie, e selecionou a
mensagem de Nick.

A anedota de Nick sobre os lendarios trés gols no mesmo jogo que
Dan marcou para o time de futebol dos veterindrios era igualmente
alegre e pouco reveladora. Jeannie ouviu cada mensagem, esperando um
pequeno detalhe de controvérsia ou uma esquisitice (uma cicatriz secreta
em um lugar vergonhoso, um talento inesperado para fazer paes), mas
nao ouviu nenhum. Dan era um cara legal, de quem todos gostavam
muito. S6 houve uma coisa que se destacou como um alerta digno de
desconfianca: nenhum dos amigos mencionou o casamento.

Ela procurou alguma mensagem gravada de Owen - essa, sim, teria
lembrangas que ela gostaria de ouvir —, mas ndo encontrou nada e ficou
decepcionada.

Depois de uma hora, Jeannie desistiu das historias de conquistas
esportivas e heroismo com gatos em perigo. O siléncio tomou o quarto.
Sua respiragdo sincronizou com a de Dan, inspira, expira, sobe, desce, e
ela olhou pela janela para o céu azul-acinzentado. Nenhuma nuvem.
Nenhum som, apenas o zumbido dos equipamentos que mantinham



Dan em uma teia de fios. A sala de musica barulhenta, ecoando risadas,
notas desafinadas e energia adolescente, parecia muito, muito distante.

— Que tal o seguinte? - disse Jeannie, recobrando as energias. — Vou
tocar algumas das musicas que toquei com o grupo na escola. Sem
cantar. Vou s tocar e conversar com vocé, tudo bem?

Dan nao respondeu.

— Otimo - prosseguiu Jeannie, e comegou a tocar o primeiro acorde
de “Hey Jude”, durante a qual Johnny tinha dito especificamente a Liam
que ndo cantasse a piadinha de sempre. - Entdo... algumas novidades
sobre o seu local de trabalho — disse ela enquanto os acordes preenchiam
suavemente o espago entre as palavras. - George e Rachel estio em um
impasse sobre o financiamento do canil, de acordo com Mel. Ela ¢
assistente no centro de resgate e também recepcionista do consultdrio
em meio periodo. Ela disse que George ¢ um bom chefe, firme porém
justo, e que as pessoas levam um tempo para se acostumarem com seu
senso de humor, seja ld o que isso quer dizer ...

Sentir as cordas cederem sob seus dedos a acalmou. Ela ndo tocava
muito para ele em casa. O tempo que passavam juntos geralmente era
dedicado a sair, explorar algo novo, depois voltar correndo para casa — e
correr direto para a cama. Além disso, Jeannie tinha pavor daquele tipo
de musico que carrega um instrumento por toda parte e o saca na
primeira oportunidade. Ela ndo era assim. Sua musica era particular,
intensamente pessoal. Além do mais, Edith tinha transformado seus
violdes em simbolos de tudo que ela havia perdido — e Dan era sua fuga
disso tudo.

Ela tocou baixinho, consciente de que poderia incomodar outros
pacientes, e a0 som do fluxo dos acordes contou a ele sobre os filhotes,
com suas patinhas minusculas que cheiravam a petiscos, e sobre as
cadelas abaladas aprendendo a brincar no campo exuberante de flores
silvestres de Rachel. Contou a ele sobre a coragem com que Lady Sadie
de repente ousou olhar nos olhos dela.

— Rachel falou que eu devia deixar Sadie vir morar comigo - disse
Jeannie. - Poderiamos fazer companhia uma a outra. O que vocé acha?



Morar comigo. Nao com Dan. Rachel também nao tinha mencionado
Dan.

Os dedos de Jeannie erraram os acordes, tirando-a de seu quase
transe.

— Estou interrompendo?

Ela se virou. Owen estava apoiado no batente da porta. Havia quanto
tempo ele estava ali?

Jeannie corou e largou o ukulele as pressas.

— Nao, de jeito nenhum, entre.

— Nao quero atrapalhar. - Ele fez um gesto indicando o instrumento
e entdo, percebendo o desconforto de Jeannie, olhou para o relégio,
constrangido. - Ou eu posso voltar daqui a pouco, se quiser. Cheguei
adiantado.

Ela tinha percebido que Owen sempre chegava adiantado,
coincidindo com as visitas dela no periodo da tarde, mas também nao
era justo que ele tivesse que abrir mao de suas noites s6 porque morava
perto. Ele ndo reclamava, mas com certeza tinha mais o que fazer. Ainda
que fossem apresentacoes de balé.

- Nao, entre. Eu estava sé tocando um pouco enquanto conversava
com Dan. - Ela empurrou a cadeira para abrir espaco para ele. — Andrea
te contou que as palpebras do Dan tremeram?

— Ela me ligou quando eu estava vindo para ca. Quinze quilémetros
da rodovia M6 de informagoes bem detalhadas.

Owen tirou o casaco e se sentou. Ela imaginou que ele tinha vindo
direto do trabalho, pois ainda estava com o cracha no pescoco. A foto
nao era das melhores, mas ele tinha sido bastante modesto sobre o cargo
que ocupava: na verdade era Diretor de Operac¢oes da Transportadora
Patterson Ltda.

— Vocé percebeu alguma coisa? — perguntou Jeannie.

— Para falar a verdade, ndo. Mas nesse estagio talvez seja algo que
acontece s6 uma vez por dia.

Os dois olharam para o rosto adormecido de Dan e Jeannie prendeu



a respiracdo, esperando que as palpebras tremessem agora que os dois
estavam ali. Nao tremeram.

— Nao quero interromper vocé. — Ele fez um gesto indicando o
ukulele. - E o mais perto que vou chegar da primeira fila de um show.
Plateia particular! Sempre achei que o ukulele fosse, vocé sabe...

Ele imitou alguém tocando um violdozinho freneticamente logo
abaixo do queixo.

— Existe um mundo além de George Formby... - brincou Jeannie.

Owen riu. Ela mexeu nas tarraxas, lembrando-se de sua primeira
conversa com Dan, constrangida.

— Parece idiota, mas ndo estou acostumada a tocar sozinha. Eu canto
harmonicos.

— Isso é... diferente?

— E mais reativo. A gente nio lidera, a gente acompanha. Eu fazia
segunda voz naturalmente quando era crianga. Para qualquer coisa,
ouvindo radio. Minha mae achava que eu era uma crianca prodigio, mas
era sO porque minha avd tinha muitos discos do Everly Brothers e a
gente cantava juntas.

Owen se ajeitou na cadeira, cruzando uma perna sobre a outra, com
cuidado para ndo chutar os delicados equipamentos que cercavam a
cama.

— Seus pais também tocam ou cantam?

— Meu pai gosta de musica country. Ele comprou um banjo por
acidente num leildo, mas nunca tocou de verdade. Quando eu tinha mais
ou menos 3 anos, eles me sentaram com o instrumento no sofa, sé por
farra, e eu comecei a copiar o que tinha visto meu pai fazendo uma ou
duas vezes. Minha avé tirou uma foto da cara que meus pais fizeram em
vez de tirar uma foto minha.

Ela imitou a famosa foto da familia: Brian e Sue boquiabertos, em
choque com a crianga quase escondida atras do banjo. A foto ficava em
cima da televisdo, ja desbotada, meio alaranjada. Jeannie sempre
planejou inseri-la discretamente na arte de uma capa — se ela e Edith
conseguissem um contrato que envolvesse uma capa old school .



— Vocé toca alguma coisa? - perguntou ela, afastando aquele
pensamento inoportuno.

— Nossa, nao.

— Aposto que conseguiria. — Jeannie brandiu o ukulele na frente dele.
— Tenta, vai. Sdo sé quatro cordas...

Ele afastou o instrumento, corando.

— Nao, eu era o aluno da escola que nunca conseguiu tirar nenhum
som decente da flauta doce. O que nao quer dizer que eu nio inveje
quem consegue manter uma nota — acrescentou ele. - Acho um dom
incrivel.

Quanto mais Owen protestava, mais corava, aticando Jeannie: ela
sentia que, por dentro, ele estava morrendo de vontade de tentar.

— Aposto que eu conseguiria ensinar vocé - disse ela. — Ja consegui
arrancar musica de criancas de 4 anos... Hoje mesmo, de um adolescente
que foi mandado para a aula de musica como castigo por ter matado
aula.

Ele levantou uma sobrancelha desgrenhada para ela.

— Vocé esta se oferecendo para me ensinar?

— Se vocé quiser aprender.

- Que corajosa. E o que eu devia te ensinar em troca? Como dar a ré
em um caminhdo articulado?

— Toda mulher precisa saber fazer isso — respondeu ela.

— Talvez a gente possa chegar a um acordo.

Jeannie olhou para Owen observando o ukulele com timidez e
pensou: Que bom que vocé esta aqui. E se ela tivesse que passar por
aquele pesadelo com Nick, o “piadista futebolistico’, ou Stu, dos
“sanduiches de pepino”? Eles até pareciam agradaveis, mas... Sera que
ela e Owen teriam tido tantas conversas se Dan estivesse acordado e
falando?

Nao, pensou. Nao seria a mesma coisa.

— Tudo bem se eu fizer alguns exames?

Era uma enfermeira nova, Kim, interrompendo os pensamentos de
Jeannie. Ela a observou mexer no intravenoso e nas canulas de Dan.



Owen perguntou sobre as palpebras terem tremido. Kim explicou o que
podia significar e Jeannie anotou tudo no caderno, para que Andrea, ao
chegar, visse que podia ser algo positivo mas que também podia ser
apenas uma reagao a sedativos diferentes.

Quando a enfermeira saiu, Owen perguntou a Jeannie se ela se
importaria de tocar de novo.

— Musicas que eu conheca — completou ele. — Entdo nada muito
novo!

Ela fechou os olhos para bloquear qualquer constrangimento,
tocando o mais suavemente possivel para evitar que saisse muito som do
quarto, e, quando a musica dominou seus pensamentos, ouviu uma voz
cantarolando: a sua.

Ela cantarolou “Live to Tell” e “Let It Be” e, depois de um tempo,
ouviu outra voz cantarolando, fora do tom, com ela. Era Owen. O
sentimento de companheirismo - e confianga - aqueceu seu coracao.
Gragas a Deus que Owen esta aqui, pensou. Gragas a Deus por nao ter
que passar por isso sozinha.

Estava comecando a tocar os acordes de “Don’t Give Up” quando
ouviu Owen falar algo.

— Jeannie — murmurou ele, e ela ndo ousou olhar logo de imediato. A
voz sussurrada enviou uma agitacdo por sua corrente sanguinea. —
Jeannie - sussurrou ele mais uma vez.

Ela se obrigou a levantar a cabeca, mas Owen ndo estava olhando
para ela. Estava olhando para a cama, o olhar fixo no rosto de Dan.

— Voceé viu isso?

As palavras de Owen seguiam sussurradas.

Algo se agitou no estdbmago de Jeannie.

- Isso o que?

— As palpebras do Dan. Elas se mexeram .

Ela agarrou o braco do ukulele. O quarto pareceu se inclinar.

— Ele quase abriu os olhos. — Owen inclinou o tronco para a frente,
agarrando a mao de Dan. - Dan. Dan. Parceiro. Estd me ouvindo? Pode



fazer isso de novo? Para a Jeannie? Sério, eu ndo acho que seja uma
reacao ao remédio, acho que ele esta mesmo voltando.

De repente, tudo mudou, tio claro quanto um quadro de embarques
atualizando as informagdes no aeroporto. Dan estava voltando. O botao
de pause fora desativado e a vida ia recomecar de onde eles tinham
parado. Mesmo quando Jeannie disse a Natalie que as coisas podiam
mudar a qualquer momento, parte dela nao acreditava nisso, mas agora
estava acontecendo. O tempo de que ela dispunha para consertar tudo
tinha acabado.

Owen fez sinal para que ela se aproximasse.

— Foi um movimento tao pequeno, a gente pode nem notar.

Jeannie se levantou, colocou o ukulele no chéo e se aproximou.

O rosto de Dan. Ela se concentrou em seu nariz, na chuva de sardas
espalhadas por sua pele dourada, nas sobrancelhas que afinavam nas
extremidades e em uma pequena cicatriz na direita sobre a qual ela
sempre quis perguntar, no ldbio superior com uma pontinha elevada,
como o bico de um pato, apontando para o labio inferior, grosso. Aqueles
dias no hospital tinham dado a Jeannie tanto tempo para observar o
rosto de Dan, para descobrir seus segredos e defeitos, mas ela ainda
sentia que estava invadindo sua privacidade ao ficar observando.

Ela ndo conseguia afastar aquela sensagdo de filme de terror de que
os olhos dele podiam se abrir de uma vez e encara-la. Eu sei o que vocé
fez.

— Nao se preocupe, tenho certeza que ele vai tentar de novo. - Owen
acariciou o braco nu de Dan. - Vamos, cara, vocé ndo pode mostrar para
a sua mae, para mim e nao mostrar para a Jeannie! Ou esta guardando
algo especial para ela?

Nenhuma resposta.

O momento se estendeu, angustiante, e finalmente Owen soltou um
suspiro demorado.

— Ah. Sinto muito, Jeannie. Vamos dar um tempo para ele. Estou
pressionando o coitado.

Ele voltou a se recostar na cadeira e tentou parecer normal.



— Talvez vocé devesse tocar de novo. Acho que ele gostou.

Jeannie for¢ou um sorriso. Sua cabega estava latejando.

Mas, quando ela estava prestes a pegar o ukulele outra vez, uma
sensacao diferente a fez parar e ela ficou olhando para Dan, o cora¢do na
boca.

As palpebras de Dan tremeram, se apertando o suficiente para que os
cilios encostassem na pele. Entdo elas vibraram, revelando uma fatia
branca, uma pequena meia-lua azul, os belos olhos azuis.

Jeannie largou o ukulele e o instrumento caiu no piso branco do
quarto de hospital, fazendo um barulho mais alto do que qualquer coisa
que ela ja tinha ouvido.



Capitulo 16

Quando Jeannie ligou para os pais a fim de contar que Dan demonstrava
sinais de estar recuperando a consciéncia, Sue pareceu tdo aliviada e
contente que Jeannie afundou em uma cadeira da cozinha e cobriu o
rosto: a reacdo da mae fazia a de Jeannie parecer uma vergonha.

— Ah, minha querida, isso ¢ maravilhoso! - exclamou Sue. — Quer
que seu pai e eu vamos até ai te dar apoio? Posso ligar para Carol e pedir
que cuide dos cavalos... ela me deve um favor.

- Mae, nao ha muito que ver — avisou Jeannie. - O Dan continua
dormindo a maior parte do tempo. O Dr. Allcott disse que vai demorar
um pouco para que o organismo dele elimine os sedativos por completo
e que, quando ele acordar, é muito provavel que se comporte de um jeito
estranho...

— Querida, e eu ndo sei disso? — A voz de Sue era um consolo: os
olhos de Jeannie se encheram de lagrimas de tanta saudade que sentia da
mae. — Mas é por vocé que queremos ir. Vocé vai ter que lidar com muitas
coisas nos proximos dias.

Quantas mais?, pensou Jeannie, e 0 medo rastejou por seu corpo.



No dia seguinte, Brian e Sue foram direto ao hospital. Ao vé-los lavando
as maos o mais rapido possivel a porta do quarto de Dan, Jeannie quis
agarrar as m aos dos dois e sair correndo com eles, para longe daquela
situa¢do, mas sabia que nao podia.

— Af esta ela — disse Brian, apontando para a filha, contente. - E a
nossa garota.

— E Dan - acrescentou Sue depressa. — Ah, Andrea, querida...
Ficamos tao felizes quando soubemos!

Andrea voltara as pressas de Newcastle e estava segurando a mao de
Dan desde entdo. Nao a largou quando Kate e Kim fizeram as avaliacdes
diarias nem quando os médicos vieram para falar sobre a seda¢ao. Ficou
ali sentada, conversando com o filho como se ele estivesse acordado e
ouvindo, a esperanca transbordando das veias dela.

Jeannie e Andrea levaram algum tempo para atualizar os McCarthys
quanto aos novos planos de tratamento para Dan - as duas agora eram
especialistas em edema cerebral e sensores de pressdo intracraniana.
Quando a conversa amornou, Sue apontou para Jeannie como se tivesse
acabado de se lembrar de alguma coisa.

— Trouxe isto para vocé. — Ela pegou na bolsa algo dentro de um
plastico. — Coloquei em um saquinho porque fiquei com medo dos
germes.

O celular de Dan.

Jeannie ficou olhando paralisada para o aparelho. O saquinho pendia
dos dedos de Sue como uma evidéncia de crime coletada pela policia e a
tela quebrada trouxe o choque da cena do acidente de volta a mente: as
luzes azuis piscando e girando, o mar de pessoas sussurrando, a quietude
funesta por tras da crepitacdo de atividade.

Ali estava o celular. O celular que continha seu maior segredo: que
ela tinha causado aquele pesadelo.

Jeannie olhou para o pai. O rosto de Brian estava tenso e seus olhos
pareciam suplicar: Eu fiz o que pude .

— Estava no palet6 do seu pai - continuou Sue tranquilamente, alheia
ao tormento que estava causando. — Eu estava arrumando o terno para



deixar na lavanderia e encontrei no bolso interno. E do Dan? Seu pai
disse que ndo lembra onde foi que pegou, mas imagino que seja dele. De
quem mais seria?

~ E, sim. E do Dan.

Era a voz de Owen, e a cabeca de Jeannie se virou para a porta. Owen
tinha chegado bem a tempo de presenciar a unica coisa que Jeannie nao
queria que ele soubesse. Ela ficou irritada consigo mesma. Por que tinha
mandado mensagem avisando que os pais estavam vindo?

Porque Owen gosta deles e eles gostam de Owen, lembrou a si
mesma. Como ia imaginar que a mae despejaria aquilo sobre eles?

— Isto aqui estd parecendo a Piccadilly Circus — comentou Kate. -
Infelizmente, vou ter que pedir que vocés vao para a sala de visitantes,
pessoal.

Owen olhava para o pacote com tanta intensidade quanto Jeannie.
Era imaginagdo sua, por conta da culpa, ou ele estava se segurando para
nao estender a mao e arranca-lo de Sue?

Ele sabia. O coragdo de Jeannie batia forte. Owen sabe que alguma
coisa estava errada antes do casamento, pensou, e imagina que tenha a
ver comigo. A ideia de ele colocar as mdos no aparelho e ouvir a
mensagem deixou Jeannie sem folego, em panico.

— Ah, que bom que nao furtamos o celular de algum inocente. — Sue
claramente relaxou. - Nao tinhamos um carregador compativel, entao
ndo conseguimos ligar para descobrir de quem era... Vocé sabe bem
como somos, Jeannie. Ainda sofremos com nossos Nokias pré-histéricos!
— Ela olhou para Andrea, tentando aliviar a tensdo no ar. - Daniel
também ¢é assim com vocé, Andrea? Sempre insistindo que vocé se
atualize e tenha mais megabits?

— Megabytes, méde — corrigiu Jeannie automaticamente. - O nome ¢
megabytes .

Andrea deu um sorriso orgulhoso.

— Danny é quem cuida dessas coisas para mim. Ele é muito bom...
sempre compra logo dois celulares e configura um para mim. Alids... -
Ela pegou a bolsa e abriu o compartimento central. — Estou com meu



carregador aqui. Levo para todos os lugares, principalmente agora...
Morro de medo de ficar sem bateria na rua.

Brian nao disse nada, mas olhou para Jeannie com tristeza de um
jeito que lhe lembrou os cdes resgatados. Um olhar de pressagio,
misturado ao sentimento de que aquilo era culpa dele de alguma forma.

— Aqui! - Andrea brandiu o cabo sobre a cama em dire¢do a Sue. -
Sera que da?

Jeannie se surpreendeu ao voltar a vida de um salto e interceptar o
carregador antes que a mae pudesse pega-lo.

— Acho que dé, sim. Vou dar uma olhada.

— Sera que a gente devia ter entregado o celular a policia, Jeannie? -
Sue se virou para ela, com alguma incerteza. - Como evidéncia? Foi
também por isso que coloquei no plastico, sabe? Por causa das digitais.

— Nao acho que a policia esteja muito preocupada com evidéncias -
respondeu a voz tranquilizadora de Owen, sobrepondo-se a de Jeannie. -
Eles tém declara¢des de todos que estavam no Onibus dizendo que ndo
foi culpa do motorista. Ele parou o mais rapido que pdde, mas Dan
estava ao celular, sem ver para onde estava indo. Conversei varias vezes
com a policia sobre isso... eles estao convencidos de que foi um acidente.
Um acidente terrivel, mas sé um acidente.

— Coitado do motorista. - Sue balancou a cabeca. - Aposto que ele
nao consegue parar de pensar em quanto poderia ter sido pior...

- Sue.

Brian cutucou-a com sutileza. Andrea estava mordendo o labio.

- Ninguém disse que estava falando com Dan quando aconteceu? —
continuou Sue. - Com certeza da para perceber quando estamos falando
com alguém e a pessoa é atropelada. Eu lembro que uma vez Brian
derrubou o celular no supermercado e eu achei que ele tivesse caido de
uma ponte.

— Meu Deus, Sue.

Brian cutucou a esposa de um jeito mais ébvio dessa vez, mas ela nao
se tocou e se virou para Owen.

— Bom, talvez dé para descobrir pelo préprio celular, ndo? De quem



foram as ultimas chamadas?

De repente Jeannie percebeu que, agora que tinha um carregador,
teria que conecta-lo. E, uma vez conectado, teria que ligar o aparelho. E,
uma vez ligado, com todos acompanhando, o aviso de mensagem ia tocar
e...

— Talvez ele ndo estivesse conversando com ninguém - disse Owen. -
Talvez estivesse ouvindo as mensagens de voz. Talvez ndo seja culpa de
ninguém.

Jeannie endireitou o corpo com um tranco tdo forte que sentiu uma
fisgada em um musculo nas costas. Andrea quase pulou da cadeira em
um movimento repentino. Ela nao parecia nada confortavel, Jeannie
pensou, e nao era de admirar.

— Mae, talvez ndo seja a conversa mais adequada para o momento -
disse ela. — Considerando...

— Quer que eu veja se tem uma tomada aqui atras, Jeannie? -
perguntou Owen, indicando com um gesto de cabeca o celular na méao
dela.

Kate finalmente se cansou e entrou com toalhas e gel dermatologico.

— Por que ndo conversam la fora, pessoal? Esta na hora da ablu¢ao
didria do Dan e ndo sei se ele ia querer plateia. Eu nao quero.

Um alivio percorreu o corpo de Jeannie.

— Deixa, vamos ter que fazer isso depois — afirmou ela, guardando o
celular na bolsa.

Estava a salvo. Por enquanto.

Owen parecia contrariado? Ou ela estava imaginando coisas?

— Andrea, quer ir conosco ao restaurante?

Sue estendeu a mao para tocar o brago de Andrea e, embora tenha
hesitado - ela gostava de ajudar Kate com o banho e qualquer outra coisa
que mantivesse Dan confortavel —, Andrea se deixou ser levada pelos
pais de Jeannie.

— ... a qualquer lugar onde eu possa providenciar um sanduiche de
bacon para Brian, que esta dirigindo desde as cinco, coitado, e precisa de
algo saboroso...



Owen ficou a porta, sorrindo enquanto eles passavam de um jeito
que sugeria que estavam esperando por Jeannie, mas entdo Sue disse:

— Owen, por que ndo vem com a gente? Pode nos contar o que tem
aprontado desde a ultima vez que nos vimos.

E Owen nio teve escolha, teve que ir junto.

As maos de Jeannie estavam tremendo, mas ela tentou parecer
normal. Uma oportunidade de ficar sozinha. Nao podia estragar tudo.

— Ja alcango vocés, preciso fazer uma ligacao - disse Jeannie a mae e
partiu em ritmo acelerado na direcdo oposta, o celular de Dan uma
granada ja sem o pino dentro da bolsa.

Jeannie sabia exatamente onde havia uma tomada: ao lado da mesa da
lanchonete, que considerara sua nas ultimas quatro semanas. Quase
sempre havia alguém nela, carregando o laptop enquanto trabalhava,
mas, quando ela correu até 14, o destino estava a seu favor: a mesa estava
livre.

As pressas, largou a bolsa e o casaco na cadeira para reservé-la, pegou
um suco de laranja da geladeira, pagou e se sentou. Seu coragao estava
disparado, martelando no peito.

Ela colocou o carregador na tomada com as maos trémulas,
esperando a magazinha aparecer na tela quebrada.

Talvez ndo funcionasse. Talvez a tela quebrada significasse que o
aparelho havia quebrado. Nesse caso, ela estava a salvo, nao estava?

Jeannie olhou para a perna de metal da cadeira a sua frente. Sera que
era muito dificil estracalhar completamente o aparelho? Antes que Owen
descesse. Ela podia colocar o telefone embaixo do pé da cadeira, um
estalo agudo e...

A maga apareceu antes que ela pudesse completar o pensamento,
como se o celular estivesse sintonizado com seus piores pensamentos.
Edith ja o teria destruido. Nem precisaria chegar ao fim do pensamento.



A tela brilhou e ligou.

Imediatamente, Jeannie teve um problema sério. Era preciso inserir
uma senha de quatro digitos.

Sera que Dan seria do tipo ébvio, 12347

Ela tentou. Nao.

E o aniversario dela: 28097

Naio. Jeannie sentiu uma leve pontada de decepgao.

O aniversario do proprio Dan: 1908?

Nao.

Os segundos estavam passando — Owen podia aparecer a qualquer
momento. Mesmo que ele ndo tivesse pensado em checar o celular de
Dan para ver quem o deixara tdo distraido a ponto de entrar na frente de
um Onibus, definitivamente pensaria nisso agora. Valeu mesmo, made.

Jeannie encostou a cabeca latejante nas maos, as pontas dos dedos
enterradas nas témporas, e olhou para a tela, que parecia uma teia de
aranha. Que datas Dan consideraria importantes? A senha dela era 2002,
ano de lancamento de seu album favorito (Yoshimi Battles the Pink
Robots , dos Flaming Lips), mas ela ndo sabia qual era o album favorito
de Dan - ou mesmo se ele tinha um. Dan ndo torcia para nenhum time
que teria vencido a Copa da Inglaterra para ela tentar o ano - pelo
menos ndo que ela soubesse.

Vocé deveria mesmo estar fazendo isso?, sussurrou uma voz em sua
mente. O que vocé vai ver se conseguir desbloquear o aparelho? Vai
vasculhar os e-mails pessoais do Dan? Vai bisbilhotar o Facebook dele?
Enquanto ele esta deitado la inconsciente, incapaz de te dar permissao —
ou organizar as coisas antes que vocé veja? Se vocé se sente mal em abrir
as caixas dele, com certeza nao deveria estar invadindo seu celular...

Eu estava prestes a me casar com ele, argumentou Jeannie. Com
certeza ndo deve ter nada no celular que ele ndo queira que eu veja...

Mesmo tendo pensado isso, ela sabia que nunca daria acesso a Dan
para olhar seus e-mails ou suas mensagens. Nao porque ele pudesse
encontrar alguma coisa, mas porque... era o espago dela. Sua



privacidade. Sua cabeca. Nao estava pronta para compartilhar isso com
ele, nem com qualquer outra pessoa.

Mas e se houvesse e-mails que Dan nao queria que ela visse? E se ele
também estivesse em duvida?

Cala a boca, disse a si mesma. Ficou olhando para a tela. Quantas
tentativas ainda tinha antes que o celular bloqueasse de vez? E isso seria
mesmo uma coisa tao ruim? Se ela bloqueasse o acesso de todo mundo,
ninguém poderia checar as mensagens ou a lista de chamadas de Dan...

Antes que pudesse pensar mais sobre isso, ouviu passos: Owen estava
caminhando em sua dire¢do, uma expressdo determinada no rosto. Ela
levantou a mao para cumprimenta-lo. Ele podia vir; ndo havia por que
ela parecer mais evasiva do que ja parecia.

— Algum problema?

Owen se sentou na cadeira em frente.

Jeannie largou o celular de volta na bolsa, ainda ligado ao carregador.

— Nenhum, a ndo ser que carregar celulares seja ilegal aqui como ¢é na
UTI!

Ele adivinhou o problema de imediato.

— Tem senha?

— Tem. - Jeannie tentou soar despreocupada. — Nao sei a senha do
Dan. Vocé sabe?

— Tentou o aniversario dele?

- Nao é.

- O seu?

Ela balancou a cabeca.

— Nao, aparentemente ndo é tio memoravel assim.

— Humm. Tentou 2010?

— E um ano importante?

- Foi quando ele se formou. - Owen fez uma pausa, entdo
acrescentou: — Dan sempre disse que foi o inicio de seu plano de dez
anos.

— Plano de qué ?

— Plano de dez anos... ele sempre fazia planos. - Owen mexeu em



um canudo descartado. — Coisas que queria conquistar antes dos 30,
outra lista antes dos 40. Eu nunca diria isso a ele, mas talvez esse tipo de
ambic¢ao seja algo que Dan herdou do pai. Mas nédo envolvia dinheiro, ou
carros chamativos, so... projetos, e pesquisa. Ele queria abrir o préprio
consultorio; queria encontrar a cura para o cancer em equinos. - Uma
sombra de tristeza cruzou seu rosto. - Meu maior medo é que Dan
acorde e ndo... ndo...

Ele tentou, mas nao conseguiu concluir a frase.

Sem pensar, Jeannie estendeu a mdo sobre a mesa para pegar a de
Owen. Seus ombros estavam caidos, como se de repente ele tivesse se
dado conta de que planilhas e escalas talvez nao ajudassem o amigo com
0 que estava prestes a acontecer.

— Estamos pensando positivo, lembra? - insistiu ela. — O Dr. Allcott e
a equipe vao fazer mais exames hoje a tarde.

— E, vocé tem razdo. — Ele ficou olhando para a mesa, lutando contra
as lagrimas. — Desculpe, eu ndo devia despejar isso em vocé...

— Devia, sim — rebateu Jeannie, impetuosa. — E dificil manter uma
expressao feliz diante de Andrea. Nao ache que vocé precisa fazer isso
comigo também.

— Eu sei. Nao acho. - Owen levantou o olhar, os olhos castanhos
cheios de lagrimas e vulneraveis. Tentou se recompor, ndo conseguiu e
balangou a cabega. — Obrigado. Somos de um clubinho bem caido, vocé e
eu, nao somos?

— O pior. — Ela apertou a mao dele. - Vocé pode voltar a ser forte e
quieto quando Dan estiver melhor.

Ele nao disse nada, mas deu um sorriso cheio de gratidao.

O momento foi interrompido por um toque estridente vindo da bolsa
de Jeannie. O celular de Dan voltara a vida: novas mensagens chegando,
pedindo atencao.

— Arra! Entdo ndo esta quebrado? - disse Owen, contente pela
distragao.

— Parece que nao.

Relutante, Jeannie tirou o celular da bolsa e os dois olharam a tela



rachada.

— Acho que vamos ter que esperar que Dan acorde para nos dizer
qual é a senha - disse ela casualmente.

— Ah! E o celular do Dan? Est4 funcionando?

Era Andrea, de volta do restaurante e indo em direcao a lanchonete.

Os dois ergueram o olhar, culpados.

— Tem um probleminha, Andrea... - comegou Owen, mas Jeannie o
interrompeu dessa vez:

— Nao conseguimos descobrir a senha, entdo... talvez tenhamos que
deixar de lado por enquanto.

Andrea estava concentrada no celular de Dan. Ela se sentou na
cadeira ao lado de Owen.

— Tentem 1802. Ou 180260. E meu aniversdrio — acrescentou para
Jeannie, caso ela ndo tivesse se dado conta. — Danny sempre vinha para
casa no meu aniversario, ¢ uma tradi¢cdo nossa. Ele gostava de me levar
para jantar. Na verdade, s6 teve um ano que ele nao veio...

Ela langou um olhar de reprovacao para Owen, que se ajeitou na
cadeira.

— Parece uma histéria e tanto, Andrea! - falou Jeannie, ansiosa para
mudar de assunto.

— Eu que o diga! Esses dois foram para Paris para assistir a um jogo
de rugbi no dia anterior e houve uma confusao com os voos de volta!
Vocé ndo lembra, Owen? — Pela expressao de Andrea, claramente tinha
sido algo importante. — Eles tiveram que ficar em Paris por causa de uma
greve ridicula dos controladores de voo. Danny veio direto do aeroporto
na manha seguinte e me levou ao Seaham Hall para tomar um cha para
compensar. Eu disse ao Danny na época que ¢ isso que acontece quando
se compram passagens de uma companhia de baixo custo,
principalmente na Franga .

Jeannie olhou para Andrea e entdo para Owen. Alguma coisa estava
acontecendo, mas ela ndo sabia muito bem o qué. Owen parecia agitado
— tinha aberto a boca para dizer alguma coisa, mas fechou de novo



quando Andrea comegou a falar das greves -, mas também néo estava
negando nada.

Andrea soltou um suspiro, presumivelmente ao se lembrar do
adoravel cha de aniversario. Entdo se recomp0s.

— Sim, 1802. Aposto que a senha é essa. Tente.

O que mais ela poderia fazer? Jeannie ativou a tela do celular mais
uma vez e respirou fundo: 1802.

A tela mudou e desbloqueou. O rosto de Andrea se iluminou de
contentamento.

— Ah!

Entdo o terror completo das implicagdes daquela tela quebrada
substituiu o prazer que ela havia sentido por Dan usar seu aniversario
como senha, e ela cobriu a boca com a mao.

Varias mensagens foram aparecendo no alto da tela, comeg¢ando por
Parabéns, cara!! e depois mudando drasticamente para Vocé estd bem?
Acabamos de saber, Dan, ligue para nds...

O vidro quebrado dificultava a leitura, mas havia um ponto vermelho
no simbolo do correio de voz, indicando mensagens nao ouvidas. A
mensagem dela seria uma dessas? O estdbmago de Jeannie pesou. Sera que
suas mensagens ainda estavam ali, esperando para serem ouvidas? Serd
que Dan tinha ouvido? Sera que ouvira sé uma, mas nao as duas?

As outras chamadas perdidas ndo traziam nenhuma surpresa: Owen,
um numero de celular sem identificacao (A florista? O escrivao?), mae,
Mark, Jeannie. A vida de Dan, congelada no tempo vinte minutos antes
da cerimdnia.

Jeannie ergueu o olhar, os batimentos cardiacos acelerando e fazendo
sua cabeca latejar. Owen e Andrea estavam olhando para o aparelho,
claramente tentando reconhecer os nomes, nimeros e horarios de cabeca
para baixo, entdo os dois olharam para ela.

Todos estavam pensando a mesma coisa. Com quem Dan estava
falando quando entrou na frente do 6nibus?

Owen fez mengdo de pegar o celular, mas Jeannie foi mais rapida e
tocou no simbolo do correio de voz. As lascas de vidro cortaram seu



dedo, mas ela colocou o celular na orelha para impedir que o som
vazasse. Os olhos dele ficaram fixos nos dela o tempo todo e ela se
esfor¢ou para ndo entregar nada.

O som estava distorcido, dificil de entender com o alto-falante
danificado.

“Vocé tem... mensagens. Mensagem recebida... em... 26... de...
maio...”

E a voz nervosa de Jeannie, uma voz que nem parecia a dela, falando
do passado perturbadoramente recente. Jeannie ficou enjoada.

“Dan, sou eu. Por favor, ndo va até a prefeitura. Nao posso me casar.
Eu sinto muito. Sinto muito, muito mesmo . Por favor, me ligue assim que
ouvir isso.”

Ela ficou olhando pelas janelas da lanchonete, em choque. Dan devia
ter ouvido a primeira mensagem, mas nao a segunda.

“Para ouvir a mensagem novamente, tecle 2...”

Antes que se desse conta do que estava fazendo, Jeannie apertou o 3.
Com for¢a, com tanta for¢a que cortou o dedo. Apagada. Tinha apagado
a mensagem. Sumiu no universo, particulas minusculas de sua culpa se
dissolvendo como se nunca tivessem estado ali. Ela soltou um suspiro
trémulo e pensou: Ah, meu Deus, o que foi que eu fiz?

— Era uma mensagem? - Owen inclinou o tronco para a frente.

Ela balancou a cabeca.

- Nada de importante.

Nao era. Nao era importante agora.

Mas a primeira mensagem, a que Dan devia ter ouvido, ainda estava
la? Em algum lugar? Ela ndo conseguia lembrar por quanto tempo elas
ficavam armazenadas.

— Posso ver?

Andrea estendeu a mao.

- Ver o qué?

— Isso vai parecer bobo, mas... - Sua mao estava tremendo. — Eu ndo
quis falar 14 em cima caso ele pudesse ouvir, mas eu liguei para o Danny
logo antes de ele ir para a igreja. Eu queria dizer a ele quanto o amava e



qudo feliz estava por vocés... - Andrea cobriu a boca, mas os olhos
cheios de lagrimas ameagaram transbordar. — Caiu na caixa postal, entdo
fui falando, deixei uma mensagem boba comprida. Sei que ¢ ridiculo,
mas preciso saber que Danny ndo estava ouvindo minha mensagem
quando... foi atropelado. Vocé consegue descobrir? Tem como saber
isso?

O coragao de Jeannie se partiu por Andrea. Nos dias que passaram
juntas, ela havia comecado a entender os motivos complicados da
proximidade de Dan com a mae e sabia como aquilo devia ser doloroso
para Andrea, perceber que talvez ela pudesse ser a causa do acidente.
Fazia quanto tempo ela estava pensando nisso? Coitada...

— Ah, Andrea, tenho certeza que néo foi isso. A tela esta quebrada,
nao dd para deslizar, veja. Mas tenho certeza que ele... Ah!

Jeannie mostrou a tela quebrada do celular, mas, quando o dedo de
Andrea tocou os cacos afiados, ela soltou um gemido e puxou o dedo
cortado de volta. O celular escorregou, pulou na mesa e caiu no piso de
lajota, rapido demais para que Owen conseguisse pega-lo.

Houve um estalo, entdo a tela se apagou quando o vidro finalmente
se estilhacou em milhdes de pedacinhos.

— Caramba... - comentou alguém a mesa ao lado, olhando para eles
com compaixao.

O atendente veio correndo, pa e escova a postos.

Andrea olhou para o aparelho. Sua boca tremia como a de uma
crianga. Jeannie se levantou e a abragou, enquanto Owen dizia:

— Ele ndo estava ouvindo sua mensagem, Andrea. Tenho certeza que
ele ouviu quando saimos do hotel.

— Mesmo? Vocé tem certeza? Nao esta falando da boca para fora?

— Eu sei que ele ouviu.

Andrea encostou a testa no peito de Jeannie com uma gratiddao
silenciosa e solucou.

Owen era um cara legal, pensou Jeannie enquanto acariciava as
costas trémulas de Andrea. Nao sabia mentir, mas era um cara muito

legal.



Capitulo 17

— Queremos ajudar - repetiu Sue. - Diga o que precisa ser feito e seu pai
e eu vamos dar um jeito.

Jeannie olhou em volta, inquieta. Eles ja tinham feito algumas coisas.
Durante a hora que ela passou no campo jogando frisbees para os caes de
Rachel, a mae desempacotara duas caixas e arrumara tudo no sofa e nas
prateleiras, enquanto o pai havia instalado uma prateleira no canto da
sala e a enchido com a colegao de guias de viagem de Dan. Ele ja estava
com a mdo na massa montando uma segunda prateleira, sentado ali com
a caneca de cha e a caixa de ferramentas que tinha trazido no carro “caso
a de Daniel ainda esteja no depdsito”

Jeannie néo fazia ideia se Dan tinha uma caixa de ferramentas, muito
menos onde poderia estar.

Era gentil da parte deles, mas ela ficou desconfortavel com a situagao.
Niao sabia dizer exatamente por qué: serd que era ver um comodo
tomado por suas coisas quando deveria ser compartilhado, ou perceber
as caixas de Dan abertas, prontas para serem desempacotadas, sem ele?

Ou seria o lembrete de que, depois de tudo que tinha acontecido, o
casamento que ela tentara cancelar parecia estar acontecendo mesmo
assim?

Jeannie respirou fundo, parecendo sem ar.

- O que foi? - Sue parou com uma foto da familia McCarthy no



casamento de Angus na mao. — Eu coloquei as coisas no lugar errado?

— Nao, ¢é sd... Sera que ndo deviamos esperar Dan voltar para fazer
isso? Me sinto mal de mexer nas coisas dele sem ele aqui.

A mae riu.

— Querida, voceés estdo casados ... E como se estivessem, pelo menos.
O que é que pode ter nessas caixas que Dan ndo queira que vocé veja?

— Nada. E s6... - Jeannie teve dificuldade de colocar em palavras a
sensa¢do de que algo a arranhava por dentro. — Parece errado, eu me
ajeitando enquanto Dan ainda esta... Bem, ainda nao sabemos quando
ele vem para casa. Talvez fique meses sem poder voltar. Esta casa talvez
nao seja nem pratica para ele, se... — Ela teve dificuldade de dizer. - Se
ele...

— Dan ndo morreu, querida — disse Sue com firmeza. — E, se ele ficar
incapacitado de alguma forma, vocés vao encontrar uma maneira de
lidar com isso. N6s vamos encontrar.

Jeannie ndo soube o que responder. Era dificil colocar em palavras
qualquer duvida diante de duas pessoas que tinham conseguido superar
obstaculos terriveis e que achavam que tinham criado uma filha corajosa.

Sue largou a foto sobre a lareira, foi até a filha e a abragou com forga.

— Eu sei que sua cabeca esta sempre pensando em Dan, mas vocé
também precisa de um lugar bacana para onde voltar no fim do dia! Tem
andado tao ocupada, indo e voltando do hospital todos os dias, mas mal
desempacotou suas coisas. Parece que vocé ndo esta pensando em ficar!
E o que Dan acharia disso?

A cabeca de Jeannie estava no ombro da mae, entdo Sue ndo viu a
cara que ela fez ao ouvir esse comentario — nem a angustia no rosto de
Brian.

— Conte! - articulou ele com a boca, apontando com a chave de fenda
para Sue.

Mas Jeannie fez que ndo com a cabeca firmemente e articulou de
volta:

- Nao!

— Conte! - repetiu ele, apontando enfaticamente mais uma vez.



- Nao.

Sue apertou Jeannie, entdo deu um passo para tras e acariciou os
cachos acobreados em cada lado de seu rosto redondo e beijou sua testa.
Teve que ficar na ponta dos pés.

— Agora que vocé voltou, vou colocar a chaleira no fogo e vocé pode
encontrar algumas fotos do Dan para colocar na lareira... Eu nao sabia
direito quem era quem, mas vocé vai saber, nao vai? Mais um cha, Brian?

— Obrigado, querida.

Quando Sue saiu apressada, Jeannie evitou os olhos tristes do pai,
abriu uma caixa e pegou uma pilha de porta-retratos embalados em
jornal. A primeira foto mostrava Andrea e Dan na formatura dele. Ela
parecia radiante num terninho amarelo-liméo, o brago enganchado no
dele.

Andrea tinha exatamente a mesma foto em seu aparador, Jeannie
lembrou. A foto se destacara em um mar de retratos dos dois no decorrer
dos anos.

Jeannie sentiu o pai se aproximando por tras.

— Vocé vai ter que contar para sua mae logo, querida - murmurou
ele. — Eu estava conversando com aquela enfermeira, a Kate... Ela acha
que ¢ grande a chance de Daniel acordar muito em breve. Como vai ser?

Como vai ser? Jeannie sentiu um calafrio.

— Otimo! - disse em voz alta.

— Vocé mudou de ideia? — A voz de Brian nao ressoou com o tom
paterno de sempre. — Vocé vai ficar com ele? Tudo bem se ficar, mas...
nao faga nada pelo motivo errado.

Eles ficaram olhando um para o outro, mudos de horror diante das
implicagdes do que qualquer um dos dois poderia dizer em seguida.

Jeannie forcou as palavras a sairem:

— Qual seria o motivo errado, pai?

— Quer dizer... - Os olhos de Brian desviaram para a porta e
voltaram. — Se vocé vai ficar com Dan, tem que ser porque o ama, ndo
porque tem pena do coitado. Se ndo queria se casar com ele quatro
semanas atras, ndo vejo por que se sentiria diferente agora.



— Pai! - Agora os olhos de Jeannie se voltaram automaticamente para
a cozinha. - Eu ndo posso abandonar um homem que esta em
tratamento intensivo! E ndo o abandonaria se ele precisa de mim. Que
tipo de pessoa eu seria se fizesse isso?

— Faria de vocé um ser humano, Jeannie. Eu sei o que vira pela frente,
e é uma estrada dificil. Dificil . Se as pessoas comegarem a falar demais,
eu vou contar a verdade... que vocé ndo ia levar o casamento adiante. E
pronto.

Jeannie ouviu barulhos de louca batendo na cozinha, Sue
reorganizando as canecas desempacotadas no armario. O alivio de poder
— finalmente — conversar sobre a Unica coisa em que ela pensava, dia e
noite, era quase fisico.

— Mas ninguém ia acreditar! As pessoas iam pensar que estou indo
embora porque ele esta paralisado.

Ela passou a mdo no cabelo. Sua cabeca estava latejando, e isso nao
costumava comegar antes de ela estar a meia hora do hospital.

— Nao é s6 o Dan. Andrea precisa de mim. E Owen também.

— Pelo amor de Deus, vocé ndo pode viver de acordo com o que os
outros querem que faga! Ja fez isso o bastante com aquela sua amiga
louca.

- Edith?

Jeannie estava surpresa com o veneno na voz do pai.

— Quem mais poderia ser? — Brian claramente ja tinha dito mais do
que queria, mas continuou: — Nao vou fingir que sei o que acontece com
esse negdcio de industria fonografica, mas vocé deixou que aquela garota
tomasse conta das coisas, e olhe como ela a tratou. Vocé sempre deixou
os sentimentos dos outros ficarem acima dos seus, Jeannie, porque é uma
pessoa boa. Como a sua mae. Mas precisa pensar em si mesma ao menos
uma vez.

— Ainda esta bebendo café sem agucar, Jeannie, ou ja saiu daquela
dieta maluca de casamento? - gritou Sue da cozinha.

— Agucar para mim, mae! - gritou ela em resposta, entdo se virou



para Brian e sussurrou: - Eu entendo o que vocé esta dizendo, pai, mas
nao tenho como pensar nisso agora. O foco nao sou eu, é o Dan.

— O foco nunca é vocé. — Os olhos de Brian estavam tensos, tentando
fazer com que a dor em seu coragdo coubesse nas palavras em sua boca.
— Mas ¢é a sua vida. E se vocé ndo contar para ela logo...

— Prontinho! - Sue reapareceu a porta com uma bandeja que Jeannie
tinha trazido de casa para se lembrar dos jantares especiais da mae em
frente a TV. — Comprei alguns biscoitos no caminho, porque sabia que
vocé nao tinha.

— Obrigado, querida - disse Brian, e pegou trés biscoitos de
chocolate.

Jeannie se virou de volta para a caixa e pegou o proximo porta-
retratos da pilha.

Era uma foto de duas pessoas que ela ndo reconhecia, ambas de
6culos de sol, sentadas em um Land Rover em um deserto e cercadas de
burros. Os burros pareciam entediados, mas saudaveis. Estavam de
bandana. O homem tinha queimaduras doloridas apesar do chapéu e a
mulher estava bronzeada, com cachos pretos caindo pelas costas, um
sorriso reluzente e uma bermuda caqui. Seu brago estava em volta do
pescoco queimado do homem, como se tivesse acabado de ganha-lo em
um sorteio, e uma perna bronzeada se estendia glamourosa sobre o cap6
do veiculo.

Nio faco ideia de onde ¢ isso, pensou Jeannie, sentindo um péanico
familiar. Nem quem ¢ ela. Nem se esse ¢ o Dan.

— Ah, esse ndo é o Owen? — perguntou Sue, olhando por sobre o
ombro de Jeannie.

Jeannie olhou com mais atencao.

— Tem razao - disse, surpresa.

Owen estava mais magro e irreconhecivel de bermuda. Tinha pernas
bonitas, bem musculosas. Apesar de estarem bem queimadas de sol.
Quem conseguia queimar os joelhos?

— Acho que é.

— Onde eles estao?



- Mae, eu nao sei.

— Eu diria que é a namorada dele. — Sue sorriu. — Viu? Eu sabia que
um rapaz bom como ele devia ter uma namorada.

As duas olhavam para a foto agora. Na mente de Jeannie, a mulher
risonha na foto nao era o tipo de garota por quem Owen se interessaria.
Até os burros estavam um pouco admirados com ela. Mas a mulher
certamente parecia ter muita intimidade com ele e Owen a abragava.

Por que Owen nao teria uma namorada bonita?, Jeannie perguntou a
si mesma, ignorando a descrenca. Ele era um homem doce. Gentil,
pratico, bom ouvinte. Nao tao bonito quanto Dan, obviamente, nao de
uma beleza convencional, pelo menos, mas aparéncia nao era tudo.

— Nao sei, mae. Se for, ele nunca falou dela.

— Ah, meu Deus - disse Sue, as sobrancelhas erguidas. — Talvez isso
signifique alguma coisa, nao?

Sue se ofereceu para levar Jeannie a Longhampton para pegar o trem da
hora do almoco até o hospital e elas sairam cedo para que Sue pudesse
conhecer a nova cidade da filha.

Era um dia perfeito de verdao e Longhampton se desdobrou como o
cendrio de um filme quando elas desceram a colina vindo dos canis: das
casas geminadas pintadas de napolitano rosa-creme-chocolate nas
proximidades até os cestos de petiinias pendurados nos postes de luz.
Elas olharam as vitrines da avenida principal até chegar ao café de
Natalie, que ostentava o movimento do meio da manha. Dois terriers
escoceses mastigavam petiscos embaixo de uma mesa enquanto seus
donos dividiam uma fatia de bolo de cenoura. Um buldogue cor de café
com leite estava aninhado em um cesto perto da janela, roncando em um
pedacinho de sol enquanto seu dono tomava cha.

Natalie parou de limpar a madaquina de café quando elas se
aproximaram do balcdo. Ficou encantada ao conhecer Sue, bateu palmas



de felicidade ao ouvir as novidades sobre Dan e insistiu em preparar
cafés e um saquinho com bolo, de cortesia, para a viagem de trem.

— E bom ver que vocé ji fez amigos aqui - comentou Sue quando elas
sairam. — Deve ser uma vizinhanca muito acolhedora.

- O jeito mais rapido de se apresentar aos vizinhos ¢é sair do
casamento em um helicdptero de resgate aéreo - disse Jeannie,
acrescentando ao ver a mae chocada: - Ah, todo mundo sabe do
acidente... saiu no jornal local. Nao acontece muita coisa por aqui, mae.
Dan e eu temos a maior fama que é possivel alcancar sem aparecer na TV
ou fazer algo estranho com um porco.

— Ah, Jeannie, eu sei que é bom manter o senso de humor, mas,
sério... — Sue parou em frente a uma loja. - Longhampton ¢ aonde todos
vém para comprar vestidos de casamento?

Na vitrine, um véu catedral estava suspenso em cada uma das pontas
por passarinhos, emoldurando um vestido marfim deslumbrante em um
manequim de alfaiate prata.

- E o quarto vestido de casamento que vejo s6 nesta rua. Ah, esse é
lindo ! Parece o seu, ndo parece? Com o corpete e a saia grande?

Jeannie ndo estava ouvindo. O celular vibrava em seu bolso e a
mistura familiar de pavor e esperanca imediatamente se instalou em seu
peito: era o hospital ligando com noticias boas ou ruins?

Ela checou a mensagem. Era Andrea. Oi, Jeannie! Vocé pode trazer
mais creme para os pés quando vier hoje a tarde? O Dan parece ter
gostado! Atualizacdo da enfermeira: pressdo arterial estd baixa!

Jeannie logo digitou uma resposta.

— Estdo a venda para arrecadar dinheiro para o resgate de caes — disse
sem levantar a cabeca — As pessoas doaram seus vestidos e as lojas da
cidade concordaram em deixar Rachel coloca-los em exposicao...

As palavras ficaram presas na garganta quando ela olhou para a
vitrine sobre a qual a mae estava falando.

O vestido era muito parecido com o dela porque era o dela.

[luminado na vitrine, afastado da infelicidade de Jeannie, o vestido
bailarina era, mais uma vez, tdo lindo e romantico quanto na primeira



vez que ela o vira na butique. Rachel o tinha estilizado de modo que néo
parecesse exatamente o mesmo: prendeu uma faixa de seda dourada na
cintura e levantou as andguas como se o vestido estivesse girando
sozinho, sua perfeicao volumosa refletida no espelho antigo atrds. Um
grupo alegre de poodles de brinquedo dangava em primeiro plano e na
vitrine havia um texto emocionante sobre Grace e sua ninhada
encaracolada, cada um deles precisando de um lar amoroso.

Sue se virou para olhar a filha.

— Jeannie? E o seu vestido?

Jeannie engoliu em seco. Nao era assim que ela queria que a mae
descobrisse. Nao esperava que Rachel fosse colocar o vestido em
exposicdo tao rapido, mas, depois do choque inicial, vé-lo ali na vitrine
fez com que ela se sentisse livre, sabendo que nio precisaria ser amarrada
nele mais uma vez. Sentiu uma pena passageira da Jeannie que tinha
comprado o vestido de boa-fé, mas aquela mulher parecia uma estranha
agora. O vestido merecia um final feliz que Jeannie ndo poderia lhe dar.

~ Sim - respondeu ela. - E 0 meu.

— Por qué? - Sue ficou olhando para ela, confusa. — Por que vocé esta
dando seu vestido? Era o vestido dos seus sonhos! E vocé precisa dele...
vocé nao se casou aindal!

— Mae, eu ndo quero usar esse vestido de novo - afirmou Jeannie. —
Prefiro que outra pessoa tenha a chance de se sentir especial.

— Mas € o seu vestido de casamento ! Eu ainda tenho o meu no sétao,
e vocé sabe que ndo sou exatamente uma acumuladora... Tem alguma
coisa que vocé ndo me contou, querida?

Sue conseguia ver dentro do coragdo de Jeannie e seu rosto ficou
enrugado de preocupacio. Jeannie quase confessou:

- Mae, € que...

- Oi! E-ei!

S6 podia ser Rachel. Ninguém mais diria e-ei, ndo daquele jeito.

Jeannie olhou em volta e viu Rachel acenando da loja em frente. O
momento de fraqueza passou.

— Venha falar com a Rachel! Aquela ¢ a loja beneficente do resgate.



- O qué? Nao, Jeannie, nao terminamos essa conversa... Jeannie!
Volte aqui.

Mas ela ja tinha atravessado a rua e Sue teve que ir atras dela.

Rachel cumprimentou as duas com o mesmo carinho de Natalie, e
Jeannie viu os questionamentos da mae sobre o vestido evaporarem
diante do encanto amigavel de Rachel.

- ... tdo bom ver vocé de novo, Sue, embora ndo nestas
circunstancias, ¢ claro. A Jeannie tem sido incrivel me ajudando com os
filhotes... Ela te contou? Ela sempre foi boa com cachorros assim? Vocés
tinham Jack Russells? Ah, isso explica muita coisa...

Enquanto conversavam a porta, uma jovem veio em dire¢do a loja,
segurando com dificuldade uma sacola plastica enorme. Nao era, Jeannie
reparou, uma capa de vestido, mas uma sacola mesmo, daquelas
desajeitadas projetadas para transportar panelas ou edredons. Era
basicamente maior que um saco de lixo.

— Ah, oi! - disse Rachel. - E uma doac¢io para nds?

A mulher olhou por sobre o ombro, como se estivesse se certificando
de que ndo estava sendo seguida, e respondeu com firmeza:

— E, sim.

— Bom, é muito generoso da sua parte... — comegou Rachel, mas a
mulher ja estava empurrando a sacola para ela.

— Desculpe entregar numa sacola. Tinha uma espécie de capa, mas eu
nao queria chamar atengdo, caso a encontrasse no caminho.

- Encontrasse quem? — perguntou Jeannie, intrigada.

— Minha mae - respondeu a mulher, e pareceu prestes a chorar.

— Vocé quer entrar? — perguntou Rachel, e a mulher assentiu e entrou
as pressas.

No balcdo, a mulher - Lou, que trabalhava na corretora de imoveis do
outro lado da rua - tirou o vestido embolado de dentro da sacola: era



uma massa de renda de nadilon e tule, e todas soltaram um Uau!
involuntario.

— E da minha mie. Quer dizer, é meu agora, mas... era da minha
mae - explicou. — Ela sempre disse que estava guardando o vestido de
casamento para mim, mas eu achava que ela estava brincando, ou sendo
romantica, ou sei la. Mas ela estava falando sério . Fiquei noiva ha seis
meses e na noite seguinte ela me levou isso! Quer dizer, é um vestido
bonito e tudo, mas... Bom. Vejam.

Jeannie tinha estendido o vestido sobre o balcao enquanto Lou falava
e agora elas conseguiam observa-lo em toda a sua gldria esquisita. O
vestido era de cetim, de gola alta, com muitas camadas de tule illusion
floral entre a gargantilha rendada e o corpete coragdo. Apliques de flores
de renda disfarcavam um par de ombreiras altas e havia uma fenda nas
costas. Era o tipo de vestido de casamento reluzente que ndo ficaria
deslocado em um clipe do Guns N’ Roses filmado em uma catedral cheia
de velas acesas e gelo seco.

— Eu diria que sua mae se casou no... fim dos anos 19807 - arriscou
Sue.

A mulher olhou espantada para ela.

— Como vocé sabe?

— Todas nds queriamos um vestido assim na época — respondeu Sue.

~ E lindo - disse Rachel.

Jeannie tinha percebido havia algum tempo que Rachel dizia isso
para todas que traziam um vestido, ndo importando se era verdade ou
nao.

— Mas vocé tem certeza de que quer mesmo que a gente venda uma
heranca de familia? Sua mae nao vai ficar chateada?

— Provavelmente. Ah, meu Deus. Nao sei o que fazer. - Lou balancou
a cabeca. — Quando ouvi sobre a venda no radio, era como se alguém
estivesse atendendo as minhas preces. — Ela come¢ou a dobrar a sacola
plastica em quadrados nervosos, cada vez menores, entre os dedos. -
Nao tenho mais desculpas... Mamae planeja isso hd anos. Ela estd
sempre em cima: aonde podemos leva-lo para fazer os ajustes, serd que



vou precisar tingir os sapatos para combinar? — Ela afastou a franja dos
olhos. — Lee e eu vamos nos casar na praia nas Maldivas em seis meses.
Nao tem como usar isso na praial Mesmo que eu quisesse, 0 que, preciso
ser sincera com vocés, definitivamente nao quero.

— Por que ela quer tanto que vocé use? — perguntou Jeannie.

— Porque pedagos dele sao do vestido da mae dela. — A mulher virou
o vestido para mostrar a parte de dentro, um corpete feito a mao. —
Minha avé se casou em 1964, a mae dela era costureira e fez o vestido.
Depois ela costurou a saia para a minha mde e acrescentou as mangas de
renda... Estdo vendo? E a gargantilha, em cima do tule.

Enquanto Lou passava o dedo pela costura meticulosa do corpete,
Jeannie percebeu onde tinham sido feitos ajustes, cada um deles
costurado com amor e carinho.

— Que ideia linda.

— E, sim. — A mulher mordeu o labio. - E uma ideia linda. Nio quero
magoar minha mae, mas nao ¢ o que eu quero usar. — Seu queixo tremeu
e ela comecou a chorar. Solugos silenciosos, apenas sacudindo os ombros
no inicio, mas que logo ficaram intensos e mais incontrolaveis. - Nao é...
o que... eu quero!

Jeannie e Rachel se entreolharam como se perguntassem “E agora?”,
mas Sue reagiu primeiro: largou o copo de café e abragou a jovem,
acalmando-a, enquanto ela liberava todo o estresse reprimido.

— Isso mesmo - disse. — Alivie seu corac¢do, querida. Sabemos que
planejar um casamento mexe com as emog¢des de todo mundo. - Ela
olhou para Jeannie por cima da cabeca da jovem. — Sua mae s6 quer o
seu bem... como a mae dela s6 queria o bem dela.

— Mas ¢ tudo! Nao ¢ s6 o vestido! Vovd arruinou o casamento da
minha mae... Ela sempre disse isso! Ela tomou conta de tudo. Por isso
mamae estd tomando conta do meu. Ela quer o casamento que nao
conseguiu fazer para si mesma! Tomou conta da comida e quer que ela e
o papai fagam uma coreografia... na praia!

Até Sue ficou palida ao ouvir isso.

— Nao acho que devemos vender esse vestido, Lou - falou Jeannie



com gentileza. - Acho... acho que ele significa muito para sua familia.
Vocé ndo vai querer magoar sua mae por causa de um vestido.

— Por favor... — Lou engoliu em seco. — Eu nio sei mais o que fazer
para ndo usar isso. Lee disse que eu devia dar uma de louca e comer tudo
que visse pela frente para ndo entrar no vestido, mas ela simplesmente
colocaria mais tecido para me fazer entrar.

— Ela pode adaptar o vestido de novo? - sugeriu Sue. — Talvez mudar
as mangas. ..

Elas olharam para o vestido. Mudar as mangas seria um comego.
Talvez tira-las, pensou Jeannie, e cortar a saia. E trocar a gola.

— Muito bem, eu tive uma ideia - disse Rachel. - Estamos
organizando um jantar de gala para mostrar os vestidos e vai ter uma
secdo chamada Casamentos Através do Tempo... Por que vocé ndo nos
empresta o vestido, desfila com ele para sua mae e depois prometemos
manda-lo para vocé nas Maldivas, quando estiver limpo?

— Sua maée pode ver vocé usando o vestido e ter o proprio momento
sob os holofotes com vocé - acrescentou Jeannie, sacando o plano de
Rachel. - E depois faremos o possivel para que seja entregue a tempo.
Mas talvez seja bom vocé comprar um vestido de praia também. S6 por
precaucdo, caso a entrega ndo chegue.

- SO por precaugao.

Lou secou o rosto e conseguiu dar um sorriso de gratidao.

Era surpreendente, pensou Jeannie, ver quantos vestidos de
casamento ainda esperavam por seu “felizes para sempre”. Isso a deixava
um pouco mais esperangosa quanto ao seu, € um pPouco menos
envergonhada por ndo cumprir seu proposito.

— Parece um 6timo plano - concordou Sue e apertou a mao de
Jeannie.



Capitulo 18

“Vocé tem tempo para um café hoje, la pelas cinco? Preciso conversar
com vocé”

A mensagem de Owen chegou quando Jeannie estava saindo para o
hospital e a deixou agitada pelo resto do dia. Sera que tinha a ver com o
celular? O casamento? O prognostico de Dan? No fim, ndo era nada
disso.

— Eu queria adotar um dos filhotes de que vocé tanto fala - disse ele,
bastante timido. - Vocé acha que pode me recomendar para o pessoal do
canil?

Rachel ficou encantada ao saber que Owen era de uma familia de
donos de caes (todos labradores, todos batizados em homenagem a
diretores de times de futebol da Inglaterra). Ela lhe enviou um
formulario a ser preenchido que, segundo ele, era pouco menos rigoroso
que a declaragdo do imposto de renda. Ela pareceu gostar das respostas,
no entanto, e, certa manha, mais para o fim da semana, Owen apareceu
pontualmente a porta de Jeannie, antes do horario marcado no canil para
ser entrevistado... pelos filhotes.

— Eu acho que s6 fui chamado até aqui para que Rachel pudesse
mandar um detetive investigar minha casa — resmungou ele enquanto
Jeannie lhe servia um café. — Ela ja sabe tudo sobre mim, de ha quanto
tempo eu trabalho a meus padroes de higiene. Dos cdes, ndo minha.



— Ah, ndo, ndo precisa se preocupar com isso.

Jeannie lhe ofereceu um biscoito da lata (ja transbordando) em que
guardava os que recebera de vizinhos. Rachel tinha procurado no Street
View o endereco que Owen deixara no formuldrio e confirmara que ele
morava numa cidadezinha préoxima de Birmingham, numa casa
geminada dos anos 1930 com canteiros circulares de flores e garagem.

— Nossas fontes confirmaram que vocé tem cercas apropriadas.
Rachel ficou muito animada com a cama eldstica. Vocé comprou para o
filhote?

Owen engasgou com o café.

— Céus! - exclamou. - Quem sao vocés? O Servigo de Inteligéncia?

- S6 somos muito interessadas em garantir que nossos filhotes vivam
onde as pessoas dizem que eles vao viver.

Natalie entrara em éxtase ao ver a casa de Owen (“E um lugar muito
recomendavel!”), mas a imagina¢do de Jeannie foi tomada pela cama
elastica. Quem pulava ali? Ela sabia que Owen nao tinha filhos. Sera que
ele comprara para a sobrinha bailarina? Ou sera que a mulher da foto
com os burros tinha um filho? Ela ficou surpresa com a propria
curiosidade.

— Alias, eu comprei para os meus sobrinhos - disse ele, limpando
migalhas do moletom. - O jardim da minha irma ndo tem espaco para a
cama elastica que eles queriam.

— Muito legal da sua parte.

— Meus vizinhos é que tém sido legais. - Owen revirou os olhos em
um pavor fingido. - Acho que eles sdo surdos. Pelo menos o filhotinho
nao vai ser nenhum problema para eles, em termos de barulho.

Ele sorriu e entdo pareceu notar alguma coisa no moével.

Jeannie se fez de desentendida. Ela havia colocado a foto de Owen
com a mulher misteriosa na prateleira da cozinha, perto de algumas dela.
Parecia muita intromissao perguntar diretamente, mas Owen tinha caido
direitinho em sua armadilha.

— O que vocé...? - fingiu ela, consciente de que nio estava conseguir



soar casual. — Ah, eu encontrei isso numa das caixas do Dan outro dia. E
voce?

Owen empurrou a cadeira para tras e pegou a foto para vé-la de
perto.

— Sou eu, sim. Faz muito tempo que ndo vejo esta foto.

— Que lugar é esse?

Ele nao respondeu de imediato.

— Estou tentando lembrar - falou. — Em algum lugar no Quénia. Eu
ajudei Dan com um projeto beneficente que ele montou 14. Trabalhamos
pra burro.

Ele riu, um segundo depois, do trocadinho nao intencional.

- Quem ¢ a garota?

Uma pausa mais longa.

- Ea... Carmen.

— Sua namorada?

Ela observou o rosto dele: definitivamente, estava escondendo
alguma coisa.

— Humm! - fez Owen, um barulho que era quase uma risada de
desdém. - Uma amiga. Ela fez faculdade com o Dan. Muito talentosa.
Defensora ferrenha dos direitos dos animais. Estava na caixa do Dan?

- Bem em cima.

— Humm. Foi uma boa época.

Ele colocou o porta-retratos de volta na prateleira ao lado de um que
trazia Jeannie e Angus em roupa de coral. Ela percebeu que ele enfiou o
porta-retratos um pouquinho atras dos demais.

— Ah, essa é vocé... e seu irmao?

— Sim, cantando na igreja. Angus cantou s6 uma vez; ndo foi
convidado de novo. Na verdade, minha mae foi convidada a ndo leva-lo
novamente.

— Ah, nao! Entdo o talento para a musica nao é de familia? Onde
vOoces moravam nessa época?

Pergunte mais, insistiu a voz na cabe¢a de Jeannie, mas, embora



tenha tentado, ela ndo conseguiu. Owen havia ficado vermelho, feito
questdo de mudar de assunto, e seria estranho tentar arrancar detalhes.

Eles conversaram um pouco mais sobre os cachorros da familia de
Jeannie e se ela deveria adotar Lady Sadie ou esperar até que Dan
melhorasse. Entao Owen disse, como se so agora tivesse lhe ocorrido:

— Ja que estou aqui, deixa eu te perguntar... Chegou um pacote para
o Dan?

— Quando?

— Na época do casamento.

Ele olhou em volta, observando as prateleiras e o armario da cozinha
sem muita sutileza.

Jeannie estava prestes a dizer que nao quando se lembrou do pacote
que tinha ido buscar na sede do correio. O pacote enderecado a Dan, nao
aos dois, como a maioria dos presentes de casamento.

— Sim, por qué? O que é? Algo do trabalho?

— Eu queria dizer que ndo é nada, mas... - Owen passou a mao no
cabelo e pareceu ainda mais constrangido. - E... ha... é da despedida de
solteiro. Parece que foi enviado para ca e... Bom, vocé se importa se eu
s6 levar embora antes que Dan veja?

-Oqueé?

Até onde ela sabia, a despedida de Dan tinha sido inofensiva: um fim
de semana prolongado em Dublin com atividades ao ar livre s6 para os
rapazes. Paintball ou passeios de quadriciclo. Ela havia ido a um spa com
a mae e Teri, um plano de ultima hora e caro demais, mas “precisamos
fazer alguma coisa”. No lugar das demonstra¢des de amor extravagantes
entre amigas exibidas pelas revistas de casamento, elas fizeram uma
sessdo exorbitante de pedicure enquanto comentavam a série Line of
Duty .

Owen parou de vasculhar a cozinha com o olhar, percebendo de
repente que estava sendo observado.

— Nao ¢ nada que vocé queira ver - comentou ele. - Nada que Dan
queira ver também. Haha.

— Se esta tentando esconder algo, Owen, ndo vai funcionar. Me diga o



que é.

Ele deu uma risada inquieta.

— Ah, ndo. E daquelas coisas que nio tem como “desver”. E melhor eu
dar um sumico. Dan faria 0 mesmo se soubesse que ia chegar aqui, tenho
certeza absoluta.

Jeannie nem lembrava onde tinha colocado o pacote. Sera que ainda
estava na sacola de compras que ela estava carregando aquele dia? Ou o
enflara num armario? Seus dias se fundiam em uma longa rodada de
trens, caminhadas, sacolas e cafés.

— Eu sinceramente ndo sei onde esta — confessou ela. - Mas, quando
encontrar, dou uma olhada rapida e, se eu ficar de cabelo em pé, jogo
fora e nunca contaremos ao Dan que passou por aqui. Pode ser? Nao se
incomode com isso... ja vi muitas coisas constrangedoras na vida,
acredite.

Alguma coisa que Jeannie ndo conseguiu identificar surgiu como um
relampago nos olhos de Owen - frustragdo? panico? -, mas ele deu de
ombros, como quem fez o que podia.

— Tudo bem. Vamos ao canil? - Ele bebeu o ultimo gole de café. -
Com certeza vou ter trabalho para explicar o estado do meu jardim a
Rachel.

— Com certeza - disse Jeannie. - Vou sé vestir minha calca a prova de
cdes e ja te alcanco.

Owen e os filhotes se deram bem logo de cara, como Jeannie previra.
Naquele mundo novo, eles nao tinham conhecido um tnico ser humano
que ndo amassem. O que a surpreendeu foi que ele pareceu tranquilizar
as maes com muita facilidade.

Lady Sadie, Constance e Grace aos poucos estavam se acostumando
com as pessoas, mas ainda eram levadas para os canis quando apareciam
homens novos. Quando Jeannie e Owen chegaram, elas estavam a



espreita em seu refugio, um caixote montado embaixo de uma mesa
sobressalente, de onde observavam os Fenwicks com olhos ansiosos. As
trés se davam bem com George — “George emana um cheiro ao qual os
cdes nao resistem’, explicara Rachel, “minha teoria é que na verdade ele é
10% labrador” -, mas alguma coisa em Owen claramente nao
desencadeava os latidos frenéticos e o medo que Jeannie via sempre que
estranhos se aproximavam.

As cadelas ficaram sentadas tranquilamente na semiescuridao,
protegidas por Gem, que estava deitado entre elas e os humanos, seu
intermedidrio sempre presente. Owen ndo era 10% labrador, pensou
Jeannie, olhando para o grafico de ragas na parede. Se ele fosse um
cachorro, seria algo mais peludo, como um sao-bernardo ou um terra-
nova. Um cdo delicado com patas gigantes capaz de afugentar lobos e
carregar uma crianga para casa nas costas.

Ela levou as maes até a area principal do canil, onde Mel, a assistente,
esfregava o chdo enquanto ouvia o radio no ultimo volume. Quando
Jeannie voltou, Owen ja estava tirando filhotes de cima de sua blusa
listrada. Assim que tirava um com todo o cuidado, outro ja pulava e
agarrava sua manga. Os pequenos collies, cocker-poodles e terriers
tinham sido colocados juntos em alguns cercados para brincar, mas os
cocker-poodles eram os mais terriveis, pulando e dando patadas como se
estivessem praticando luta livre. Owen parecia vencido, mas feliz diante
do ataque de fofura.

— Eu s6 coloquei o braco - protestou. — Eles sobem como se fossem
aranhas! Ai! - Ele chupou a ponta do deddo. — Esse me pegou de
surpresa!

— Elas sdo ousadas, as garotas. Destemidas, como devem ser - disse
Rachel, soltando a collie Dolly do braco de Owen. - Que pena George
nao estar aqui... Ele queria conhecer vocé, mas esta trabalhando dois
turnos até encontrarmos outro temporario. Um ja desistiu por conta do
estresse.

— Bom, Dan é um cara dificil de substituir! — disse Owen.

— Com certeza. Eu dei uma olhada no curriculo dele... parece que ja



trabalhou com tudo, de gerbos a ledes.

— Ledes? — Jeannie levantou a cabeca. — Sério?

Owen assentiu.

— Dan passou um ano da faculdade na Africa com uma organizac¢io
beneficente de castragdo, depois ganhou um prémio pelo estudo sobre a
incidéncia de varias infec¢des virais em felinos selvagens. Ele passou um
tempo em um santudrio de ledes trabalhando com grandes felinos.

— Ah, foi quando ele foi para o Quénia? — perguntou Jeannie. - E os
burros?

— Esse foi outro projeto. A organizagdo beneficente para a qual Dan
estava trabalhando pediu que ele voltasse depois de se formar para
trabalhar com os veterindrios locais, e ele passou alguns meses ajudando
a montar um consultéorio mével... Ele poderia estar la se quisesse,
administrando o projeto.

- E por que nao esta?

Jeannie tinha consciéncia de que deveria saber a resposta, mas Dan
nunca havia mencionado que trabalhara fora do pais, embora tivesse
contado muitas historias engracadas sobre o tempo que passou na
Nortumbria. Partos, bolos de frutas, esterco, cal¢a térmica em pleno
verdo. Nada sobre consultdrios na Africa. Por qué? Por modéstia?

— Ele queria clinicar no Reino Unido. - Owen comegou a brincar
com o menor dos filhotes, uma collie mirradinha chamada Lolly.

— Sério? - Rachel pegou a terrier branquinha que eles tinham
batizado de Marilyn, por causa da pinta marrom no focinho, e cheirou
seu focinho rosado. - Dan escolheu poneis gordos e chuva onze meses
por ano quando podia estar na Africa com ledes e tigres?

Jeannie inclinou a cabega, acrescentando a prdpria pergunta
silenciosa a de Rachel.

Owen fez cdcegas na barriguinha redonda e rosada de Lolly.

— Bom, ele tinha motivos para querer trabalhar aqui. A mae, por
exemplo.

Isso Jeannie compreendia. Havia um limite para o apoio de Andrea,



ainda que se tratasse de trabalho beneficente, se fosse a milhares de
quilometros de distancia, ento...

— Andrea o obrigou a voltar para casa?

Ele mudou de expressao, como se ja tivesse falado demais.

— Nao, ndo seria justo dizer isso. Era... complicado. Enfim, o que eu
preciso saber sobre esses filhotes, Rachel? Fiquei sabendo que vocé é a
especialista em collies por aqui.

Rachel soltou Marilyn e dedicou sua aten¢do a Owen. Estava com um
sorriso enigmatico no rosto.

— Por que vocé quer saber sobre collies quando claramente ja foi
escolhido pelo Pierre?

— Pierre?

Owen olhou para baixo, surpreso.

Um cocker-poodle robusto amarelo-alaranjado tinha escalado a
manga da camisa de Owen até o cotovelo, onde agora enfiava a cabega
encaracolada nas dobras macias de algodao, batendo no tecido com as
garras fininhas.

— Pierre, o mais aventureiro. Alguns o chamariam de garoto
kamikaze. [rmao de Jean-Paul, Agnés, Yves e Hubert.

— Nenhuma Coco? - perguntou Jeannie ao perceber que o tema era
moda francesa.

~ Nio. Obvio demais.

— Estou completamente perdido.

Owen soltou as garras de Pierre e o levantou para que pudessem se
olhar direito, cara a cara. Ele era muito mais poodle que cocker, com um
focinho comprido e patas finas.

— Acho que vocé vai ficar grandao, nao vai? Nao deixe que digam que
poodles sao acessérios de moda. Vocé é um cara do campo... chamado
Pete.

Parecia a escolha certa. Os cachos de cordeiro de Pierre combinavam
com o cabelo desgrenhado de Owen e o cdozinho se aninhou nos bragos
dele, mordendo sua blusa. Ja pareciam uma dupla.

— Acho que temos o par perfeito — disse Rachel, sorrindo, e levantou



0 dedo no ar como se concordasse com uma voz inaudivel.

Owen pediu para fazer um tour completo pelo canil e Rachel ficou muito
feliz em atender ao pedido.

Mostrou, orgulhosa, o piso aquecido e as areas de recreagdo, e eles
estavam avancando pelo corredor de lajotas em dire¢io a Lady Sadie,
Constance e Grace quando a aten¢ao de Jeannie foi desviada por mais
uma coisa que nao esperava.

Ela ndo percebeu de inicio, ndo até sua mente comegar a cantarolar
junto com o radio sem que se desse conta disso, embora nunca tivesse
ouvido aquela musica. A melodia ja estava ali, na sua cabeca.

Jeannie agugou os ouvidos. Nao era uma musica antiga, mas ela
conhecia aquela melodia. Seria um cover? Ela ndo reconhecia a voz.

Entao, de repente, entendeu. Era uma musica sua .

Ela parou de andar.

— Rachel, pode aumentar o radio?

No fim do corredor, Rachel estava apresentando Owen a Mel.

— Por qué? Temos um pedido do canil 32 Nao me diga... “I Want to
Break Free”? Ou “Keep on Running”?

- E que... eu acho que é uma musica minha tocando. No radio.

— Ta falando sério?

Mel se virou para ela. Rachel tinha lhe contado que Jeannie
trabalhava com musica (ela contava isso para todo mundo, cheia de
orgulho), mas Jeannie ndo era vaidosa a ponto de ndo entender que era
dificil para a maioria das pessoas acreditar nisso a ndo ser que a vissem
no palco. E olhe la.

— Sim. — A mausica ja estava na metade. - Vocé pode...?

Rachel alcangou a prateleira e colocou o volume no maximo. Quando
ela fez isso, o ultimo resquicio de duvida desapareceu da mente de
Jeannie. Era uma musica chamada “Eu nao sabia”, que ela e Edith tinham



escrito sobre um dos muitos rompimentos de Edith com o namorado,
Django. Nao era Edith cantando, mas uma banda feminina. Nao muito
boa. Quando chegou o refrao, Jeannie sentiu o estomago se embrulhar.

Eu ndo sabia que podia ser tdo ma;

Nao sabia que era assim até vocé chegar...
Eu ndo sabia que eu ja era outra pessoa.
Eu ndo sabia o que eu ndo sabia...

Jeannie percebeu que estava cantarolando junto com a vocalista, sua
mente oscilando de modo automatico com a segunda voz que ela cantava
acompanhando Edith. Era sua harmonia preferida: sua voz suave
serpenteando em volta do vocal mais agudo e amargo de Edith. As
garotas estavam cantando em unissono, ndo havia nenhuma
movimentacao harmonica além do autotune que unia as vozes.

Owen ficou olhando para ela, visivelmente impressionado, mas ela
mal percebeu.

— Uau! - Mel parou de mastigar e ficou boquiaberta. — E sua essa
musica? Vocé que escreveu?

— Shh! - resmungou Rachel.

Jeannie assentiu, o choque a impedindo de formar palavras. Se sentia
como se tivesse sido roubada, como se algo precioso tivesse sido tirado
de seu bolso sem ela perceber. A melodia era dela. A musica era dela . E
verdade que Edith escrevera a letra e elas ndo gravaram oficialmente, mas
era uma musica que elas tocavam em shows o tempo todo. Era tdo
cativante que a plateia cantava “Eu nao sabia” junto, geralmente ja na
segunda vez que ouvia o refrao.

Jeannie sentiu o corpo se retesar. Os quatro ficaram ouvindo em
siléncio enquanto as garotas da banda seguiam cantando, acompanhadas
por um solo instrumental quase nota a nota igual ao que Jeannie tocava

no violdo, passando por um trecho de rap (de rap !) até chegar ao refrao
final.



E acabou, e o apresentador comecou a falar por cima da melodia, a
melodia que tinha surgido na cabe¢a de Jeannie como num passe de
magica. E que agora se repetia, brega, em uma flauta doce. Uma flauta
doce .

— ... e essas foram as New Fridays e o rapper Melting com o novo
single “Eu ndo sabia’, fazendo muito sucesso...

— Desligue - pediu Jeannie.

Rachel bateu no botdo com a palma da mao.

Ficaram todos em siléncio por um instante.

— Imagino que vocé nao estivesse sabendo disso. Era a Edith?

— Nao. Era a banda com quem o produtor dela estava trabalhando. —
Seus joelhos fraquejaram. - Concordamos que ela nao ia levar nada. Ela
prometeu que nao ia levar nada.

— E vocé ndo tem nenhuma garantia legal? Os direitos autorais sao
seus, nao sao? — perguntou Owen.

— Nao foi gravada. Nao tinhamos gravado ainda. Mas iamos gravar.

Essa ndo era a questao. Edith sabia que era uma coisa que elas tinham
tirado de seus coragdes, juntas, e havia vendido. Vendera para estranhos,
para seguir com uma vida que nao incluia Jeannie.

Mel estava olhando para os trés, inquieta.

~ E sério? A musica é sua?

— Mel! Quantas vezes vamos ter que repetir? — repreendeu Rachel. -
Sim.

Ela pareceu ndo se incomodar com a repreensao.

~ E muito boa.

— Acho que ela sabe disso. — Rachel se virou para Jeannie. - Mas é
mesmo. E incrivel, vocé é muito talentosa.

Jeannie ficou olhando para a parede do canil. Eu deveria estar
furiosa, pensou. Deveria estar irada e socando a parede, ligando para
Edith para dizer que ela ¢ uma maldita egoista. Mas parecia que o ar
tinha sido arrancado de seus pulmdes. Cada atomo de oxigénio. Nao
havia um grito dentro dela, nao havia voz, nada. Ela se sentia paralisada.

— Jeannie, vocé estd bem?



Rachel deu um passo e Jeannie assentiu mecanicamente.

— Hospital - respondeu. - Preciso ir.

— Eu levo vocé. - Owen tocou seu brago e em seguida se virou para
Rachel. - Muito obrigado por me deixar conhecer tudo por aqui. Posso
ligar mais tarde para falarmos sobre... os proximos passos?

— Claro.

Rachel olhou para Jeannie, preocupada, mas ela ndo estava ouvindo.
Estava de volta a cozinha do apartamento que dividia com Edith, durante
a ultima conversa dolorosa que tiveram: a conversa em que muitas
verdades impossiveis de esquecer foram ditas naquele tom impaciente de
“Isso é para o seu proprio bem”.

Aparentemente, ela ndo era forte o bastante. Nao era durona o
bastante para ser bem-sucedida em uma indudstria onde é necessario
persistir, fazer contatos, inovar e conhecer as pessoas certas. Ela nao era
nada disso. Nao o bastante.

“Néo posso continuar fazendo isso por nds duas’, lamentou Edith na
época, como se fosse Jeannie quem estivesse fazendo uma exigéncia
irracional. “Vocé se contenta com esses festivais locais, mas eu nao. Eu
preciso de mais ”

Durante muito tempo, Jeannie tentara esquecer aquela ultima
conversa destrutiva, enterrando-a no fundo da mente e jogando por cima
pilhas e pilhas de preparativos de casamento, até ndo conseguir mais
ouvi-la. Mas a musica colocou tudo isso abaixo e Edith estava diante dela
mais uma vez, com as botas longas e o olhar severo. Da noite para o dia,
transformada por uma unica conversa com alguém que finalmente a
levou tao a sério quanto ela se levava, Edith tinha virado outra pessoa:
uma hipster fria com ar de superioridade, com a bolsa pendurada no
ombro, pronta para ir embora. O choque de ver a amiga de infincia falar
com ela como se fosse um estranha despedacou algo dentro de Jeannie: o
mais dificil foi perceber que Edith nem a considerava uma profissional
da musica. Ha quanto tempo ela pensava assim? E sera que era verdade?

Talvez esse caminho ndo seja para vocé, Jeannie. Mas, para mim, é.

Edith deixou um dinheiro para o aluguel seguinte no balcdo da



cozinha e abandonou Jeannie, a banda, os planos, a historia e a amizade
delas sem olhar para tras.

Jeannie sentiu Rachel colocando o brago sobre seus ombros, depois
percebeu que Owen a guiava até o carro. Ela queria reagir, mas precisava
se concentrar em impedir que a dor a engolisse por inteiro.



Capitulo 19

Owen nem perguntou: quando viu o drive-thru da Starbucks, entrou
direto e pediu um latte grande e um muffin para cada um. De chocolate
para ele, de mirtilo light para Jeannie - o que ela sempre pedia na
lanchonete do hospital. Quando a voz na maquina perguntou se eles
queriam agucar nos cafés, ele olhou para Jeannie e respondeu:

— Dois cubos no meu e... um no outro.

Ela assentiu. Eles tinham comprado varios cafés um para o outro nas
ultimas semanas. Até as enfermeiras da ala sabiam quanto de acucar
Jeannie colocava.

O tempo todo, as palavras de Edith rodopiavam na cabe¢a dela,
acompanhadas pela melodia. Eu ndo sabia. Eu ndo sabia. Eu ndo sabia o
que eu ndo sabia . Que ironia. Que ironia incrivel Edith ter escolhido
roubar logo aquela miisica .

Enquanto Owen avangava com o carro em dire¢do a janela onde lhe
entregariam o pedido, Jeannie voltou a se atormentar com a pergunta
que ja tinha feito a si mesma milhdes de vezes: por que ela ndo conseguia
escrever as proprias letras? Edith tinha transformado a melodia dela em
algo raivoso. A musica que Jeannie ouvia na cabe¢a quando a compds era
suave, o tipo de can¢do de amor que desejava que alguém cantasse para
ela. Mas as palavras certas ndo vieram, porque nunca vinham, e Edith



encaixou as dela tdo bem que agora era impossivel ouvir a melodia de
outra forma.

Ja era, pensou, com uma pontada de arrependimento. Edith tinha se
enfiado em sua melodia como quem pula para dentro de um carro
roubado e simplesmente sai dirigindo.

Owen pegou o embrulho de papel e estacionou de frente para a rua
movimentada. Entregou a Jeannie o pacote dela e comegou a devorar o
préprio lanche, tirando uns pedagdes como se ndo comesse havia dias e
engolindo com o café.

Ele ndo falou nada, mas seu siléncio compreensivo era reconfortante.
Depois de um tempo, Jeannie ouviu a prépria voz em uma confissio,
baixa e triste:

— Eu sonhei aquela musica, sabe? — Ela ficou olhando para a rua a sua
frente. — Eu a ouvi em um sonho, ai acordei e cantei no celular para nao
esquecer. Nao conseguia acreditar que nao tinha ouvido aquilo no radio.
Era perfeita . E a musica que eu mais amo, a que fez com que eu me
sentisse uma compositora de verdade. A que me fez acreditar que eu
tinha aquela... aquela magia dentro de mim, como os compositores que
admirei a vida toda. - Ela parou, constrangida. - Desculpa, ¢ dificil
explicar sem parecer ridicula.

— E 0 que vocé sente. Nio é ridiculo.

— Eu nunca escrevi nenhuma outra tao boa.

— Continua sendo sua — destacou Owen. - Nao entendo muito desse
tipo de coisa, mas com certeza se esta tocando no radio vocé tem direito
a receber uma boa parcela do...

— A questdo ndo é o dinheiro. - Jeannie ficou observando o transito
acelerado, indo em direcao a novas oportunidades, reunides, futuros. —
E... - Ela respirou fundo. - E se eu nunca tiver um momento de
inspiragdo como aquele de novo? Nunca mais ?

— Ah, vocé vai ter, sim. — Paciente, Owen tirou o café intocado de
dentro do pacote e o entregou a Jeannie. - Nao conhe¢o muito bem o
mundo criativo, mas, se vocé consegue escrever uma musica boa como
aquela, entdo deve haver outras em algum lugar dentro de vocé. Ou pode



simplesmente reescrever aquela, que tal? O Status Quo s6 tocou uma
unica musica durante anos.

Jeannie nao respondeu. Edith lidava com cada acontecimento de sua
vida transformando a dor em ouro , como costumava dizer - e era
verdade, ela escrevia letras incriveis , que jogava sobre a mesa com
orgulho, esfregando os olhos vermelhos que eram um sinal do coragéo
partido e de sua criatividade. Ja no caso de Jeannie, quando perdeu
Edith, quando Dan quase morreu, quando ficou dividida entre a
consciéncia e o coragdo, sua mente virou uma pagina em branco.

— Olha - disse Owen -, a inspira¢do ndo ¢ uma coisa que s acontece
uma vez. Nao para quem ¢ criativo, e voce é.

— Serd que eu sou? — protestou Jeannie. - Nao tenho inspira¢do ha
meses . Estou bem no meio de toda essa emocao e de todo esse medo e...
Que foi?

Owen se virou para ela.

- Que tipo de ser humano sai escrevendo musicas enquanto o
namorado estd em coma?

Naio era a coisa certa a dizer, mas Jeannie nio se conteve:

— Morrissey?

“Girlfriend in a Coma” A tnica musica dos Smiths de que Edith
aceitava gostar, porque era “pura ousadia”

Owen fez uma pausa.

— Tudo bem, Morrissey. Mas vocé quer ser como ele?

O tom horrorizado dele ao dizer isso, como se mal conseguisse
pronunciar aquele nome, quase fez Jeannie sorrir.

— Nao - admitiu ela.

~ Otimo. Porque... caramba! - Ele franziu a testa e bebeu um gole do
café. - Eu gosto da musica do cara, mas...

Jeannie cutucou os mirtilos desidratados do muffin. Pequenas
cicatrizes roxas que deixavam manchas no bolinho. Ela nem sabia por
que tinha dito aquilo; pelo menos Owen entendeu a referéncia. Dan nao
teria entendido.

— Acho que a namorada do Morrissey ndo estava, sabe, realmente...



em coma.

— Imagino que nao. — Owen bebeu um gole do café como se nada
tivesse acontecido, entdo acrescentou, sem conseguir deixar o assunto
morrer: - Mas que tipo de pessoa imagina uma namorada sé para
escrever que ela estd em coma? Por que ndo “Girlfriend on a Tractor” ou
algo... divertido?

Uma risada breve explodiu dentro de Jeannie, mas ela a conteve,
franzindo o cenho.

Owen olhou pela janela.

— Mas, sério, vocé esperava mesmo ficar inspirada com o acidente de
Dan?

— Edith disse que...

— Quanto mais ouco sobre a Edith, pior ela parece. Ela tem ideia do
que vocé esta enfrentando neste momento? Ela ligou para ver se tem
alguma coisa que...? - Ele suavizou o tom de voz ao perceber que
Jeannie estava incomodada. — Olha s6, eu tenho certeza de que, quando a
hora certa chegar... Vocé ndo esperava compor aquela musica, esperava?
Ela nao surgiu do nada?

Jeannie assentiu. Nao sabia de onde tinha vindo a inspiragdo: a
musica surgira em sua cabeca como se ela a conhecesse desde sempre.

— Entdo outra vai surgir. Nao foi a inica musica que vocé compods na
vida, foi?

— Néo, compus mais algumas.

Edith ndo ousaria usar as outras... ousaria? Jeannie sentiu um
desespero. Talvez ousasse. Ela ndo conhecia Edith de verdade.

— Otimo. Olha sé, eu nio me importo de te dar um pouco de
privacidade por alguns minutos se vocé quiser ligar para ela — continuou
Owen, tirando o cinto.

- O que?

— Liga para Edith e... manda ver. Diz a ela exatamente o que vocé
acha dessa punhalada que ela deu em vocé. Ela merece. E... -
acrescentou, mais pragmatico — é melhor fazer isso agora, antes de irmos



para o hospital. Nao quero que vocé veja Dan com isso tudo fervendo ai
dentro.

Owen ja estava quase fora do carro.

- Vai em frente. Ah, espera!l — Owen apontou para ela de um jeito
brincalhdo e ofereceu o préprio celular. — Por que ndo liga do meu?
Elemento surpresa, caso ela tenha bloqueado seu numero.

Jeannie sentiu um aperto no peito.

- Nao posso.

- O qué? Por que nao?

Era patético, mas era verdade.

— Naio sei o que dizer.

— Sério? Sou capaz de citar cinco coisas que eu gostaria de dizer a
Edith, e nem a conheco.

— Nao ¢é simples assim.

A ansiedade fechou a garganta de Jeannie, causando um branco em
sua mente e um panico familiar. Mas ela precisava que Owen entendesse,
entdo se obrigou a encontrar as palavras:

— Toda hora eu penso o que deveria ter dito quando ela me contou
que estava indo embora sem mim, e agora ¢ tanta coisa...

Owen se virou de frente para ela.

— Vocé ndo falou umas verdades quando ela disse que ia largar a
banda?

Jeannie balancou a cabega, infeliz.

— Ela ficou falando que ia ser melhor para nds duas. Edith é tao
eloquente quando se empolga que eu quase acreditei. Eu... ndo consegui
falar. Achava que ela ia perceber que eu estava chateada, mas ela
simplesmente continuou falando e ai...

Ela engoliu em seco ao lembrar que tinha ficado na janela vendo
Edith indo embora. A bolsa no ombro nu, os saltos das botas de cauboi
de brechd beneficente batendo na calgada, ja ao telefone com uma nova
amiga. Uma tatuagem também nova na escapula esquerda: um asterisco
cheio de pontas.

— E ai ela foi embora - completou Jeannie.



— Entao Edith acha que esta tudo bem?

— Eu ndo... ndo sei. Talvez.

Owen escolheu as palavras com cuidado:

- Nao quero ser duro, mas vocé nido pode simplesmente deixar esse
tipo de coisa acontecer, Jeannie. Vocé deixaria que alguém tratasse sua
melhor amiga como Edith tratou vocé?

— Eu achava que ela era minha melhor amiga.

Jeannie se esforcou para transformar a névoa de dor em palavras -
ndo s para que Owen entendesse, mas para que ela propria entendesse:

— Desde a escola , Owen. Eu nunca imaginei que Edith pudesse
querer uma oportunidade que ndo incluisse nds duas. Ela sabia que eu
era timida, mas eu me soltava no palco. Cantdvamos juntas. Faziamos
tudo juntas. Até aquele momento.

— Vocé acha que Edith tinha inveja?

— Inveja de qué?

- Do seu talento. — Ele levantou uma sobrancelha. — Ela tocava algum
instrumento?

— Ela também tocava violao. Nao era o que fazia de melhor, mas nao,
ela ndo tinha inveja.

— Tinha ciume do seu relacionamento com Dan, talvez? Sera que ela
nao achou que precisava aproveitar as oportunidades enquanto podia, ja
que vocé ia embora da cidade com ele?

Podia ser uma maneira de encarar as coisas, se as datas se
encaixassem. A verdade era que tinha acontecido o contrario. O pedido
de Dan aconteceu algumas semanas depois que Edith foi embora. O
pedido e o sim.

— Acho que nenhum dos dois... entendia o outro, para ser sincera —
disse Jeannie.

Ela cutucou a tampa do café. Obviamente, ndo ia contar a Owen o
que Edith tinha dito sobre Dan. Eles s6 se encontraram uma vez, em um
show acustico num fim de semana em Wiltshire. Dan foi até os
bastidores buscar Jeannie depois do show, e Edith e ele tiveram uma
conversa aparentemente muito civilizada sobre a banda Blondie. Alguns



dias depois, Jeannie perguntou a Edith o que ela achava de seu novo
namorado maravilhoso e Edith revirou os olhos ao responder: “Ah, ele é
fofo, mas meio eclético demais, nao?”

Owen amassou bem o pacote de papel e olhou para ela, piscando
seus cilios escuros marcantes.

— Jeannie, ndo é da minha conta... - comecou ele, mas foi
interrompido quando o celular comecou a tocar na bolsa de Jeannie. -
Aposto que é ela. - Ele fez um aceno de cabega. - Aposto que ela
também ouviu sua musica no radio e estd ligando para pedir desculpas.

— Duvido. — Nao era do feitio de Edith pedir desculpas. - Mas pode
ser minha mae...

Quase isso: era Andrea.

— Onde vocé esta? Esta por perto?

Andrea parecia agitada. Jeannie fez sinal para Owen, indicando que
era melhor irem.

— Estamos a caminho - respondeu ela. - Eu mandei mensagem
avisando que iamos nos atrasar hoje. Owen veio ver os filhotes e...

Mas Andrea néo estava ouvindo.

— Venham o mais rapido que puderem... Aconteceu uma coisa
maravilhosa !

- O que?

— Danny acordou! E falou comigo! - Sua voz era uma confusao de
lagrimas e riso. - Jeannie, ele falou comigo! Ele disse “Mae!”. Ah, Jeannie,
estou tdo aliviada! Ele vai ficar bem !

Owen ouviu tudo. Seus olhos se cruzaram e Jeannie teria dado
qualquer coisa em troca de cinco segundos dentro da cabeca de Owen,
em troca de saber o que ele estava pensando para que seus olhos
castanhos parecessem tao apreensivos.

— Diga a Andrea que chegamos em meia hora.

— Chegamos em meia hora - repetiu Jeannie, sem desviar o olhar de
Owen.

Ele ligou o carro e deu ré para sair do estacionamento, e nenhum dos
dois disse mais nada até chegarem ao hospital.



Quando chegaram ao quarto de Dan, outro médico e umas enfermeiras
estavam em pé a porta, fazendo anotacdes e de vez em quando olhando
na direcdo de Dan enquanto discutiam a disponibilidade de varias
pessoas de quem Jeannie nunca tinha ouvido falar e citavam siglas quase
familiares. As enfermeiras sorriram quando Jeannie e Owen entraram.

— O Dr. Allcott ja vem falar com vocés para atualizd-los - avisou o
médico.

Andrea estava ajoelhada ao lado da cama, olhando para o filho com
um brilho de felicidade no rosto; era quase como uma pintura religiosa.
Jeannie nao conseguia entender o que ela dizia: era um fluxo baixo e
balbuciado de palavras, cheias de emoc¢éao e amor.

Dan estava deitado ali, os olhos azuis bem abertos, uma cor mais
quente no rosto, parecendo extremamente irritado. Estava acordado.
Estava de volta. Seu namorado estava de volta e parecia exatamente igual.
Um alivio percorreu o corpo de Jeannie.

Ele ndo parecia feliz por estar acordado, pensou ela, entdo se
perguntou por que isso a surpreendia. Devia estar sentindo a maior dor
de cabeca do mundo, mesmo com o coquetel poderoso de analgésicos
que circulava em seu organismo.

Ele fez uma careta quando ela e Owen se aproximaram, como se 0
ato de pensar fizesse seu cérebro doer, entdo concentrou a aten¢io em
Owen.

- E ai, cara? - Owen puxou uma das cadeiras para perto da cama. -
Que bom ter vocé de volta. Como esta se sentindo?

O estdmago de Jeannie se revirou. Dan nao tinha nem olhado para
ela. Toda a sua atengdo estava concentrada em Owen. Era de propédsito.
Ele estava irritado com ela? Estava ignorando Jeannie?

- Bem!

Um fiapo de voz, arrancado a for¢a de uma garganta seca, mas era a
voz de Dan e ele conseguiu formar um espectro do antigo sorriso. O



sorriso de Owen em resposta quase dividiu seu rosto ao meio de tanta
felicidade e parecia que ele mal conseguia conter a ansia de abragar o
amigo. Foi lindo.

Arrepios percorreram a pele de Jeannie e ela sorriu para Dan.

Como ele ndo reagiu, o sorriso dela desapareceu aos poucos.

— Incrivel! Bom garoto!

Owen bateu gentilmente o punho cerrado no de Dan, que conseguiu
fechar o punho bem fraquinho em resposta, e Andrea se lancou para a
frente.

— Cuidado, Owen! Cuidado com o intravenoso. Dan ainda estd muito
fraco, precisamos ter cuidado...

As rugas de concentragdo na testa de Dan se aprofundaram e ele
mexeu a mdo vagamente, como se espantasse uma mosca.

— Oi, Dan - disse Jeannie, mas ele ndo respondeu.

Sera que ndo a tinha ouvido?

Os trés ficaram olhando para Dan, segurando a respira¢ao, esperando
que ele dissesse mais alguma coisa. Segundos se passaram, nenhuma
palavra veio, entdo ele fechou os olhos com um suspiro pesado e todos
eles soltaram a respira¢do em unissono.

Teria sido engragado, pensou Jeannie, se ndo houvesse tanta tensao
no ar. Andrea estava quase vibrando de tao tensa. Quando Dan fechou os
olhos, ela inclinou o tronco para a frente, como se tivesse medo de que
ele nao voltasse dessa vez.

Owen sentiu o desconforto de Jeannie.

- Este momento deve estar exigindo toda a energia dele - disse
Owen.

— Acho que sim.

A emocao de ter ouvido sua musica no radio ainda estava a toda em
seu organismo, e agora tudo aquilo, o alivio de ver Dan comegar a
acordar e o medo do que viria depois, foi mais uma onda gigantesca
vindo de outra diregdo. Estava comecando a se sentir perigosamente
prestes a cair no choro.

Andrea se levantou do chio e foi se sentar na cadeira mais proxima



de Dan. Deu uma batidinha na cadeira ao lado, olhando para Jeannie.

— Nao é maravilhoso? Nao é? Eu estava lendo um cartao-postal da
minha irma para ele quando um monitor comecou a apitar. E eu estava
chamando a enfermeira quando o ouvi dizer “Mae!”. — Os olhos azuis de
Andrea se encheram de lagrimas. — Nunca senti uma felicidade como
essa em toda a minha vida, Jeannie. Desde o dia em que Danny nasceu.
Vai ficar tudo bem.

— E maravilhoso, Andrea. Maravilhoso mesmo.

Andrea apertava as maos de Jeannie, que comecou a sentir uma
claustrofobia subindo pelo peito. Fez o que pode para se impedir de
puxar as maos, mas a ansia persistiu.

— O Dr. Allcott vai fazer mais exames agora que Dan consegue dizer
como se sente. — Ela apertou as maos de Jeannie mais uma vez. — Ele
pode sair do hospital daqui a algumas semanas! Vocé sabe o que isso
significa, ndo sabe?

- Ha... ndo. Quer dizer, além do fato de Dan estar se recuperando? O
que é... maravilhoso.

Andrea inclinou-se para a frente, seus olhos brilhando de otimismo.

— Vamos poder voltar a planejar o casamento! Danny sempre foi de
estabelecer metas. Sei que ainda temos um longo caminho pela frente,
ninguém precisa me lembrar disso, mas, tendo algo maravilhoso como o
casamento para se concentrar, sei que ele vai ter um estimulo a mais para
a recuperacao!

Jeannie ficou enjoada. Uma nausea real, fisica.

Andrea virou a cabecga para incluir Owen na conversa, mas ele
parecia tdo atordoado quanto Jeannie.

~ E uma boa ideia, mas vamos com calma, né?

— Precisamos pensar em datas — continuou Andrea, como se Owen
ndo tivesse falado nada. - Nao vou exagerar, prometo... mas sei que ¢é
preciso planejar essas coisas com bastante antecedéncia. E se tivermos
que fazer concessdes porque Dan vai precisar de mais apoio por um
tempo...

Jeannie teve uma imagem chocante de Dan em uma cadeira de rodas,



apoiado pelo fisioterapeuta, enfiado em um terno desconfortavel,
esperando por ela no fim de outro corredor, todos com o rosto virado
para ela, torcendo pelo final feliz - como poderia dizer agora que nao
queria se casar com ele? Como poderia arrancar dele a luz reluzente no
fim de uma agenda penosa de terapia, tratamento, reabilitacio -
reabilitacdo que eles nem sabiam se seria bem-sucedida? Ela sairia como
uma grande megera. E por qué? Porque seria uma megera.
Andrea sorriu para ela, alheia a tudo.

Eu ndo sabia que podia ser tao ma.
Nao sabia que era assim até vocé chegar...

Vocé precisa dizer alguma coisa, insistiu a voz na cabe¢a de Jeannie.
Mas ndo conseguia sequer pensar em como come¢ar. O que poderia
dizer? Ligar para Edith para gritar com ela por ter roubado sua melhor
musica parecia uma conversa confortavel em comparagdo ao que lhe
aguardava com Dan quando ele estivesse em condi¢des de conversar com
ela.

E aquilo ndo envolvia sé os dois. Envolvia Andrea, a familia que
Andrea tanto queria. Os Natais, os netos, pessoas a quem amar e por
quem seria amada. Ela ja estava naquela familia. E envolvia Owen. Nao
decepcionar Owen ou o melhor amigo dele.

Lagrimas de medo finalmente romperam as defesas em ruinas de
Jeannie e ela solugou, envergonhada de si mesma.

— Ah, querida! Eu sei, ¢ um alivio tdo grande - disse Andrea. -
Coloque para fora!

Andrea a abracou e Jeannie ficou aliviada por poder esconder o rosto
no ombro da sogra.



Capitulo 20

O Dr. Allcott apareceu no fim do dia para informar os resultados dos
novos exames. Andrea estava inquieta e empolgada e, talvez por isso, ele
comegou com um aviso muito claro: Dan estaria cansado e desorientado
nos primeiros dias e elas ndo deveriam esperar muitos avangos logo de
cara. Ele podia ficar irritado e sem tato, alertou, podia agir de modo
grosseiro — ou simplesmente improprio. Podia ser frustrante para elas,
mas, com sorte, logo passaria, conforme a amnésia pds-traumatica
recuasse e seu cérebro se recompusesse.

— O cérebro humano ndo regenera células mortas, mas é capaz de
criar novas vias neurais para substituir areas danificadas. Embora nao
seja um processo que se dé da noite para o dia, parece que Dan ja iniciou
essa jornada — concluiu ele ao fim de uma explicacdo detalhada que
cobriu varias paginas do caderno de Jeannie. - Vamos acompanhar de
perto o alivio da dor e dar a ele muito tempo para se recuperar, entdo nao
se sintam na obrigacdo de estar ao lado dele a cada instante nesta fase.
Ele vai dormir bastante.

— Foram as mensagens que o trouxeram de volta? - perguntou
Andrea. Ela ficou com o tronco inclinado para a frente o tempo todo,
desesperada por uma confirmagdo de que Dan logo voltaria ao normal.
Confirmacao, percebeu Jeannie, que o Dr. Allcott teve o cuidado de nao
dar. - Nossa presenca aqui esse tempo todo, sera que ele vai lembrar?



~ E muito possivel. Existem vérias evidéncias de pacientes em coma
que sugerem que eles percebem as atividades que acontecem a volta
deles, embora as processem de maneiras diferentes. Como por meio de
sonhos. Vocé vai ter que perguntar a ele.

— Mal conseguimos acreditar que ele finalmente voltou. - Andrea
olhou para Jeannie com um sorriso que reforcava o “nés”. - E agora
podemos comecar a esperar algo ainda mais feliz: o casamento de Danny
e Jeannie, parte dois. Eu sei, antes que vocé me repreenda! - Ela levantou
as maos esbeltas no ar. - O caminho vai ser longo, mas quero que Danny
saiba que estamos pensando no futuro. Como uma familia.

Jeannie for¢ou um gesto vago de concordancia. Andrea ndo
registrara o palpite de Owen sobre deixar a conversa sobre casamento
para depois. Na verdade, Jeannie a ouviu dizendo a uma das enfermeiras
que ia “compensar tudo aquilo” com “um dia muito especial’ na
primavera. A enfermeira, é claro, achou que era um gesto maravilhoso e
generoso — o que de fato era.

Jeannie esperava que o Dr. Allcott ndo incentivasse esse tipo de
pensamento. Para seu alivio, ele sé assentiu.

— Daniel certamente tem muito a esperar — disse ele. - Bem! Temos
mais alguns exames para fazer. Vamos conversar novamente daqui a
alguns dias, quando tivermos uma ideia mais clara dos préximos passos,
seja unidade de reabilitacdo, alta ou qualquer que seja a melhor opgao
para a recuperagao de Daniel.

Qualquer que seja a melhor op¢do. Jeannie ficou olhando para suas
anotacdes. Nao sabia mais qual era a melhor opcao.

Embora estivesse ficando tarde, Andrea anunciou que ia conversar com o
fisioterapeuta antes de ir embora. Segundo ela, ainda havia muita coisa
que eles precisavam saber.

— Vocé precisa de um tempo sozinha com Dan - disse, tocando o



braco de Jeannie. — Este é o dia pelo qual estavamos rezando, e sei que
voceés vao ter muito que conversar...

A verdade era que, como Jeannie descobriu, sentada ao lado do Dan
em siléncio absoluto, eles nao tinham nada sobre o que conversar.

Primeiro porque Dan ainda passava a maior parte do tempo
dormindo.

Segundo porque, quando estava acordado, nao fazia a menor ideia de
quem ela era.

- Oi, meu amor - comegou Jeannie quando ele abriu os olhos.

Estava sentada ali havia quase meia hora, sem querer incomoda-lo, e
ficando cada vez mais nervosa a cada segundo. Era como esperar na
saida de uma sala de exames, sabendo que o ponteiro dos minutos estava
girando e que a hora da verdade se aproximava, gostasse vocé ou nao.

Dan fez uma careta para ela. Fisicamente, seu rosto era o mesmo,
mas alguma coisa estava diferente. Jeannie nunca o vira irradiando
irritabilidade assim; ele sempre fora um raio de sol de tranquilidade,
mesmo em engarrafamentos e filas de aeroportos.

— Como vocé esta se sentindo?

Uma pergunta bem idiota de se fazer, mas ela nao tinha conseguido
pensar em mais nada e precisava comegar de algum lugar.

— Vocé é enfermeira?

A voz saiu aspera e com dificuldade, mas definitivamente era a voz
dele.

- Nao. Sou eu, Jeannie.

- Jeannie?

Ela ficou desconfortavel enquanto ele a encarava, confuso. Agora nao
sabia mesmo o que dizer. Sera que a visdo de Dan tinha sido afetada?
Talvez ele nao reconhecesse sua voz instintivamente como reconhecia a
da mae. Ela se aproximou mais, ficando tdo perto que podia sentir o
cheiro de sua pele e do creme que Andrea passava com todo o cuidado
em suas maos e seus pés para que nao ressecassem. Era um cheiro de
hospital, ndo o aroma intimo e terno de que ela se lembrava.

— Dan, vocé esta me vendo? Jeannie .



— Estou vendo muito bem. Quem ¢é vocé? Me deixe em paz.

E Dan a empurrou, com um gesto fraco mas mal-humorado, e se
jogou no travesseiro, respirando com dificuldade devido ao esforco.

O qué? Jeannie se sentiu como se tivesse levado um soco muito mais
forte, e no estobmago. Ela se recostou na cadeira de plastico e piscou com
forca para conter as lagrimas de choque.

Dan nao sabia quem ela era. Ela podia ficar aliviada — uma saida e
tanto! Nao era culpa dela! Tudo estava acabado! -, mas nao. Ficou triste.

Ele fechou os olhos, ignorando-a. Uma das enfermeiras veio fazer os
exames do inicio da noite, provavelmente alertada pelo apito das
maquinas, que pareciam estar registrando a alteracdo abrupta do clima
ao redor da cama além dos batimentos acelerados de Dan.

- Oi, Jeannie, como estdo as coisas por aqui? - Ela verificou e
reiniciou os monitores com uma eficiéncia reconfortante. — Esta
deixando esse cara animado demais, é?

— Ele ndo sabe quem eu sou.

A enfermeira parou e colocou a mao no ombro dela.

— Nao se desespere. A maioria dos pacientes de coma passa por isso
nos primeiros dias depois de acordar. — Ela foi até a cama e tocou o braco
de Dan, chamando sua atencdo. — Querido, pode me dizer seu nome
completo?

Dan nao abriu os olhos. Depois de alguns segundos, disse:

— Daniel Richard... Anthony Hicks.

A enfermeira olhou para Jeannie, animada.

— Excelente. E pode me dizer que dia é hoje?

Mais uma pausa longa.

— Quinta? — disse ele finalmente.

Era quarta-feira.

— Quase - disse a enfermeira.

Jeannie olhou o crachda da mulher discretamente: Lauren. Sua
memoria também era testada constantemente pela equipe numerosa que
cercava Dan dia e noite.

- Dan, hoje ¢é quarta . Tem torta de limdo com merengue! Quarta-



feira. Vou perguntar de novo mais tarde, tudo bem?

Dan resmungou.

- Esta € a Jeannie - continuou Lauren, sem que ninguém
perguntasse. — Ela ¢ sua namorada. Bom, na verdade... Ela é um pouco
mais do que isso, ndo é? — Ela deu um sorrisinho conspiratério. Jeannie
se perguntou se era ela a enfermeira com quem Andrea andava falando
sobre os novos planos do casamento. Todos estavam envolvidos. — Vocé
quer contar a ele ou eu conto?

As palpebras de Dan tremeram e Jeannie sentiu uma pontada de
preocupacdo que passou por cima dos préprios sentimentos
complicados. Ele ainda parecia vulneravel deitado naquele bergo
rodeado de maquinas brancas. Ela jamais poderia abandona-lo quando
estava tdo desamparado, com o cérebro sem funcionar direito.

— Vocé conta - disse ela.

Lauren obviamente pensou que Jeannie estivesse arrasada demais
para falar. Mas quem néo estaria, se tivesse que lembrar ao noivo quem
era?

Talvez meu cérebro é que ndo esteja funcionando direito, pensou ela.

— Dan, Jeannie é sua noiva — informou Lauren, no tom calmo e claro
que todas as enfermeiras da terapia intensiva pareciam ter. — Vocé estava
a caminho do casamento quando foi atropelado por um 6nibus. Jeannie
esta aqui ao seu lado desde que vocé foi trazido para ca. Jeannie, sua mae
e seu amigo Owen. Eles ficaram aqui o tempo todo.

Com um esfor¢co sobre-humano, Dan abriu os olhos e fixou-os em
Jeannie.

Eram os mesmos olhos azuis lindos que um dia derreteram o coragao
dela, mas o olhar era tdo intenso e hostil - tdo diferente do Dan por
quem ela havia se apaixonado - que Jeannie se arrepiou. Ele a
examinava, atenta e lentamente, e ela quase conseguia enxergar a mente
dele vasculhando o préprio cérebro em busca de algum reconhecimento.
Jeannie se sentiu como se estivesse sendo examinada em busca de
segredos; nem ousou se mexer. De que ele se lembraria?

- Nao - rebateu ele, em tom definitivo. — Essa ndo é minha



namorada.
E adormeceu.

A casa parecia mais escura e vazia que o normal quando ela chegou da
esta ¢do de trem. O siléncio a inundou no instante em que Jeannie largou
as chaves na mesinha da entrada e pegou a correspondéncia: mais contas,
propagandas inuteis, mais uma revista de veterindria com um
porquinho-da- india esquisito na capa.

Jeannie hesitou a entrada. Com uma batida a porta da casa
barulhenta, arejada e cheia de conversas dos Fenwicks, ela estaria
comendo torrada, acariciando Gem e ouvindo Rachel contar a historia
do ultimo vestido de casamento doado. Mas ndo podia ir 14 agora. Era
muito tarde. Além disso, Rachel ia querer saber de Dan - claro, pois
havia uma boa noticia para compartilhar - e, por mais que Jeannie
quisesse perguntar a Rachel como poderia fazer Andrea parar de falar
em casamento, ndo sabia como fazer isso sem contar a verdade sobre por
que ndo queria um segundo casamento. Pensar em Rachel - e em Natalie
— descobrindo que ela havia terminado com Dan momentos antes do
acidente a deixou enjoada. A amizade era baseada em sua coragem ao
lidar com aquilo e no apoio que elas lhe ofereciam com sua confianca
generosa. Mas quanto tempo passaria até que todos descobrissem?

Ela entrou na cozinha vazia e sentou-se a mesa. Nenhum cachorro,
nenhuma torrada, nenhuma toalha na cadeira.

Alguma coisa zumbia em sua bolsa - o celular. Jeannie procurou por
ele.

Vocé ja ligou para Edith? Acabei de ouvir sua muisica no rddio de novo
e fiquei tdo furioso que tive que parar o carro e mandar essa mensagem.
Nado deixa ela se safar disso! Owen.

Jeannie ficou olhando para a tela. A mensagem inteira resumia Owen
em trés linhas. A instrucgdo pratica, o fato de ele ter encontrado um lugar



seguro para parar antes de escrever - e a indignagdo leal em nome de
outra pessoa. Ele estava cuidando dela agora, do mesmo modo como
cuidava de Dan, seu melhor amigo. Provavelmente de todos os amigos.
Owen era esse tipo de cara.

Ela se perguntou onde ele estaria naquele momento. Tinha sido um
dia emotivo para ele também. Para onde estava indo tdo tarde? Owen
teve que ir embora antes da reunido com o Dr. Allcott - questdes
familiares, segundo Andrea —, entdo ela havia mandado uma mensagem
com um resumo. Talvez ele estivesse fazendo compras no supermercado?
Visitando a sobrinha? Antes mesmo que Jeannie comegasse a responder,
mais uma mensagem chegou:

Eu queria ter dito antes, sua miisica tem uma modulacdo INCRIVEL.
Todos os cldssicos tém uma modulagdo incrivel.

Seu dedo pairou sobre a tela. Obrigada , respondeu.

Ela ndo estava esperando que Owen respondesse fdo rdpido , mas ele
respondeu:

Living on a Prayer.

Pausa.

If I Could Turn Back Time.

Mais uma pausa.

Total Eclipse of the Heart.

Jeannie riu alto da ultima. Bon Jovi ela teria adivinhado. Mas Bonnie
Tyler? Sera que Owen tinha uma queda por baladas romanticas?

Que orgulho estar nessa lista, obrigada.

E ai?, respondeu Owen logo em seguida. Ligou para ela?

Ele fazia com que parecesse muito facil, mas nao conhecia Edith.
Jeannie se jogou no sofa e afundou entre as almofadas macias. Sentiu o
cansaco se esvaindo de seu corpo. Ainda ndo. Acabei de voltar do hospital.

Jeannie sabia que, assim que eles comecassem a falar sobre Dan, todo
o resto pareceria banal, incluindo sua musica, e sentiu vergonha disso.

Preciso saber de tudo... parece positivo! Mas vocé precisa ligar para
Edith enquanto estd com raiva. Sendo nunca vai ligar.

Isso calou fundo. Jeannie mordeu o ldbio. Owen estava certo; ela



precisava confrontar Edith antes que tivesse tempo de se convencer a nao
fazer isso. A vida ja estava seguindo em frente. Se ela ndo achava que a
traicdo de Edith era importante, quem acharia?

Vou ligar. Prometo.

Liga agora! Fala pra ela o que vocé me falou.

Dez minutos depois ela ndo saberia dizer como foi capaz de fazer
aquilo, mas de repente Jeannie estava procurando o nimero de Edith na
lista de contatos e apertando o botdo verde, revivendo na cabega o
momento em que ouvira sua musica no radio. S6 quando comecgou a
chamar ela realmente se deu conta do que estava fazendo.

O telefone chamou, disparando um eco infeliz em sua memoria.

O coragdo de Jeannie se expandiu em seu peito, inchando a cada
chamada até parecer que o som estava vindo de dentro de sua cabeca. Ela
nao fazia ideia do que ia dizer se Edith atendesse, mas sua mente
rodopiava de indignagéo e orgulho: cores vivas e acidas, ndo palavras.

Entao a mensagem genérica comegou. “Vocé ligou para” - a voz
sarcastica de Edith - “Edie Constantine. Apds o sinal, deixe sua
mensagem’.

E o sinal. O sinal que fez com que a lingua de Jeannie disparasse
quase que automaticamente.

— Edith, é a Jeannie. Eu ouvi “Eu ndo sabia” no radio. Vocé roubou
minha musica. Vocé roubou. Que tipo de amiga vocé é? Que tipo de
pessoa voce €2

As palavras sairam rispidas, frias e firmes; Jeannie mal reconhecia a si
mesma. Teve a sensacdo de estar citando letras de musica sem se dar
conta.

— Eu s6 queria que vocé soubesse que estou enojada por vocé ter
mentido para mim. Eu sé queria que vocé... soubesse. Nao vou mais
aceitar isso.

Ela parou abruptamente - tanta coisa tinha acontecido desde a
ultima vez que elas haviam conversado que Jeannie conseguia ouvir as
mudangas na propria voz. O desastre de seu casamento, a experiéncia de
quase morte de Dan, os cides abusados, semanas no hospital e até a



orquestra de ukulele. Mas Edith ndo merecia saber de nada disso. Tudo
que ela precisava saber era que tinha ido longe demais e que, finalmente,
a quietinha Jeannie McCarthy estava brava o bastante para pegar o
telefone e reprovar seu comportamento. O que tinha acontecido desde a
ultima vez que se viram para que Jeannie mudasse tanto ndo era da conta
dela.

Jeannie se sentiu entorpecida. Desligou antes que estragasse tudo.

Entao, com as maos tremendo, mandou mensagem para Owen:

Pronto.

O siléncio encheu a casa outra vez. A vizinhanca era tdo silenciosa,
tdo calma e silenciosa... Mas ela ndo se sentia sozinha. Jeannie se
levantou, na sala de estar em que ninguém nunca estava, balancando de
leve com o esforco de manter a respira¢do firme. Fora um dia longo e
estranho e agora ela estava em uma casa que deveria ser seu santudrio,
mas que na verdade parecia cheia de segredos. Dela e de Dan.

Preciso de um cachorro, pensou. Esta casa precisa de um cachorro.

Entdo o celular tocou. Dessa vez, Owen nao tinha mandado
mensagem: estava ligando.

Jeannie ndo sabia se tinha energia suficiente para reunir forcas para
uma conversa, mas seu dedo apertou o botdo verde e ela ndo teve
escolha.

- Alo?

— Espero nao estar atrapalhando.

Assim que ouviu a voz suave de Owen, ela percebeu quanto precisava
ouvir alguém dizer que ela havia feito a coisa certa.

— S6 queria saber se vocé esta bem.

— Sim. — A voz dela nao soava bem. Sera que ele conseguia ouvir seu
corac¢do batendo forte? — Edith ndo atendeu. Eu simplesmente falei e de
repente parei de falar.

— Nao importa. Vocé aliviou o peito. Nao esta se sentindo melhor?

— Humm, sim.

O estranho era que estava mesmo se sentindo melhor. Era a mesma
sensa¢do de exaustao eufdrica que sentia na época da escola quando



participava de competicdes de corrida: ndo tinha gostado de fazer e com
certeza nao havia sido algo bonito de se ver, mas saber que tinha feito
era... gratificante.

— Que bom. Nio é facil dizer coisas que as pessoas ndo querem ouvir.

— Obrigada. Nao sei como ela pensou que pudesse sair ilesa dessa. -
Jeannie cerrou os olhos. — Ela achou que eu nao ia perceber?

— Ela achou que vocé ndo ia fazer nada. - A voz de Owen parecia
bem prdéxima em seu ouvido. — Vai ser o maior choque quando ela vir
que vocé ligou.

— Vai nada.

Jeannie imaginou a cara de “surpresa’ de Edith: o nariz fino com
umas rugas fofas de espanto, a sobrancelha com piercing erguida. Cheia
de sarcasmo, porque nada era capaz de surpreender Edith. Ela ndo
permitia.

Owen mudou de assunto:

— Muito bom ver o Dan falando, né?

— Hum, é. Ele... Vocé achou que ele parecia bem?

— Para quem acabou de sair de um coma, sim. Por qué?

— Ele ndo me reconheceu. - Jeannie teve dificuldade de pronunciar as
palavras que vieram na sequéncia. Fale. Ndo fique guardando . — Me
olhou de cima a baixo e disse “Essa ndo ¢ minha namorada”.

Foi o modo como Dan disse, como se ela fosse algum tipo de
impostora. Sera que ela havia sido arrancada da memoria dele? Ou sera
que ele estava querendo insinuar algo sobre o telefonema antes do
casamento? Se ele ouvira a primeira mensagem, devia ter sido uma das
ultimas coisas que fez antes de ser atropelado, entdo seria possivel que se
lembrasse? Mas ela ndo queria perguntar isso a Owen.

— Ele ainda estd sob o efeito de uma tonelada de medicacéo, Jeannie.
Deve ter perdido um pouco da memdria de curto prazo.

— Sim, mas um ano ? Um ano inteiro de nds dois?

— Nao fica assim. Sdo os primeiros dias. Vamos ver o que as proximas
semanas vao trazer.

- Eu sei.



Jeannie abracou a almofada - uma de suas coisas favoritas do
apartamento que tinha deixado para tras para morar com Dan. Tinha
uma ferradura dourada bordada, presente da mae em seu aniversario de
8 anos. Se encaixava com perfeicdo em suas costas quando ela se sentava
no chao com as pernas cruzadas para tocar violao.

- Antes que eu esque¢a — continuou Owen -, Sam é advogado.
Lembra do Sam, das mensagens? Ele contou a histdria sobre aquela vez
em que Dan organizou corridas de gato para um evento beneficente da
faculdade... Ele pode escrever uma notificagdo judicial para vocé
mandar para a Edith sobre os direitos autorais.

— Ele faria isso?

Jeannie se lembrava muito bem da historia: tinha ouvido quatro
vezes. Sera que Dan se lembraria das corridas de gatos de Sam e nao
dela?

— Acredite se quiser, quando nao esta usando cones de trinsito na
cabega, Sam é bem assustador no tribunal. O apelido dele é Dizimador.
Quer dizer, pelo menos a gente chama ele assim. Mando seu contato para
ele? De manha, é claro. Desculpa, eu ndo devia ter ligado tdo tarde...

— Tudo bem. Nao estou fazendo nada de mais.

Jeannie olhou ao redor. Ainda ndo tinha avancado muito com as
caixas. Teria que se apressar agora, se Dan ia para casa.

— Foi um djia e tanto.

— O mais cansativo de que eu tenho memoria. Nos vemos durante o
fim de semana, entdo?

— Sim. — Agora que Owen estava prestes a desligar, o vazio da casa
voltou a se agigantar. - Owen?

- Sim?

— Obrigada por me fazer ligar para Edith.

Jeannie abracou a almofada. Era mais facil dizer essas coisas pelo
telefone, quando ela nao podia ver seu rosto. Owen corava sempre que
ela e Andrea lhe agradeciam pelas planilhas, por buscar o cha, por seu
apoio generoso. Dessa vez, ela estava agradecendo por outra coisa: por
sua amizade.



— Eu nio fiz a parte dificil. Vocé que fez. E mais facil para quem esta
de fora. - Ele pareceu constrangido, como ela imaginara. — S6 coisas boas
virdo disso, prometo.

— Como vocé sabe?

— Eu sei - respondeu ele simplesmente. - Quando somos honestos
com nds mesmos, todo o resto se encaixa. E um lema de familia, digamos
assim. Boa noite, Jeannie.

- Boa noite.

Ela nao saiu do sofa até o sol se por no jardim atras do chalé e as
listras salmao e lilds no céu claro se extinguirem em um cinza-escuro.



Capitulo 21

No dia seguinte, pela manha, Jeannie estava no banho lavando o cabelo e
reorganizando mentalmente a lista de coisas que precisava fazer antes de
sair para o hospital quando a conversa estranha que tivera com Owen
sobre a encomenda que havia chegado para Dan ressurgiu em sua
cabeca, logo acompanhada de uma imagem instantanea de onde a tinha
colocado.

Estava nos fundos do armario da cozinha, o alto, onde ela guardaria
cereais e macarrao se alguém ficasse la para comer cereal e macarrao. Era
onde vinha enfiando qualquer correspondéncia que ndo estava a fim de
encarar no fim de um longo dia: cartdes de felicitagdes, cartas, vales-
presentes, notas fiscais, toda a papelada referente ao casamento que ela
sabia que teria que resolver em algum momento — mas ndo agora. Tinha
meio que jogado o embrulho ld para tird-lo do caminho e logo
esquecera.

Enxaguou o cabelo com pressa e se vestiu. Decidiu ndo entregar o
pacote a Owen. Claro que ele ia querer proteger o melhor amigo de
passar vergonha, mas o que poderia haver de tdo ruim no pacote? Algum
brinquedo sexual questionavel? Ou um gesso “muito engragado” no
formato das partes intimas de Dan? Conhecendo Owen, provavelmente
era alguma coisa completamente inofensiva, algo que talvez até acabasse
sendo um pequeno alivio nos anos que estavam por vir. E, mesmo que



nao fosse, ela e Dan é que teriam que conversar sobre o assunto. Ja havia
muita coisa que Jeannie ndo sabia sobre Dan. Ndo podia comecar a
acrescentar novas incertezas a lista.

Ao descer, Jeannie colocou a chaleira no fogo e pao na torradeira.
Dava para ouvir o primeiro grupo do canil ser liberado no campo diante
da rua como bolas de sorteio da loteria, latindo e ganindo com o tipico
arroubo de energia matinal. Se ela se apressasse, ainda conseguiria
alcangar Rachel para ajuda-la. Era uma boa maneira de se sentir util:
observando a alegria simples dos cdes ao correr e ouvindo Rachel falar
sobre as personalidades de cada um, com as vozes engracadas que
inventava para eles.

Enquanto a agua fervia, Jeannie abriu o armario alto e enfiou o brago.
Havia mais correspondéncia do que se lembrava. Ela empurrou tudo
para o lado e tateou mais para o fundo da prateleira. Entao, como nao
sentiu pacote nenhum, tateou do outro lado. Nada. S6 envelopes.

Sera que o tinha empurrado sem querer? Ela puxou uma cadeira e
subiu para olhar melhor, mas ndo havia mais nada.

Nao fazia sentido. Sera que tinha se enganado? No fundo, Jeannie
sabia que ndo, mas teve o trabalho de abrir todos os outros armarios para
verificar.

Canecas e pratos. Latas e geleias. Panelas. Nenhum pacote. Ela deu
um passo para tras, a confusdo lentamente se instalando e virando algo
diferente. Tinha certeza de que havia guardado o pacote naquele armario
e agora ele sumira. O que significava que alguém havia pegado.

As Unicas pessoas que estiveram na casa desde entdo foram Rachel,
Natalie, seus pais e... Owen.

Jeannie sentiu o coracio afundar.

Sentiu como se a casa a expulsasse depois daquela triste revelacao.
Jeannie pegou suas coisas, incluindo o ukulele para o ensaio da orquestra



no horario do almoco, e foi de dnibus até a cidade. Nao eram nem onze
horas. Depois de meia hora olhando as vitrines da rua principal sem
vontade, ela passou pela loja onde seu vestido ainda estava exposto.

Olhou com tristeza para as andguas rodopiantes.

— Esta procurando Rachel, meu bem?

Ela levou um susto. Era Freda, do canil, voltando para a loja apds ter
ido ao café de Natalie, a julgar pelos sacos de papel contendo bolo.

— Ela estad 14 nos fundos, com a Natalie — continuou Freda. — Quer
que eu avise que voce esta aqui?

— Nao precisa — respondeu Jeannie. Dava para ouvir a risada de
Rachel em algum lugar la dentro. — Eu vou 14 falar com ela.

O Bazar Beneficente Four Oaks tinha um escritério nos fundos,
localizado atras do espago principal, cheio de livros e roupas. Era
pequeno mesmo quando nao estava cheio de doagdes, e naquele dia mal
havia espaco para se mexer la dentro.

Rachel estava no chao ao lado de um caixote com filhotes
misturados, as pernas longas dobradas embaixo do corpo. Natalie estava
atras da mesa principal no velho iMac colorido e havia um homem alto e
careca sentado na unica cadeira disponivel. Sete vestidos de noiva
envoltos em sacos plasticos pairavam como fantasmas nas prateleiras.
Estavam todos entretidos em uma conversa animada, que foi
interrompida quando Jeannie apareceu.

Rachel foi a primeira a vé-la, acenando do chao.

— Jeannie! Entre, se conseguir achar espago. Este ¢ Howard Ridley, da
Gazeta de Longhampton !

O homem girou na cadeira de escritéorio e estendeu a mao para
Jeannie com um sorriso. Ao contrario da maioria dos homens que ela
vira pela cidade, Howard ndo usava camisa xadrez e colete de la
manchado de lama; vestia um paletdé de tweed com uma gravata-
borboleta vermelha alegre, coroada por um bigode atrasado uns trinta
anos em relacdo a moda de pelos faciais. Os filhotes olhavam para ele,
enfiando o focinho nos vaos do caixote, em um tumulto fascinado.

- Howard veio ver como estdo os preparativos para a venda dos



vestidos — explicou Natalie. - Estavamos falando sobre a divulgacdo da
noite de gala.

Howard riu.

— Se falarmos mais um pouquinho sobre o assunto no jornal, vamos
ter que trocar o nome para Gazeta Matrimonial de Longhampton .

O Vestidos de Noiva Revisitados tinha mesmo conseguido bastante
espaco na Gazeta : até entdo, Diane, a editora de moda, estava
publicando um especial de noivas de verdo, e até Gary, o editor de
automobilismo, fora persuadido a fazer uma matéria sobre “transportes
de casamento alternativos” (quadriciclos). E cada matéria havia sido
ilustrada por um vestido doado e um dos filhotes resgatados, para
lembrar aos leitores o motivo da arrecadacao.

~ Vocé conhece a gente, Howard - disse Rachel. - E s6 nos dar
espaco que damos quatro pautas e uma oportunidade para fotos.

— Ah, se eu tivesse vocés duas na minha equipe! — Ele piscou para
elas, depois suspirou. — Ah, se eu tivesse orcamento para uma equipe...
Enfim. - Ele bateu nas coxas, olhou para o relégio e se levantou com um
gemido. - Vou deixar aquela outra ideia a cargo de vocés, senhoras. Me
liguem mais tarde para dizer o que decidiram.

— Combinado - disse Natalie.

— Foi um prazer conhecer vocé, Jeannie - falou ele, tocando o ombro
dela ao passar. - Fiquei feliz em saber que o rapaz esta se recuperando.

— Obrigada.

Jeannie lancou um olhar confuso para Rachel, que fingiu estar
arrumando uma caixa de tiaras de cristal.

— A esposa do Howard é da equipe de motoristas voluntarios do
hospital — explicou Natalie depois que ele saiu. — Eles sabem de tudo.
Tudo mesmo!

- Como?

— Eu nao pergunto. Enfim, as pessoas sabem quem vocé é porque
Dan foi resgatado pelo helicoptero. Isso faz de vocés pequenas
celebridades. A ultima vez que vimos o resgate aéreo em Longhampton



foi quando ele foi oficialmente abencoado pelo grupo de danga
tradicional da cidade.

— Ela ndo esta brincando - confirmou Rachel. - Eles fizeram uma
danca especial de béncao do helicoptero e depois jogaram magads. Com
muito cuidado, é claro, por causa das hélices e tudo mais. — Ela fez um
gesto circular elucidativo com o dedo.

— Era... — Natalie olhou para Rachel. - Era mais ou menos sobre isso
que Howard queria que conversassemos.

Jeannie olhou para as duas e soltou o filhote com que estava
brincando.

— Como assim?

Houve um momento de “Vocé!”, “Nao, vocé!” entre Natalie e Rachel,
entdo Natalie revirou os olhos.

— Howard vai publicar uma matéria sobre a noite de gala, agora que
s6 faltam duas semanas, e eu mencionei que vocé estava trabalhando
com Johnny e a orquestra de ukulele. Ele ja sabia quem vocé era, como
eu disse, saiu na primeira pagina, e perguntou se vocé se importaria de
falar com o jornal sobre o resgate aéreo e sobre como o atendimento dos
paramédicos foi 6timo, agora que Dan esta se recuperando. Eles vao
fazer uma campanha de arrecadagao de fundos no final do ano, entao é
bom que as pessoas saibam que o resgate aéreo salva vidas por aqui.
Literalmente salva vidas. Howard acha que seria uma matéria local
positiva com um final feliz. S6 Deus sabe como precisamos de uma!

Jeannie ficou olhando de Rachel para Natalie. Yves, o cocker-poodle,
estava mordiscando seus dedos, mas uma dorméncia familiar demais se
espalhava por seu corpo, comegando pela garganta.

- E, é claro - continuou Natalie, mais confiante agora que Jeannie
ndo tinha negado imediatamente -, o fato de vocé estar retomando os
planos para o casamento é uma chamada e tanto para a nossa noite de
gala. Tudo se encaixa tao bem!

O qué? Jeannie teve que obrigar as palavras a sairem:

— Como vocés sabem que estamos replanejando o casamento?

Rachel levantou o olhar da caixa. Tinha colocado no cabelo trés



tiaras de strass, que brilharam ao sol. Parecia uma modelo de editorial de
moda, nao uma louca.

— Ah, desculpa. Era para ser segredo? A mae do Dan ligou para o
George ontem a noite. Ela queria nos atualizar sobre a recuperagdo do
Dan e mencionou que estava tentando reservar um lugar especial para
vocés, para compensa-los pelo pesadelo daquele dia, e perguntou se
conheciamos algum lugar fabuloso por aqui. Eu disse que nao tinha
como ser melhor que o Ferrari... - Rachel parou ao ver a cara de Jeannie.
— Eu ndo devia ter falado nada?

— Bom, pode ser que a gente tenha alguma dificuldade. — Ela tentou
manter o tom leve. - Tenho quase certeza de que o noivo precisa
reconhecer a noiva para que a unido seja legalmente possivel.

- O que?

Rachel tirou as tiaras do cabelo as pressas.

— Dan nao se lembra de mim. Nao sabe quem eu sou.

— Ah, meu Deus, Jeannie. Sinto muito ouvir isso.

— Mas ele esta se recuperando? — perguntou Natalie em tom de
preocupacao por talvez ter entendido errado.

- Sim, mas...

Alguém bateu na porta. Era Benita, uma das voluntdrias.

— Rapido, preciso de ajuda! - sussurrou ela. - Cliente tentando
negociar um boxe de seriado. S6 quer as primeiras duas temporadas de
Mad Men . Disse que perdeu a graca depois que o presidente Kennedy foi
assassinado.

— Isso é com vocé, Nat — disse Rachel. - Concordo com o cliente.

— Ah... td bom. — Natalie se apertou para contornar a mesa. — Ja volto
— disse, estendendo o dedo como um aviso para as duas. — Esperem.

Assim que Natalie saiu e fechou a porta, Rachel tirou Marilyn, a
terrier, do cercadinho e disse, casualmente:

— Se preferir ndo fazer a entrevista, é so falar.

— Nao é que eu nao queira. — Jeannie odiava mentir para Rachel, uma
pessoa que tinha depositado tanta confianca nela. Parecia traicoeiro



esconder algo tdo importante. - Eu s6... sinto como se fosse provocar o
destino. Dan acabou de acordar.

Otimo. Era um bom motivo. E era verdade.

— Eu achei que ele estivesse quase para ter alta... se Andrea estd
falando em reservar um local...

— Nao, ele ndo esta quase para ter alta. Esta s6 comecando a se
recuperar. E eu queria que ela parasse de fazer todos esses planos para o
casamento.

— Por qué? E cedo demais? — Rachel a observava de perto. - Ou tem
mais algum motivo?

Jeannie apertou a ponte nasal. Precisava contar para alguém. Era
como se sua cabeca estivesse cheia de passarinhos histéricos.

- A questdo € que... eu nao sei se vamos nos casar.

Pronto. Tinha dito. Jeannie ouviu a voz de Owen (Quando somos
honestos com nés mesmos, todo o resto se encaixa ) e cerrou os punhos.
Rachel comegou a colocar Marilyn de volta no caixote com cuidado.

— Por qué?

Ela respirou fundo.

— Porque eu cancelei tudo antes do acidente.

— O qué? - Rachel quase derrubou o filhote. - O qué ?

— Eu ndo ia me casar com Dan. Tinha mudado de ideia.

- Quando ?

— A caminho da igreja. Meu pai perguntou se eu tinha certeza
absoluta do casamento e eu percebi que ndo. Entdo liguei para Dan para
dizer que precisavamos conversar, mas... — Vai, Jeannie, bota as palavras
para fora. — Ele nao atendeu. Deixei uma mensagem dizendo que nao
podia me casar com ele. Meu pai e eu estavamos esperando que ele
retornasse a ligacdo quando Owen ligou avisando do acidente.

— E ele ouviu? Quando foi atropelado?

O coragdo de Jeannie comecou a acelerar, pulsando em suas
témporas.

— Nao sei. Ndo sei se ele estava ouvindo a mensagem e se distraiu, foi
para a rua, ou se ouviu, ou o que...



— Ah, meu Deus! - Rachel cobriu a boca com a mao, mas logo a
tirou. — Desculpa. Nao estou ajudando. Pode continuar.

— E agora Dan néo se lembra de mim, menos ainda do casamento!
Ele ndo é o mesmo... Estd irritadico, agressivo. Uma personalidade
completamente diferente... mas s comigo. A ironia era que seria melhor
que eu me afastasse enquanto ele ndo lembra quem eu sou, mas sei que
Andrea e Owen vao fazer de tudo para despertar a memoria dele. Por
mim!

Jeannie colocou a mao no peito, se odiando.

— E eu néo posso pedir a eles que parem, porque sao pessoas boas e
amam Dan, e se soubessem que eu ia terminar tudo meia hora antes do
casamento...

Sua voz foi ficando cada vez mais alta com a tensdo, mas agora
falhou. Ela ndo conseguia mais falar.

— E o que vocé vai fazer?

Jeannie ainda nem tinha tentado colocar em palavras os
pensamentos seguintes. Serd que Rachel entenderia? Ela era gentil e seu
casamento também ndo seguira o curso mais convencional. Mas partir
deliberadamente o coragdo de um homem que talvez estivesse prestes a
ver seu mundo ruir... Jeannie ndo suportava pensar em Dan incapaz de
agir, incapaz de seguir seus sonhos.

— Nao sei. Nao sei como dizer a ele como me sinto, ainda mais agora
que tudo mudou! Mas eu ndo ia me casar antes do acidente. Entdo o que
vou fazer agora? Ele precisa de mim.

Pronto. Saiu.

Rachel nao disse nada. Os filhotes resmungavam e guinchavam
dentro do caixote. O transito passava la fora na rua principal e o resto do
mundo seguia. Alguém, em algum lugar, disse Jeannie a si mesma, estava
tomando uma decisdo mais dificil que aquela. Alguém, em algum lugar,
estava fazendo algo pior. E o mundo seguia girando.

Isso ndo a ajudava a se sentir melhor.

— Caramba! - disse Rachel finalmente. - Que pepino.

— Pepino? Eu diria que é um pouco mais que um pepino .



Rachel e Jeannie se viraram, cheias de culpa.

Natalie estava parada a porta entreaberta, os bracos cruzados.

— Nat. - Rachel fez um gesto indicando a cadeira vazia. - Entre e
ouca a historia toda. Sente-se.

Natalie a ignorou.

— Por que?

— Por que o qué?

Jeannie sentiu um frio na barriga.

— Por que vocé esperou até o dia do casamento para dizer a ele que
tinha mudado de ideia?

Ela parecia tensa, como se precisasse se esforcar para manter a voz
calma.

— Nao houve nem um momento durante os preparativos em que vocé
pudesse ter conversado com ele sobre isso?

Jeannie queria perguntar a Natalie por que ela estava escutando
escondida, mas ndo tinha muita moral para questionar nada. Engoliu em
seco, tentando falar devagar na esperanca de que as palavras certas
viessem.

— Nao houve muito tempo de preparativos - comegou. - Dan me
pediu em casamento em outubro e ja comecamos a organizar as coisas.
Passamos todos os fins de semana depois do Natal fazendo alguma coisa
relacionada ao casamento... bolo, local, vestido. Foi divertido! No6s dois
estavamos... muito envolvidos. Tive alguns momentos de hesita¢ao, mas
achei que fosse sd nervosismo. Além do mais, eu nao sabia direito o que
estava sentindo. Ainda ndo sei. Entdo, quando eu estava no carro,
quando nao havia como voltar atras, de repente eu soube... que nao
podia seguir em frente com aquilo.

Rachel parecia mais compreensiva do que Natalie.

— Nao tinha ninguém com quem vocé pudesse falar sobre isso? Sua
mae? Ou uma amiga... Talvez Edith?

— Nao. Nao tinha.

Edith tinha ido embora para Londres e, de qualquer forma, nunca
gostou de Dan, desde o instante em que ele exigiu saber por que o cover



delas de “The Tide Is High” era tdo “sinistro”. Sue teria entendido, mas
estava tdo animada, tao aliviada por ver a filha feliz depois de Edith ter
pisoteado seus sonhos... Jeannie nunca havia se dado conta de que tinha
tdo poucos amigos de verdade até precisar desesperadamente de um.
Tinha amigas que encontrava para tomar um café (Sophie, a outra
professora de musica, algumas amigas da faculdade), mas nenhuma a
quem pudesse confiar um segredo tdo importante. Nenhuma.

- E Dan? - A reprovagdo pesava na voz de Natalie. - Vocé devia ter
falado com Dan .

Inconsolavel, Jeannie encontrou o olhar dela, desejando ter palavras
para explicar o desgosto que sentia por si mesma. O horror que sentia
pelo que tinha feito, 0 medo que aquela ansia absoluta de escapar lhe
causara. Mas nao tinha respostas. Merecia a reprovagao silenciosa que
irradiava dos olhos azuis gentis de Natalie.

— Nat, Jeannie ja esta se sentindo péssima — disse Rachel. - Acho que
vocé devia explicar por que é tdo dificil para vocé aceitar isso. Pode
ajuda-la a decidir o que fazer.

Natalie colocou o cabelo atras das orelhas.

— O que vocé fez... aconteceu com minha prima Beth. Eu era a dama
de honra dela. Um dia, a uma semana do casamento, o noivo dela nao
voltou para casa. Enquanto ela ligava para hospitais, pensando no pior, o
padrinho apareceu com uma carta, “explicando” — Natalie fez as aspas
com os dedos — que Chris nao podia seguir com o casamento. Eles
estavam noivos fazia trés anos. Tinham um gato e uma hipoteca.

Jeannie ouviu a dor por tras das palavras.

— Parece ter sido horrivel. Sinto muito.

— Isso foi ha cinco anos. Beth ndo se relaciona com ninguém desde
entdo — continuou Natalie. - Nao confia em ninguém. E teve que se
mudar para fugir das lembrancas, achava que as pessoas ainda
comentavam. Foi uma humilhacio, e isso sem contar a dor de ter sido
abandonada pelo homem que amava.

— Mas ninguém sabe...

— Acho que esse é o lado bom para o Dan, ndo é? — Natalie falava em



tom sombrio. - Pelo menos, tendo ido direto para o hospital, ele nao
precisaria encarar todo mundo quando vocé ndo aparecesse. — Ela fez
uma pausa. — Desculpa se estou sendo dura. Mas, se vocé ama alguém o
bastante para aceitar um pedido de casamento, entdo vocé deve uma
explicacdo decente. E muito cruel desistir em cima da hora. E uma coisa
que Dan nunca vai esquecer.

— Eu também néo - respondeu Jeannie, com a voz fraca, mas sabia
que nao era a mesma coisa.

Momentos de desconforto se passaram enquanto as trés digeriam a
confissdio de Jeannie. Os filhotes nos cercadinhos seguiram dando
cambalhotas uns sobre os outros como se nada tivesse acontecido e
Jeannie sentiu o coragdo se partir em lugares novos e dolorosos. Rachel e
Natalie faziam Longhampton parecer seu lar. Foram generosas,
atenciosas e a receberam no mundo bem-humorado e amavel do resgate
de cdes, tentando fazer com que se sentisse menos sozinha em seu
pesadelo de idas ao hospital e de imaginar a pior das hipoteses. Agora
Natalie sabia que ela era uma covarde e Rachel estava tentando ser gentil,
mas George ficaria do lado de Dan, seu colega, e isso colocaria um fim
naquilo tudo.

— Eu nunca quis magoar Dan, de verdade - insistiu Jeannie, tentando
nao chorar. — Queria poder voltar no tempo e fazer tudo diferente, mas
Nnao posso.

— Quem mais sabe? - perguntou Natalie. - Além de mim e de Rachel.
Vocé ndo pode manter algo assim em segredo. Ele merece ouvir de vocé.

— Mas ele precisa saber? — A pergunta saiu sem aviso. - Aquele
momento passou...

— Precisa! - explodiu Natalie.

Ao mesmo tempo, Rachel disse:

— Vocé precisa contar a ele, se Andrea esta decidida a retomar os
planos do casamento. Olha sd, vocé ndo pode mudar o que aconteceu, o
que passou, passou, mas nao pode magoa-lo de novo.

As duas ficaram esperando que Jeannie dissesse a coisa certa, mas sua
garganta tinha se fechado. Qual era a coisa certa a fazer? Todas as opc¢oes



pareciam erradas. Antes, “ndo dizer nada” significava que ninguém sairia
magoado. Agora, era exatamente o oposto.

Por fim, Natalie quebrou o siléncio:

— Desculpa, gente, mas preciso ir. Vou voltar para o café.

Ela pegou o casaco do cabideiro, que estava coberto de véus doados,
como uma teia de aranha goética.

— Esta conversa esta trazendo de volta algumas lembrancgas ruins e
nao quero fazer vocé se sentir ainda pior, Jeannie.

— Desculpa - disse ela, mas ndo sabia ao certo por que estava se
desculpando.

Sinto muito, pensou. Sinto muito mesmo.

— Pare de pedir desculpas, elas nao significam nada. - Natalie virou e
olhou para ela de um jeito estranho. — Faca a coisa certa, é tudo que eu
peco. Porque isso vai afetar o resto da vida de Dan, tanto quanto
qualquer coisa que esteja acontecendo naquele hospital.

Dan estava cochilando, se recuperando da visita da mae, quando Jeannie
chegou naquela tarde, revigorada depois de uma sessdo com a orquestra
de ukulele que quase conseguiu distrai-la dos problemas, e percebeu que
alguns dos monitores tinham sido removidos do quarto. Um sinal
positivo.

Mas ele ainda nao fazia ideia de quem ela era. Quando acordou e a
viu ali, depois de Jeannie ter passado uma hora inteira sentada ao seu
lado lendo cartdes de melhoras, ela viu esperanca no rosto dele, mas logo
a irrita¢ao voltou.

— O que vocé esta fazendo aqui? - perguntou ele, firme. - Quem ¢
voce?

— O nome dela ¢ Jeannie. — A enfermeira Lauren tinha entrado para
avaliar a reagdo das pupilas dele. — E ela esta aqui porque é sua noiva. -



Ela apagou a lanterninha e fez uma anota¢ao no prontuario. — Que dia é
hoje?

— Quinta-feira. — Ele olhou desconfiado para Jeannie. - Vocé é uma
médica disfarcada?

— Nao, ela é sua noiva — repetiu Lauren.

— Eu ndo temho noiva - retrucou Dan, emburrado como um
adolescente, e fechou os olhos. Fim de papo.

— Tenha calma - disse Lauren, consolando-a. - Vamos continuar
tentando fazé-lo lembrar quando vocé nao estiver aqui. Seu amigo trouxe
algumas fotos... continue mostrando as suas também. Vamos chegar la!

Jeannie deu uma olhada nas fotos que Owen pensou que pudessem
despertar boas lembrangas. Dan estava ativo em todas elas: esquiando,
sorrindo, bebendo, abragando, rindo. Ela procurou por Owen nas
multiddes de estranhos sorridentes, percebendo que seu cabelo
desgrenhado e seus dculos de armagdo grossa nunca mudavam, ao
contrario dos cortes estilosos de Dan. Ele estava ld, observando,
apoiando, a sombra da energia de Dan.

Como Dan nao respondeu a sua tentativa de conversar, Jeannie
mexeu no celular, procurando selfies dos dois aconchegados em pontes,
bares, parques. Essa sou mesmo eu?, ela se perguntou. Era bizarro quao
distante se sentia ndo sé de Dan, mas de si mesma: duas pessoas levando
uma vida de fim de semana que parecia tao cheia de cor, comparada aos
seus alunos que nunca praticavam o instrumento e ao trabalho nos bares.
Era essa a sensacdo, ela percebeu. Como se fossem férias.

Dan acabou dormindo e, enquanto Jeannie o observava, um
pensamento penetrante surgiu em sua cabeca: talvez ele ndo quisesse se
lembrar dela. Jeannie ndo podia voltar no tempo, mas, de um jeito
estranho, ele podia. Nao seria mais bondoso ir embora e deixar que ele
tivesse o ultimo ano de volta, para encontrar alguém que quisesse se
casar com ele? A tristeza repentina daquela ideia a pegou de surpresa,
mas ainda lhe causava a sensa¢ao de deixar algo precioso para tras.

Ela se ajoelhou ao lado da cama e pegou a mao dele. Estava mais



quente agora, mais parecida com a mao que ela se lembrava de ter
segurado em Onibus e sobre mesas de jantar com toalhas brancas.

— Me desculpa - ela se ouviu sussurrar. — Me desculpa, Dan.

Repetira aquilo varias vezes desde o acidente, com significados
diferentes, mas agora sentia que estava se desculpando por antecedéncia,
por uma dor que ndo conseguiria evitar causar, indo embora ou ficando.

Para sua surpresa, Dan virou a cabeca em sua dire¢do no travesseiro.
Seus olhos tremeram e seus ldbios secos articularam uma resposta.
Jeannie teve que se aproximar para ouvir as palavras.

— Me desculpa, querida — sussurrou. - Me desculpa.

Lagrimas quentes encheram os olhos de Jeannie quando ela encostou
a testa no lencol gelado. Ele a reconhecera em algum lugar de seu
inconsciente, ainda que nunca a tivesse chamado de querida.



Capitulo 22

O que vocé fez com o pacote do Dan?

Muito acusadora.

Onde vocé colocou o pacote que pegou da minha cozinha?

Muito prolixa.

Por que vocé ndo me disse que pegou o pacote?

Muito reclamona.

Entdo me diga: o que tinha no pacote que vocé surrupiou?

Isso , sim, era acusador.

Jeannie apagou a ultima mensagem e ficou olhando para a tela,
derrotada pela linguagem pela milionésima vez na vida.

Como era possivel acusar alguém de roubo - sem provas a nao ser
uma sensa¢do instintiva muito forte — sem comegar uma discussao
enorme? E, se ele tinha mexido nos armarios escondido e levado a caixa,
o que havia nela para levar Owen a fazer algo tdo pouco caracteristico
dele s6 para impedir que Jeannie visse? Era tdo decepcionante. Ela
confiava nele. Por que ele ndo confiava nela ?

Trés xicaras de café ndo ajudaram com a mensagem. Jeannie ainda
estava olhando para o celular quando a tela mudou e apareceu um
numero fixo que ela ndo reconheceu.

Ela hesitou por um instante e entdo (talvez fosse alguma das varias
pessoas que podiam estar ligando para saber de Dan) atendeu.



- Oj, Jean Jeannie - disse uma voz familiar. - Como vao as coisas?
Era ela, Edith Constantine.

A voz de Edith havia mudado naqueles meses em Londres. Ela soava
menos escocesa, mais confiante (coisa que, antes, Jeannie teria jurado ser
impossivel), e o fluxo de consciéncia prolixo que lhe era tao peculiar
tinha desaparecido. Agora, todas as frases terminavam com uma subida
de tom deliberada, como se estivesse fazendo uma transmissdo ao vivo
da propria conversa.

Jeannie agarrou o celular com uma das maos e o encosto da cadeira
com a outra, para se equilibrar.

— Entdo, é, eu recebi sua mensagem - disse Edith, e fez uma pausa.

- E? - A pergunta soou despreocupada, mas a verdade era que a
mente de Jeannie estava vazia e ela ndo tinha conseguido pensar em mais
nada.

- E... desculpa? Acho que eu devia ter te avisado que tinhamos uma
data de lancamento - falou Edith, como se tivesse esquecido de avisar
que esquecera o ferro ligado. - Vocé ficou chocada? Pensou: “Meu Deus!
isso esta mesmo acontecendo’?

Jeannie ficou olhando para a mesa.

- Foi exatamente o que pensei.

- Vocé tem que admitir, ¢ um momento e tanto ouvir sua musica no
radio. - Havia um tom de balbucio bobo na voz de Edith. Jeannie se
perguntou se ela estaria um pouco bébada, embora ainda fosse a hora do
café da manha. Ndo parecia nem um pouco arrependida. - Eu fiquei,
tipo, uhul, conseguimos ! Pelas primeiras, tipo, vinte vezes. Haha! Vocé
nao ficou?

A energia de Edith consumiu a indignagdo de Jeannie até ela se sentir
vazia e dolorida. Mesmo do outro lado da linha, Edith preenchia o lugar,
empurrando-a para as beiradas.



— E ai? Nao ficou? - insistiu ela.

- Nao exatamente.

Edith riu.

— Ah, Jeannie, ndo finja que nao liga para isso. Esta tocando muito !
O numero de downloads é uma loucura! Nao estd animada?

Conseguimos. A parte do nds nao queria dizer ela e Edith, as duas
pessoas que tinham composto a musica. Havia outros “nds” agora.
Estranhos. Uma centelha de espirito combativo se acendeu dentro dela.

— Quando vocé diz “nos”, quer dizer eu como coautora? Ou o nés que
gravou a musica?

— Meu Deus, Jeannie... Nao seja assim. A musica esta no mundo, as
pessoas estdo ouvindo, é mais do que teriamos conseguido sozinhas,
percorrendo o circuito de festivais, talvez lan¢ando um albunzinho de
nada em alguma gravadora independente que sete pessoas baixariam e
ninguém nunca mais falaria no assunto.

O qué?
— Entdo eu devo te agradecer por ter roubado minha musica?
— Sim! Quer dizer, ndo... - Edith riu mais uma vez, aquela risada

desdenhosa que encerrava a discussao.

— Por que ndo me contou que elas tinham gravado? - Elas . Jeannie
nio conseguiu dizer “a New Fridays” Nome idiota e cafona para uma
banda. - Vocé sabia que eu ia ouvir no radio.

— Porque eu nao sabia até... poucos dias atras. — Edith teve a
elegancia de parecer levemente envergonhada. - Foi, tipo, quase da noite
para o dia, sabe? Amir me ouviu cantando no estadio e perguntou o que
era, entdo eu toquei para ele no piano e, enfim, uma coisa levou a outra.

Jeannie conseguia imaginar Edith dando de ombros. Isso sempre
disfarcava qualquer explicacdo que ela ndo estivesse a fim de dar; vinha
com um meio sorriso insinuante e uma piscadela que Edith achava que a
fazia parecer a Madonna na época de Procura-se Susan desesperadamente

— E vocé pelo menos falou para eles que eu escrevi a melodia? Ou
ficou como se fosse sua?



— Nao! Eu disse ao Amir que era uma das nossas musicas antigas.
Para sua informacdo, ¢ muito diferente das coisas que eu venho
escrevendo aqui. Nao costumo tocar nossas musicas antigas... estamos
indo numa direcao diferente. Mais comercial, mais eletronica.

— Isso quer dizer que estou nos créditos?

Jeannie se levantou e comegou a tirar as coisas do lava-louca.
Precisava se manter conectada a realidade, porque aquela conversa ja
estava ficando surreal.

- Entaddo, sobre esse assunto, ¢ - murmurou Edith,
convenientemente saindo pela tangente -, estou ligando porque tenho
noticias maravilhosas! Tenho conversado com as pessoas aqui e falado
sobre vocé e sobre suas musicas. Se vocé fizer algumas demos, o Amir vai
ouvir, e, se tiver alguma coisa que possamos usar, vocé pode vir para ca
trabalhar com a gente!

Ela fez uma pausa, esperando que Jeannie reagisse com alegria e
gratiddo.

— Na composicdao! Com todo mundo!

— Aham.

Jeannie se recusou a dar a Edith a reagdo que ela queria: ndo
completamente de proposito — ainda ndo conseguia pensar em nada que
fosse incisivo o suficiente. Muito de vez em quando, sua incapacidade de
encontrar as palavras certas acabava ajudando. Como um relégio parado
duas vezes ao dia.

- E ai?

Jeannie se apoiou no fogao e fechou os olhos. Nao queria admitir que
nao compunha nada desde que Edith fora embora. S tinha brincado
com a orquestra de ukulele, o que era bem mais divertido que tocar com
Edith. Definitivamente nao tinha nenhuma inspiracdo lirica. Nem
mesmo musicas de vinganca cheias de raiva.

— Jeannie? Vocé ainda esta ai?

— Estou.

- Olha s6, eu nem devia estar te contando isso, mas o Amir esta
conversando com outro produtor que esta envolvido num projeto que a



gente nem devia saber. Vai ser gigante . E uma pessoa famosa, que vocé
nao esperaria que fosse boa, mas é, e ela quer... quer dizer, eles querem
um som auténtico de cantora/compositora.

— Vocé quer dizer o som que a gente fazia.

— Sim, o som que a gente fazia. Vocé ndo parece muito empolgada.

Seu belo ldbio inferior devia estar saliente, fazendo tremeluzir o
piercing prateado.

— Eu estou me arriscando por vocé, Jeannie.

— Porque vocé me roubou.

— Bom, estou tentando compensar por isso, ta bem?

Mais uma pausa e uma rachadura de vulnerabilidade.

— Sinto saudade. Quero minha amiga compositora de volta.

Jeannie ainda ndo conseguia encontrar as palavras, mas seu siléncio
parecia estar inflamando Edith sem que ela precisasse se esforcar.

— “Eu ndo sabia” é uma mausica incrivel, Jeannie. Vocé sabe que eu
amo. Ainda podemos fazer nossa propria versao. Sem o rap. A nao ser
que vocé queira fazer um rap... MC Jeannie M? Vocé precisava ver a
minha cara quando Melting Jay veio gravar. Tive que me esconder. O
nome verdadeiro dele é Tom.

Apesar de tudo, Jeannie sentia que estava sendo atraida de volta para
o campo magnético de Edith, e de alguma forma Edith detectou sua
resisténcia se esvaindo.

— E uma equipe muito legal de trabalhar, vocé ia amar - continuou
ela. - Ficamos no estudio sé trocando ideias. Josh, um dos
instrumentistas, estd me ensinando a tocar baixo! E estou dividindo uma
casa em Highbury com duas das outras garotas, e tem um quarto extra,
entdo se quisesse passar um tempo aqui, vocé poderia...

Ela parou, claramente lembrando por que Jeannie talvez ndo pudesse.

Jeannie ndo disse nada, de proposito, e foi recompensada pelo
siléncio constrangedor que se seguiu, ainda que apenas por alguns
segundos.

— Como estdo as coisas com o Supervet? — Edith nao estava fazendo



um elogio: provavelmente ndo se lembrava do nome de Dan. - O
casamento foi legal?

— Nao estou casada. Aconteceu um acidente — respondeu Jeannie,
direta. Puxar o tapete de Edith para variar estava lhe causando um prazer
indecoroso. — Dan estd em coma desde o dia do casamento. Estamos
esperando para descobrir se ele vai ter alguma sequela grave.

— Qué? - O choque foi genuino. - Meu Deus, Jeannie. Em coma ?
Sinto muito. Vocé esta bem? O que aconteceu ?

A reversao abrupta a voz normal de Edith s6 deixou Jeannie mais
consciente de quanto ela estava fingindo antes. Fez com que amolecesse
um pouco com aquela egoista maluca.

— Ele foi atropelado por um 6nibus. Nao viu que estava vindo. E
meio... surreal — admitiu Jeannie. — Tenho passado muito tempo no
hospital. Sei tudo sobre vias neurais. E cateteres, e a escala de coma de
Glasgow.

— Meu Deus... Vocé compds alguma coisa sobre isso?

O rosto indignado de Owen pairou diante dos olhos de Jeannie e a
porta da simpatia se fechou. Nenhuma pergunta sobre o futuro de Dan
ou sobre como ela estava se sentindo.

— Curiosamente, estou muito ocupada pesquisando sobre clinicas de
reabilitacao.

— Nao precisa falar assim comigo. Mas, uau, deve estar sendo uma
barra. Procura no seu cora¢ao. Nao é vergonha nenhuma... Dan ia amar
se vocé fizesse uma musica para ele. Use isso como ponto de partida para
as demos, que tal?

Na cabega de Jeannie, o Owen imagindrio se afastou, resmungando
mal-humorado.

Ela jogou os ombros para trds.

— Vou pensar. Mas ndo vou escrever sobre Dan.

— Tudo bem. Vocé tem quinze dias... ndo, trés semanas, eu vou viajar
no fim da proxima... para me mandar algo que tenha o potencial de
mudar sua vida inteira.

E Edith desligou antes que Jeannie pudesse responder, exatamente ao



fim de sua ultima palavra. Tipico.

Jeannie mal teve tempo de pensar sobre a ligagdo, porque logo alguém
bateu na porta dos fundos. Rachel enfiou a cabeca para dentro.

~ Qi! - Ela fez um gesto em dire¢do ao canil. - E hora de jogar bola.
Precisamos de vocé e do seu arremesso incrivel.

— Acho que hoje ndo...

A cena dolorosa na loja beneficente ainda fazia Jeannie emitir
gemidos de frustracdo sempre que relembrava aqueles momentos. O que
tinha acontecido duas vezes na ultima hora.

— Olha s6, se for por causa de ontem, vocé precisa entender que
aquela ndo foi, nem de longe, a conversa mais constrangedora que eu ja
tive. — Rachel olhou para ela com franqueza. - Ja participei de discussoes
que me fizeram querer arrancar a lingua fora. Tipo quando eu me
lamentei por estar gravida para minha melhor amiga sem me dar conta
de que ela estava passando por problemas de fertilidade. — Ela fez uma
cara de “Quero morrer”. - Ou quando meu ex e George brigaram no
escritorio... e, sim, esse foi outro constrangimento horroroso... e eu
chamei George de “meu veterindrio” em vez de “meu namorado’ na
frente dele.

Jeannie balancou a cabeca. As duas ocasides pareciam bastante
constrangedoras, mas nao chegavam perto de ter abandonado um
homem que agora estava em coma.

— O que eu quero dizer é que... ndo estou julgando vocé. Sei que as
vezes a vida nos obriga a ter certos comportamentos que nos fazem
parecer estranhas até para ndés mesmas. — Rachel acariciou o brago de
Jeannie. - Vocé nao nos deve nenhuma explicacao.

Jeannie conseguiu dar um sorriso amarelo.

— A Nat esta me julgando.

— E algo muito pessoal para a Nat. A Beth ficou arrasada. Mas dé um



tempo a ela. Nat ja me perdoou por comportamentos bastante
questionaveis ao longo dos anos, e vocé é uma pessoa muito melhor do
que eu. E ai, tem um tempo para brincar com uns cachorros antes de ir
para o hospital?

Aquilo foi tao natural e tdo gracioso que Jeannie sentiu um arco-iris
aguado surgir sobre seu constrangimento.

— Tenho - respondeu ela. - Tenho, sim.

O céu da manha sobre os pomares era de um azul perfeito, com nuvens
escama de peixe flutuando como um xale de renda. Constance e Grace
trotavam atrds das bolinhas, ousando uma pequena perseguicdo aqui e
ali. Era quase impossivel acreditar que eram as mesmas criaturas
aterrorizadas e de pelo emaranhado que chegaram no porta-malas do
carro semanas antes. Agora exploravam, hesitantes, um mundo novo e
fascinante que oferecia mais luz e ar do que elas jamais poderiam ter
imaginado.

Rachel nao perguntou detalhes, mas, enquanto elas faziam os caes
correrem pelo campo atras das bolinhas, Jeannie se viu explicando tudo
que ndo tinha conseguido expressar antes: que achava que tinha
finalmente encontrado o amor com que sempre sonhara; a animac¢do das
familias fazendo com que suas duvidas crescentes parecessem bobas; a
impossibilidade de encontrar o momento certo para parar e conversar.

Rachel ouviu tudo sem comentar, entdo jogou uma bola e perguntou:

— O que fez vocé enfim perceber que nao podia casar com Dan?

- Nao sei.

Se ao menos tivesse havido algo especifico, um exemplo concreto que
ela pudesse destacar e dizer “E por isso que ndo posso me casar com vocé.
Por isso...” .

— Eu estava no carro com meu pai e de repente tive a sensacdo de
que, se pudesse desaparecer daquela cena, tudo poderia seguir sem



mim... O vestido, a cerimoOnia, a comida, a festa. E seria melhor para
todo mundo.

- Vocé ama Dan?

Era a mesma pergunta que o pai tinha feito no carro e Jeannie ainda
nao sabia como responder.

Ela tinha carinho por Dan, sim, mas era suficiente? Ela nio sentia
que ele se abria quando conversavam; como reagdo, sentia que puxava
um véu sobre seus sentimentos mais profundos, caso ele ndo entendesse
ou nao se importasse. Nao era certo, era?

— Eu gosto muito dele. Ele ¢ um 6timo namorado.

E era mesmo. Dan era um 6timo namorado.

— O que seus pais acham?

— Nao falei sobre isso com eles. — Ela fez uma pausa, sem saber o que
Sue tinha falado com Rachel. — Nio sei se ela te contou, mas minha mae
sofreu um acidente muito sério quando eu era crian¢a. Meu pai cuidou
dela dia e noite... Ele foi incrivel. Eu ndo pensava muito nisso na época,
mas, conforme fui crescendo, fui percebendo quanto isso deve ter
colocado o casamento deles a prova. Angus e eu crescemos enquanto
mamade se recuperava e ela sempre foi sincera com a gente a respeito da
recuperagio, entao, se Dan estiver mesmo paralisado... ndo tenho medo
disso. Quando a gente ama alguém, a gente cuida dessa pessoa. Mas se eu
abandonar Dan agora, quando ele precisa de mim de verdade , como
minha mae precisou do meu pai... o que eles vao pensar?

— Mas eles sabiam que vocé ia cancelar o casamento.

— Minha mae nao sabe. Eu obriguei meu pai a prometer ndo contar
para ela até sabermos o que vai acontecer. E tenho uma sensagdo terrivel
de que... - Ela se obrigou a dizer: — De que Dan estava ouvindo minha
mensagem quando foi atropelado. Entao ¢ minha culpa.

Jeannie agarrou o langador de bolinhas. O plastico entrou em sua
pele, rigido e afiado como a verdade inevitavel.

Rachel ofereceu-lhe uma bolinha para que ela jogasse para Lady
Sadie. Sadie ndo tinha encontrado a mesma confianca que as duas irmas.
Ela se encolhia ao ouvir vozes masculinas e ainda ndo tinha



compreendido totalmente o conceito de brincar; preferia ficar entre os
pés de Rachel e Jeannie, observando Grace e Constance saltando e
pegando as bolinhas.

- Foi um acidente, Jeannie — disse Rachel, com sensatez, enquanto
Jeannie lancava a bolinha com for¢a. - Vocé ndo empurrou Dan para a
rua. Ele ndo estava vendo.

— Nunca vamos ter certeza disso.

— Foi um acidente .

Rachel ofereceu outra bolinha para Gem, que estava deitado a meio
metro de distancia. Ele nem tinha tentando entrar na brincadeira, o que
era incomum. Era ele que as ensinava a brincar, pacientemente largando
e pegando bolinhas até elas entenderem a mensagem.

— Quer ir uma vez, Gem? Ou esta fazendo companhia para sua
garota?

— Ele esta cuidando da Sadie — observou Jeannie.

— Esse ¢ meu Gem. Cuidando de todos nos.

Rachel langou a bolinha pelo campo e algo no prazer espontaneo do
latido das cadelas enquanto corriam atras dela abriu uma fenda no
cora¢do partido de Jeannie, o suficiente para deixar que as palavras
tranquilas de Rachel entrassem.

O r 4 dio estava ligado no canil e elas ouviram Mel trabalhando
arduamente, varrendo e cantando alto. “Eu nao sabia’, claro.

Estava acompanhando o rap terrivel de MC Tom, acertando cada
palavra, incluindo o sotaque jamaicano falso, quando Rachel fechou,
com jeitinho, a porta do escritério para abafar o som.

~ E tdo cativante... Até Fergus estava cantando no carro, e ele odeia
musica pop. — Ela franziu o cenho, repreendendo a si mesma. -
Desculpa. Edith ja se dignou a te ligar?

— Eu liguei para ela. - A sensagdo de dizer aquilo foi boa. Jeannie



achou que a fazia parecer uma pessoa com atitude. — Ela me ofereceu a
maior oportunidade da minha vida... se eu compuser duas musicas
novas, vai mostrar para o produtor com quem esta trabalhando. Se ele
gostar, estou dentro.

— Uma atitude decente! E vocé quer estar dentro?

Rachel pareceu desconfiada, mas intrigada.

~ Bom... sim. E o que eu sempre quis fazer, ganhar a vida com a
musica.

Em meio a mais uma noite sem dormir, Jeannie de repente pensara
que, se largasse Dan, teria que sair do chalé de Rachel. E, para alugar
outra casa, precisaria de um emprego. O acordo tinha sido que Jeannie
poderia fazer alguns turnos de meio periodo na recep¢ao do consultdrio,
combinando com as aulas que conseguisse pegar, se quisesse, mas a
oferta estaria de pé caso ela largasse Dan? Dificilmente.

Nesse caso, o que a prendia a Longhampton? Era um lugar pequeno.
Se ela abandonasse Dan quando ele mais precisava, a indignacao local
com seu egoismo tornaria o lugar bastante desconfortavel para se viver.
Jeannie estremeceu por dentro, imaginando todos olhando para ela
como Natalie tinha olhado. E tendo que passar por lugares que
lembravam o acidente de Dan todos os dias...

— Podemos falar sobre outra coisa? — perguntou.

— Claro! - respondeu Rachel. - Vocé pode me ajudar a separar esses
vestidos de damas de honra? Recebemos cinco hoje de manha de uma
pessoa que tem amigas que ndo parecem gostar muito dela, se quer saber
minha opinido.

As doagdes estavam enchendo o cabideiro no fundo da sala: nio so6
vestidos de noiva, mas todo tipo de parafernalia relacionada a
casamento, incluindo trés almofadinhas de aliangas e um carrinho de
doces. Elas estavam embalando vestidos para levar para a nova “vitrine
de noivas” da loja quando George apareceu. Ele encheu a entrada de ar
fresco e aroma de vacas.

— Desculpem interromper. — Ele mostrou alguma coisa para Jeannie.



— Chegou para o Dan. Cartao-postal. Faz um tempo que quero entregar,
mas nunca consigo encontrar vocé.

— Ou vocé poderia entregar para mim - disse Rachel, estendendo a
mao. — Sua secretaria.

George a encarou.

— Poderia. Mas ndo quero me expor a acusagdes de que trato vocé
como secretdria, entdo deixei na minha pasta e carreguei por ai pelas
centenas de consultas que fiz essa semana para manter o negéocio da
familia funcionando durante esta fase catastréfica da economia.

— Obrigada, vou levar hoje mesmo - interrompeu Jeannie antes que
eles pudessem transformar a provoca¢do em uma discussdo de fato.

George entregou o cartdo e ela virou para ver a foto da frente. Um
ledo e uma leoa descansando ao sol.

Estava enderecado a Dan no consultorio, e a mensagem dizia: “O sol
é quente, o futuro é brilhante, eu estou bem... Como vai vocé?” Nao
havia assinatura, mas a escrita era distinta: forte e em tinta preta.

— De quem €? - perguntou Jeannie.

— Nao sei. Nao li — respondeu George.

— Como vocé pode ndo ter lido? — Rachel parecia incrédula. - Essa
informagdo fica no mesmo lugar que vocé precisa ler para saber que é
para o Dan.

— Tudo bem. Ja entendi o clima de hoje - disse George. - Até mais
tarde.

Jeannie quis que Rachel dissesse algo mais gentil enquanto ele saia,
mas ela ndo disse e a porta se fechou com mais forca do que o necessario.

— E isso — sentenciou Rachel, como se nada tivesse acontecido. —
Comece com isso. Cartoes-postais sao Otimos para ter uma inspiragao.
“O sol é quente, o futuro é brilhante, eu estou bem... Como vai vocé?” E
um otimo verso de abertura.

Jeannie olhou para o cartdo mais uma vez e franziu o cenho. Quem
quer que o tivesse enviado ou tinha esquecido de assinar, ou tinha
achado que Dan nio precisaria de uma assinatura para saber de quem se
tratava. Mais um amigo de Dan que era um estranho para ela.



Ela nédo teve chance de mostrar o cartdo a Dan naquela tarde: ele ficou
fora do quarto a maior parte do tempo em que ela esteve la. Fez exames e
testes para explorar a dorméncia na mao e no ombro esquerdos.

Nao havia muito que Jeannie pudesse fazer até que Dan fosse trazido
de volta. Ela leu os cartdes e o caderno: as primeiras pdginas ja pareciam
historia, seus erros de ortografia, as observagdes superdetalhadas de
Owen. As enfermeiras trocaram a roupa de cama e checaram os
aparelhos, um médico apareceu, se desculpou e saiu, no fim ela colocou o
cartdo atras da garrafa com agua e foi embora.

Rachel estava esperando por ela na estacdo, dentro do Land Rover,
com um café para viagem pronto para ser consumido - sinal que Jeannie
aprendeu a reconhecer como precursor de um pedido de favor.

— Juro que nao estou te perseguindo! Mas eu fiquei pensando, depois
que vocé saiu... — disse Rachel, ja subindo a colina. - O que vocé precisa
no fim de um longo dia é de companhia. E tenho uma garota aqui que
também precisa muito de companhia.

Jeannie parou no meio do muffin e se virou para tras. Lady Sadie
estava na gaiolinha, ao lado do sempre presente Gem. Os olhos castanhos
da terrier disparavam na dire¢do de cada cachorro na rua e cada carro
que passava, e sua pele macia demonstrava tremores de ansiedade
conforme a paisagem passava por sua mente agitada de cadelinha. O
mundo externo ao galpao de Sadie as vezes era grande demais.

— J& conversamos sobre isso, mas acho que é hora de agirmos -
continuou Rachel. - Sadie precisa se acostumar a ficar em uma casa que
seja dela... Ela depende demais de Grace e Constance. E te daria um
bom motivo para tomar um ar fresco a noite.

— Vocé ja decidiu isso? — Jeannie inclinou a cabega. — Aquilo ali atras
¢ uma tigela e uma caminha, Rachel?

Os olhos de Rachel se mantiveram firmes no transito a frente.

— Eu vi quanto Sadie confia em vocé e quanto vocé confia nela. Acho



que vocés estdo destinadas a ficarem juntas. O que acha? Com um
periodo de experiéncia primeiro, é claro. Sem pressdo. Vocé pode deixa-
la no canil a caminho do hospital e pega-la a noite quando voltar.

Era como Owen e Pete, o cocker-poodle: Rachel tinha um jeito de
dizer essas coisas que fazia parecer que a decisao tinha sido tomada por
uma forca maior.

Jeannie se recostou no banco.

— Periodo de experiéncia - decretou ela. - Até Dan ter alta.

Rachel sorriu para o retrovisor e Jeannie percebeu que ela estava
sorrindo para Sadie e Gem.

Jeannie entdo se virou e ficou perplexa ao ver o que parecia — a seus
olhos, de quem ndo tinha um cachorro - Sadie, a terrier, sorrindo de
volta.



Capitulo 23

Jeannie ndo esperava que sua primeira cangdo em quase um ano fosse
sobre uma Staffordshire bull terrier, mas também nao esperava escrever
nenhuma cangdo. De alguma maneira, no entanto, a composi¢do surgiu
em sua cabeca e se aninhou como se tivesse estado sempre ali.

Lady Sadie e Jeannie estabeleceram uma rotina depois de apenas
alguns dias. Na décima noite juntas, estavam sentadas sob o carvalho no
quintal dos fundos depois do jantar, curtindo as ultimas pinceladas cor
de péssego e douradas do pdr do sol sobre o céu lilas. Sadie cochilava no
cobertor e Jeannie dedilhava as musicas que Johnny tinha escolhido para
a apresenta¢do da banda de ukulele no evento de gala. O grupo agora se
chamava Johnny Histdria e a Usina Ukulear, um nome escolhido pelos
alunos de uma lista de trocadilhos infames. Cabia certinho na camiseta
que Johnny mandou fazer para a ocasidao. O plano era que eles tocassem
entre o desfile dos vestidos a venda e o desfile Casamentos de
Longhampton Através dos Tempos; pedidos de musicas poderiam ser
feitos por meio de lances no leildo silencioso e Jeannie tocaria algumas
cancoes solo.

Seus dedos formavam acordes enquanto ela observava a hdspede
cochilando. Sadie roncava como uma morsa e suas perninhas finas
tremiam enquanto ela sonhava que perseguia coelhos, timida demais
para fazer isso quando estava acordada. Comparadas ao corpo forte e



fofo e a cabega em formato de coragdo que parecia levemente grande
demais para o restante dela, as pernas de Sadie ainda estavam magrinhas.
A cadela ainda tinha um longo caminho a percorrer para deixar os anos
assustadores passados em um barracdo escuro para tras, anos durante os
quais mal vira o sol e certamente ndo tinha um campo onde correr.
Quando Jeannie descansou a mao sobre o dorso de Sadie, ela estremeceu,
entdo reconheceu o cheiro de Jeannie e voltou a respirar profundamente.

- Somos amigas, ndo somos, Sadie? — Jeannie acariciou as orelhas da
cadela, que tinham cor de agucar demerara. - Boas amigas.

Lady Sadie rolou enquanto dormia, apoiando o peso na perna de
Jeannie sem abrir os olhos e expondo a barriga em um gesto de total
confianca.

Como ela confia em mim, pensou Jeannie com humildade. Nao tinha
feito nada para que a terrier negligenciada confiasse nela, s6 fora gentil.
Partia seu coragdo ver o tamanho da gratidao de Sadie ao receber
migalhas de afeto humano.

— Nao vou decepcionar vocé — sussurrou. - Pode dormir tranquila,
Sadie.

A cadela roncou em resposta, contraindo as patinhas delicadas
perseguidoras de coelhos. As palavras encontraram seu ritmo na cabega
de Jeannie e ela pegou o ukulele. Entdo, enquanto seus dedos se
movimentavam, ela segurou o celular para registrar a musica que surgia
entre as nuvens dentro de sua cabega como raios do sol que se punha.

Jeannie ndo contou a Johnny Historia e a Usina Ukulear que a musica
nova era dela quando eles ensaiaram no local do evento, o Edwardian
Memorial Hall, atrds da delegacia. Ela ensinou ao grupo a progressao
simples dos acordes para que pudessem se juntar a ela no fim, mas nao
cantou, com medo de desistir a noite. Sabia que deveria testar a musica
diante de uma plateia antes de manda-la para Edith, mas o fato de a



composicdo ter surgido tdo espontaneamente a deixava nervosa. A
melodia parecia familiar, como se ela ja tivesse ouvido em algum lugar
antes, mas, sempre que cantava, uma sensa¢do borbulhante surgia em
sua barriga: a emo¢do de uma musica perfeita fluindo por seu corpo
como um rio, fluindo do nada com tanta rapidez que Jeannie mal se
sentia envolvida no processo.

Ela vislumbrou a ideia de tocar a musica nova para Owen, mas ja
fazia alguns dias que ndo o via. Ele tinha tirado alguns dias de folga do
trabalho para acomodar Pete/Pierre e visitava Dan por uma ou duas
horas durante a noite. Era estranho Owen nao manter contato, enviando
atualizacoes diarias, e Jeannie ndo sabia muito bem o que pensar. Sera
que ele a estava evitando? Ou tinha apenas fingido interesse em visita-la
para poder pegar o embrulho? Isso a deixou triste. Ela ndo o confrontara
ainda para saber se ele tinha levado o pacote, mas ele ja devia desconfiar
que ela sabia.

Parecia banal, no entanto, se preocupar com esse tipo de coisa
quando Dan ainda estava paralisado de um lado e nao a reconhecia;
quando Andrea ricocheteava entre alivio extremo e lagrimas escondidas
na sala de visitantes do hospital; e quando mais um especialista aparecia
no quarto de Dan toda manha para cutucd-lo e sonda-lo. Musicas,
pacotes e culpa pareciam um pouco de egoismo quando a realidade do
que estava por vir ficava mais evidente a cada dia.

As cadeiras de cada mesa do Memorial Hall estavam ocupadas quando o
evento teve inicio na noite de sexta-feira, e, com uma exposi¢do de
vestidos iluminados por projetores de um lado do corredor e o outro
lado coberto por um tecido branco cintilante, o efeito geral era o de se ter
entrado em uma tenda luxuosa.

Os convidados traziam consigo a atmosfera de celebracio antes
mesmo que a taga de espumante fosse oferecida a entrada. Varios grupos



de noivas e suas madrinhas se reuniram para a ocasido e ocuparam
mesas com seus vestidos originais; outras tinham desenterrado os piores
vestidos de madrinhas e ocupavam seus assentos com um esplendor
retumbante. Fornecedores locais de flores, bolos, decoracdo e outros
servicos de casamento tinham oferecido um apoio generoso e o
Memorial Hall estava enfeitado com arranjos de rosas sedosas e luzinhas
decorativas. Era quase impossivel imaginar que apenas 24 horas antes o
Clube de Zumba estava mandando ver onde agora havia uma fonte de
chocolate.

Apesar do glamour, Rachel insistira que os cdes fossem o centro do
evento: cada uma das voluntarias que desfilariam com os vestidos
selecionados deveria ser acompanhada na passarela por um deles.

— Ou o proéprio cachorro, ou um dos nossos que estido esperando por
um lar... estamos aqui hoje por um motivo! - explicou Rachel em sua
apresentagdo para a plateia. — Cada vestido que vendermos vai contribuir
para que os filhotes resgatados comecem uma vida nova com familias
que lhes dardo o amor e o compromisso que todo cdo merece. Na saude e
na doenga, na riqueza e na poodleza. Agora, vou deixa-los com Natalie
Hodge, nossa especialista em moda esta noite. Natalie!

Natalie claramente tinha estudado bem as revistas de noivas e, pelas
reacOes da plateia, elas haviam escolhido os vestidos certos para o desfile.
Seu Vera Wang, um Amanda Wakeley de corte reto elegante, um Phillipa
Lepley romantico, modelo anos 1950: todos arrancaram suspiros.

O preferido de Jeannie era o terninho brocado feito sob medida com
saia separada, doado por uma amazona local que fora até a igreja em seu
cavalo cagador. O pacote, Natalie assegurou a plateia, incluia adornos
brocados para um cavalo.

- Se me permitem dizer — acrescentou Natalie, com uma expressao
de inocéncia —, é a sela completa.

Em seguida, veio a estrela do show: o vestido de Rachel. Foi exibido
na passarela no corpo confiante de Chloe McQueen, filha da dona da
livraria local, Anna. Chloe nao era tdo alta quanto Rachel, entdo usou
saltos vertiginosamente altos para deixar a barra bem visivel. Seu cabelo



louro platinado estava penteado para tras em um coque gracioso,
diferente do chanel de Rachel, que reluzira como um capacete escuro. Ela
posou no fim da passarela com o dalmata idoso da familia em uma
coleira prateada, inclinando a cabeca para que o voilette elegante do
chapeuzinho caisse sobre os cilios espessos. Pongo se sentou grunhindo,
nada modelete, enquanto Chloe projetava o quadril para mostrar os
detalhes e fazia um beicinho, lancando um olhar de despedida que
denunciava muitas horas praticando diante da camera frontal do celular.

— Chloe desfila um Givenchy com chapéu da chapelaria real Jane
Taylor. Um traje deslumbrante para uma cerimoénia civil ou um
casamento na prefeitura. Ou em qualquer lugar. - A neutralidade
profissional de Natalie desapareceu: — Quer dizer... uau! Olhem s6 essas
mangas. E o tecido. Esse vestido pode ser usado em tantos eventos, ele
me faz querer comecar uma dieta, sério...

Enquanto Natalie tagarelava, Jeannie observava Rachel para ver
como ela reagia. Ela sorriu e aplaudiu os outros vestidos, mas, quando o
seu apareceu, uma sombra inconfundivel tomou conta de seu rosto. Seus
olhos escuros seguiram Chloe pela passarela com uma emogao que ela
nao tentou disfarcar. Sera que estava relembrando seu grande dia,
perguntou-se Jeannie? Sera que estava relembrando como se sentira
fabulosa sob o olhar de todos? Sera que estava se lembrando das tardes
apos o casamento quando se espremia para vesti-lo no sétdo cheio de
teias de aranha, desejando que ainda servisse? Sera que estava se
arrependendo de deixar outra pessoa levar o vestido... e suas
lembrancas?

Entao Chloe se movimentou e o olhar de Rachel nio, e Jeannie
percebeu para onde Rachel estava olhando de verdade. Do outro lado da
passarela, no fundo, atrds das cadeiras, estava George, em roupas de
trabalho, as maos nos bolsos. Ele devia ter entrado depois que o evento
comec¢ou. Rachel ndo estava mais olhando para o vestido, olhava para o
marido grisalho, um mundo inteiro de emogdo no rosto. E ele olhava
para ela.

A intensidade daquela troca de olhares fez Jeannie estremecer,



mesmo de longe. A vibragao entre eles era tio forte: um desafio, sim, mas
nao agressivo — era como se estivessem se vendo pela primeira vez, cinco
anos depois de Rachel ter caminhado até o altar com aquele vestido
espetacular, seu adeus a antiga vida. Seriam as mesmas pessoas daquela
época? Teria a vida mudado?

— E, como nao existe nenhum vestido pareo para este, terminamos
por aqui a primeira sessdo! — anunciou Natalie, instigando mais aplausos.
— Quero agradecer a nossas lindas modelos e seus companheiros de
passarela, e, se vocé acha que um desses belos vestidos pode ser perfeito
para o seu grande dia, por favor fale com qualquer pessoa que esteja
usando uma faixa prateada e vamos marcar um horario para...

Jeannie olhou de novo para George, mas ele havia sumido. Para
onde? Ela vasculhou o lugar até encontrd-lo - estava na entrada, ao
telefone. Pela expressiao tensa em seu rosto, e pela pressa com que
colocou o palet6 de volta nos ombros e procurou as chaves no bolso com
impaciéncia, era uma emergéncia do consultério.

Ela viu Rachel avan¢ando entre a multiddo para falar com ele, mas
sem conseguir alcan¢a-lo antes que saisse, o cenho franzido e a expressdo
bastante sombria. Os ombros de Rachel cederam e ela largou a bolsa em
uma cadeira proxima, acionando o sorriso solicito para atender uma
noiva e sua mae. Um sorriso largo demais.

Ah, George, pensou Jeannie. Ah, Rachel.

Mas ndo tinha muito tempo para pensar no que poderia fazer para
ajudar, porque Johnny Histdria e a Usina Ukulear esperavam por ela.

As cinco musicas e os dois bis que Jeannie tocou com a orquestra de
ukulele a pegaram de surpresa: foi mais enérgico, mais estridente e de
alguma forma muito mais divertido que qualquer show que tivesse feito
com Edith e a Edie’s Birdhouse. A plateia aplaudiu desde a primeira nota
— principalmente porque incluia pelo menos cinquenta pais e familiares



— e o som radiante que os ukuleles emitiam, tocados juntos, levantou o
astral até Jeannie se sentir como se estivesse surfando na animacao da
plateia. Ela havia ensinado aos alunos arranjos harmonicos mais
desafiadores do que qualquer coisa que eles ja haviam tentado, e ver os
sorrisos se espalharem pela orquestra conforme eles acertavam cada nota
fez com que se sentisse resplandecente de tanto orgulho.

Sem querer chamar a aten¢do para si, Jeannie se sentou ao lado dos
iniciantes, enquanto Johnny se empoleirou em um banco alto a frente,
apresentando as musicas, mexendo com a plateia feito um tiozao - todos
ali pareciam conhecé-lo - e, depois de um tempo, mexendo com os mais
falantes da Usina Ukulear também. Até a ultima musica.

~ E isso, pessoal! Eu sei, eu sei, vocés poderiam nos ouvir tocar a
noite inteira... — Ele levantou as maos com modéstia. - Mas, antes de
voltarmos ao desfile de moda, queriiiidos , temos algo especial para
vocés: algumas cangdes da nossa cantora e compositora superestrela
local, Jeannie McCarthy!

Nao foi assim que ela pediu a ele que a apresentasse... mas hora do
show.

Era a primeira vez que Jeannie ficava sozinha em um palco. Sentia o
cora¢do batendo forte ao se instalar no banco alto que Johnny tinha
desocupado. Ela ajustou o microfone enquanto os aplausos diminuiam,
ganhando tempo para se acomodar.

— Obrigada, Johnny Histéria. — Ela olhou para as fileiras de rostos
cheios de expectativa. - Para quem nao me conhece, meu nome é Jeannie
Musica e Algumas Atividades Artesanais.

O engracado era que Jeannie nunca se sentia tdo timida no palco
quanto no dia a dia. Ela ndo se importava de deixar que Edith assumisse
os holofotes, interagindo com a primeira fila, jogando sua voz distinta
para o alto enquanto ondulava com as harmonias, subindo e descendo,
até que as vozes das duas se fundiam em uma sd, mas a musica era sua
armadura, invisivel e leve. Ela ndo tinha medo no palco, onde sua musica
falava por ela.

Naquela noite, Jeannie ficou um pouco nervosa, mas nio com a



apresentacdo em si — ficou nervosa pela musica. Tinha orgulho dela,
estava apreensiva por ela.

Serd que eu vou em frente? Serd que guardo para outra hora? Serd que
estda pronta?

Os rostos voltados para ela eram amigaveis, alguns ja familiares do
resgate. Jeannie tomou coragem, abriu a boca e ouviu a si mesma
dizendo:

— Vou tocar uma musica nova para vocés, como um agradecimento a
algumas pessoas muito especiais.

Ela verificou a afina¢do das cordas. Pare de enrolar .

— E uma musica sobre confianga e quero dedica-la a Rachel e Natalie,
as duas mulheres inspiradoras da Four Oaks. Elas ndo sé organizaram
este evento beneficente incrivel, mas também ajudaram uma estranha
nos dias mais sombrios que ja teve. Sou muito grata. Obrigada.

Rachel estava em pé no fundo do saldo, ao lado de Natalie. Enquanto
Jeannie falava, Natalie reagiu com surpresa e corou de prazer quando se
deu conta do que ela dizia.

Entdo Jeannie fechou os olhos e comecou.

A melodia era simples e sua voz foi se elevando sobre o dedilhado
conforme ela encontrava seu caminho pelas notas. A letra nido era
incrivel, ela sabia disso, mas dizia o que estava sentindo. Edith teria
cantado mais alto, mas nao era assim que Jeannie ouvia a musica em sua
cabeca. Era uma canc¢io sobre ter medo do amor, mas abrir o coracao
assim mesmo.

Sei que aquelas noites foram longas e solitarias,
Desejando um amor que parecia ndo chegar.
Téo distante, mas bem aqui ao meu lado,
Ainda com medo de fechar os olhos e sonhar.

Enquanto tocava os acordes da transi¢do, Jeannie viu Sadie virar a



barriga sarapintada para o ar, sonolenta, segura e confortavel pela
primeira vez em sua curta vida, e seu coragdo se apertou.

Entdo ela viu Owen, sentado na cadeira ao lado da cama de Dan
depois de um longo dia de trabalho, a cabega desgrenhada curvada
enquanto ele cochilava uns minutinhos. Viu Andrea, sem nunca tirar os
olhos do garoto de quem ela cuidava, como se pudesse cura-lo sé com
seu olhar feroz. Viu as mulheres que doaram vestidos, ainda falando com
um brilho nos olhos sobre o namorado que as chamara para sair trinta
anos antes. Viu a mae e o pai, segurando a mao um do outro no hospital
quando achavam que Jeannie nao estava olhando.

Ela havia testemunhado muito amor nas ultimas semanas: amor na
pratica, de verdade; amor que suavizava a dor e a decepcdo e se estendia
para carregar o ser amado sobre quaisquer obstaculos, chegando até o
horizonte, sem nunca duvidar. Paciente, resignado, profundo, alentador e
sempre em exXpansao.

Jeannie gostava de Dan, e o romance dos dois tinha sido colorido,
emocionante, divertido, mas tinha alcan¢ado seu tamanho maximo. Sem
aviso, lagrimas encheram seus olhos.

Quando vocé acordar, estarei ao seu lado,
Vou te abracar enquanto estiver sonhando.
Vamos ver o sol nascer e se por,

Estou aprendendo o que é o amor.

O circulo de ukuleles se juntou a ela suavemente — s6 quatro acordes
simples que tinham ensaiado — e a plateia soltou um suspiro coletivo
quando alguns dos alunos, sem que ninguém orientasse, comegaram a
cantarolar no fundo. Uma onda de emocéo varreu o corpo de Jeannie, e
ela deixou o coragao exausto fluir por sua voz enquanto cantava o ultimo
refrdo, alcancando notas que ndo esperava alcangar:

Feche os olhos cansados e confie em mim,



Vou te entregar meus sonhos esta noite.
Ela abriu os olhos. Duas mulheres na primeira fila estavam chorando.
Vou te entregar meus sonhos esta noite.

Fez-se siléncio por um momento, entdo todos comegaram a aplaudir,
tdo alto que ela deu um pulo de susto no banco. Rachel aplaudia
freneticamente no fundo, entdo comegou a assoviar — é claro que ela
conseguia emitir um assovio ensurdecedor com os dedos na boca.
Natalie enxugou os olhos. Jeannie sorriu, timida, olhando ao redor, em
reacdo a resposta da plateia.

— Psiu! Psiu! - Johnny estava tentando chamar sua atengdo. —
Pedidos. — Ele agitava um papel no ar.

Jeannie pegou o papel e se aproximou do microfone. Sua voz estava
trémula.

— Obrigada! Muito obrigada! Ha, tenho os pedidos do leilao... — Ela
olhou para a lista. - Uau! Um lance vencedor muito generoso. Beverley
Morton, vocé quer mesm o ouvir “1 Will Always Love You™

~ E a musica do nosso casamento! - gritou Beverley Morton do meio
do salao.

- Bom, fique a vontade para cantar com a gente.

O coracdo de Jeannie batia forte. Ela nunca se sentira tdo leve e
poderosa, como se fosse capaz de flutuar até o céu, brilhando como um
anjo no alto de uma arvore de Natal.

O intervalo musical ofereceu uma dtima oportunidade para que o
punhado de homens da plateia fosse até o bar tomar uma cerveja
revigorante e para que as modelos fossem correndo se trocar para o



segundo desfile da noite: Casamentos de Longhampton Através dos
Tempos.

Lou ndo era a Unica noiva cuja mae tinha guardado o préprio vestido
cuidadosamente com naftalina para que a filha usasse — ou ndo usasse.
Guarda-roupas e sotaos da cidade inteira haviam cedido uma selecdo de
elegancia vintage. Bom, principalmente elegancia.

Natalie estava de volta ao microfone, enquanto o filho adolescente de
alguém se encarregava da trilha sonora, que comegou com um jazz leve.

- Comeg¢amos nossa marcha de amor em 1936, quando Phyllis Taylor
se casou com Stanley Nightingale na prefeitura...

A plateia aplaudiu o vestido de cetim de cintura baixa de Phyllis
Nightingale, a barra assimétrica esvoagando ao redor dos tornozelos
palidos de sua bisneta, Lily; ela foi seguida pelo vestido cintura de vespa
da época da guerra de Jocelyn Harris, modelado por sua bisneta, Rosie,
que fora espremida no corpete por trés pessoas nos bastidores.

Os anos 1950 chegaram em um vestido de baile a Liz Taylor feito em
casa, armado por camadas de anaguas, completado por uma frota de
vestidos de damas de honra amarelo-narciso - orgulho da esposa de um
fazendeiro que tinha uma maquina de costura, quatro irmas e muito
espaco de armazenamento. Um vestido recatado em forma de sino foi
seguido (a0 som da Motown) por uma adolescente que atravessou a
passarela dancando com o vestido minissaia da avo, botas brancas e um
chapéu enorme.

Lou era a proxima, com o vestido em que tanto a mae quanto a avo
tinham se casado. A equipe voluntaria de cabelo e maquiagem caprichou:
o chanel cacheado de Lou estava enorme, e seus labios escarlates
brilhantes chamavam a atencao. Sua aparéncia provocou um grande uau
da plateia, e a explicacdo de Natalie sobre a histéria familiar do vestido
causou um aadah ainda maior. Jeannie, observando da lateral com
Rachel, viu Lou procurando pela mae na primeira fila enquanto
rodopiava, e seu coragdo derreteu com o olhar que elas trocaram:
lembrancas e amor - e um discreto aceno de cabega da mae de Lou que
dizia tudo.



Aposto que Lou vai poder usar o vestido de praia agora, pensou
Jeannie, e fico feliz por elas terem feito aquilo acontecer, pelo menos. O
desfile terminou com um vestido com corpete Vivienne Westwood
escultural usado por uma moga que levava um pug cor de damasco em
cada brago, como uma pintura de Gainsborough.

— Eva se casou no ultimo Natal, entdo chegamos a atualidade com
esse decote inspirado no século XVIII — anunciou Natalie.

E a noite chegou ao fim.

Varias pessoas quiseram parabenizar Jeannie pela apresentacao, e ela
aceitou os elogios com timidez até a multidao diminuir e revelar apenas
uma pessoa, esperando sua vez.

Seu olhar parou ao chegar a um rosto que ela ndo esperava ver, a
porta.

Owen, parado ali vestindo o paleté de quem veio direto do trabalho.
Ela nao fazia ideia de que ele viria; fazia dias que ndo tinha noticias dele.
De repente o salao ficou quente e barulhento demais aos ouvidos de
Jeannie. O que Owen estava fazendo ali? Sera que tinha acontecido
alguma coisa com Dan?

Ah, meu Deus. Seria como um castigo divino se alguma coisa tivesse
acontecido com Dan.

— Eu ndo sabia que vocé vinha - disse Jeannie. - Nao me diga que
deixou Pete vendo TV em casa.

— Subornei minha sobrinha para que ela ficasse de baba. Sua musica
é... linda. - Owen teve que procurar as palavras, como se ela tivesse se
tornado alguém que ele ndo conhecia. - Nao sei se é a palavra certa para
descrever.

— “Linda” esta otimo. — Ela tentou parecer indiferente, mas nao
estava, nao no fundo. Estava formigando de tanta animagao.

— Vocé nao tinha dito que ndo escrevia letras?

- E nao escrevo - comecgou Jeannie, mas Owen nao a deixou
terminar.

~ Escreve, sim - corrigiu ele. — E a melhor parte da musica. Tdo



simples, mas tdo... emocionante. Vocé ainda acha que nunca mais vai
compor uma musica boa? — perguntou, meio que brincando.

— Vocé ndo vai acreditar, mas...!

Jeannie contou a ele sobre a ligagdo de Edith, a oferta de colocd-la em
contato com os produtores, a oportunidade de trabalhar com a equipe.
Enquanto ela falava, a expressio de Owen demonstrou surpresa, depois
aprovagao e por fim... uma sombra de duvida?

— Vou mandar essa musica para ela. Para que o produtor ouga, veja o
que acha - concluiu Jeannie.

Owen mordeu o labio.

— Vocé tem certeza de que...? Nao. Desculpa.

- O que?

- Nao me leve a mal. - Ele ergueu as maos largas. - Sé estou
cuidando de vocé como Dan cuidaria se estivesse aqui.

Mas sera que ele cuidaria mesmo? Jeannie suspeitava que Dan ndo
considerava sua carreira musical uma coisa séria, ndo em comparacdo a
profissao dele. Foi ele quem sugeriu que ela fosse atrds de uma
qualificagdo para trabalhar como professora para que conseguisse um
emprego “de verdade” na escola de Longhampton. Ele tentou retirar a
expressdo “de verdade” assim que a disse, mas Jeannie ouviu, e ele sabia
disso. E ndo tocaram mais no assunto.

Ela cruzou os bracos.

- E?

— Vocé tem certeza absoluta de que Edith ndo vai tentar apresentar
qualquer coisa que vocé mandar como se fosse dela? — Owen parecia
hesitante, mas incapaz de se conter. — Parece que a inica cancao dela que
eles usaram até agora foi a que vocés escreveram juntas.

— Nao! Edith nio faria isso. Ela parecia realmente estar tentando se
redimir pelo que fez.

— Bom, vocé a conhece bem. — O rosto dele dizia o contrdrio. — Mas é
uma musica tdo bonita. O jeito como vocé canta... — Owen balangou a
cabeca. — Meus bracos ficaram arrepiados. Nao desperdice essa musica
com alguém que ndo vai dar valor a ela, Jeannie. E ndo estou falando de



colocar um rap horroroso no meio e deixar um bando de figurantes de
reality show berrar a musica inteira e depois usar autotune .

— Nao vou fazer isso.

Ela o encarou demoradamente. Havia algo diferente em Owen ali,
longe do hospital, no mundo dela em Longhampton. Agora era Jeannie
que estava sem palavras; ela queria dizer como o conselho dele talvez
tivesse mudado a vida dela, mas de repente nao sabia como.

— Fiquei orgulhoso de vocé hoje - ele deixou escapar. - Eu sabia que
vocé tocava bem... quer dizer, ja ouvi vocé tocar, claro... mas vocé estava
com todo mundo na palma da mao. Foi magico. Nao tem outra palavra
para descrever.

— Obrigada. Obrigada por ter vindo.

Nenhum dos dois sabia o que dizer agora. Ficaram ali, olhando um
para o outro, querendo sorrir mais do que estavam se permitindo,
quando Jeannie sentiu uma mao em seu brago. Era George.

— Vocé viu a Rachel?

Ele ndo parou de vasculhar o saldo atras dela, olhando por cima da
cabeca das noivas, das modelos e dos pais enquanto falava.

Jeannie se perguntou por que ele tinha voltado.

- A ultima vez que a vi, ela estava conversando com Howard, do
jornal, sobre o objetivo do evento.

George passou a mao no rosto.

— Eu preciso falar com ela.

— Por qué?

— Fergus me ligou faz mais ou menos meia hora, muito agitado... Por
isso tive que ir embora.

— O que aconteceu? — O estdbmago de Jeannie se revirou.

— Gem ndo estd muito bem.

Os olhos de George foram para Owen, e Jeannie viu uma
compreensao no rosto de Owen que a fez gelar por dentro.

— Vou atras dela - disse, por fim.



Capitulo 24

Gem tinha voltado da patrulha noturna pelo jardim, cambaleado em um
circulo e caido aos pés de Fergus. Como nem Fergus nem a babd
conseguiram acorda-lo, o garoto ligou para George enquanto Becca
levava o cdo, todo mole, para o consultério, onde Gem foi colocado no
soro e passou por todos os exames possiveis. A verdade, no entanto, era
simplesmente que Gem tinha quase 18 anos. Quase 100, em anos
humanos.

— Sempre soubemos que esse dia ia chegar — disse George a Jeannie
quando ela ligou para saber como ele estava. Entdo ele fez uma pausa e se
corrigiu: — Que nada. Tenho quase certeza que Rachel achava que Gem
fosse viver para sempre.

— Como ela esta? — perguntou Jeannie, ja sabendo a resposta.

George soltou um suspiro. Embora conhecesse Rachel e sua tdo
dedicada sombra canina havia apenas algumas semanas, Jeannie sentia o
lago entre eles, um amor sem palavras nascido do cuidado mutuo e
algumas longas noites compartilhadas. O suspiro de George era a tnica
maneira real de expressar o que Rachel estava sentindo.



Até a tarde seguinte, Gem melhorou o bastante para ser levado para casa,
para o escritorio do canil, onde ficou deitado nos melhores cobertores de
Rachel. Tinha um curativo elastico na perna da frente, onde o soro fora
colocado, e observava a atividade ao redor com os olhos azuis e
esbranquicados abatidos, mas sua cabeca mal se levantava da beirada da
caminha e ele sd conseguiu fazer um movimento fraco com o rabo
quando Jeannie entrou.

Gem parecia significativamente mais animado que Rachel, que estava
jogada no chao ao lado dele, e os filhotes nos cercadinhos estavam mais
comportados que o normal. A maioria dos filhotes tinha ido embora
para seus novos lares na semana anterior, e agora havia apenas dois: a
collie Dolly e a terrier Marilyn. Lady Sadie entrou atrds de Jeannie e,
ignorando os latidos da filha, foi direto até Gem, deixando-se cair ao
lado do cesto com a cabeca larga sobre as patas. Eles respiraram fundo,
em unissono.

Jeannie se sentou ao lado de Rachel e a abragou.

— Sinto muito, Rachel.

- Obrigada. - Rachel colocou a mado na cabeca de Gem. - Ele esta
morrendo de vergonha de toda essa confusdo, eu sei. Nao ¢ seu estilo, né,
velhinho? Ser o centro das atengdes. Se pudesse falar, estaria me dizendo
para ir embalar os vestidos. — Ela sorriu; foi um esforco. - Consegue
adivinhar quanto dinheiro arrecadamos ontem?

— Néo. Me surpreenda.

— Quase 4 mil libras, s6 com a venda de ingressos, o bar, a rifa e o
leilao. Alcancamos nossa meta em um dia.

— Uau!

— A orquestra de ukulele foi uma jogada de mestre... Os pais e as
familias que vieram para prestigiar, além das noivas, foram decisivos.
Eles beberam muito . Todos disseram que a musica deu um toque magico
a noite. Eu ndo ficaria surpresa se a orquestra do Johnny fosse contratada
para alguns casamentos.

Um brilho tomou conta de Jeannie; ela tinha feito diferenca. Para os



cdes, para o resgate, para Liam da ultima fileira, que agora cantava as
palavras certas em todas as musicas — e no tom certo também.

— E a sua musica! Ah! - Rachel colocou a mao no peito. - Fiquei
arrepiada. Todos ficaram. Nao se esqueca de nds quando sair em turné
mundial, hein?

Jeannie emitiu um som descomprometido.

— Vocé vai ter preferéncia.

— Obrigada. Vou cobrar. - Rachel se levantou do chdo. - Temos
muito a fazer hoje. Por favor, me mantenha o mais ocupada possivel ou
vou desmoronar, e Gem ndo aprovaria isso.

Natalie tinha deixado uma lista de contatos para Rachel e Jeannie: noivas
que demonstraram interesse em experimentar os vestidos do desfile ou
em levar damas de honra para dar uma olhada nos outros modelos. O
plano era oferecer um servico de butique em um lugar novo na cidade:
dois dos voluntdrios estavam 14, transformando uma sapataria vazia em
uma butique luxuosa, reaproveitando as flores, os tecidos e as decoragdes
doadas ao evento de gala.

— Segundo a Nat, se conseguirmos um bom negocio no aluguel, a loja
pode ser uma nova fonte de receita.

Rachel tirou os olhos do computador.

— Quer um emprego de gerente de butique de noivas?

Jeannie achou que Rachel estivesse brincando e respondeu erguendo
as sobrancelhas.

— Nao, é sério - insistiu ela. — Nao tem loja de vestidos de noiva em
Longhampton. E seria util termos uma fonte de renda que funcione o
ano todo, principalmente se George cortar sua doagao anual, como ele
ameacou. Pode ser uma permuta pelo aluguel do chalé, se vocé quiser.

Jeannie ignorou a mencao ao chalé, ao menos por enquanto.

— George nao vai cortar a doagdo. — Ela fez uma pausa. — Vai?



O olhar de Rachel se desviou para Gem, que tinha voltado a dormir.

- Nao conseguimos conversar sobre isso sem brigar. Acho que ele
pode fazer isso, por principio. George planeja se aposentar cedo desde
que eu o conheco, e agora a hora esta chegando. O fato de eu precisar de
mais dinheiro nao estd ajudando. E trabalhar mais para compensar
também nao.

— Mas ele sabe que é importante para vocé.

Rachel ndo respondeu de cara. Passou a mao no cabelo, bagungando
os fios grisalhos.

— Eu nem sei mais se a briga é pelo dinheiro. Acho que estamos em
um beco sem saida em tudo.

- Entdo conversem.

— Algumas conversas sdo importantes demais para comecarem do
jeito errado. Entdo a gente acaba ndo comegando.

— Sei bem como ¢ - disse Jeannie.

E Rachel deu um sorriso triste.

Rachel queria ficar perto de Gem no escritdrio, entdo Jeannie se ofereceu
para levar os caes para as brincadeiras da manha. Ela langou bolas e
frisbees e ensaiou as frases confiantes sobre a musica que tinha toda a
intencdo de dizer a Edith, mas sem ela 14, para interrompé-la e tira-la do
sério com respostas imprevisiveis, pareceu facil demais.

Quando voltou uma hora depois, com os bragos doendo e pronta
para uma xicara de cha, Jeannie colocou a cabega para dentro do
escritdrio a fim de perguntar se Rachel também queria uma xicara, mas a
cena que viu fez com que as palavras sumissem antes de deixar sua boca.

Rachel estava debrucada sobre a mesa, chorando e escrevendo ao
mesmo tempo. O olhar de Jeannie se desviou automaticamente para o
cesto, mas os olhos leitosos de Gem estavam bem abertos, olhando para a
tutora.



— Rachel? O que foi? E alguma coisa com Gem?

Rachel ergueu a cabega. Ainda que o rimel nao estivesse escorrido e o
cabelo baguncado, sua expressao era de partir o coragao.

— Ah! Jeannie. - Ela esfregou o rosto. — Desculpa, estou sendo
ridicula...

- O que aconteceu?

— Compraram meu vestido. — Ela deu uma fungada, tremendo. - Um
homem ligou enquanto vocé estava la fora, acabou de pagar. O valor
integral. A noiva viu o vestido no nosso site essa semana e se apaixonou,
entdo ele comprou de surpresa para ela.

— Ah... - Jeannie ndo sabia o que dizer, nem “Que 6timo!” nem “Que
horror!” se encaixavam.

— Ele comprou até o chapéu. — Ela olhou para o recibo do cartdo a
sua frente. — E muito dinheiro. Quer dizer, é uma &étima noticia.
Obrigada, Adam Marsden. Seu generoso. Vocé pagou pela tomografia da
Grace e pelas vacinas para todos os filhotes, e com sobra para quitar
algumas das promissérias do George.

— Nao, Rachel, vocé pagou. — Jeannie hesitou. Coitada da Rachel: ja
tinha muito com que se preocupar, com a situacio de Gem. Nao era
justo. Se ao menos ela tivesse atendido a ligacdo em seu lugar... - Olha
s0, se vocé esta arrependida por ter colocado a venda, entdo nao vendal!

— Nao! - Ela for¢ou um sorriso choroso. — Eu disse que ia vender, e
George me viu vendendo e... eu vendi. SO estou mais chateada do que
pensei que ficaria, agora que aconteceu. E idiotice, eu sei.

Jeannie se lembrou do rosto de George no desfile. Ele parecia
arrasado: arrasado e com raiva, e um pouco decepcionado.

— Estou escrevendo um bilhete para enviar com o vestido. - Ela
mostrou a caneta. - S6 quero que a sortuda da Tilly saiba que ndo esta s6
ganhando um vestido. Esta ganhando um vestido cheio de glamour e
estilo e tudo mais que senti em meu coracdo quando caminhei até o altar
com ele. E uma obra de arte, e fez desta estranha e imperfeita aqui uma
obra de arte também, ainda que s6 por um dia. Espero que ela sinta o
mesmo. — Rachel fez uma pausa e revirou os olhos para si mesma. — Eu



sei, estou escrevendo um bilhete de despedida para o vestido. Estou
louca.

Jeannie ndo conseguiu imaginar o que poderia estar escrito naquela
carta, mas sabia que ndo havia nenhuma chance de a futura Sra. Adam
Marsden ndo ouvir o coracdo de Rachel quando ele caisse do casulo de
amor envolto em papel de seda em que ela tinha embalado o vestido.

A nova semana trouxe uma nova safra de especialistas e enfermeiros,
todos concentrados em tirar Dan do hospital para que ele voltasse ao
mundo 14 fora. Desde a remocao dos tubos de respiragdo e alimentacéo, a
equipe que entrava em seu quarto no decorrer do dia tinha mudado mais
uma vez, a ponto de Jeannie ficar aliviada por ter o caderno, agora cheio
de orelhas, para ajuda-la a lembrar quem era quem.

A mais nova adi¢do a equipe de tratamento de Dan era Rhys, o
neurofisioterapeuta. Jeannie nunca teve dificuldade para se lembrar de
Rhys: ele tinha quase 2 metros de altura e trabalhava com jogadores de
rugbi e boxeadores que haviam batido a cabeca com muita frequéncia,
além de pacientes de derrame. Suas maos eram como pds, o nariz,
achatado pelo rugbi, e seu toque, leve como uma borboleta pousando
sobre seda.

Embora Dan estivesse se recuperando bem em algumas areas, ele
ainda tinha o que Rhys chamava de “hemiparesia extensiva’ no lado
esquerdo.

~ E como se tivesse sofrido um derrame — explicou, com a mesma
abordagem pragmatica que aplicava aos exercicios didrios de
alongamento e forca que fazia com Dan.

Jeannie sé tinha visto uma dessas sessdes; Andrea ficava tdo
perturbada com a inutilidade do braco outrora forte de Dan que ndo
conseguia acompanhar, menos ainda ajudar, embora fizesse isso com
entusiasmo na hora do banho e da barba.



— O cérebro dele ainda ndo estd enviando mensagens para o lado
esquerdo do corpo, entdo precisamos incentiva-lo a se restaurar -
explicou Rhys. — Vocés ja ouviram os médicos falando sobre plasticidade,
certo? Dan tem muitos neuronios, s6 precisamos fazer com que se
reorganizem.

— Mas vai voltar? O controle motor?

Jeannie langou um olhar nervoso por sobre o ombro; os trés estavam
conversando em frente ao quarto de Dan, e ele estava com os olhos
fechados, mas Jeannie nunca tinha certeza se Dan estava mesmo
dormindo ou se s6 estava fingindo para que Andrea parasse de
bombarded-lo com fatos “tteis” para instigar sua memoria.

— Vamos fazer tudo que estiver ao nosso alcance - garantiu Rhys. -
Teremos uma equipe na reabilitagdo que se concentrara em cada aspecto
do processo de recuperagdo, mas o principal é Dan. Ele precisa ser
paciente e colaborar conosco.

O rosto de Andrea perdera a cor a primeira mencdo da palavra
hemiparesia e ainda ndo tinha se recuperado.

— Rhys, por favor, seja sincero. Danny ¢é veterinério, cirurgido . E o
que ele sonhava fazer desde crianca. Vocé esta dizendo que talvez ele
ndo... — Ela empalideceu, mas obrigou as palavras a sairem de sua boca,
fazendo uma careta como se tivessem um gosto amargo: — Ele pode nao
recuperar controle suficiente para operar?

Triste, Jeannie pensou no que Owen tinha lhe contado sobre os
sonhos profissionais de Dan quando se formou. Ela ja sabia que ele era
ambicioso, mas nao tinha compreensao de quanto o trabalho guiava sua
vida até Owen explicar.

Eu ndo estava ouvindo, pensou. Ou Dan nao me contou?

Ela tentou imaginar como se sentiria se perdesse o controle do brago
esquerdo, dos dedos. E se a leveza do toque nunca mais voltasse? E se ela
ouvisse musica em sua cabega mas nao tivesse como coloca-la para fora?
O pensamento fez com que seu corpo tremesse de panico e frustragio.

— Sou apenas o fisioterapeuta, ndo tenho como prever o que vai
acontecer com o cérebro de Dan. E ndo vamos pensar nisso ainda. —



Rhys tinha colocado a mao no brago de Andrea. Parecia enorme, a mao
de um gigante amigavel. - Vamos nos concentrar em fazé-lo levantar e
caminhar, sim? Essas perguntas vocés podem fazer ao Dr. Allcott na
reuniao.

A Reunido de Sexta. Jeannie e Andrea trocaram um olhar. Tinham
ficado sabendo da reuniao de alta de Dan havia menos de uma hora, e ela
ja tinha assumido letras maiusculas ameagadoras.

O Dr. Allcott tinha convocado uma reunido multidisciplinar dos
varios profissionais de saude que supervisionavam o tratamento de Dan:
ele, Rhys, uma terapeuta ocupacional, um psicologo, uma nutricionista e
varios enfermeiros. Embora Jeannie ndo conseguisse acreditar que Dan
estivesse perto de voltar para casa, a julgar pelo nimero de sensores que
o ligavam aos monitores, a alta parecia uma realidade. O
encaminhamento a unidade de reabilitacdo estava em processo, e a
terapeuta ocupacional tinha deixado uma mensagem para que Jeannie
marcasse uma hora conveniente para uma visita a casa, para avaliar
quaisquer ajustes necessarios a volta de Dan.

Jeannie ficou olhando para a mensagem sem saber o que deveria
dizer. Andrea ficou... entusiasmada .

— Ah, é maravilhoso! Talvez eu também devesse estar presente? Para
ver 0 que vai ser necessario, em termos de cama extra e coisas do tipo,
para quando eu for ficar la. — Quando Jeannie protestou, sem muito
esforco, dizendo que ela nao precisava se preocupar, Andrea rebateu suas
palavras com uma tacada carinhosa: — Nao seja boba... eu fago questao.
Assim vocé vai ter tempo para continuar ajudando seus amigos, certo?
Com os cachorros?

Jeannie assentiu. Nao havia muito mais que pudesse fazer. Afinal,
tecnicamente, a casa era de Dan, ndo dela. Tudo que parecia tdo
confortavel e estavel dias antes de repente estava mudando.

— Pense! - continuou Rhys com uma piscadela animada. - Danny
pode sair daqui semana que vem! E incrivel, ndo é?

— Meu Danny sempre foi incrivel - concordou Andrea. Ela enlagou o
braco no de Jeannie. - E minha Jeannie também é.



— Agora é com vocés — disse Rhys. - E ele estd em dtimas maos, da
para perceber.

Assim que elas voltaram ao quarto de Dan, Andrea entrou direto em um
assunto que Jeannie achava que talvez finalmente tivesse ficado de lado
por um tempo.

— Adivinha quem me ligou hoje de manha.

Ela olhou de Dan, na cama, para Jeannie do outro lado.

— O Papa? - perguntou Dan, cansado. Ele tinha recuperado um
pouco do humor, embora mais acido que o normal. — Ele atende por
telefone agora?

- Nao, querido! A fotégrafa do seu casamento, Charlotte. Ela ligou
para ver como estdo as coisas. Ficou muito feliz por saber que vocé esta
se recuperando tao bem e me fez uma oferta muito gentil.

Andrea levantou uma sobrancelha, instigando-os a adivinhar qual
teria sido a oferta.

Jeannie sorriu, mas teve de morder o interior da bochecha para nao
gritar “Agora nao!”.

— Ela faz ensaios fotograficos no hospital? - perguntou Dan. - Um
pouco sombrio, mae.

— Danny! Nao! Ela se ofereceu para reaproveitar o sinal, caso vocés
queiram marcar uma nova data para o casamento. - Andrea olhou para
Jeannie. - Vocés sabem quao popular Charlotte é, entdo eu disse que
ligamos para ela para informar a nova data o quanto antes.

Jeannie estava lutando para formular uma resposta adequada quando
Dan fez isso em seu lugar:

— Diga que nao.

- O que?

Andrea estava procurando a agenda na bolsa. Ela levantou a cabega.

A voz de Dan soou brusca e cansada:



— Mae, eu agradego por vocé querer pensar em coisas mais felizes do
que a reabilitacdo, mas ndo acha que falar sobre fotégrafos de casamento
¢ um pouco inadequado?

— Mas, querido... vamos s6 escolher uma data e esquecer o assunto.

— Mae! Pelo amor de Deus! Vocé acha mesmo que é nisso que estou
pensando agora? Fotdgrafos de casamento?

Andrea olhou para Jeannie como quem pede apoio, mas ela
aproveitou a oportunidade para deter a loucura.

— Nao tem pressa — concordou. - Vamos depositar nossa energia em
encontrar a melhor clinica de reabilitagdo para Dan e coloca-lo de volta
no caminho da recuperagao.

Ela sabia que estava usando os piores clichés, mas o rosto de Andrea
se contorceu de surpresa.

Jeannie olhou para Dan, e o modo exasperado porém carinhoso
como ele olhava para a mae a fez se lembrar, emocionada, do primeiro
jantar que tiveram juntos; de qudo aliviado ele pareceu quando ela e
Andrea riram e se deram tao bem.

“Ela vai amar ser sogra’, confidenciou ele, alegre, a caminho de casa,
e Jeannie ficou um pouco triste por uma noite em familia comum ter
sido uma ocasido tao especial para os dois Hicks.

- Bom... Me desculpem se fui inadequada. — Andrea tentou se
recompor e se levantou. - Vou pegar um cha.

— Andrea, ndo... - comegou Jeannie, mas Andrea fez um gesto
dispensando a preocupagdo e saiu do comodo.

Ela e Dan ficaram em siléncio por uns instantes.

— Aj, ai... — disse Jeannie.

Ao mesmo tempo, Dan perguntou:

— Vocé acha que fui longe demais?

- Os médicos disseram que vocé poderia estar um pouco mais
grosseiro que o habitual.

— Uma boa desculpa, nao é?

Eles deram um sorriso triste. Ela se perguntou se Dan estava tendo



algum rompante de memdria; se aquela troca o fez se lembrar dela ,
reanimando uma conexao solta no fundo de sua mente.

— Entdo por que minha mae esta tdo desesperada para que a gente se
case? Tem alguma coisa que eu deva saber?

A pergunta saiu despreocupada, mas havia um foco nos olhos azuis
de Dan que Jeannie ndo via desde que ele acordara: parecia mais
determinado a encontrar o caminho de volta para a mulher que estava
sentada ao seu lado.

— Nao se vocé nao se lembra de mim - respondeu ela. - Nada ainda?

Ele balangou a cabeca.

— Alguns... sentimentos, no lugar de fatos? Como sonhos dos quais a
gente tenta se lembrar e escapam antes que a gente consiga... — Ele fez
um gesto como quem agarra algo no ar.

— Conseguiu definir qual ¢ a sua ultima lembrancga?

Se Dan nao se lembrava dela, ele tinha perdido um ano inteiro.

Dan balangou a cabeca.

— Eu me lembro de ir a um jogo de rugbi com Owen... talvez seja a
ultima lembranca de algo grande. Desculpa. Nosso encontro deveria
estar gravado na minha mente para sempre. Nao é muito romantico da
minha parte.

- E a memoria de curto prazo? As coisas estdo se fixando na sua
cabeca durante a noite? — Jeannie fez uma pausa. — Ei. Esta foi a primeira
manha em que vocé se lembrou de mim.

~ E mesmo. Entdo estdo. — Dan sorriu satisfeito. - Estd ficando mais
dificil separar o que eu me lembro daquilo que li naquele caderno que
vocés preenchem, ou que as enfermeiras dizem, ou que Owen diz. Eu sei
que vocé tem sido gentil e passa muito tempo aqui. Sei que vocé canta,
que tem tocado para mim. As enfermeiras dizem todos os dias o quio
especial vocé é.

O tom agressivo sumira, como se nunca tivesse estado ali. O cérebro
de Dan estava se recuperando, pensou ela, sempre mudando, se
renovando, se reparando. Avan¢ando em dire¢do ao dia do casamento.

— Vocé se lembra de ter aceitado o emprego em Longhampton? -



perguntou ela. - De veterindrio?

Dan franziu a testa.

— Eu sei que sou veterindrio. Me pergunte sobre sindrome de
Cushing, displasia de quadril, eu sei tudo isso. E sd... — Sua expressdo era
de pesar. — Me desculpa. Por favor, me desculpa. Deve ser terrivel para
vocé... sentir que foi esquecida.

~ E dificil para todo mundo - falou Jeannie.

- Estou lendo as anotacoes diarias... — Ele balancou a cabeca, sem
acreditar. - Aquilo tudo aconteceu?

— Aquilo tudo aconteceu. Foram semanas movimentadas. — Ela fez
uma pausa, a voz travando. — Estamos muito felizes por vocé estar de
volta, Dan.

— Eu também. Obrigado por me ajudar a chegar até aqui.

— Tem sido um trabalho de equipe. Eu, Owen, sua mae, seus amigos e
sua familia... Vocé se lembra das mensagens que tocamos para vocé?
Dos cartdes que lemos?

— Eu deveria dizer que sim?

Eles ficaram se olhando, e Jeannie sentiu uma conexio sincera entre
ambos. Era quase uma conversa que poderiam ter tido antes do acidente.
Estranhamente, parecia as conversas que tinham logo que se
conheceram, pensou ela, com uma pontada de nostalgia. A mencao ao
emprego trouxe um pensamento a tona.

— Aquele cartdo que eu deixei esses dias... de quem era?

— Que cartao?

— Aquele com os ledes. Sera que caiu atras da mesa? - Jeannie se
levantou e arrastou a mesa de cabeceira. Nao havia nada atras dela: o
quarto de Dan estava impecavelmente limpo. - Chegou no consultério...
George me deu para que eu trouxesse para vocé. Sem assinatura. Dois
ledes na frente, algo sobre muita diversao.

— Nao, nao lembro de ter visto isso. — Ele fez uma careta. — Mas...
sera que eu me lembraria de ter esquecido? E dificil dizer.

— Onde sera que foi parar?

Jeannie colocou a mesinha de volta e percebeu que estava bem perto



de Dan agora. Se quisesse, poderia se abaixar e beija-lo. Se ele quisesse,
poderia ter tocado sua perna.

Ela parou, e talvez o pensamento tivesse surgido na cabega de Dan
também. Ele mexeu a mao e respirou como se fosse dizer algo, como se
fosse toca-la, e instintivamente Jeannie se afastou, esbarrando na mesa.

Os cartdes cairam e a agua derramou, chamando a aten¢do para seu
movimento repentino, e eles se olharam. A expressio de Dan era
interrogativa, mas vulnerdvel, como se ele estivesse tentando olhar
dentro de seu coracdo, procurando pistas, e Jeannie sentiu um carinho
inesperado por ele. Serd que é tarde demais?, ela se perguntou. E tarde
demais para me apaixonar por ele de novo?

— Ah! Estou interrompendo?

A enfermeira Lauren tinha voltado para fazer alguns testes. Ela sorriu
para os dois, e Jeannie percebeu que ela provavelmente pensava que
estivessem se beijando. Jeannie corou e logo perguntou:

— Aquele cartdo, com os ledes... Vocé viu por ai?

— Nao, ndo vi. Vou perguntar ao pessoal da limpeza se eles viram. -
Lauren acendeu a lanterninha para o teste da pupila. - Mas fiquei
sabendo que sua reunido multidisciplinar é esta sexta, Dan. Oba! Esta
chegando o dia em que vai se livrar de nos!

Sexta, pensou Jeannie, enquanto Dan se recostava nos travesseiros e
se submetia a lanterna de Lauren. E o tempo que eu tenho para decidir o
que vou fazer.



Capitulo 25

O carteiro devia estar com pressa na manha de quarta-feira, porque
metade da correspondéncia dos Fenwicks estava misturada a selecdo
escassa de panfletos e exemplares de revistas de veterinaria de Jeannie e
Dan.

Jeannie ndo se importou de levar a correspondéncia até la. Ficava
feliz por ter um motivo para ir até o casardo: ndo tivera noticias durante
a noite sobre o estado de Gem, o que esperava que fosse um bom sinal,
mas sabia que, quando as noticias sdo ruins, mandar mensagem para os
outros nao é exatamente uma prioridade.

A casa parecia tranquila quando ela se aproximou pelo caminho de
cascalho (nao havia musica, nem o cheiro habitual de torrada, nem vozes
tagarelando, nem latidos) e, quando ela bateu, a porta da frente se abriu
de uma vez.

— Oi? - gritou ela em diregdo ao corredor.

As galochas estavam no lugar de sempre; as coleiras e os casacos,
pendurados nos cabides perto da porta. A casa parecia prender a
respiragdo, os residentes invisiveis reunidos tristemente pelos cantos
escuros.

Para sua surpresa, foi George quem respondeu:

— Estamos na cozinha.

Estamos . O coragao de Jeannie ficou apertado, imaginando a familia



inteira reunida em volta da caminha de Gem. Ela hesitou, sem querer se
intrometer, mas ja estava ali, entdo respirou fundo e avangou pelo
corredor.

George estava sentado no chao perto do fogdo, ao lado do cesto.
Dentro, embaixo de um cobertor, Gem estava deitado sobre um
tapetinho branco macio, o focinho comprido sobre as patas, os olhos um
risco cinza quase invisivel no focinho grisalho.

Jeannie sentiu o cora¢do preso na garganta. A mudanca em Gem
desde o dia anterior era visivel. Ele tinha desvanecido. Ela nunca o vira
assim, imé6vel. Mesmo quando ele estava em pé ao lado de Rachel, sua
energia interior tremeluzia ao seu redor como estatica. Agora ele parecia
tdo quieto e tdo fraco...

George levantou a cabega e deu um sorriso rapido, uma expressdo de
“Vocé me pegou num momento sentimental”. Vestia as roupas de
trabalho, mas tinha arregacado as mangas da camisa e tirado as botas,
revelando um par de meias vermelhas e grossas com um furo em um dos
calcanhares. Sua mao descansava na beirada do cesto, seus dedos
castigados pelo tempo na cabeca de Gem, carinhosamente conectando o
cdo com seu humano conforme ele ia se afastando cada vez mais.

— Desculpe, recebemos correspondéncia de vocés por engano. -
Jeannie mostrou os envelopes. Ela ndo sabia se deveria se sentar com
George. Era uma cena muito intima. — Nao esperava encontrar vocé aqui.

— Tirei a manha de folga. Liguei para um amigo que me devia uns
favores e pedi que ele me substituisse. — Ele fez um gesto despreocupado.
— Algumas coisas sdo mais importantes.

— Como ele esta?

— Dormindo. Sem dor. - George cogou a barba grisalha do cdo com a
mao livre. — Ele ndo tem muito tempo agora. Eu o levaria ao consultorio,
mas, para falar a verdade, ndo tem por que fazé-lo passar por esse
estresse... Tenho tudo de que preciso na pasta para deixd-lo partir em
paz, se for necessario.

Ah, Gem, pensou Jeannie, tomada por uma tristeza repentina e
esmagadora.



— Onde esta Rachel?

— Fergus tinha uma consulta no dentista, na cidade. Eles sairam por
volta das nove... Eu tive que praticamente chutar Rachel para fora de
casa, mas ela estava ficando louca e Fergus precisa ser subornado para ir
ao dentista na maior parte das vezes. Prometi que ndo ia deixar Gem ir a
lugar algum enquanto ela nao voltasse.

— Acho que ele nao iria mesmo a lugar nenhum sem ela.

— Eu sei. Ele estd esperando por Rachel. Sempre esperou por ela, com
mais paciéncia do que eu as vezes.

George passou a mao de leve na cabeca estreita de Gem. O gesto era
tao diferente dos tapinhas firmes que ele dava em caes maiores, tdo gentil
e respeitoso que Jeannie precisou conter as lagrimas. Nao chore, disse a si
mesma. Nao chore.

— Venha, sente aqui com a gente — disse George, batendo no piso ao
lado do cesto. — Gem vai saber que vocé esta aqui.

Jeannie se sentou do outro lado do cesto. Havia algo de consolador
no piso sob seus pés descalcos, no calor do fogao, no cheirinho suave de
cachorro que subia do collie entre eles. Ela ndo sabia quando, menos
ainda como , mas o cheiro dos cées, o pelo macio, as almofadinhas das
patas e o corpo quente deles tinham se transformado em um verdadeiro
consolo - muito diferente do cheiro asséptico e clinico do hospital, que
fazia sua pressdo subir logo que ela passava pelas portas giratérias.

— Aqui sempre foi o seu lugar, ndo é, Gem? Perto do fogao. - George
acariciou a orelha dele com o dedo grosso. - Desde o momento em que
Dot trouxe vocé no bolso do casaco até esta cozinha para te dar uma
segunda chance de viver. E, em troca, vocé dedicou sua vida a ela. E
depois, quando perdeu Dot, dedicou sua vida a Rachel. Agora esta aqui
de novo, em frente ao nosso fogao. Pronto para reencontrar Dot.

Os olhos de Jeannie se encheram de lagrimas. Nao demorou muito,
pensou.

— Sabe, sou suspeito para falar, mas sempre desejei que as relagdes
humanas fossem tdo simples quanto as que temos com nossos cies -
continuou George. — Sem palavras para atrapalhar o que queremos dizer.



A estupidez humana ¢ a causa de grande parte do sofrimento do mundo.
Que bagunca fazemos em nossos relacionamentos, em comparagio a
facilidade com que nos comunicamos com eles . Que bagunca!

Jeannie ndo soube o que dizer. Sabia que ele estava falando de Rachel.
Ficar sentado ali com Gem, encarando o fim, estava abrindo o coragao
ferido de George e deixando sair mais do que ele normalmente
permitiria.

— Ele é da familia — afirmou Jeannie.

— Gem estd aqui ha mais tempo que qualquer um de nés. — George
ficou olhando o peito estreito do cdo subir e descer, em um ritmo
irregular. — Rachel diz que foi Gem que nos uniu... Eu dizia que ela era
maluca por falar isso, mas agora nao tenho mais tanta certeza. Ele nos
arrebanha como ovelhas, a sua maneira.

— Rachel diz que foi ele que disse a ela que eu devia ficar com Lady
Sadie. E foi a escolha certa.

— Ouvi falar. Esta fazendo muito bem aquela cadela ter um lar.

-~ E a mim. E bom ter com quem passear, em quem pensar, com
quem conversar.

Jeannie ndo tinha se permitido pensar no que aconteceria com ela e
Sadie depois de sexta: haveria lugar para Sadie na casa quando Dan
voltasse? Seria justo? Sentiu um leve frio na barriga ao pensar em outra
pessoa adotando sua garotinha de rosto doce, desfrutando da devogdo
sincera de Sadie. Néo seja egoista, pensou.

— Os cdes fazem bem a alma - disse George. - Nao estou falando isso
s6 porque ¢ meu trabalho. Os cachorros mantém a gente na linha.

— Como assim?

— Eles obrigam vocé a se olhar de frente. Vocé precisa se
comprometer: a dar de comer, a levar para passear, a ensinar a se
encaixar no seu mundo. Se nio fizer essas coisas... da para ver. No cdo,
eu digo. Seu cachorro é basicamente um reflexo ambulante de quanto
vocé se esforca para ser uma pessoa decente. Vocé precisa dar o seu
melhor.

— Me faz perceber quanto eu gosto das coisas simples quando fago



essas coisas com ela - contou Jeannie. - Estou com Sadie ha poucas
semanas, mas caminhar é muito melhor com um cachorro. Eu reparo
mais no pdr do sol. Nas abelhas. Na luz. Até ficar sentada no sofa ¢é
melhor com ela no meu colo.

- Bom, isso é amor, na minha opinido. Mesmo em épocas dificeis,
somos melhores juntos. Foi como me senti no instante em que conheci
Rachel. Eu sabia que ainda haveria problemas, que a vida continuaria
sendo imprevisivel, cheia de coisas incriveis e desastres completos, mas
simplesmente seria melhor se ela estivesse ao meu lado.

Jeannie colocou a mao no dorso de Gem, sentindo os ossos afiados
da coluna dele. Ndo esperava ouvir algo tdo romantico vindo do
pragmatico George. Aquilo era, palavra por palavra, o que ela sempre
tinha sonhado sentir, aquela certeza instantinea de “vocé e eu”, de dois
coracdes se encaixando como uma chave em uma fechadura. Mas nunca
tinha encontrado isso. Muitas pessoas diziam que era um mito, e Jeannie
passara a acreditar nelas. Nao existia isso de amor a primeira vista, almas
gémeas. Absurdos de comédias romanticas que so levam a desilusdo. Mas
ali estava George, um homem ldgico e sério com quase o dobro da idade
dela, dizendo que era real aquele sentimentalismo de “A gente
simplesmente sabe”

— Vocé soube desde o primeiro instante? — perguntou Jeannie.

George deu um sorriso triste.

— Praticamente. Eu nio conhecia Rachel muito bem quando percebi
isso pela primeira vez, entdo foi um pequeno choque. Eu a achava egoista
e com prioridades completamente erradas. Ela insistia em usar saia preta
para passear com os caes sO porque todo mundo dizia que precisava
comprar uma cal¢a adequada. E ela dizia Eu ndo gosto de cachorros, ndo
sou esse tipo de pessoa, e nunca vou imitar voz de cachorro ; tudo isso
milhares de vezes, embora ninguém dissesse que ela faria isso. Mas
Rachel tinha alguma coisa... uma determinagdo sanguinaria de fazer o
certo pela tia louca que ela mal conhecia, embora ja estivesse decidida de
que detestava cada minuto que passava aqui. Aquilo me fez pensar...
Muito bem, sua maluca. Vou me juntar a vocé com prazer.



A ternura aspera da voz dele invadiu o coracdo de Jeannie, e o calor
do fogao atras dela e o calor do amor de George pela esposa pareceram
se unir ali na cozinha.

— E voceé se apaixonou.

A voz de Jeannie falhou. Era tudo que ela sempre quisera. Aquilo sé
fez sua dor aumentar, saber que aquela certeza especial existia, mas que
ela ndo tinha encontrado.

George sorriu para o cesto, um sorriso revelador mas intimo.

~ E, me apaixonei. E a vida tem sido mais louca, mais rica, mais
irritante e melhor desde entdo. — Seu sorriso desapareceu. - Nao posso
talar por ela, é claro.

Preciso contar a ele sobre o vestido, pensou Jeannie de repente. E
importante que esses dois nio percam algo tdo precioso. E importante
para mim, porque quero acreditar em um amor assim, que sobrevive a
estupidez e aos erros humanos.

— Rachel chorou enquanto embalava o vestido - disse Jeannie.

— Sério?

George nao olhou para ela.

— Ela escreveu um bilhete de despedida. — Jeannie engoliu em seco,
sem saber ao certo até onde deveria ir. Entdo pensou no rosto coberto de
lagrimas de Rachel e mandou a cautela pelos ares: — Partiu o coragao dela
ter que vender, sabe? Vocé quer que eu tente encontrar a pessoa que
comprou e pegar de volta? Ela pode ter anotado o endereco em algum
lugar no escritério.

George ndo disse nada. Aferiu o pulso de Gem e acariciou a orelha
dele.

Jeannie se sentiu desconfortavel. Fui longe demais, pensou. Eu mal
conheco esse homem, e é o chefe do Dan. No entanto, havia uma tensio
confessional no ar, como se George quisesse conversar com alguém.
Resolveu chutar logo o balde.

— Se esta acontecendo alguma coisa, vocé devia conversar com ela.

George ficou olhando para a frente, para o armadrio coberto de
canecas pintadas a mao, de desenhos todos tortos feitos por Fergus no



jardim de infancia, de cartdes-postais e cartoes de agradecimento, fitas
de premiacdo de competicoes de cdes e prémios de exposicdes: as
quinquilharias adoradas e desorganizadas da vida em familia dos
Fenwicks.

— Nos dois fizemos algumas bobagens nos ultimos tempos - disse ele
depois de uma pausa longa. - Eu emprestei um dinheiro para meu
afilhado e esqueci de contar a Rachel. Nao foi muito inteligente da minha
parte, considerando nossas discussdes recentes sobre as contas do centro
de resgate, mas eu estava ocupado, nao estava pensando direito. Eu devia
ter contado a ela, mas Rachel tirou as préprias conclusdes. E anda
agitada por causa daquelas fabricas ilegais de filhotes... O centro de
resgate consome uma grana, como vocé sabe, mas nio é s6 um negdcio
para Rachel, era a maneira como a tia lidava com os proprios problemas,
e ela... se identifica com Dot de um jeito que nao é exatamente... — Ele
levantou a mao, parando por ai. - Talvez eu esteja batendo muito na tecla
da aposentadoria. Talvez esteja fazendo com que Rachel se sinta velha.
Nao quero me aposentar e ndo fazer nada: quero viajar com ela,
aproveitar nossa vida juntos. Mas Rachel anda com um humor estranho
ha um tempo, e tentei conversar, mas acabamos discutindo porque cada
um fala de uma coisa. Talvez estejamos simplesmente com medo do que
o outro pode dizer se realmente falarmos sobre isso.

O siléncio recaiu sobre eles. Jeannie acariciou a cabeca de Gem,
deixando que a ternura no ar se espalhasse entre os trés.

— Eu ndo entendo as mulheres - concluiu George, perdido. — As vacas
sdo muito mais diretas.

— Acho que se vocé comegar com o que acabou de me falar sobre o
amor...

Jeannie parou quando Gem ergueu a cabeca do cesto com um
grunhido de esfor¢o, levantando as orelhas macias para um som que
nenhum dos dois estava ouvindo. Jeannie prendeu a respiracdo. Ele
estava ouvindo Dot vindo busca-lo? Seria o fim?

Dez segundos depois, a porta da frente se abriu e se fechou, seguida
por uma conversa em pleno fluxo.



— ... mais um nio faria diferenca nenhuma, faria? Por favor, mae, vai
ser bom para o Gem! Ele ia gostar de ter mais um irmao.

- Gem nao esta bem, Ferg. Vocé ndo ia querer um irmaozinho
pulando na sua cabeca se nao estivesse bem.

— Eu ndao me importaria.

Um som de sacola caindo no piso do corredor.

— Cuidado com a pintura! Sério, quantas vezes eu tenho que pedir?

— Eu queria ter um irmao! Vocé sabe que eu sempre quis um irmao.
Ou uma irma. Na verdade, se ndo posso ter um irmao, entdo tenho
direito a um cachorro.

A voz de Rachel tinha um qué de dor quando ela disse:

— Fergus, a gente ja falou sobre isso...

O menino entrou na cozinha com tudo.

— Pai, posso fazer umas torradas? Mamae disse que...

Ele parou de falar ao ver Jeannie, e depois Gem, se esfor¢ando para
balangar o rabo no cesto, e seu rosto sardento se entristeceu. Em uma
fracdo de segundo, o pré-adolescente desapareceu, restando apenas um
garotinho de coragdo partido diante do amigo de infancia que aos
poucos se esvaia diante de seus olhos.

— Oij, carinha - disse George. - Gem esta cansado. Venha fazer um
carinho nele.

Rachel veio por tras do filho e o abracou, puxando-o para si para que
ele sentisse seus bracos alentadores mas nao visse suas lagrimas. Seu
rosto foi tomado pelo esfor¢o de conter a prépria dor para preserva-lo.

— Quer que eu cuide do canil hoje a tarde, Rachel? - ofereceu Jeannie.

Ela assentiu, cheia de gratidao, e se sentou pesadamente no piso em
frente ao cesto, ao lado do filho.

Jeannie ligou para Andrea para avisar que nao visitaria Dan naquela
tarde e passou o resto do dia ajudando Mel com a rotina do canil.



Embora George nao tivesse exatamente incentivado aquilo, Jeannie
procurou por toda parte alguma dica do enderego para onde o vestido de
casamento de Rachel fora, para o caso de haver alguma chance de ela
conseguir recupera-lo, mas nao conseguiu encontrar nada. Isso a deixou
mais triste do que ela esperava.

Talvez seja melhor assim, disse a si mesma. Era s6 um vestido, ndo o
casamento em si. Mas ela ndo conseguia acreditar. Ninguém tinha nem
provado o vestido de Jeannie ainda, provavelmente porque a historia de
sua meia viagem infeliz até a igreja tivesse se espalhado.

No fim do dia, dolorida por um bom motivo - de tanto jogar
bolinhas e carregar sacos de comida -, Jeannie pegou Lady Sadie do
cercadinho que ela dividia com Constance e Grace e a levou para passear
pelo caminho até o chalé. Era um fim de tarde suave de verao: as sebes
estavam tomadas de folhas e flores e, conforme Lady Sadie passava se
esfregando nelas, nuvens de uma fragrancia de madressilva se
espalhavam.

Jeannie sentiu tanta paz que continuou andando, passando pelo chalé
e voltando pelo caminho que levava até a cidade. Seguiram em frente,
acompanhando os campos altos de milho e cevada, subiram e desceram
uma ou duas escadinhas de madeira para cruzar as cercas e se dirigiram
ao bosque que aos poucos rareava, dando lugar aos canteiros de flores e
gramados dos jardins municipais.

Sadie parou e farejou cada novo aroma com interesse. Nunca tinha se
afastado tanto dos canis, de modo que seu olfato nunca havia sido
provocado por tracos de raposas, coelhos, toupeiras ou lebres. Jeannie
ficou de olho em qualquer coisa que pudesse assusta-la e tinha um
pacote de petiscos pronto para distrai-la caso isso acontecesse. Deixou o
olhar vagar pelos campos e pomares; tudo era novo para ela também,
algo diferente em que pensar.

Havia um banco memorial na entrada do bosque, posicionado no
angulo perfeito para que as pessoas aproveitassem a vista panoramica da
cidade 14 embaixo. Jeannie se jogou nele e pegou o celular.

Jogou um petisco para Lady Sadie e discou o numero de sempre.



A mae logo atendeu.

— Al6? E vocé, Jeannie? Esta tudo bem?

— Oi, mae. - Fazia alguns dias que ela nao falava com os pais. — Tudo
bem.

- Como estd nosso garoto?

Ela mordeu o labio, precisando da dor para que a mente se
concentrasse no aqui e agora.

— Ele esta 6timo, obrigada. Vamos ter uma reunido importante na
sexta para falar sobre a saida dele do hospital na semana que vem.

— Semana que vem! Que noticia maravilhosa. Ouviu isso, Brian? Dan
vai sair do hospital semana que vem. Ah, seu pai esta muito feliz. Ja sabe
se ele vai para a casa nova de vocés?

— Provavelmente ele vai para um centro de reabilitacao primeiro.
Ainda esta com o lado esquerdo paralisado, mas o fisioterapeuta esta
muito otimista quanto as chances de ele recuperar o controle.

— E como Dan estd... por dentro?

Sue sabia, e Jeannie também, que ndo se tratava apenas dos
ferimentos fisicos. Havia cicatrizes mais profundas que as da pele,
fraturas mentais que talvez Dan ainda nem soubesse que tinha. Na
verdade, Jeannie se preocupava muito mais com isso que com a
hemiparesia. Eram as cicatrizes que demandavam amor e levavam tempo
para sarar.

— Melhorando - respondeu ela brevemente. - Ainda vai levar um
tempo.

— Andrea vai ficar muito feliz. Ela ja ligou duas vezes esta semana,
para saber sobre nossa disponibilidade nos fins de semana para o
casamento. Tentei dizer a ela que fosse com calma com Dan, mas ela
disse que sé quer reservar datas para que vocés nao precisem se
preocupar com isso. Ela perguntou se temos planos para junho do ano
que vem. Por que vocé ndo nos contou que estao escolhendo outra data?

— Nao estamos, mae. E ndo queremos escolher. - Jeannie apertou o
nariz. Aquilo precisava parar. Primeiro os Fenwicks, agora seus pais. Ela



precisava conversar com Andrea. — Nos dois pedimos a ela que se
acalmasse, mas claramente é muito importante para ela.

— Ah, meu amor. - Houve uma pausa longa, cheia de preocupacao.
Jeannie era capaz de ouvir a agitacdo na linha. — Vocé quer que a gente
esteja ai para essa reunido de sexta?

— Nao precisa.

— Owen vai estar 1a?

— Na verdade nao sei. Ele tem andado distante ultimamente. Adotou
um dos filhotes, eu contei?

Sue se recusou a desviar a atencao.

— E bom que alguém esteja 14 com vocé, fazendo perguntas. Sio
decisdes importantes, Jeannie. Decisdes que podem impactar o resto da
sua vida. Vocé precisa de apoio.

Jeannie fechou os olhos. Ela precisava de apoio, mas também
precisava fazer aquilo sozinha.

— Vou ficar bem, mée. Depois eu conto como foi.

Ela caminhou para casa enquanto a noite cafa. Ndo encontraram
ninguém no caminho e, quando parou a porta do chalé, Jeannie olhou
para o casardo para ver se as luzes estavam acesas. S6 a janela da cozinha
brilhava amarela no céu de carvio. Uma luz, trés humanos aflitos de
vigilia ao redor de um cesto. Quatro coragoes.

— Fique bem, Gem - sussurrou Jeannie, e imaginou o collie em seu
auge, correndo silencioso e veloz como a brisa pelo campo.

Alguma coisa se movimentou no jardim, fazendo-a dar um pulo: um
gato? Um esquilo? Estava escuro demais para ver. Algo rapido e
silencioso a sombra, talvez seguindo o cheiro invisivel de alguém que
passara por ali havia muito tempo, talvez correndo para casa. Correndo
em direcdo a uma mao nunca esquecida, esperando a beira da estrada.

Jeannie sentiu um calafrio e entrou.



Fora um dia intenso emocionalmente e ela ainda precisava fazer mais
uma coisa antes de dormir. O tempo para que gravasse a musica e a
enviasse para Edith estava acabando. Ela fez algumas versdes, mas
nenhuma capturou a emocdo de sua apresentacdo na noite de gala.
Perguntou-se se algum dia conseguiria cantar novamente como naquela
noite. Depois do que Owen tinha dito sobre Edith, Jeannie decidiu pelo
meio-termo, para variar, e mandar s6 uma musica em vez das duas que
ela havia pedido. Ela que pedisse mais uma depois de provar que ndo
passaria Jeannie para tras.

Jeannie levou o laptop, o amplificador portatil e o microfone para a
cozinha e ajeitou tudo perto do cesto de Sadie. Fechou as cortinas e
preparou uma xicara de chd enquanto a cadela caminhava de um lado
para outro e se aninhava no cesto, com seu sorriso classico de
contentamento de terrier. Jeannie pensou em Gem e Rachel enquanto
afinava o violdo; pensou no que George tinha falado sobre os caes
tornarem as pessoas melhores. Sera que ela merecia a confianca de Sadie,
depois do que havia feito com Dan? Provavelmente ndo, mas os
pequenos atos de bondade e paciéncia que oferecia a Sadie todos os dias
certamente a tornavam menos indigna.

Jeannie tocou a cabeca aveludada de Sadie e seu cora¢do se encheu de
uma emogado diferente: um calor sem palavras e atemporal que a fez
querer ser melhor do que era.

Cantou a musica sobre confianca e amor para a cadela, com lagrimas
nos olhos. Era perfeito. Nao tdo complicado ou imperfeito ou cheio de
nuances quanto o amor humano pelo qual ansiava, mas simples e
suficiente para aquele momento. Acima de tudo, honesto.

Ficou sentada por alguns instantes ao terminar, segurando a musica
dentro de si como um arco-iris, entdo exalou devagar. Estava feliz com a
musica, e Sadie seguiu roncando.



Jeannie subiu o arquivo para a conta do Dropbox que ela e Edith sempre
usaram para compartilhar demos e ideias e pensou, enquanto sua mao
hesitava no mouse, em ligar para Owen sé para garantir que estava
fazendo a coisa certa.

Mas se deteve. Como tinha passado a depender de Owen tao rapido?
Nao s6 do apoio dele no hospital, mas agora de seu conselho em relacao
a Edith - uma mulher que ele nem conhecia mas que de alguma forma
entendia. Ela ndo podia ficar toda hora pedindo conselhos ao melhor
amigo do noivo. E, depois de sexta, provavelmente ndo o veria mais com
tanta frequéncia. Pensar nisso a fez se sentir estranhamente vulneravel.

Sua mente agiu por ela. Jeannie clicou em enviar e o upload
comecou. Sem tempo para pensar — feito. Edith a desafiara, e pela
primeira vez ela respondera ao desafio, segundo as préprias condigoes.

Ficou olhando para a tela até o icone aparecer. Pronto . Uma centelha
de ansiedade dancou por sua pele, e ela ndo soube ao certo se estava com
medo ou satisfeita.



Capitulo 26

O sono de Gem foi ficando cada vez mais profundo, até que ele
finalmente se foi naquela noite, as patinhas em espasmos na perseguicao
a cordeiros perdidos em sonhos. Foi enterrado no quintal da casa dos
Fenwicks na quinta-feira, ao lado dos outros caes de Dot, cujos locais de
descanso estavam marcados com pedras esculpidas, sob o salgueiro.

Jeannie ficou ao lado de Natalie e Mel enquanto Fergus lia um poema
e George fazia um breve discurso sobre o amigo que seguira os
movimentos da familia por mais de uma década.

— Gem conhecia Four Oaks melhor do que nés - afirmou George. -
Era o lar dele antes mesmo de ser o nosso. Ele conhecia cada corrente de
ar, cada degrau rangente, cada cantinho fresco e cada cano quente. Gem
teve a generosidade de compartilhar seu lar conosco e cuidou muito bem
de nés desde o inicio. Eramos seu rebanho de humanos de estimacio e
ele cuidava de todos nos.

Ele ergueu o olhar do papel para fixa-lo em Rachel, que estava do
outro lado da pequena sepultura, palida de tristeza. Steve, o temporario,
tinha saido de fininho para cavar a sepultura antes do café da manha,
antes mesmo que George precisasse pedir ou Rachel pudesse ver. Ela
parecia ndo ter dormido. Seu rosto estava cinzento e ela segurava um
ramo de alecrim com forca.

Jeannie sabia que ela estava tentando se conter por Fergus. Ao lado



dela, o menino segurava uma bolinha branca de pelos e patas rosadas
que se contorcia: Dolly, a ultima filhote de collie. Ele parecia triste, mas,
ao mesmo tempo, utilmente distraido tentando conter a cadelinha que se
agitava em seu colo.

Entdo ele conseguiu o irmdozinho, pensou Jeannie. Que bom.

— Obrigado, Gem, pelo amor e pela paciéncia com os tontos que vocé
se esforcou tanto para treinar - continuou George. — Sempre que
bebermos gim no jardim nas noites de verdao ou passearmos com os caes
no parque nas manhds de inverno, saberemos que vocé estara
caminhando logo atrds, para garantir que nao desviemos do caminho. As
vezes ndo notavamos quando vocé estava aqui, tdo furtivo e esperto
como era, mas sentiamos sua presenca. E vamos continuar sentindo sua
presenca em nossos calcanhares, embora agora vocé esteja caminhando
por outro campo. Vocé estara sempre conosco e estaremos sempre com
vocé. Adeus, meu querido e velho amigo.

- Amém - disse Fergus.

Natalie, Mel e Jeannie se pegaram repetindo:

- Amém.

Entdo Steve e George baixaram a caixa de madeira para dentro da
terra e Rachel deu um passo a frente para colocar o ramo de alecrim
sobre a tampa.

- E isto - acrescentou, colocando a mao na bolsa e tirando um
chapéu de tweed surrado. — Era da Dot. Ela usava nas caminhadas em
dias de chuva. Gem dormiu em cima dele durante anos depois que ela
morreu.

Ela ndo disse mais nada, mas colocou o chapéu com cuidado sobre o
caixao.

Natalie e Mel jogaram flores silvestres que pegaram no campo do
canil e Rachel levou Fergus para que George pudesse comecar a fechar a
sepultura.



Depois de uma xicara de chda com bolo para todos, Jeannie e Rachel
voltaram para o canil. Os cdes ndo iam passear nem se alimentar ou lavar
os canis sozinhos, como disse Rachel.

— Além do mais, é o que Gem ia querer.

Dan teve um dia cheio de exames e o Dr. Allcott insistiu que ele
descansasse depois, entdo Jeannie ficou para ajudar Rachel a enfrentar a
rotina. Pensou em como Dan devia estar se sentindo, no que os exames
revelariam: que futuro estava se desenhando para eles. As trés horas, Mel
entrou no escritério e anunciou que uma equipe de voluntarios
terminaria as tarefas do dia.

— Vao para casa tomar um cha - disse, carinhosa. - Ou vinho. O que
estiverem precisando. A gente dd conta de tudo aqui.

Entdo Rachel e Jeannie voltaram para a cozinha grande dos
Fenwicks, onde Fergus estava no chao brincando com a collie Dolly,
treinando-a para dar a patinha em troca de linguicinhas. Quando viu a
mae e sua amiga, ambas com expressdes sombrias que diziam “Vamos ter
uma conversa de adultos’, ele pegou trés pacotes de batatas chips e a
filhotinha e subiu para sua toca.

Jeannie tirou a correspondéncia, os bilhetes, catdlogos e jornais da
mesa da cozinha e se sentou em uma cadeira. Folheou a Gazeta de
Longhampton sem vontade e percebeu um artigo circulado de caneta
vermelha triunfante: o dono da fabrica de filhotes responsavel pela vida
miseravel de Sadie e suas irmds tinha recebido uma multa de 15 mil
libras e estava banido para sempre de manter criacdes de animais. Além
disso, ia ter que prestar servicos comunitarios. Era uma pequena coisa
boa em um dia triste.

Rachel serviu duas tacas de vinho. Colocou uma delas diante de
Jeannie e bebeu um quarto da sua ainda em pé. Entdo se sentou, com um
gemido. Nao precisava verbalizar.

Jeannie bebeu um gole do vinho e decidiu ndo perguntar sobre o
criador.

— George fez um belo discurso hoje - comentou. - Chorei a bega.



Imagina, ja chorei ontem, quando ele me contou como Gem veio parar
aqui.

— Pois ¢, ele consegue ser bastante eloquente falando sobre caes. S6
nao... sobre humanos. Ah! — Rachel passou a mao no cabelo. - Desculpa.
Nao tenho direito de ficar me queixando da vida com vocé. Amanha vai
ser um grande dia, nao?

— Vai, mas, Rachel... eu ndo tenho exclusividade das situacoes
dificeis. Nao é competicido de sofrimento. E vocé acabou de perder seu
cachorro.

— Na verdade nao era meu, era da Dot. E se ela estivesse aqui, me
diria para parar de drama e me recompor. — Rachel ficou olhando para a
taca de vinho com tristeza. — Ela ia amar ter a minha vida. Marido, filho
amoroso. Agua quente ilimitada.

— Tenho certeza de que ela falaria algo mais gentil.

- Nao, ela era bem franca. O que eu mais admirava em Dot -
continuou Rachel, quase falando consigo mesma - era que ela se
recusava a ter medo de fodas as coisas que deixavam minha mae
apavorada. Ela largou um bom emprego, abriu um negécio sozinha,
nunca se casou. Nao se importava de envelhecer, nem com o que as
pessoas pensavam. Simplesmente seguia em frente.

- Como vocé. - Jeannie considerava Rachel uma pessoa que
definitivamente ndo tinha medo de muita coisa. - Do que vocé tem
medo?

— De mim mesma! - A resposta saiu com uma for¢a surpreendente. —
Nao sei o que esta acontecendo comigo. Vou fazer 50 anos més que vem.
Nao quero fazer 50 anos. Cinquenta é... bom... — Ela apenas articulou a
palavra “velha” com os labios e lancou um olhar culpado para a porta,
caso Fergus estivesse ouvindo.

— Vocé nao é... - Jeannie articulou a palavra “velha” de volta. — Esta
s6 comecando.

— A natureza tem seu jeito de nos lembrar de que o tempo esta
avancando, ainda que nosso cabeleireiro possa fingir que ndo. — Ela
passou os dedos pela franja com mechas grisalhas e se corrigiu: — Nao é



tanto por envelhecer, com isso eu consigo lidar, é pela sensagdo de
estar... entre capitulos? George fica falando de se aposentar, mas Ferg
nao esta nem no ensino médio ainda. Na minha cabeca, eu tenho uns 30
anos, mas ou estou comegando a ter calordes, ou precisamos ajustar a
calefacdo. E ainda preciso fazer coisas. Nao estou pronta para aceitar a
meia-idade e frequentar floriculturas, como meus pais.

— Mas George vai mesmo se aposentar cedo? — Jeannie pensou na
carga de trabalho dele, dobrada na auséncia de Dan. - Isso ndo é s6 uma
coisa que viciados em trabalho dizem para si mesmos para que as
pessoas parem de dar sermao sobre doencgas cardiacas relacionadas ao
estresse?

— Ha dois anos eu teria dito que ndo. Hoje em dia, ja ndo sei. George
mudou. Mas eu também. - Rachel levantou a cabega e olhou pela janela,
entdo voltou a fitar Jeannie, com um sorriso pesaroso. — Ja percebeu que
essa é a primeira coisa que as pessoas dizem quando nos dao o vestido de
casamento? “Ah, é horrivel, eu ndo entro mais nele!” Como se tivessem
decepcionado a si mesmas. Mas quem entra? Quem continua sendo a
mesma pessoa quinze anos depois?

— Ninguém?! - Jeannie se perguntou aonde Rachel queria chegar
com aquilo, considerando que ela tinha usado o proprio vestido como
um personal trainer especialmente cruel.

— Exatamente. A vida muda a gente. E tudo bem, porque tem que ser
assim. — Ela girou a taca pela haste. - Casamentos sdo um unico dia de
perfeicdo, mas o matrimonio é uma série de pequenas mudangas e
ajustes. Porque os dois mudam a cada solavanco no caminho, e nem
sempre ao mesmo tempo. Enquanto estiverem juntos. E aquele vestido
perfeito no qual vocé talvez nunca mais entre... estou comegando a
pensar que as mulheres sdo malucas por se submeterem ao fracasso
assim.

- Enquanto pagam uma fortuna por esse privilégio.

Rachel suspirou.

— Talvez fosse melhor antigamente, quando as pessoas simplesmente
se casavam com suas melhores roupas de domingo... Elas sabiam onde



estavam se metendo. O mesmo cara da igreja, que namoravam fazia trés
anos. E ganhavam um chapéu novo que poderiam usar depois.

Houve uma longa pausa. Jeannie pensou em Owen e no Kkilt que
poderia ser discretamente ajustado de acordo com a oscilagdo de seu
apetite ao longo dos anos. As coisas eram tdo mais faceis para os homens.

Ela estendeu a mao sobre a mesa.

— Sinto muito se Dan e eu deixamos a vida ainda mais complicada
aqui para voces.

— Ah, nao deixaram. Pelo contrario, o que aconteceu com o coitado
do Dan me fez perceber como é importante conversar enquanto
podemos. George detesta conversar, principalmente sobre o que ele
chama de Problemas Femininos, mas vou tentar explicar por que eu
ando chorando ao ver cavalos e por que o estou castigando para castigar
a mim mesma. E esperar que ele tenha a decéncia de me dizer que
também tem sido um idiota. — Rachel fez uma pausa, como se estivesse
se preparando para o pior. — Ele é um tonto teimoso, mas prometemos ao
vigario que tentariamos...

Jeannie ndo conseguia ver George agindo com teimosia diante do
pedido de desculpas de Rachel. Sentia que ele sé estava esperando que
alguém comecgasse a conversa. Ela estendeu a taca para o
reabastecimento oferecido.

— Fico feliz.

— E sabe por que eu vou fazer isso? — continuou Rachel.

- Porque vocés se amam?

- Bom, sim. Acho que ainda temos mais alguns quilometros a
percorrer juntos. Mas também para tentar convencer vocé a fazer o
mesmo. Enterros esclarecem as coisas. Principalmente enterros de cées...
eles nos deixam cedo demais. — Ela largou a garrafa e olhou para Jeannie.
— Vocé precisa definir o que quer.

— Eu ja defini. — Ela retribuiu o olhar de Rachel, olho no olho. - Dan
precisa do meu apoio.

— Vocé pode apoia-lo. Mas seja corajosa e pense para onde vocé quer
que a sua vida va de verdade. A rapidez com que um ano se transforma



em cinco e depois em dez é assustadora. Eu queria ter conhecido George
ha vinte anos em vez de ter deixado a vida me levar por esse rio abaixo.
Poderiamos ter tido mais Fergs, mais aventuras. Vocé tem sonhos,
Jeannie.

Sera que Rachel a estava aconselhando a terminar com Dan?

— Acho que eu ndo conseguiria me perdoar se ndo o ajudasse a
superar isso.

Rachel olhou para ela como se estivesse avaliando se deveria ou nao
dizer o que ia dizer, com um sorriso hesitante dan¢ando em seus labios.

— Que foi?

— Sabe, as vezes, as melhores coisas podem vir dos piores comegos.
Nao ¢ segredo, nossos amigos sabem, eu engravidei do Fergus no
primeiro encontro com George. No primeiro encontro . Acredita? — Ela
fez uma expressdo fingida de choque. - A vergonha! A gente mal se
conhecia. Dois adultos responsaveis. George no conselho paroquial!
Mas... aqui estamos nos. E como se o universo soubesse de algo que a
gente nao sabia.

— Bom, talvez isso esteja acontecendo com Dan e comigo. Pode nao
ser o melhor comeco, mas talvez o universo esteja nos testando...

Rachel empurrou a cadeira para tras e se levantou.

— Eu ndo estava falando sobre vocé e Dan - disse por sobre o ombro.

Jeannie ndo entendeu. Mas, antes que tivesse a chance de perguntar
do que ela estava falando, Rachel deu um sorriso animado e continuou:

— Entdo, eu recebi um e-mail ontem de uma das nossas voluntdrias
perguntando se ela poderia entrar em contato com vocé para falar sobre
aulas particulares de violdo para o filho...

Sadie sempre demorava um tempinho para caminhar até o chalé,
conferindo os xixis deixados por outros caes na cerca viva, e elas ainda



estavam na metade do caminho quando Jeannie ouviu um carro parando
no caminho de cascalho.

George, chegando do consultdrio.

Jeannie correu em dire¢do a casa. Queria dizer-lhe quanto tinha se
emocionado com o discurso que ele fizera para Gem, mas, ao se
aproximar, percebeu que ele estava mexendo em alguma coisa no assento
traseiro.

Havia um porta-vestido atrds. George pegou-o com cuidado e o
pendurou no braco.

Sera que ele tinha comprado um substituto para Rachel?, ela se
perguntou. Nao, aquele porta-vestido era muito familiar...

Jeannie ndo conseguiu se conter: foi correndo até o Land Rover.

— George! - berrou. - E o da Rachel?

George revirou os olhos.

— E claro que é. Vocé ndo acha mesmo que eu ia deixar aquela mulher
ridicula dar a ultima palavra vendendo o precioso Givenchy por minha
causa, acha? Eu pagaria o dobro para evitar essa desvantagem moral. -
Ele enfiou a mdo no bolso interno do palet6 e entregou um envelope a
ela. — Isso aqui estava dentro. Leia.

O bilhete de despedida que Rachel tinha escrito para o préprio
vestido de casamento. Jeannie hesitou.

— Tem certeza? — perguntou ela.

— Pode ler. Contém uma pérola de sabedoria da minha esposa que eu
acho que merece ser compartilhada com qualquer um que esteja
contemplando o santo matrimonio.

“Cara Tilly”, Rachel escrevera em sua letra distinta. E seguia:

Este vestido fez de mim a mulher mais feliz, mais sortuda e mais
linda do mundo inteiro. E o mais magico é que, quando o tirei, ainda
me sentia a mulher mais feliz, mais sortuda e mais linda do mundo
inteiro.

Espero que seu amor seja tdo sob medida quanto o que eu
encontrei. Nao esqueca que, assim como a alta-costura, se o modelo



for certo, um bom casamento pode ser apertado ou afrouxado para
caber em vocés dois para sempre.

Nunca tenha medo de fazer ajustes.

Felicidades em sua nova vida,

Rachel Fenwick

Jeannie o olhou emocionada.

~ E tdo romantico. Mas como vocé encontrou o vestido?

— Como vocé ja deve saber, sou um cara direto, Jeannie, mas minha
esposa me faz pensar como uma raposa. Eu sabia que ela jamais deixaria
que eu mesmo comprasse. Adam Marsden é... cunhado, eu acho, da
Sharon, nossa enfermeira. — Ele balancou a cabeca, pensando se era
cunhado mesmo, mas uma satisfagdo orgulhosa surgiu em seu olhar. - A
quantia que essa bobagem me custou s6 de correio é um espanto.

— Valeu a pena.

Jeannie devolveu o envelope. Eles formavam uma dupla e tanto,
Rachel e George. Imperfeitos e obstinados, mas inteligentes, amorosos e
(ela esperava) dispostos ao perdao. E sabiam disso.

— Ela é mais preciosa que rubis, como diria o cara la de cima. - Ele
enfiou o bilhete de volta no bolso. - Agora, se me da licenga, preciso
esconder um vestido de casamento no maldito sdtao.

Jeannie dissera a si mesma que nio ia verificar se Edith abrira a demo no
Dropbox, mas, depois de duas tagas de vinho na casa de Rachel, nao
conseguiu se conter. Era como cutucar um machucado: sabia que nao
deveria olhar, mas, desde que colocara sua preciosa musica nas maos do
destino, ndo havia como ndo sentir a empolgacdo com o que poderia
acontecer. Sera que Edith tinha mostrado a musica a Amir? Serd que



havia mostrado para a equipe de composicao? Sera que tinha amado? E
se a celebridade misteriosa gostasse da musica e a gravasse? Quanto
dinheiro renderia? Mas logo vieram os maus pensamentos: sera que
Edith havia odiado? Sera que tinha ficado com vergonha? Sera que estava
rindo dela, 1a em Londres, com as pessoas descoladas? O mouse de
Jeannie pairou sobre o icone. Ela prendeu a respiragao e clicou.

Ah. Edith ainda néo tinha ouvido.

Ela se agachou no chao da cozinha.

— Ah - repetiu, agora em voz alta. - Tudo bem.

Sera que deveria mandar um e-mail para Edith avisando que a
musica estava 1a? Ela meio que queria fazer isso, mas ao mesmo tempo
queria que Edith estivesse tdo animada quanto ela. Quero que ela abra o
Dropbox para ver, pensou. Quero que ela se importe com o que compus.

Lady Sadie levantou a cabeca no cesto, curiosa.

O celular vibrou no chao. Era Owen. Pode falar agora?

Jeannie ficou olhando para a mensagem, ainda em duvida se deveria
avisar Edith sobre a musica ou ndo. Owen aparecer agora, ainda que sob
a forma de mensagem, s6 a deixou ainda mais confusa. Ele diria que nao.
Ele diria: Nem mande a miisica para ela.

Ela hesitou. Ele tinha razao. Mas, ao mesmo tempo, o que Owen
sabia sobre a industria da musica? Ou sobre Edith? Se ela respondesse,
ele ia perguntar o que ela havia feito.

Mas talvez Owen quisesse conversar sobre a reunido do dia seguinte
no hospital. Ele ja tinha avisado que ndo poderia ir, pois teria uma
reunido no trabalho. Jeannie tentou ndo pensar em qudo melhor se
sentiria se Owen estivesse la para analisar as informagdes, fazer
perguntas, manter a energia emocional de Andrea sob controle.

Suas maos se mexeram antes que sua mente pudesse conté-las.

Oi. Tudo bem?

Ele respondeu de imediato: Preciso conversar sobre uma coisa.

Os batimentos de Jeannie aceleraram. Ela queria muito conversar
com Owen e, em um momento de clareza, percebeu que isso nao era
bom. Owen a entendia de um jeito que Dan nao entendia - ele vira o



pior e o melhor que Jeannie tinha a oferecer. Viveram algo devastador,
compartilhando conversas mais honestas e constrangedores em algumas
semanas do que ela compartilhara com Dan em um ano inteiro. E ela
gostava dele, muito. Entendia por que Dan confiava em Owen.

Mas Dan e Owen eram amigos desde sempre. Ela ndo podia
incentivar nada que colocasse em risco essa amizade, a comegar por
mensagens de “Pode falar agora” tarde da noite.

Desculpa, estou jantando com uns amigos , respondeu ela. E sobre o
queé?

Houve uma pausa maior dessa vez. Jeannie se perguntou se ele sabia
que ela estava mentindo. O chalé parecia respirar junto com ela, ali
sentada no chao, esperando que a tela acendesse novamente.

Preciso falar com vocé sobre a reunido de amanha.

Jeannie fechou os olhos. De repente sentiu-se cansada demais para
dicas. Era sobre as mensagens que ele queria confrontd-la? Ou sobre o
pacote? Ela ndo se importava mais com aquilo. Nao havia nada que
Owen pudesse dizer sobre a reunido que ela ja ndo soubesse, nada com
que ja ndo tivesse se preocupado. Ele provavelmente s6 queria que ela
soubesse que ele estava ali, apoiando-a.

Como Owen reagiria se soubesse o que ela havia feito?

Provavelmente como Natalie reagira ao saber da humilhagdo de Beth.
E ele teria razdo em despreza-la. Pensar no rosto de Owen quando ele
percebesse que ela ndo era a pessoa generosa e honesta que ele achava...
Jeannie ndo suportaria isso.

Dedos cruzados por boas noticias amanhd, com Dan em uma clinica
otima e em casa logo. Bj , ela digitou e enviou.

Sadie saiu do cesto e bamboleou até o colo de Jeannie, onde se
aninhou com uma fungada. O peso de sua cabe¢a quadrada era um
conforto, e as batidas de seu coragdo contra a perna de Jeannie a
acalmavam. Elas ficaram ali juntas, sincronizando a respiracao,
esperando que o celular tocasse com uma resposta.

O sol se pos la fora e ndo veio nenhuma resposta. Jeannie ficou



decepcionada, depois aliviada. Entdo, quando estava prestes a se levantar
para preparar um cha, a tela se acendeu na cozinha escura.

Vocé mandou sua musica pra Edith?

Ela ficou segurando o celular por varios minutos, tentando peneirar a
confusdo contraditéria de vozes em sua cabeca para definir o que queria
dizer a ele. Mas Owen mandou mais uma mensagem antes que ela
pudesse escolher as palavras certas.

Nao decida nada rdpido demais. Sua voz é muito preciosa para
entregar a outra pessoa.

— Ah, pelo amor de Deus - disse Jeannie em voz alta. Nem eu
escreveria uma coisa tao brega.

Ela se atrapalhou com o celular. Mandei ontem a noite.

Nenhuma resposta; depois de cinco minutos Jeannie decidiu que nado
queria mais esperar. Estava ficando tarde.

~ Vamos, Sadie — disse. - Ultima saida e vamos dormir.

Ela guardou o aparelho na bolsa para nao ficar tentada a ver o que
Owen responderia.

Uma lua cheia surgira sobre a encosta como uma pérola gorda. Jeannie
deixou que Sadie fugasse as plantas que limitavam o terreno, liberando
uma fragrancia almiscarada no ar, e olhou para o casardo, se
perguntando se Rachel ja tinha encontrado o vestido de volta no lugar.

As luzes estavam acesas no andar de baixo e as janelas francesas da
sala estavam abertas, deixando uma poca de luz espessa cair sobre o
gramado 14 fora. Duas silhuetas altas estavam no meio do gramado,
abracadas, encostadas no ombro uma da outra como se o peso
perfeitamente equilibrado dos dois os mantivesse em pé.

Dava para ver o rosto palido de Rachel, enterrado no ombro de
George. A cabeca louro-grisalha de George curvada, protetora, sobre a
da esposa. Ela estava com um vestido marfim drapeado que reluzia a



mistura de luar e luz elétrica. Ele, com uma camisa xadrez, as mangas
dobradas. Pareciam estatuas, fortes e sensuais. Uma sustentando a outra.

E um sinal?, pensou Jeannie, desesperada por uma orientacdo divina.
Rachel e George ndo comegaram bem, mal se conheciam, e olhe sé para
eles agora. Um casamento forte, se ajustando e se adaptando. Sera que eu
deveria tentar reconstruir a relagio com Dan? Sera que poderiamos ser
assim?

Enquanto ela tentava interpretar a cena, George comegou a conduzir
Rachel em uma valsa lenta. Ela se virou e o luar iluminou suas costas
palidas, revelando o ziper que s6 tinha subido até a metade. O vestido
nao servia. Ela ndo se importava. Era s6 ajustar. George murmurou algo
em seu pescoco. E Rachel sorriu.

E eles se beijaram, um beijo longo e lento, como se fosse o dia de seu
casamento.



Capitulo 27

Na sexta-feira, Jeannie acordou uma hora antes de o alarme tocar e ficou
deitada na cama observando o céu la fora passar de um azul-marinho
intenso para um leve turquesa. Queria saborear cada momento daquela
manha, antes que tudo mudasse.

Lady Sadie estava dormindo sobre um cardigd perto da porta, ao
lado do ukulele que Jeannie tinha tocado antes de dormir. La fora, o coro
da madrugada lampejava fragmentos de musica na escuridido, e ela
deixou a musica fluir por seu corpo. Aqueles tinham sido os dois meses
mais estranhos, tumultuados, felizes e tristes de sua vida, mas agora
chegavam ao fim. Ela ponderou a situagdo até amanhecer e decidiu:
nunca contaria a Dan que tentara cancelar o casamento.

Que sentido teria? Isso s6 o magoaria, e para qué? Enquanto
conseguisse evitar que Andrea reorganizasse a cerimdnia, Jeannie sabia
que poderia apoiar Dan até que ele ficasse forte novamente. Queria fazer
isso. Se tinha aprendido alguma coisa com os ultimos meses, era que
amar significava ajudar aqueles que amamos a superar seus problemas,
nao ir embora. Ajustar o amor para acomodar os solavancos aleatorios
da vida. Depois... pensaria nisso quando a hora chegasse.

Ficou deitada ouvindo os passaros cantando e a cadela roncando, e
disse a si mesma que ia fazer a coisa certa. Se isso fazia parecer que um



peso tinha sido colocado sobre seus ombros, nao era nada perto do que
Dan estava sentindo. Nadinha.

Jeannie ficou com o celular a sua frente sentada no trem a caminho do
hospital, observando os campos pontilhados de ovelhas 14 fora recuarem
lentamente conforme as casas se multiplicavam e uma expansao urbana
mais cinza tomava conta.

Esperava que Owen mandasse mensagem de novo, ou até ligasse, mas
0 que quer que quisesse dizer com tanta urgéncia na noite anterior
claramente ndo tinha tanta importancia agora. Desviou o olhar da tela
em branco e ocupou seus pensamentos com Dan, lendo as primeiras
conversas por WhatsApp que tiveram e olhando suas fotos sorridentes,
até se sentir entusiasmada e forte com a convic¢do de que tudo ia ficar
bem.

Na metade do caminho para Birmingham, Jeannie checou o arquivo
do Dropbox e viu, para sua irritagdo, que Edith ainda nao tinha aberto.
Com certeza tinha visto, porque havia outros arquivos la que ela ja havia
aberto. Estava fazendo joguinho.

Dane-se, pensou Jeannie de repente. Nao tenho mais tempo para os
joguinhos dela. Se essa grande oportunidade vai acontecer, ndo pode ser
enquanto eu estiver tentando ajudar Dan. Talvez ja seja tarde demais.

Ela discou o nimero de Edith, o nimero novo que ela vinha usando
desde que tinha se mudado para o sul.

Caiu direto na caixa postal na primeira vez, mas Jeannie ndo deixou
mensagem e ligou de novo na sequéncia. Duas vezes.

Na terceira, Edith atendeu depois do quinto toque.

— E ai! - disse, toda blasé. - Tudo bem?

— Tudo 6timo, obrigada. — Jeannie ndo teve vontade de contar a Edith
aonde estava indo. - Escuta, vocé ja baixou minha demo? Coloquei na
nuvem ha dois dias.



Ela sabia que Edith nao tinha baixado, s6 queria saber por qué.

— Dois dias? Uau, desculpa, estamos tao ocupados no estudio desde
que voltei... — Edith bocejou como um gato. — Eu nem dormi ainda.

— Entdo... voce vai ouvir?

- Com certeza. Assim que eu tiver um tempo para me concentrar
nisso direito.

Jeannie olhou pela janela e desejou ter falado com Owen na noite
anterior.

No espaco de duas semanas, Owen tinha lhe dado conselhos que
mudaram a ideia que ela fazia de si mesma. Ele considerava que Edith
ndo era digna de confianca - e tinha razdo. De alguma forma, ele
entendia que encontrar a propria voz era mais importante que o
dinheiro, e que Jeannie tinha muita dificuldade de usar sua voz para se
defender. E que sua musica vinha de um lugar que ela ndo conseguia
explicar. A reagdo de Owen a sua can¢do no evento de gala mostrara a
Jeannie que a composicao era especial — e ndo s6 porque todos tinham
aplaudido.

E eu nem comecei a ensina-lo a tocar ukulele, pensou Jeannie com
tristeza, enquanto uma voz em sua cabeca destacava que Dan também
achava que Edith ndo era confiavel, assim como seus pais. E Rachel. Nao
era exatamente uma opinido exclusiva.

Ela podia enviar um ukulele para Owen pelo correio, com um livro.

— Entdo, sobre o que é? — perguntou Edith.

— O qué? - Jeannie voltou a prestar aten¢do na conversa.

— A musica. Vocé escreveu sobre o acidente de Dan, afinal? - Uma
pausa atrevida. - E sobre mim? R4! Brincadeira, é sobre o Dan?

Todos pareciam achar isso.

— E sobre amor.

— Legal! Bom, estou ocupada agora, entdo eu te ligo depois que ouvir,
combinado?

— Combinado - respondeu Jeannie e desligou.

Ficou observando as casas geminadas por alguns quilometros,
sentindo o ar entrar e sair de seus pulmoes, entrar e sair, entrar e sair,



entdo, com uma respiracio que mudou para sempre o relacionamento
entre elas, Jeannie calmamente apagou o arquivo do Dropbox.

A musica era sua , sobre esse momento estranho de sua vida, e, se
ninguém a ouvisse de novo, tudo bem. Ia guarda-la para si. Ninguém
mais ia canta-la.

A caminhada curta entre a esta¢do e a entrada do hospital pareceu mais
rapida do que nunca naquela manha. Jeannie tirou um tempo para
concentrar seus pensamentos em Dan e ajuda-lo a voltar a ser quem era.

Respirag¢do profunda.

Estrada longa, paciéncia e apoio.

Respiracao profunda.

Eles iam se conhecer melhor. O amor podia voltar - e se fortalecer no
processo. Eles s6 tinham sufocado a chama ao fazer tudo as pressas.
Agora teriam tempo. Todo o tempo do mundo. Quem ¢ que sabia o que
poderia acontecer?

O estdmago de Jeannie se revirou.

Respirag¢do profunda.

Estrada longa, pensou mais uma vez, paciéncia e apoio — e de repente
ela se assustou quando alguém segurou seu brago com forga.

Virou e ficou chocada ao ver a mae parada ali, pendurada em seu
braco como se fosse um corrimao.

- Mae?

— Jeannie! Ah, gracas a Deus peguei vocé a tempo.

O rosto redondo de Sue estava corado pelo esfor¢co da caminhada
rapida.

— Preciso falar com vocé, senhorita.

— O que vocé esta fazendo aqui? Cadé o papai?

— Estacionando o carro. Que horas é a reuniao?

Jeannie teve dificuldade de entender aquele acontecimento



inesperado.

— Em uns quinze minutos. Vocé veio agora de manha? De Dumfries?

— Quinze minutos! — Sue revirou os olhos. - Bem na hora, entao.

— Nao quero ser grosseira, mas posso lidar com isso sozinha, sabe? -
Obviamente, Sue tinha decidido que ela precisava de apoio na reuniio,
de alguém que explicasse ao Dr. Allcott que Jeannie sabia como era a
reabilitacdo e seria capaz de ajudar Dan quando ele fosse liberado para ir
para casa. — Eu sou adultae...

Sue ndo deixou que ela terminasse:

— Seu pai me contou o que aconteceu. Vocé nao ia se casar com
Daniel! Mas agora vai fingir que nada aconteceu e se casar com ele
porque Dan vai ficar preso a uma cadeira de rodas e vocé esta com pena.

- O qué? Quem disse que vou me casar? O que papai disse? - Jeannie
olhou ao redor, procurando a jaqueta que ele usava no verdo. — Vocé esta
falando isso porque Andrea esta procurando loca¢des? Porque...

— Mas vocé vai ficar com ele?

— Sim! E claro que vou. Ele precisa de mim. - Ela deu um passo para
tras, para dar licenca para uma cadeira de rodas que estava passando.
Macas e visitantes tracavam uma curva aberta ao redor delas. - Vocé
pode falar baixo, por favor?

A mae agarrou seus bragos, obrigando-a a prestar atencao.

— Eu sei como vocé é, Jeannie. Sempre preocupada com o que as
pessoas vao pensar de vocé. Mas estou te falando agora, como sua mae,
que vocé ndo pode se casar com alguém que nao ama. Isso vai contra
tudo que o casamento significa. Tudo!

— Mas, mae, o papai deve ter te falado que eu causei o acidente, certo?
Com minha ligagdo?

— O amor ndo ¢ uma coisa que vocé deve a alguém. Partiria meu
coragdo ver vocé fingir sentir uma coisa que ndo sente, e acredite em
mim: partiria o coragdo de Dan também.

— Mais do que me ver fugindo das minhas responsabilidades? Isso
nao partiria ainda mais seu coragdo? Depois de tudo que vocé ensinou
para mim e para o Angus?



— Se isso significar desistir da sua vida, entdo sim, Jeannie! Sim,
partiria meu coragao! — Os olhos de Sue brilhavam de fervor. — Seu pai e
eu nos amamos . A questdo nunca foi se ele ficaria comigo ou nio.
Casados ou nao, nao faria diferenca nenhuma. Nao conseguiriamos viver
um sem o outro. Com vocé e Daniel, seja sincera comigo agora, ndo ¢é
assim, é?

- Mae...

— Jeannie, eu estou vendo no seu rosto. — Sue balancou as maos dela.
— Eu gosto de Daniel, muito, mas, se vocé ndo o ama, ndo estd lhe
fazendo favor nenhum fingindo que ama. Porque um dia vai surgir
alguém que vai mexer com sua cabeca e nada vai ser capaz de impedir
que vocé se envolva. Apenas votos vazios que vocé sabia que ndo eram
sinceros. E, nesse meio-tempo, como ele fica? Ele merece alguém que
retribua o amor dele.

Jeannie tentou se soltar.

- Mae...

— Meu Deus, Susan, o estacionamento estda uma loucura... — Brian
cambaleou e percebeu com quem a esposa estava conversando. — Ela...?
— Ele olhou de uma para outra, ofegante.

- Sim. - O corag¢do de Jeannie martelava dolorosamente. Nada
daquilo estava ajudando. - Ela deixou bem claro o que pensa.

Sue se virou e acariciou o braco dele.

— Obrigada por fazer com que chegassemos a tempo, amor.

— Sem problemas — respondeu Brian, sem ar, o rosto vermelho. - E
minha culpa ter demorado tanto para te contar.

— Bom, se eu soubesse , Brian...

— Por que nao tomam um café e discutem entre vocés de quem ¢ a
culpa enquanto eu vou para a reunido? — sugeriu Jeannie, conduzindo-os
a lanchonete.

Nao podia perder o foco agora.

Dan, pensou. O que importa agora ¢ Dan. Nao eu.



Andrea ja estava no quarto do filho, arrumando seu roupao e verificando
com a enfermeira como exatamente guiar a cadeira em que ele estava
sentado, pronto para a reuniao.

A cadeira de rodas era um marco muito importante da recuperagio
de Dan. Seu rosto tenso entregava o esfor¢o que seus musculos
enfraquecidos estavam fazendo, mas ele estava determinado a esconder
qualquer tensdo sob um verniz de otimismo.

— Bom dia, Jeannie! — disse quando ela entrou.

Isso a deixou chocada por um instante. Ele parecia exatamente o Dan
de antes. Mas, ao retribuir o cumprimento animado, ela lembrou,
culpada, que era a “nova” Jeannie para Dan - a noiva fiel que o visitava
todas as manhas. A mulher que ele conhecia havia menos de sete dias.

— Bom dia, querida - acrescentou Andrea, com um abraco apertado e
um beijo.

Ela vestia uma blusa amarelo-narciso e uma saia branca.

Eles encontrariam o restante da equipe em uma parte do hospital
aonde Jeannie nunca tinha ido. Ela conseguiu manter um fluxo de
conversa animado com Dan e Andrea enquanto a enfermeira levava Dan
pelos corredores até a sala de reunido onde Rhys, Heather, a terapeuta
ocupacional, Ulla, a nutricionista, Bradley, o psicélogo, e dois novos
enfermeiros ja estavam sentados, todos aguardando.

— Estamos esperando o Dr. Allcott — explicou Rhys.

— Ele precisou atender uma emergéncia. Acidente de transito.

— Alguma ideia de quanto tempo vai demorar? — perguntou Ulla.

— Nao. A secretaria dele vai me atualizar assim que tiver alguma
noticia.

Houve um momento de siléncio educado, entdo Ulla se aproximou e
perguntou a Heather alguma coisa sobre as férias na Grécia e conversas
sussurradas se espalharam ao redor da mesa.

Jeannie brincou com o copo de agua e deu um sorriso nervoso para



Dan. Ele sorriu de volta, mas parecia abatido. Ela deu uma piscadela, mas
logo repreendeu a si mesma. Ele deve estar com medo do que esta por
vir, pensou. Mesmo que os planos do médico sejam bons, a estrada para
voltar a antiga vida é longa. Seu estdbmago se revirou. Nossa antiga vida.

Sentiu Andrea bater em seu joelho para chamar sua atencao.

- Eu ia contar para vocés depois, mas tenho uma surpresa -
anunciou para os dois. — Sei que vocés me pediram que ndo fizesse isso,
mas reservei um lugar para 12 de junho do ano que vem. Cadogan Hall.
Paguei o sinal para que vocés ndo precisassem se preocupar com nada. —
Ela parecia tdo satisfeita consigo mesma. Jeannie mal conseguia suportar.
— Falei com seus pais ontem a noite, Jeannie, e eles ja reservaram a data
na agenda deles. Agora sd precisamos nos concentrar em fazer com que
Dan chegue 14!

Um pénico sombrio tomou conta do peito de Jeannie. Entao foi isso
que fez com que papai abrisse o jogo, pensou. Quanto dinheiro sera que
Andrea tinha desperdigado com um sinal ndo reembolsavel?

— Ah, maée... - Dan jogou a cabeca para tras e olhou para o teto. -
Nido . Quantas vezes eu tenho que dizer?

— Nao seja assim, Danny, eu sé quero que vocés tenham seu final feliz
— insistiu ela. — Isso é tdo ruim assim?

Era isso. Jeannie sabia o que tinha que fazer. Se Andrea continuasse
insistindo em casamento, sua tatica de ficar com ele, mas sem
compromisso, nao ia dar certo. Mais cedo ou mais tarde teria que se
justificar, e era melhor fazer isso agora, antes que a memoria de Dan
voltasse. Antes que a anestesia da amnésia passasse e o rompimento
doesse mais do que o necessario.

— Dan. - A voz de Jeannie saiu seca. — Preciso conversar com vocé.

— E entdo? - perguntou Dan. — Sobre o que vocé precisa conversar



comigo? Ou s6 esta tdo entediada com essas reunides com os médicos
quanto eu?

Estavam sentados em um canto tranquilo do corredor, perto de uma
janela grande, onde poderiam conversar sem ser incomodados. Dan
olhava fixamente para Jeannie, e a confianga dela fraquejou. Ele era quase
o garoto de ouro que ela havia beijado na ponte do Brooklyn nove meses
antes. Era quase impossivel continuar.

Andrea pagou um sinal para o casamento e ndo vai desistir.

Jeannie inclinou-se para a frente e pegou a mao dele.

— Ah, meu Deus - disse Dan, inexpressivo. — Sao mas noticias.

— Eu sei que vocé nao tem lembrancas do acidente - comecou ela. -
Nem do dia do casamento.

— Ouvi muitas coisas da minha mae - afirmou ele. - Quase sinto
como se tivesse estado la.

Foi uma tacada de humor corajosa, o que Jeannie reconheceu diante
das circunstancias.

— Por qué? Vocé tem mais detalhes que gostaria de acrescentar? -
perguntou ele.

— Bom, na verdade, sim... — Ela engoliu em seco. - Eu te liguei
quando estava a caminho da igreja porque percebi que estdvamos
cometendo um erro.

As palavras pairaram no ar.

- O que?

A testa de Dan se franziu, como se ele ndo tivesse escutado direito.

Jeannie tentou se convencer de que aquilo ndo o magoaria porque ele
nao se lembrava dela.

— Eu ndo podia seguir em frente com o casamento, entdo deixei uma
mensagem pedindo que vocé me ligasse. Depois liguei de novo, mas vocé
ainda estava em uma ligacdo, entdo deixei mais uma mensagem dizendo
que ndo podiamos nos casar. E em algum momento, ndo sei exatamente
quando, vocé atravessou a rua... e aqui estamos.

Dan ficou olhando para ela.

— Por que era um erro?



— Foi tudo rapido demais. - Jeannie detestava se ouvir dizendo coisas
que a faziam parecer tdo superficial. — Eu ndo esperava que vocé me
pedisse em casamento tdo cedo e aceitei porque... o que eu poderia
fazer? Foi o pedido dos sonhos . Vocé viu as fotos, foi lindo. Estadvamos
tao felizes! Mas, daquele momento em diante, foi como estar em uma
estrada sem saida. A gente so falava sobre o casamento. Nunca tinhamos
tempo para conversar sobre como seria depois.

Dan nao falou nada. Pelo menos estamos sendo sinceros agora ,
Jeannie disse a si mesma ao preencher o siléncio insuportavel com
explicagoes e culpa:

— Eu s6 via vocé nos fins de semana, que passavamos viajando e
explorando lugares novos, mas talvez o certo fosse que a gente nao fizesse
nada, sé assistisse a filmes e aprendesse a estar juntos. Estdvamos
assumindo um compromisso enorme e eu mal conhecia vocé. - Ela se
esfor¢ou para dar um exemplo: - Como quando eu precisei perguntar
sobre a sua familia para mandar cartdes de Natal. Eu nao fazia ideia de
quantos primos vocé tinha, mas nds {amos nos casar dali a alguns meses.
Quer dizer, a gente falava sobre coisas como a mudanga para ca. Mas ndo
sobre quem a gente queria ser. Ou do que a gente tinha medo. Vocé so6
conheceu a minha versdo casual. Nao quem eu sou por dentro.

Sua voz falhou quando ela percebeu algo que estava tentando
ignorar: Dan nunca havia ligado muito para as coisas que importavam
para ela. Jeannie tentara varias vezes falar sobre a sensa¢do da musica
correndo por suas veias como um rio de som; o que a amizade com Edith
significava para sua autoestima; a preocupacdo de achar que nao estava
vivendo a vida que achava que deveria; mas nunca conseguiu fazé-lo
entender. Ela achava que isso acontecia porque ndo era boa com as
palavras como Edith, mas na verdade ele nunca ouvia o que ela estava
tentando dizer. Dan tinha curiosidade a respeito das minucias de sua
vida, mas ndo de sua alma, ela percebeu.

Houve uma longa pausa.

— Vocé tentou falar sobre isso antes do casamento? - perguntou Dan.
— E eu ndo entendi?



Ela balan¢ou a cabeca, envergonhada.

— Achei que sd estivesse nervosa. E, para quem olhava de fora, eu era
a garota mais sortuda do mundo, por me casar com alguém como voceé.
Vocé é areia demais para o meu caminhdozinho, Dan.

— Ra. - Dan deu uma risada sombria. — Valeu.

— Mas ai, a caminho da igreja, meu pai ficou falando sobre o que o
casamento significava para ele e... — Era simplesmente como a mae de
Jeannie tinha acabado de dizer: um nédo conseguiria viver sem o outro. -
Eu soube que ndo podia fazer aquelas promessas a vocé.

De repente, Dan ndo parecia um homem que nédo tinha lembrangas
dela. Seus ombros se encolheram.

- Vocé tem certeza de que isso aconteceu mesmo, Jeannie? -
perguntou ele. — Nao esta s6 tentando cair fora agora que estou em uma
cadeira de rodas?

— Nao!

Jeannie se curvou e pegou as maos dele, mas Dan as puxou de volta.

— Eu prometo, Dan, eu nao vou a lugar algum. Eu quero ajudar vocé a
superar isso. Eu gosto de vocé. Tivemos momentos incriveis... Vocé viu
as fotos! A gente se divertia muito. Mas casamento ¢ diferente. Precisa ser
especial. Precisa... encaixar.

Ela prendeu a respiragdo, esperando que Dan dissesse alguma coisa.

Ele virou a cabe¢a. Quando voltou a olhar para ela, seus olhos nao
estavam cheios de lagrimas como ela temia. Mas pareciam magoados.

— Quem sabe disso?

- S6 meus pais. - E Rachel. E Natalie. E provavelmente Johnny
também. Eles ndo parecem o tipo de casal que guarda segredos um do
outro.

- E Owen?

— Eu... eu ndo sei. Acho que nao.

— Vocé acha que ndo? O que isso quer dizer?

— Dan! Jeannie!

Os dois olharam para cima ao mesmo tempo e viram um homem
caminhando pelo piso polido em direcao a eles.



Era Owen.

O coragdo de Jeannie parou, e o alivio que ela sempre sentia quando
o via se espalhou por seu corpo, mesmo naquele momento tao
inconveniente. O que ele queria? Havia uma urgéncia estranha em seu
rosto, como se precisasse chegar até eles mais rapido do que o decoro
hospitalar permitia.

Dan se ajeitou na cadeira.

~ E melhor a gente voltar para a reunio.

— Owen tentou me ligar ontem para me dizer alguma coisa. Sera que
era sobre a reserva que sua mae fez para o casamento?

— Vai saber... Vem, sendo vamos nos atrasar. Nao quero conversar
sobre isso com Owen.

Dan colocou a mao na roda direita e tentou empurra-la, entao soltou
um gemido de frustracao quando a cadeira ndo se mexeu.

Jeannie sentiu a frustragdo de Dan e virou o rosto para que Owen
ndo visse sua expressao quando se aproximasse. Pronto: tinha contado a
Dan seu segredo vergonhoso e dado a ele a verdade. E agora podia voltar
para a reunido e se comprometer a ajuda-lo a superar os meses seguintes.
Ou o tempo que fosse. Anos, talvez. A sensacido ndo era tdo boa quanto
esperava que fosse.

Owen estava bem na frente deles agora, mas nao disse oi. Nao disse
nada. Ficou olhando para Dan, como se estivesse esperando que ele
falasse primeiro. Jeannie percebeu de longe que ele estava de camiseta e
cal¢a jeans, ndo de terno, entdo ndo tinha vindo direto do trabalho.

— Oi! - Jeannie forcou um sorriso. — Vocé ndo tinha uma reunido
importante hoje?

— Houve uma mudanca de planos - respondeu ele, e voltou a olhar
para Dan. — Dan, vocé conseguiu conversar com a Jeannie?

Dan mexeu na canula.

— Acho que o analgésico estd acabando. Vamos, Jeannie, vamos
voltar.

Owen se colocou na frente dele, bloqueando o caminho.

— Vocé contou a ela?



- Me contou o qué? - perguntou Jeannie quando Dan nao
respondeu.

- Quer que eu conte?

— Me contar o qué ? — repetiu Jeannie.

Owen se virou para ela e Jeannie ficou chocada com sua expressao.
Era a mesma do primeiro dia que passaram no hospital, quando ele
tentou manter as emoc¢oes escondidas sob um verniz de calma. Owen
nunca recuara diante de conversas dificeis: ndo importava quantas vezes
tivesse que lidar com médicos, uma mae histérica ou uma noiva
assustada, parecia sempre capaz de encarar qualquer coisa. Agora,
parecia temer o que tinha a dizer, mas estava determinado a falar.

- O que esta acontecendo, Owen? — perguntou ela, uma agitacao
repentina perturbando seu estomago.

— Ah, td bom! - Dan soltou um suspiro. - Eu estava esperando uma
oportunidade para falar. — Ele olhou para eles da cadeira de rodas. -
Jeannie — disse —, eu sei quem vocé é.

- O que?

— Ele esta recuperando a memoria - explicou Owen.

— Como? O que fez voltar?

O coracao de Jeannie disparou. Por favor, que ele ndo se lembre de
quanto eu o magoei, pensou. Por favor, nao.

Dan olhou para Owen, entao olhou para as proprias maos.

~ E complicado.

- E como - disse Owen, e se sentou no banco ao lado de Jeannie,
soltando um suspiro de exaustao.



Capitulo 28

Jeannie enfiou as unhas na palma das maos, tentando se concentrar
naquela reviravolta surreal. A adrenalina a tinha invadido quando se
obrigara a fazer sua confissdo, mas agora estava desorientada, como se a
linha de chegada tivesse mudado de repente e ela fosse obrigada a correr
mais uma volta.

— Quando vocé diz que sua memoria voltou — comecou ela —, quer
dizer que voltou em que ponto? Vocé nao tinha mesmo ideia de quem eu
era até... quando? Ontem? O que aconteceu? Um dia vocé simplesmente
acordou e sabia quem eu era?

Dan olhou para o amigo. Os olhos azuis de Owen imploravam.

— Podemos fazer isso depois da reunido? Nao quero me atrasar.

— A secretaria do Dr. Allcott avisou a todos que ele ainda vai demorar
pelo menos uma hora... Pediram que eu viesse avisar vocés. — Owen
cruzou os bracos. — Vocés precisam conversar sobre isso. Antes de
comecar a fazer planos para os proximos meses. Jeannie merece saber a
verdade, Dan.

Dan néo disse nada. Ficou olhando para o chéo a sua frente.

— Tudo bem, posso facilitar as coisas se vocé quiser — disse Owen. —
Cadé o celular?

Que celular? A cabeca de Jeannie rodou.

— Esta na mesa de cabeceira.



- Nao esta, eu estou vendo daqui. - Ele colocou a mao no bolso do
roupdo de Dan e pegou o celular. - Aqui. O celular. - Ele agitou o
aparelho. Um celular inteiro, intacto e funcionando muito bem.

Jeannie ficou olhando. Por que Owen estava sendo tdo rispido, quase
cruel, com Dan? Nao era do feitio dele.

— E um celular novo. O do Dan esté na lixeira da lanchonete - disse
Jeannie. — Ele quebrou.

— Sim, o celular quebrou. Mas o chip esta ai dentro. - Owen fez um
gesto de cabeca em direcdo ao celular. - Eu coloquei em um celular
antigo e de repente varias coisas que eu ndo estava entendendo
comecaram a fazer sentido. — Ele se virou para Dan. — Parceiro, se vocé
nao quer falar sobre isso, podia deixar Jeannie ver por si mesma. Mostre
as mensagens a ela.

— Ela cancelou o casamento! - Dan apontou para Jeannie, indignado.
— Vocé sabia disso?

— Nao! - Owen perdeu o chao por um instante. — Quando?

— Ela ia me largar literalmente no altar!

Dan parecia estar s6 comegando, mas Owen se recompds e levantou
o dedo.

— Pelo menos Jeannie teve coragem de te contar em vez de mentir
para todo mundo, incluindo a prépria mae...

— O. Que. Estd. Acontecendo? - insistiu Jeannie.

— Ah, pelo amor de Deus. — Owen pegou o celular do colo de Dan e
entregou a ela. — Leia vocé mesma.

Dan comecou a protestar, mas parou. As maos de Jeannie tremiam
quando ela pegou o aparelho.

— Qual é a senha? Aniversario da Andrea?

— Sim - respondeu Dan.

Ao mesmo tempo que Owen disse:

— E da Carmen.

Ela digitou os nimeros enquanto os dois observavam, os dedos
deslizando sobre o vidro. O celular desbloqueou e mostrou a tela
habitual. Estava perfeitamente normal, como se nada tivesse acontecido.



Jeannie se preparou e tocou o icone das mensagens. Ela estava 14, na
lista de contatos, assim como Owen, Andrea, Mark e George Fenwick,
mas ndo estavam no topo. A posicdo estava em branco, sem nome,
apenas um ledo rugindo como icone.

Ela olhou para Owen e Dan, sem entender. Os olhos de Owen
estavam fixos nela; Dan olhava para o piso.

— Leia — disse Owen em voz baixa. - E veja as datas e os hordrios.

Jeannie tocou a linha em branco e imediatamente a tela foi
preenchida por mensagens longas. Ela viu as palavras amor e Africa e
agora e largue e saudade . E erro . Ela voltou até a data do casamento, e 14
estava:

Sinto sua falta. Cometemos um erro. Me desculpa. Bj .

E a resposta de Dan:

Também peco desculpas. Vocé pode falar agora? Bj.

E o horario? Ela deslizou a tela: 2:04. Logo antes do casamento.
Quando ela tentou ligar. Quando ndo conseguiu e teve que deixar
mensagens de voz.

Entdo Dan estava mandando mensagem para outra pessoa quando
nao pdde atender as ligagdes dela, por isso fora atropelado. Mandando
mensagem, conversando, o que fosse. Tinha sido distraido por outra
pessoa . Ela levantou os olhos. Seu corpo tremia tanto que achou que seus
dentes fossem bater.

— Vocé pode falar... com quem?

— Carmen. Foi ela que mandou aquele pacote para a casa de vocés -
disse Owen. - Ela também mandou as flores e o postal para o
consultério.

Carmen . Carmen . O nome nao soava familiar para Jeannie. Tinha
conhecido tantos amigos, parentes, primos, tios nas ultimas semanas.
Nenhuma Carmen.

— Pode me devolver, por favor? - pediu Dan, estendendo a mao.

— Quem ¢ Carmen? - perguntou ela.

Dan fez uma pausa longa. Longa demais.

— Minha ex.



— Ex ? - perguntou Owen em voz baixa, mas com um tom afiado.

— Sim, minha ex-namorada.

Dan olhou para ele de cara feia.

Uma luz se acendeu na mente de Jeannie. A fotografia de Owen e a
garota de cabelo escuro que ela imaginara ser namorada dele; algo
naquela foto fez com que ela sentisse algo tdo estranho que teve que
guarda-la.

~ A sua foto com os burros... aquela garota de cabelo cacheado. E
ela.

— Onde vocé achou isso? — perguntou Dan.

— Na sua caixa marcada como sala de estar. Achei que ela tivesse
namorado Owen . E ela?

Ela voltou ao celular e abriu as fotos. Dan tentou impedir, mas
percebeu que nao havia mais motivo para isso.

Jeannie nunca tinha mexido no celular de Dan, ele sempre o
mantinha no bolso. Ela teve que voltar bastante, percorrendo fotos do
ano que passaram juntos, mas de repente viu uma garota com cachos
pretos caindo sobre os ombros em quase todas as fotos. Ela e Dan. Ela
posando sozinha. Claramente era um relacionamento bem sério. Carmen
com ledes sonolentos, Carmen em fotos no deserto, Carmen e Dan em
trajes formais em um casamento. Eles pareciam um casal de verdade,
abracados, olhos nos olhos, linguagem corporal casual, possessiva e
relaxada. Carmen exibia um brilho sensual nos olhos escuros quando
olhava para Dan, como se estivesse pronta para devora-lo assim que a
camera se afastasse. E Dan? Dan parecia que ficaria bem feliz com isso.

Nao como a gente, pensou ela, com uma pontada de dor, lembrando
das selfies doces e aconchegadas dos dois. Ele nunca quis me devorar. Me
abracar, sim. Me devorar, ndo.

Ela olhou para cima. Dan e Owen esperavam pela reacdo dela. Owen
parecia mais ansioso que Dan. Suas sobrancelhas escuras estavam unidas
e ele estava com o tronco inclinado para a frente, como se quisesse
consola-la mas nao pudesse.

- E? - disse Jeannie. - Quem ¢é ela? Por que vocé nunca me falou



dessa Carmen?

Dan virou a cabeca e ficou olhando para a parede por um tempo,
entdo, quando Owen respirou fundo para comecar, ele decidiu abrir o
jogo:

— Carmen e eu nos conhecemos no curso de veterinaria. Fomos para
a Africa juntos em um projeto beneficente e comecamos a namorar.
Terminamos e voltamos algumas vezes, por muito tempo. O sonho dela
sempre foi voltar para a Africa e montar os proprios consultorios
itinerantes. Ela trabalha muito para instituicdes beneficentes que tratam
animais la.

Jeannie ficou olhando as fotos enquanto ele falava. Ela percebeu que
Dan estava sendo cuidadoso ao falar da vida profissional de Carmen,
enquanto as fotos do celular eram de uma criatura muito mais social. Ela
tinha bragos lindos, um sorriso hollywoodiano perfeito e contagiante e
nao economizava no decote. O contraste entre seu glamour latino e a
lourice britdnica de Dan era nitido, mas eles formavam - era estranho
notar — um casal atraente. Um belo casal. O coragdo de Jeannie doeu. Se
ela tivesse visto o celular dele s6 uma vez durante o relacionamento,
saberia. Mas nao vira.

— Essas fotos... a ultima de vocés dois juntos foi tirada um més antes
de nos conhecermos - disse ela devagar. — E vocé nunca falou dela?

— Eu nao queria conversar sobre isso. Terminamos logo depois dessa
foto e nao foi exatamente... tranquilo. Carmen tinha conseguido
patrocinio para tirar do papel o projeto da Africa e quase me convenceu
a ir com ela. Eu estava atrds de visto, financiamento, mas minha mae nao
estava bem e eu ndo podia deixa-la sozinha. Carmen achou que minha
mae estivesse sendo manipuladora. Nao entendia por que ela tem tanta
dificuldade em ficar sozinha. Por que ndo consegue confiar em ninguém
depois... do meu pai.

Jeannie e Owen trocaram olhares disfarcados, uma vez que Dan
estava franzindo a testa para o nada, revisitando lembranc¢as dolorosas.
Ela imaginou que Owen estivesse pensando o mesmo que ela: se o maior



medo de Dan era acabar como o pai, que nio era confidvel, aquela ndo
era a estratégia certa.

— Andrea a conheceu?

Era dificil imaginar Carmen, que usava vestidos com estampa de
oncinha (Jeannie espiou mais uma selfie) e camisetas com slogans
taxativos em defesa dos direitos dos animais, conversando sobre novelas
e mobilidrio com a doce jogadora de ténis Andrea.

- Bom, o fato de elas ndo terem absolutamente nada em comum
além da data do aniversario... isso prova que a astrologia ¢ um monte de
besteiras. Nao, elas ndo se entendiam muito bem. Carmen néo é paciente
como vocé. Ela acha que as mulheres devem se defender sozinhas. Nao
entende por que minha mae ndo expulsou meu pai de casa na primeira
vez que ele bateu nela. E minha mae sempre teve medo que Carmen me
convencesse a ir embora do pais, entdo ndo havia muito amor ali.

Mais uma ficha caiu.

— Paris? - Jeannie se virou para Owen.

— Sim, e ele estava em Barcelona, ndo em Paris, quando o voo
atrasou. Visitando os pais da Carmen. — Ele olhou para Dan. — Primeira e
ultima vez que vocé me fez mentir para sua mae.

Dan pareceu envergonhado.

— E. Desculpa, parceiro.

- E ai?

— Bom, Carmen deu um ultimato: ou eu ia para a Africa com ela ou
nos termindavamos. Terminamos. E eu conheci vocé. E vocé era tdo, tao
diferente. Estou sendo sincero. - Jeannie viu nos olhos cheios de pesar de
Dan que ele estava mesmo sendo sincero. — Vocé era exatamente aquilo
de que eu precisava. Era uma dtima companhia. A gente nunca brigava.
Podiamos viajar nos fins de semana sem ter que contrabandear quatro
felinos selvagens para casa. Minha mae achava que vocé era a melhor
coisa que tinha me acontecido, e vocé era tdo boa com ela... Parecia uma
vida adequada, uma vida em familia. Era tudo que eu sempre quis.

— Entdo eu fui s6 uma aventura que foi longe demais?

Ela ndo deixou que Dan desviasse o olhar e se recusou a baixar o seu.



Precisava ver em seu rosto que ndo tinha sido enrolada ou enganada.

O Dan Hicks por quem ela tinha se apaixonado correspondeu a seu
olhar, 0 mesmo rosto feliz e lindo que encostou no dela para a selfie de
noivado na ponte do Brooklyn. Mas ela sabia que o que tinha visto em
seus olhos naquele dia fora o reflexo do por do sol, as bolhas de
champanhe de uma paixonite, a adrenalina de uma paixao inesperada
que estava prestes a chegar ao auge.

— Eu pedi vocé em casamento porque parecia a coisa certa a fazer —
disse ele, com sinceridade. - Porque eu queria que aquele momento
durasse para sempre.

Jeannie sabia que Dan estava falando a verdade. Estava grata por isso,
embora soubesse que ndo deveria estar. Os dois sentiram a magia
naquele por do sol. Mas ndo era uma magia que se mantinha a luz do
dia.

— Vocé contou a Carmen?

— Contei. Ela levou numa boa. Mandei e-mail para que ela pudesse
levar o tempo que fosse para processar tudo. Ela estava viajando muito, a
trabalho. Nao tive noticias dela, mas vocé teve, nao teve, Ow?

Owen pareceu discordar. Carmen obviamente nao tinha ficado tdo
bem quanto Dan queria acreditar.

— Ela me ligou para perguntar se era sério. Eu falei que Dan estava
muito feliz e que eu ainda ndo tinha conhecido vocé, mas que, segundo
tudo que tinha ouvido, vocé era fantastica. E s6 para vocé saber, Jeannie,
tudo que Dan me disse sobre vocé se revelou verdadeiro. — Ele olhou de
um para outro, avaliando quanto mais sobre Carmen Jeannie precisava
ouvir. - Carmen disse muitas... coisas , e desligou na minha cara. E eu
achei que fosse um ponto final.

Dan afastou o cabelo louro do rosto.

— Mas entdo parece que ela mandou aquelas flores.

— Como vocé sabe disso?

Jeannie nao se recordava de nenhuma flor, mas entdo lembrou: a
caixa encharcada de rosas e lirios mortos que ela jogou fora no primeiro



dia que voltara do hospital. Sentiu um arrepio. Carmen tinha descoberto
onde eles moravam?

— Ela ligou para mim para dizer que s6 queria desejar tudo de bom a
vocés dois. - Owen langou mais um olhar afiado na dire¢do de Dan. - E
que ia mandar os cartdes e a caixa devolvendo lembrangas de Dan. Eu
disse a ela claramente que ndo fizesse isso, mas ela me ignorou. Entdo eu
tive que ir pegar o pacote de volta, ndo foi?

Entdo era isso. Jeannie cobriu a boca. As ligacdes silenciosas faziam
sentido agora. As partes escondidas de Dan que ela sentia que nao
conhecia. Nao era de admirar que algo parecesse estranho. Ele estava
escondendo uma vida inteira dentro da vida que ela vinha vivendo.

— Me desculpa, Jeannie. - Owen se virou para ela. - Eu me senti um
babaca mexendo nos seus armarios procurando pelo pacote, mas,
quando vocé me perguntou sobre a foto, percebi que Dan nao tinha te
falado sobre a Carmen, e se vocé abrisse... — Ele deu de ombros. - Eu
pensei em te contar na época... eu devia ter contado. Quando vi que ela
tinha mandado aquele cartao e percebi que ela estava tentando entrar em
contato com Dan, mesmo depois do casamento, entdo tive que fazer
alguma coisa. Achei o chip do Dan, coloquei em um celular antigo e...

Ele levantou as maos e as deixou cair, como se nao quisesse
pronunciar as palavras. Owen fora colocado entre Carmen, Dan e
Jeannie desde o inicio. Mas tinha feito o que podia para proteger Jeannie,
acreditando que ela estava de coragdo partido.

A agita¢do do hospital seguiu ao redor dos trés enquanto eles ficavam
em siléncio, reunindo mentalmente os fragmentos do dia do casamento
para formar uma imagem muito diferente daquela que cada um achava
ter visto.

Eu me sinto traida? Jeannie sondou seus sentimentos. Com raiva?
Triste? Todas as opc¢des e nenhuma. O grande dia havia sido uma farsa
ainda maior do que ela imaginava. E se ela nunca descobrisse que Dan
estava trocando mensagens com Carmen? E se tivesse ido em frente com
o casamento? Ele teria lhe contado? Owen teria? Isso teria colocado um
fim a melhor e mais longa amizade de Dan?



Havia uma coisa que ela precisava saber, embora ndo quisesse saber.
Jeannie se virou para Dan.

— Vocé estava conversando com a Carmen quando foi atropelado?

— Nao lembro. Mas se esta ai, no celular, eu devia estar. Me desculpa.
Eu sinto muito mesmo. — Dan parecia triste, cansado, com vergonha de si
mesmo. Como eu, na verdade, pensou Jeannie. — Eu ndo queria que nada
disso acontecesse, juro.

- Nao queria que acontecesse o qué? O acidente? - interrompeu
Owen. — Ou a loucura de Carmen? Ou ter sido pego no flagra?

— Tudo isso.

A voz de Dan parecia exausta.

— Vocé ainda a ama?

Jeannie se sentiu como se estivesse surfando uma onda de
honestidade, mal se equilibrando na ponta dos pés, mas elevada o
suficiente acima daquela situacdo complicada para ver uma verdade que
podia fazer com que todos eles superassem o estrago de seus erros
combinados. Sentiu o olhar ansioso de Owen, mas nio virou a cabeca;
estava observando Dan, lidando com o fato de que a verdade ia doer, mas
que ele ndo poderia se esquivar agora.

Ele ficou em siléncio por um tempo que pareceu horas.

— Nao sei - disse finalmente, mas foi o suficiente.

Jeannie inspirou o mais fundo que conseguiu, entdo deixou que o ar
saisse, estremecendo. Eles estavam quites, um tdo errado quanto o outro.
Ambos apaixonados por um sonho, ndo pela realidade. Ela pensou em
Andrea, privada de seu final feliz em familia, e ficou com pena.

— A Carmen deve amar mesmo vocé — afirmou Jeannie. - Moveu
mundos e fundos para se manter no horizonte da nossa vida, la da
Africa.

Owen e Dan olharam para ela. Jeannie se perguntou se eles
esperavam que ela chorasse. Depois de tudo por que tinha chorado e
tudo que tinha testemunhado nas ultimas semanas?

— Ela sabe? — continuou ela. - Do seu acidente?

Dan se virou para Owen.



— Nao - respondeu Owen. - Eu ndo contei.

— Entdo eu acho que um de vocés devia ligar para ela - continuou
Jeannie, falando com mais calma do que sentia. — Indiretamente, é por
causa dela que vocé esta aqui, Dan. O minimo que pode fazer é avisar a
ela que vocé esta bem.

Edith escreveria uma musica sobre isso, pensou. Os amantes
predestinados destruindo vidas por onde passam. Era tanto material: o
amor, o drama, os segredos.

O engracado era que Edith podia ficar a vontade para fazé-lo. Assim
como Carmen podia ficar a vontade para continuar com Dan.

Jeannie ndo disse nada sobre a conversa quando ela e Owen levaram Dan
de volta a sala de reunido. Os trés tomaram seus lugares quando o
médico chegou. Ela ainda estava tentando processar o que aquilo
significaria. Seguiu fazendo anotagdes no caderno, como sempre,
enquanto o Dr. Allcott tracava o plano de tratamento, na clinica e depois
em casa, e Andrea chorou de alivio ao saber que ja tinham encaminhado
tudo para ele e com a esperanca que havia nas palavras da equipe de que
Dan se recuperaria e aos poucos voltaria a ser quem era.

— E uma jornada longa, Daniel - finalizou o Dr. Allcott -, mas vamos
chegar la.

Depois, Andrea se encarregou da cadeira de rodas, “para aprender a
usar isso em casa, mas Jeannie hesitou a porta, deixando que eles
avancassem pelo corredor. Ndo queria voltar para o quarto. Sera que Dan
contaria a mae o que tinha acontecido? Ou ela teria que contar? E seus
pais, que estavam esperando na lanchonete?

Owen também ficou para tras, como se quisesse conversar com ela.

— Podemos conversar rapidinho? - perguntou ele. - Preciso ir
embora logo, meu vizinho esta cuidando do Pete. — A expressao séria em



seu rosto cedeu. — Estou ficando sem ninguém para cuidar dele. Pete estd
passando por uma fase e tanto.

— Mordendo tudo?

— Qualquer coisa que ndo se mexa. Algumas que se mexem também,
se ficarem paradas tempo suficiente.

Ela assentiu, compreendendo. Eles ficaram ali sem jeito por um
instante.

— Eu sé queria pedir desculpas, Jeannie. - Ele estava corado, um
vermelho intenso. — Eu devia ter contado sobre a Carmen antes.

— Nao, eu ¢ que devia ter perguntado. Eu devia ter procurado. - Um
homem como Dan tinha ex-namoradas, claro que tinha. Ela s6 nao
queria se comparar a elas, por medo de que ele mudasse de ideia. - Dan
colocou vocé em uma posi¢cdo impossivel, e vocé sé estava sendo um
bom amigo.

— Nao sei se fui tdo amigo assim, na verdade.

Ela conseguiu dar um sorriso triste.

- Eu diria que vocé foi muito mais que o padrinho daquele
casamento.

Agora que tudo estava acabado, um vazio surgiu no peito de Jeannie.
Um casamento tdo bonito, que devia parecer tao feliz para quem via de
fora - mas que ndo significava nada. Isso para nao falar das selfies, das
fotos de noivado, do planejamento. Todos tinham sido enganados,
incluindo ela e Dan.

— Como vocé acha que é quando a gente sabe ? — Jeannie se ouviu
dizer.

— Sabe que é real? Quando é a pessoa certa?

Owen néo respondeu de cara.

Acho que ndo se trata dos sapatos, ponderou Jeannie, olhando
fixamente pela janela comprida. Ou do vestido, ou do carro ou das
lembrancinhas. Trata-se de duas pessoas sendo sinceras. Vocé ndo
precisa de um vestido de conto de fadas para fazer promessas que vai
manter para sempre. SO precisa de uma pessoa que faga com que essas
promessas pare¢cam tdo naturais quanto respirar. Alguém que ndo queira



viver sem vocé. A dor dentro dela se expandiu como uma nuvem de
chuva, carregada de arrependimento.

Ela cerrou os punhos para segurar as lagrimas que enchiam seus
olhos. Eu vou encontrar isso um dia, disse a si mesma. Se Lady Sadie
poOde abrir o coracdo para voltar a confiar nas pessoas, eu posso acreditar
que tem alguma coisa melhor para mim por ai.

— Vocé esta chorando?

A voz de Owen a surpreendeu. Era cheia de carinho e preocupacao.

Ela assentiu, sem olhar para ele.

- Nao chore, Jeannie. Por favor.

Ela balangou a cabeca, comprimindo os labios com forca, e se
obrigou a virar para ele.

— Vocé estava certo sobre ser sincero. Eu queria ter feito isso antes. E
sempre melhor.

— Vou ser sincero, entao.

A expressao de Owen tinha uma intensidade estranha, e a nuvem
escura se movimentou dentro dela.

— Vocé acabou de perguntar: como a gente sabe que é a pessoa certa?
— Ele fez uma pausa. - Vocé sabe quando alguém oferece o emprego que
vocé sempre quis do outro lado do pais.

Do outro lado do pais? O estdbmago de Jeannie se contorceu.

— Parabéns... - comecou ela.

Mas parou, porque Owen nio tinha terminado.

— ... e vocé ndo quer aceitar porque prefere ficar para ajudar alguém
que esta precisando de vocé. Pelo menos é o que vocé diz a si mesmo.

Houve uma longa pausa enquanto as implicagdes daquilo que ele
disse eram assimiladas. Owen nao estava falando de Dan. Nao pelo jeito
como olhava para ela, mostrando tristeza. Era a pior confissio que ele
podia fazer — errada em tantos niveis diferentes - e claramente estava se
torturando ao fazé-la.

— Mas... — continuou ele - Dan é meu melhor amigo.

Jeannie assentiu, sem tirar os olhos do rosto gentil de Owen. Nao
confiava em si mesma para dizer nada. Uma porta tinha se aberto, sé um



pedacinho, revelando uma paisagem esplendorosa de flores silvestres e
vales ondulantes, uma musica distante no ar, e agora estava se fechando.
Era uma surpresa, mas ao mesmo tempo ela percebeu que sempre
soubera que estava ali.

Nao quero que vocé va, ela queria dizer, por varios motivos. Mas
como poderia? Que bem isso faria?

Owen bufou.

— A vida ndo é justa, né?

Eles ficaram olhando um para o outro por um bom tempo. O
préximo a falar fecharia a porta para um futuro que nenhum dos dois
esperava encontrar. Jeannie odiou aquilo, mas Owen tinha razdo. O
hospital, com suas lampadas compridas e o carrossel didrio de medo e
alivio, era um universo paralelo estranho, onde nada estava sob seu
controle, incluindo o0s sentimentos. Sentimentos confusos,
contraditorios, indignos e sinceros .

Devagar, Jeannie estendeu a mio e pegou a dele. Todos os nervos
pareciam estar na ponta dos dedos quando eles se tocaram, entdo as
maos encostaram uma na outra com a mesma pressao exata. Ela se
obrigou a respirar devagar, guardando aquele momento no coragio.
Pequenas faiscas atravessaram a ponta de seus dedos e correram até seu
punho. Jeannie sentiu a mao dele pressionar a sua, experimentando a
mesma coisa que ela: o encaixe, a exatiddo. A certeza de que poderia ser
muito mais. Mas nao ia cometer mais um erro.

- Vocé é um homem bom, Owen - afirmou ela. - O melhor. Ele
nunca mereceu voce.

O coraciao de Jeannie se encheu. Mas ela viu na honestidade ferida
que havia no olhar de Owen que ele ja tinha pesado e escolhido o
caminho mais adequado. Precisava fazer aquilo, por si mesmo, por Dan
— e também porque se importava com ela. De verdade.

— Por favor, escreva uma musica para mim - pediu ele —, mas ndo
sobre isso.

E Jeannie assentiu, enquanto as lagrimas desciam pelo rosto.

— Prometo - respondeu ela. - E vou guardar para mim.



Epilogo

Por coincidéncia, Jeannie estava na butique de noivas do Four Oaks no
dia em que seu vestido foi comprado por Lydia Rogers, enfermeira
odontoldgica de Little Larton. Foi o primeiro que Lydia experimentou, e
— exatamente como Jeannie - ela nem tinha tirado outro da arara quando
as anaguas de tule farfalharam ao redor de suas pernas e a amarragio do
corpete com decote coracdo foi apertada, marcando sua cintura como
uma garrafa de Coca-Cola. Lydia nao parecia estar sofrendo de nenhum
dos problemas respiratorios que Jeannie sofreu em pé na plataforma
forrada de cetim, e sorria como uma princesa em uma carruagem,
virando-se para se admirar no espelho a partir de varios angulos. Rachel
e Jeannie a observavam da lateral da butique enquanto, no sofa de veludo
dos acompanhantes, a mae de Lydia secava os olhos com um lenco, e
suas madrinhas esvaziavam as tacas de champanhe e as reabasteciam
sorrateiramente, uma vez que claramente nao iam ficar muito tempo ali.

— Este ¢ o vestido com que eu sempre sonhei! — anunciou Lydia,
rodando a saia bojuda. - Nao acredito que encontrei logo de primeira!

— Tem certeza que ndo quer experimentar mais alguns?

Rachel gesticulou para a arara de possibilidades que tinha trazido da
sala dos fundos. O fluxo de vestidos doados seguia a toda e, sob a
administracdo geral de Natalie e uma entusiasmada equipe de estilistas



voluntarios, a butique atraia clientes de fora da cidade. Financiava todas
as contas de alimentagdo e cuidados do resgate.

— O amor salva o dia! - Era o que Rachel gostava de dizer a todos.

Esse era também o nome da butique on-line.

— Esta mais para “A busca das mulheres de Longhampton por uma
pechincha”.

Era o veredito menos roméntico de George, embora Jeannie tivesse
percebido que ele havia parado de falar de aposentadoria e comegado a
ajudar Rachel na campanha de conscientizagdo sobre as fabricas de
filhotes.

— E simplesmente perfeito — disse Lydia, e franziu a testa para uma
amiga, que cochichava para outra madrinha no sofa. - O que foi, Helen?
Tem alguma coisa nas costas?

Helen corou, pega no flagra.

- Euso...

- O que?

— Eu s6... Vocé tem certeza que nao quer um vestido novo? - Ela
olhou de relance para Rachel e Jeannie. — Quer dizer, com todo o
respeito, mas vocé ndo se pergunta se esse envolveu um divdrcio ou algo
do tipo? Se ndo vai dar azar?

— E de um casamento que nio aconteceu - disse Jeannie antes que
Rachel pudesse responder por ela. — Nao foi culpa de ninguém. S6 nao
aconteceu. Entdo o vestido nunca foi até o altar.

O grupo olhou para ela com curiosidade. Jeannie ainda estava de
casaco e cachecol; tinha parado para fazer uma visita a Rachel a caminho
da esta¢do. Tinha uma reunido com o advogado em Londres para falar
sobre os direitos autorais que receberia no ano seguinte, o que queria
dizer que poderia comegar a pagar a Rachel pelo Chalé Dorothy em vez
de trabalhar no consultorio e no canil em troca do aluguel.

Edith e os produtores cederam com alguma rapidez a creditar
Jeannie como compositora de “Eu ndo sabia” depois que ela enviou os
arquivos originais de gravacdo da melodia. A reunido com o advogado
era mais para planejar o que fazer com o dinheiro. Jeannie nio tinha



intencdo de ostentar, mas, se ia compor em casa, junto com Lady Sadie,
precisava de equipamentos de gravacao.

— Como vocé sabe? — perguntou Lydia, espantada, como se Jeannie
tivesse o dom de se comunicar psiquicamente com vestidos de
casamento.

— E 0 meu vestido. Eu ndo me casei.

As madrinhas respiraram fundo, alto.

— Eu mudei de ideia e o noivo também. - Ela sorriu, porque agora era
s6 uma histéria, um “Escapei por pouco’, ndo uma tragédia. — Foi a
decisdo certa, para ndés dois. Entdo ndo tem nada de azar nele. E um
vestido lindo e s6 lamento nio ter sido a noiva certa para ele.

- Vocé ainda estd com o noivo? — perguntou Helen, a madrinha
barulhenta.

— Nao, ele voltou para Newcastle, para ficar perto da mae. Mas ainda
nos vemos de vez em quando. Somos... amigos.

— Ele se casou com outra pessoa?

— Ele esta com outra pessoa, sim. Com a garota certa para ele agora. -
Jeannie ouviu Rachel bufar ao seu lado e lhe deu um cutucio. — Enfim...
eu s6 queria dar os parabéns e desejar boa sorte. O vestido é seu.

— Obrigada - agradeceu Lydia. — Vocé também simplesmente soube?
Que era a coisa certa?

Jeannie assentiu.

— Acho que a gente sabe.

Jeannie pensava no vestido de vez em quando ao se estabelecer em sua
nova vida com a cadela, o trabalho novo, a orquestra de ukulele da escola
e os amigos do centro de resgate, e se perguntava se ele teria o final feliz
que merecia. Esperava que sim. Porque, embora nada tivesse saido como
esperava em Longhampton, estava feliz. Jeannie as vezes imaginava a
vida que estaria levando agora se tivesse se recusado a ouvir aquela voz



bem baixinha em sua cabeca e se casado com um homem que nao
conhecia. Sera que o primeiro Natal dos dois seria estragado por uma
entrega especial de Carmen? Sera que ela pegaria Dan enviando flores no
aniversario da ex? Sera que Carmen apareceria em pessoa a sua porta?
Sera que ela e Dan teriam se divorciado, voltado, ficado mais fortes e tido
um filho para complicar ainda mais as coisas?

Qualquer que fosse o caminho que sua imaginagao tomasse, ela e
Dan realmente acabavam em uma situagcao dolorosa, ao passo que agora
sua vida era simples. Pela manha, ela trabalhava na recepcio do
escritorio de George trés vezes por semana, no canil duas vezes, a tarde
dava aulas de ukulele e a noite escrevia musicas. Duas vezes por dia,
percebia cada pequena mudanca de estacdo ao passear com Lady Sadie, a
alma perdida que a tinha feito voltar a compor, pelas trilhas sinuosas de
Longhampton.

O Unico segredo que Jeannie guardava agora tinha a ver,
ironicamente, com Dan.

Sempre que as pessoas perguntavam se ela sentia falta dele — ndo as
pessoas que a conheciam de verdade, como Rachel, mas os voluntarios
bem-intencionados, como Freda -, ela dava um sorriso triste e dizia:

- Um pouco.

Triste o bastante para encerrar a conversa. A verdade era que Jeannie
nao sentia falta de Dan. Sentia falta do romance que tinham vivido, dos
fins de semana emocionantes descobrindo lugares novos juntos e do
arrebatamento gostoso que era estar apaixonada. Mas ndo de Dan em si.
Nao havia o suficiente de Dan para além daquela diversdo para que ela
sentisse sua falta. Ela se preocupava com ele, mantinha contato para
oferecer apoio a medida que sua recuperagdo progredia. Dan era forte e
estava determinado a voltar a vida normal, e o seguro do casamento
pagava boa parte da terapia particular — esse era o lado bom, imaginava
ela. Gracas a Deus Dan tivera a presenca de espirito — ou o sentimento de
culpa latente - de saca-lo. Eles devolveram o dinheiro aos pais, e ela
abriu mao do restante. Andrea se encarregara do plano de recuperagio
de Dan, e isso os aproximou de um jeito bom. Eles passavam muito



tempo conversando, ela disse a Jeannie durante uma das longas ligacoes
semanais. Jeannie e Dan tinham concordado em revelar a Andrea uma
versao condensada da verdade — que tinham decidido de comum acordo
que o casamento era um erro -, mas ela ainda parecia gostar de
conversar com a ex-futura nora. Se isso a ajudava a construir uma nova
vida, Jeannie néo se importava.

Se sentia falta de alguém, era de Owen, e ela sé disse isso a Rachel
uma vez.

— Se joga — respondera Rachel, e Jeannie ndo achava que aquele fosse
um conselho muito util.

Assim, no quarto sabado de maio, exatamente um ano depois do dia em
que o vestido de conto de fadas de Jeannie deveria ter feito sua aparicao
triunfante nos degraus da prefeitura de Longhampton, sua dona original
estava esperando no portao com uma caixa de confetes.

Lydia tinha deixado a data do casamento na loja, com os detalhes dos
ajustes, e como Jeannie estava na cidade naquele dia para encontrar um
possivel aluno novo, pensou em ir até 1a para se despedir e desejar boa
sorte a nova dona.

No espago de um ano, Jeannie McCarthy aprendera muitas licoes de
amor inesperadas — depois do momento que deveria ter sido o fim de sua
historia.

Aprendera que ndo se deve confundir o ato de se apaixonar com o
amor em Si.

Aprendera que nem todas as sogras sdo pesadelos e que é possivel
acabar tendo mais carinho por elas que por seus filhos.

Acima de tudo, Jeannie aprendera que o amor — sem filtros, sem
edicOes e sem garantias — ndo era como parece ser no Instagram. Que a
hora certa, o comprometimento, o humor, as piadas internas e a mais
pura coincidéncia desempenhavam um papel importante no resultado



final, independentemente das nossas melhores intengdes. Mas que tinha
que comegar com um encaixe.

Resumindo, Jeannie ndo se arrependera do casamento que nunca
aconteceu. Tinha aprendido muito sobre si mesma por causa dele e
ganhado uma companheira dedicada, ainda que nao fosse da espécie
com que ela esperava terminar.

Dentro da prefeitura, aplausos indicavam que a cerimoénia tinha
chegado ao fim, e logo depois Lydia apareceu a porta com o marido,
Robin Pritchard. Ela reluzia felicidade ao sol de maio. A cabeca loura
estava coroada de rosas cor de creme, o braco dele envolvia sua cintura
fina e, quando ela posou gloriosa no topo da escada, Jeannie viu seus
sapatos vermelho-vivo. O toque final perfeito.

Ela parece tao feliz, pensou Jeannie, e ficou feliz por ela — e por si
mesma. O ciclo tinha se completado, e agora ela podia seguir em frente.

Jogou confetes sobre os recém-casados quando eles correram para o
carro que os esperava e se afastou.

— Foi bonito, ndo foi? - comentou com Lady Sadie. Nao se importava
mais se as pessoas a achassem louca por conversar com a cadela. - Eu
adorei os sapatos. E vocé?

Lady Sadie sorriu. Estava especialmente elegante com a nova coleira
prateada, porque também tinha eventos especiais.

Elas desceram a rua principal de Longhampton, passaram pela
butique de noivas beneficente, pela livraria, pela galeria de arte, onde
Jeannie gastara uma grana em um quadro enorme da cidade para colocar
no quarto.

E uma cidade boa, pensou quando chegaram a lanchonete de Natalie,
onde ia encontrar seu novo aluno. Um lugar onde finalmente posso ser
eu mesma.

Ela abriu a porta, mas Sadie o viu primeiro e latiu para o velho
amigo.

Pete, o cocker-poodle, ja era um cachorro adulto e estava sentado ao
lado da mesa, oferecendo uma pata delicada, que era muito mais poodle



que cocker, em troca de bolo. O tutor se recusava a cortar o bolo no prato
a sua frente.

— Vocé precisa esperar, parceiro — disse ele, claramente sem medo de
ser pego conversando com o cachorro também. - Isto é um encontro.

— Nao acredito que vocés estdo dividindo o bolo! - exclamou Jeannie,
e Owen se virou, pego de surpresa.

Quando a viu, o sorriso que se espalhou em seu rosto foi de timidez,
esperanc¢a e animagdo, tudo a0 mesmo tempo. As reagdes quimicas no
estdmago de Jeannie efervesceram e estalaram, mas ela disse a si mesma
que se acalmasse. Sem pressa, s6 cha e bolo. E muita, muita conversa que
provavelmente nunca chegaria ao fim.

— Todos temos que comecar de alguma forma - disse ele, e puxou
uma cadeira para que ela se sentasse.

Na outra cadeira, ao lado dele, havia um estojo de ukulele coberto de
estrelas.
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Como ajudar a deter as
fabricas de filhotes

As fabricas de filhotes sdo um negdcio cruel, mas lucrativo, e os criadores
de fundo de quintal e contrabandistas de filhotes conhecem muitos
truques para convencer compradores de que sdo legitimos. Faca muita
pesquisa antes de comegar e sempre faca estas perguntas:

1. Quem sao eles? Se o Unico contato que vocé tem é um numero de
celular, jogue-o no Google e talvez vocé encontre antincios de varias
racas: um grande alerta. Fotos de bancos de imagens de filhotes
saudaveis também s3ao usadas em anuncios; esse nao vai ser o
cachorro que vocé vai comprar.

2. Onde estao? Sempre veja onde os filhotes vivem; criadores
costumam tentar marcar a entrega do filhote em um lugar
“conveniente’, como um estacionamento. Se eles ndo querem que
vocé veja onde o filhote nasceu, é porque vocé provavelmente ficaria
horrorizado.

3. Onde esta a mae? Colocar uma ninhada importada de maneira
ilegal com uma fémea adulta saudavel pode passar ao comprador a
impressao de que os filhotes nasceram ali. Mas eles estdio mamando?
A mae parece ter dado a luz recentemente? Sempre veja a mae,
principalmente se comecar a ouvir justificativas para nao fazé-lo.

4. Parece estar tudo certo? Fabricas de filhotes nem sempre sao
tabricas literais — pode ser uma casa de familia emprestada para



“encenar” a venda. Os cdes parecem ansiosos? Estdo relaxados perto
do vendedor?

5. As datas fazem sentido? Filhotes devem ser vermifugados desde as
duas semanas de idade e vacinados s6 depois de seis semanas,
geralmente por volta da oitava, e vocé deve pedir para conversar
com o veterinario se ficar desconfiado. Eles s6 podem deixar a mae
depois de no minimo oito semanas; filhotes traficados ilegalmente
costumam ser separados da mae muito antes, o que leva a traumas e
problemas de desenvolvimento.

6. Eles fazem perguntas? Um bom criador quer ter certeza de que os
filhotes estao indo para lares responsaveis, entdo espere ser
interrogado sobre hordrio de trabalho, espago aberto, rotina didria,
familia... tudo. Eles também vao querer o cachorro de volta se vocé
nao puder mais cuidar dele. Se o criador s6 demonstra interesse em
como vocé vai pagar, cuidado.

7. O filhote esta saudavel? Verifique se os olhos brilham, se os pelos
parecem saudaveis, se o nariz estd umido (ndo escorrendo) e se o
filhote tem energia. Qualquer sinal de secrecao, letargia, sujeira,
ansiedade ou subdesenvolvimento ¢ um mau sinal. A designacio
“toy” ou “mini” costuma ser um sinal de alerta para problemas de
saude.

8. Os documentos sao reais? Peca para ver os exames de saude dos
pais e, se a situagdo permitir, os documentos do canil. Mas cuidado:
com frequéncia, os documentos sao forjados para dar uma melhor
impressdo. Verifique com clubes especializados da raga se os exames
certos foram feitos para evitar problemas genéticos.

Nao adotar um filhote de criadores ilegitimos ¢, infelizmente, quase
impossivel, mas ao comprar um cachorro doente vocé s6 esta
incentivando a criagdo de mais filhotes negligenciados, nascidos em
condi¢des degradantes e de maes exaustas. Se desconfiar de criadores de
fundo de quintal, denuncie-os aos conselhos e associagdes locais ou a
policia. Existem criadores responsaveis, assim como belos caes



esperando por um lar em abrigos de resgate — os links a seguir podem
ajuda-lo a encontrar um novo amigo sem colocar dinheiro no bolso de
quem abusa dos animais:

Adote Um Focinho (http://www.adoteumfocinho.com.br/)
Amigo Néo Se Compra (https://www.amigonaosecompra.com.br/)
Ampara Animal (https://amparanimal.org.br/ )

Cao Sem Dono (http://www.caosemdono.com.br/)

Cia do Bicho (www.ciadobicho.com.br)

Clube da Mancha (https://clubedamancha.wordpress.com )
Clube dos Vira-Latas (https://www.clubedosviralatas.org.br/ )
Olhar Animal (www.olharanimal.org )

Pata A Pata (www.pataapata.com.br)

Pet Feliz (https://www.petfeliz.com.br/ )

Procure 1 Amigo (https://www.procurelamigo.com.br/)
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https://amparanimal.org.br/
http://www.caosemdono.com.br/
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https://clubedamancha.wordpress.com/
https://www.clubedosviralatas.org.br/
http://www.olharanimal.org/
http://www.pataapata.com.br/
https://www.petfeliz.com.br/
https://www.procure1amigo.com.br/
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A PEQUENA LIVRARIA DOS SONHOS
Jenny Colgan

Nina Redmond ¢ uma bibliotecaria que passa os dias unindo
alegremente livros e pessoas — ela sempre sabe as historias ideais para
cada leitor. Mas, quando a biblioteca publica em que trabalha fecha as
portas, Nina ndo tem ideia do que fazer.

Entdo um antuncio de classificados chama sua aten¢do: uma van que
ela pode transformar em uma livraria volante, para dirigir pela Escécia e,
com o poder da literatura, transformar vidas em cada lugar por que
passar.

Usando toda a sua coragem e suas economias, Nina larga tudo e vai
comecar do zero em um vilarejo nas Terras Altas. Ali ela descobre um



mundo de aventura, magia e romance, e o lugar aos poucos vai se
tornando o seu lar.
Um local onde, talvez, ela possa escrever seu proprio final feliz.
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A CASA DOS NOVOS COMECOS
Lucy Diamond

Uma terrivel descoberta leva Rosa a largar uma carreira de sucesso em
Londres e, num impulso, recomegar a vida como sous-chef em Brighton.
O trabalho é arduo e estressante, mas a distrai. Bem, pelo menos até ela
conhecer a adolescente emburrada que mora no apartamento ao lado,
que a faz questionar suas escolhas.

Georgie se muda para o Sul com o namorado, Simon, atrds de uma
incrivel oportunidade... para a carreira dele. Mas ela estd determinada a
ser bem-sucedida como jornalista e faz de tudo para trabalhar para uma
revista local. A principio, a cidade parece recebé-la de bracos abertos,
mas nao vai demorar muito até ela se meter em varias enrascadas.

Apos uma grande tragédia, Charlotte passa as noites isolada em seu
apartamento. Porém Margot, uma senhorinha estilosa que mora no



ultimo andar, tem outros planos para ela. Querendo ou ndo, Charlotte
vai precisar encarar o mundo real... e todas as suas possibilidades.

Quando as trés se conhecem, a esperanca renasce, a amizade floresce
e um novo capitulo se inicia na vida dessas mulheres.
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DESENCONTROS A BEIRA-MAR
Jill Mansell

Clemency se apaixona por um belo estranho que senta ao seu lado
durante um voo e logo comega a fazer planos para um futuro a dois, mas
acaba se decepcionando ao saber que ele é casado.

Sam, o homem encantador do avido, aparece trés anos depois na
cidade litoranea onde Clemency mora, s6 que ndo veio a sua procura:
dessa vez ele esta envolvido com a irma postiga dela.

Belle parece ter um namoro perfeito com Sam, mas na verdade algo
nao vai bem na relagio deles.

Ronan, melhor amigo de Clemency, aceita embarcar em um plano
maluco e fingir um relacionamento amoroso com ela para provocar
ciumes. Pela primeira vez, o jovem sedutor nao sabe o que fazer para
conquistar a mulher que realmente ama.

E assim os desentendimentos e a confusdo comecam.



Enquanto o sol esquenta a areia e o mar turquesa cintila, uma
verdade fica clara: segredos enterrados sempre acabam vindo a tona.



Para saber mais sobre os titulos e autores da Editora Arqueiro,
visite 0 nosso site e siga as nossas redes sociais.
Além de informacodes sobre os proximos lancamentos,
vocé tera acesso a conteudos exclusivos
e podera participar de promocodes e sorteios.
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