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PARTE I

REFLEXÕES SOCIOLÓGICAS SOBRE

MOZART



Ele simplesmente desistiu

Wolfgang Amadeus Mozart morreu em 1791, aos 35 anos, e

foi enterrado numa vala comum a 6 de dezembro. Qualquer

que tenha sido a doença aguda que contribuiu para seu

prematuro falecimento, o fato é que, antes de morrer,

Mozart várias vezes esteve próximo do desespero. Aos

poucos, foi se sentindo derrotado pela vida. Suas dívidas

aumentavam. A família se mudava de um lugar para outro.

O sucesso em Viena, que para ele talvez significasse mais

do que qualquer outro, jamais se concretizou. A alta

sociedade vienense deu-lhe as costas. O rápido avanço de

sua doença fatal pode muito bem estar ligado ao fato de

que, para ele, a vida perdera o valor. Sem dúvida alguma,

morreu com a sensação de que sua existência social fora

um fracasso. Falando metaforicamente, morreu pela falta de

significado de sua vida, por ter perdido completamente a

crença de que seus desejos mais profundos seriam

satisfeitos. Duas fontes de sua determinação de viver, dois

mananciais que alimentavam seu sentimento de auto-

estima e importância, estavam quase secos: o amor de uma

mulher em quem pudesse confiar, e o amor do público

vienense por sua música. Por algum tempo ele gozara de

ambos; e ambos ocupavam o lugar mais alto na hierarquia

de seus desejos. Há muitas razões para se crer que, em

seus últimos anos de vida, ele sentia cada vez mais que

perdera os dois. Esta era a sua tragédia — e a nossa —

enquanto seres humanos.



Hoje, quando o simples nome de Mozart para muitos se

tornou símbolo do maior prazer musical que nosso mundo

conhece, pode parecer incompreensível que um homem

dotado de tais poderes mágicos de criatividade pudesse ter

encontrado morte prematura — levando consigo para a

sepultura inimagináveis criações musicais ainda por compor

— porque a falta de amor e generosidade das pessoas

aprofundou as suas dúvidas quanto ao valor e o significado

de sua vida. Pode parecer especialmente difícil acreditar-se

nisto quando o interesse é apenas por sua obra, e não pelo

ser humano que a criou. Quanto a esse aspecto não

devemos nos iludir julgando o significado, ou falta de

significado, da vida de alguém segundo o padrão que

aplicamos à nossa própria vida. É preciso indagar o que esta

pessoa considerava ser a realização ou o vazio de sua vida.

Mozart tinha plena consciência de seu raro dom, e

transmitiu-o tanto quanto pôde. Boa parte da vida trabalhou

incansavelmente. Seria temerário afirmar que ele não

tivesse consciência de que sua música passaria para a

posteridade. Mas não era o tipo de pessoa para quem a

idéia de ser reconhecido pelas gerações futuras trouxesse

consolo pela falta de reconhecimento que suportou nos

últimos anos de vida, especialmente em sua cidade adotiva,

Viena. A fama póstuma significava relativamente pouco

para ele, enquanto a fama em vida significava tudo. Lutou

por ela com plena consciência de seu próprio valor.

Necessitava, porém, da confirmação imediata desse valor,

especialmente por amigos e conhecidos. No fim da vida foi

abandonado por quase todos os que antes tinham sido seus

amigos íntimos. A culpa não era só deles — as coisas não

eram tão simples assim. Mas não há dúvida de que sua

solidão redobrou. Talvez ele tenha simplesmente desistido.

“O rápido declínio final de Mozart”, escreveu um de seus

biógrafos, “após longos períodos de trabalho intenso

raramente interrompidos por doenças ou indisposições; sua

breve agonia, quase precipitada; sua morte súbita após um



coma de apenas duas horas — tudo isso pede uma

explicação melhor do que a fornecida pela medicina

tradicional.”1

Além disso, há muitas evidências de que Mozart andava

atormentado por dúvidas cada vez maiores quanto ao afeto

e mesmo a fidelidade de sua Constanze, a quem amava

apesar de tudo. Posteriormente, o segundo marido dela

afirmou que ela sempre tivera mais respeito pelo talento do

que pela pessoa de Mozart.2 No entanto, sua percepção

deste talento parece ter dependido menos da compreensão

da música do que do sucesso que ela alcançasse. Quando o

sucesso diminuiu, quando a corte vienense, que antes o

patrocinava, abandonou aquele artista intransigente em

favor de compositores mais triviais, a visão que Constanze

tinha de seu talento ficou abalada, sem dúvida, como

também sua visão da pessoa. A pobreza cada vez maior da

família, correspondendo ao apreço público cada vez menor

pela música de Mozart, no final de sua vida, deve ter

esfriado ainda mais os sentimentos de Constanze, os quais

nunca foram dos mais profundos. Assim, os dois fatores que

privaram de sentido a vida de Mozart — a perda do

reconhecimento do público e o arrefecimento do afeto da

esposa — ligavam-se entre si. Eram duas camadas

inseparáveis, interdependentes, no sentimento de vazio que

o dominou em seus últimos anos.

Por outro lado, Mozart era uma pessoa que sentia uma

insaciável necessidade de amor, tanto físico como

emocional. Um dos segredos de sua vida era provavelmente

a sensação que tinha, desde a mais tenra idade, de que

ninguém o amava. Talvez muito de sua música tenha sido

uma procura constante de afeto, a busca de estima por

parte de um homem que, desde a infância, nunca esteve

seguro de merecer o amor daqueles que significavam tanto

para ele e que, em alguns aspectos, sentiu pouco amor por

si mesmo. Embora a palavra “tragédia” soe aqui um tanto



banal e grandiosa, pode-se afirmar, com alguma justiça, que

o lado trágico da existência de Mozart deve-se ao fato de

que ele, desde jovem, em sua luta por conseguir o amor das

pessoas, não se sentiu amado por ninguém, nem mesmo

por si próprio. Sem dúvida alguma, é o tipo de carência do

qual se pode morrer. Tudo indica que no fim Mozart vivia em

estado de solidão e desespero. Sabia que morreria em

breve; em seu caso isto provavelmente significava que

desejou morrer, e que, de certa maneira, escreveu o

Réquiem para si mesmo.

Até que ponto são fidedignos os retratos que temos de

Mozart, especialmente do jovem Mozart, é uma questão

ainda em aberto. Mas um dos traços que o tornam mais

atraente, ou, se preferirem, mais humano, é que ele não

tinha um desses semblantes heróicos, como as bem

conhecidas fisionomias de Goethe ou de Beethoven, que os

marcavam como homens de gênio, fosse quando entravam

num recinto, ou quando punham o pé na rua. O rosto de

Mozart nada tinha de heróico. O nariz proeminente,

carnudo, que parecia inclinar-se em busca do queixo

levemente erguido para cima, perdeu algo de suas grandes

dimensões à medida que o rosto engordou. Por cima do

nariz, vigiavam olhos muito alertas e vivazes, ao mesmo

tempo maliciosos e sonhadores — ainda um pouco tímidos

no jovem de 24 anos que aparece no retrato de família feito

por Johann Nepomuk della Croce;3 mais seguros, porém

ainda com o ar sonhador e maroto, em retratos posteriores.

Os quadros pouco mostram um lado de Mozart que escapa à

observação na seleção de obras ditadas pelo gosto do

público de concerto, mas que merece menção para dar vida

a Mozart como homem. É o bufão que nele havia, o palhaço

que saltava sobre cadeiras e mesas, que dava cambalhotas

e brincava com as palavras e, evidente, com os sons. Não

podemos entender completamente Mozart se esquecermos

que existiam aspectos ocultos em sua personalidade mais



bem caracterizados pela afirmação posterior “Lache,

Bajazzo” (Ria, palhaço), ou pela memória da não-amada e

enganada Petrushka.

Após sua morte, a esposa afirmou “lamentar” muito por

Mozart quando este se viu “logrado”.4 É pouco provável que

ela não o tenha “logrado” (se é que a palavra é apropriada)

ou que ele o ignorasse — assim como é pouco provável que

ele tenha se abstido inteiramente de conduta semelhante

com outras mulheres. Mas isto se aplica aos últimos anos,

quando as luzes lentamente se apagavam em sua vida,

quando a sensação de não ser amado, de ser um fracasso,

ou seja, sua tendência depressiva eternamente presente

aflorou, impelida pelos reveses profissionais e infortúnios

domésticos. Naquele momento, veio à luz a discrepância —

tão marcante em Mozart — entre uma vida social cheia de

significado quando vista objetivamente, mais precisamente

a partir de uma perspectiva do “ele”, e a vida cada vez mais

sem significado, quando vista da perspectiva do “eu”, ou

seja, do ponto de vista de seus próprios sentimentos.

A princípio, tudo correu bem por vários anos. A estrita

disciplina imposta por seu pai deu frutos. Converteu-se em

autodisciplina, capacitando o jovem a trabalhar, depurando

e transformando em música as fantasias que nele

fervilhavam, sem que perdessem a espontaneidade ou a

inventividade. Seja como for, Mozart teve de pagar caro

pelas vantagens alcançadas graças a seu talento em

consumar suas fantasias pessoais.

Para se compreender alguém, é preciso conhecer os

anseios primordiais que este deseja satisfazer. A vida faz

sentido ou não para as pessoas, dependendo da medida em

que elas conseguem realizar tais aspirações. Mas os anseios

não estão definidos antes de todas as experiências. Desde

os primeiros anos de vida, os desejos vão evoluindo, através

do convívio com outras pessoas, e vão sendo definidos,

gradualmente, ao longo dos anos, na forma determinada



pelo curso da vida; algumas vezes, porém, isto ocorre de

repente, associado a uma experiência especialmente grave.

Sem dúvida alguma, é comum não se ter consciência do

papel dominante e determinante destes desejos. E nem

sempre cabe à pessoa decidir se seus desejos serão

satisfeitos, ou até que ponto o serão, já que eles sempre

estão dirigidos para outros, para o meio social. Quase todos

têm desejos claros, passíveis de ser satisfeitos; quase todos

têm alguns desejos mais profundos impossíveis de ser

satisfeitos, pelo menos no presente estágio de

conhecimento.

No caso de Mozart, também estes últimos desejos podem

ser percebidos; e são responsáveis, em grande medida, pelo

curso trágico de sua vida. Há termos técnicos

estereotipados que denotam os aspectos de seu caráter a

que se alude com esta afirmação. Poderíamos falar, por

exemplo, de uma estrutura de personalidade maníaco-

depressiva com características paranóides; suas tendências

depressivas teriam sido controladas, por algum tempo, pela

capacidade de transformar sonhos diurnos musicais de um

modo orientado pela realidade e pelo sucesso dela

resultante. Porém, depois, as tendências autodestrutivas,

particularmente as que lutavam contra o sucesso no amor e

na vida social, passaram a dominar. Sem dúvida, a forma

especial que tais tendências assumem no caso de Mozart

sugere que talvez seja necessária uma classificação um

pouco diferente.

Ao que parece, Mozart, embora orgulhoso de si e de seus

dons, não tinha, no fundo do coração, nenhum amor por si

mesmo; e pode-se muito bem imaginar que ele não se

achava particularmente digno de amor. Não era de

aparência atraente. À primeira vista, seu rosto era pouco

sedutor; é possível que desejasse um rosto diferente

quando se olhava no espelho. O círculo vicioso inerente a tal

situação ocorre quando o rosto e o físico da pessoa estão



distantes de seus desejos e despertam desprazer, em parte

porque algo de seus sentimentos de culpa, de sua secreta

aversão por si mesma, neles se expressa. Quaisquer que

tenham sido as razões, nos anos finais, quando sua

aparência estava se deteriorando, seu sentimento de não

ser amado claramente aparecia com mais força, junto com

um desejo igualmente forte e não satisfeito de ser amado,

em vários planos — pela mulher, por outras mulheres, por

outras pessoas em geral, ou seja, ser amado como homem

e como músico. Sua imensa capacidade de sonhar em

estruturas sonoras estava a serviço deste secreto anseio de

amor e afeto.

Claro, este sonho em padrões sonoros era também um

fim em si mesmo. A rica abundância de sua imaginação

musical diluiu por algum tempo, ao que parece, sua

amargura em relação à falta ou à perda de amor. Pode ter

refreado a constante suspeita de que o amor da mulher

tivesse migrado para outros homens, e seu atormentado

sentimento de não ser totalmente digno do amor dos outros

— um sentimento que concorreu para que os outros

afastassem dele seu amor e afeto, e contribuiu para a breve

duração de seu grande sucesso, que logo se desvaneceu

como uma quimera.

A tragédia de Bajazzo é apenas uma imagem. Mas ajuda

a esclarecer a conexão entre o Mozart bufão e o grande

artista, entre a eterna criança e o homem criativo, entre a

paspalhice de Papageno e a profunda seriedade do desejo

de morte de Pamina. Um homem pode ser um grande

artista, o que não o impede de ter algo de palhaço. O fato

de ser realmente um vencedor, e de representar um

inegável benefício para a humanidade, não impede que se

veja como um perdedor, e portanto que se condene a ser

um perdedor na realidade.

A tragédia de Mozart, que em parte foi deste tipo, fica

facilmente oculta dos ouvintes pelo caráter sedutor de sua



música. Isto prejudica nosso envolvimento com ele. Não

pode ser muito correto separar desta maneira o artista do

homem, retrospectivamente. Deve ser difícil, afinal de

contas, amar a arte de Mozart sem sentir um pouco de amor

pelo homem que a criou.



Músicos burgueses na sociedade de

corte

Mozart só emerge claramente como um ser humano quando

seus desejos são considerados no contexto de seu tempo.

Sua vida é um estudo de caso de uma situação cuja

peculiaridade muitas vezes nos escapa, já que estamos

acostumados a operar com conceitos estáticos. Mozart era

um representante musical do rococó ou do século XIX

burguês? Sua obra foi a última manifestação de uma música

pré-romântica “objetiva”, ou ela já mostra sinais do

“subjetivismo” que despontava?

O problema é que tais categorias não nos levam muito

longe. São abstrações acadêmicas, que não fazem justiça

ao caráter-processo dos dados sociais observáveis a que se

referem. Subjacente a elas está a idéia de que a metódica

divisão em épocas, que normalmente encontramos nos

livros de história, se adapta perfeitamente ao curso real do

desenvolvimento social. Cada figura conhecida pela

magnitude de sua realização é definida, então, como o

ponto alto de uma época ou outra. No entanto, após um

exame mais acurado, não é raro que as realizações notáveis

ocorram mais freqüentemente em épocas que poderiam, no

máximo, ser chamadas de fases de transição, caso usemos

o conceito estático de “épocas”. Em outras palavras, tais

realizações surgem da dinâmica do conflito entre os padrões

de classes mais antigas, em decadência, e os de outras,

mais novas, em ascensão.



Isto certamente vale para o caso de Mozart. O alvo de

seus desejos, e as razões pelas quais — contrariamente ao

julgamento da posteridade — no final da vida ele se sentiu

um fracasso, não podem ser entendidos adequadamente se

não for considerado este conflito de padrões. O conflito não

acontecia apenas no campo social mais amplo, entre os

valores e ideais das classes aristocráticas da corte e os dos

estratos burgueses; as coisas não eram tão simples. Ocorria

também no interior de muitos indivíduos, inclusive do

próprio Mozart, como um conflito que perpassava toda a sua

existência social.

A vida de Mozart ilustra nitidamente a situação de grupos

burgueses outsiders numa economia dominada pela

aristocracia de corte, num tempo em que o equilíbrio de

forças ainda era muito favorável ao establishment cortesão,

mas não a ponto de suprimir todas as expressões de

protesto, ainda que apenas na arena, politicamente menos

perigosa, da cultura. Como um burguês outsider a serviço

da corte, Mozart lutou com uma coragem espantosa para se

libertar dos aristocratas, seus patronos e senhores. Fez isto

com seus próprios recursos, em prol de sua dignidade

pessoal e de sua obra musical. E perdeu a batalha — como,

pode se afirmar com a presunção da visão a posteriori, era

de se esperar. No entanto, aqui, como em outros casos, tal

presunção esconde a estrutura do que agora chamamos de

“história”. Também impede nossa compreensão do

significado que, num tempo passado, o curso dos eventos

tinha para os próprios seres humanos que os viviam.

Num contexto diferente, já falei sobre a estrutura do

conflito de padrões entre a corte e os grupos burgueses.5

Tentei demonstrar que na segunda metade do século XVIII

conceitos como “civilidade” ou “civilização”, por um lado, e

“cultura”, por outro, eram usados na Alemanha como

símbolos de padrões diferentes de comportamento e de

sentimento. Foi possível mostrar que o uso de tais palavras



refletia a tensão crônica entre os círculos do establishment

cortesão e os grupos burgueses outsiders. Isto também

chamou a atenção para certos aspectos das implacáveis

lutas de classe entre as classes médias e a aristocracia (que

remontam às origens das cidades medievais da Europa).

Assim como a estrutura das sociedades européias, o caráter

social dos dois grupos mudou de maneira específica em

seus sete ou oito séculos de luta — uma luta que finalmente

chegou ao fim no século XX com a ascensão das duas

classes econômicas e a des-funcionalização da nobreza

enquanto estrato social. Em toda esta longa luta de classes

podem se observar conflitos entre padrões diferentes, bem

como uma aproximação e uma fusão entre os padrões dos

grupos burgueses e nobres. Foi o solo em que se

desenvolveu o absolutismo aristocrático,6 do mesmo modo

que o absolutismo burguês e proletário de nossos dias

surgiu das lutas entre estes dois estratos econômicos.

Mas até agora não nos falta apenas um estudo global

sobre o curso e a estrutura do longo conflito de classes

entre a nobreza e a burguesia nas sociedades européias (e

outras); faltam-nos, também, estudos sobre muitos

aspectos individuais das tensões sociais que aqui nos

interessam. A vida de Mozart ilustra um destes aspectos de

maneira verdadeiramente paradigmática — o destino de um

burguês a serviço da corte no final do período, quando, em

quase toda a Europa, o gosto da nobreza de corte

estabelecia o padrão para os artistas de todas as origens

sociais, acompanhando a distribuição geral de poder. Isto se

aplicava especialmente à música e à arquitetura.

Nos campos da literatura e da filosofia era possível, na

Alemanha da segunda metade do século XVIII, liberar-se do

padrão de gosto aristocrático-cortesão. As pessoas que

trabalhavam em tais setores podiam chegar ao seu público

através dos livros; e, como já havia um público leitor

bastante grande e crescente em meio à burguesia alemã



desse período, ali puderam surgir, relativamente cedo,

formas culturais específicas de cada classe. Tais formas

satisfaziam os padrões de gosto dos grupos burgueses, não-

cortesãos, e expressavam sua crescente confiança face ao

establishment aristocrático dominante.

Com respeito à música, a situação ainda era muito

diferente naquela época — especialmente na Áustria e em

sua capital, Viena, sede da corte imperial, como, em geral,

também nos pequenos países alemães. Tanto na Alemanha

como na França as pessoas que trabalhavam neste campo

ainda eram fortemente dependentes do favor, do patronato

e, portanto, do gosto da corte e dos círculos aristocráticos (e

do patriciado burguês urbano, que seguia seu exemplo). Na

verdade, mesmo na geração de Mozart, um músico que

desejasse ser socialmente reconhecido como artista sério e,

ao mesmo tempo, quisesse manter a si e à sua família,

tinha de conseguir um posto na rede das instituições da

corte ou em suas ramificações. Não tinha escolha. Se

sentisse uma vocação que o levasse a realizações notáveis,

quer como instrumentista, quer como compositor, era

praticamente certo que só poderia alcançar sua meta caso

conseguisse um cargo permanente numa corte, de

preferência uma corte rica e esplêndida. Nos países

protestantes havia também a oportunidade de ocupar a

posição de organista de igreja e regente em uma das

cidades grandes e semi-autônomas, normalmente

governadas por um grupo de patrícios. Mas mesmo aí, como

podemos ver pela vida de Telemann, por exemplo, ao

procurar um posto de músico profissional era vantajoso já

ter ocupado anteriormente um cargo similar numa corte.

O que chamamos de corte principesca era,

essencialmente, o palácio do príncipe. Os músicos eram tão

indispensáveis nestes grandes palácios quanto os

pasteleiros, os cozinheiros e os criados, e normalmente

tinham o mesmo status na hierarquia da corte. Eles eram o



que se chamava, um tanto pejorativamente, de criados de

libré. A maior parte dos músicos, sem dúvida, ficava

satisfeita quando tinha garantida a subsistência, como as

outras pessoas de classe média na corte. Entre os que não

se satisfaziam estava o pai de Mozart. Mas ele também se

curvou, sem querer, a circunstâncias a que não podia

escapar.

Esta era a estrutura fixa em cujo interior cada talento

musical individual tinha de se manifestar. Não é possível

compreender a música daquela época, seu “estilo”, como

muitas vezes se diz, sem ter em mente, de maneira clara,

tal estrutura. Mais tarde voltaremos a isto.

O destino individual de Mozart, sua sina como ser

humano único e portanto como artista único, foi muito

influenciado por sua situação social, pela dependência do

músico de sua época com relação à aristocracia da corte.

Aqui podemos ver como, a não ser que se domine o ofício

de sociólogo, é difícil elucidar os problemas que os

indivíduos encontram em suas vidas, não importa quão

incomparáveis sejam a personalidade ou realizações

individuais — como os biógrafos, por exemplo, tentam

fazer.7 É preciso ser capaz de traçar um quadro claro das

pressões sociais que agem sobre o indivíduo. Tal estudo não

é uma narrativa histórica, mas a elaboração de um modelo

teórico verificável da configuração que uma pessoa — neste

caso, um artista do século XVIII — formava, em sua

interdependência com outras figuras sociais da época.

Em 1777, aos 21 anos, Mozart pediu dispensa a seu

empregador, o príncipe-bispo de Salzburgo (depois de lhe

ter sido recusado um pedido de férias); partiu, então,

animado, feliz, cheio de esperanças, para tentar um posto,

primeiro na corte de Munique, depois com os patrícios de

Augsburgo, em Mannheim e em Paris, onde esperou em vão

— um homem cada vez mais amargo — nas antecâmaras de

damas influentes e de fidalgos; finalmente retornou,



desapontado e contra a vontade, a Salzburgo, onde foi

nomeado regente da orquestra e organista da corte — tudo

isso é bastante conhecido. Mas o significado de tal

experiência para o desenvolvimento pessoal de Mozart — e

portanto para seu desenvolvimento como músico ou,

colocando de maneira diferente, para o desenvolvimento de

sua música — não pode ser percebido de maneira realista e

convincente caso se descreva apenas o destino da pessoa

individual, sem apresentar também um modelo das

estruturas sociais da época, especialmente quando levam a

diferenças de poder. Só dentro da estrutura de tal modelo é

que se pode discernir o que uma pessoa como Mozart,

envolvida por tal sociedade, era capaz de fazer enquanto

indivíduo, e o que — não importa sua força, grandeza ou

singularidade — não era capaz de fazer. Só então, em suma,

é possível entender as coerções inevitáveis que agiam sobre

Mozart e como ele se comportou em relação a elas — se

cedeu à sua pressão e foi assim influenciado em sua

produção musical, ou se tentou escapar ou mesmo se opor

a elas.

Não é a menor das razões para sua tragédia o fato de

Mozart haver tentado, pessoalmente e em sua obra, romper

as barreiras da estrutura social de poder através de seus

próprios esforços individuais, enquanto ainda estava

fortemente atado ao gosto de sua sociedade através de sua

imaginação e consciência musicais — e o fato de tê-lo feito

numa fase do desenvolvimento social em que a estrutura

tradicional de poder estava virtualmente intacta.

A maior parte das pessoas que seguia uma carreira musical

era de origem não-nobre, ou, em nossa terminologia,

burguesa. Se quisessem ter êxito na sociedade de corte, e

encontrar oportunidades para desenvolver seus talentos

como músicos ou compositores, eram obrigadas, por sua

posição inferior, a adotar os padrões cortesãos de

comportamento e de sentimento, não apenas no gosto



musical, mas no vestuário e em toda a sua caracterização

enquanto pessoas. Em nossos dias, tal necessidade de

adaptar-se às demandas do establishment, seguindo a

distribuição de poder, é mais ou menos dada como óbvia

pelas pessoas socialmente dependentes. Os empregados de

uma grande empresa ou loja de departamentos,

especialmente quando querem ser promovidos, logo

aprendem a ajustar seu comportamento ao padrão da

empresa. Mas em sociedades onde há um mercado

razoavelmente livre de oferta e demanda e mesmo, em

algumas áreas, de empregos para profissionais, a diferença

de poder entre o establishment econômico e os outsiders é

muito menor do que a existente entre governantes

absolutistas ou seus conselheiros e os músicos de sua corte

— muito embora os artistas famosos e à la mode pudessem

tomar certas liberdades. O célebre Gluck, um homem de

origem pequeno-burguesa que absorveu as sutilezas dos

padrões dominantes com grande verve tanto no gosto

musical como no comportamento pessoal, conseguia, como

qualquer outro cortesão, fugir disso, sendo, às vezes, até

grosseiro. Havia, portanto, não apenas uma nobreza de

corte, mas uma burguesia de corte.

Até certo ponto o pai de Mozart pertencia a esta classe.

Ele era empregado, ou, mais precisamente, funcionário do

arcebispo de Salzburgo, que era, naturalmente, o príncipe

governante de um pequeno Estado. Como todos os

governantes do tipo, o arcebispo tinha, mesmo que em

escala reduzida, todo o aparato oficial que era parte e

obrigação de uma corte absolutista, inclusive uma

orquestra. Leopold Mozart era regente-substituto. Tais

cargos eram ocupados e pagos de maneira semelhante à

dos empregados numa empresa privada do século XIX. Os

sinais de subordinação que se esperavam de um

empregado da corte eram provavelmente ainda mais

evidentes, dada a maior diferença de poder, assim como os



gestos de superioridade por parte dos governantes, tidos

por naturais.8

Talvez se deva acrescentar que as relações entre

senhores e serviçais — até os de nível médio, como Leopold

Mozart — eram muito mais pessoais, mesmo na corte

imperial de Viena e certamente na pequena corte do

arcebispo de Salzburgo, do que as relações entre diretores e

gerentes de uma grande empresa comercial de nossos dias.

Em geral, os próprios príncipes decidiam as nomeações para

suas orquestras. A distância social era imensa, mas a

distância espacial, muito pequena. As pessoas estavam

sempre juntas, o senhor estava sempre por ali.

Embora a situação social comum de um músico no tempo

de Mozart fosse a de serviçal da corte, onde recebia ordens

de um indivíduo todo-poderoso situado muito acima na

hierarquia, havia, mesmo assim, exceções no interior de tal

sociedade. Certos músicos agradavam tanto ao público da

corte por seu talento especial como virtuose ou como

compositor, que sua fama se espraiava para além da corte

local onde estavam empregados, chegando aos mais altos

níveis da sociedade. Em tais casos, o músico burguês era

tratado quase como igual pelos nobres da corte. Era

chamado para tocar nas cortes dos poderosos, como

aconteceu com Mozart; imperadores e reis exprimiam

abertamente prazer com sua arte e admiração por suas

realizações. Tinha permissão para jantar à mesma mesa —

normalmente em troca de uma execução ao piano; muitas

vezes se hospedava em seus palácios quando viajava e

assim conhecia intimamente seu estilo de vida e seu gosto.

Era característico do grande artista burguês de corte

viver, até certo ponto, em dois mundos. Toda a vida e a obra

de Mozartforam marcadas por esta cisão.9 Por um lado, ele

se movia em círculos da aristocracia de corte, cujo gosto

musical adotou e cujo padrão de comportamento deveria

seguir. Por outro, ele representava um tipo específico



daquilo que somos obrigados a designar através de um

termo extremamente precário, a “pequena burguesia” de

sua época. Ele era membro do círculo dos empregados de

nível médio, o que poderia ser chamado do mundo “de

escada abaixo”.10 Na Inglaterra, o padrão dominante de

comportamento e de sentimento era, em grande parte e de

modo característico, transferido para o pessoal empregado

da casa aristocrática (poucos podem rivalizar-se ao

mordomo inglês de tipo antigo quanto aos conhecimentos

sobre o comportamento padrão dos cavalheiros, a não ser

os porteiros dos hotéis internacionais). Não era o que

acontecia, até onde podemos ver, na Áustria dos

Habsburgo. O padrão de comportamento normal entre os

conhecidos dos pais de Mozart diferia muito intensamente,

como veremos adiante em detalhes, dos padrões da corte

aristocrática.

Leopold Mozart, serviçal de príncipes e burguês de corte,

não apenas educou musicalmente o jovem Wolfgang nos

termos do gosto cortesão, como também buscou conformar

seu comportamento e sentimentos ao padrão da corte. No

que se refere à tradição musical, foi muito bem-sucedido.

Mas, quanto ao comportamento e aos sentimentos, sua

tentativa de fazer dele um homem do mundo fracassou

lamentavelmente. Tentou ensinar-lhe a arte da diplomacia

de corte, a bajulação através dos circunlóquios adequados,

e conseguiu o oposto. Wolfgang Mozart continuou tendo um

comportamento totalmente franco e direto; assim como

mostrava uma imensa espontaneidade de sentimento em

sua música, era extraordinariamente rude em sua conduta

pessoal. Não conseguia esconder o que sentia, nem mostrá-

lo de forma insinuante, e detestava qualquer forma de

relação humana que o forçasse a usar de circunlóquios e

eufemismos, a fazer rodeios. Embora tivesse crescido à

margem de uma pequena corte e mais tarde tivesse viajado

de uma corte para outra, jamais adquiriu a polidez especial



do cortesão; nunca se tornou um homem do mundo, um

homme du monde um cavalheiro, no sentido que tinha esse

termo no século XVIII. A despeito dos esforços do pai,

manteve por toda a vida a caracterização de um burguês de

classe média.

Sua atitude comportava fissuras internas. Tinha

consciência da superioridade que a polidez cortesã conferia,

e é impossível que não tenha sentido o desejo de provar

que era um cavalheiro, um honnête homme, um homem de

honra. Refere-se com muita freqüência à sua “honra” —

este conceito central do padrão aristocrático foi absorvido

na auto-imagem de Mozart. É verdade que ele não o usava

exatamente no sentido do modelo cortesão; queria, com

isso, expressar seu desejo de ser tido como igual pelas

pessoas da corte. E, como tinha algo de ator, naturalmente

tentava representar o papel do cortesão. Desde cedo

aprendeu a se vestir à maneira da corte — peruca inclusive

— e sem dúvida também aprendeu a maneira certa de

andar e de devolver um cumprimento. Mas pode-se

imaginar que o gozador que havia nele logo começou a

debochar dos ares e das afetações da corte.

Muito já se escreveu sobre o papel que o ressentimento de

Mozart com respeito à nobreza da corte teve em sua

música. Mas nada de confiável se pode dizer sem que se

investigue como Mozart via a si mesmo em relação à classe

dominante de seu tempo.

Sua situação era muito peculiar. Embora fosse um

subordinado, socialmente dependente dos aristocratas da

corte, a clara noção que tinha de seu extraordinário talento

musical levava-o a se sentir igual, ou mesmo superior a

eles. Era, numa palavra, um “gênio”, um ser humano

excepcionalmente dotado, nascido numa sociedade que

ainda não conhecia o conceito romântico de gênio, e cujo

padrão social não permitia que em seu meio houvesse

qualquer lugar legítimo para um artista de gênio altamente



individualizado. Pode-se imaginar agora: o que isto

significou para Mozart e para seu desenvolvimento em

termos humanos? Claro, podemos apenas formular

hipóteses; faltam as evidências (embora não inteiramente).

Mas basta ter em conta esta estranha situação, de certa

maneira única, para chegar a uma chave vital na

compreensão de Mozart. Sem tal reconstrução, sem uma

noção da estrutura de sua situação social — um gênio antes

da época dos gênios —, nosso acesso a ele fica bloqueado.

A reação do próprio Mozart a esta situação era

multifacetada. Conceitos em preto e branco, como

“amizade” ou “inimizade”, são inadequados aos conflitos e

tensões que aqui nos interessam. Mozart viveu a

ambivalência fundamental do artista burguês na sociedade

de corte, que pode ser resumida na seguinte dicotomia:

identificação com a nobreza da corte e seu gosto;

ressentimento pela humilhação que ela lhe impunha.

Comecemos pelo aspecto mais óbvio: sua crescente

animosidade contra os aristocratas da corte, que o tratavam

como inferior. Pode ser que este tenha sido um fenômeno

de gestação longa. O prodígio de origem relativamente

humilde não poderia ter sido completamente poupado de

algo que naquele tempo ocorria com naturalidade à maioria

dos nobres da corte, como parte de seu repertório social: o

tratamento condescendente, a humilhação do burguês.

O desagrado de Mozart com o tratamento altaneiro que

lhe era conferido pelos nobres da corte aparece muito

claramente nas cartas de seu período parisiense. Ele era

obrigado a visitá-los e a fazer o máximo para obter seus

favores, pois estava procurando emprego e precisava da

recomendação deles. Se nesta viagem ele não conseguisse

uma posição, teria de voltar a Salzburgo, à família, ao pai —

que tinha dado a maior parte do dinheiro para a viagem — e

possivelmente ao príncipe-arcebispo que ditava o tipo de

música que ele devia escrever e tocar. As condições em



Salzburgo eram como uma prisão para ele. Por isso, em

Paris era obrigado a fazer visitas cerimoniosas a senhoras e

cavalheiros importantes, que o tratavam como ele era na

realidade, um serviçal — se bem que não exatamente no

mesmo tom em que tratavam seus cocheiros. Afinal de

contas, escrevia boa música. Mas Mozart sabia que a

maioria, se não todos aqueles a que queria agradar, tinha

apenas uma remotíssima noção de sua música, e nenhum

reconhecia seu excepcional talento. Pode-se imaginar que

se conscientizou de seu talento à época de seus sucessos

como menino prodígio. A consciência da extraordinária

natureza de sua imaginação musical deve ter se formado

gradualmente, com muitas dúvidas. E agora ele, que a seus

próprios olhos nunca deixou de ser um prodígio, precisava ir

de uma corte a outra implorando por um posto. É provável

que não tivesse previsto tal coisa. Suas cartas refletem um

pouco deste desapontamento — e constrangimento.

Depois de Paris, parece ter tido cada vez mais a

impressão de que não era apenas esta ou aquela corte

aristocrática que o irritava e humilhava, mas que todo o

mundo social em que vivia estava, de alguma maneira,

errado. Isto não deve ser mal interpretado. Até onde

sabemos, Mozart não tinha interesse pelos ideais políticos

ou humanitários gerais, mais abstratos. Seu protesto social

expressava-se, no máximo, em comentários como: “Você

sabe muito bem que os melhores e mais verdadeiros

amigos são os pobres. A riqueza não sabe o que significa

amizade.”11 Achava injusto o tratamento que recebia,

irritou-se e lutou contra ele à sua maneira. Mas foi sempre

uma luta muito pessoal. E esta não foi a menor das razões

pelas quais deveria ser derrotado.

Acrescente-se, como já foi dito, sua falta de elegância

descontraída, da finura e da destreza necessárias em

escaramuças verbais, nos círculos cortesãos, para saber

navegar ao largo dos recifes ocultos e dos abismos até o



objetivo desejado. É difícil saber se ele não queria ou não

conseguia assimilar o padrão de sentimento e de

comportamento cortesão, tão necessário quanto suas

qualificações musicais para ser bem-sucedido na procura de

uma colocação. Talvez as duas coisas, falta de vontade e

incapacidade, andassem juntas. Seja como for, vemos aí os

sintomas de um conflito de padrões que se travava tanto

em seu interior quanto entre ele e as demais pessoas.

Mozart gostava de se vestir elegantemente, à moda da

corte. Mas não tinha nenhuma aptidão especial para

aquelas habilidades que teriam conquistado as pessoas

acima dele naqueles círculos, e das quais dependia muito,

para ter satisfeitos seus pedidos. E faltava-lhe quase por

inteiro aquele conhecimento específico das pessoas, que

permitia aos cortesãos identificar imediatamente os que,

por seus critérios, pertenciam ou não a seu círculo, e a

ajustar em função disso seu comportamento em relação a

eles.

Mozart procurando emprego em Paris é o tipo de episódio

de que não se esquece facilmente. Ficou irritado e magoado

com o tratamento que recebeu e realmente não tinha a

menor idéia do que estava acontecendo. Sua solitária

revolução, sua tentativa de sair daquela situação em que

dependia de um aristocrata seu superior, com direito de

controlar sua música, lentamente começava a tomar forma.

De qualquer modo, essa camada de sua revolta pessoal

estava clara e indissoluvelmente ligada a outra, a revolta

contra o pai. Leopold Mozart tinha educado o filho para a

carreira de músico numa sociedade de corte. Lembremos

que, do ponto de vista sociológico, seu comportamento se

encontrava bastante próximo da antiga tradição dos ofícios

artesanais.12 No interior de tal estrutura era comum o pai

assumir o papel de mestre e ensinar ao filho as artes do

ofício, talvez até mesmo desejando que algum dia o filho

excedesse sua própria perícia. Sem dúvida teremos um



quadro mais completo e bem-acabado da peculiaridade da

tradição musical dos séculos XVII e XVIII — na corte e na

igreja — se tivermos em mente que a música ainda

mantinha muito do caráter de ofício, e que, especialmente

nos círculos cortesãos, ela era marcada por uma agudíssima

desigualdade social entre produtor da arte e patrono.

Leopold Mozart ainda tinha raízes muito firmes em tal

tradição. Criou o filho de acordo com este padrão. Era parte

dele uma posição social como músico de corte. O total

fracasso da dispendiosa tentativa do filho em busca de um

cargo em lugares como Paris constituiu um amargo

desapontamento para ele. Conseguiu persuadir o príncipe-

arcebispo de Salzburgo a receber de volta o fracassado

fujão, como regente da orquestra e organista da corte, em

reconhecimento a seus brilhantes dotes. Assim, no início de

1779, Wolfgang Mozart estava de volta à cidade natal, sob a

supervisão direta do pai e sob as ordens de seu antigo

senhor, que era também o senhor de Leopold Mozart. Nesta

segunda fase de Salzburgo, Mozart escreveu o que seria a

última de suas óperas ao estilo cortesão tradicional,

Idomeneo, opera seria, cujo libreto, de acordo com os

padrões da corte absolutista, louvava adequadamente o

príncipe por sua gentileza e generosidade.

Em 1781, poucos meses após a primeira apresentação de

Idomeneo, Mozart rompeu com o príncipe-arcebispo; com a

maior dificuldade obteve sua dispensa através do

expediente do famoso “chute no traseiro”. Foi o clímax de

sua revolta pessoal contra a imposição de um papel

subordinado, como serviçal de um senhor absoluto.

O pai de Mozart ainda era, de maneira mais ou menos

segura, um burguês da corte. Como construção social, uma

corte principesca tinha uma forma estritamente hierárquica,

a de uma pirâmide aguda. Leopold Mozart se encaixava

nesta estrutura, não sem problemas, não sem a

vulnerabilidade do outsider Mas sobre ele o poder da



configuração era inescapável. Conhecia seu lugar, dedicava-

se a ele de corpo e alma e esperava o mesmo do filho.

Esperava grandes realizações de Wolfgang — de preferência

numa corte maior do que Salzburgo, talvez a corte bávara

de Munique, ou mesmo Paris; tais eram as ambições do pai.

O filho não as satisfez. Seu fracasso nas cortes alemãs ou

com os patrícios de Augsburgo não era, de todo,

irremediável. Mas agora Wolfgang Mozart pedia demissão a

seu empregador de Salzburgo. Do ponto de vista do pai, era

um passo incompreensível; o filho estava prejudicando

gravemente sua carreira, suas perspectivas como músico de

corte. De que iria viver?

Como se vê, a revolta do filho era dirigida igualmente

contra o pai, o burguês de corte, e contra o arcebispo, o

governante da aristocracia da corte.

Mais uma vez, com aquela pretensão de quem vive numa

época posterior, podemos dizer retrospectivamente que,

dentro da estrutura existente da sociedade austríaca em

geral e da profissão de músico em particular, a revolta

pessoal de Mozart tinha poucas possibilidades de alcançar o

fim desejado. Mas o que teríamos perdido se ele não tivesse

tentado! Pois é inconcebível pensar que o rompimento de

uma das figuras mais conhecidas do mundo musical de seu

tempo com as condições normais de serviço, com o

esquema socialmente prescrito de sua profissão, não

tivesse afetado sua obra como compositor.

Vale a pena observar a escaramuça de Mozart com o

arcebispo de Salzburgo de uma distância um pouco maior,

num contexto mais amplo. Através deste conflito no

microcosmo da corte de Salzburgo veremos então,

representados por dois indivíduos, os conflitos maiores no

macrocosmo da sociedade da época. Vemos que, no sentido

mais amplo, havia um conflito entre um príncipe, um

membro da alta nobreza que também era alto dignitário da



Igreja, e um membro da pequena burguesia, cujo pai tinha

ascendido do status de artesão ao de serviçal da corte.

No entanto, a fórmula pré-fabricada sobre a ascensão da

burguesia em decorrência de uma necessidade interna do

desenvolvimento social na segunda metade do século XVIII,

derrotando uma nobreza feudal já solapada pela mudança

econômica da Revolução Francesa, tende hoje em dia a ser

aplicada de maneira tão mecânica e rotineira que se perde

de vista o complexo curso dos acontecimentos reais. Os

problemas observáveis dos seres humanos são

categorizados por conceitos de classe rebaixados a clichês,

como “nobreza”, “burguesia”, “feudalismo” e “capitalismo”.

Categorias como estas bloqueiam o acesso a uma maior

compreensão do desenvolvimento da música e da arte em

geral. Esta só é possível se a discussão não se restringir aos

processos econômicos ou aos desenvolvimentos da música,

e se, ao mesmo tempo, for feita uma tentativa de iluminar o

destino das pessoas que produziam música e outras obras

de arte no interior de uma estrutura social em

transformação.

Na juventude de Mozart, o poder dos monarcas absolutos

e da aristocracia de corte (que algumas vezes é confundida

com a nobreza de um estágio diferente do desenvolvimento

social, a nobreza feudal da Idade Média) ainda estava

completamente intacto. Relativamente intocado pela

Revolução Francesa, continuou a existir por toda a vida dele

no Império Habsburgo, bem como em muitas regiões da

Itália e da Alemanha. Ali, como em outros lugares, o

establishment cortesão se aferrava a sua posição de grupo

social de nível mais elevado, com um domínio que só

lentamente foi se esvaindo, até bem adiantado o século XIX

e, em alguns casos, como nos grandes impérios europeus,

até a guerra de 1914-18. É bem verdade que nos Estados

europeus as relações de força mudaram neste período, o

mesmo ocorrendo com a posição social dos artistas e o



caráter das artes. Mas as mudanças estruturais nas artes no

início e em meados do século XIX dificilmente podem ser

compreendidas se forem caraterizadas apenas como

“burguesas” e se for esquecida a influência das cortes

aristocráticas.

O conflito de Mozart com seu empregador, e na verdade

a sua vida inteira, mostra de maneira paradigmática como o

músico burguês daquela época — mas não o escritor

burguês — dependia de um emprego na corte, ou pelo

menos junto a um patriciado de corte. Mas na Alemanha

(incluindo a Áustria) e na Itália havia uma solução possível

para os músicos, uma chance de procurar um outro

emprego, para quem não estivesse satisfeito com o que

tinha. Essa oportunidade estava ligada à estrutura peculiar

de governo em tais territórios (e não à ascensão da

burguesia) e foi da maior importância para o

desenvolvimento da música nas regiões alemãs e italianas.

As fracassadas tentativas de integração, ao Norte e ao

Sul dos Alpes (tanto pelo governo central imperial como

pelo papista), dos territórios que sucederam ao Sacro

Império Romano deram origem a vários pequenos Estados,

de menor nível de integração. Nos países que foram

centralizados mais cedo, especialmente França e Inglaterra,

havia desde o século XVII uma corte que suplantava todas

as outras casas nobres em poder, riqueza e influência

cultural. A Alemanha e a Itália, em contraste, estavam

fragmentadas em um número quase incalculável de

“establishments” cortesãos ou urbanos. Para dar um

exemplo: na época de Mozart a pequena área que hoje em

dia é a Suábia estava dividida em 96 domínios diferentes —

4 príncipes da Igreja, 14 príncipes seculares, 25 senhores de

terras, 30 cidades imperiais e 23 prelados.13 Em muitos

desses territórios soberanos, os governantes absolutos

mantinham uma organização oficial que incluía, como item

essencial de prestígio, uma orquestra permanente e



remunerada. Essa multiplicidade constituía o aspecto

distintivo da paisagem musical na Alemanha e na Itália.

Na França e na Inglaterra, as posições musicais decisivas

estavam concentradas nas capitais, Paris e Londres, em

resultado da centralização estatal. Nesses países, portanto,

um músico de alto nível não tinha escapatória caso lhe

acontecesse uma desavença com o príncipe seu

empregador. Não havia cortes que pudessem rivalizar com a

do rei em poder, riqueza e prestígio, que pudessem, por

exemplo, dar abrigo a um músico francês caído em

desgraça. Na Alemanha e na Itália, porém, havia dúzias de

cortes e cidades que concorriam pelo prestígio e, portanto,

pelos músicos. Não é exagero atribuir, entre outras coisas, a

extraordinária produtividade da música de corte nos

territórios do primeiro Império alemão a esta situação — à

rivalidade pelo prestígio das muitas cortes e,

conseqüentemente, ao grande número de postos musicais.14

A configuração assim exposta constituía a precondição

para o número relativamente grande de músicos

profissionais que naquela época trabalhavam na Itália e na

Alemanha. Era também um fator que fortalecia os músicos

em suas negociações com os empregadores. Se um artista

empregado na corte francesa renunciasse a seu posto, sua

única possibilidade de ganhar a vida seria numa corte fora

da França, o que, aos olhos da maioria dos artistas

franceses, significava um rebaixamento. Na Itália e na

Alemanha, era diferente; conhecemos muitos casos de

artistas artesãos que se desentenderam com seu senhor e

se transferiram para um território diferente. Quando

Michelangelo entrou em conflito com o Papa, foi para

Florença e recusou-se a seguir os beleguins papais enviados

para trazê-lo de volta. Bach, ao romper com seu

empregador, o duque de Weimar, demitiu-se do posto e

usou seus contatos para conseguir uma posição em outra

corte. O duque, furioso, mandou encarcerá-lo por



insubordinação, mas Bach resistiu obstinadamente,

conseguindo, por fim, a liberdade.

Neste último episódio, é muito grande a semelhança com

o caso de Mozart. Mas tais incidentes não são importantes

apenas para os biógrafos ou para o destino do músico

envolvido. Eles somente se esclarecem se são

compreendidos como característicos das diferenças de

estrutura e de poder presentes na sociedade de corte.



Mozart se torna artista autônomo

A decisão de Mozart de largar o emprego em Salzburgo

significou, na verdade, o seguinte: ao invés de ser o

empregado permanente de um patrono, ele desejava

ganhar a vida, daí por diante, como “artista autônomo”,

vendendo seu talento como músico e suas obras no

mercado livre.

Na Alemanha do século XVIII, existia uma espécie de

mercado livre para os produtos literários, em conexão com a

proliferação de pequenos Estados. Havia formas primitivas

de uma indústria editorial, ou seja, empreendimentos

comerciais mais ou menos especializados, ligados à

impressão, distribuição e venda de obras literárias. Crescia

o público burguês instruído e interessado em livros alemães

— muitas vezes em deliberado contraste com a nobreza de

corte, basicamente interessada, na época, nos escritos

franceses. Desta forma, surgiu no século XVIII a figura social

do “escritor autônomo” — de modo apenas experimental,

pois, como se pode supor, ainda era muito difícil para um

profissional manter-se e à sua família com a renda de livros

vendidos no mercado, sem a ajuda de algum patrono nobre.

A vida de Lessing é um bom exemplo. De qualquer maneira,

havia um mercado livre. Existia um público de burgueses

instruídos, espalhados por toda a Alemanha, com renda

suficiente para comprar livros e desejosos de fazê-lo. O

caráter e a forma do movimento literário alemão na

segunda metade do século XVIII refletiam esta composição

social.



Na esfera da música, esse desenvolvimento encontrava-

se relativamente atrasado. A decisão de Mozart de se

estabelecer como artista autônomo ocorreu numa época em

que a estrutura social ainda não oferecia tal lugar para

músicos ilustres. O mercado de música e suas instituições

correspondentes estava apenas surgindo. A organização de

concertos para um público pagante, e as atividades

editoriais na venda de músicas de compositores conhecidos,

mediante adiantamentos, se encontravam, na melhor das

hipóteses, em seus estágios mais iniciais. Especificamente,

faltavam ainda em grande parte as instituições necessárias

para que o mercado ultrapassasse o nível local.15 Na Áustria

e em muitos territórios alemães, a grande maioria dos

concertos e, acima de tudo, das óperas (principal interesse

de Mozart como compositor), era organizada para um

público de convidados e financiada por aristocratas da corte

(ou patrícios urbanos).16 É de se duvidar que naquela época

outro músico altamente qualificado tenha envidado tais

esforços para tornar-se independente do patronato e da

posição, segura, de servidor da corte.

Assim, soubesse ou não disto, Mozart estava correndo um

risco extraordinário quando rompeu com seu patrono, pondo

em jogo sua vida e toda a sua existência social.

Suas idéias quanto ao futuro não eram, provavelmente,

muito precisas. A situação em Salzburgo tornara-se

insustentável — o lado negativo estava bem claro para ele;

para entender sua pessoa e sua situação é importante

imaginar como Mozart se sentia. Seu empregador

determinava quando e onde deveria fazer um concerto e,

muitas vezes, o que compor. Isto não era nada raro.

Provavelmente eram esses os termos usuais de um contrato

de trabalho. Aceitando as condições de seu ofício, todos os

músicos profissionais com empregos permanentes viveram,

exatamente como ourives ou pintores, sob restrições que

Mozart já não tolerava. Alguns deles, como Couperin ou



Johann Sebastian Bach, tinham produzido grandes obras. É

possível que Mozart tenha se desentendido com um

empregador particularmente intratável, mas esta não é a

questão. O decisivo é que, em seus objetivos e anseios

pessoais, em sua concepção do que fazia ou não sentido,

ele antecipou as atitudes e os sentimentos de um tipo

posterior de artista. Institucionalmente, a situação que

prevalecia à sua época ainda era a do artista assalariado,

oficial. Mas a estrutura de sua personalidade era a de

alguém que desejava, acima de tudo, seguir sua própria

imaginação. Em outras palavras, Mozart representava o

artista livre que confia acima de tudo em sua inspiração

individual, numa época em que a execução e a composição

da música mais valorizada pela sociedade repousavam, a

bem dizer, exclusivamente nas mãos de músicos artesãos

com postos permanentes, seja nas cortes ou nas igrejas das

cidades. A distribuição social de poder que se expressava

nesse tipo de produção musical estava, de modo geral,

intacta.

Apesar de toda a sua despreocupação, Mozart tinha

algumas idéias acerca de seu futuro. Suas esperanças se

depositavam no que talvez seja melhor descrito como a alta

sociedade vienense. Nela, os grupos mais importantes eram

as famílias da nobreza de corte, entre os quais tinha

conhecidos e amigos. Para começar, queria tentar ganhar a

vida dando aulas de música e concertos, sendo convidado a

participar destas atividades nas casas de senhoras ou

cavalheiros bem situados que as organizariam para ele.

Pretendia manter “academias” — concertos cuja renda ia

diretamente para o bolso dos músicos — e ainda conseguir

subscrições para imprimir as partituras de suas

composições. Ele era, como bem sabia, muito popular na

sociedade vienense. Alguns membros destes círculos já

tinham lhe prometido apoio. Além do mais, gozava de



considerável reputação fora de Viena. Mas não há dúvida de

que depositou toda a alma no sucesso na capital austríaca.

Por alguns anos este sucesso realmente se materializou.

A 3 de março de 1784 Mozart escreveu para o pai dizendo

que deveria dar, nas três últimas quartas-feiras da

Quaresma, três concertos por subscrição, para os quais já

contava com cem assinantes e talvez conseguisse mais

trinta. Estava também planejando duas academias — para

as quais precisava de “coisas novas”. Pela manhã, dava

aulas de piano e quase todas as noites tocava em casas

nobres.17 Os assinantes — temos algumas listas — também

eram nobres. Mas, a 12 de julho de 1789, menciona ao

mercador Michael Puchberg que um novo concerto por

assinaturas havia fracassado, já que só tinha um nome na

lista: Herr van Sweiten, um conhecido seu.18 A sociedade

vienense tinha se afastado dele, o Imperador à frente.19

Podemos reconhecer aqui a peculiaridade do mercado

que Mozart tinha à sua disposição. Mesmo como “artista

autônomo” ele ainda dependia, como qualquer artista

artesão, de um limitado círculo local de clientes. E tratava-

se de um círculo bastante fechado, fortemente integrado.

Se corresse o rumor de que o imperador não tinha um

músico especialmente em conta, a boa sociedade

simplesmente o deixava de lado.20

Ao considerar a existência de Mozart como “artista

autônomo”, deparamos novamente com a profunda

ambivalência que era característica de sua atitude em

relação à aristocracia da corte e que deveria determinar sua

vida inteira. Ela se compunha de várias facetas.

Como já foi dito, de alguma maneira Mozart tinha

absorvido o padrão de comportamento da classe dominante

de sua época. Ao mesmo tempo, sua imaginação musical

era formada e impregnada pelo modo tradicional de compor

da aristocracia de corte. Muito embora um homem como



Beethoven tenha rompido com esta tradição, Mozart nunca

o fez. Desenvolveu suas possibilidades individuais de

expressar sentimentos na estrutura dos padrões antigos nos

quais crescera. E é precisamente porque a ordenação

seqüencial dos motivos que nele surgiam foi desenvolvida

no interior do padrão tradicional, que sua música é tão

acessível e tem um apelo tão duradouro.

A obra musical mais prezada na escala de valores da

sociedade da corte era a ópera. Em conformidade com tal

valorização social, compor óperas tinha para Mozart o valor

emocional da mais alta realização pessoal. Porém

institucionalmente, uma ópera, com a imensa despesa que

acarretava, estava atrelada quase exclusivamente às cortes

— era diferente de uma peça, por exemplo, que poderia ser

encenada por uma companhia ambulante de atores. A

ópera era uma forma de entretenimento adequada à

aristocracia de corte. Mozart, que decidira ser um artista

“livre”, tinha em parte abraçado a tradição musical da corte

entre seus ideais, como parte integrante de sua própria

personalidade.

Idêntica fixação se revelava em sua atitude pessoal com

o público — mesmo depois de ter rompido com o arcebispo.

Quando Mozart estava a ponto de dar este passo, um

membro da corte de Salzburgo advertiu-o, com visão quase

profética, de que o favor da sociedade cortesã em Viena era

muito volúvel: “Aqui a fama de uma pessoa não dura

muito”, disse ele, “depois de alguns meses os vienenses

querem algo novo.”21 Mas Mozart tinha colocado todas as

suas esperanças de êxito no público vienense, na opinião

pública da alta sociedade da capital. Este foi claramente um

dos maiores desejos de sua vida — e uma das mais

importantes razões para sua tragédia.

Sugeri no começo que não se pode determinar, a partir

da perspectiva do “ele”, o que alguém sente quando

satisfaz seus desejos, ou quando se vê impossibilitado de



realizá-los. Deve-se tentar entender isso a partir do ponto

de vista da primeira pessoa, da perspectiva do “eu”.

Acontece, com muito mais freqüência do que se pode

imaginar, de alguém se empenhar com fervor em ser

aplaudido por seu círculo imediato de amigos e conhecidos;

no reconhecimento e aclamação pela cidade onde vive; e

que o sucesso em qualquer outro lugar do mundo não

compense a falta de sucesso, ou mesmo a rejeição que

experimente no círculo mais restrito a que se esteja ligado.

Pode-se verificar algo desta constelação de fatos na vida de

Mozart.

Seguindo esta linha descobrimos também que a atitude e

situação de Mozart não pode ser adequadamente

compreendida se sua posição em relação à sociedade de

corte for vista como puramente negativa — uma rejeição do

tipo comumente encontrado na literatura burguesa alemã

da segunda metade do século XVIII.22 Sua rebelião pessoal

contra a humilhação e a repressão que sofria nos círculos

cortesãos, seja ao procurar emprego, seja como empregado,

tinha, à primeira vista, alguma coisa em comum com a

revolta, principalmente nas partes não-austríacas do

império alemão, que encontrava expressão na literatura

humanitária cujos conceitos básicos eram educação

(Bildung) e cultura (Kultur). Como os burgueses pioneiros

deste movimento filosófico e literário, Mozart insistia em

sua dignidade humana, independentemente de origem ou

posição social. Ao contrário do pai, nunca aceitou em seu

íntimo a posição de inferioridade. Nunca se conformou com

a condescendência com que ele e sua música eram

tratados.

Mas, no caso de Mozart, o ressentimento e a amargura

com os aristocratas que lhe davam a entender que, em

última análise, ele era apenas um subordinado, uma espécie

de bem qualificado provedor de entretenimento, só muito

marginalmente encontrava justificativas em princípios



gerais. Ele não buscou, para dar base a tais sentimentos,

qualquer ideologia de uma humanidade universal. Sua falta

de interesse em tais ideais era outro fator a distingui-lo de

Beethoven, não apenas no plano individual, mas no das

gerações. Até onde podemos ver, seu sentimento de

igualdade, e sua insistência em ser tratado como igual,

parecem ter se baseado primariamente na música — sua

obra e suas conquistas. Desde cedo, ele estava consciente

do alto valor de sua música, e portanto de si próprio. Seus

sentimentos negativos e sua revolta contra os aristocratas

que o tratavam com desprezo eram apenas uma face da

moeda. Não podemos entender bem a vida de Mozart, ou

sua obra, a não ser que percebamos como era ambígua sua

atitude em relação à sociedade de corte.

Até certo ponto, ele nutria os mesmos sentimentos de

conflito em relação ao pai. Mas, aqui, desde cedo o impulso

de liberdade dominou de maneira muito clara — a despeito

de seus protestos de obediência e devoção. O

comportamento de Mozart parece indicar que os

componentes negativos de seus sentimentos em relação ao

pai exacerbaram-se gradualmente, muito embora sua

consciência nunca lhe tenha permitido abandonar a postura

de filho devotado.

Na relação de Mozart com a classe dominante — com

cujos componentes tinha de lidar enquanto burguês, i.e.,

enquanto pessoa de origem mais baixa — o lado positivo de

tais sentimentos ambivalentes provavelmente permaneceu

mais forte do que em relação ao pai. No contexto de uma

relação outsider-establishment 23 — e estamos aqui tratando

com tal relação — isto não é raro; neste aspecto, também, o

caso individual tem um certo significado paradigmático.

Como muitas pessoas na posição de outsider, Mozart

sofria com as humilhações impostas pelos nobres da corte,

e se irritava com elas. Mas, ao lado de tais reações hostis à

classe mais alta, estavam presentes fortes sentimentos



positivos: era precisamente seu reconhecimento que ele

desejava, era precisamente por eles que queria ser visto e

tratado como homem de igual valor, por suas realizações

musicais. Tal ambivalência se expressou, por exemplo, em

sua enérgica antipatia por quem lhe garantia um emprego

na corte, e em seu desejo simultâneo de ganhar, como

“artista autônomo”, os favores do público vienense,

predominantemente composto de aristocratas da corte.

O tipo de sentimentos e a atitude que encontramos aqui

são um exemplo de uma situação que freqüentemente se

observa em conexão com um certo tipo de relação outsider-

establishment. Pessoas com a posição de outsiders em

relação a certos grupos estabelecidos, mas que se sentem

seus iguais ou mesmo superiores, por suas realizações

pessoais ou, algumas vezes, até mesmo por sua riqueza, às

vezes reagem rancorosamente às humilhações a que estão

expostas; podem também estar plenamente conscientes

dos defeitos do grupo estabelecido. Mas enquanto o poder

do establishment permanecer intacto, tanto ele como seu

padrão de comportamento e sentimento podem exercer

uma atração muito forte sobre os outsiders. Muitas vezes o

maior desejo destes é serem reconhecidos como iguais por

aqueles que os tratam, tão abertamente, como inferiores. A

curiosa fixação dos desejos dos outsiders pelo

reconhecimento e aceitação do establishment faz com que

tal objetivo se transforme no foco de todos os seus atos e

desejos, sua fonte de significado. Para eles, nenhuma outra

estima, nenhum outro sucesso, têm tanto peso quanto a

estima do círculo em que são vistos como outsiders

inferiores, quanto o sucesso em seu establishment local.

Precisamente este sucesso foi, afinal, negado a Mozart.

Como o sucesso de sua música em Viena se revestia para

ele de especial importância, seu posterior fracasso nesta

cidade o afetou ainda mais profundamente. Nos últimos

anos de vida, alcançou considerável êxito em outras cidades



do Império alemão, mas, ao que parece, isto não conseguia

compensar sua gradual perda de popularidade em Viena. O

fato de a sua música ser compreendida pela sociedade

vienense conferia à sua vida um sentido especial, assim

como a incompreensão dos mesmos círculos e o

rompimento de muitos contatos pessoais (para o que, sem

dúvida, ele contribuiu) significaram para ele uma perda de

sentido igualmente pesada. Tal experiência foi decisiva na

sensação de falta de sentido e no desespero que parecem

tê-lo dominado no final da vida, desgostando-o

amargamente e finalmente privando-o de coragem para

continuar a luta e enfrentar a doença que o atacou.

O fato de Mozart ter desistido de seu posto relativamente

seguro na corte do príncipe-bispo de Salzburgo, para tentar

ganhar a vida em Viena, certamente não significa que ele

planejasse, naquele estágio, construir para si próprio uma

posição de “artista autônomo”, mesmo no sentido limitado

em que Beethoven e outros célebres artistas do século XIX

foram capazes de fazer. Os músicos que desejam divulgar

suas obras e ganhar dinheiro com elas sempre são mais

dependentes da colaboração de outras pessoas do que seus

colegas poetas ou pintores. Se eles próprios não forem

capazes de desempenhar as funções de organizadores de

concertos, regentes, diretores de ópera etc., precisam de

outras pessoas que o façam, para que as composições

alcancem um público mais amplo. Precisamos levar em

consideração tal necessidade de cooperação, com todas as

tensões e possibilidades de conflito que contém, para

conhecer as perspectivas de êxito profissional de Mozart

quando abriu mão de seu posto como empregado

permanente da corte.

O desenvolvimento do mercado de música de alta

qualidade tem, no geral, a mesma estrutura e direção, a

mesma ordem seqüencial que os mercados de outros tipos.

Hoje em dia há um mercado internacional para as criações



musicais de Mozart, mas há também para algumas obras de

compositores contemporâneos que tiveram acesso às

principais salas de concerto do mundo e às transmissões

pelos meios de comunicação, numa luta muito competitiva.

O mercado potencial que aguardava Mozart, quando trocou

a carreira de músico da corte pela de artista relativamente

autônomo, era, dissemos, muito mais restrito. As

instituições capazes de montar óperas, balés e obras

orquestrais de grandes dimensões ainda estavam, em

grande parte, limitadas a cidades dotadas de cortes, como

Munique, Mannheim, Berlim ou Praga. À época de Mozart,

Viena, sede da corte imperial, tinha uma posição de

destaque entre as demais, enquanto os movimentos

culturais, principalmente na literatura e na filosofia, que

floresciam em outras regiões alemãs, e que se dirigiam a

um público burguês externo às cortes, eram um tanto

estiolados em Viena. Como audiência para a música de elite

da época, do tipo da que Mozart escrevia, a sociedade

aristocrática de corte ainda desempenhava o papel

principal.

Ao abrir mão do detestado serviço de corte, Mozart não

ficou independente da audiência da corte. Pelo contrário,

acima de tudo, foram membros da sociedade aristocrática

vienense, tais como o príncipe Gallitzin ou a família Thun,

que nele despertaram a idéia de ganhar a vida de modo

independente com o mercado musical local, sem

empregador ou renda garantida. Pode ser que também

esperasse encomendas da família imperial — o que, dentro

de certos limites, realmente aconteceu. Ou que contasse

com uma posição na corte imperial — o que, também

dentro de certos limites, conseguiu. Pois certamente não se

opunha em princípio a postos permanentes, e na verdade

passou a vida à procura de um. Mozart não assumiu a

posição de “artista autônomo” apenas porque assim quis;



isso aconteceu porque ele, simplesmente, não suportava

mais o trabalho na corte de Salzburgo.

Por outro lado, a visão do artista famoso e independente,

viajando por diversos países, de corte em corte, por algum

tempo também tinha seduzido seu pai. E como Mozart, em

criança, já tinha provado a vida sem empregador

permanente, com suas penas e gozos, em que ia de uma

“boa sociedade” para outra, seria surpreendente se tal

possibilidade não lhe tivesse ficado na mente como

alternativa mais satisfatória do que o serviço na corte. É

muito clara a influência decisiva desse período sobre o

caráter de Mozart. Muitas e muitas vezes lutou pelo fulgor

do aplauso entusiasmado que conhecera quando criança.

E sabia muito bem que continuava a merecê-lo. Nunca

teve má opinião de si mesmo ou de sua obra e poucas

vezes relaxou em seu trabalho artístico. Sua educação

básica ajudou-o a adquirir a capacidade de improvisar

musicalmente ao gosto da época, ou seja, da maneira

exigida pelos padrões da classe dominante. No que se

referia à música, ainda se tinha como certo que o artista

devia seguir o gosto da audiência, socialmente superior. A

estrutura de poder que dava à nobreza de corte

precedência sobre todas as outras classes também

determinava que tipo de música um artista burguês poderia

tocar nos círculos cortesãos e até que ponto suas inovações

poderiam ir. Mesmo como “artista autônomo”, Mozart

estava preso a tal estrutura.

Mozart sempre desejou poder criar livremente, seguir suas

vozes interiores sem se preocupar com os compradores.24

Mesmo em Salzburgo, suas melhores peças foram as que

escreveu para pessoas a quem queria agradar, quando

podia soltar as rédeas da imaginação. Acreditava que teria

esta possibilidade em Viena. Mas ali também foi obrigado a

fazer concessões. Tomemos por exemplo alguns concertos

para piano que compôs em meados da década de 1780.



Para ele, era uma necessidade vital que tais obras

satisfizessem o gosto do público, já que dependia da renda

de suas “academias”.

A 11 de dezembro de 1784, completou um concerto em

fá maior (K 459), com tambores e trombetas tocando tutti, o

qual apresentou seis anos mais tarde em Frankfurt, na

coroação do imperador Leopoldo II. Trata-se de uma obra

escrita acima de tudo para o público, com bravado e

virtuosidades ostentatórias. Mas, como se enfastiado por

essa subordinação de seus poderes criativos a uma força

maior, como se estivesse se rebelando, dois meses mais

tarde escreveu um concerto para piano inteiramente

diferente, o concerto em ré menor (K 466). Em parte, trata-

se de uma obra de intensidade dramática, apaixonada.

Percebe-se que ele está inteiramente indiferente ao que as

pessoas possam pensar. Está escrevendo música como a

sente, talvez até mesmo com a intenção consciente ou

inconsciente de chocar — pour épater la noblesse. Não ficou

mais popular com esta obra, e precisava de dinheiro.

Incidentalmente, este é o único concerto que se tornou bem

conhecido no século XIX. Mas Mozart não prosseguiu nessa

direção, pelo menos de imediato. No inverno e primavera de

1785/6, escreveu três novos concertos, sobre os quais

Alfred Einstein fala em seu inteligente livro:

Os dois primeiros [em mi bemol, K 482 e em lá, K 488]

dão-nos a impressão de que ele sentiu ter ido talvez

longe demais, ter confiado demais no público vienense,

ter ultrapassado os limites da música “social” — ou,

dizendo-o de maneira mais simples, que ele viu que a

estima do público minguara, e buscava conquistá-la de

volta com obras que, com certeza, fariam sucesso.25

Em 1789 Mozart foi a Berlim, onde o rei da Prússia,

violoncelista, encomendou seis quartetos de cordas e seis

sonatas fáceis para a filha, que tocava piano. Portanto, ele



tinha encomendas. Mas pode-se ver Mozart

conscientizando-se do fato de que, para este patrono, teria

que simplificar o que ouvia, e isso não lhe interessava mais.

Não queria simplificar. Queria seguir suas vozes interiores e

escrevê-las. De modo que terminou apenas três dos

quartetos para a corte de Brandenburgo e somente uma das

sonatas para piano. A necessidade de escrever para si

mesmo, uma característica geral dos músicos de hoje, se

afirmava cada vez mais.

Beethoven nasceu em 1770, quase 15 anos depois de

Mozart. Conseguiu, não com facilidade, mas com muito

menos problemas, aquilo pelo que Mozart inutilmente lutou:

liberou-se, em grande parte, da dependência do patronato

da corte. Foi, assim, capaz de seguir a própria voz em suas

composições — ou, mais exatamente, a ordem seqüencial

de suas vozes interiores, e não o gosto convencional de

seus fregueses. Beethoven teve muito mais oportunidades

de impor seu gosto ao público musical. Diferentemente de

Mozart, foi capaz de escapar à coerção de ter de produzir

música na situação de subordinado a um empregador ou

patrono muito mais poderoso; ao invés disso, pôde compor

música, se não exclusivamente, mas pelo menos até certo

ponto, como artista autônomo (como chamaríamos hoje em

dia) para um público relativamente desconhecido. Uma

pequena citação deve bastar para ilustrar a diferença. Em

junho de 1801, Beethoven escreveu para o amigo Wegeler:

Minhas composições me rendem bastante; e posso dizer

que recebo mais encomendas do que me é possível

satisfazer. Além disso, para todas as composições posso

contar com seis ou sete editores, ou até mais, se quiser;

as pessoas não vêm mais me propondo acertos, eu

defino o preço e elas pagam. De modo que você pode ver

que me encontro numa boa situação.26



Mozart sonhou em chegar aonde Beethoven

triunfalmente anuncia ter chegado; e quem sabe isso

tivesse acontecido, caso tivesse tido a coragem de viver

mais tempo. Seguindo o modo corrente de pensamento,

ficamos tentados a pensar que com a mesma idade de 31

anos, Mozart, como Beethoven, poderia ter chegado a uma

posição em que os editores competissem por sua obra — se

houvesse se adaptado melhor ao gosto do público. No

entanto, não se deve ceder tão rapidamente à pressão

convencional que nos leva a explicar tais diferenças nas

carreiras de duas pessoas basicamente pelas diferenças

individuais, e a abandonar explicações baseadas em

mudanças estruturais na sociedade. Depois de morto,

Mozart alcançou muito sucesso. O que lhe faltou, na época

em que viveu, foi um maior desenvolvimento na área de

publicações musicais que Beethoven indica na carta acima

(e a difusão de concertos para uma audiência composta de

pagantes, e não de convidados). Na verdade, poucas

afirmações destacam de maneira mais intensa a profunda

mudança estrutural na posição social do artista do que esta:

“as pessoas não vêm mais me propondo acertos, eu defino

o preço e elas pagam.”

Além disso, a mudança sugerida nesta afirmação não se

refere apenas à posição social do artista. Com ela, o padrão

de criação artística, ou, dito de maneira diferente, a

estrutura da arte, também mudou. Mas tais conexões não

esclarecem bem se a transição da produção artística feita

para um empregador ou patrono conhecido, para a

produção artística dirigida a um público pagante, do

patronato para o mercado livre mais ou menos anônimo, é

considerada meramente como evento econômico. Assumir

esta visão é negligenciar um ponto essencial: tratava-se de

uma mudança estrutural na relação das pessoas umas com

as outras, que pode ser definida com precisão. Em

particular, envolvia um ganho de poder pelo artista com



relação a seu público. Esta mudança humana, esta

modificação no equilíbrio de poder — não apenas entre

indivíduos enquanto tais, mas entre indivíduos enquanto

representantes de diferentes funções e posições sociais,

entre pessoas na condição de artistas e público — não pode

ser compreendida enquanto nosso padrão de pensamento

insistir em desfiar apenas abstrações desumanizadas. Só

podemos fazer-lhe justiça se tivermos, diante dos olhos,

exemplos claros, e se tentarmos visualizar o que esta

mudança significou para as pessoas envolvidas.



Arte de artesão e arte de artista

Ao decidir abandonar o serviço em Salzburgo e confiar seu

futuro às boas graças da alta sociedade vienense, sem

qualquer emprego estável, Mozart estava dando um passo

muito incomum para um músico de seu nível naquele tempo

— mas que foi da maior importância para sua produção

musical. Pois o padrão de produção musical de um artista

da corte que trabalhasse para um empregador determinado,

seguindo suas instruções e atendendo a suas necessidades,

diferia extremamente, devido à composição social

específica em que sua música tinha função, do novo padrão

que gradualmente se formou ao se tornar regra a produção

musical feita por artistas relativamente livres e que

competiam por um público essencialmente anônimo.

Dizendo isto em termos tradicionais: a mudança de posição

social e de função dos compositores alterou também o estilo

e caráter de sua música. A especial qualidade da música de

Mozart sem dúvida alguma decorre da singularidade de seu

talento. Mas a maneira pela qual este talento se expressou

em suas obras está associada, de modo muito íntimo, ao

fato de que ele, músico de corte, procurasse alcançar o

status de “autônomo” cedo demais, por assim dizer, numa

época em que o desenvolvimento social já permitia tal

passo mas ainda não estava, institucionalmente, preparado

para o mesmo.

No entanto, a dificuldade e o arrojo de tal passo só ficam

claros se considerados no contexto mais amplo do

desenvolvimento que vai da arte do artesão para a arte do



artista, da produção artística encomendada por patronos

específicos, normalmente pessoas de nível social superior,

para a produção dirigida ao mercado anônimo, a um

público, no geral, de nível igual ao do artista. A existência

social de Mozart, a peculiaridade de seu destino social,

mostra muito claramente que a virada da arte de artesão

para a criação artística “livre” não foi um acontecimento

brusco. Na realidade, o que ocorreu foi um processo com

muitos estágios intermediários, sendo que, como se pode

observar, no caso da música a principal fase de

transformação ocorreu mais tarde do que no caso da

literatura e da pintura. É mais fácil entender a vida de

Mozart se ela for encarada como um microprocesso do

período principal da transformação deste macroprocesso.

Mostrar que o que normalmente é chamado de “história”

da arte não é uma mera seqüência caleidoscópica de

mudanças, uma sucessão não-estruturada de estilos, ou

mesmo uma acumulação fortuita de “grandes” homens,

mas uma seqüência definida e ordenada, um processo

estruturado que vai numa certa direção e está intimamente

ligado ao processo social geral, não significa insinuar uma

valoração heterônoma oculta. Não significa sugerir que a

arte dos artistas “livres”, dirigida a um mercado de

consumidores anônimos, seja melhor ou pior do que a dos

artesãos, produzida para patronos. Do ponto de vista de

nossos sentimentos presentes, a mudança na posição do

artista que aqui discutimos pode muito bem ter sido, para

as pessoas envolvidas, uma mudança “para melhor”. Mas

isto não quer dizer que o mesmo se desse com suas obras.

À medida que vai mudando a relação entre os que

produzem arte e os que precisam dela e a compram, muda

a estrutura da arte, mas não o seu valor.27

Como a revolta de Mozart na esfera da música

representou um passo adiante na transição do artista

empregado para o artista “livre”, vale a pena considerar um



ou dois aspectos dessa mudança na posição do artista e na

estrutura da arte acarretada por este processo espontâneo.

Podemos compreendê-los se imaginarmos o artista e seus

consumidores como os pesos em cada um dos pratos de

uma balança. Isto significa que a relação entre eles, não

importa quantos elos intermediários existam, implica um

equilíbrio específico de forças. Com a transição da arte de

artesão para a arte de artista, este equilíbrio se modifica.

Na fase da arte artesanal, o padrão de gosto do patrono

prevalecia, como base para a criação artística, sobre a

fantasia pessoal de cada artista. A imaginação individual era

canalizada, estritamente, de acordo com o gosto da classe

dos patronos. Na outra fase, os artistas são, em geral,

socialmente iguais ao público que admira e compra sua

arte. No caso de seus quadros principais, o establishment

dos especialistas num dado país, os artistas, enquanto

formadores de opinião e a vanguarda artística, são mais

poderosos que seu público. Com seus modelos inovadores,

podem guiar para novas direções o padrão estabelecido de

arte, e então o público em geral pode ir lentamente

aprendendo a ver e ouvir com os olhos e ouvidos dos

artistas.

A direção tomada por esta mudança na relação entre

produtores e consumidores de arte e, pari passu, na

estrutura da arte, certamente não é uma coisa isolada. É

um elemento no desenvolvimento mais amplo das unidades

sociais que, num dado momento, dão a estrutura de

referência para a criação artística. E isto só pode ser visto

onde o desenvolvimento da estrutura social estiver se

movendo na direção correspondente — ou seja, em

conjunção com a crescente diferenciação e individualização

de muitas outras funções sociais — ou onde ocorre a

substituição da aristocracia de corte por um público de

profissionais burgueses enquanto classe superior e,

portanto, como consumidores de obras de arte. Por outro



lado, tal mudança na relação entre produtores e

consumidores de arte não está, de modo algum,

estritamente ligada à seqüência particular de

acontecimentos da Europa. Pode-se ver, por exemplo, uma

mudança em direção semelhante na alteração que sofre a

arte artesanal das tribos africanas, ao alcançarem elas um

estágio superior de integração em que as unidades tribais

prévias se fundem em unidades de estado. Também aqui a

produção artesanal — por exemplo, de uma figura ancestral

ou de uma máscara — lentamente se livra da dependência

de um comprador específico ou de uma ocasião específica

numa aldeia, e passa para a produção dirigida a um

mercado de indivíduos anônimos, tal como o mercado de

turistas ou o mercado internacional de arte mediado por

comerciantes.

Sempre que acontecem processos sociais como o que

acabamos de esboçar, podem se perceber mudanças

específicas no padrão de criação artística e,

correspondentemente, na qualidade estrutural das obras de

arte. Estas últimas mudanças sempre estão vinculadas a

uma mudança social que afeta pessoas diretamente ligadas,

enquanto produtores e consumidores de arte. A não ser que

fique clara a conexão entre elas, os dois conjuntos de

mudanças podem, na melhor das hipóteses, ser descritos de

maneira superficial, mas dificilmente podem ser explicados

ou compreendidos.

O destino de Mozart é uma comovente ilustração dos

problemas enfrentados por alguém que, músico de altíssimo

talento, foi envolvido por este processo social não-

planejado. Claro que ele também se viu nesta situação por

uma decisão muito pessoal; pois é indiscutível que foi por

escolha própria que desistiu de um emprego que lhe

proporcionava uma renda modesta, mas bastante segura,

para tentar a sorte como artista autônomo em Viena. Mas

seu pedido de demissão do emprego na corte, embora



quase sem precedentes entre os músicos, não aconteceu

por acaso. É pouco provável que Mozart não tenha

percebido, em Paris ou nas cidades alemãs, os ventos dos

protestos burgueses contra os direitos de dominação da

privilegiada nobreza da corte. Se Leopold Mozart — embora

a contragosto — tinha acabado por se curvar a seu próprio

destino social, já que um músico de sua geração não tinha

outra saída para escapar da norma aristocrática-cortesã,

seu filho pertencia a uma geração para a qual a esperança

de uma saída não parecia tão vã, e nem tão difícil de

realizar o desejo de ganhar a vida por seus próprios méritos

de músico, mesmo sem emprego fixo. As oportunidades

para os artistas autônomos tinham-se ampliado um pouco,

embora o salto para a “liberdade” significasse, na verdade,

não muito mais do que uma dependência menos estrita do

público aristocrata-cortesão. E como este público era

caprichoso, implicava riscos bastante consideráveis.

Certo que foi do próprio Mozart a decisão de abandonar o

emprego e arriscar-se ao salto. Mas, em última análise, até

mesmo tais decisões individuais ficam obscuras quando não

se consideram os aspectos relevantes dos processos sociais

não-planejados em que ocorrem, e cuja dinâmica

determina, em grande parte, suas conseqüências. Se

pudermos reconstruir o que a grande mudança na relação

entre produtores e consumidores de arte significou para a

experiência e a situação dos primeiros, e portanto para a

natureza de suas obras, podemos chegar a um

entendimento mais claro e profundo de um artista individual

como Mozart, que deu — em parte porque quis, em parte

porque foi impelido — alguns passos na direção deste

processo.

Para se compreender melhor este processo, imaginemos em

seu interior dois aspectos que se situam em pólos opostos,

dois estágios muito distantes na mudança estrutural sofrida

pela relação entre produtores e consumidores de arte. Num



caso, em que um artista-artesão trabalha para um cliente

conhecido, o produto normalmente é criado com um

propósito específico, socialmente determinado. Não importa

que seja uma festividade pública ou um ritual privado — a

criação de um produto artístico exige que a fantasia pessoal

do produtor se subordine a um padrão social de produção

artística, consagrado pela tradição e garantido pelo poder

de quem consome arte. Em tal caso, portanto, a forma da

obra de arte é modelada menos por sua função para o

produtor e mais por sua função para o cliente que a utiliza,

de acordo com a estrutura da relação de poder.

Aqui, os usuários da arte não constituem um agregado de

consumidores individuais, cada qual relativamente bem

individualizado, personificando, isoladamente dos outros, o

instrumento, por assim dizer, em que ressoa a obra de arte.

Ao contrário, a arte está ligada a receptores que,

independentemente da ocasião em que as obras de arte são

apresentadas, formam um grupo fortemente integrado. O

lugar e a função que a obra de arte tem para o grupo

derivam de ocasiões determinadas em que este se reúne —

por exemplo, na apresentação de uma ópera. Portanto, uma

das funções importantes da obra de arte é ser uma maneira

de a sociedade se exibir, como grupo e como uma série de

indivíduos dentro de um grupo. O instrumento decisivo com

o qual a obra ressoa não são tanto os indivíduos em si

mesmos — cada qual sozinho com seus sentimentos —, mas

muitos indivíduos integrados num grupo, pessoas cujos

sentimentos são, em grande parte, mobilizados e orientados

para o fato de estarem juntas. Nesse estágio, as ocasiões

sociais para as quais as obras de arte eram produzidas não

estavam, como hoje em dia, dedicadas especificamente ao

prazer da arte. As obras do passado tinham uma função

menos específica num contexto social mais amplo — eram,

por exemplo, imagens de deuses nos templos, adornos para



túmulos de reis mortos, música para banquetes e de dança.

A arte foi “arte utilitária”, antes de se tornar “arte”.

Quando, em conjunção com um impulso rumo a uma

maior democratização e a correspondente ampliação do

mercado de arte, a relação de poder entre produtores e

consumidores de arte gradualmente veio a pender em favor

dos primeiros, chegamos a uma situação tal como se pode

observar em alguns ramos da arte no século XX —

especialmente na pintura, mas também na música de elite e

mesmo na música popular. Neste caso, o padrão social

dominante de arte é constituído de tal maneira que o artista

individual tem muito mais espaço para a experimentação e

a improvisação auto-regulada, individual. Comparado ao

artista-artesão, na manipulação das formas simbólicas de

sua arte ele dispõe de liberdade bem maior para seguir sua

compreensão pessoal dos padrões seqüenciais, sua

expressividade e seu próprio sentimento e gosto, que se

tornaram altamente individualizados. Agora a obra de arte

depende, em larga escala, do autoquestionamento dos

indivíduos sobre o que lhes agrada particularmente em suas

fantasias e experimentos materializados e de sua

capacidade para, mais cedo ou mais tarde, despertar um

eco em outras pessoas através de tais estruturas

simbólicas. Reduz-se a pressão coletiva da tradição e da

sociedade local integrada sobre a produção da obra de arte;

crescem os autocondicionamentos, impostos pela

consciência do produtor de arte individual.

O mesmo se aplica à ressonância produzida pela obra. As

ocasiões em que as obras de arte — como a música de

órgão num serviço religioso, ou as pinturas que

ornamentam um palácio — são dirigidas a grupos que se

reúnem com outros propósitos vão se tornando menos

freqüentes nos campos da pintura, da música e da

literatura.28 Neste estágio, a obra de arte é dirigida, mais do

que antes, a um público de indivíduos isolados — tal como a



variada audiência de um concerto, superficialmente

integrada, ou a massa de visitantes de um museu, onde

cada qual passa diante dos quadros sozinho ou, no máximo,

em pares isolados. Ilhados uns dos outros, em segurança,

cada um se questiona quanto à ressonância da obra,

perguntando a si mesmo se, pessoalmente, gosta daquilo, e

o que sente a respeito. Tanto na produção como na

percepção, uma parte importante é desempenhada não

apenas por sentimentos altamente individualizados, mas

por um grau elevado de auto-observação. Ambas mostram

um alto nível de autoconsciência. Em algumas obras, como

as variações de Picasso sobre as pinturas da Infanta

espanhola, de Velásquez, o problema da autoconsciência

artística está claramente envolvido na formulação da obra.

Em tais casos, o consumidor de arte tem nítida consciência

de que sua própria resposta individual constitui um aspecto

relevante de cada obra.29

Nesta fase do desenvolvimento da arte, portanto, os

artistas individuais (Picasso, Schoenberg) ou mesmo

pequenos grupos de artistas (expressionistas, atonalistas)

são mais importantes como orientadores do gosto artístico.

Freqüentemente uns poucos artistas avançam no padrão de

juízo da arte em seu campo e — quaisquer que sejam as

dificuldades de recepção — o resultado não é o fracasso.

Tornou-se corriqueira a idéia de que os artistas têm uma

tendência a apresentar um comportamento “selvagem”, ou

ao menos incomum, que inventam novas formas que o

público inicialmente não consegue perceber e, portanto, não

entende; isso é quase um componente do trabalho do

artista.

Para começar, em arte, muitas vezes torna-se difícil

distinguir entre inovações de sucesso ou fracassadas. A

fascinante gama de possibilidade de invenção individual

abre as portas a experimentos fracassados e a fantasias

informes. Em outras palavras, as sociedades mais



diferenciadas, relativamente desenvolvidas, cultivaram uma

alta tolerância quanto aos modos sumamente

individualizados de ampliar ainda mais o padrão existente

de arte; isto favorece a experimentação e o rompimento de

convenções caducas e pode, assim, ajudar a enriquecer os

prazeres artísticos proporcionados pela visão e a audição.

Sem dúvida, tal não ocorre sem custos ou riscos. Aliás, o

rompimento da rotina pode congelar-se em convenção.

Porém, em geral, as dificuldades de comunicação que as

inovações artísticas implicam são absorvidas com mais

facilidade. Pode ser que dêem origem a conflitos; mas há

funções sociais (historiadores de arte, jornalistas, críticos,

ensaístas) que tentam transpor as lacunas de opiniões

contraditórias, atenuar o impacto de ousadias artísticas e

facilitar a transição para novas maneiras, pouco familiares,

de se ver e ouvir. Mesmo que muitas experiências artísticas

se revelem nada além de meros estímulos, ou mesmo

fracassos, a experimentação tem valor por si mesma,

embora apenas um número limitado de inovadores passe

pelo teste da aceitação reiterada por várias gerações.

Entre as mais interessantes perguntas não respondidas

de nosso tempo está a que indaga quais características

estruturais fazem as criações de uma determinada pessoa

sobreviverem ao processo de seleção de uma série de

gerações, sendo gradualmente absorvidas no padrão das

obras de arte socialmente aceitas, enquanto as de outras

pessoas caem no mundo sombrio das obras esquecidas.



O artista no ser humano

Mozart está entre os artistas cujas obras passaram, de

maneira especialmente convincente, pelo sempre renovado

teste das gerações. É uma verdade, mas com reservas.

Muitas de suas composições de infância e juventude estão

esquecidas ou despertam pouca reação. A grande curva

descrita por sua existência social — o prodígio mimado pela

alta sociedade da Europa, a fama mais difícil da laboriosa

juventude entre os 20 e 30 anos, a perda de popularidade,

especialmente em Viena, a indigência cada vez maior e o

isolamento de seus últimos anos, e finalmente a ascensão,

muito irregular, de sua fama após a morte —, tudo isto é

bem conhecido e não precisa ser examinado aqui em

detalhe. O surpreendente, talvez, é que Mozart sobrevivesse

a sua perigosa fase como menino prodígio, sem que seu

talento tenha sido destruído.

Com freqüência nos deparamos com a idéia de que a

maturação do talento de um “gênio” é um processo

autônomo, “interior”, que acontece de modo mais ou menos

isolado do destino humano do indivíduo em questão. Esta

idéia está associada a outra noção comum, a de que a

criação de grandes obras de arte é independente da

existência social de seu criador, de seu desenvolvimento e

experiência como ser humano no meio de outros seres

humanos. De acordo com este enfoque, os biógrafos de

Mozart muitas vezes supõem que compreender Mozart

enquanto artista, e portanto sua arte, pode estar dissociado

de compreender Mozart enquanto homem. Esta separação é



artificial, enganadora e desnecessária. Embora o atual

estado de conhecimento não nos permita revelar as

conexões entre a existência social e as obras de um artista

como se usássemos um bisturi, é possível investigá-las com

alguma profundidade.30

No presente estágio de civilização, a transfiguração do

elemento misterioso em gênio pode satisfazer uma

necessidade profundamente sentida. Ao mesmo tempo, é

uma das muitas formas da deificação dos “grandes”

homens, cuja outra face é o desprezo pelas pessoas

comuns. Ao elevar o primeiro acima da medida humana,

reduzem-se as outras a um nível abaixo dela. Nossa

compreensão das realizações de um artista e a alegria que

se tem com suas obras não diminui, mas se reforçam e

aprofundam quando tentamos captar a conexão entre as

obras e o destino do artista na sociedade de seus

semelhantes. O dom especial — ou, como se dizia no tempo

de Mozart, o “gênio” que uma pessoa tem, mas não é — em

si mesmo constitui um dos elementos determinantes de seu

destino social, e, neste sentido, é um fato social, assim

como os dons simples de uma pessoa sem gênio.

No caso de Mozart — diferentemente de Beethoven, por

exemplo — a relação entre o “homem” e o “artista” tem

sido um elemento especialmente desconcertante para

muitos estudiosos, porque o quadro que emerge das cartas,

relatórios e outras evidências combina mal com o ideal

preconcebido de um gênio. Mozart era um homem simples,

sem nada de particularmente impressionante para quem o

visse na rua, muitas vezes infantil e, nas conversas

particulares, estava longe de poupar metáforas relativas a

excrementos. Desde a mais tenra idade, sentiu grande

necessidade de amor, o que, nos curtos anos de sua

maturidade, se manifestou tanto num anseio físico como no

constante desejo pelo afeto de sua mulher e de seu público.

A questão é como alguém provido de todas as necessidades



animais de um ser humano comum podia produzir uma

música que parecia, aos que a ouviam, desprovida de

qualquer natureza animal. Esta música é caracterizada por

termos como “profunda”, “sensível”, “sublime” ou

“misteriosa” — parece fazer parte de um mundo diferente

daquele da experiência comum, no qual a mera reunião de

aspectos menos sublimes dos seres humanos tem um efeito

degradante.

A razão pela qual esta dicotomia romântica sobreviveu

tão tenazmente é clara. É um reflexo do sempre renovado

conflito entre os civilizados e sua animalidade, que até

agora nunca foi adequadamente resolvido em todos os

estágios do desenvolvimento. A imagem idealizante do

gênio é um dos elementos que os indivíduos agrupam em

nome da espiritualidade contra o eu corporal. Mas, com

isso, desloca-se o campo de batalha. A divisão resultante,

na qual se colocam em escaninhos separados o mistério

atribuído a um gênio, de um lado, e sua humanidade

comum, de outro, expressa uma desumanidade

profundamente enraizada na tradição intelectual européia.

Trata-se de um problema civilizatório não resolvido.

Qualquer avanço de civilização, não importa onde ou em

que nível de desenvolvimento humano se dê, representa,

para os seres humanos em suas relações uns com os outros,

uma tentativa de pacificar os impulsos animais indomados

que forma parte de seus dotes naturais, através de

impulsos compensatórios gerados socialmente, ou então, de

sublimá-los e transformá-los culturalmente. Isto permite que

as pessoas vivam umas com as outras e consigo mesmas

sem estarem constantemente expostas à pressão

incontrolável de seus impulsos animais — os seus próprios e

os dos outros. Se depois de crescidas as pessoas

continuassem sendo os mesmos seres instintivos que eram

quando crianças, suas possibilidades de sobrevivência

seriam extremamente escassas. Em sua busca por alimento,



não teriam os meios de orientação que se aprendem com a

instrução, seriam irremediavelmente suscetíveis a cada

necessidade momentânea, e constituiriam, deste modo, um

peso permanente e um perigo para si mesmos e para os

outros.

Mas os padrões e métodos sociais pelos quais as pessoas

constroem os controles dos instintos em sua vida

comunitária não são produzidos deliberadamente; evoluem

por longos períodos, cegamente e sem planos.

Irregularidades e contradições nos controles, imensas

flutuações em sua severidade ou leniência, estão, portanto,

entre os aspectos estruturais recorrentes do processo

civilizador. Conhecemos grupos, ou mesmo indivíduos, que

desenvolvem formas extremas de regulação de seus

impulsos animais, tendendo a criar um muro em torno de

seus impulsos e a combater, com imenso dispêndio de

energia, as pessoas que não agem assim. Também

cruzamos com pessoas que fazem exatamente o oposto,

elaborando uma estrutura muito flexível de controle de seus

instintos e que impacientemente tentam satisfazer os

impulsos momentâneos. Um pouco do tipo antigo de

excessiva reação civilizadora contra o instinto ainda é

perceptível num padrão de pensamento cujos expoentes

sempre estão dispostos a dividir a humanidade em duas

categorias abstratas, denotadas por rótulos como

“natureza” e “cultura”, ou “corpo” e “mente”, sem qualquer

tentativa de investigar a conexão entre os fenômenos a que

tais conceitos se referem. O mesmo se aplica à tendência

de traçar uma clara linha divisória entre o artista e o ser

humano, o gênio e a “pessoa comum”. Como também à

tendência de tratar a arte como algo que flutua no ar,

exterior e independente das vidas sociais das pessoas.

Não há dúvida de que certas características das artes

humanas, particularmente da música, encorajam tal atitude.

Para começar, há processos de sublimação pelos quais as



fantasias humanas, convertidas em criações musicais,

podem ser despojadas de sua animalidade sem

necessariamente abandonar sua dinâmica elementar, seu

ímpeto e força, ou a antecipada doçura da satisfação.

Muitas das obras de Mozart mostram um extraordinário

poder transformador deste tipo.

Um segundo aspecto da música, e da arte em geral —

particularmente na forma complexa e altamente

especializada que ela assume em sociedades mais

desenvolvidas — contribui para esta tendência a vê-la de

forma isolada de seu contexto humano. Sua ressonância

claramente não está limitada aos contemporâneos da

sociedade em que vive o criador. Uma das características

mais significativas dos produtos humanos que chamamos

de “obras de arte” é o fato de serem relativamente

autônomos em relação a seu produtor ou à sociedade de

seu produtor. Muitas vezes uma obra de arte só é percebida

como obra-prima quando começa a tocar os sentimentos de

pessoas de uma geração posterior à do produtor. Que

qualidades de uma obra, e que aspectos estruturais da

existência social e da sociedade de seu criador, fazem com

que este seja tido como “grande” por gerações posteriores

— algumas vezes a despeito da falta de ressonância entre

seus contemporâneos? É uma questão em aberto, e que

hoje em dia muitas vezes ainda se disfarça de mistério

insolúvel.

No entanto, a autonomia relativa da obra de arte e o

complexo de problemas a ela associados não nos eximem

da obrigação de investigar a conexão entre a experiência e

o destino do artista criador em sua sociedade, ou seja, entre

esta sociedade e as obras produzidas pelo artista.

A relevância deste problema para nosso tema é maior do

que pode parecer à primeira vista. O problema não se limita

à música, ou mesmo à arte. O esclarecimento das conexões

entre a experiência de um artista e sua obra também é



importante para uma compreensão de nós mesmos como

seres humanos. Torna menos óbvio e familiar o truísmo de

que as pessoas fazem música e gostam de ouvi-la, e isto

acontece em todos os estágios do desenvolvimento

humano, do mais simples ao mais complexo. Substitui esta

idéia pela questão mais ampla da natureza especial de tais

seres que têm todas as características estruturais de

animais altamente desenvolvidos e que ao mesmo tempo

são capazes de criar e ser suscetíveis a formas mágicas, a

encantamentos musicais como o Don Giovanni de Mozart,

ou suas três últimas sinfonias. A despeito de sua

significação sociológica, o problema da capacidade humana

de sublimação foi um tanto negligenciado, se comparado

com a capacidade de repressão. No presente contexto,

mesmo que não possamos resolvê-la, somos

inevitavelmente confrontados por esta questão.

Ao falar de Mozart logo nos pegamos usando expressões

como “gênio inato”, ou “capacidade congênita de compor”;

mas tais expressões são ditas sem pensar. Se dizemos que

uma característica da pessoa é inata, queremos com isso

dizer que é geneticamente determinada, herdada

biologicamente da mesma maneira que a cor dos cabelos

ou dos olhos. Mas é simplesmente impossível para uma

pessoa ter uma propensão natural, geneticamente

enraizada, de fazer algo tão artificial como a música de

Mozart. Antes mesmo de seus 20 anos, Mozart já tinha

escrito um grande número de peças no estilo especial que

estava em moda nas cortes européias da época. Com a

facilidade que o tornou famoso como um prodígio entre seus

contemporâneos, ele compunha exatamente o tipo de

música que tinha surgido em sua sociedade, e somente

nela, como resultado de um desenvolvimento peculiar — ou

seja, sonatas, serenatas, sinfonias, missas etc. Sua

capacidade de manipular os complexos instrumentos

musicais de seu tempo — o pai de Mozart descreve a



facilidade com que aprendeu a tocar órgão com a idade de

7 anos31 — não pode ter sido herdada geneticamente,

tampouco o seu domínio destas formas musicais.

Está além de qualquer dúvida o fato de que a imaginação

de Mozart se expressava em padrões sonoros com uma

espontaneidade e uma energia que lembram uma força

natural. Mas, se havia aqui uma força da natureza,

certamente era uma força muito menos específica do que a

que se manifestava no idioma particular de suas prolíficas

invenções. A extraordinária facilidade de Mozart para

compor e tocar música conforme o padrão social da música

de seu tempo só pode ser explicada como expressão de

uma transformação sublimadora de energias naturais, não

como uma expressão de energias naturais ou inatas per se.

Se uma predisposição biológica desempenhou qualquer

papel em seu talento especial, só pode ter sido uma

predisposição muito geral e inespecífica, para a qual, no

momento, não temos sequer um termo adequado.

Pode-se conceber, por exemplo, que diferenças biológicas

estejam envolvidas em capacidades diferenciadas de

sublimação. Neste sentido, pode-se imaginar que Mozart

possuísse, em grau excepcionalmente alto, uma capacidade

inata, constitucional, de enfrentar as dificuldades comuns

da infância através da sublimação sob a forma de fantasias

musicais. Mas mesmo isto constitui uma suposição

arriscada. É muito difícil conhecer as razões pelas quais, no

desenvolvimento de uma dada personalidade, mecanismos

particulares como projeção, repressão, identificação ou

sublimação são preferidos. Ninguém pode ter qualquer

dúvida de que, desde criança, Mozart mostrou uma

capacidade particularmente forte de transformar as

energias instintivas através da sublimação. Nada se tira da

grandeza ou importância de Mozart, ou da alegria

comunicada por suas obras, quando se diz isto. Pelo



contrário, é uma ponte sobre o fatal abismo que se abre

quando se tenta separar o Mozart artista do Mozart homem.

No entanto, para entender esta unidade, precisamos dar

mais alguns passos adiante. Não podem ser muitos, já que a

questão da sublimação é ainda relativamente inexplorada.

Entre os fatores que claramente influenciam o processo

de sublimação estão a extensão e a direção da sublimação

nos pais da criança, ou em outros adultos com os quais a

criança tem contato em seus primeiros anos. Mais tarde,

outros modelos de sublimação, tais como professores

adequados, podem exercer influência decisiva em suas

personalidades. Além disso, muitas vezes se tem a

impressão de que a posição da pessoa na seqüência de

gerações detenha especial influência na possibilidade de

sublimação; em outras palavras, a sublimação é mais fácil

para pessoas na segunda e terceira geração.

O pai de Mozart era uma pessoa com acentuada

tendência pedagógica. Músico talentoso de nível médio, era

razoavelmente conhecido entre seus contemporâneos como

autor de um manual para violino. Filho de artesão,

ambicioso e inteligente, recebeu uma educação ampla e

alcançou algum sucesso como regente substituto na corte

de Salzburgo; mas isto não bastava para suas aspirações.

Todo o seu desejo de realização em sua existência social foi,

assim, dirigido para os filhos, acima de tudo para o filho

varão. A educação musical do filho eclipsou-lhe todas as

outras tarefas, inclusive sua própria profissão. Pouco se

sabe das relações de Mozart com a mãe; mas esta situação,

um pai músico que buscava satisfazer um anseio urgente e

não realizado através do filho, constitui uma condição

favorável para a resolução de conflitos infantis através da

sublimação. Assim, foi com lágrimas nos olhos que Leopold

Mozart saudou as primeiras tentativas de composição do

filho. Uma forte ligação amorosa se forjou entre ele e o filho,

que a cada realização musical era recompensado com um



grande prêmio em termos de afeto. Isto, sem dúvida,

favoreceu o desenvolvimento da criança na direção

desejada pelo pai. Adiante falaremos mais sobre essas

ligações.

Vale a pena explorar com mais detalhes a capacidade

peculiar de Mozart que temos em mente quando o

chamamos de “gênio”. Sem dúvida, seria melhor evitar este

conceito romântico. O que ele quer dizer não é difícil de

definir. Quer dizer que Mozart sabia fazer coisas que a

grande maioria das pessoas não sabia, que estão além de

seus poderes de imaginação: Mozart sabia dar rédea livre às

fantasias. Elas borbulhavam num fluxo de padrões sonoros

que, quando ouvidos por outras pessoas, estimulavam seus

sentimentos de maneiras as mais diversas. O fator decisivo

nisto é que, apesar de sua imaginação se expressar em

combinações de formas que se situavam na estrutura do

padrão social de música que ele tinha assimilado, tais

formas iam muito além das combinações já conhecidas e

dos sentimentos que despertavam. Esta capacidade de criar

inovações no campo do som que comunicam uma

mensagem real ou potencial aos outros, produzindo neles

uma ressonância, é o que tentamos classificar em conceitos

como “criatividade” quando aplicados à música e, mutatis

mutandis, à arte em geral.

Ao usar tais termos muitas vezes não se tem consciência

de que a maior parte das pessoas é capaz de produzir

fantasias inovadoras. Muitos sonhos são deste tipo. “Tive

um sonho extraordinário”, as pessoas dizem às vezes. “É

como se alguém muito diferente de mim estivesse

sonhando”, foi como uma jovem se expressou, “não tenho

nenhuma idéia de onde tenho tais idéias”. O ponto em

questão aqui nada tem a ver com o conteúdo do sonho. O

trabalho pioneiro realizado por Freud e por alguns de seus

discípulos nesta área deixou-o intocado. O que nos interessa



é o lado criativo do trabalho do sonho, onde conexões novas

e muitas vezes incompreensíveis são reveladas.32

Mas as fantasias inovadoras dos que sonham, e até

mesmo dos que sonham acordados, diferem de maneira

específica das fantasias que se transformam em obras de

arte. Elas são normalmente caóticas, ou pelo menos

desordenadas e confusas e, muito embora de candente

interesse para os que sonham, são de pouco ou nenhum

interesse para as outras pessoas. A peculiaridade das

fantasias inovadoras na forma de obras de arte é que são

fantasias que podem ser despertadas por materiais

acessíveis a muitas pessoas. Em uma palavra, são fantasias

desprivatizadas. Parece simples, mas toda a dificuldade da

criação artística se revela quando alguém tenta cruzar esta

ponte — a ponte da desprivatização. Também pode ser

chamada de ponte da sublimação. Para dar tal passo, as

pessoas precisam ser capazes de subordinar o poder da

fantasia expresso em seus sonhos ou devaneios às

regularidades intrínsecas do material, de modo que seus

produtos estejam livres de todos os resíduos relacionados à

experiência egóica. Em outras palavras, além de sua

relevância para o eu, elas devem dar a suas fantasias

relevância para o tu, o ele, o ela, o nós, e o eles. É para

satisfazer tal exigência que as fantasias estão subordinadas

a um material, seja de pedra, de cores, de palavras, de sons

ou qualquer outro.

Além disso, o influxo de fantasias num material sem

perda de espontaneidade, dinamismo ou força inovadora

exige capacidades que vão além do mero fantasiar num

dado material. É preciso uma completa intimidade com as

regularidades intrínsecas do material, um treinamento

abrangente em sua manipulação e um amplo conhecimento

de suas propriedades. Tal treinamento, a aquisição deste

conhecimento, traz consigo certos perigos. Pode debilitar a

força e a espontaneidade das fantasias; em outras palavras,



pode infringir a dinâmica intrínseca delas. Ao invés de

desenvolvê-las ainda mais ao aplicá-las ao material, pode-

se paralisá-las por completo. Pois a transformação,

desanimalização, civilização do fluxo elementar de fantasia

pelo fluxo de conhecimento, e, acima de tudo, a fusão final

dos dois quando o material está sendo manipulado é, em

parte, a resolução de um conflito. O conhecimento

adquirido, que inclui o pensamento adquirido — ou, na

linguagem reificada da tradição, a “razão”, ou, em termos

freudianos, o “eu” — opõe-se aos impulsos de energia

animal quando estes tentam assumir o controle dos

músculos voluntários e portanto da ação. O fato de tais

impulsos libidinais também fluírem através das câmaras da

memória em seu esforço para controlar a ação humana,

acendendo o fogo das fantasias oníricas — o fato de que na

obra do artista eles são purificados por uma corrente de

conhecimento até que finalmente se fundem com ele —

representa, portanto, uma reconciliação entre tendências

originalmente antagônicas da personalidade.

E há algo mais. A criação de uma obra de arte, a

manipulação do material, é um processo aberto; o artista

avança por um caminho pelo qual nunca passou antes, e, no

caso do grande mestre, pelo qual nunca ninguém passou.

Os criadores de arte fazem experiências. Testam suas

fantasias no material, no material de sua fantasia que está

sempre assumindo novas formas. A qualquer momento

podem ir por aqui ou por ali. Podem sair dos trilhos, e depois

dizer a si mesmos quando dão um passo atrás: “Isto não

funciona, não soa bem, não está bom. É fácil, trivial, se

desmorona, não se une numa estrutura firme e integrada.”

Portanto, não é apenas a dinâmica interna do fluxo-fantasia,

nem apenas a corrente de conhecimentos que estão

envolvidas na produção de uma obra de arte, mas também

um elemento controlador da personalidade, a consciência

artística do produtor, uma voz que diz: “Agora sim, está



como deve ser; deste jeito soa bem, parece bom, sente-se

bem, e não daquela outra maneira.” Se a produção se move

ao longo de trilhas conhecidas, esta consciência individual

fala com a voz dos padrões sociais de arte. Mas, se os

artistas ampliam este padrão conhecido, como aconteceu

com Mozart em seus últimos anos, têm de contar com sua

própria consciência artística. Quando imergem em seu

material, têm que se decidir rapidamente se a direção em

que sua fantasia espontânea os está conduzindo enquanto

trabalham combina, ou não, com sua dinâmica imanente.

Portanto, também neste nível há uma reconciliação e

fusão de duas correntes ou tendências originalmente

conflitantes dentro do artista — pelo menos naquelas

sociedades em que a produção de obras de arte constitui

atividade altamente especializada e complexa. Tais

sociedades requerem de seus membros adultos uma

diferenciação muito ampla das funções do id, ego e

superego. Se o fluxo-fantasia libidinal flui para o material de

maneira relativamente descontrolada pelo conhecimento e

pela consciência, as formas artísticas podem parecer

deslocadas e desconectadas, como acontece, por exemplo,

com os desenhos dos esquizofrênicos. Elementos

inadequados, que significam alguma coisa apenas para seu

criador, aparecem justapostos. As regularidades intrínsecas

do material, pelas quais os sentimentos e as visões do

artista podem ser comunicados a outros, são usadas

desajeitadamente ou são violadas, de modo que não

conseguem desempenhar sua função socializante.

O pináculo da criação artística é alcançado quando a

espontaneidade e a inventividade do fluxo-fantasia se

fundem de tal maneira com o conhecimento das

regularidades do material e com o julgamento da

consciência do artista, que as fantasias inovadoras surgem

como por si mesmas, satisfazendo as demandas tanto do



material, como da consciência. Este é um dos tipos de

processos de sublimação mais frutíferos socialmente.33

Mozart é um representante deste tipo em sua forma mais

clara. Em seu caso, a espontaneidade do fluxo-fantasia em

grande parte permanecia íntegra quando convertida em

música. Muitas vezes as invenções musicais fluíam dele

como os sonhos emanam de uma pessoa que dorme. Alguns

relatos dizem que, às vezes, enquanto em companhia de

outras pessoas, ouvia secretamente, dentro de si, uma peça

musical que ia tomando forma. Então pedia desculpas e saía

apressadamente, diz o relato; após algum tempo, voltava,

satisfeito. Acabara de “compor” uma de suas obras.

O fato de que em tais momentos uma obra se componha

por si mesma, por assim dizer, não resultava apenas da

fusão de seu fluxo-fantasia com seu conhecimento artesanal

do timbre e do alcance dos instrumentos de sua época ou

das formas tradicionais de música. Surgia também da união

de ambos, conhecimento e fantasia, a uma consciência

artística altamente desenvolvida e sensível. O que sentimos

ser a perfeição de muitas de suas obras deve-se igualmente

à sua rica imaginação, ao seu conhecimento muito amplo

dos componentes da música e à espontaneidade de sua

consciência musical. Não obstante sejam muitas as

inovações de sua fantasia musical, nunca escolheu uma

nota errada. Conhecia com “certeza sonâmbula”* quais

figuras sonoras — dentro da estrutura do padrão social em

que trabalhava — se ajustavam à dinâmica imanente da

música que estava escrevendo, e quais devia rejeitar.

A inspiração vem. Algumas vezes se desenrola por si

mesma, como os sonhos de uma pessoa que dorme,

deixando sua marca mais ou menos completa no gravador

que chamamos de “memória”, de modo que o artista pode

inspecionar suas próprias idéias como um espectador que

observa o trabalho de outro. Pode examiná-las como se à

distância, elaborá-las e corrigi-las ou, se sua consciência



artística hesita, piorá-las. Diferentes das idéias dos sonhos,

as idéias do artista sempre estão ligadas ao material e à

sociedade. São uma forma específica de comunicação, que

pretende arrancar aplausos, acolhida positiva ou negativa,

despertar alegria ou raiva, palmas ou vaias, amor ou ódio.

Tal sintonização permanente com o material e com a

sociedade, conexão que pode não ser aparente à primeira

vista, está longe de ser acidental. Cada um dos materiais

característicos de um campo artístico particular tem suas

próprias regularidades inexauríveis e uma correspondente

resistência ao desejo do criador. Para que uma obra de arte

venha a existir, o fluxo-fantasia pessoal deve ser

transformado de maneira a poder ser representado em um

de tais materiais. O produtor de arte — não importa quão

espontânea seja a fusão entre material e fantasia —

constantemente tem que resolver as tensões que surgem

entre ambos. Só então a fantasia pode tomar forma, tornar-

se parte integral de uma obra e portanto tornar-se

comunicável, capaz de produzir uma resposta em outros,

mesmo que não necessariamente entre os contemporâneos

do artista.

No entanto, isto também significa dizer que, sem esforço,

nenhum artista é um criador de obras de arte — nem

mesmo Mozart. O altíssimo grau de fusão entre seu fluxo-

fantasia e a dinâmica imanente de seu material, a

espantosa facilidade com que longas seqüências de figuras

sonoras vêm à sua consciência, sua inventividade que se

mistura, como se por vontade própria, com a ordenação

imanente de sua estrutura seqüencial, de maneira alguma o

eximia da tarefa de trabalhar o material sob o exame de sua

consciência. De qualquer forma, ele uma vez comentou, já

perto do fim da vida, que lhe era mais fácil compor do que

não fazê-lo.34

Trata-se de uma declaração reveladora, e há boas razões

para se acreditar que seja autêntica. À primeira vista, pode



soar como a afirmação de um favorito dos deuses. Porém,

olhando mais de perto, descobrimos que estamos diante da

confissão, muito dolorosa, de um homem atormentado.35

Talvez esta breve discussão sobre as estruturas de

personalidade que agiam numa pessoa tão surpreendente

quanto Mozart, e não apenas nele, contribua para tornar

menos plausível a maneira usual de falar do Mozart-homem

e do Mozart-artista, como se fossem duas pessoas

diferentes. Antigamente, o Mozarthomem era idealizado, de

maneira a fazê-lo adequar-se à idéia preconcebida de gênio.

Hoje, por vezes, há uma tendência a se tratar o Mozart-

artista como uma espécie de super-herói e o Mozart-homem

com um leve desprezo. Não é este o julgamento que ele

merece. Tal julgamento se apóia, da mesma maneira, na

idéia antes mencionada de que sua capacidade musical era

um dom natural, herdado, sem nenhuma conexão com o

restante de sua personalidade. Para corrigir tais idéias,

devemos nos lembrar que um amplo conhecimento musical

e uma consciência altamente desenvolvida estavam

indissoluvelmente ligados a sua criação musical. Muitos dos

comentários padronizados sobre Mozart neste contexto,

afirmações como “Mozart simplesmente não entendia a si

mesmo”, reforçam a idéia de que a consciência artística é

uma das funções inatas de uma pessoa, e portanto de

Mozart. Mas a consciência, qualquer que seja sua forma

específica, não é inata a ninguém. No máximo, o potencial

para formar uma consciência é um dote humano natural. Tal

potencial é ativado e toma forma numa estrutura específica

através da vida de uma pessoa com outros. A consciência

individual é específica à sociedade. Isto se vê na

consciência artística de Mozart, em sua sintonia com uma

música tão peculiar quanto a da sociedade de corte.

* Ver a explicação da expressão na p.106. (N.T.)



Os anos de formação de um gênio

Ninguém pode pretender hoje em dia responder à pergunta

de como chegou a existir um talento tão extraordinário

quanto o de Mozart. Mas é possível definir a questão de

maneira mais clara, e indicar as direções em que se pode

encontrar as respostas. Também neste aspecto, o caso

individual tem significância paradigmática. Interessa a

todos, de algum grau, a questão de como surge um talento

criativo singular.

Mozart teve uma infância muito especial. Ainda hoje em

dia ele é visto como o prodígio par excellence. Aos quatro

anos ele era capaz, em muito pouco tempo, de aprender a

tocar peças musicais bastante complexas, sob a instrução

do pai. Aos cinco começou a compor. Antes de completar

seis anos o pai levou-o, e a irmã, em sua primeira tournée

de concertos a Munique, onde ambas as crianças tocaram

para o Eleitor da Baviera, Maximilian III. Mais tarde, em

1762, os três Mozart foram para Viena, onde tocaram para a

corte imperial e outros públicos. Wolfgang Mozart, embora

delicado e doentio, era admirado e louvado em todos os

lugares por seu extraordinário talento musical. O enorme

sucesso que Leopold Mozart obteve exibindo os filhos,

especialmente o filho, em Viena, levou-o a organizar uma

“tournée mundial” pelos palácios e cortes da Europa.

Do ponto de vista sociológico, as tournées de concertos

da família Mozart mostram sua situação peculiar, e em

alguns aspectos única, enquanto outsiders. Da atrasada

Salzburgo, onde o tocador de clarim e o pasteleiro da corte



estavam entre seus amigos mais íntimos, foram

subitamente projetados, desde a viagem a Viena, aos mais

altos níveis da sociedade. A 16 de outubro de 1762, o pai de

Mozart escreveu para casa dizendo que, em Linz, o jovem

conde Palfi tinha ido ao concerto do menino, então com seis

anos. Através dele as novidades da temporada chegaram à

imperatriz; seguiu-se o convite para um concerto na corte.

Leopold Mozart descreve o evento da seguinte maneira:

Agora só tenho tempo para dizer, com muita pressa, que

Suas Majestades nos receberam com bondade tão

extraordinária que, quando eu contar, as pessoas vão

dizer que é invenção minha. Basta dizer que Wolferl

pulou no colo da imperatriz, pôs os braços em seu

pescoço e beijou-a calorosamente. Em resumo, ficamos

lá das três horas às seis, e o próprio Imperador veio da

sala vizinha, e fez-me entrar para ouvir a Infanta tocar

violino. No dia 15, a imperatriz enviou-nos o Pagador

Privado que nos trouxe, com grande pompa, duas roupas,

uma para o menino e a outra para a menina. Logo que

venha a ordem, eles devem ir para a corte, e o Pagador

Privado irá buscá-los. Hoje, às duas e meia da tarde, eles

devem ir para o palácio dos dois arquiduques mais jovens

e às quatro horas para o do chanceler da Hungria, conde

Palfi. Ontem estivemos com o conde Kaunitz, e no dia

anterior com a condessa Kinsky e mais tarde com o

conde von Ulefeld. E já temos mais compromissos para

os próximos dois dias.36

E assim era, dia após dia. A imperatriz mandou dar 100

ducados ao pai de Mozart, através de seu pagador; uma

única academia resultava em 6 ducados, e alguns grandes

nobres para quem as crianças tocaram deram apenas 2

ducados. A 19 de outubro Leopold Mozart mandou a um

comerciante, seu amigo, 120 ducados para serem investidos

com segurança, mas parte do dinheiro deveria ser usada na



compra de uma carruagem, “para dar mais conforto às

crianças”.37 Para o menino de seis anos, esta tournée, como

todas as outras que se seguiriam mais tarde, era um

trabalho exaustivo. Caiu doente com escarlatina e os

concertos tiveram de ser interrompidos por algum tempo.

Pôde ficar na cama e descansar.

Isto é uma pequena amostra da vida que os Mozart,

especialmente pai e filho, deveriam levar — com

interrupções — até este completar 21 anos.

Quando o filho tinha 7 anos, Leopold Mozart levou-o, com

a mulher e a filha, a uma grande viagem pela Europa.

Ficaram fora mais de três anos. Onde quer que as crianças

aparecessem, causavam sensação, especialmente o

menino. Tocava piano como um adulto, fazia todos os

truques que lhe eram pedidos como, por exemplo, tocar

com o teclado coberto, ou com um dedo apenas. Tinha

contato permanente com os “grandes” da terra. Em Paris e

em Londres toda a família foi convidada para a corte. Tudo

isto era muito estimulante e surpreendente para a criança,

mas era também um trabalho exaustivo. Em cada lugar o

pai organizava tantas apresentações quantas fossem

possíveis, e elas rendiam dinheiro. Pois como poderia ele

pagar a viagem, se não fosse com a renda dos concertos?

Assim como as tournées de concerto dos artistas

contemporâneos, a viagem era um empreendimento

comercial. Ao mesmo tempo, para ele e para o filho, era

uma fonte de completa realização.

De qualquer forma, o que ele ou as crianças recebiam

dependia da boa vontade das nobres assembléias. Naqueles

dias o pagamento de um artista, de um virtuose, era ainda

tratado como um presente ex gratia, na tradição da corte

absolutista. Nunca se podia prever a quantia; dependia da

generosidade do príncipe ou dos nobres para quem se

tocava. Alguns eram munificentes, outros — a maioria —

ficavam aquém da expectativa de Leopold Mozart. No



começo, suas cartas dão a impressão de que os lucros com

a vida de músicos itinerantes pelas cortes e palácios da

Europa eram muito satisfatórios. Por algum tempo, a família

prosperou. Mas, à medida que os prodígios ficavam mais

velhos, sua fama ia se esvaindo. Na segunda visita a Paris a

recepção foi consideravelmente mais fria do que na

primeira, e os rendimentos proporcionalmente menores.

Mesmo assim, a viagem, que terminou com sua volta a

Salzburgo em 29 de novembro de 1766, parece ter trazido à

família uma renda maior do que em Salzburgo.

Em 1767 os Mozarts viajaram de novo para Viena, onde

chegaram no meio de uma epidemia de varíola. Tiveram

uma audiência com a imperatriz Maria Teresa e seu filho,

José II. Leopold Mozart aceitou a sugestão do imperador

para que o filho compusesse uma ópera — em grande parte

porque esperava, com isso, calar finalmente as vozes

invejosas. Mozart, então com doze anos, escreveu sua

primeira opera buffa (La finta semplice) na primavera e

verão de 1768; no entanto, a apresentação foi impedida

pela administração do teatro. No final do verão daquele

mesmo ano, escreveu Bastien und Bastienne, um Singspiel

que pouco depois teve sua primeira apresentação no teatro

ao ar livre do famoso Dr. Mesmer. Desta vez a família ficou

fora de Salzburgo por quase um ano e meio, até janeiro de

1769.

Em 1770 pai e filho foram para a Itália, onde o jovem

Mozart viveu novos triunfos. Passou num exame na

Accademia Filarmonica di Bologna que teria sido difícil para

a maioria dos músicos adultos, e começou a escrever uma

opera seria (Mitridate, Rè di Ponto) para o teatro dessa

cidade, mas cuja primeira apresentação se deu em Milão, no

mês de dezembro. Em março de 1771 pai e filho retornaram

a Salzburgo, mas em agosto partiram de novo — Mozart

tinha então quinze anos — para uma segunda viagem à

Itália, estando de volta a Salzburgo no final do ano. Embora



Leopold Mozart tivesse o cargo de regente-substituto na

corte de Salzburgo, o velho príncipe-arcebispo era

indulgente, desde que não tivesse que pagar seu salário

enquanto ele estivesse fora. Após sua morte, em 1772, o

novo príncipe-bispo, o conde Jerome Colloredo, impôs um

regime mais rígido.

O período de 1756 a 1777 talvez pudesse ser chamado

de anos de aprendizado de Mozart. Se examinarmos mais

cuidadosamente estes anos, veremos evaporar ante nossos

olhos a idéia de que o “gênio” estivesse presente desde o

início, independentemente das experiências da juventude

de Mozart, seguindo apenas suas regularidades internas e

chegando à maturidade em obras como Don Giovanni ou a

Sinfonia Júpiter. Fica claro que a peculiaridade de sua

infância e seus anos de aprendizado estão

indissoluvelmente ligados às peculiaridades da pessoa de

Mozart a que se aplica o conceito de gênio.

Que tipo de imagem temos do jovem Mozart? Entre os

testemunhos do início de sua vida, há uma narrativa sobre a

rara sensibilidade auditiva da criança e sua intensa,

hipersensitiva necessidade de amor. Um amigo da família, o

trumpetista da corte de Salzburgo, Schachtner, nos diz: “Até

mesmos as brincadeiras de criança tinham de ser

acompanhadas por música, para terem algum interesse

para ele. Quando levávamos os brinquedos de um quarto

para o outro, aquele de nós que não carregava nada tinha

de cantar uma marcha ou tocar flauta.” E: “Até perto dos

dez anos ele tinha um medo invencível do clarim, quando

tocado sozinho, sem outros instrumentos. Apontar um

clarim para ele era como apontar uma pistola carregada

para seu coração.”38 Sua hipersensível necessidade de amor

também é descrita por esta testemunha: “Como eu lhe

desse atenção (…), ele gostava tanto de mim que acontecia

de me perguntar dez vezes em um dia se eu gostava dele. E



se eu, só de brincadeira, lhe dissesse que não, vinham-lhe

lágrimas aos olhos.”39

Parece que, em sua necessidade de amor, Mozart tornou-se

inseguro desde cedo. Sua sensação de não ser amado foi

confirmada seguidas vezes, em suas diversas experiências

ao longo dos anos, e a intensidade de seu desejo insatisfeito

de ser amado, perceptível como um desejo dominante em

toda a sua vida, em grande parte determinou o que tinha ou

não sentido para ele. Em criança ele precisava de

reafirmações constantes de amor, e se esta necessidade

não fosse satisfeita mostrava abertamente sua tristeza e

desespero. Sua sensibilidade especial, sua vulnerabilidade à

rejeição é muito clara nas lembranças de Schachtner.

Parece que ele não tinha nenhuma defesa contra isso.

Depois de adulto, não ficou menos sensível e vulnerável.

A busca de provas de amor, amizade e afeição, atrás da

qual se percebe algo de ódio a si mesmo, um sentimento de

não ser digno de amor, continuou sendo um de seus traços

dominantes. Numa carta em que conta ao pai seu iminente

casamento com Constanze Weber, no final da frase que

termina com “e ela me ama de todo o coração”, coloca, sem

dúvida inadvertidamente, um ponto de interrogação.40 Em

outra carta, para a esposa, cita uma frase de sua A flauta

mágica: “A morte e o desespero foram a sua recompensa”

— quer dizer, a recompensa dos homens que confiam nas

mulheres.41

Nesses últimos anos, Mozart lutou para esconder sua

vulnerabilidade. Protegia-se dela com um humor muitas

vezes sombrio e rude, mas, acima de tudo, esquecendo, não

percebendo, manifestando indiferença às desatenções e às

derrotas. Bem, é claro, havia a música, especialmente a

composição. Pode ser que, desde cedo, a música já o

ajudasse em suas dificuldades. Por longos períodos, ela

indubitavelmente granjeou-lhe amor e admiração. Quando o

sentimento de não ser amado e de solidão se tornava muito



forte, ela deve ter sido um conforto e um refúgio. No final,

no entanto, ele já não podia fechar os olhos; seu fracasso, a

não-realização de sua necessidade de amor, a falta de

sentido de sua vida eram indisfarçáveis. E assim ele desistiu

e morreu — aparentemente sem sucesso, enquanto o

sucesso e a fama o esperavam na outra esquina.

O pai de Mozart, também músico, ensinou-o a tocar piano

provavelmente quando ele tinha três anos. Pode ser que,

muito cedo, ele lhe tenha despertado a tênue esperança de

alcançar a desejada ascensão social, que apenas em parte

tinha conseguido por seus próprios esforços. Sem dúvida

alguma, dedicou mais tempo ao menino do que o normal.

Leopold Mozart tomou posse do filho e, como pai do

prodígio, viveu a vida que lhe tinha sido negada até então.

Por 20 anos, até a viagem a Paris com a mãe, Mozart viveu

— e viajou — quase sempre com o pai. Estava sempre com

ele, sempre sob sua vista e proteção. Não há dúvida de que

nunca foi à escola. Toda a sua educação, sua precoce

educação musical, seu conhecimento de línguas e cultura —

tudo foi adquirido com a ajuda do pai e segundo seus

preceitos.

Há, portanto, boas razões para dizer que Leopold Mozart

tentou realizar-se na vida através do filho. Não é o caso de

perguntar se ele estava certo ao fazer isto. Quando a

realização da vida está em jogo, as pessoas muitas vezes

são sem escrúpulos. Por vinte anos o pai trabalhou sobre o

filho, quase como um escultor e sua escultura — sobre o

“prodígio” que, como costumava dizer, Deus tinha lhe dado

como um favor do céu, e que não teria se tornado o que era

sem o trabalho incansável do pai. Em setembro de 1777,

teve de ver pela primeira vez o filho partir sem ele para

lugares distantes, senão perderia sua posição junto ao novo

príncipe-bispo. Por outro lado, esta viagem a Paris, que ele

financiava, era absolutamente necessária para suas

próprias esperanças quanto ao futuro. E assim, preso entre



impulsos conflitantes, fez com que pelo menos a mãe fosse

com Wolfgang, enquanto ele ficava em casa,

profundamente arrasado — conforme escreve — com

sintomas de doença e de séria depressão. Entre as figuras

familiares no cenário psicoterapêutico de nossos dias está a

“mãe possessiva”. Menos comum, pelo menos de nosso

ponto de vista presente, é o pai possessivo. Leopold Mozart

poderia servir como exemplo.

Mais uma vez deve-se acrescentar que esta conclusão é

apenas uma hipótese de diagnóstico. Quem pode ter a

pretensão de ser juiz em tais assuntos? O objetivo é

compreender um pouco melhor um grande homem,

Wolfgang Amadeus Mozart, a quem a humanidade deve

muitos prazeres. E isto não pode ser feito de maneira

completa sem considerar os pais, e neste caso, o pai, em

especial.

Vamos recapitular rapidamente: Leopold Mozart vinha de

uma família de artesãos. O pai e o irmão eram

encadernadores em Augsburgo. Tem-se uma idéia do status

da família quando se sabe que o jovem Mozart, ao parar em

Augsburgo, em sua viagem a Paris, foi recebido por um

patrício proeminente, e o irmão de Leopold teve de esperar

do lado de fora até o sobrinho reaparecer.42

Não é preciso contar, aqui, como Leopold Mozart abriu

caminho da posição de artesão para a de músico da corte e

regente-substituto. Era um passo adiante — provavelmente

também a seus olhos — mas não tão grande assim, bem

menor do que ele esperava. Escreveu um manual para

violino que foi bem recebido e tornou seu nome conhecido,

bem como várias composições que, para todos os efeitos,

não eram nem melhores nem piores do que inúmeras

outras. Sob o regime flexível do velho príncipe-arcebispo

estava bastante satisfeito com seu trabalho em Salzburgo,

muito embora, mesmo antes do nascimento do filho,

aparentemente já estivesse procurando — talvez com a



ajuda do manual de violino — uma posição melhor numa

corte mais rica e maior. Já o regime mais rígido do conde

Colloredo lhe parecia opressivo, na verdade, intolerável.

Mas, que podia fazer? No fundo, era um homem orgulhoso.

Estava bem consciente de sua superioridade intelectual em

relação à maioria dos lacaios da corte; tinha muito interesse

pelos acontecimentos políticos de seu tempo e, como

mostram as suas cartas, tinha uma impressionante

capacidade de observar e entender o que ocorria nas cortes

do mundo.

Seu filho Wolfgang escreveu-lhe, na viagem para Paris,

que odiava a bajulação.43 E, na verdade, esta era uma das

características mais marcantes de Mozart: por mais que

freqüentasse os círculos aristocráticos ou cortesãos, ele não

cumpria os rituais dos séquitos, não bajulava ou se

rebaixava. Leopold Mozart provavelmente não era menos

orgulhoso. Mas, para não reverter ao status de artesão ou

se ver na rua, não tinha muitas outras escolhas além de

desempenhar o papel de cortesão — e o modo como fazia

isso pode ser observado num retrato de 1765, sua boca um

tanto amarga e seus olhos desconfiados.44 Curvava-se e

fazia rapapés, adulava e se aviltava, embora recusasse esta

acusação quando feita pelo filho. Algumas vezes sua

adulação era tão exagerada que, por trás, percebia-se o

constrangimento. O pai Mozart era melhor que o filho ao

aparentar as maneiras da corte, mas isto não tinha se

tornado uma segunda natureza para ele.

A pessoa que vemos nas cartas é um homem com pontos

de vista especificamente burgueses, cuja sabedoria e

perspicácia estão muitas vezes em contradição com sua

amargura, suas negras depressões, seu medo pânico e sua

má-consciência. Não era um homem simples. Esposava as

doutrinas do Iluminismo mas depois que, já sem

esperanças, a filha se recuperou de uma grave doença,

imediatamente mandou rezar missas em várias igrejas de



Salzburgo, como, sem dúvida, tinha prometido aos santos

na hora de maior medo. Era um racionalista aos moldes da

época, e ao mesmo tempo um firme devoto das crenças

miraculosas da Igreja. Justificou o plano de uma tournée de

concertos com os dois filhos mediante o argumento anti-

iluminista de que era obrigado a “anunciar ao mundo um

milagre, que Deus permitiu que acontecesse em Salzburgo.

Devo este ato ao Deus Todo-Poderoso, caso contrário eu

seria a mais ingrata das criaturas. E se for meu dever

convencer o mundo deste milagre, é agora que devo fazê-

lo, quando as pessoas estão ridicularizando qualquer coisa

que seja chamada de milagre e negando todos os

milagres.”45

Também com respeito ao filho ele parecia estar em guerra

consigo mesmo. Atormentado pela culpa, muitas vezes

oscilava entre o dever que se atribuíra e que dava

significado à sua vida, de fazê-lo “grande” através da

disciplina e do trabalho incessante, e o carinho pela criança,

que ele realmente sentia. Um trecho de outra carta deixa

isto claro:

Deus, que tem sido bondoso demais comigo, um

miserável pecador, outorgou tantos talentos a meus

filhos que, à parte meus deveres como pai, eles me

estimulam a sacrificar tudo em prol de seu

desenvolvimento. Cada momento que perco está perdido

para sempre. E, se alguma vez suspeitei que o tempo é

precioso para a juventude, agora tenho certeza. Você

sabe que meus filhos estão acostumados ao trabalho.

Mas se, com a desculpa de que uma coisa impede a

outra, eles devessem se acostumar às horas de

ociosidade, todo o meu plano ruiria em pedaços. O hábito

é uma camisa de ferro. E você mesmo sabe como meus

filhos, especialmente Wolfgang, têm que aprender.46



Certa vez escreveu que desejava ser não apenas pai, mas

o melhor amigo do filho.47 Mas, ao mesmo tempo, sempre

conseguia persuadi-lo, pela força superior da argumentação,

a fazer o que ele achava certo. Leopold Mozart tinha

estudado num colégio jesuíta. No tratamento que dava aos

filhos guiava-se, até certo ponto, pelos modelos que foram

impressos em sua mente na escola. Como homem do

Iluminismo, não batia nos filhos. Substituiu as pancadas por

um castigo igualmente efetivo — e não menos doloroso: o

intelecto. Em suma, como muitos racionalistas com dons

pedagógicos, ele tinha o hábito de subjugar o ensino ao

desejo pessoal do professor através da lógica fria do

argumento impessoal e de seu próprio conhecimento mais

amplo.

Portanto, foi nessa escola que Mozart cresceu, ligado a

um pai para quem o sucesso social e financeiro do filho na

infância e adolescência representou a última e única

possibilidade de escapar a uma situação insuportável e

alcançar o sentido e realização na vida.

Até certo ponto, a necessidade do pai combinava com a

necessidade do filho, pelo menos enquanto este era

pequeno. Sua esperança de chegar, através do filho, ao que

ele próprio não conseguira por si próprio, encontrou

resposta na grande necessidade de amor sentida pela

criança, a quem os estímulos musicais do pai claramente

davam prazer.

É bem possível, embora não se possa provar neste caso,

que a sensibilidade auditiva das diferentes pessoas difira de

acordo com sua constituição natural, e que Mozart tivesse,

de nascença, uma sensibilidade rara. O que se pode provar,

e portanto é mais fácil de entender, é a conexão entre a

peculiar constelação humana que cercou a infância e a

juventude de Mozart, e o desenvolvimento de seu talento

especial e de tudo o mais que ele achava importante para

sua realização. Aqui se reforçam mutuamente o desejo



intenso de um pai — sujeito a freqüentes sentimentos de

culpa e a depressões — de alcançar sentido e realização na

vida através do filho, e o intenso desejo de amor e afeto de

uma criança emocionalmente insegura.

Não sabemos exatamente a parte que a mãe

desempenhou nesta constelação; não há provas suficientes.

Ela vinha de uma família também pertencente à classe dos

artesãos e aparentemente era uma mulher calorosa,

animada, paciente e com alguns interesses musicais. Até

onde podemos perceber, submetia-se sem contestação nem

dificuldade à autoridade do marido, como era comum entre

as mulheres de sua classe. Wolfgang Mozart nasceu do que

hoje se pode chamar de um casamento feliz do tipo antigo:

o marido tomava todas as decisões, a mulher seguia-o com

confiança absoluta em sua decência, afeto e superioridade

intelectual. A mãe claramente se identificava por inteiro

com a família; nas cartas, algumas vezes dizia “nós” quando

seria de se esperar “eu”.

Um filho que desenvolve faculdades muito pronunciadas

que vão ao encontro da necessidade paterna de dar sentido

à vida, e um pai cujo afeto e atenção vai ao encontro das

necessidades da criança — este tipo de duplo vínculo

certamente não é incomum. Mas aqui ele fica

especialmente claro, porque as necessidades do pai e do

filho se combinaram muito bem no estágio inicial de sua

relação. Cada sinal de talento musical do filho deliciava o

pai. Seu prazer se expressava na intensidade de seus

esforços para desenvolver ainda mais os talentos do

menino, em sua constante preocupação com a criança, no

amor e afeição que lhe dedicava. Tudo isto deliciava a

criança, estimulando-a a novas conquistas que prometiam

mais amor.

Não há dúvidas de que este duplo vínculo também

envolvia sentimentos negativos — particularmente porque

quase sempre as crianças têm sentimentos muito



ambivalentes. Mas as poucas fontes que temos daquele

tempo mostram, acima de tudo, os aspectos positivos. Um

biógrafo resume as evidências da seguinte maneira: “Ele

era comoventemente ligado a seu ‘Papa’. Toda noite, antes

de ir para a cama, ele trepava na poltrona, cantava com o

pai uma melodia extraída de um texto italiano e, ao final,

dava um beijo na ponta do nariz de seu progenitor.”48

Muitos anos mais tarde, quando o filho, arrebatado por um

grande amor, quis se libertar deste duplo vínculo, o pai

lembrou-lhe estas cenas infantis numa desesperada carta

de advertência. Corria o ano de 1778, e Mozart tinha 22

anos. Estava completamente apaixonado por uma jovem de

17, irmã mais velha de sua futura mulher, e queria

abandonar a viagem que o pai planejara a Paris para se

dedicar a ensinar à sua amada e levá-la à Itália, onde ela

alcançaria enorme sucesso como cantora. Era um plano

insensato; ameaçava todas as esperanças que o pai havia

depositado no sucesso do filho na capital francesa. Leopold

Mozart tentou como pôde conter a raiva e desespero pelo

projeto insensato do filho e por sua desobediência. Mas ele

estava preso a Salzburgo, e o filho se encontrava longe,

com a mãe, em Mannheim. Só através das cartas é que

podia chegar ao filho, que lentamente estava fugindo a seu

controle. Por isso recorda aquelas cenas infantis, nas muitas

páginas de sua carta de 12 de fevereiro de 1778:

Meu querido filho, imploro que leia esta carta

cuidadosamente — e reflita sobre ela. Deus todo piedoso!

já se foram aqueles momentos felizes quando, criança e

menino, você nunca ia para a cama sem ficar em pé

numa cadeira e cantar para mim Oragna fiagata fa, para

no final dar beijos e beijos na ponta do meu nariz dizendo

que quando eu ficasse velho você me colocaria numa

caixa de vidro e me protegeria de qualquer golpe de ar,

de modo que sempre pudesse me ter com você. Portanto,



ouça-me, com paciência! Você conhece muito bem

nossas dificuldades em Salzburgo — sabe da miséria que

ganho, sabe por que mantive minha promessa de deixá-

lo ir, e de todos os meus vários problemas. O propósito

de sua viagem era duplo — conseguir um bom cargo

permanente, ou, caso isto não acontecesse, ir para

alguma cidade grande onde se possa ganhar muito

dinheiro. Ambos os planos foram pensados para dar

assistência a seus pais e ajudar sua querida irmã, mas

acima de tudo para construir seu nome e reputação no

mundo. Esta última, em parte foi alcançada em sua

infância e adolescência; depende só de você ascender

gradualmente a uma posição de destaque, como nenhum

outro músico conseguiu. Você deve isto ao extraordinário

talento que recebeu da beneficência de Deus; e agora

depende de seu bom senso e de seu modo de vida a

decisão de morrer como um músico comum, totalmente

esquecido pelo mundo, ou como um Kapellmeister

famoso, sobre quem na posteridade se vai ler. Se,

capturado por alguma mulher, você vai morrer numa

cama de palha, num quarto cheio de crianças famintas,

ou se, após uma vida cristã levada em contentamento,

honra e renome, deixará este mundo com sua família

bem provida e seu nome respeitado por todos.49

Em sua resposta de 19 de fevereiro Mozart disse que

nunca esperara outra coisa além da desaprovação do pai

quanto à viagem com a moça (e a família dela), e: “Aqueles

dias em que, de pé na cadeira, eu cantava para o senhor

Oragna fiagata fa e acabava beijando a ponta de seu nariz

realmente se foram; mas será que por causa disso eu o

amo, obedeço e honro menos? Não vou dizer mais nada.

Quanto à sua censura por causa da pequena cantora de

Munique, devo confessar que fui um asno…”50 Pouco depois,

deixa escapar o comentário dúbio de que chegara a

Munique “direto de Salzburgo, onde se perde o hábito de



contradizer”. Pode ter dito isto sobre o príncipe, mas sem

dúvida alguma também se dirigia ao pai.

Esta carta reflete de maneira clara as pressões sobre

Mozart. O desejo de escapar a esta sensação de

confinamento, em que os problemas financeiros se

misturavam à necessidade de respeito e de dignidade,

oprimia-o tanto quanto sua posição insatisfatória na corte.

Agora fica mais fácil entender por que, com poucos anos de

idade, Leopold fez da educação do filho o propósito

dominante de sua própria vida. Não é de surpreender que a

força que impulsionava o pai e a pressão material que a

reforçava tivessem sido transmitidas de maneira um tanto

modificada para o filho.

Já se discutiu a importância de pertencer à segunda

geração, de crescer numa família que provê estímulos

intensos nas áreas em que a pessoa é dotada. Não sabemos

se em seu primeiro ano de vida Mozart ouviu o pai tocando

violino, mas não é improvável. O que se sabe é que, com

muito pouca idade, ele já acompanhava as lições diárias de

piano que o pai dava à irmã mais velha, Nannerl.

Logo o irmão mais novo experimentou a própria mão ao

piano. A rivalidade entre irmãos é um dos impulsos mais

fortes na primeira infância. Como muitas outras crianças na

mesma situação, o jovem Mozart deve ter lutado por sua

parcela do amor e atenção do pai imitando sua rival,

batendo nas teclas como ela fazia. Notando, com prazer, o

raro interesse prematuro do filho pelo som da espineta, e

depois pelo do violino, o pai passou a lhe consagrar o

amoroso interesse que anteriormente parecia estar

reservado à irmã. O fato do filho reagir a tais esforços

pedagógicos absorvendo o material com uma velocidade e

avidez que excediam em muito suas expectativas deve ter

aumentado o afeto do pai pelo filho. E este afeto crescente

levou o filho a realizações ainda mais notáveis.



O que primeiro espantou Leopold Mozart foi a

extraordinária velocidade de compreensão do filho, para

cujo desenvolvimento ele deve ter contribuído em muito. A

raríssima acuidade e memória auditivas do jovem Wolfgang,

e a segurança de sua percepção musical pareceram a

Leopold um verdadeiro milagre. O ensino sistemático que

deu ao filho, a partir dos três anos de idade, reforçou sua

impressão. Era um programa rigoroso, com exercícios

regulares, segundo um manual que o próprio pai compilou.

O manuscrito foi preservado. Contém 135 peças, em geral

sob a forma de minueto, metodicamente organizadas em

termos de dificuldade. Algumas das primeiras tentativas de

composição da criança também foram preservadas;

levavam o pai a “lágrimas de admiração e alegria”.51

Astuto e prudente que era, Leopold Mozart reconheceu as

oportunidades que se abriam para ele e para a família. Daí

em diante dedicou-se ao filho como pai, amigo, professor e

empresário. Uma das expressões de tais atividades foi a

longa série de tournées de concertos já descritas.

A educação de Mozart foi rígida. O que ela lhe deu em

troca?

No saldo positivo do resultado, estava a riqueza única de

estímulos musicais que recebeu em casa e em suas

viagens. O pai primeiro buscou educar seu entendimento

musical segundo as tradições da época. Começou do acervo

de conhecimentos musicais que se tinha tornado padrão.

Isto se adaptava a seu próprio gosto e ao do público, de

cuja boa acolhida dependia, em particular, o êxito das

tournées de concerto. O público não queria que lhe fosse

servido nada de exótico, não desejava combinações de

notas a que o ouvido tivesse de se acostumar. Queria ouvir

peças no estilo familiar, talvez em sua última forma, mas

nada difícil, excessivamente individualizado, que exigisse

esforço. Em suma, o que se esperava de jovens artistas era

música agradável, gentil. Podia ser difícil apenas no tocante



à técnica, mas não quanto à sua estrutura. Os virtuosi eram

admirados.

Assim, Mozart recebeu do pai um treinamento tradicional

bastante completo. Dos três aos seis anos foi apresentado

às obras da maioria dos compositores conhecidos da Áustria

e do sul da Alemanha, e provavelmente também de alguns

do norte da Alemanha. Mas em suas viagens ganhou um

conhecimento muito mais amplo da vida musical da época.

Em Paris conheceu as obras de Lully, Philidor, Johann

Schobert e outros conhecidos representantes da Escola

Francesa. Em Londres teve contato com as obras de

Haendel, Johann Christian Bach e Karl Friedrich Abel, outro

aluno de Bach. Em Viena ouviu composições de Georg

Christoph Wagenseil e Georg Reutter, um dos professores

de Haydn. Na Itália encontrou o Padre Martini, o principal

mestre do contraponto naquele tempo. Ouviu as últimas

óperas italianas e conheceu pessoalmente muitos de seus

compositores. Também conheceu expoentes da Escola de

Mannheim. Joseph Haydn impressionou-o profundamente;

aprendeu muito com ele, que, por sua vez, tinha a maior

admiração pelo jovem Mozart, e o disse em termos claros.

Muitos dos nomes que acabamos de mencionar não

significam nada para uma audiência atual. Mas, para

entender o que estas viagens com o pai significaram para

Mozart e para seu desenvolvimento, eles devem ser

mencionados, quanto mais não seja, por sua diversidade e

alcance. Hoje em dia temos fácil acesso às últimas

produções musicais de todas as partes do mundo, se assim

o desejarmos. No tempo de Mozart, poucos jovens

receberam educação musical tão abrangente quanto a dele

— abrangente segundo os padrões da época.

É de se perguntar se Mozart, apesar de todos os seus

talentos, teria se cristalizado, como o pai, no idioma musical

da época, caso tivesse passado a infância apenas em

Salzburgo (e se não tivesse sido capaz, mais tarde, de



romper os laços com a cidade). Com toda a probabilidade, a

diversidade das experiências musicais a que foi exposto em

suas viagens estimulou sua inclinação às experiências e à

busca de novas sínteses entre as várias escolas de seu

tempo. Deve ter contribuído para sua capacidade especial

de dar livre curso às suas fantasias musicais sem nunca

perder o controle sobre elas.

É possível recompor como Mozart primeiro assimilou por

imitação aquilo que recebia dos outros, no que foi ajudado

por sua extraordinária memória musical. Só aos poucos, à

medida que ia crescendo, foi capaz de promover a fusão

entre o que aprendeu e suas próprias fantasias, de modo a

produzir algo de novo, algo nunca ouvido antes. Um

caderno de notas do período de Londres mostra-o, aos oito

e nove anos, tentando juntar ainda de maneira tosca as

impressões que recebia. A síntese, a elaboração do padrão

preexistente numa linguagem musical individual foi um

longo processo que exigiu muito esforço e sacrifício, e que

dependeu, em grande parte, das circunstâncias de sua vida.

Claro, a oportunidade de aproveitar a riqueza de estímulos

teria sido desperdiçada se a pessoa a eles exposta não

tivesse a necessária receptividade. Mozart sem dúvida a

tinha no mais alto grau. Sua familiaridade prematura e

intensa com a música, a longa e rigorosa educação dada

pelo pai, sua carreira estimulante mas laboriosa como

prodígio, juntamente com a dura luta da família em busca

de status e de sobrevivência financeira e a resistência dela

contra a perpétua ameaça de mobilidade para baixo — tudo

isso orientou o seu desenvolvimento individual para uma

direção muito específica bem antes do que ocorre com a

maioria das pessoas. Desde seu primeiro dia de vida foi

continuamente exposto a diversos estímulos musicais, às

diferentes seqüências de violino e piano; ele ouvia o pai, a

irmã e outros músicos ensaiando e corrigindo os erros. Não

é de surpreender que logo tenha desenvolvido uma



sensibilidade aguda às diferenças de tom, uma consciência

musical altamente perceptiva que, por exemplo, por muitos

anos tornou-lhe insuportável a impureza sonora do clarim.

De qualquer forma, quando ainda pequeno, o seu

interesse não estava concentrado na música no mesmo

grau em que aconteceu depois. O velho amigo da família, o

tocador de clarim Schachtner, conta que o mais

impressionante no menino era sua total absorção naquilo

em que se ocupasse no momento: “Qualquer coisa que lhe

dessem para aprender, ele se concentrava tão

completamente que colocava tudo o mais, até mesmo a

música, de lado. Por exemplo, quando aprendeu aritmética,

a mesa, as cadeiras, as paredes e mesmo o chão ficaram

cobertos de números feitos a giz.” E um pouco antes: “Ele

era todo entusiasmo; deixava-se cativar por qualquer

assunto. Acho que se não fosse a educação exemplar que

recebeu teria se tornado um canalha dos piores, tão

suscetível era a qualquer estímulo, e ainda incapaz de

discernir o bem do mal.”52 Aí está, inequivocamente. O

menino primeiro mostrou uma rara capacidade de absorção

em qualquer coisa que prendesse sua imaginação, uma

susceptibilidade aos estímulos que não estava confinada à

música.

A partir dos três anos, mais ou menos, o desenvolvimento

de Mozart visivelmente se focalizou na execução e

composição de peças musicais. Suas energias foram

concentradas, desde muito cedo, em processos específicos

de sublimação, em expandir áreas especializadas de

consciência e de conhecimento, que ampliaram seu fluxo de

fantasias instintivas em vez de se opor a ele. Várias

observações mostram que tal concentração temporal pode

ser extremamente importante. Até agora pouco se estudou

sobre a função de tal concentração, começando cedo e

continuando por muitos anos — que se encontra com mais

freqüência nas sociedades mais simples e nos círculos de



artesãos do que nas sociedades industriais complexas — em

sua relação com a estrutura de personalidade, com o

aperfeiçoamento e com a integridade de um talento em

desenvolvimento. Também por isto, vale a pena considerar

a carreira de pessoas que receberam uma educação

precoce e parcial de artista-artesão, e que mais tarde se

mostraram extraordinariamente dotadas e inventivas.

Além disso, no caso de Mozart o pesquisador tem acesso

a uma ampla documentação contemporânea, se bem que

certamente incompleta. E ela indica muito claramente como

era indissolúvel o vínculo entre a especialização artística

bastante prematura de Mozart e seu desenvolvimento

humano mais geral.

Primeiro sem perceber, depois cada vez mais

conscientemente, o pai guiou os impulsos da criança,

orientando assim boa parte de suas fantasias para este

canal único, a busca da música. A educação intensiva que

deu ao filho incluía algumas outras coisas. Mas o centro era

a música, o treinamento de um virtuose. O exaustivo

trabalho profissional que foi exigido de Mozart, tanto na

infância como na juventude, guiou seu desenvolvimento

para a mesma direção. E sua especialização musical

também estava, sem dúvida, orientada pelo fato de que,

apesar de todas as privações que seus trabalhos

acarretavam, eles traziam-lhe intenso prazer e realização.

Em criança Mozart não pode ter sido insensível ao

aplauso, afeto, amizade e gentileza das pessoas que

encontrava em suas tournées de concerto. A imperatriz

Maria Teresa, como já se mencionou, mandou para ele e a

irmã roupas da corte mais do que elegantes, esplêndidas,

que tinham pertencido aos membros mais jovens de sua

própria família. O menino de sete anos fez refeições na

mesma mesa que o rei e a rainha da França. O rei da

Inglaterra, que amavelmente puxou conversa com ele

depois de um concerto, encontrou por acaso a família



Mozart no dia seguinte, quando esta passeava por Londres;

ao passar por eles na carruagem, inclinou-se para fora e

acenou para o menino diante de todos. O Papa conferiu-lhe

uma distinção com o grau de cavaleiro, fazendo-lhe uma

honraria pela qual o grande Gluck teve de esperar muito

mais tempo (aliás, Mozart quase nunca usava o título). Ele

era festejado. Escreviam-se poemas em sua honra. Eis um

deles:

Ao pianista de seis anos de Salzburgo

Viena, 15 de dezembro de 1762…

Ó criança admirável, todos louvam teu talento

E te chamam de o maior e o menor músico.

A música reserva-te poucas surpresas,

E logo serás seu mestre supremo.

Só desejo que teu corpo resista à tua alma ardente,

E que não vás cedo para o túmulo, como o filho de

Lübeck.53

Não foi esta a única voz contemporânea que mostrou

preocupação com a vida perigosa que um prodígio levava.

Já se tinham visto outros prodígios surgirem súbita e

brilhantemente como fogos de artifício e se extinguirem de

maneira igualmente fugaz. Também no caso de Mozart, as

pessoas se perguntavam se não era uma planta de estufa. A

suspeita de que tal criança tinha sido produzida rápido

demais e de que seu talento não duraria era difícil de evitar

e não era infundada. Nos seus primeiros vinte anos de vida,

Mozart foi submetido a um regime estimulante, mas

extremamente severo. O fato de que uma aprendizagem

assim especializada o tenha capacitado a realizar feitos

extraordinários em seu campo específico talvez seja menos

surpreendente do que o fato de ela não ter provocado

maiores danos a seu desenvolvimento geral como ser

humano.



O louvor, a admiração e os presentes que recebeu pelas

tarefas que tinha de realizar enquanto criança podem ter

fortalecido a resistência de Mozart. Sua profunda incerteza

amorosa, que nunca o abandonou no curso da vida, pode

ter sido alivada pela experiência de receber muito amor em

forma simbólica por sua arte. Ao longo dos anos, a

consciência crescente de seu valor como artista deu-lhe

mais confiança e orgulho. Pode-se imaginar que a

recompensa através deste sentimento lhe tenha tornado

mais fácil suportar as limitações e os ônus de sua vida de

prodígio itinerante. Pode tê-lo estimulado a se tornar um

mestre em seu ofício.

É fácil perceber que, com tal tipo de educação e carreira,

Mozart desde criança tenha se tornado um especialista

altamente competente em seu campo. A educação precoce

dada por um pai com uma consciência extremamente

exigente, e que corrigia todos os erros musicais do filho com

severidade, fez nascer na criança, como muitas vezes

acontece, uma consciência não menos rigorosa, mas

também de caráter muito diferente. O pai era um

perfeccionista pedagógico; exigia o melhor de seus alunos e

de si mesmo enquanto professor. O filho era um músico

perfeccionista; sua consciência artística, através da fusão e

reconciliação com um fluxo-fantasia purificado de todo

conteúdo proibido, tornou possíveis realizações, primeiro

como músico virtuoso, depois como compositor, que

satisfaziam suas próprias exigências de perfeição.

Mas o processo não planejado de desenvolvimento no

interior da própria família no qual se baseava este aspecto

sublimatório da socialização musical de Mozart não tinha

um preço baixo. Deu origem a certas peculiaridades de sua

personalidade que, muitas vezes, são vistas como

excêntricas. É para este ponto que temos que nos dirigir, a

fim de compreender que uma pessoa não se divide em

artista em um compartimento e ser humano no outro.



A juventude de Mozart — entre dois

mundos sociais

O pai de Mozart, como já se disse, era cheio de

contradições. Ele se via como uma pessoa genuinamente

ilustrada, e no entanto se opunha ao Iluminismo. Vivia

acossado por culpas, depressões e tinha uma consciência

despótica; intelectualmente, senão como regente, era muito

talentoso. Tinha interesse bastante vivo por todos os

movimentos políticos à sua volta, por todas as novidades

que via em suas viagens; seu horizonte mental

provavelmente era mais amplo do que o da maioria de seus

colegas da orquestra da corte de Salzburgo. A isto,

combinava um secreto desprezo pelos dignitários da

pequena corte episcopal que era obrigada, sem os meios

suficientes, a macaquear a pompa de uma corte grande, e

portanto a pagar uma orquestra própria, sem a qual uma

corte seria impensável.

Para quem quiser visualizar a situação de um talentoso

cidadão comum numa sociedade dominada por aristocratas

de corte, não há nada melhor a fazer do que ler as cartas de

Leopold Mozart. São o retrato vivo da posição

inescapavelmente subordinada de um servidor burguês em

tal mundo. Como o pai de Mozart teve de viver numa

daquelas cortes pequenas, quase indigentes, sentiu com

particular intensidade as restrições que pesavam sobre

pessoas de seu tipo. Certamente não conseguia esconder

por completo o desejo de escapar a esses limites — as

viagens com o filho indicam isso. E elas não devem ter



adoçado o ressentimento de um colega ou outro por alguém

que, aparentemente, acreditava-se bom demais para a

situação que ocupava.

Tampouco as tournées de concerto devem ter tornado

Leopold mais querido pelos dignitários da corte de

Salzburgo. Para eles, Leopold era um serviçal, de quem se

esperava um comportamento compatível com sua posição

inferior. Ele não tinha escolha, era obrigado a se conformar

a tais expectativas. É neste estilo que se dirige ao seu

senhor, o arcebispo:

Com muita humildade imploro a Vossa Eminência não

apenas me pagar pelo mês passado, mas, como favor

especial, dar sua mais graciosa ordem no sentido de que

a soma que ficou retida também me seja paga. Por maior

que seja este favor, maiores serão os esforços que

envidarei no sentido de tornar-me digno do mesmo e de

pedir a Deus pelo bem-estar de Vossa Eminência.

Eu e meus filhos mandamos nossos mais humildes

cumprimentos a Vossa Eminência, nosso Príncipe e

Senhor.

Seu mais obediente

LEOPOLD MOZART

Vice-Kapellmeister54

A carta é datada de 8 de março de 1769. Os Mozart

haviam passado o ano anterior em Viena, para dar ao jovem

Wolfgang a oportunidade de demonstrar seu virtuosismo;

como resultado, o salário do pai tinha sido suspenso em

abril de 1768. Ele mesmo reconhecia que isto era

inteiramente justificado, e reduziu a viagem à Itália que

havia planejado na época. Mas como, sem dúvida, tinha

enfrentado dificuldades financeiras em Viena, acabou

solicitando algum pagamento atrasado. Apenas uma

mínima parte de seu pedido foi atendida.



Leopold Mozart passava por um momento difícil. A

tournée de concertos pela Itália com o filho só seria possível

se a renda excedesse as despesas. Se isto iria acontecer, só

os deuses sabiam. Por outro lado, não podia adiar mais a

viagem: “Ou deveria eu, talvez, ficar em Salzburgo, sem

nenhuma esperança de uma sorte melhor, esperar

Wolfgang crescer, deixar que nos façam de tolos, a mim e a

meus filhos, até que eu chegue a uma idade em que não

possa mais viajar e ele chegue a uma idade e aparência

física que não atraiam mais a admiração por seus

méritos?”55

Como se vê, ele tinha plena consciência de que, à medida

que Mozart fosse ficando mais velho, seu virtuosismo

deixaria de ser uma atração especial nas cortes da Europa.

Só tinha uma possibilidade de escapar definitivamente dos

odiados limites da corte de Salzburgo: conseguir um posto

para o filho numa corte diferente, maior, mais bem situada.

Foi este o propósito da viagem à Itália e das viagens

subseqüentes.

Em muitas de suas cartas se encontram referências

recorrentes a tal plano. Anos mais tarde, a mãe de Mozart,

que o acompanhava em sua primeira viagem sem o pai,

escreveu de Mannheim: “Espero, de verdade, que Wolfgang

faça fortuna em Paris rapidamente, de modo que você e

Nannerl possam logo vir nos encontrar.”56

A questão é sempre a mesma: como, sem afundar em

dívidas, financiar a procura de uma colocação para o

menino prodígio que crescia e de cujo sucesso dependiam a

felicidade da família, a solução para a situação do pai em

Salzburgo, e o próprio futuro de Mozart. A 15 de outubro de

1777, Leopold, então em Salzburgo, adverte o filho da

seguinte maneira:

lá você terá a vantagem, nada desprezível, de não ter de

pagar pela comida, bebida e outras despesas, a respeito



das quais as contas dos senhores normalmente fazem

pesadas incursões em nossas bolsas. Agora me entenda.

Tais passos são realmente necessários e de seu

interesse. Todos os cumprimentos, visitas e coisas assim

são apenas incidentais e não devem ser levados a sério.

Porque você não pode perder de vista seu objetivo

principal, que é fazer dinheiro. Todos os seus esforços,

portanto, devem ser dirigidos para ganhar dinheiro, e

você deve ter muito cuidado em gastar o mínimo

possível, ou não conseguirá viajar de maneira honrosa e

talvez até precise fixar-se num lugar qualquer e assim

acumular dívidas.57

Em retrospecto, o plano de Leopold Mozart de usar os

talentos especiais do filho para encontrar uma posição

apropriada para ele e um refúgio para a família não parece

ter tido grandes oportunidades de sucesso. Em todas as

cortes havia uma concorrência acirrada dos músicos locais

por qualquer posto vago. É certo que os príncipes e seus

conselheiros procuravam para suas orquestras, teatros e

igrejas, artistas de fora, bem conhecidos ou famosos. E

tournées de concertos para mostrar seus talentos eram um

dos meios comuns de se procurar uma colocação. Mas,

precisamente aquilo que tornava Mozart tão admirado em

suas viagens, o fato de ser tão jovem, contava contra ele

quando se tratava de achar um posto permanente. Leopold

Mozart, ao que parece, não tinha um julgamento muito

realista das condições básicas necessárias para o sucesso

do filho.

Os membros da sociedade de corte européia,

particularmente os príncipes, se aborreciam com facilidade.

Tinham obrigações que algumas vezes cumpriam

conscienciosamente, outras, não. Mas não se tratava de

obrigações no sentido de um trabalho profissional. Para

eles, tal trabalho era, em si mesmo, uma característica das

ordens inferiores, i.e., da burguesia e da massa popular.



Enquanto classe ociosa, a aristocracia de corte exigia um

programa completo de entretenimentos. Estes incluíam

óperas e concertos dos músicos empregados na corte e

exibições de virtuosi itinerantes — ou de um menino

prodígio. A arte virtuosa de Mozart, acima de tudo seu poder

de improvisação, era uma atração entre muitas, no variado

programa de entretenimentos — sem dúvida, uma grande

atração. Sempre que se apresentava, deixava a audiência

espantada e deliciada com sua sensibilidade e perícia como

pianista, violinista e organista.

Os membros aristocráticos de tais sociedades de corte

viviam de rendas herdadas, principalmente o rendimento de

estabelecimentos agrícolas da família, ou estipêndios de

cargos na corte, no Estado ou na Igreja. Numa tal

sociedade, o que chamamos de arte, a música em

particular, tinha uma função distinta, e portanto um caráter

distinto, do que assume em sociedades nas quais

praticamente todos ganham a vida mediante um trabalho

profissional regular. O consenso dos poderosos ditava o

gosto nas artes. A música, como já se disse, não existia

primariamente para expressar ou evocar os sentimentos

pessoais, as tristezas e as alegrias das pessoas

individualmente. Sua função primária era agradar aos

senhores e senhoras elegantes da classe dominante. O que

não quer dizer que nela não estivessem presentes as

qualidades a que nos referimos com termos como

“seriedade” ou “profundidade”, mas, simplesmente, que ela

tinha de se adaptar ao modo de vida dos grupos

estabelecidos. Estava mais fortemente ligada a um padrão

social, ao que chamamos de estilo, e a possibilidade de

individualização do padrão era mais restrita do que no caso

da música para as classes trabalhadoras e ocupacionais.

Nos círculos de corte havia muitos amantes da música.

Mas o grande público da corte queria, acima de tudo, se

divertir; queria variedade. Até mesmo o poder de atração de



Mozart se dissolvia após algumas semanas, a sensação

esmorecia — tanto em Viena, como em Nápoles ou Paris.

Muito embora algumas pessoas, aqui e ali, continuassem a

ser gentis com o prodígio e sua família, a grande maioria de

conhecidos rapidamente perdia o interesse pelas

apresentações. Acrescia-se a dificuldade de que, em tais

viagens, o pai de Mozart também estava procurando uma

colocação pessoal. E normalmente, quando se sabia disso,

os interesses locais se mobilizavam contra ele.

Até onde se pode averiguar, nem o jovem Mozart, nem o

pai tinham uma idéia clara deste aspecto estrutural da

sociedade de corte. Nunca estiveram preparados para tal, e

constantemente se surpreendiam pelo fato da rara

capacidade artística de uma pessoa tão jovem ser recebida

com crescente indiferença caso se demorassem mais do

que algumas semanas em qualquer lugar, ou o visitassem

uma segunda vez em breve espaço de tempo.

É difícil censurar Leopold Mozart por apostar tudo em uma

única carta que, se examinada mais de perto, não oferecia

muitas chances; na verdade, ele não tinha nenhuma outra

carta na mão. Empenhou toda a sua capacidade treinando o

filho para a tarefa de brilhar diante da sociedade de corte,

primeiro como um virtuose, depois como compositor.

Assumiu todos os outros deveres e compromissos. Era o

empresário do filho, o responsável pela organização de seus

concertos. Pagava os custos das viagens e tratava dos

complexos problemas cambiais nas numerosas fronteiras

territoriais. Até Mozart finalmente se tornar independente e

se casar, por volta dos 25 anos, praticamente todas as suas

questões financeiras passavam pelas mãos do pai, incluindo

a publicação de suas composições. A 6 de outubro de 1775,

Leopold Mozart escreveu da seguinte maneira para J. G. I.

Breitkopf, em Leipzig: “Como decidi há algum tempo

mandar imprimir algumas das composições de meu filho,

gostaria que me dissesse, tão logo fosse possível, se lhe



interessaria publicá-las, quais sejam, sinfonias, quartetos,

trios, sonatas para violino e violoncelo, e mesmo sonatas

solo para violino ou cravo.”58 O editor agradeceu pela gentil

oferta que ele fazia em nome do filho, mas declinou, dados

os tempos difíceis.

Tal solicitude pode ter sido conveniente para o jovem

Mozart — ele só se interessava por sua música. Mas esta

dependência era uma faca de dois gumes. Quando seu pai

se viu impossibilitado de acompanhá-lo na grande tournée

pelas cortes alemãs e depois a Paris, mandou a esposa em

seu lugar, explicando a Wolfgang que não podia confiar nele

para operações de câmbio de dinheiro e que nada entendia

de empacotar coisas.59

Um pequeno episódio ilustra bem as relações entre os

pais e o filho. Mozart e a mãe estavam prestes a deixar

Munique; mais uma vez, suas esperanças de uma colocação

tinham dado em nada. Não havia vagas na corte do Eleitor.

Antes de partir, Mozart escreve uma longa carta ao pai.

Desapontado com o fracasso pergunta, entre outras coisas,

se não deveria tentar um contrato para uma ópera, uma

scrittura, em Nápoles. Era bem conhecido por lá,

argumenta; um amigo lhe dissera que se comentava em

Nápoles que ninguém tocava como Mozart. Tinha então 21

anos, e nesta carta de 11 de outubro de 1777 expressa

sentimentos característicos de seu afeto e sua atitude em

relação ao pai:

Posso escrever a carta para Nápoles quando quiser, mas

quanto mais cedo melhor. Primeiro, no entanto, gostaria

de ter a opinião do muito sábio Kapellmeister da corte,

Herr von Mozart!

Tenho um desejo inexprimível de escrever outra ópera.

É um longo caminho a percorrer, bem sei, mas muito

tempo ainda vai se passar antes que tenha de fazê-la.

Muitas coisas podem acontecer até lá. Porém, penso que

deveria aceitar. Se neste meio tempo não conseguir



nenhuma indicação, eh bien, então posso voltar para a

Itália. Ainda terei meus 100 ducados garantidos no

carnaval, e uma vez que tenha composto para Nápoles,

receberei pedidos de todos os lugares. Além disso, como

Papa bem sabe, há as opere buffe, aqui e ali, na

primavera, verão e outono, que sempre se pode escrever

para treinar e se ocupar. Não ganharei muito, é verdade,

mas, de qualquer forma, é sempre alguma coisa; e trar-

me-ão mais honra e crédito do que se eu desse cem

concertos na Alemanha. E sempre fico mais feliz quando

tenho algo para compor, porque, afinal de contas, essa é

minha única delícia e paixão. E se conseguir uma

indicação ou tiver esperanças de me estabelecer em

algum lugar, então a scrittura será uma excelente

recomendação, que me dará prestígio e exaltará o meu

valor. Mas tudo isso é apenas conversa — conversa que

sai de meu coração transbordante. Se Papa puder provar

conclusivamente que estou errado, então, terei de

aquiescer, mesmo contra a vontade. Porque, para mim,

basta ouvir alguém discutir uma ópera, basta sentar num

teatro, ouvir a orquestra afinando os instrumentos — ah,

logo fico fora de mim.60

Enquanto Mozart assim divagava, a mãe se ocupava com

a laboriosa tarefa de fazer as bagagens. Teve apenas tempo

e forças para acrescentar um pós-escrito na carta do filho:

“E eu estou transpirando tanto que o suor escorre pelo meu

rosto, apenas com o trabalho de empacotar. O diabo

carregue todas as viagens. Seria capaz de trocar os pés

pelas mãos, de tão cansada que estou. Addio. Beijo vocês

dois, um milhão de vezes…”61

As informações não passam uma imagem da figura da

mãe tão clara quanto a do pai. Aqui temos uma visão de

relance — um instantâneo. Enquanto isso, o pai está

sentado impacientemente em Salzburgo, começando novas

cartas antes mesmo de receber a resposta da última. Sofre,



censura e adverte: “Mas, por Deus, se vocês ficaram tanto

tempo, quase três semanas, em Munique, onde não

poderiam ganhar um tostão, estão mesmo indo muito bem

neste mundo!”62 Aprova a idéia do filho escrever para

Nápoles. Mas não pode deixar de acrescentar: “Eu já tinha

pensado nisso há muito tempo.”63 E, outra vez, a 15 de

outubro: “O que você escreveu a respeito da ópera em

Nápoles é também minha idéia.”64

Podemos ver a cena diante de nossos olhos: a mãe

fazendo as malas, o pai — preocupado com o revés e com

as pressões financeiras — incapaz de deixá-lo ir. Somente

na música permitia ao filho alguma independência.

Dependia, em muito, do jovem fazer a opção certa do

caminho a seguir. E Mozart vivia no meio de sonhos. Não se

podia confiar em seus planos. E quando sugeria alguma

coisa sensata, o pai tinha tido a idéia antes. Ele pode

mesmo ter negado o fato, mas podemos constatar que,

para ele, o filho era ainda uma criança que precisava ser

guiada em tudo, que lhe pertencia. E o filho aceitava: “Se

Papa me convencer que estou errado, obedecerei.”

Aquela carta dos 21 anos também continha algumas

afirmações sobre si mesmo que continuariam verdadeiras

até o fim da vida: “sempre fico mais feliz quando tenho algo

para compor”, e mais adiante: “basta ouvir alguém discutir

uma ópera, basta sentar num teatro, ouvir a orquestra

afinando os instrumentos — ah, logo fico fora de mim”.

Mesmo assim relativamente jovem, toda a existência social

de Mozart, toda a sua paixão e intensidade se

concentravam em ouvir e compor música. Era sua “única

delícia e paixão”. Isto pode parecer um tanto surpreendente

num jovem que então tinha, e continuaria a ter no futuro,

um interesse tão vivo pelas mulheres. Talvez ele tivesse

menos desapontamentos com a música. Pouco antes de

morrer, quando sua situação já era desesperadora, escreve:



“Ainda estou trabalhando, porque sinto que compor me

cansa menos do que descansar.”65

Desde 1777 — como constatamos pela mesma carta —

Mozart já brincava com a idéia que poria em prática alguns

anos mais tarde. Em seu desapontamento com as tentativas

fracassadas de conseguir uma renda razoavelmente segura

através de uma colocação numa corte, sonha com a

possibilidade de ganhar a vida com encomendas ocasionais,

mais ou menos como um “artista autônomo” dos séculos

XIX e XX. Daquela maneira, acreditava ele, poderia alcançar

reputação. Quando tivesse convencido todo mundo da sua

capacidade através de suas composições, especialmente

óperas, e de sua virtuosidade, teria muitas oportunidades

de ganhar dinheiro, a serviço de um príncipe, ou, como

diríamos hoje, no “mercado livre”. Esta idéia, e a razão pela

qual constituía uma ilusão, merecem exame mais

aprofundado.

Vamos descrever a situação da maneira mais vívida

possível. Vemos um jovem com um talento musical raro,

quase único. Todos os seus esforços estão voltados para a

realização de seu talento através da composição, acima de

tudo, de óperas. Embora jovem, já havia produzido oito

óperas, três das quais (Mitridate, Ascanio in Alba e Lucio

Silla) tinham sido apresentadas e bastante aplaudidas na

Itália. Sabe que pode fazer mais e melhor. E este é o seu

desejo. Mas tem de viver, de ganhar dinheiro. E quando

viaja pela Europa à procura de um emprego, se defronta

com um muro impenetrável, em Viena, Munique,

Augsburgo, Mannheim, Paris e outros lugares por onde

passa. O problema claramente não era falta de

reconhecimento pela abrangência de seu talento. Mas um

homem tão jovem aspirar a realizações tão extraordinárias

parecia, se lemos nas entrelinhas de suas cartas, assustar

as pessoas responsáveis pela distribuição de cargos.



Por seu comportamento pessoal, sua concentração

monomaníaca em sua arte, por sua maneira de lidar com as

pessoas, Mozart realmente não se ajustava à sociedade

aristocrática de corte. Uma comparação com outros

membros da pequena burguesia que tinham conseguido ser

admitidos naquela sociedade torna mais evidentes as suas

dificuldades. Comparemos com Rousseau, por exemplo.

Ainda muito jovem, fugiu da pequena burguesia de

Genebra, onde nascera. Na França, uma nobre bem mais

velha que ele tomou-o sob sua proteção; tornou-se sua

amante e ajudou o jovem suíço, um tanto rude, a civilizar-se

nas maneiras da corte. Um ano em Veneza e a freqüentação

dos salons dos financistas em Paris moldaram-no ainda mais

na mesma direção. Nos salons parisienses, as pessoas

estavam dispostas a oferecer uma chance aos talentos

óbvios, desde que seus donos não as aborrecessem e que

se curvassem aos padrões de sentimento e comportamento

daqueles círculos. Enquanto escritor, Rousseau foi um dos

primeiros representantes de um movimento alternativo

dirigido contra os padrões dominantes de sua sociedade.

Pode-se duvidar que suas obras tivessem sido aceitas nos

círculos cortesãos se ele não fosse pessoalmente conhecido.

No convívio social, tinha uma certa “polidez”. Sem ela, seria

muito improvável o êxito com suas obras, que defendiam a

rejeição a esta polidez e prezavam as virtudes de um estado

de coisas mais simples, mais “natural”. Sem esta

ressonância no monde parisiense, dificilmente suas obras

teriam sido aceitas na tradição intelectual européia do

modo que mais tarde aconteceu.

Com Mozart foi diferente. Sua obra era profundamente

influenciada pelo padrão de composição musical

prevalecente na sociedade aristocrática e de corte de seu

tempo — muito embora, com o tempo, ele tivesse ampliado

singularmente tal padrão. Mas, em seus modos, ele era

apenas um homme du monde. Tinha o hábito de dizer



francamente o que sentia e pensava, sem se preocupar

muito com a maneira como seria recebido. O hábito de

manter-se reservado no trato social para evitar qualquer

constrangimento, a arte da diplomacia cotidiana, a intuição

do efeito das palavras ou gestos sobre o interlocutor e que

era parte inseparável do discurso social entre as pessoas da

corte, quase tudo faltava inteiramente a Mozart. Podia até

disfarçar seus sentimentos, algumas vezes se valeu de

umas pequenas mentiras da vida, mas tudo sem muita

habilidade. Sentia-se mais à vontade com pessoas em cuja

companhia pudesse se descontrair. Em algumas fases de

seu desenvolvimento sentiu a necessidade quase

compulsiva de dizer as coisas rudes ou obscenas que lhe

vinham à cabeça — uma necessidade que será discutida

mais tarde. Como a arte das relações sociais praticadas e

exigidas nos círculos dominantes era fundamentalmente

estranha e até mesmo repugnante para Mozart, ele nunca

se sentiu em casa no mundo cortesão, aristocrático.

Claramente continuou um outsider, nutrindo em relação a

tal mundo um antagonismo crescente e uma revolta que se

manifestaram, por exemplo, na escolha da sensacional

comédia parisiense de Beaumarchais, As bodas de Fígaro,

como libreto de uma de suas óperas, ou no notavelmente

antiaristocrático Don Giovanni.

Leopold Mozart provavelmente tinha alguma perícia em

tratar com seus superiores sociais da aristocracia cortesã. É

difícil avaliar até que ponto ia tal perícia, até que ponto ele

era capaz de parecer um igual nestes círculos em suas

longas viagens com o filho e a filha, e mais tarde apenas

com o filho. Sua situação não era fácil. Particularmente nas

cortes menores e mais pobres do Império Germânico, era

costume deixar bastante clara, para as pessoas socialmente

inferiores, a sua posição subordinada, e algo dessa atitude

talvez tenha passado para a tradição alemã. Na hierarquia

de Salzburgo, os Mozart ocupavam um nível relativamente



baixo e, sem dúvida, eram freqüentes as ocasiões em que

os faziam senti-lo. Nas cortes maiores, no entanto, os

aristocratas eram mais conciliadores, e no estrangeiro,

particularmente nas cortes amantes da música da Itália, o

prodígio e seu pai parecem ter recebido muitas vezes uma

acolhida calorosa, não perturbada por quaisquer diferenças

de nível social. Leopold Mozart, com toda a família, ficou

numa posição claramente incômoda em Salzburgo, devido

aos triunfos do filho, que eram também seus próprios

triunfos. Evitar tais perigos era tudo, menos simples.

A contradição entre a crescente fama de Mozart no

mundo em geral e sua posição de inferioridade na própria

terra natal pode ser vista com clareza em uma pequena

cena que o pai narra numa carta.66 A ópera de Mozart La

finta giardiniera foi encenada em Munique. Após a première,

o príncipe-bispo de Salzburgo, conde Colloredo, empregador

de Leopold e Wolfgang Mozart, foi à corte bávara e teve o

constrangimento de “ouvir a ópera ser elogiada por toda a

família do Eleitor e por todos os nobres.” O conde Colloredo,

que estava acostumado a tratar seu vice-regente e o filho

de maneira muito superior, como serviçais, ficou pouco à

vontade neste coro de congratulações e, segundo Leopold

Mozart, a impressão que causou foi desagradável. Era,

como se pode ver, uma posição falsa, que provocou

ressentimento de ambas as partes.

Embora o pai tenha sido capaz de se adaptar às maneiras

sociais aristocráticas, o filho jamais o conseguiu a contento.

Pode ser mais fácil entender também este traço de Mozart

se levarmos em conta sua educação rigorosa, devido à qual

por muito tempo foi incapaz de proteger a si mesmo. Algo

de seus protestos contra o pai provavelmente encontrou

uma expressão deslocada em sua revolta contra a ordem

dominante de seu tempo, à qual Leopold Mozart mais ou

menos se submetia.



Por muitos anos os contatos de Mozart com outras pessoas

em suas tournées de concertos foram arranjados e

controlados pelo pai. A confiar nas cartas, que são nossa

principal e muitas vezes única fonte, parece que por volta

dos 15 anos Mozart passou por uma mudança peculiar, que

seria de se esperar naquela idade, mas que, sob muitos

aspectos, tomou um caminho inesperado. A limitação dos

contatos humanos àqueles mediados pelo pai claramente

contribuiu para um certo isolamento, para uma crescente

dependência de sua própria imaginação. A 2 de novembro

de 1771 ele escreve de Milão: “Hoje há uma apresentação

da ópera de Hasse, mas como Papa não quer sair, eu não

posso ir. Felizmente conheço quase todas as árias de cor, de

modo que posso vê-la e ouvi-la em casa, na minha

cabeça.”67 Mozart tinha então dezesseis anos. Não podia ir à

ópera, sequer sair de casa, se o pai não fosse junto.

Enfrenta o isolamento que esta vida constantemente

protegida lhe provocava, recolhendo-se em sua fantasia

musical. Ouve, na cabeça, a ópera a que não pode

comparecer.

Durante sua estada em Milão escreveu, principalmente, a

serenata teatrale Ascanio in Alba, que foi apresentada em

17 de outubro para celebrar o casamento do arquiduque

Ferdinando. Inúmeras vezes foi levantada a questão de uma

nomeação — o que era provavelmente mais importante

para Leopold Mozart do que qualquer outra coisa. Mas sua

tentativa de usar a ópera a fim de conseguir um emprego

para o filho em Milão fracassou. Naturalmente, Leopold não

podia suspeitar que a imperatriz Maria Teresa havia

advertido expressamente o arquiduque para não tomar a

seu serviço pessoas tão desnecessárias quanto o jovem

compositor de Salzburgo: “Se lhe agrada, claro que não vou

lhe impedir. O que quero dizer é que você não deve se

sobrecarregar com gente desnecessária (…) É que deprecia



o serviço da corte estas pessoas viajarem pelo mundo

inteiro, como indigentes.”68

Um ano depois, pai e filho estavam de volta a Milão,

desta vez para aceitar a oferta de uma scrittura e assim

aumentar a reputação do jovem mestre como compositor de

óperas. Mozart tinha muito trabalho a fazer em Lucio Silla,

sua nova opera seria. Estava sob muita pressão e com a

cabeça cheia de música. Todos os outros pensamentos

foram banidos de sua mente: “Ainda tenho quatorze

números para compor e então acabo. Mas, na verdade, o

trio e o dueto contam por quatro. É impossível para mim

escrever muito, porque não tenho novidades e, além disso,

nem sei o que escrevo, pois não consigo pensar em nada

que não seja minha ópera e corro o risco de escrever não as

palavras, mas uma ária inteira.”69

Também nesta viagem parecia haver a possibilidade de

um emprego, desta vez na corte de Florença. No dia da

estréia de Lucio Silla (26 de dezembro de 1772) Leopold

Mozart mandou uma cópia da partitura com uma carta para

o arquiduque Leopoldo, da Toscana; no começo de 1773

escreveu de novo, provavelmente por não ter recebido

resposta. A ópera foi um sucesso junto ao público milanês,

sendo apresentada várias vezes; mas, novamente, nada de

colocação. É difícil saber até que ponto os repetidos

sucessos de sua música e os igualmente repetidos reveses

quanto à sua colocação afetavam Mozart.

Lucio Silla foi a última ópera de Mozart para o público

italiano. Precisou fazer um enorme esforço para terminá-la e

provavelmente recebeu alguma ajuda de compositores

italianos experientes; havia se saído melhor um ano antes,

com Ascanio in Alba. Uma amostra de seus esforços pode

ser percebida nos pequenos pós-escritos que acrescentava

às cartas do pai para a mãe e a irmã, que permaneceram

em Salzburgo durante as duas viagens. Ele próprio escrevia

quase que exclusivamente para a irmã. Suas cartas dão a



impressão de que suas energias estavam tão intensamente

concentradas em sua obra musical que o restante de sua

vida ficara vazio. Não conseguia pensar no que escrever

para casa porque, na verdade, não vivia nenhuma outra

experiência.

E, porque não tinha nada para dizer, inventava histórias

cômicas, engraçadas e absurdas.70 Elas surgem mais ao

menos ao mesmo tempo que sua predileção por expressões

escatológicas com intenções humorísticas. As cartas

passam a impressão de que quando tinha quatorze anos

Mozart ainda gostava da vida na Itália, especialmente em

Nápoles. Porém, um ou dois anos depois, quando o período

de latência já havia passado (e, sem dúvida, também por

causa da infrutífera procura de colocação, que pode ter

afetado o filho basicamente através de seu frustrado pai),

os conflitos de uma fase anterior parecem irromper outra

vez. As histórias que Mozart conta à irmã, por falta de

outras novidades, são muito características do sentimento

semiconsciente de vazio e de falta de sentido que

obviamente o dominava. O refrão “eu não sei de nada, o pai

já disse tudo” fala por si só. Eis um exemplo, da estada em

Milão em 1771:

Graças a Deus, eu também estou bem. Como agora

acabei meu trabalho, tenho mais tempo para escrever

cartas. Mas não tenho nada para dizer, porque Papa já

contou tudo. Não tenho nenhuma novidade, exceto que

os números 35, 59, 60, 61, 62 saíram na loteria; assim,

se eu tivesse estes números nós teríamos ganho. Mas

como não compramos nenhum bilhete, não perdemos

nem ganhamos, mas demos boas risadas das pessoas

que compraram.71

O adolescente Mozart fazia piadas com as pessoas que

perdiam ou ganhavam. Esta espécie de humor um tanto

espectral, que aumentou com o tempo, encontra-se,



claramente, em relação com um forte sentimento de que a

vida o estava preterindo e que ele era incapaz de ganhar ou

perder porque, na verdade, nem sequer tinha jogado.

Um ano depois, um segundo exemplo do mesmo tipo,

que continua a aparecer na correspondência. Lança alguma

luz sobre esta infelicidade meio oculta, uma forma curiosa

do sentimento de que, “na verdade, nunca acontece nada”:

E isto me faz lembrar. Você ouviu falar do que aconteceu

aqui? Vou contar. Hoje saímos da casa do conde Firmiano

para irmos para casa, e quando chegamos à nossa rua,

abrimos a porta de casa, e o que você acha que fizemos?

Ora, nós entramos. Passe bem, meu pulmãozinho. Beijo

para você, meu fígado, e sou, como sempre, meu

estômago, seu indigno frater irmão Wolfgang. Por favor,

por favor, querida irmã, há um inseto me mordendo.

Venha me coçar.72

Nesse período, Mozart mostra uma tendência cada vez

maior a se fazer de palhaço. Nas cartas carinhosas e

brincalhonas que trocavam quando, na juventude, estavam

longe um do outro, sua irmã Nannerl muitas vezes

chamava-o de “bufão”. Ele se intitulava “idiota”, ou “pobre

idiota”. De fato, Mozart não era inadequado ao papel de

palhaço, o arlequim clássico que dava cambalhotas na

frente do público mas que tinha o coração ferido porque sua

mulher amava outro. Na verdade, ele era um espírito

identificado com o de Petrushka, cuja amada é levada pelo

Mouro, uma espécie de Pierrot Lunaire.

Ao tentar descrever Mozart, esbarramos imediatamente

com as contradições de sua personalidade. Ele é o criador

de uma música que é sublime, pura, imaculada à sua

maneira. Sua música tem uma qualidade eminentemente

catártica, e parece ascender sobre todas as regiões animais

do ser humano. Ela testemunha claramente uma



capacidade de sublimação altamente desenvolvida. Mas, ao

mesmo tempo, Mozart era capaz de fazer piadas que, aos

ouvidos de gerações posteriores, parecem extremamente

grosseiras. Até onde se pode perceber, parecem ter uma

referência diretamente sexual apenas em relação a

mulheres com quem ele dormia ou queria dormir; quanto ao

mais, representam uma transgressão libidinal de tabus

verbais em torno da zona anal e, algumas vezes, oral.

Muitos desses exemplos aparecem nas cartas de Mozart;

especialmente notáveis sob este aspecto são as “Bäsle-

Briefe” — cartas para a prima Bäsle, escritas com 21 ou 22

anos que (se quisermos colocar desta maneira) são produto

de uma puberdade atrasada.73 Sem dúvida, ele não bancava

o palhaço apenas em suas cartas.

Alguns biógrafos recentes julgam que a propensão de

Mozart a fazer piadas anais, que ocorrem principalmente,

mas não exclusivamente, num determinado período de sua

vida, constituem algo anormal. Isto é não lhe fazer justiça.

Hoje em dia, tais palhaçadas são desprezadas entre pessoas

educadas, cuja sensibilidade ofendem. Mas vê-las, no caso

de Mozart, puramente como uma aberração pessoal, é

julgar o comportamento e os sentimentos de alguém que

viveu em outros tempos como se fosse nosso

contemporâneo, e passar por cima dos diferentes padrões

que operavam naquele tempo.

Numa carta de 7 de novembro de 1777 para o pai, Mozart

acrescentou, no envelope, o seguinte pós-escrito referente à

feitura de alvos para uma competição de tiro:

Gilowski Katherl, fr: v: Gerlisch, h: von Heffner, fr: v:

Heffner, fr: v: Schidenhoven, h: Geschwendner, h:

Sandner e todos que estão mortos. Quanto aos alvos, se

não for tarde demais, é isso o que eu gostaria. Um

homem pequeno de cabelos louros, inclinado e com a

bunda de fora. Da boca saem as palavras: “Bom apetite

para a refeição”. O outro homem está de botas e esporas



com um casaco vermelho e uma peruca da moda. Deve

ser de estatura mediana e deve estar lambendo o cu do

outro homem. Da boca dele saem as palavras “Oh, não

há nada melhor.” É isso, por favor. Se não for desta vez,

de outra vez.74

Não há dúvida de que estas palavras mostram a direção

da fantasia de Mozart. Mas o fato de um filho poder dar ao

pai tais instruções sem qualquer mostra de

constrangimento, e pedir-lhe que mande fazer alvos deste

tipo para o que provavelmente deveria ser uma competição

pública de tiro, mostra também que havia espaço de sobra

para fantasias coprófilas em seu círculo social. Nessa

sociedade havia menos necessidade de escondê-las das

vistas do público, e portanto de reprimi-las da consciência,

do que nas sociedades industriais do século XX.

Sem dúvida as estruturas de personalidade individual

também tinham seu papel no uso aparentemente

compulsivo que Mozart fazia de expressões e imagens anais

(e algumas vezes orais). Pode-se supor que conflitos infantis

parcialmente ligados à educação higiênica na infância

ressurgiam na puberdade. Podem também ser uma

expressão indireta de agressão contra o pai, e portanto,

mais amplamente, contra a ordem estabelecida, a que tinha

sido negada qualquer expressão direta.

Os sentimentos agressivos em relação à classe

dominante de sua época estavam presentes em Mozart, e

formavam um traço muito forte da estrutura de sua

personalidade — isto pode ser observado em toda a sua

carreira posterior. O orgulho, a aversão a “rastejar”, sobre

os quais escreve ao pai, são uma prova disto. Sua recusa

persistente a usar o título nobiliárquico que lhe foi conferido

pelo Papa — ao contrário de Gluck que, com a força de uma

distinção papal menor, intitulou-se “Cavaleiro von Gluck”

por toda a vida — é um sintoma de não-identificação com o

establishment aristocrático. Sem dúvida, tratava-se de uma



atitude ambivalente. Como já se disse, ela acompanhava

um forte desejo de ser reconhecido e aceito como igual

pelos círculos cortesãos aristocráticos — muito embora pela

força de suas conquistas como músico, não pelo título. E

como tal reconhecimento lhe foi negado desde as suas

primeiras tentativas de conseguir uma colocação, Mozart

certamente tinha sentimentos muito negativos a respeito da

sociedade dominante. Não é improvável que tal agressão

reprimida irrompesse em suas referências verbais às

funções animais. No contexto de sua vida, seria bem

compreensível.

Mas, dito isto, devemos acrescentar de imediato que um

julgamento sobre a coprofilia verbal de Mozart

necessariamente se equivocaria se aplicasse os padrões

atuais de civilização, vendo implicitamente nosso próprio

padrão de sensibilidade como universal, válido para toda a

humanidade, e não como algo que se desenvolveu. Para

fazer justiça à tendência de Mozart, precisamos ter uma

idéia clara do processo civilizador ao longo do qual o padrão

social de comportamento e de sentimento muda de maneira

específica. Na sociedade de Mozart, na fase do processo

social civilizador em que viveu, o tabu quanto ao uso das

palavras chocantes que encontramos em suas cartas não

era nem de perto tão estrito e rígido quanto em nossos dias.

Alusões claras aos excrementos eram parte das diversões

normais na convivência entre os jovens — e provavelmente

também entre os mais velhos — com quem ele se

relacionava. Não eram de maneira alguma proibidas, ou, no

máximo, recebiam uma proibição tão leve que as zombarias

coletivas quanto ao tabu provocavam muita algazarra entre

os jovens da época.

Dois outros exemplos podem esclarecer a diferença entre

os costumes daquela época e os da nossa. Entre as relações

mais íntimas de Mozart em Salzburgo havia uma amiga de

sua irmã, chamada Rosalie Joly. Era filha do pasteleiro da



corte e servia como criada de quarto no palácio do conde

Arco; Leopold Mozart menciona-a numa carta de 13 de

agosto de 1763 como “Srta. Rosalie Joly, criada de quarto

de Sua Excelência a condessa de Arco.”75 O jovem Mozart

era muito seu amigo. Escreviam um para o outro versos

ocasionais. Um destes poemas, que Rosalie Joly escreveu

para o dia onomástico de Mozart e que foi anexado a uma

carta do pai dele para a mãe em 23 de outubro de 1777, dá

uma amostra do padrão de sensibilidade no círculo social de

Mozart — pelo menos entre os jovens, mas à vista da

geração mais velha.

Wolfgang, meu querido amigo, hoje é teu dia onomástico

E portanto te desejo, meu menino muito querido

Tudo o que possas desejar, tudo o que mereces.

Feliz sempre hás de ser, e nunca serás picado pelos

besouros.

Que a Fortuna que até agora te mostrou apenas a bunda

da Fortuna

Seja duplamente gentil contigo, naquele lugar muito

distante.

Este é o desejo de meu coração, tão verdade quanto eu

estar viva

E fosse isso possível, lhe daria mais que desejos.

Por isso dize à tua mãe, por favor, a quem eu respeito

tanto,

Que a amo sempre e sempre anseio por vê-la.

Possa ela manter sua gentileza e amizade por mim,

Por todo o tempo em que tiver uma rachadura no

traseiro.

Fica com saúde, querido amigo, na alegria e na diversão

E toca, de vez em quando, um pequeno dueto de peidos.

Rosalie Joly76



Estas referências à anatomia da mãe de Mozart e a um

pequeno dueto de peidos podem ser particularmente

ofensivas para os padrões atuais de sentimento. Mas foram

feitas aqui muito claramente, sem a menor intenção de

quebrar um tabu. Não se trata de uma piada oriunda de

uma mente reprimida.

Outra passagem de um pós-escrito de Mozart a uma

carta da mãe para o pai, em 14 de novembro de 1777,

deixa claro como a “sujeira” verbal era um elemento de

comportamento descontraído entre os jovens e mesmo

entre os mais velhos:

Eu, Johannes Chrisostomus Amadeus Wolfgangus

Sigismundus Mozart, aqui me declaro culpado, e confesso

que ontem e anteontem (para não mencionar várias

outras ocasiões) não voltei para casa antes da meia-

noite; e que das dez horas até a mencionada hora, na

casa de Cannabich e na presença e companhia do

mencionado Cannabich, esposa, filha, o tesoureiro,

Ramm e Lang, eu, com muita freqüência, sem qualquer

dificuldade, mas com muita facilidade, perpetrei rimas,

sendo elas, além disso, porcarias puras, ou seja, sobre

assuntos tais como merda, cagar e lamber a bunda — e

isto também em pensamentos, palavras — mas não em

obras. No entanto, eu não teria me comportado de

maneira tão ímpia se nossa chefe, conhecida pelo nome

de Lisel [Elisabetha Cannabich], não tivesse me

estimulado e incitado; ao mesmo tempo, devo admitir

que gostei muito disso. Confesso todos estes meus

pecados e transgressões do fundo do coração, e na

esperança de ter de confessá-los muitas vezes, eu

firmemente resolvo continuar na vida pecaminosa que

comecei. Desta maneira, imploro a dispensa sagrada, se

for fácil de conseguir; se não, para mim dá no mesmo,

porque o jogo vai prosseguir de qualquer forma.77



Desde jovem Mozart sabia exatamente onde tais piadas

eram permitidas e onde não eram; sabia que eram

permitidas e apreciadas entre os pequenos burgueses

empregados das cortes, o que incluía os músicos (e mesmo

aí apenas entre amigos próximos), mas que eram

completamente fora de lugar nos círculos mais altos.78

Como já se mencionou, desde a infância Mozart movia-se

em dois mundos sociais — o círculo não-cortesão de seus

pais, que hoje em dia poderia ser referido pela expressão

um pouco imprópria de “pequenos burgueses”, e o dos

aristocratas da corte, que ainda se sentiam muito seguros

de seu próprio poder nas regiões alemã e italiana, a

despeito dos relâmpagos distantes e dos primeiros trovões

da Revolução Francesa.

A divisão em sua existência social também se fazia sentir

na estrutura de sua personalidade. Toda a atividade musical

de Mozart, toda a sua formação de instrumentista virtuose e

de compositor foram modeladas pelo padrão musical das

sociedades de corte hegemônicas da Europa. Sua obra foi,

em grande parte, caracterizada pela sintonia com os

círculos aristocráticos-cortesãos, não apenas através da

adaptação consciente, deliberada, em seu trabalho para

imperadores, reis e outros patronos, mas também através

do involuntário ajustamento de sua consciência artística a

tal tradição musical. Esta vinculação de sua consciência

deu-lhe latitude suficiente para desenvolver a tradição da

corte de um modo inteiramente pessoal, sem sequer

romper seus limites. E assim, através da imaginação

individual, ele levou-a, em muitos casos, muito além da

compreensão da audiência aristocrática de corte.

Ao mesmo tempo, em sua estrutura de personalidade,

especialmente no que se referia às relações sociais,

continuou sendo um homem da pequena burguesia —

“pequena burguesia” não em nosso sentido, mas no do

tempo de Mozart, quando as pessoas enfrentavam seus



semelhantes muito mais diretamente, no que diz respeito a

gostar ou não gostar. Seu descortês habitus social se

colocava numa relação paradoxal com sua obra. E este

paradoxo, sem dúvida alguma, contribuiu

consideravelmente para seu fracasso social — assim como

para a triunfal marcha de sua música depois que morreu.

Parece haver boas razões para se supor que as relações de

Mozart com as mulheres eram condicionadas por tal

existência em dois mundos sociais diferentes. Por um lado,

ele vivia em muita intimidade com mulheres como a mãe, a

irmã e as amigas da irmã, para quem piadas grosseiras

envolvendo contato físico — dentro de certos limites —

estavam entre os jogos eróticos juvenis normais e

permitidos. Os limites eram estritos. É de se duvidar que a

idéia de dormir juntos antes do casamento ocorresse no

círculo social do jovem Mozart, quanto mais a prática.

Quando a irmã se casou, Mozart mandou-lhe um pequeno

poema, sério, no qual falava crua e diretamente: “Você vai

aprender agora muito do que antes era meio escondido de

você. As coisas podem não andar sempre muito tranqüilas.

Os homens às vezes são mal-humorados. Mas lembre-se:

eles mandam de dia, e as mulheres, de noite.”79

À parte estas mulheres, desde muito cedo Mozart teve

contato com mulheres de um tipo bem diferente, os

membros femininos da nobreza da corte. Não se pode

deixar de imaginar o que teria acontecido se, quando jovem

ou adolescente, uma dessas experientes senhoras da corte

o tivesse tomado sob sua proteção, dando-lhe acesso a uma

ligação que na verdade ele nunca teve; tais relações eram

muito comuns, como se pode ver no caso de Rousseau. Mas,

para Mozart, havia o duplo obstáculo da supervisão do pai e

de sua consciência. Ele sempre foi muito suscetível ao que

se pode chamar de aura da feminilidade. Dizia-se que ele se

apaixonou, uma a uma, por todas as suas alunas.80 Muitas,

se não a maioria, vinham de círculos nobres, especialmente



no período vienense. Eram inatingíveis para ele. Seu anseio,

seus desejos em relação a elas certamente estão na direção

que chamamos de “erótica”’. Sonhava com elas, e não é

improvável que um sopro do encanto e elegância dessas

moças passasse para sua música, bem como um eco de sua

melancolia por essa inatingibilidade e por sua indignação

com o destino.

Seus contatos com as mulheres de sua própria classe

algumas vezes — talvez não muito freqüentemente —

deram origem, antes do casamento, a relações em que o

aspecto erótico era superado pelo elemento sexual ou

inteiramente eclipsado por ele. Um pouco dos diferentes

papéis que estes dois tipos femininos desempenhavam na

vida de Mozart pode ser visto nas cartas que escreveu a

representantes de ambos os tipos. Escolho como exemplos

uma carta para Aloisia Weber, irmã de sua futura esposa, e

que mais tarde se tornou uma grande cantora de ópera, e

outra para a prima, que provavelmente foi sua primeira

amante:81

Querida amiga! Espero que esteja com excelente saúde

— peço-lhe que tome muito cuidado com ela — porque

boa saúde é a melhor coisa do mundo. Graças a Deus,

estou muito bem, no que diz respeito à minha saúde,

porque trato dela. Mas minha mente não descansa — não

enquanto eu não souber (e que conforto será) que seus

méritos receberam a justa recompensa. No entanto,

minha condição e minha situação serão as mais felizes

no dia em que eu tiver o infinito prazer de servi-la de

novo e beijá-la de todo o meu coração. Isto é tudo o que

posso ansiar e desejar, e meu único consolo e conforto

estão nesta esperança e desejo… Addio, por enquanto,

querida amiga! Estou ansioso por cartas suas. Assim, por

favor, não me deixe esperando e não me faça sofrer por

muito tempo. Na esperança de ter notícias suas muito



em breve, beijo suas mãos, abraço-a de todo o coração e

sou, sempre serei, seu verdadeiro e sincero amigo.

W A MOZART 82

Com muita pressa (…) escrevo agora para informá-la que

amanhã vou para Munique. Querida priminha, não seja

chatinha. Eu teria ido com muito prazer a Augsburgo,

posso lhe garantir, mas o abade imperial não me deixou

viajar (…) Talvez eu possa ir de Munique para Augsburgo.

Mas não tenho certeza. De modo que, se você realmente

tem prazer em me ver, venha para Munique, aquela

cidade tão boa. Trate de estar lá antes do Ano-Novo (…)

Assim, venha ficar por um tempo, senão eu cago. Se

você for, esta alta e poderosa pessoa vai achar que você

é muito gentil, vai lhe dar uma palmada atrás, beijará

suas mãos, minha querida, dará um tiro pelo traseiro, vai

abraçá-la calorosamente, vai lavar você na frente e atrás,

pagará a você tudo o que lhe deve até o último tostão, e

vai soltar um com uma nota admirável, talvez até mesmo

deixe alguma coisa cair de seu barco. Adieu, meu anjo,

minha querida.

Estou louco para ver você.

Mande-me uma linda cartinha de 24 páginas para

Munique, Poste Restante…

votre sincere W:A83



PARTE II



A revolta de Mozart: de Salzburgo a

Viena

Em maio de 1781 a tensão entre Mozart, o irascível jovem

músico, e seu não menos irritável empregador e senhor, o

arcebispo de Salzburgo, conde Colloredo, transformou-se

em conflito aberto. Tinha sido, desde o início, uma relação

tensa em que o conflito era quase inevitável. Mozart, por

seu talento incomum como intérprete e compositor, tinha

feito, ainda jovem, um nome entre a aristocracia amante da

música nas cortes da Europa. Mas na própria Salzburgo

ocupava uma posição que, formalmente, não diferia muito

da ocupada por um cozinheiro ou um criado. Portanto, em

seu próprio país, o pequeno Estado absolutista governado

pelo conde Colloredo, Mozart era uma anomalia.

Após o fracasso da procura de um cargo em outras

cortes, voltou a servir em Salzburgo, já que não tinha outra

escolha. Teve sorte. O organista da corte tinha acabado de

morrer, abrindo uma vaga. Mozart, ou mais provavelmente

o pai, em seu nome, imediatamente se candidatou ao cargo.

No estilo da época (que revela sem qualquer ambigüidade

as imensas discrepâncias de poder no século XVIII), pleiteou

o cargo ao arcebispo “na mais profunda subserviência à Sua

Suprema Excelência e Eminência”.84 O próprio arcebispo

estava cônscio do prestígio de ter, como membro de sua

corte, um filho de Salzburgo tão famoso. E assim, por um

decreto de 17 de janeiro de 1779, ordenou a nomeação do

jovem como organista da corte, com o mesmo salário, 450



gulden, de seu predecessor, um homem mais velho e pai de

família.

Para um jovem músico não era de todo mal, pelos

padrões da época, e, certamente, da parte do arcebispo não

faltou generosidade. Mas o decreto de nomeação

especificava, na costumeira linguagem ritual, que o novo

organista, assim como o antigo, tinha que cumprir, zelosa e

inquestionavelmente, as obrigações oficiais, tanto na capela

da corte e na catedral, quanto na corte — para não

mencionar as composições que tinha que fornecer, a

qualquer momento, para o uso da Igreja e da corte. Por

tradição, entre esses deveres também se incluíam os de

valet de chambre, exigindo que Mozart se apresentasse na

corte todos os dias. Seu predecessor claramente aceitara

estes últimos deveres sem reclamar, como algo óbvio e

inescapável. Mozart não fez o mesmo, e, mais tarde,

afirmou nada saber de tais deveres. Alegou que

simplesmente fora advertido, algumas vezes, de que

deveria aparecer mais regularmente na corte. Ele só ia

quando expressamente convocado. Sua negligência a esse

respeito foi uma das principais razões da insatisfação do

arcebispo em relação a seus serviços.85

Além disso, após sua reintegração, algumas vezes Mozart

se ausentava de Salzburgo por semanas. No outono de

1780, solicitou humildemente permissão para se ausentar,

pois a corte da Baviera tinha lhe pedido uma nova opera

seria para as festividades do carnaval de 1781. Mozart

precisava desse (curto) tempo para escrever a ópera e

ensaiá-la com os cantores em Munique. O libreto —

Idomeneo, rè di Creta — que também fora escrito por um

artista de Salzburgo, tinha sido determinado por Munique.

(Embora ele tomasse a liberdade de alterar aqui e ali o

libreto, a qualidade artesanal de todo o procedimento ainda

fica evidente: o Eleitor da Baviera não fez apenas uma

encomenda ao compositor, mas especificou o tema e o



texto, esperando um novo tratamento para seu próprio

gosto.) Era difícil para o arcebispo negar consentimento

para tal projeto. Ia parecer uma descortesia para com a

corte da Baviera, risco que o socialmente inferior Colloredo

não podia correr. Calou-se e concedeu seis semanas de

licença, embora, em seu íntimo, deva ter ficado aborrecido,

pois, além de tudo, estava pagando a Mozart. Como disse,

uma relação tensa.

Mozart, por sua vez, era um jovem orgulhoso que

conhecia o próprio valor. Em Salzburgo tinha que se obrigar

a adotar a postura subserviente exigida pelo príncipe e por

muitos, senão por todos, nobres da corte — uma postura

que seu pai tentara incutir nele. Mas agora (desde o começo

de novembro de 1780) estava em Munique, trabalhando em

seu Idomeneo. Amava esse tipo de trabalho que o absorvia

completamente. Estendeu sua licença e deixou os

acontecimentos tomarem seu curso. Realmente, não teria

se importado se o arcebispo o demitisse. Na corte da

Baviera ele era, para um observador superficial, tratado

como igual pelos nobres senhores. Como em tantas vezes,

tomou a aparência pela realidade, interpretando o fato

como um sinal de que, depois do sucesso de sua ópera,

certamente teria um cargo permanente, se não fosse em

Munique, em outro lugar qualquer. Já estava farto de

Salzburgo. Ao estender sua licença, estava desafiando o

arcebispo. No dia 16 de dezembro, esboçou sua visão da

situação em uma carta a seu pai:

A propósito, o que há com o arcebispo? Na próxima

segunda-feira completarão seis semanas que estarei fora

de Salzburgo. Sabe, meu querido pai, é somente para lhe

agradar que permaneço lá, já que, por Deus, se tivesse

seguido minha inclinação, um dia antes de partir teria

limpado o traseiro com meu último contrato, pois lhe juro

por minha honra que não é Salzburgo, mas o príncipe e

sua presunçosa nobreza que a cada dia se tornam mais



intoleráveis para mim. Portanto, eu ficaria encantado se

ele me mandasse dizer por escrito que não precisaria

mais de meus serviços; pois com a proteção que agora

tenho aqui, tanto minha posição presente quanto futura

estariam suficientemente garantidas — salvo por morte

— de que ninguém está livre, mas que não seria uma

grande desgraça para um homem de talento e solteiro.

Mas eu faria qualquer coisa no mundo para agradá-lo. No

entanto, seria menos penoso para mim se

ocasionalmente pudesse sair, por algum tempo, para

tomar fôlego. O senhor sabe como foi difícil sair agora: e

sem alguma causa muito urgente, não haveria a menor

chance de que tal coisa pudesse acontecer de novo.

Pensar nisso é suficiente para cair no choro.86

Na realidade Mozart tinha pouca chance de conseguir um

ponto de apoio na corte da Baviera. Era obstinado, quando

se tratava de sua música. Algumas vezes, até mesmo

brigava com o influente diretor do teatro. A alta nobreza não

estava habituada a ser contrariada por subordinados, muito

menos por um homem tão jovem. Se algo na ópera não

estava a seu gosto, isto era dito, esperando-se uma

mudança condizente. A seus olhos, não havia dúvida de que

pessoas de sua classe que tinham interesse pelo teatro

eram melhores juízes do bom gosto do que um músico

burguês. Mas, em coisas de música, Mozart raramente

cedia. Era jovem, cheio de sonhos e com pouco

conhecimento do mundo. Então eles deixaram que fosse

feito à sua maneira. Afinal, não era importante. Mas, para

alguém que procura uma nomeação permanente, esta

insistência em suas próprias idéias era pouco

recomendável.

Permaneceu em Munique, embora sua licença já

estivesse vencida, e nesta ocasião o pai ficou inteiramente

do seu lado. Não gostava de Salzburgo, tanto quanto o filho;

mas não ousava dizê-lo, nem podia se dar a tal luxo.



Escreveu ao filho que Salzburgo estava muito orgulhosa de

sua nova ópera, trechos da qual já tinham sido

executados.87 Quanto ao prolongamento da licença,

simplesmente alegaria nada saber. Se interrogado pela

corte, responderia terem entendido que a licença significava

que Mozart poderia ficar em Munique por seis semanas após

terminar a composição, já que ele era necessário para os

ensaios e para toda a preparação do espetáculo. Ou Sua

Eminência era de opinião de que uma ópera como aquela

poderia ser composta, transcrita e ensaiada em seis

semanas? É claro que Leopold Mozart sabia que o arcebispo

estava de mãos atadas. Ordenar que Mozart voltasse a

Salzburgo ou demiti-lo enquanto estivesse trabalhando sob

as ordens do Eleitor da Baviera, em uma ópera para suas

festas de carnaval, seria um afronta a este último. Mas

talvez Leopold não se desse conta de que, embora impedido

de agir no presente, o arcebispo ficaria cada vez mais

furioso com a ausência de seu empregado. A preocupação

de Mozart era sua ópera (e o futuro cor-de-rosa que ela

parecia prometer), e a do arcebispo, a perda dos serviços

pelos quais estava pagando, e a desobediência de um

subordinado. Uma luta aberta pelo poder, em pequena

escala, do tipo que ocorre com freqüência.

A 13 de janeiro de 1781, o Ato III de Idomeneo teve seu

primeiro ensaio. Amigos de Salzburgo foram a Munique

assistir à apresentação da ópera de Mozart. A 26 de janeiro,

o pai e a irmã chegaram. A 27 de janeiro, dia do aniversário

de vinte e cinco anos de Mozart, foi realizado o ensaio geral

e no dia 29, a primeira apresentação. Foi um grande

sucesso. Ainda assim, nenhuma palavra da parte do

arcebispo. Estava preocupado com outros assuntos,

principalmente com uma grave doença do pai. Para visitar o

doente, viajou com sua corte para Viena. De lá, finalmente,

no dia 12 de março, Mozart recebeu a ordem de encontrar

seu senhor. Partiu imediatamente e foi alojado na residência



do arcebispo, segundo suas instruções. Aconteceram várias

cenas, nas quais Colloredo passou uma descompostura em

Mozart. Queria demonstrar claramente ao jovem que ele era

o senhor de sua própria casa, e Mozart, entre muita

vituperação, foi chamado de canalha sem vergonha.

Sobre o que se seguiu, temos apenas o relato de Mozart,

talvez parcial. Talvez tais confrontos também não fossem do

feitio do arcebispo. Era um cavalheiro reservado, um tanto

peculiar, que não podia ver sangue. O pai de Mozart relatou

isso em uma carta enviada a Munique.88 Um pouco antes, o

arcebispo havia cortado o dedo enquanto comia. Quando o

sangue correu, ele levantou-se, recompôs-se para não

desmaiar na frente de todos, entrou no quarto contíguo e

caiu no chão. Um homem curioso. No início de março,

subitamente ordenou a Mozart que deixasse seus aposentos

na residência de Viena. Mozart alugou um quarto na casa de

umas pessoas que ele já conhecia de Mannheim, a senhora

Cäcilie Weber e suas filhas — uma delas, Aloisia, foi seu

primeiro, e ainda não esquecido, amor. Nesse meio-tempo,

o pai delas havia morrido e a viúva Weber alugava quartos.

O rompimento de Mozart com seu senhor aconteceu no

dia 9 de maio. O músico despejado mal havia completado a

mudança quando recebeu uma ordem para levar com

urgência um pacote para Salzburgo, no próximo correio.

Mozart, que ainda tinha algum dinheiro a receber, foi ver o

arcebispo e desculpou-se por não poder ir mais cedo.

Seguindo os conselhos de um criado, aplicou a mentira de

que a diligência do correio estava completamente lotada.

Segundo Mozart, o conde Colloredo disse que ele era o mais

indecoroso velhaco que conhecia, reclamando que ninguém

o servia tão mal quanto ele. Aconselhou-o a partir para

Salzburgo imediatamente, como lhe havia sido ordenado,

senão seu salário seria suspenso. Ele próprio, afirma Mozart,

permaneceu calmo, embora o arcebispo o tenha chamado

de vagabundo e tratante. Apenas perguntou se Sua



Eminência estava insatisfeita com ele. Com isso o conde se

encolerizou ainda mais e declarou que, desse dia em diante,

nada mais tinha a fazer. Mozart aproveitou-se disso para

responder que eles deviam deixar tudo como estava;

apresentaria seu pedido de demissão no dia seguinte.

Aparentemente, o arcebispo não estava preparado para

isso. Queria impor obediência a Mozart, mas dificilmente

esperava que o subordinado pusesse lenha na fogueira e

deixasse o serviço. Do ponto de vista do arcebispo, a reação

do jovem foi bem irracional. Ele havia percorrido o mundo à

procura de um posto e nada achara, até que a corte de

Salzburgo, indulgentemente, recebeu-o de volta, e com um

salário mais alto. Mas Mozart estava firmemente decidido a

ficar em Viena. No dia 9 de maio, imediatamente após a

briga com o arcebispo e ainda no calor da raiva, instalou-se

em seus novos aposentos na casa da senhora Weber e

escreveu ao pai sobre os últimos acontecimentos. Contou

como o conde Colloredo o xingara e, com declarações de

amor pelo pai e irmã, enfatizou que tinha rompido com

Salzburgo.89

Então o pequeno mundo realmente ficou em alvoroço. No

dia 10 de maio Mozart foi ver seu superior imediato, o chefe

da cozinha conde Arco, e entregou-lhe uma carta formal

pedindo ao arcebispo que o liberasse. Ao mesmo tempo,

tentou devolver o dinheiro que já recebera para a viagem

de volta a Salzburgo. Em ambos os casos, o conde Arco

recusou-se. Tentou, provavelmente em acordo com o

arcebispo, dissuadir o jovem de fazer o que planejara. Disse

a Mozart que ele não poderia pedir demissão do cargo sem

o consentimento do pai — era o seu dever e obrigação.

Mozart retorquiu que sabia bem qual o seu dever para com

o pai. Para distrair seus pensamentos de noite, foi à ópera,

mas ainda estava extremamente agitado, com o corpo

trêmulo; teve que sair do teatro na metade do primeiro ato.



No dia seguinte ainda se sentia doente; ficou de cama e

bebeu água de tamarindo para se acalmar.

No dia 12 de maio Mozart escreveu de novo ao pai,

repetindo que estava absolutamente decidido a deixar para

sempre o cargo. Depois do arcebispo tê-lo humilhado e

manchado sua honra daquela maneira, ele não tinha

escolha. Se ele amava o filho, o melhor seria não manifestar

sua opinião sobre o assunto.90

Algumas horas mais tarde ele evidentemente já tinha, de

algum modo, se recomposto, e enviou uma segunda carta.

Tentou demonstrar que, mesmo considerada friamente, sua

decisão fora inteiramente racional. O grave insulto que

recebera havia sido apenas a gota d’água. Salzburgo nada

lhe oferecia a não ser um confinamento — faltava tanto

estímulo quanto apreço. Em Viena, ele já tinha excelentes e

úteis conhecimentos. As pessoas o convidavam, mostravam

todo o respeito por ele e ainda por cima lhe pagavam. Seu

pai não precisava se preocupar, nem mesmo por sua própria

posição. Com certeza, o arcebispo não seria tão mesquinho

a ponto de tirar o cargo do pai porque brigara com o filho.

Leopold Mozart tinha suas dúvidas. Para ele, realmente a

situação era de extrema precariedade, e agiu, como em

tantas vezes antes, com enorme cautela, mas também com

uma certa falta de franqueza. É difícil determinar se suas

ações foram guiadas pela preocupação com o futuro do filho

ou com o seu próprio. De qualquer modo, insistiu em que a

honra de Wolfgang exigia que o assunto fosse resolvido em

Salzburgo e não em Viena. Mozart tinha que voltar para

casa; isto era absolutamente necessário para resolver a

questão com dignidade. Também suspeitava que seu filho

desejava permanecer em Viena principalmente por prazer.

O reatamento com a família Weber, agora como hóspede,

claramente encheu-o de profunda desconfiança — não sem

razão, como logo se viu. Em Mannheim, Mozart havia se

apaixonado perdidamente por uma das moças da família, e



isso ainda o perturbava. Soube que havia mais duas outras

filhas em cena, temeu o pior, e usou sua autoridade para

trazer o filho de volta a Salzburgo. Mas em tudo isso, deve

também ter receado que o menor sinal de encorajamento à

sua desobediência e em seu plano de pedir demissão fosse

mal-visto pelo arcebispo. Portanto, escreveu imediatamente

ao conde Arco garantindo que de modo nenhum aprovava a

conduta do filho e que havia pedido sua volta imediata à

Salzburgo. Escreveu a mesma coisa para o filho.

A carta do pai causou profunda impressão em Mozart.

Mas agora que sua revolta contra o arcebispo ameaçava se

ampliar em uma revolta contra o pai, percebeu, de repente,

o quanto já era então independente e autoconfiante em

suas decisões. Viu bem claro que no estreito mundo de

Salzburgo não haveria realização para ele ou para seu

trabalho. Ao contrário do pai, compreendeu que as

mesquinhas tensões e irritações a que estava preso na

corte de Salzburgo, as humilhações e o trabalho servil a que

ali estava exposto, seriam indefinidamente repetidos se

tivesse a fraqueza de recuar.

Por outro lado, o que ele não via com clareza, ao

contrário do pai, eram as dificuldades que enfrentaria

depois de se desligar de Salzburgo. O conde Arco, a quem

entregou um segundo e depois um terceiro pedido de

demissão, pois o primeiro fora recusado, explicou-lhe com

muita clareza, da última vez, o que estava à espera de um

jovem músico que tentasse abrir caminho em Viena sem a

garantia de uma nomeação. Disse a Mozart (que transmitiu

isso numa carta ao pai): “Acredite-me, você está se

deixando deslumbrar muito facilmente por Viena. Aqui, a

reputação de um homem dura muito pouco tempo. De

início, é verdade, você é coberto de elogios e ainda por

cima ganha muito dinheiro — mas quanto tempo isso dura?

Após alguns meses os vienenses querem algo novo.”91



Essa conversa se deu no início de junho. Como se pode ver,

a disputa entre Mozart e seu senhor se arrastou por algum

tempo. O arcebispo não queria aceitar a demissão de seu

subordinado. Mozart, não menos teimoso, enviou um pedido

atrás do outro, por intermédio do chefe da cozinha. Parece

que o conde Arco se recusava a entregá-los. Para trazer o

jovem à razão, chegou ao ponto de declarar que também

ele tinha que aturar palavras grosseiras do arcebispo.

Mozart retrucou com desdém: “O senhor certamente tem

suas razões para aturar isso, e eu — tenho minhas razões

para me recusar a isso.”92

Mas o cabo-de-guerra ainda não se rompera, o pedido de

demissão de Mozart ainda não fora aceito. A sociedade

vienense mexericava sobre a divertida saga. Defensores das

duas partes trocavam argumentos. O arcebispo dizia que

Mozart era arrogante. Mozart respondia que, quando tratado

com arrogância se tornava arrogante. A decisão veio alguns

dias mais tarde, por volta do dia 8 ou 9 de junho de 1781.

Mozart mais uma vez foi ao conde Arco. Quando tornou a

insistir na aceitação de seu pedido de demissão, o conde

finalmente perdeu a paciência e expulsou o jovem cabeçudo

da sala.

Mozart ficou furioso. Ao mesmo tempo, sentiu uma certa

satisfação por as coisas terem ido tão longe. Agora poderia

afirmar, com certa razão, que tinha sido expulso da corte de

Salzburgo. Agora, tinha a chance de ficar em Viena. Talvez

não achasse que um chute no traseiro fosse um preço muito

alto a pagar. Mas os repetidos maus tratos do arcebispo e

de seus nobres cortesãos certamente haviam submetido o

autocontrole do orgulhoso jovem a uma severa prova.

Em sua carreira de menino prodígio, Mozart desenvolveu —

e é fácil de se entender a razão — uma noção muito forte de

seu próprio valor e de sua tarefa como compositor e

intérprete.93 Isso combinava mal com sua posição social de

subordinado e criado. Pode-se entender que para ele fosse



simplesmente impossível desistir e voltar a Salzburgo como

um cachorro escorraçado. Lá perderia a saúde e a alegria

interior, escreveu em sua primeira carta de 12 de maio de

1781. Mesmo que tivesse que mendigar, teria ido embora

depois daquele insulto — “Porque, quem se deixaria

maltratar?”94 Entretanto, a grande maioria dos súditos de

Salzburgo não tinha tal escolha. Como qualquer “gênio”,

Mozart era um desvio da norma em sua sociedade, uma

anomalia, e uma anomalia com um senso de justiça um

tanto inflamável.

Mesmo no momento da ruptura, tivera um

pressentimento do aborrecimento que acarretaria a vida em

Viena sem uma nomeação certa. Mas nunca deixou de ter

esperanças de que o imperador (ou ao menos um rei de

status semelhante) cedo ou tarde recompensaria com um

cargo permanente um talento como o seu; e tinha a certeza

interior, que nascia da confiança em si mesmo, de que

nesse meio tempo encontraria formas e meios de

sobreviver. Aos 25 anos tinha certamente adquirido a

capacidade de decidir que caminho na vida lhe parecia mais

adequado a suas necessidades e seu talento. E tinha força

para impor sua decisão a qualquer um, até ao pai.

O quanto se tornara autoconfiante pode ser observado

em cada linha das cartas deste tempo para o pai, o qual

tentava, com toda a força dos argumentos inteligentes que

conseguia reunir, dissuadi-lo de um passo que encarava

como um terrível erro. Naturalmente, Leopold acusou

Mozart de esquecer seu dever para com o príncipe e para

com o próprio pai. Mas o jovem já fugira do seu controle. A

recusa abrupta de Mozart não foi menos incisiva do que os

argumentos de seu pai; e foi mais efetiva, pois,

aparentemente não violou as normas tradicionais da relação

pai-filho. Mozart desviou-se dos apelos admonitórios à

obrigação filial relembrando as obrigações paternas. Por

exemplo, no dia 19 de maio de 1781 escreveu: “Ainda não



me recobrei de meu assombro e jamais conseguirei, se o

senhor continuar a pensar e a escrever dessa maneira.

Devo confessar, não há em sua carta nenhum detalhe no

qual reconheça o meu pai! Vejo um pai, é verdade, mas não

aquele pai a quem amo e que me ama, que se preocupa

com sua própria honra e com a dos filhos — em suma, não é

o meu pai!”95

Com sua decisão pôs em risco, até certo ponto, a posição

do pai na corte de Salzburgo. Tentou mitigar suas

preocupações. Mas como era de seu feitio, também nisso foi

levado pela imaginação. Se acontecesse o pior, declarou, o

pai e a irmã tinham apenas que ir morar com ele em Viena,

estava certo de poder prover a todos.96 Pode-se ver a

extensão de seu dilema. Até então, a família Mozart se

mantivera sempre unida na luta pela sobrevivência. O pai

tinha sempre ajudado incondicionalmente a causa do filho

— embora, sem dúvida, ela também fosse a sua. E o filho

era profundamente ligado ao pai. Por mais que uma parte

desse amor estivesse mesclada de hostilidade, a

intensidade das cartas que escreveu neste período mostra a

força da ligação. Entretanto, Leopold Mozart não podia

esconder de si próprio que seu filho estava submetendo a

família à destruição enquanto unidade de sobrevivência e,

apesar de todas as afirmações em contrário, seguindo seu

próprio caminho. Via com muito mais clareza como eram

pequenas as chances de Mozart ganhar a vida sem um

posto permanente, quanto mais sustentar o pai e a irmã.

Tudo o que sabia era que o filho estava arriscando, num

único lance de dados, tudo pelo qual trabalhara tanto

tempo.

O rompimento de Mozart com o pai foi, considerando

bem, um ato espantoso. É essencial prestar atenção a este

aspecto de sua maturação, seu processo civilizador pessoal,

quando se deseja esclarecer tanto para si próprio como para

outros que o desenvolvimento do artista é o



desenvolvimento do homem. Os especialistas em música

podem entender muito de música e pouco de seres

humanos, e fabricam então uma marionete de um artista

autônomo, um “gênio” que se desenvolve imanentemente.

Mas, fazendo isto, eles meramente contribuem para um

falsa compreensão da própria música.

Por quase vinte anos Mozart viveu com o pai. Por todo

esse tempo, o pai o guiou. Durante a maior parte dessa fase

impressionável, ele foi para Mozart professor, empresário,

amigo, médico, guia de viagem e intermediário nos

negócios com os outros. Algumas vezes ouvimos falar dos

traços infantis que Mozart guardou até a morte. Ele

realmente possuía tais traços. E não é de surpreender, dada

a longa dependência com relação ao pai, que restringiu suas

possibilidades de independência a tocar e compor música.

Mozart era um observador perspicaz do que acontecia a

seu redor — em relação a particularidades e pequenos

fatos. Mas seu senso de realidade era limitado, e

consideravelmente prejudicado por seus desejos e

fantasias. Quando chegava numa nova corte e um príncipe

lhe dirigia palavras de amizade ou um de seus trabalhos era

recebido com aplauso, sempre era tomado pela certeza

absoluta de que seu sonho de uma posição segura e

coroada de honras estava a ponto de ser realizado. E assim

foi por quase toda sua vida. Só muito tarde, sob o peso cada

vez maior das dívidas, compreendeu com um pouco mais de

clareza que sua esperança poderia ser uma ilusão, e esse

choque de realidade o abalou muito. Sua indiferença e

incompetência para dinheiro sem dúvida eram também um

resíduo da infância, na qual seu forte e metódico pai cuidara

de tudo para ele. Possivelmente, sua espontaneidade na

transformação de fantasias em sons, seus sentimentos em

relação à música, e portanto a riqueza de sua imaginação

musical eram também um resíduo de infantilidade — e

quem desejaria que esta espontaneidade de uma fase mais



precoce fosse substituída pela falta de espontaneidade

natural nos adultos de sua sociedade?97

Mas ao falar de traços “infantis” em Mozart é fácil

esquecer o quanto ele era adulto em outros aspectos. Uma

evidência disso é a determinação com que levou a cabo sua

revolta pessoal contra seu empregador e senhor, e uma

evidência maior é a revolta contra o pai; esta,

provavelmente bem mais difícil. A crise desta separação, o

sinal da idade em Mozart, pode parecer uma parte normal

do ciclo da vida humana. Mas em vista da profundidade e

extensão da ligação precedente, o rompimento com o pai é

simplesmente espantoso. Isso demonstra uma força de

caráter que surpreende, quando se leva em conta sua

educação.

Mozart estava ansioso, como se pode ver através de suas

cartas, para ter o pai a seu lado. O passo que deu imprimira

nova direção a todo o seu futuro — disso estava ciente. E o

fez sem procurar o conselho do pai. Isto era algo novo em

sua vida. Agira impulsivamente, mas ao mesmo tempo

percebeu com clareza que tinha que agir assim, e não de

outro modo.

É certo que Mozart só foi capaz de resistir ao poder dobrado

da autoridade de seu senhor e empregador e do pai porque

estava fortalecido pela consciência do valor de sua obra

artística, e portanto de seu próprio valor. Este

autoconhecimento se consolidou durante os longos anos de

viagens e aprendizado do menino prodígio, e claramente

não perdeu nem um pouco de sua convicção durante os

reveses sofridos em busca de um emprego.

Não se pode deixar de perguntar o que teria acontecido

com Mozart caso não tivesse ficado tão profundamente

convencido, a uma idade relativamente jovem, da natureza

especial de seu talento musical, e de seu dever de dedicar-

lhe sua vida. Teria sido capaz de produzir os trabalhos



musicais aos quais deve sua posterior classificação de

gênio, se na crítica situação de 1781 não tivesse tido força

para resistir às pressões de seu senhor, de seus superiores

na corte e de seu pai — resumindo, as forças combinadas

de Salzburgo? Teria feito óperas como Seraglio, Don

Giovanni ou As bodas de Fígaro, ou os concertos para piano

como a admirável série de Viena, caso tivesse voltado a

servir em Salzburgo — com tudo o que isso significava em

termos de instruções do arcebispo — e não participasse, ou

só esporadicamente, da rica vida musical de Viena com seu

público (comparativamente) esclarecido? Não se pode

esperar uma resposta definitiva a essas perguntas. Mas é

muito provável que se Mozart tivesse decidido, para poder

ganhar a vida, obedecer à ordem do arcebispo e usar a

maior parte de sua energia de trabalho do modo que seu

empregador desejava, estaria muito mais preso às formas

tradicionais de compor e teria menos liberdade para

desenvolver a tradição da música de corte da maneira que

é característica dos trabalhos do seu período de Viena e de

sua subseqüente fama de gênio.

Mozart não se expressou nestes termos, mas o que disse

e fez neste período crítico demonstra com que segurança

sentiu que não iria conseguir se realizar, se não tivesse

liberdade para seguir as fantasias musicais que nele

brotavam — muitas vezes, inesperadamente. Queria

escrever música como ditavam as suas vozes interiores, não

como era ordenado por uma pessoa que ofendia sua honra

e rebaixava sua convicção do seu próprio valor. Este era o

cerne de sua disputa com o arcebispo: um conflito sobre sua

integridade e autonomia pessoal e especialmente artística.

O conflito foi se formando lentamente e explodiu pela

primeira vez na luta desigual contra o príncipe seu senhor, e

depois em sua emancipação das ordens do pai. Desde então

— com pequenos e longos intervalos — Mozart foi

perseguido por ele, como na mitologia antiga alguém era



perseguido pelas Fúrias. Só que nesta era a compulsão de

um destino determinado pelos deuses que levava pessoas

inocentes a se lançarem, carregadas de culpa, no conflito.

Aqui era um impulso que nascia da coexistência entre

pessoas e seus poderes-potenciais desiguais — um conflito

social. Foi travado primeiro entre um príncipe e seu

empregado de talento sem precedentes, que desejava

seguir a própria voz, a própria consciência artística, seu

senso da precisão intrínseca das seqüências de notas que

nele brotavam, como, em outras pessoas, palavras. Mas, ao

mesmo tempo, havia algo mais em jogo do que

simplesmente duas pessoas: duas concepções diferentes da

função social do músico, uma delas firmemente

estabelecida, outra que até então ainda não tivera seu

devido lugar. Era, portanto, também um conflito entre dois

tipos de música, um dos quais, a música artesanal da corte,

correspondia à ordem social predominante, enquanto o

outro, a do artista autônomo, entrava em contradição com

ela.

A posição do músico nessa sociedade era basicamente a

de serviçal ou a de artesão. Não era muito diferente da

posição de um entalhador, pintor, cozinheiro ou joalheiro

que, sob encomenda de senhoras e cavalheiros de trato,

tinham que criar produtos de bom-gosto, elegantes, ou

mesmo um tanto estimulantes, para a sua instrução e

entretenimento, que melhorassem a qualidade de suas

vidas. Sem dúvida, Mozart sabia que sua arte, tal como a

via, iria definhar se ele, sob as ordens de pessoas

desagradáveis ou mesmo detestáveis, tivesse que criar

música para agradá-las, a despeito de seu próprio humor ou

de sua afinidade interna com o que lhe fosse encomendado.

Embora jovem, sentia claramente que sua energia como

compositor se desperdiçaria caso continuasse a se consumir

nos confins estreitos da corte de Salzburgo e nas tarefas por

ela determinadas, particularmente porque nessa cidade não



havia nem mesmo um teatro de ópera, e apenas uma

orquestra medíocre. Por sua vez, o arcebispo sabia muito

bem que o jovem Mozart tinha um talento incomum e que

contribuía para o prestígio de sua corte tê-lo a seu serviço.

Estava até disposto a emprestá-lo a outras cortes, se

necessário. Mas esperava, afinal, que Mozart cumprisse

suas obrigações e, como qualquer outro artesão ou serviçal,

fizesse aquilo por que era pago. Em suma, queria que

Mozart produzisse divertimenti, marchas, sonatas de igreja,

missas ou qualquer outra peça elegante na moda do tempo,

sempre que fosse preciso.

Este, então, era o conflito — um conflito entre duas

pessoas, certamente, mas duas pessoas cuja relação

recíproca era modelada, em alto grau, por sua diferença na

escala social e portanto em termos do poder à sua

disposição. Foi nesse cenário que Mozart fez sua escolha. É

preciso levar em conta a diferença inata de poder entre ele

e o arcebispo para se avaliar como eram fortes as razões

que o levaram a tal decisão.

Recordar que Mozart certa vez se viu em tal encruzilhada,

que foi forçado a tomar uma decisão que afetou todo o

rumo futuro de sua vida — e recordar também que ele

optou por um caminho e não por outro — evidencia ainda

melhor como é equivocada a divisão conceitual entre o

“artista” e o “homem”. Fica claro que o desenvolvimento

musical de Mozart, a qualidade especial de sua evolução

como compositor, é inseparável do desenvolvimento de

outros aspectos de sua pessoa — no caso, sua capacidade

de perceber que carreira, ou precisamente, que lugar seria

mais frutífero para o desabrochar de seu talento. A idéia de

que o “gênio artístico” pode se manifestar em um vácuo

social, sem levar em conta a vida do “gênio” enquanto ser

humano na convivência com os outros, pode parecer

convincente se a discussão permanecer num plano muito

genérico. Mas, se examinamos casos exemplares,



considerando todos os detalhes relevantes, a noção de um

artista se desenvolvendo autonomamente no interior de um

ser humano perde muito de sua plausibilidade.

A revolta de Mozart contra o príncipe e o pai constitui um

de tais casos exemplares. Não é difícil imaginar qual teria

sido a disposição daquele jovem de vinte e cinco anos se

tivesse se forçado a obedecer às ordens de seu senhor,

voltando a sua cidade natal. Muitos músicos de seu tempo e

idade certamente agiriam desta forma. Mozart, neste caso,

provavelmente viveria em Salzburgo como um pássaro sem

asas. A necessidade de assim decidir o teria ferido no

âmago de sua coragem para enfrentar a vida, e de seu

poder criativo. Ela lhe teria roubado a sensação de poder

realizar-se em seu trabalho, de poder encontrar sentido em

sua vida.

De qualquer forma, nas condições sociais da época e para

um músico de sua categoria, a decisão que Mozart tomou

foi totalmente inusitada. Na geração anterior,

provavelmente teria sido impensável um músico da corte

abandonar um posto sem antes garantir outro. À época,

praticamente não havia alternativa à vista naquele espaço

social. Em sua visita a Viena, Mozart contou com a ajuda de

famílias que conhecia na aristocracia da corte, para

procurar meios alternativos de sustento. Isto lhe deu

esperanças que acabaram sendo decisivas para que se

demitisse do posto em Salzburgo. Foi capaz de nutrir seu

desejo de realização pessoal e de se estabelecer como uma

espécie de “artista autônomo”, em Viena, porque as

condições na capital da Áustria haviam se desenvolvido a

ponto de lhe oferecer uma pequena chance de

sobrevivência.

Se sua decisão foi realística, é outra questão. Talvez os

mais velhos estivessem certos ao adverti-lo quanto à

extrema insegurança da vida em Viena para um músico sem

emprego seguro e salário fixo, e ao encarar tal decisão



como um sinal de sua inconseqüência juvenil, de sua

ignorância do mundo. Naquele tempo, e mesmo hoje em

dia, a busca de significado e realização e a procura de uma

existência segura raramente apontam para a mesma

direção. No entanto, é provável que o próprio Mozart tivesse

poucas dúvidas quanto à sua decisão. A seu ver, voltar para

Salzburgo seria tirar o sentido de sua vida; para ele, o plano

de romper com Salzburgo e ficar em Viena fazia todo o

sentido. Em Viena, poderia respirar mais livremente, ainda

que ganhar a vida lhe custasse um esforço considerável, e

não teria nenhum senhor com o direito de dar-lhe ordens.

Claro que ainda dependia de outras pessoas. Mas de

algum modo era uma dependência menos opressiva (e

menos segura). Quando ainda morava na residência do

arcebispo e tinha que se submeter ao papel de serviçal

junto com todos os outros músicos, já havia restabelecido

seus antigos contatos com a aristocracia da corte de Viena.

A condessa Wilhelmine Thun e o conde von Cobenzl,

conselheiro da corte e de Estado, tinham convidado o jovem

de extraordinário talento a visitá-los. Começou a procurar

alunos de piano, aparentemente com algum sucesso. Em

maio de 1781, antes do pontapé que selou sua partida de

Salzburgo, já tinha falado ao pai sobre uma “subscrição

para seis sonatas”.98 Referia-se a algumas peças para piano

e violino que dedicou à uma aluna, Josepha von

Auernhammer, e foram publicadas no final de novembro do

mesmo ano. Viena deliciava-o e estimulava-o. Durante

algum tempo, após o rompimento com o arcebispo, ele

demonstrou muito boa disposição. Como sempre, via muito

próxima a possibilidade de um cargo agradável; como

sempre, isso se mostrou um castelo de cartas. Tinha tantos

alunos de piano quantos desejasse mas, como não gostava

muito de ensinar, tentou limitar este número. Estava

contando com uma renda extra proveniente de concertos



nas casas de nobres, de concertos por subscrição pública, e

de subscrições para as partituras de suas composições.

E, acima de tudo, era iminente a encomenda de uma

ópera, com o apoio imperial. No dia 30 de julho de 1781, um

experiente e habilidoso autor de textos para óperas, o

jovem G. Stephanie, entregou a Mozart o libreto de um

Singspiel com um tema turco, Bellmont und Constance ou O

rapto do serralho. Mozart trabalhou nesse projeto com

grande empenho. Um pouco da liberação jovial do início de

seu tempo em Viena aparece na música que escreveu para

tal texto. Mais do que em suas óperas anteriores, tomou a

liberdade de desenvolver, à sua própria maneira, a tradição

da música da corte, na qual crescera e que se tornara sua

segunda natureza. Poder agir assim, fazendo mais do que

lhe era permitido em Salzburgo — seguir sua própria

imaginação — era um dos seus desejos primordiais. Era,

como dissemos, sua maneira de se realizar.

Até aí Mozart realmente se assemelhava a um artista

autônomo. Mas mesmo essa primeira tentativa de soltar as

rédeas de sua imaginação musical revelou algo do dilema

enfrentado pelo artista “livre”. Ao dar asas à fantasia

individual, e especialmente a sua capacidade de sintetizar

elementos anteriormente dispersos, de modo a romper com

os padrões de gosto existentes, ele prontamente reduz suas

chances de encontrar acolhida por parte do público. Isto não

é necessariamente ameaçador, se as relações de poder na

sociedade forem tais que o público amante da arte e que

paga para desfrutá-la estiver um tanto indeciso quanto a

seu gosto, ou ao menos depender, para a formação deste,

de establishments artísticos especializados a que

pertençam os principais artistas. Isso é diferente numa

sociedade cujo establishment encara o bom-gosto nas artes,

assim como em roupas, mobílias ou residências, como a

prerrogativa natural de seu próprio grupo social.99 Aqui,

pode ser muito perigosa a tendência do “artista autônomo”



a inovar além do padrão existente. O imperador José II, que

de algum modo se envolvera no projeto de O rapto do

serralho enquanto protótipo da Singspiel alemã, ficou

nitidamente insatisfeito com o trabalho final. Declarou ao

compositor após a première em Viena: “Notas demais, meu

caro Mozart, notas demais.”

Parece que uma das cantoras também se queixou de que

sua voz não podia ser ouvida acima da orquestra.

Igualmente nesse ponto, sem se dar conta, Mozart tinha

inaugurado outro deslocamento na relação de poder. Nas

ópera de corte ao estilo antigo, os cantores é que

mandavam. A música instrumental era subserviente; estava

ali apenas para acompanhá-los. Mas, no Seraglio, Mozart

mudou um pouco este equilíbrio de poder; algumas vezes

gostava de intercalar as vozes humanas com as dos

instrumentos, numa espécie de diálogo. Solapou, assim, a

posição privilegiada dos cantores. E ao mesmo tempo

inquietou a sociedade de corte, que, numa ópera, estava

acostumada a ter empatia com as vozes humanas e não

com as vozes simultâneas da orquestra. Se Mozart deu à

orquestra algo a ser dito, o público não escutou. Somente

escutou “notas demais”.100



Completa-se a emancipação: o

casamento de Mozart

Os eventos descritos até agora, o rompimento de Mozart

com o arcebispo, a decisão de deixar a cidade natal e morar

em Viena como artista autônomo, foram apenas os

primeiros passos no sentido de se desligar do pai. O passo

emancipatório seguinte foi a decisão de se casar.

Pode-se pensar que, para um pai tão sagaz como Leopold

Mozart, a notícia de que o filho de 25 anos queria se casar

deveria ter sido recebida com tranqüilidade, se não com

entusiasmo, como algo há muito esperado. O pai de Mozart

não conseguiu reagir assim, por razões compreensíveis. Ele,

também, odiava o serviço na corte de Salzburgo. Como

vice-regente, não era particularmente bem pago, tinha uma

situação relativamente baixa, muito aquém de sua

capacidade intelectual, e estava freqüentemente sujeito a

um tratamento humilhante. Mas, diferentemente de Mozart,

curvava-se ao inevitável; aceitava a humilhação de dentes

cerrados e de joelhos. Sua única possibilidade de escapar

dessa situação intolerável era uma posição elevada e bem

remunerada para o filho. Sempre sonhou — assim como a

esposa, até sua morte em Paris — que iria segui-lo; e em

seus anos de viagem e aprendizado, Mozart, que dependia

financeiramente do pai, nunca deixou de alimentar tais

esperanças. No círculo familiar, tinha-se como certo que

ficariam juntos quando o jovem, finalmente, conseguisse

um alto posto.



Mozart estava com 25 anos, e quando deixou Salzburgo

involuntariamente se manteve fiel a esta idéia familiar. Em

seus esforços para acalmar o ansioso pai, escreveu-lhe

dizendo que lhe daria a metade do que ganhasse, tão logo

conseguisse um posto permanente.101 Prometera à irmã que

iria buscá-la e ao seu noivo secreto, já que, devido a razões

por nós ignoradas, não podiam casar-se em Salzburgo.102 Por

trás das amargas censuras de Leopold ao filho quanto à

decisão de ir para Viena e de seus desesperados esforços

para fazê-lo mudar de idéia, estava o medo do prisioneiro

que vê suas esperanças de fuga desvanecerem para

sempre. A maior parte de suas cartas desta época se

perderam. Mas, nas respostas do filho, pode-se perceber um

reflexo da ansiosa preocupação com que tentava, à

distância, supervisionar as atividades do filho.

Naquele mundo pequeno, relativamente confinado, as

cartas rapidamente levavam os mexericos de Viena para

Salzburgo e o eco dos mexericos de Salzburgo de volta a

Viena. Abalado pela crescente independência do filho, de

cuja sorte seu próprio futuro agora dependia, Leopold

claramente se perguntava: “O que o menino será capaz de

fazer em Viena?” Constantemente ouvia rumores que o

deixavam inquieto, e imediatamente enviava perguntas e

reprimendas preocupadas ao filho. Tinha chegado a seus

ouvidos, escreveu, que Mozart comia carne nos dias de

abstinência e até se gabava disso. Então não pensava nem

um pouco na salvação de sua alma? E o filho respondeu que

não tinha se gabado de comer carne em dias de

abstinência, mas que simplesmente dissera não considerar

isso um pecado. Ouvira dizer, escreveu o pai, que Mozart

havia sido visto na companhia de uma pessoa de má

reputação no baile de carnaval. E o filho respondeu com sua

peculiar e astuta honestidade, a qual ocultava muitos

detalhes, que conhecera a mulher em questão muito antes

de saber que não tinha boa reputação, e como era preciso



uma parceira para o baile de carnaval, não teria sido

adequado romper abruptamente a relação, embora aos

poucos tivesse começado a dançar também com outras

mulheres.103

E havia o problema da moradia, que causava enorme

preocupação a Leopold. Mozart tinha se alojado na casa da

viúva Weber e de suas filhas, a quem conhecia de

Mannheim. Amara em especial — e intensamente — uma

das moças que então já estava casada e se tornara uma

cantora famosa. Escreveu ao pai, com muita franqueza, que

seus sentimentos por ela continuavam vivos. Não que isto

tivesse alguma importância, acrescentou, já que ela não era

mais livre.104 Mas agora Mozart estava morando com a

senhora Weber e suas filhas solteiras, como um galo no

galinheiro, o que deixou o pai muito perturbado. Até onde

será que isto iria levá-lo? E aconselhou o filho, com

insistência cada vez maior, a procurar novas acomodações.

Tinha ouvido coisas muito inquietantes a respeito do caráter

da viúva Weber. Era uma mulher dominadora que estava

decidida a encontrar maridos para as filhas de qualquer

maneira — inclusive alugando quartos. Mozart respondeu

que iria procurar novas acomodações; de qualquer forma,

tinha outras coisas em vista que não diziam respeito ao

casamento; já era muito difícil manter a cabeça fora

d’água.105

A correspondência não se limitava aos receios paternos

quanto à vida amorosa do filho, ou às tentativas filiais de

aplacá-los. Mozart falava da ópera que então escrevia. Ela

absorvia-o por completo — como poderia pensar em

casamento? Mas o libretista, Herr Stephanie, não lhe

entregava o texto com rapidez suficiente: “Estou

começando a perder a paciência, por não poder continuar

escrevendo minha ópera. É verdade que estou compondo

outras coisas enquanto isso, mas todo o meu entusiasmo é

com a ópera, e o que em outras épocas me exigiria 14 dias



para escrever, agora posso fazer em quatro.106” E pai e filho

também travavam uma discussão de especialistas a

respeito da ópera. Leopold era da opinião que as falas que

Stephanie escrevera para Osmin eram muito rudes, e como

versos não eram particularmente boas, e o filho respondia

que, embora isto fosse verdade, fazia a poesia adequar-se

ao caráter de Osmin, que era um sujeito estúpido, grosseiro,

malicioso. A própria rusticidade do verso combinava com as

idéias musicais que já andavam “passeando” por sua

cabeça.107 Mozart estava evidentemente satisfeito com o

texto; ele o inspirava, e ia ao encontro de sua idéia de que,

na ópera, a poesia deveria estar a serviço da música. Era

por isso que as óperas cômicas italianas recebiam tantos

aplausos — nelas, a música mandava nas palavras.

Sem dúvida alguma, Mozart não vivia como eremita.

Gostava do sexo feminino, e em Viena deve ter encontrado

mais mulheres a seu gosto do que em Salzburgo; elas, por

sua vez, gostavam do jovem músico que, embora não fosse

muito atraente, era animado, inteligente e

inacreditavelmente talentoso. Não sabemos até onde esses

casos iam. Mas pode valer a pena mencionar um deles, que

foi sinuosamente abrindo seu caminho como se fosse uma

trilha cômica através dos dramáticos eventos daquela

época.

Entre as damas vienenses das classes mais altas que se

interessaram por Mozart destacava-se, sobretudo, a

baronesa von Waldstätten. Era separada do marido e tinha

fama de ser uma senhora um tanto fácil. Até onde se pode

perceber, a relação de Mozart com ela, qualquer que tenha

sido o tipo, foi a única que seguiu o padrão familiar da

ligação entre uma mulher mais velha e mais experiente e

um jovem relativamente inexperiente. A baronesa von

Waldstätten, née von Schäfer, nascera em 1741, e tinha,

assim, quinze anos mais que Mozart. Era uma mulher

atraente, com quarenta anos de idade quando o compositor



a conheceu, e por algum tempo foi para ele mãe, amiga e

protetora ao mesmo tempo. A 3 de novembro de 1781, ele

escreveu para o pai, não sem orgulho,108 dizendo que no seu

dia onomástico, depois de ter ido cedo à missa, e ao se

preparar para escrever-lhe, recebera a visita de um grupo

de pessoas que viera dar-lhe os parabéns. Ao meio-dia fora,

de carruagem, para a casa da baronesa Waldstätten, em

Leopoldstadt, onde passara o dia. Às 11 da noite, quando se

despia para ir para a cama, seis músicos tomaram posição

no pátio e tocaram para ele uma pequena Nachtmusik, sua

própria serenata para sopro em mi bemol maior (K 375).

Pode-se imaginar a cena, que poderia constar de uma de

suas óperas: Mozart, no balcão, a ouvir os músicos,

evidentemente mandados pela baronesa, agradecendo e

então se recolhendo.

Pouco depois, a 15 de dezembro, informou ao pai que

decidira casar-se com uma das filhas da senhora Weber,

Constanze, e pedia-lhe sua compreensão e aprovação.

Admitia que hesitara antes de escrever a carta, já que

previa a resposta. O pai certamente iria perguntar como um

homem sem renda garantida poderia pensar em se casar.

Mas ele tinha muito boas razões para dar tal passo: a voz da

natureza falava nele tão alto quanto nos outros — e,

acrescentava, “mais alto, talvez do que em muitos latagões

grandes e fortes”.109 Por outro lado, não estava em sua

natureza dormir com prostitutas ou seduzir jovenzinhas. Ele

amava Constanze assim como ela o amava e, como ele

precisava de certezas no amor, o casamento era a única

resposta.

Para o pai, a decisão significava o fim de todas as

esperanças. Tentou persuadi-lo a mudar de idéia; fez

ameaças e recusou dar-lhe consentimento — como se pode

ler em qualquer biografia de Mozart. No final, foi a baronesa

Waldstätten quem levou o casal à igreja. Leopold Mozart

nunca se recuperou inteiramente do golpe.110



O drama da vida de Mozart: uma

cronologia sob a forma de notas

O problema sociológico: a transição da arte de artesão para

a arte de artista

Arte de artesão (com suas derivações, arte da corte ou

oficial): produção de arte para um patrono pessoalmente

conhecido, com status social muito superior ao do produtor

(num gradiente íngreme de poder). Subordinação da

imaginação do produtor de arte ao padrão de gosto do

patrono. Arte não-especializada, mas uma função de outras

atividades sociais dos consumidores (primariamente, um

aspecto do dispêndio na competição por status). Forte

caráter social e fraco caráter individual dos produtos de

arte, simbolizados pelo que chamamos de “estilo”.

Arte de artista: arte criada para um mercado de

compradores anônimos, mediados por agências tais como

negociantes de arte, editores de música, empresários etc.

Mudança na relação de poder em favor dos produtores de

arte, significando que eles podem induzir o consenso

público quanto a seu talento. Maior independência dos

artistas a respeito do gosto artístico da sociedade, paridade

social entre o artista e o comprador de arte

(democratização).

Problema: Quais são as razões para a mudança na

situação social dos artistas? Ascensão social da massa das

classes profissionais; os compradores de arte são

predominantemente membros abastados da classe média



ou autoridades civis ou do Estado. Ainda é uma exceção

para um sindicato, p.ex., na Inglaterra, comprar

sistematicamente obras de arte como investimento.

Que mudanças na forma artística são explicadas por tal

mudança na situação social dos artistas? Maior

individualização da obra de arte, maior campo para a

fantasia artística individual, maior campo para sair dos

trilhos, portanto aumento do kitsch, já que o padrão estrito

de gosto artístico de uma classe social mais alta perdeu, em

boa medida, a função de restrição supervisionadora da

imaginação artística individual. A transição da arte de

artesão para a arte de artista é, portanto, característica de

um deslocamento civilizador: o produtor de arte passa a

depender mais de sua auto-restrição pessoal, controlando e

canalizando sua fantasia artística.

Por que a transição de arte de artesão para a arte de

artista não aconteceu simultaneamente em todos os

campos artísticos? Ou em todos os lugares do mundo?

Exemplo de irregularidades no desenvolvimento da arte em

diferentes sociedades: até recentemente, a arte de artesão

africana existia lado a lado com a arte de artista européia.

Agora, lentamente, ela está se transformando em arte de

artista.

Exemplo de irregularidades temporais na transição da

arte de artesão para a arte de artista em diferentes esferas:

na Alemanha, a literatura passou por tal transição um pouco

mais cedo do que na música. Uma das explicações-chave é:

o desenvolvimento da literatura alemã estava vinculado ao

surgimento de um público de classe média que lesse em

alemão. Em contraste, o desenvolvimento da música no

tempo de Mozart foi decisivamente influenciado pelo gosto

cortesão. O fato de Mozart depender materialmente da

aristocracia de corte, quando ele já tinha se constituído

como artista autônomo que primariamente buscava seguir o



fluxo de sua própria imaginação e os ditames de sua própria

consciência artística, foi a principal razão de sua tragédia.

O problema psicológico

Sem dúvida, o problema psicológico não pode ser tratado à

parte do problema sociológico. Trata-se de um processo que

não recebeu praticamente atenção alguma dos psicólogos

acadêmicos, e relativamente pouca dos psicanalistas — o

processo de sublimação. Já apontei, de passagem, que uma

das peculiaridades do artista não-cortesão, “autônomo”, é

uma combinação do livre fluxo de fantasia com a

capacidade de controle através da auto-restrição individual,

através de uma consciência altamente desenvolvida. Mais

precisamente: fluxos-fantasia e impulsos de consciência não

são meramente reconciliados no interior da estrutura de

uma atividade artística, eles são efetivamente fundidos. Isto

está no âmago do que chamamos de “gênio artístico”. O

fluxo de fantasias e de sonhos não é apenas despojado das

tendências fortemente animais que estão em sua raiz, e que

são inaceitáveis para o fluxo de consciência; ele

efetivamente libera sua energia em harmonia com o padrão

social, sem perder a espontaneidade. Sem uma purificação

pela consciência artística, a corrente de sonhos e fantasias

se mostra anárquica e caótica para todas as pessoas,

exceto para quem sonha. O fluxo-fantasia libidinal só se

torna significante para outras pessoas, i.e., capaz de

mediação, se for socializado através da fusão com o padrão,

ao mesmo tempo em que energiza e individualiza o padrão

ou a consciência. O que muitas vezes é chamado de

“certeza sonâmbula” — com a qual grandes artistas como

Mozart dão forma ao material de sua fantasia de maneira tal

que se percebe que o produto não poderia ser diferente —

constitui expressão dessa fusão do fluxo-fantasia com a

consciência artística.



Ato I: 27 de janeiro de 1756 — setembro de 1777

* Infância e juventude de um prodígio.

* Pai e filho. O desenvolvimento da relação.

* A busca infrutífera de postos nas cortes da Europa.

* Mudança na voz (em Nápoles) e a pressão crescente da

dominação do pai.

* O singular treinamento musical de Mozart. Relações

com todos os músicos conhecidos e famosos da época

(incluindo Johann Christian Bach, Gluck, Haydn, Johann Adolf

Hasse, Padre Martini). Tudo isto, além do treinamento

intensivo pelo pai.

Ato II: setembro de 1777 — 8 de junho de 1781

* Primeira viagem sem o pai. Começo da emancipação e

suas dificuldades: consciência.

* O primeiro caso amoroso (conhecido): sua prima

(Bäsle), a mulher vulgar para Mozart.

O primeiro grande amor (conhecido): Aloisia Weber, a

mulher sublime para Mozart — sexo e erotismo.

* A primeira grande briga (conhecida) com o pai.

* O humor fecal de Mozart. Problema: o que, neste

humor, é característico do padrão de sua sociedade, e o que

é mozartiano, i.e., especificamente individual? O problema

do humor (em relação à civilização) ser considerado como

uma fuga individual para as idéias; vinculação constante de

fantasias fecais e orais. Caráter compulsivo que está, não

obstante, sob controle.

* Noção, cada vez maior, de seu próprio valor.

* Noção, cada vez maior, de sua vocação como

compositor, especialmente de óperas: as primeiras óperas,

inicialmente muito imitativas (incluindo La finta semplice,

1768; Mitridate, 1770; Lucio Silla, 1772; La finta giardiniera,

1775); grande número de peças instrumentais: quartetos de



cordas, Divertimenti; a Sinfonia n.1 em sol menor (1773),

concertos para violino (1775).

* Volta a Salzburgo, designação na corte de Salzburgo

como regente da orquestra e organista da corte (15 de

janeiro de 1779). No mesmo ano: Iphigenie auf Tauris de

Goethe (primeira versão); a ópera de Gluck Iphigenie auf

Tauris; Lessing, Nathan der Weise.

* Apresentação da última opera seria deste período,

Idomeneo (Munique, 1780/1). Ópera no velho estilo, mas já

com bastante desenvolvimento individual. Lessing, Über die

Erziehung des Menschengeschlechts; Wieland, Oberon.

Morte da imperatriz Maria Teresa.

* Rompimento com o arcebispo.

Ato III: 8 de junho de 1781 — maio de 1788

Liberação da imaginação artística, individualização do

padrão. Música de corte sob uma forma única, altamente

individualizada. Para mencionar apenas as óperas: 16 de

julho de 1782, primeira apresentação de O rapto do serralho

(“Notas demais”, disse o Imperador). Primeira apresentação

de Die Räuber (Os salteadores), de Schiller. 1º de maio de

1786, As bodas de Fígaro; recebida com críticas. 7 de maio

de 1788, Don Giovanni. Medidas de economia em Viena,

devido à guerra com os turcos.

Ato IV: 1788 — 5 de dezembro de 1791

Solidão crescente, decepções cada vez maiores. Se este ato

fosse representado dramaticamente, ver-se-ia Mozart de pé,

no palco, enquanto as pessoas conhecidas se vão embora,

uma a uma. A esposa passa a maior parte do tempo nas

estações de águas, as alunas nobres/patrícias que tinha

anteriormente (condessa Rumbeke, condessa Thun, Josepha

Auernhammer, Theresa von Tracknern etc.) foram-se todas.



Aumentam as dívidas e as preocupações com dinheiro. Os

concertos por subscrição que ele anuncia fracassam

redondamente. Don Giovanni é recebido com frieza em

Viena, embora saudado calorosamente em Praga. Suas

cartas mostram-no num estado de desespero crescente, em

parte devido aos problemas financeiros, em parte devido ao

seu isolamento psicológico.

As razões são diversas:

* Rejeição pela sociedade aristocrática de corte devido ao

Fígaro, que provavelmente foi tido como sedicioso.

* Suas obras são cada vez mais difíceis de entender.

* Compõe cada vez mais para si mesmo, seguindo o

impulso de sua própria imaginação. As três grandes

sinfonias e outras obras são produzidas sem patronos, como

artista autônomo. Mas, na época, as instituições de um

mercado livre para obras musicais mal existiam.



Duas notas

Não esquecer o Quinteto de Cordas em sol menor (K 516): o

espírito agitado, quase trágico, é seguido abruptamente por

um tema quase trivial, meio galhofeiro, como se não

pudesse permitir que a agonia e a dor fossem até o final,

como se tivesse de suprimi-los com uma melodia leve, bem

frívola e brincalhona. Naturalmente, ele retorna ao tema

agitado, trágico, mas não recupera mais o efeito abrupto e

poderoso que tinha no começo, quando subitamente

irrompe para o ouvinte.

Wittgenstein disse: O que não se pode dizer, deve-se calar.

Creio que se pode falar com igual justiça: O que não se

pode dizer, deve-se pesquisar.111



Posfácio do organizador

Norbert Elias morreu a 1º de agosto de 1990. Não pôde

seguir e supervisionar a preparação deste livro. Mas

aprovou minha sugestão de organizar um livro sobre Mozart

(sem qualquer conexão com o “Ano Mozart”, 1991); o título

é dele mesmo, outro sinal de que reconhecia esta edição

como obra sua. No entanto, a notícia espalhada pela

imprensa, de que escreveu este livro até o dia de sua morte,

não passa de uma lenda do tipo das “famosas últimas

palavras”. Na verdade, ele nunca manifestou a intenção de

retomar o trabalho sobre Mozart, como fez a respeito de

muitos outros projetos.

Os textos apresentados acima, de cuja seleção e plano

final eu sou responsável, foram produzidos no quadro de um

projeto mais amplo, que se manifestou também na

reiterada indicação do título Der bürgerliche Künstler in der

höfischen Gesellschaft (“O artista burguês na sociedade de

corte”), como devendo constituir o volume 12 da nova série

da edição Suhrkamp de suas obras. O Arquivo Elias contém

os seguintes materiais relevantes:

1. Texto datilografado sem título (com a etiqueta “Mozart”)

de 81 páginas, com correções parciais e adições

manuscritas, juntamente com rascunhos preliminares de

algumas passagens e notas adicionais incompletas. Tal

texto provavelmente foi escrito em conjunção com a

Conferência 5.



2. Texto datilografado “Mozart em Viena” (com a etiqueta

“Ato IV de Mozart”), 15 + 5 páginas, com correções à mão

em alguns lugares, e também alguns rascunhos

preliminares e notas adicionais (ver p.129, n.100).

Provavelmente foi escrito para um livro sobre Mozart que

havia planejado.

3. Texto datilografado “O artista burguês na sociedade de

corte, exemplificado por Mozart” (com a etiqueta “Artista”),

14 páginas; possivelmente produzido para outra conferência

não preservada no Arquivo Elias.

4. Texto datilografado “Plano” (provavelmente para 1

e/ou 5), 6 páginas.

5. Gravação editada de uma conferência (com debates)

apresentada em Bielefeld a convite da Faculdade de

Literatura e Lingüística, com o título: “Reflexões [problemas]

sociológicas sobre o gênio, exemplificadas por Mozart”. É

difícil estabelecer a data desta conferência, mas é possível

que tenha ocorrido no inverno de 1978/9.

6. Gravação editada e transcrição de uma conferência de

improviso transmitida pela Westdeutscher Rundfunk III

(publicada em uma edição resumida em die Tageszeitung, 4

de agosto de 1990, p.14).

7. Várias notas datilografadas e manuscritas.

O presente livro foi organizado a partir deste material. Suas

três partes correspondem essencialmente aos Textos

datilografados 1, 2 e 4 (com duas notas do 7). O Texto

datilografado 3 contém muitas duplicações dos outros

materiais, não justificando sua publicação em separado. No

entanto, partes dele, algumas menores e outras maiores,

contêm novas idéias e foram incorporadas nas “Reflexões

sociológicas sobre Mozart” e, em alguns casos, em notas. A

Conferência 5 e algumas das notas da 7 foram usadas da

mesma maneira; já a Conferência 6 não resultou em

virtualmente nenhum material novo. Todos os trechos



maiores dos outros manuscritos foram colocados no

segundo e terceiro capítulos das “Reflexões” (p.15-44

acima). Também pareceu aconselhável ampliar e

reorganizar desta maneira o Texto datilografado 1, porque

Elias originalmente abordou de modo apenas experimental

suas principais idéias sociológicas sobre o tema.

No primeiro dos textos acima, todos os títulos e divisões

entre capítulos, seções e, em alguns casos, parágrafos, são

da responsabilidade do organizador. O manuscrito, que o

autor não finalizou, foi editado para publicação (integração

cuidadosa e adensamento da argumentação, verificação

dos fatos, citações e referências, alguma atenção ao estilo).

À parte o material de outros manuscritos já mencionados,

foram incorporados trechos de notas preliminares ou

adicionais, incluindo uma digressão incompleta do Texto

datilografado 2. O procedimento foi semelhante com o

segundo texto, que também recebeu uma divisão diferente

e foi suplementado com passagens de notas adicionais nas

seções 3 e 4, embora tenha havido menos necessidade de

condensação. Foram feitas pequenas supressões para evitar

sobreposições com a primeira parte, mas apenas onde isto

não rompia o contexto. O Plano final, que dá uma idéia de

um possível contorno do livro tal como visto pelo autor num

dado momento, foi ligeiramente reduzido. Aceitou-se o fato

de que os três textos impressos cobrem, no geral, o mesmo

campo, já que cada um se situa num diferente nível de

síntese.

Isto quanto ao relato do organizador.

Devo concluir com alguns comentários mais pessoais.

Desde 1983, seja como organizador, tradutor, ou em

alguma função informal, venho apresentando a média de

um volume por ano de trabalhos de Norbert Elias,

principalmente, inéditos. Tal projeto editorial, através do

qual Elias passou a ser tido como um autor de relevância

contemporânea na Alemanha, teve sua origem numa



iniciativa pessoal minha, que fui capaz de realizar graças a

meu próprio empenho e à inestimável ajuda de outras

pessoas, especialmente Friedhelm Herborth (Suhrkamp

Verlag) e Hermann Korte (Universidade de Bochum). Título a

título, consegui vencer a terrível ambivalência de Elias no

que se referia à publicação. Apenas quem já tenha tido

experiência com este autor, como leitor de editora,

organizador ou editor, pode ter uma idéia do discernimento,

perseverança, entusiasmo e afeto que a tarefa demandava.

Também com respeito ao seu conteúdo, os volumes que

vieram a ser publicados deste modo foram o resultado de

uma curiosa forma de colaboração sobre a qual talvez eu

escreva com mais detalhes algum dia. Cada vez mais, foi

sendo definido um procedimento através do qual eu, como

organizador, tinha a tarefa de converter rascunhos,

fragmentos, e até mesmo idéias isoladas do autor, em

textos prontos ou livros acabados. Este tipo de esforço

comum exigia de minha parte um alto grau de

compreensão, julgamento, empatia e capacidade de

trabalhar o material, naturalmente sem acrescentar ou

retirar nada por minha própria conta. Onde parecia

apropriado, ou onde era assim desejado, eu tinha de estar

pronto para emitir uma opinião direta. Do lado de Elias, a

colaboração implicava, acima de tudo, um grau único de

confiança, que cresceu à medida que ele foi se

convencendo, por uma série de pequenos fatos, de que eu

era capaz de realizar a tarefa da maneira que ele desejava.

Pode-se resumir o acordo dizendo que Elias delegou a mim

uma parte de sua consciência extremamente rigorosa, e de

sua investigação um tanto relapsa da realidade. Quanto a

mim, eu desejava (não sem algum conflito) ser usado desta

maneira íntima, já que tinha me imposto o objetivo de

trazer este grande autor judeu de seu exílio de sua pátria

lingüística. Como resultado, há livros que são inteiramente

de Elias, e outros que são “nossos”, como o próprio Elias



algumas vezes dizia. Tudo isso nada tinha a ver com

filologia ou com ética editorial comum, mas muito com o

processo real da produção de livros numa rede de pessoas

vivas. Norbert Elias concordou inteiramente com tal

processo — e isto será, para sempre, uma das minhas

experiências mais ricas — porque correspondia de maneira

profunda à sua própria imagem do ser humano.

No trabalho de Mozart, continuei a usar o mesmo

método, como se a morte do autor nada tivesse mudado.

Hoje em dia, acho que foi uma tentativa de negar a morte

de um velho amigo muito querido. Mas, em retrospecto, fica

claro que meu procedimento editorial anterior estava atado

à relação pessoal e não pode simplesmente ser transferido

para a publicação de uma verdadeira oeuvre póstuma. Para

tal, uma diferente estrutura institucional, e talvez

metodológica, deve ser encontrada. O presente ensaio

sobre a “sociologia de um gênio”, que fala de maneira tão

comovente de uma relação pai-filho e do entrelaçamento

antagônico entre as necessidades de realização de ambos, é

o meu epitáfio para um reverenciado professor e amigo.

Berlim, 7 de março de 1991 Michael Schröter



1    Wolfgang Hildesheimer, Mozart, trad. ingl. de Marion Faber

Londres/Toronto/Melbourne: 1983, p.355 [ed. bras.: Mozart, Rio de Janeiro,

Zahar, 1991, p.290].

2  Citado por Hildesheimer, Mozart, p.244 [ed. bras.: p.201].

3  Cf. a reprodução em Hildesheimer, op.cit., após a p.152 [ed. bras.: p.64].

4  Hildesheimer, op.cit., p.244 [ed. bras.: p.201].

5  Norbert Elias, State Formation and Civilization, Oxford, 1982, Cap.1 [ed. bras.:

O processo civilizador — Formação do Estado e Civilização. Rio de Janeiro:

Zahar, 1993].

6  Cf. Norbert Elias, Oxford: The Court Society, 1983.

7  A sociologia normalmente é tida como uma disciplina destrutiva e redutora.

Não partilho desta visão. Para mim, a sociologia é uma ciência que deveria nos

ajudar a entender melhor, e explicar, o que é incompreensível em nossa vida

social. É por isso que escolhi o subtítulo aparentemente paradoxal “A sociologia

de um gênio”. Não é meu propósito destruir o gênio ou reduzi-lo a outra coisa

qualquer, mas tornar sua situação humana mais fácil de entender, e talvez

ajudar, de maneira modesta, a responder à pergunta do que se deveria ter feito

para evitar que acontecesse um destino como o de Mozart. Ao apresentar sua

tragédia como tento fazer — e é apenas um exemplo de um problema mais

geral —, pode ser que as pessoas se tornem mais conscientes da necessidade

de se comportar com maior respeito em relação aos inovadores.

8    Por razões semelhantes, os deveres eram menos especializados. Bach,

quando foi nomeado organista da corte de Weimar, do muito piedoso duque

Willhelm-Ernst, era obrigado a vestir um uniforme da guarda aduaneira e tocar

flauta na pequena orquestra de câmara.

9    A cisão certamente não é uma característica apenas de Mozart; tanto ela

como sua influência sobre a caracterização pessoal se encontram em outros

artistas e intelectuais burgueses na sociedade de corte. Um exemplo bem

conhecido aconteceu quando Voltaire desafiou um nobre bem-nascido para um

duelo, por se sentir insultado, e o nobre mandou um de seus lacaios dar-lhe uma

surra na rua, como sinal de que encarava como uma arrogância o desafio por

um burguês. O fato de que pessoas da classe burguesa dotadas de um especial

talento intelectual ou artístico fossem recebidas quase como iguais em alguns

salons de Paris e por alguns nobres italianos ou alemães pode fazer-nos

facilmente esquecer que, por todo o século XVIII, e em vastas áreas da Europa

até 1918, os burgueses eram tidos e tratados pelos governantes como cidadãos

de segunda classe, como pessoas de camadas inferiores.

10    Este mundo “do rés do chão” é, sabemos, assunto de muitas comédias

inglesas e de muitas piadas.

11  Cf. Hildesheimer, op.cit., p.89 [ed. bras.: p.78]. A citação é de uma carta de

7 de agosto de 1778: The Letters of Mozart and his Family (organizadas

cronologicamente, traduzidas e organizadas por Emily Anderson), Londres,

1985, p.593. (A partir de agora, referidas como LMF; as citações de cartas são

tiradas desta fonte. Referências à correspondência de Mozart sem citação são



de: Mozart, Briefe und Aufzeichnungen, edição completa, reunida e anotada por

Wilhelm A. Bauer e Otto Erich Deutsch [e Joseph Heinz Eibl], 7 vols.,

Kassel/Basle/Londres/Nova York 1962-75). Apenas o volume e as páginas são

apresentados nas notas.

12  Tal tradição explica por que famílias de artistas como os Mozart, ou os Bach

são tão comuns na Alemanha.

13  Arthur Hutchings, Mozart — der Mensch, Baarn 1976, p.11.

14  A comparação com a Inglaterra, onde, à parte as importações, produziu-se

pouca música notável no século XVIII, sugere que a maior produtividade musical

nos estados do antigo Sacro Império Romano também esteve ligada a outra

peculiaridade estrutural, a relação diferente entre nobreza e burguesia nas duas

áreas. Na Alemanha, as barreiras entre as duas classes eram relativamente

altas, com poucos pontos de encontro. A subordinação social e política dos

burgueses à nobreza, especialmente à nobreza da corte, era muito mais estrita

e mais pronunciada do que na Inglaterra.

15  Mozart não fez o arranjo para piano de O rapto do serralho com a rapidez

suficiente — assim, dois editores se apressaram em oferecê-lo no mercado sem

pagar-lhe nem um tostão. Não havia proteção legal. Para cada uma de suas

óperas ele provavelmente recebeu apenas um único honorário, embora pudesse

ter recebido mais se fosse também o seu regente.

16    O desenvolvimento do concerto musical aconteceu em três estágios bem

nítidos: concertos para uma audiência de convidados, depois por subscrição, e

finalmente para um público pagante não conhecido. Na época de Mozart ainda

não se chegara ao último estágio, pelo menos em Viena. Ele próprio tinha de

arcar com os riscos de seus concertos — daí a necessidade de pagamentos

adiantados, pois a subscrição mostrava se havia um número suficiente de

pessoas interessadas, evitando assim que o evento desse prejuízo.

17  III, p.303 e seg.

18  IV, p.92.

19    O momento crucial provavelmente foi As bodas de Fígaro, cujo tema —

escolhido pelo próprio Mozart — foi considerado politicamente suspeito,

segundo o ponto de vista absolutista. Um nobre anotou em seu diário da época

que havia assistido à ópera e tinha sich ennuyiert (Hildesheimer, op.cit., p.199).

Isto não significa, como está algumas vezes traduzido, que ele tinha se

“aborrecido”, mas sim que ele tinha se “irritado”.

20   Talvez a frustração experimentada por Mozart com esses acontecimentos,

sua sensação de desnorteamento, tenha sido ainda mais difícil de suportar

porque ele foi um dos primeiros compositores do período moderno, senão o

primeiro, cuja imaginação ultrapassou em muito os hábitos de seus ouvintes. O

destino do artista abandonado por seu público ainda não podia ser visto como

um fenômeno recorrente. Mozart, sem dúvida, deve tê-lo percebido como algo

que afetava apenas a ele.

21  Ver p.118 abaixo.

22    É interessante destacar esta diferença. Pois uma das mais espantosas

peculiaridades das décadas de 1770 e 1780 na Alemanha é o fato de que os

dois mundos em que Mozart vivia, o mundo dos burgueses de corte e o dos

aristocratas de corte, praticamente não foram alcançados, ao que se sabe, pela



grande onda do movimento literário e filosófico alemão que estava acontecendo

naquele momento. Na década de 1770, quando muitos jovens alemães se

entregavam à excitação do Sturm und Drang — Goethe publicou Götz em 1773,

Sturm und Drang, de Klinger, apareceu em 1774, Der Hofmeister e Die Soldaten,

de Lenz, em 1776 e 1778, respectivamente — o jovem Mozart teve êxito,

especialmente na Itália, mas também na Alemanha, com óperas no estilo

tradicional. Em 1778, ano em que foi publicado a Crítica da razão pura de Kant,

Idomeneo, escrito por encomenda da corte da Baviera, teve sua primeira

apresentação em Munique. É uma das melhores e mais inventivas óperas de

Mozart, inteiramente conforme ao estilo da corte e, no entanto, única em seu

desenvolvimento da velha tradição.

23   Sobre a teoria de tais relações, cf. Norbert Elias e John Scotson, Etablierte

und Aussenseiter, Frankfurt am Main 1990.

24   Seus padrões de sublimação eram peculiares. Quando compunha ópera, e

estava limitado apenas pelo libreto (que sempre escolhia com muito cuidado, de

modo a satisfazer suas necessidades), o texto claramente soltava as rédeas de

sua imaginação. Sua música fluía espontaneamente, realçando as palavras

graças a sua magia. Não acontecia bem assim com outros tipos de música.

25   Alfred Einstein, Mozart, his Character, his Work (trad. para o inglês por A.

Mendel e N. Broder), Londres/Toronto /Melbourne/Sidney 1946, p.309.

26    The Letters of Beethoven, reunidas, organizadas e traduzidas por Emily

Anderson, vol.I, Londres 1961, p.58.

27  Com toda a certeza, verificamos freqüentemente que são mais valorizadas

pela posteridade as obras que um artista-artesão produziu por puro enlevo ou

sob pressão de intensos sofrimentos, sem levar em consideração o gosto do

público ou os ganhos financeiros. Por exemplo, os quadros que atualmente são

considerados como os mais importantes de Vermeer de Delft são aquelas obras

que nunca foram vendidas e que, sem terem comprador, foram abandonadas

após sua morte.

28    Na arquitetura, e portanto na escultura, elas são mais freqüentes, muito

embora exemplos como Le Corbusier ou a Bauhaus mostrem que, em certas

fases do desenvolvimento da arquitetura, os especialistas inovadores podem

desempenhar um papel muito importante como reguladores do gosto do

público.

29    O desenvolvimento indicado pelo uso dos termos “objetivo” e “subjetivo”

para caracterizar diferentes estilos musicais é relevante, aqui. Tem duas

precondições: primeira, um deslocamento na relação de poder em favor dos

artistas, permitindo-lhes usar sua música, num grau mais elevado, como meio

de expressão de sentimentos individuais; e, segunda, uma mudança na

estrutura do público apreciador de música, envolvendo um aumento de sua

individualização. Também os ouvintes de música “subjetiva” têm a preocupação,

mais do que na época dos estilos musicais “objetivos”, de que a música

desperte, dê voz a seus sentimentos muito pessoais, e talvez reprimidos.

30  Uma das peculiaridades da literatura sobre Mozart é o fato de que mesmo

os escritores que, assim como um São Jorge, lançam-se ao ataque contra o

dragão do culto idealizador do gênio, tornando assim o tesouro acessível, puro e

sem falsificações, à disposição da humanidade, acabam sendo, no fundo, mais
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efeito oposto ao desejado. Por isso são surpreendentes as cartas comedidas,



bem-informadas e inteiramente sem afetação que escreveu em idade mais

avançada, após enviuvar duas vezes.

111    Nota do organizador: A primeira destas notas aparece em inglês no

original. A segunda refere-se ao material de Mozart, como se pode ver pelo local

onde foi encontrada (cf. Hildesheimer, op.cit., p.37 [ed. bras.: p.36]).



Índice

Nota: Neste índice, M. significa Wolfgang Amadeus

Mozart; as referências familiares são em relação a ele, e

todas as obras musicais citadas são suas.

Abel, K.F. 1

Alemanha, 1, 2, 3, 4

empregos para músicos na 1, 2, 3

tournée de M. pela 1

Arco, conde 1, 2-3

aristocracia

códigos 1-2, 3-4, 5, 6, 7-8, 9

enquanto patrono 1-2; de M. em Viena 3-4, 5-6, 7-8

arte

relação com o artista 1-2; como sublimação 3, 4;

transição da vida de artesão para a de artista 5-6, 7, 8;

“de artista” 9-10, 11-12, 13; autoconsciência da 14; “de

artesão” 15, 16, 17-18, 19-20, africana 21, 22,

“utilitária” 23-24

ver também gênio; música; sublimação

artistas autônomos 1, 2-3, 4, 5-6, 7, 8-9

ausência dos, na música 1, 2-3

ver também Beethoven, L. van; Mozart, W.A.

Ascanio in Alba 1, 2-3

Auernhammer, Josepha von 1, 2 Augsburgo 3

visita de 1777 a 1, 2, 3, 4

Áustria 1, 2, 3, 4



Bach, J.C. 1, 2

Bach, J.S. 1

“Bäsle-Briefe” ver em Thekla, Maria Anna

Bastien und Bastienne 1-2

Baviera ver Carlos Teodoro, Eleitor; Maximiliano III, Eleitor;

Munique,

corte de

Beethoven, L. van 1-2, 3, 4-5

Berlim 1, 2

Bodas de Fígaro, As 1, 2

Bolonha, 1

Breitkopf, J. G. I. 1

burguesia 1-2, 3

a serviço da corte ver músicos

cultura burguesa 1-2, 3-4; e códigos aristocráticos 5, 6

patriciado burguês urbano 1, 2, 3

ver também aristocracia

Carlos Teodoro, Eleitor da Baviera 1, 2

Clemente XIV, Papa 1

Cobenzl, conde J.P. von 1

Colloredo, conde Jerome, príncipe-arcebispo de Salzburgo 1,

2, 3, 4, 5-6, 7

caráter 1-2

e a partida de M. 1-2, 3-4, 5-6, 7

concertos 1-2, 3

cortes ver aristocracia

della Croce, Johann Nepomuk 1

Don Giovanni 1, 2

Ferdinando, arquiduque 1

Finta giardinera, La 1, 2

Finta semplice, La 1, 2



Flauta mágica, A 1, 2

França 1, 2-3

ver também Paris

Francisco I, imperador 1

Frankfurt 1

Frederico II, rei da Prússia 1

Freud, S. 1

Gallitzin, príncipe 1

Genebra 1

gênio 1-2, 3

e diferenças biológicas 1

fantasias inovadoras 1-2

ver também sublimação; e sob Mozart, W.A.

George III, rei da Inglaterra 1

Gluck, C.W. 1, 2, 3-4, 5

Handel, G.F. 1

Hasse, J.A., 1, 2

Haydn, J. 1, 2

Idomeneo, rè di Creta 1, 2-3, 4

Inglaterra 1, 2

visita a, ver Londres

Iphigenie auf Tauris (Gluck) 1

Itália 1-2, 3

óperas de M. na 1, 2

ver também Bolonha; Nápoles; Veneza

visitas de M. à (1769-72) 1; (1770) 2, 3; (1771) 4

Joly, Rosalie 1-2

José II, imperador 1, 2

Kaunitz, conde 1

Kinsky, condessa 1



Leopoldo II, imperador (Grande Duque da Toscana) 1, 2

Lessing, G.E. 1, 2

Linz 1

Londres 1

visita de 1764-5 a 1-2, 3-4

Luís XV, rei da França 1

Lucio Silla 1, 2-3, 4

Lully, J.-B. 1

Mannheim 1, 2, 3

visita de 1777-8 a 1, 2-3, 4, 5

Maria Teresa, imperatriz 1, 2, 3, 4, 5

Martini, G.B. (“padre”) 1

Maximiliano III, Eleitor da Baviera 1, 2

Mesmer, Dr. 1

Michelangelo 1-2

Milão 1, 2-3

Mitridate, Re di Ponto 1, 2, 3

Mozart, Anna Maria (mãe) 1, 2, 3-4, 5, 6

caráter de 1-2, 3-4

Mozart, Constanze (mulher) 1, 2

dúvidas quanto ao amor por M. 1, 2-3, 4, 5, 6

casamento 1-2

Mozart, Leopold (pai) 1, 2, 3, 4

caráter 1-2, 3-4, 5-6, 7-8

e o casamento de M. 1, 2

e a demissão de 1781 1-2, 3-4

influência sobre M. 1-2, 3, 4, 5, 6-7, 8-9; educação de M.

10-11, 12, 13, 14, 15-16, 17-18; ambivalência em 19,

20, 21-22, 23; nas tournées 24, 25-26, 27, 28, 29

natureza burguesa de 1-2, 3, 4-5; adaptação à corte 6-7,

8-9, 10-11



posição em Salzburgo 1, 2, 3, 4-5, 6, 7; aceitação de 8,

9-10, 11, 12; insatisfação com 13, 14, 15-16, 17, 18

Mozart, Maria Anna (“Nannerl”) (irmã) 1, 2, 3-4, 5, 6

casamento 7, 8

Mozart, W.A.

caráter e psicologia 1-2, 3, 4-5, 6, 7, 8-9, 10, 11, 12, 13,

14, 15, 16, 17-18, 19, 20-21; aparência 22-23, 24, 25;

infantilidade e humor 26, 27, 28-29, 30-31, 32, 33, 34-

35; sonhos 36-37; necessidade de amor e de aceitação

38-39, 40, 41-42, 43, 44, 45-46, 47, 48; autoconsciência

49, 50, 51, 52-53, 54, 55, 56, 57, 58; honra 59; carreira:

infância e educação 60, 61-62, 63, 64, 65; ver também

Mozart, Leopold; como artista autônomo em Viena 66-

67, 68-69, 70-71, 72-73, 74, 75; retorno a Salzburgo

(1779) 76, 77; demite-se da corte de Salzburgo (1781)

78, 79, 80, 81-82, 83, 84-85, 86-87, 88; rompimento

com o pai 89-90;

e classe; dicotomia aristocracia/burguesia 1, 2-3;

antagonismo com a aristocracia 4, 5, 6-7, 8-9, 10-11,

12, 13, 14, 15, 16-17; origem burguesa 18, 19, 20;

participação nos códigos aristocráticos 21-22, 23, 24,

25-26, 27, 28; gênio 29-30, 31-32; processo de

composição 33-34, 35, 36-37, 38, 39-40, 41; primeiras

promessas 42, 43, 44;

e herança 1, 2; virtuosismo 3; morte de 4-5; e as

mulheres 6, 7-8, 9-10, 11, 12, 13-14, 15, 16, 17-18;

casamento 19-20; obras 21-22; concertos para piano

23; sonatas para piano 24; quartetos de cordas

“prussianos” 25; Quarteto de Cordas em sol menor (K

516) 26; ver também obras vocais intituladas

individualmente;

e o pai: dependência de 1, 2-3, 4, 5-6, 7, 8, 9-10;

esforços para romper com 11, 12, 13, 14, 15-16, 17;

independência em relação ao 18, 19, 20



Munique, corte de 1, 2, 3

visita de 1777 a 1, 2-3

visita de 1778-9 a 1

visita de 1780-1 a (Idomeneo) 1-2

música

edições musicais 1, 2-3

mercado e função no século XVIII, 1, 2

ver também arte; artistas; músicos

músicos

músicos de corte: status burguês dos 1-2, 3-4; conflitos

com o padrão aristocrático 5; tradição artesanal 6, 7;

dependência da corte 8-9, 10-11; implicações estilísticas

12, 13

músicos autônomos 1; ver também artistas, autônomos;

Beethoven, L. van; Mozart, W. A.

Nápoles 1-2

Nissen, G.N. citação 1

ópera 1, 2-3, 4-5

entusiasmo de Mozart pela 1, 2, 3

ver também óperas individuais

Palfi, conde 1-2

Paris 1, 2, 3

visita de 1763 a 1, 2, 3

visita de 1766 a 1, 2

visita de 1778 a 1, 2-3, 4, 5, 6

ver também França

Philidor, François-André 1

Praga 1, 2

Puchberg, Michael 1

Rapto do serralho, O 1-2, 3, 4



Réquiem 1

Reutter, Georg 1

Rousseau, J.-J. 1, 2

Rumbecke, condessa 1

Salzburgo

corte de 1, 2, 3; posição de M. em 4, 5, 6; insatisfação

de M. com 7, 8, 9, 10; demissão da, ver em Mozart, W.A.

príncipes-arcebispos de, ver Colloredo, conde Jerome;

Schrattenbach, Siegmund Christoph

Schachtner, J.A. 1-2, 3-4

Schobert, Johann 1

Schrattenbach, conde Siegmund Christoph, príncipe-

arcebispo de Salzburgo 1, 2

sonhos 1-2, 3-4

Stephanie, G. 1, 2

sublimação 1-2, 3-4

e influência dos pais 1

ver também sob M.

Suábia 1

Swieten, barão G. van 1

Thekla, Maria Anna (“Bäsle”) 1-2, 3

“Bäsle-Briefe” 1

Thun, condessa Wilhelmine 1, 2, 3

Tracknern, Theresa von 1

Ulefeld, conde von 1

Veneza 1

Viena

decisão de M. de ficar em (1781) 1-2, 3

sociedade em 1, 2, 3; abandono de M. 4, 5, 6-7, 8, 9;

profissão de músico em 1-2, 3; boas-vindas de M. 4-5, 6



visita de 1762 a 1

visita de 1767-8 a 1, 2

visita de 1773-4 a 1, 2

vida de M. em 1, 2-3, 4-5

Wagenseil, G.C. 1

Waldstätten, baronesa von 1

Weber, Aloisia (cunhada) 1-2, 3, 4, 5-6, 7-8, 9

Weber, Constanze ver Mozart, Constanze (mulher)

Weber, Frau Cäcilie (sogra) 1, 2

Wegeler, F.G. 1

Weimar, duque de 1



Publicado originalmente sob o título

Mozart, Zur Soziologie eines Genies

por Suhrkamp Verlag, de Frankfurt, Alemanha

Copyright © 1991 Norbert Elias Stitching

Edited by Michael Schröter

Copyright da edição brasileira © 1994:

Jorge Zahar Editor Ltda.

rua Marquês de São Vicente 99 1º andar

22451-041 Rio de Janeiro, RJ

Tel.: (21) 2529-4750 / Fax: (21) 2529-4787

editora@zahar.com.br

www.zahar.com.br

Todos os direitos reservados.

A reprodução não-autorizada desta publicação, no todo

ou em parte, constitui violação de direitos autorais. (Lei 9.610/98)

Capa: Gustavo Meyer

Edição digital: maio 2012

ISBN: 978-85-378-0393-6

Arquivo ePub produzido pela Simplíssimo Livros

http://editora@zahar.com.br/
http://www.simplissimo.com.br/




O Processo Civilizador 2

Elias, Nobert

9788537804582

307 páginas

Compre agora e leia

Neste segundo volume, Elias examina as condições sociais,

econômicas e políticas que provocaram mudanças na

sociedade européia, desde os tempos de Carlos Magno até o

século atual. Baseando-se em grande volume de dados

históricos, sociológicos e psicológicos, formula uma

originalíssima teoria sobre a formação do Estado. Este

verdadeiro clássico na historiografia sobre o tema é

considerado por estudiosos de psicologia, sociologia e

história uma das maiores obras interdisciplinares das

últimas décadas.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537804582
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537804582




Amor líquido

Bauman, Zygmunt

9788537807712

190 páginas

Compre agora e leia

A modernidade líquida - um mundo repleto de sinais

confusos, propenso a mudar com rapidez e de forma

imprevisível - em que vivemos traz consigo uma misteriosa

fragilidade dos laços humanos, um amor líquido. Zygmunt

Bauman, um dos mais originais e perspicazes sociólogos em

atividade, investiga nesse livro de que forma nossas

relações tornam-se cada vez mais "flexíveis", gerando níveis

de insegurança sempre maiores. A prioridade a

relacionamentos em "redes", as quais podem ser tecidas ou

desmanchadas com igual facilidade - e freqüentemente sem

que isso envolva nenhum contato além do virtual -, faz com

que não saibamos mais manter laços a longo prazo. Mais

que uma mera e triste constatação, esse livro é um alerta:

não apenas as relações amorosas e os vínculos familiares

são afetados, mas também a nossa capacidade de tratar um

estranho com humanidade é prejudicada. Como exemplo, o

autor examina a crise na atual política imigratória de

diversos países da União Européia e a forma como a

sociedade tende a creditar seus medos, sempre crescentes,

a estrangeiros e refugiados. Com sua usual percepção fina e

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537807712


apurada, Bauman busca esclarecer, registrar e apreender

de que forma o homem sem vínculos — figura central dos

tempos modernos — se conecta.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537807712




Elizabeth I

Hilton, Lisa

9788537815687

412 páginas

Compre agora e leia

Um retrato original e definitivo da Rainha Virgem narrado

com todos os elementos de um impressionante romance 

Filha de Henrique VIII e Ana Bolena, Elizabeth I foi a quinta e

última monarca da dinastia Tudor e a maior governante da

história da Inglaterra, que sob seu comando se tornou a

grande potência política, econômica e cultural do Ocidente

no século XVI. Seu reinado durou 45 anos e sua trajetória,

lendária, está envolta em drama, escândalos e intrigas. 

Escrita pela jornalista e romancista inglesa Lisa Hilton, essa

biografia apresenta um novo olhar sobre a Rainha Virgem e

é uma das mais relevantes contribuições ao estudo do tema

nos últimos dez anos. Apoiada em novas pesquisas, oferece

uma perspectiva inédita e original da vida pessoal da

monarca e de como ela governou para transformar a

Inglaterra de reino em "Estado". 

Aliando prosa envolvente e rigor acadêmico, a autora recria

com vivacidade não só o cenário da era elisabetana como

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537815687


também o complexo caráter da soberana, mapeando sua

jornada desde suas origens e infância - rebaixada de bebê

real à filha ilegítima após a decapitação da mãe até seus

últimos dias. 

Inclui caderno de imagens coloridas com os principais

retratos de Elizabeth I e de outras figuras protagonistas em

sua biografia, como Ana Bolena e Maria Stuart. 

"Inovador... Como a história deve ser escrita." Andrew

Roberts, historiador britânico, autor de Hitler & Churchill 

"... uma nova abordagem de Elizabeth I, posicionando-a

com solidez no contexto da Europa renascentista e além."

HistoryToday 

"Ao mesmo tempo que analisa com erudição os ideais

renascentistas e a política elisabetana, Lisa Hilton concede

à história toda a sensualidade esperada de um livro sobre

os Tudor." The Independent

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537815687




Redes de indignação e

esperança

Castells, Manuel

9788537811153

272 páginas

Compre agora e leia

Principal pensador das sociedades conectadas em rede,

Manuel Castells examina os movimentos sociais que

eclodiram em 2011 - como a Primavera Árabe, os

Indignados na Espanha, os movimentos Occupy nos Estados

Unidos - e oferece uma análise pioneira de suas

características sociais inovadoras: conexão e comunicação

horizontais; ocupação do espaço público urbano; criação de

tempo e de espaço próprios; ausência de lideranças e de

programas; aspecto ao mesmo tempo local e global. Tudo

isso, observa o autor, propiciado pelo modelo da internet. 

<p>O sociólogo espanhol faz um relato dos eventos-chave

dos movimentos e divulga informações importantes sobre o

contexto específico das lutas. Mapeando as atividades e

práticas das diversas rebeliões, Castells sugere duas

questões fundamentais: o que detonou as mobilizações de

massa de 2011 pelo mundo? Como compreender essas

novas formas de ação e participação política? Para ele, a

resposta é simples: os movimentos começaram na internet

e se disseminaram por contágio, via comunicação sem fio,

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537811153


mídias móveis e troca viral de imagens e conteúdos.

Segundo ele, a internet criou um "espaço de autonomia"

para a troca de informações e para a partilha de

sentimentos coletivos de indignação e esperança - um novo

modelo de participação cidadã.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537811153




Rebeliões no Brasil Colônia

Figueiredo, Luciano

9788537807644

88 páginas

Compre agora e leia

Inúmeras rebeliões e movimentos armados coletivos

sacudiram a América portuguesa nos séculos XVII e XVIII.

Esse livro propõe uma revisão das leituras tradicionais sobre

o tema, mostrando como as lutas por direitos políticos,

sociais e econômicos fizeram emergir uma nova identidade

colonial.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537807644
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537807644

	OdinRights
	Sumário
	Parte I: REFLEXÕES SOCIOLÓGICAS SOBRE MOZART
	Ele simplesmente desistiu
	Músicos burgueses na sociedade de corte
	Mozart se torna artista autônomo
	Arte de artesão e arte de artista
	O artista no ser humano
	Os anos de formação de um gênio
	A juventude de Mozart –– entre dois mundos sociais

	Parte II
	A revolta de Mozart de Salzburgo a Viena
	Completa-se a emancipação o casamento de Mozart
	O drama da vida de Mozart: uma cronologia sob a forma de notas

	Duas notas
	Posfácio do organizador
	Índice
	Copyright

