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PARTE |

REFLEXOES SOCIOLOGICAS SOBRE
MOZART



Ele simplesmente desistiu

Wolfgang Amadeus Mozart morreu em 1791, aos 35 anos, e
foi enterrado numa vala comum a 6 de dezembro. Qualquer
que tenha sido a doenca aguda que contribuiu para seu
prematuro falecimento, o fato é que, antes de morrer,
Mozart varias vezes esteve proximo do desespero. Aos
poucos, foi se sentindo derrotado pela vida. Suas dividas
aumentavam. A familia se mudava de um lugar para outro.
O sucesso em Viena, que para ele talvez significasse mais
do que qualquer outro, jamais se concretizou. A alta
sociedade vienense deu-lhe as costas. O rapido avanco de
sua doenca fatal pode muito bem estar ligado ao fato de
que, para ele, a vida perdera o valor. Sem duvida alguma,
morreu com a sensacao de que sua existéncia social fora
um fracasso. Falando metaforicamente, morreu pela falta de
significado de sua vida, por ter perdido completamente a
crenca de que seus desejos mais profundos seriam
satisfeitos. Duas fontes de sua determinacao de viver, dois
mananciais que alimentavam seu sentimento de auto-
estima e importancia, estavam quase secos: 0 amor de uma
mulher em quem pudesse confiar, e o amor do publico
vienense por sua musica. Por algum tempo ele gozara de
ambos; e ambos ocupavam o lugar mais alto na hierarquia
de seus desejos. H4 muitas razbes para se crer que, em
seus ultimos anos de vida, ele sentia cada vez mais que
perdera os dois. Esta era a sua tragédia — e a nossa —
enquanto seres humanos.



Hoje, quando o simples nome de Mozart para muitos se
tornou simbolo do maior prazer musical qgue nosso mundo
conhece, pode parecer incompreensivel que um homem
dotado de tais poderes magicos de criatividade pudesse ter
encontrado morte prematura — levando consigo para a
sepultura inimaginaveis criacdes musicais ainda por compor
— porque a falta de amor e generosidade das pessoas
aprofundou as suas dudvidas quanto ao valor e o significado
de sua vida. Pode parecer especialmente dificil acreditar-se
nisto quando o interesse é apenas por sua obra, e nao pelo
ser humano que a criou. Quanto a esse aspecto nao
devemos nos iludir julgando o significado, ou falta de
significado, da vida de alguém segundo o padrao que
aplicamos a nossa propria vida. E preciso indagar o que esta
pessoa considerava ser a realizacao ou o vazio de sua vida.
Mozart tinha plena consciéncia de seu raro dom, e
transmitiu-o tanto quanto pode. Boa parte da vida trabalhou
incansavelmente. Seria temerdrio afirmar que ele nao
tivesse consciéncia de que sua musica passaria para a
posteridade. Mas nao era o tipo de pessoa para quem a
idéia de ser reconhecido pelas geracdes futuras trouxesse
consolo pela falta de reconhecimento que suportou nos
ultimos anos de vida, especialmente em sua cidade adotiva,
Viena. A fama podéstuma significava relativamente pouco
para ele, enquanto a fama em vida significava tudo. Lutou
por ela com plena consciéncia de seu préprio valor.
Necessitava, porém, da confirmacao imediata desse valor,
especialmente por amigos e conhecidos. No fim da vida foi
abandonado por quase todos os que antes tinham sido seus
amigos intimos. A culpa nao era sé deles — as coisas nao
eram tao simples assim. Mas nao ha ddvida de que sua
solidao redobrou. Talvez ele tenha simplesmente desistido.
“O rapido declinio final de Mozart”, escreveu um de seus
biégrafos, “apdés longos periodos de trabalho intenso
raramente interrompidos por doencas ou indisposicdes; sua
breve agonia, quase precipitada; sua morte subita apds um



coma de apenas duas horas — tudo isso pede uma
explicacao melhor do que a fornecida pela medicina
tradicional.”:

Além disso, ha muitas evidéncias de que Mozart andava
atormentado por duvidas cada vez maiores quanto ao afeto
e mesmo a fidelidade de sua Constanze, a quem amava
apesar de tudo. Posteriormente, o segundo marido dela
afirmou que ela sempre tivera mais respeito pelo talento do
gque pela pessoa de Mozart.2 No entanto, sua percepcao
deste talento parece ter dependido menos da compreensao
da musica do que do sucesso que ela alcancasse. Quando o
sucesso diminuiu, quando a corte vienense, que antes o
patrocinava, abandonou aquele artista intransigente em
favor de compositores mais triviais, a visao que Constanze
tinha de seu talento ficou abalada, sem duvida, como
também sua visao da pessoa. A pobreza cada vez maior da
familia, correspondendo ao apreco publico cada vez menor
pela musica de Mozart, no final de sua vida, deve ter
esfriado ainda mais os sentimentos de Constanze, os quais
nunca foram dos mais profundos. Assim, os dois fatores que
privaram de sentido a vida de Mozart — a perda do
reconhecimento do publico e o arrefecimento do afeto da
esposa — ligavam-se entre si. Eram duas camadas
inseparaveis, interdependentes, no sentimento de vazio que
o dominou em seus ultimos anos.

Por outro lado, Mozart era uma pessoa que sentia uma
insaciavel necessidade de amor, tanto fisico como
emocional. Um dos segredos de sua vida era provavelmente
a sensacao que tinha, desde a mais tenra idade, de que
ninguém o amava. Talvez muito de sua musica tenha sido
uma procura constante de afeto, a busca de estima por
parte de um homem que, desde a infancia, nunca esteve
seguro de merecer o amor daqueles que significavam tanto
para ele e que, em alguns aspectos, sentiu pouco amor por
si mesmo. Embora a palavra “tragédia” soe aqui um tanto



banal e grandiosa, pode-se afirmar, com alguma justica, que
o lado tragico da existéncia de Mozart deve-se ao fato de
que ele, desde jovem, em sua luta por conseguir o amor das
pessoas, nao se sentiu amado por ninguém, nem mesmo
por si préprio. Sem duvida alguma, é o tipo de caréncia do
qual se pode morrer. Tudo indica que no fim Mozart vivia em
estado de soliddo e desespero. Sabia que morreria em
breve; em seu caso isto provavelmente significava que
desejou morrer, e que, de certa maneira, escreveu o0
Réquiem para si mesmo.

Até que ponto sao fidedignos os retratos que temos de
Mozart, especialmente do jovem Mozart, € uma questao
ainda em aberto. Mas um dos tracos que o tornam mais
atraente, ou, se preferirem, mais humano, é que ele nao
tinha um desses semblantes herbicos, como as bem
conhecidas fisionomias de Goethe ou de Beethoven, que os
marcavam como homens de génio, fosse quando entravam
num recinto, ou quando punham o pé na rua. O rosto de
Mozart nada tinha de herdico. O nariz proeminente,
carnudo, que parecia inclinar-se em busca do queixo
levemente erguido para cima, perdeu algo de suas grandes
dimensdes a medida que o rosto engordou. Por cima do
nariz, vigiavam olhos muito alertas e vivazes, ao mesmo
tempo maliciosos e sonhadores — ainda um pouco timidos
no jovem de 24 anos que aparece no retrato de familia feito
por Johann Nepomuk della Croce;3 mais seguros, porém
ainda com o ar sonhador e maroto, em retratos posteriores.
Os quadros pouco mostram um lado de Mozart que escapa a
observacao na selecao de obras ditadas pelo gosto do
publico de concerto, mas que merece menc¢ao para dar vida
a Mozart como homem. E o bufdo que nele havia, o palhaco
que saltava sobre cadeiras e mesas, que dava cambalhotas
e brincava com as palavras e, evidente, com o0s sons. Nao
podemos entender completamente Mozart se esquecermos
que existiam aspectos ocultos em sua personalidade mais



bem caracterizados pela afirmacao posterior “Lache,
Bajazzo” (Ria, palhaco), ou pela memdéria da nao-amada e
enganada Petrushka.

Apdbs sua morte, a esposa afirmou “lamentar” muito por
Mozart quando este se viu “logrado”.4 E pouco provéavel que
ela nao o tenha “logrado” (se é que a palavra é apropriada)
ou gue ele o ignorasse — assim como é pouco provavel que
ele tenha se abstido inteiramente de conduta semelhante
com outras mulheres. Mas isto se aplica aos ultimos anos,
quando as luzes lentamente se apagavam em sua vida,
quando a sensacao de nao ser amado, de ser um fracasso,
ou seja, sua tendéncia depressiva eternamente presente
aflorou, impelida pelos reveses profissionais e infortunios
domésticos. Naguele momento, veio a luz a discrepancia —
tao marcante em Mozart — entre uma vida social cheia de
significado quando vista objetivamente, mais precisamente
a partir de uma perspectiva do “ele”, e a vida cada vez mais
sem significado, quando vista da perspectiva do “eu”, ou
seja, do ponto de vista de seus préprios sentimentos.

A principio, tudo correu bem por varios anos. A estrita
disciplina imposta por seu pai deu frutos. Converteu-se em
autodisciplina, capacitando o jovem a trabalhar, depurando
e transformando em mdsica as fantasias que nele
fervilhavam, sem que perdessem a espontaneidade ou a
inventividade. Seja como for, Mozart teve de pagar caro
pelas vantagens alcancadas gracas a seu talento em
consumar suas fantasias pessoais.

Para se compreender alguém, é preciso conhecer o0s
anseios primordiais que este deseja satisfazer. A vida faz
sentido ou nao para as pessoas, dependendo da medida em
que elas conseguem realizar tais aspiracdes. Mas 0s anseios
nao estao definidos antes de todas as experiéncias. Desde
0s primeiros anos de vida, os desejos vao evoluindo, através
do convivio com outras pessoas, e vao sendo definidos,
gradualmente, ao longo dos anos, na forma determinada



pelo curso da vida; algumas vezes, porém, isto ocorre de
repente, associado a uma experiéncia especialmente grave.
Sem duvida alguma, € comum nao se ter consciéncia do
papel dominante e determinante destes desejos. E nem
sempre cabe a pessoa decidir se seus desejos serao
satisfeitos, ou até que ponto o serdo, ja que eles sempre
estao dirigidos para outros, para o meio social. Quase todos
tém desejos claros, passiveis de ser satisfeitos; quase todos
tém alguns desejos mais profundos impossiveis de ser
satisfeitos, pelo menos no presente estdgio de
conhecimento.

No caso de Mozart, também estes ultimos desejos podem
ser percebidos; e sao responsaveis, em grande medida, pelo
curso tragico de sua vida. Ha termos técnicos
estereotipados que denotam os aspectos de seu carater a
que se alude com esta afirmacao. Poderiamos falar, por
exemplo, de uma estrutura de personalidade maniaco-
depressiva com caracteristicas parandides; suas tendéncias
depressivas teriam sido controladas, por algum tempo, pela
capacidade de transformar sonhos diurnos musicais de um
modo orientado pela realidade e pelo sucesso dela
resultante. Porém, depois, as tendéncias autodestrutivas,
particularmente as que lutavam contra o sucesso no amor e
na vida social, passaram a dominar. Sem duvida, a forma
especial que tais tendéncias assumem no caso de Mozart
sugere que talvez seja necessaria uma classificacao um
pouco diferente.

Ao que parece, Mozart, embora orgulhoso de si e de seus
dons, nao tinha, no fundo do coracao, nenhum amor por si
mesmo; e pode-se muito bem imaginar que ele nao se
achava particularmente digno de amor. Nao era de
aparéncia atraente. A primeira vista, seu rosto era pouco
sedutor; é possivel que desejasse um rosto diferente
quando se olhava no espelho. O circulo vicioso inerente a tal
situacao ocorre quando o rosto e o fisico da pessoa estao



distantes de seus desejos e despertam desprazer, em parte
porgue algo de seus sentimentos de culpa, de sua secreta
aversao por si mesma, neles se expressa. Quaisquer que
tenham sido as razdes, nos anos finais, quando sua
aparéncia estava se deteriorando, seu sentimento de nao
ser amado claramente aparecia com mais forca, junto com
um desejo igualmente forte e nao satisfeito de ser amado,
em varios planos — pela mulher, por outras mulheres, por
outras pessoas em geral, ou seja, ser amado como homem
e como musico. Sua imensa capacidade de sonhar em
estruturas sonoras estava a servico deste secreto anseio de
amor e afeto.

Claro, este sonho em padrdes sonoros era também um
fim em si mesmo. A rica abundancia de sua imaginacao
musical diluiu por algum tempo, ao que parece, sua
amargura em relacao a falta ou a perda de amor. Pode ter
refreado a constante suspeita de que o amor da mulher
tivesse migrado para outros homens, e seu atormentado
sentimento de nao ser totalmente digno do amor dos outros
— um sentimento que concorreu para que 0s outros
afastassem dele seu amor e afeto, e contribuiu para a breve
duracao de seu grande sucesso, que logo se desvaneceu
COMO uma quimera.

A tragédia de Bajazzo é apenas uma imagem. Mas ajuda
a esclarecer a conexao entre o Mozart bufao e o grande
artista, entre a eterna crianca e o homem criativo, entre a
paspalhice de Papageno e a profunda seriedade do desejo
de morte de Pamina. Um homem pode ser um grande
artista, o que nao o impede de ter algo de palhaco. O fato
de ser realmente um vencedor, e de representar um
inegavel beneficio para a humanidade, nao impede que se
veja como um perdedor, e portanto que se condene a ser
um perdedor na realidade.

A tragédia de Mozart, que em parte foi deste tipo, fica
facilmente oculta dos ouvintes pelo carater sedutor de sua



musica. Isto prejudica nosso envolvimento com ele. Nao
pode ser muito correto separar desta maneira o artista do
homem, retrospectivamente. Deve ser dificil, afinal de
contas, amar a arte de Mozart sem sentir um pouco de amor
pelo homem que a criou.



Musicos burgueses na sociedade de
corte

Mozart s6 emerge claramente como um ser humano quando
seus desejos sao considerados no contexto de seu tempo.
Sua vida é um estudo de caso de uma situacao cuja
peculiaridade muitas vezes nos escapa, ja que estamos
acostumados a operar com conceitos estaticos. Mozart era
um representante musical do rococdé ou do século XIX
burgués? Sua obra foi a Ultima manifestacao de uma musica
pré-romantica “objetiva”, ou ela ja mostra sinais do
“subjetivismo” que despontava?

O problema é que tais categorias nao nos levam muito
longe. Sao abstracdes académicas, que nao fazem justica
ao carater-processo dos dados sociais observaveis a que se
referem. Subjacente a elas estd a idéia de que a metddica
divisao em épocas, que normalmente encontramos nos
livros de histéria, se adapta perfeitamente ao curso real do
desenvolvimento social. Cada figura conhecida pela
magnitude de sua realizacao é definida, entao, como o
ponto alto de uma época ou outra. No entanto, apdés um
exame mais acurado, nao é raro que as realizacdes notaveis
ocorram mais frequentemente em épocas que poderiam, no
maximo, ser chamadas de fases de transicao, caso usemos
o conceito estatico de “épocas”. Em outras palavras, tais
realizacdes surgem da dinamica do conflito entre os padroes
de classes mais antigas, em decadéncia, e os de outras,
mais novas, em ascensao.



Isto certamente vale para o caso de Mozart. O alvo de
seus desejos, e as razdes pelas quais — contrariamente ao
julgamento da posteridade — no final da vida ele se sentiu
um fracasso, nao podem ser entendidos adequadamente se
nao for considerado este conflito de padrboes. O conflito nao
acontecia apenas no campo social mais amplo, entre os
valores e ideais das classes aristocraticas da corte e os dos
estratos burgueses; as coisas nao eram tao simples. Ocorria
também no interior de muitos individuos, inclusive do
préprio Mozart, como um conflito que perpassava toda a sua
existéncia social.

A vida de Mozart ilustra nitidamente a situacao de grupos
burgueses outsiders numa economia dominada pela
aristocracia de corte, num tempo em que o equilibrio de
forcas ainda era muito favoravel ao establishment cortesao,
mas nao a ponto de suprimir todas as expressdoes de
protesto, ainda que apenas na arena, politicamente menos
perigosa, da cultura. Como um burgués outsider a servico
da corte, Mozart lutou com uma coragem espantosa para se
libertar dos aristocratas, seus patronos e senhores. Fez isto
com seus proprios recursos, em prol de sua dignidade
pessoal e de sua obra musical. E perdeu a batalha — como,
pode se afirmar com a presuncao da visao a posteriori, era
de se esperar. No entanto, aqui, como em outros casos, tal
presuncao esconde a estrutura do que agora chamamos de
“histéria”. Também impede nossa compreensao do
significado que, num tempo passado, o curso dos eventos
tinha para os préprios seres humanos que 0s viviam.

Num contexto diferente, ja falei sobre a estrutura do
conflito de padrbes entre a corte e 0os grupos burgueses.s
Tentei demonstrar que na segunda metade do século XVIII
conceitos como “civilidade” ou “civilizacao”, por um lado, e
“cultura”, por outro, eram usados na Alemanha como
simbolos de padrdes diferentes de comportamento e de
sentimento. Foi possivel mostrar que o uso de tais palavras



refletia a tensao crbénica entre os circulos do establishment
cortesdao e os grupos burgueses outsiders. Isto também
chamou a atencao para certos aspectos das implacaveis
lutas de classe entre as classes médias e a aristocracia (que
remontam as origens das cidades medievais da Europa).
Assim como a estrutura das sociedades européias, o carater
social dos dois grupos mudou de maneira especifica em
seus sete ou oito séculos de luta — uma luta que finalmente
chegou ao fim no século XX com a ascensao das duas
classes econbmicas e a des-funcionalizacdo da nobreza
enquanto estrato social. Em toda esta longa luta de classes
podem se observar conflitos entre padrdes diferentes, bem
COmo uma aproximacao e uma fusao entre os padrdes dos
grupos burgueses e nobres. Foi o solo em que se
desenvolveu o absolutismo aristocratico,6 do mesmo modo
gque o absolutismo burgués e proletdario de nossos dias
surgiu das lutas entre estes dois estratos econdmicos.

Mas até agora nao nos falta apenas um estudo global
sobre o curso e a estrutura do longo conflito de classes
entre a nobreza e a burguesia nas sociedades européias (e
outras); faltam-nos, também, estudos sobre muitos
aspectos individuais das tensb®es sociais que aqui nos
interessam. A vida de Mozart ilustra um destes aspectos de
maneira verdadeiramente paradigmatica — o destino de um
burgués a servico da corte no final do periodo, quando, em
quase toda a Europa, o gosto da nobreza de corte
estabelecia o padrao para os artistas de todas as origens
sociais, acompanhando a distribuicao geral de poder. Isto se
aplicava especialmente a musica e a arquitetura.

Nos campos da literatura e da filosofia era possivel, na
Alemanha da segunda metade do século XVIlI, liberar-se do
padrao de gosto aristocratico-cortesao. As pessoas que
trabalhavam em tais setores podiam chegar ao seu publico
através dos livros; e, como ja havia um publico leitor
bastante grande e crescente em meio a burguesia alema



desse periodo, ali puderam surgir, relativamente cedo,
formas culturais especificas de cada classe. Tais formas
satisfaziam os padrdes de gosto dos grupos burgueses, nao-
cortesaos, e expressavam sua crescente confianca face ao
establishment aristocratico dominante.

Com respeito a musica, a situacao ainda era muito
diferente naquela época — especialmente na Austria e em
sua capital, Viena, sede da corte imperial, como, em geral,
também nos pequenos paises alemaes. Tanto na Alemanha
como na Franca as pessoas que trabalhavam neste campo
ainda eram fortemente dependentes do favor, do patronato
e, portanto, do gosto da corte e dos circulos aristocraticos (e
do patriciado burgués urbano, que seguia seu exemplo). Na
verdade, mesmo na geracao de Mozart, um musico que
desejasse ser socialmente reconhecido como artista sério e,
ao mesmo tempo, quisesse manter a si e a sua familia,
tinha de conseguir um posto na rede das instituicdes da
corte ou em suas ramificacdées. Nao tinha escolha. Se
sentisse uma vocacao que o levasse a realizacdes notaveis,
quer como instrumentista, quer como compositor, era
praticamente certo que s6 poderia alcancar sua meta caso
conseguisse um cargo permanente numa corte, de
preferéncia uma corte rica e espléndida. Nos paises
protestantes havia também a oportunidade de ocupar a
posicao de organista de igreja e regente em uma das
cidades grandes e semi-autbnomas, normalmente
governadas por um grupo de patricios. Mas mesmo ai, como
podemos ver pela vida de Telemann, por exemplo, ao
procurar um posto de musico profissional era vantajoso ja
ter ocupado anteriormente um cargo similar numa corte.

O que chamamos de corte principesca era,
essencialmente, o palacio do principe. Os musicos eram tao
indispensaveis nestes grandes palacios quanto os
pasteleiros, os cozinheiros e os criados, e normalmente
tinham o mesmo status na hierarquia da corte. Eles eram o



que se chamava, um tanto pejorativamente, de criados de
libré. A maior parte dos musicos, sem duvida, ficava
satisfeita quando tinha garantida a subsisténcia, como as
outras pessoas de classe média na corte. Entre os que nao
se satisfaziam estava o pai de Mozart. Mas ele também se
curvou, sem querer, a circunstancias a que nao podia
escapar.

Esta era a estrutura fixa em cujo interior cada talento
musical individual tinha de se manifestar. Nao é possivel
compreender a musica daquela época, seu “estilo”, como
muitas vezes se diz, sem ter em mente, de maneira clara,
tal estrutura. Mais tarde voltaremos a isto.

O destino individual de Mozart, sua sina como ser
humano Unico e portanto como artista Unico, foi muito
influenciado por sua situacao social, pela dependéncia do
musico de sua época com relacao a aristocracia da corte.
Aqui podemos ver como, a nao ser que se domine o oficio
de socidlogo, é dificil elucidar os problemas que os
individuos encontram em suas vidas, nao importa quao
incomparaveis sejam a personalidade ou realizacoes
individuais — como os bidgrafos, por exemplo, tentam
fazer.” E preciso ser capaz de tracar um quadro claro das
pressdes sociais que agem sobre o individuo. Tal estudo nao
€ uma narrativa histérica, mas a elaboracao de um modelo
tedrico verificavel da configuragcao que uma pessoa — neste
caso, um artista do século XVIII — formava, em sua
interdependéncia com outras figuras sociais da época.

Em 1777, aos 21 anos, Mozart pediu dispensa a seu
empregador, o principe-bispo de Salzburgo (depois de lhe
ter sido recusado um pedido de férias); partiu, entao,
animado, feliz, cheio de esperancas, para tentar um posto,
primeiro na corte de Munique, depois com os patricios de
Augsburgo, em Mannheim e em Paris, onde esperou em vao
— um homem cada vez mais amargo — nas antecamaras de
damas influentes e de fidalgos; finalmente retornou,



desapontado e contra a vontade, a Salzburgo, onde foi
nomeado regente da orquestra e organista da corte — tudo
isso é bastante conhecido. Mas o significado de tal
experiéncia para o desenvolvimento pessoal de Mozart — e
portanto para seu desenvolvimento como mdusico ou,
colocando de maneira diferente, para o desenvolvimento de
sua musica — nao pode ser percebido de maneira realista e
convincente caso se descreva apenas o destino da pessoa
individual, sem apresentar também um modelo das
estruturas sociais da época, especialmente quando levam a
diferencas de poder. S6 dentro da estrutura de tal modelo é
que se pode discernir o que uma pessoa como Mozart,
envolvida por tal sociedade, era capaz de fazer enquanto
individuo, e o0 que — nao importa sua forca, grandeza ou
singularidade — nao era capaz de fazer. S6 entao, em suma,
é possivel entender as coercoes inevitaveis que agiam sobre
Mozart e como ele se comportou em relacao a elas — se
cedeu a sua pressao e foi assim influenciado em sua
producao musical, ou se tentou escapar ou mesmo se opor
a elas.

Nao € a menor das razdes para sua tragédia o fato de
Mozart haver tentado, pessoalmente e em sua obra, romper
as barreiras da estrutura social de poder através de seus
préprios esforcos individuais, enquanto ainda estava
fortemente atado ao gosto de sua sociedade através de sua
imaginacao e consciéncia musicais — e o fato de té-lo feito
numa fase do desenvolvimento social em que a estrutura
tradicional de poder estava virtualmente intacta.

A maior parte das pessoas que seguia uma carreira musical
era de origem nao-nobre, ou, em nossa terminologia,
burguesa. Se quisessem ter éxito na sociedade de corte, e
encontrar oportunidades para desenvolver seus talentos
como musicos ou compositores, eram obrigadas, por sua
posicao inferior, a adotar os padroes cortesaos de
comportamento e de sentimento, nao apenas no gosto



musical, mas no vestudario e em toda a sua caracterizacao
enquanto pessoas. Em nossos dias, tal necessidade de
adaptar-se as demandas do establishment, seguindo a
distribuicdao de poder, € mais ou menos dada como 6bvia
pelas pessoas socialmente dependentes. Os empregados de
uma grande empresa ou loja de departamentos,
especialmente quando querem ser promovidos, logo
aprendem a ajustar seu comportamento ao padrao da
empresa. Mas em sociedades onde hd um mercado
razoavelmente livre de oferta e demanda e mesmo, em
algumas areas, de empregos para profissionais, a diferenca
de poder entre o establishment econdmico e os outsiders é
muito menor do que a existente entre governantes
absolutistas ou seus conselheiros e os musicos de sua corte
— muito embora os artistas famosos e a la mode pudessem
tomar certas liberdades. O célebre Gluck, um homem de
origem pegueno-burguesa que absorveu as sutilezas dos
padroes dominantes com grande verve tanto no gosto
musical como no comportamento pessoal, conseguia, como
qualquer outro cortesao, fugir disso, sendo, as vezes, até
grosseiro. Havia, portanto, ndao apenas uma nobreza de
corte, mas uma burguesia de corte.

Até certo ponto o pai de Mozart pertencia a esta classe.
Ele era empregado, ou, mais precisamente, funcionario do
arcebispo de Salzburgo, que era, naturalmente, o principe
governante de um pequeno Estado. Como todos os
governantes do tipo, o arcebispo tinha, mesmo que em
escala reduzida, todo o aparato oficial que era parte e
obrigacao de uma corte absolutista, inclusive uma
orquestra. Leopold Mozart era regente-substituto. Tais
cargos eram ocupados e pagos de maneira semelhante a
dos empregados numa empresa privada do século XIX. Os
sinais de subordinacao que se esperavam de um
empregado da corte eram provavelmente ainda mais
evidentes, dada a maior diferenca de poder, assim como 0s



gestos de superioridade por parte dos governantes, tidos
por naturais.s

Talvez se deva acrescentar que as relacdes entre
senhores e servicais — até os de nivel médio, como Leopold
Mozart — eram muito mais pessoais, mesmo nha corte
imperial de Viena e certamente na pequena corte do
arcebispo de Salzburgo, do que as relacdes entre diretores e
gerentes de uma grande empresa comercial de nossos dias.
Em geral, os préprios principes decidiam as nomeacdes para
suas orquestras. A distancia social era imensa, mas a
distancia espacial, muito pequena. As pessoas estavam
sempre juntas, o senhor estava sempre por ali.

Embora a situacao social comum de um musico no tempo
de Mozart fosse a de servical da corte, onde recebia ordens
de um individuo todo-poderoso situado muito acima na
hierarquia, havia, mesmo assim, excecdes no interior de tal
sociedade. Certos musicos agradavam tanto ao publico da
corte por seu talento especial como virtuose ou como
compositor, que sua fama se espraiava para além da corte
local onde estavam empregados, chegando aos mais altos
niveis da sociedade. Em tais casos, o musico burgués era
tratado quase como igual pelos nobres da corte. Era
chamado para tocar nas cortes dos poderosos, como
aconteceu com Mozart; imperadores e reis exprimiam
abertamente prazer com sua arte e admiracao por suas
realizacdes. Tinha permissao para jantar a mesma mesa —
normalmente em troca de uma execuc¢ao ao piano; muitas
vezes se hospedava em seus palacios quando viajava e
assim conhecia intimamente seu estilo de vida e seu gosto.

Era caracteristico do grande artista burgués de corte
viver, até certo ponto, em dois mundos. Toda a vida e a obra
de Mozartforam marcadas por esta cisao.? Por um lado, ele
se movia em circulos da aristocracia de corte, cujo gosto
musical adotou e cujo padrao de comportamento deveria
seguir. Por outro, ele representava um tipo especifico



daquilo que somos obrigados a designar através de um
termo extremamente precario, a “pequena burguesia” de
sua época. Ele era membro do circulo dos empregados de
nivel médio, o que poderia ser chamado do mundo “de
escada abaixo”.10 Na Inglaterra, o padrao dominante de
comportamento e de sentimento era, em grande parte e de
modo caracteristico, transferido para o pessoal empregado
da casa aristocratica (poucos podem rivalizar-se ao
mordomo inglés de tipo antigo quanto aos conhecimentos
sobre o comportamento padrao dos cavalheiros, a nao ser
os porteiros dos hotéis internacionais). Nao era o que
acontecia, até onde podemos ver, na Austria dos
Habsburgo. O padrao de comportamento normal entre os
conhecidos dos pais de Mozart diferia muito intensamente,
como veremos adiante em detalhes, dos padrdoes da corte
aristocratica.

Leopold Mozart, servical de principes e burgués de corte,
nao apenas educou musicalmente o jovem Wolfgang nos
termos do gosto cortesao, como também buscou conformar
seu comportamento e sentimentos ao padrao da corte. No
que se refere a tradicao musical, foi muito bem-sucedido.
Mas, quanto ao comportamento e aos sentimentos, sua
tentativa de fazer dele um homem do mundo fracassou
lamentavelmente. Tentou ensinar-lhe a arte da diplomacia
de corte, a bajulacao através dos circunléquios adequados,
e conseguiu o oposto. Wolfgang Mozart continuou tendo um
comportamento totalmente franco e direto; assim como
mostrava uma imensa espontaneidade de sentimento em
sua musica, era extraordinariamente rude em sua conduta
pessoal. Nao conseguia esconder o que sentia, nem mostra-
lo de forma insinuante, e detestava qualquer forma de
relacao humana que o forcasse a usar de circunloquios e
eufemismos, a fazer rodeios. Embora tivesse crescido a
margem de uma pequena corte e mais tarde tivesse viajado
de uma corte para outra, jamais adquiriu a polidez especial



do cortesao; nunca se tornou um homem do mundo, um
homme du monde um cavalheiro, no sentido que tinha esse
termo no século XVIIl. A despeito dos esforcos do pai,
manteve por toda a vida a caracterizacao de um burgués de
classe média.

Sua atitude comportava fissuras internas. Tinha
consciéncia da superioridade que a polidez cortesa conferia,
e é impossivel que nao tenha sentido o desejo de provar
que era um cavalheiro, um honnéte homme, um homem de
honra. Refere-se com muita frequéncia a sua “honra” —
este conceito central do padrao aristocratico foi absorvido
na auto-imagem de Mozart. E verdade que ele n&o o usava
exatamente no sentido do modelo cortesao; queria, com
isso, expressar seu desejo de ser tido como igual pelas
pessoas da corte. E, como tinha algo de ator, naturalmente
tentava representar o papel do cortesao. Desde cedo
aprendeu a se vestir a maneira da corte — peruca inclusive
— e sem duvida também aprendeu a maneira certa de
andar e de devolver um cumprimento. Mas pode-se
imaginar que o gozador que havia nele logo comecou a
debochar dos ares e das afetacdes da corte.

Muito ja se escreveu sobre o papel que o ressentimento de
Mozart com respeito a nobreza da corte teve em sua
musica. Mas nada de confidvel se pode dizer sem que se
investigue como Mozart via a si mesmo em relacao a classe
dominante de seu tempo.

Sua situacao era muito peculiar. Embora fosse um
subordinado, socialmente dependente dos aristocratas da
corte, a clara nocao que tinha de seu extraordinario talento
musical levava-o a se sentir igual, ou mesmo superior a
eles. Era, numa palavra, um “génio”, um ser humano
excepcionalmente dotado, nascido numa sociedade que
ainda nao conhecia o conceito romantico de génio, e cujo
padrao social nao permitia que em seu meio houvesse
qualquer lugar legitimo para um artista de génio altamente



individualizado. Pode-se imaginar agora: o0 que isto
significou para Mozart e para seu desenvolvimento em
termos humanos? Claro, podemos apenas formular
hipdteses; faltam as evidéncias (embora nao inteiramente).
Mas basta ter em conta esta estranha situacao, de certa
maneira Unica, para chegar a uma chave vital na
compreensao de Mozart. Sem tal reconstrucao, sem uma
nocao da estrutura de sua situacao social — um génio antes
da época dos génios —, nosso acesso a ele fica bloqueado.

A reacao do préprio Mozart a esta situacao era
multifacetada. Conceitos em preto e branco, como
“amizade” ou “inimizade”, sao inadequados aos conflitos e
tensbes que aqui nos interessam. Mozart viveu a
ambivaléncia fundamental do artista burgués na sociedade
de corte, que pode ser resumida na seguinte dicotomia:
identificacao com a nobreza da corte e seu gosto;
ressentimento pela humilhacao que ela lhe impunha.

Comecemos pelo aspecto mais 6bvio: sua crescente
animosidade contra os aristocratas da corte, que o tratavam
como inferior. Pode ser que este tenha sido um fenébmeno
de gestacao longa. O prodigio de origem relativamente
humilde nao poderia ter sido completamente poupado de
algo que naquele tempo ocorria com naturalidade a maioria
dos nobres da corte, como parte de seu repertério social: o
tratamento condescendente, a humilhacao do burgués.

O desagrado de Mozart com o tratamento altaneiro que
lhe era conferido pelos nobres da corte aparece muito
claramente nas cartas de seu periodo parisiense. Ele era
obrigado a visita-los e a fazer o maximo para obter seus
favores, pois estava procurando emprego e precisava da
recomendacao deles. Se nesta viagem ele nao conseguisse
uma posicao, teria de voltar a Salzburgo, a familia, ao pai —
que tinha dado a maior parte do dinheiro para a viagem — e
possivelmente ao principe-arcebispo que ditava o tipo de
musica que ele devia escrever e tocar. As condicdes em



Salzburgo eram como uma prisao para ele. Por isso, em
Paris era obrigado a fazer visitas cerimoniosas a senhoras e
cavalheiros importantes, que o tratavam como ele era na
realidade, um servical — se bem que nao exatamente no
mesmo tom em que tratavam seus cocheiros. Afinal de
contas, escrevia boa musica. Mas Mozart sabia que a
maioria, se nao todos aqueles a que queria agradar, tinha
apenas uma remotissima nocao de sua mdusica, e nenhum
reconhecia seu excepcional talento. Pode-se imaginar que
se conscientizou de seu talento a época de seus sucessos
como menino prodigio. A consciéncia da extraordinaria
natureza de sua imaginacao musical deve ter se formado
gradualmente, com muitas duvidas. E agora ele, que a seus
préprios olhos nunca deixou de ser um prodigio, precisava ir
de uma corte a outra implorando por um posto. E provavel
que nao tivesse previsto tal coisa. Suas cartas refletem um
pouco deste desapontamento — e constrangimento.

Depois de Paris, parece ter tido cada vez mais a
impressao de que nao era apenas esta ou aquela corte
aristocratica que o irritava e humilhava, mas que todo o
mundo social em que vivia estava, de alguma maneira,
errado. Isto nao deve ser mal interpretado. Até onde
sabemos, Mozart nao tinha interesse pelos ideais politicos
ou humanitarios gerais, mais abstratos. Seu protesto social
expressava-se, no maximo, em comentarios como: “Vocé
sabe muito bem que os melhores e mais verdadeiros
amigos sao 0s pobres. A riqueza nao sabe o que significa
amizade.”11 Achava injusto o tratamento que recebia,
irritou-se e lutou contra ele a sua maneira. Mas foi sempre
uma luta muito pessoal. E esta nao foi a menor das razdes
pelas quais deveria ser derrotado.

Acrescente-se, como ja foi dito, sua falta de elegancia
descontraida, da finura e da destreza necessarias em
escaramucas verbais, nos circulos cortesaos, para saber
navegar ao largo dos recifes ocultos e dos abismos até o



objetivo desejado. E dificil saber se ele ndo queria ou nao
conseguia assimilar o padrao de sentimento e de
comportamento cortesao, tao necessario quanto suas
qualificacdes musicais para ser bem-sucedido na procura de
uma colocacao. Talvez as duas coisas, falta de vontade e
incapacidade, andassem juntas. Seja como for, vemos ai os
sintomas de um conflito de padrées que se travava tanto
em seu interior quanto entre ele e as demais pessoas.
Mozart gostava de se vestir elegantemente, a moda da
corte. Mas nao tinha nenhuma aptidao especial para
aguelas habilidades que teriam conquistado as pessoas
acima dele naqueles circulos, e das quais dependia muito,
para ter satisfeitos seus pedidos. E faltava-lhe quase por
inteiro aquele conhecimento especifico das pessoas, que
permitia aos cortesaos identificar imediatamente os que,
por seus critérios, pertenciam ou nao a seu circulo, e a
ajustar em funcao disso seu comportamento em relacao a
eles.

Mozart procurando emprego em Paris € o tipo de episédio
de que nao se esquece facilmente. Ficou irritado e magoado
com o tratamento que recebeu e realmente nao tinha a
menor idéia do que estava acontecendo. Sua solitaria
revolucao, sua tentativa de sair daquela situacao em que
dependia de um aristocrata seu superior, com direito de
controlar sua musica, lentamente comecava a tomar forma.

De qualquer modo, essa camada de sua revolta pessoal
estava clara e indissoluvelmente ligada a outra, a revolta
contra o pai. Leopold Mozart tinha educado o filho para a
carreira de musico numa sociedade de corte. Lembremos
que, do ponto de vista socioldgico, seu comportamento se
encontrava bastante préximo da antiga tradicao dos oficios
artesanais.i2 No interior de tal estrutura era comum o pai
assumir o papel de mestre e ensinar ao filho as artes do
oficio, talvez até mesmo desejando que algum dia o filho
excedesse sua prépria pericia. Sem dudvida teremos um



quadro mais completo e bem-acabado da peculiaridade da
tradicdo musical dos séculos XVII e XVIlII — na corte e na
igreja — se tivermos em mente que a musica ainda
mantinha muito do carater de oficio, e que, especialmente
nos circulos cortesaos, ela era marcada por uma agudissima
desigualdade social entre produtor da arte e patrono.

Leopold Mozart ainda tinha raizes muito firmes em tal
tradicao. Criou o filho de acordo com este padrao. Era parte
dele uma posicao social como musico de corte. O total
fracasso da dispendiosa tentativa do filho em busca de um
cargo em lugares como Paris constituiu um amargo
desapontamento para ele. Conseguiu persuadir o principe-
arcebispo de Salzburgo a receber de volta o fracassado
fujao, como regente da orquestra e organista da corte, em
reconhecimento a seus brilhantes dotes. Assim, no inicio de
1779, Wolfgang Mozart estava de volta a cidade natal, sob a
supervisao direta do pai e sob as ordens de seu antigo
senhor, que era também o senhor de Leopold Mozart. Nesta
segunda fase de Salzburgo, Mozart escreveu o que seria a
ultima de suas Operas ao estilo cortesao tradicional,
Idomeneo, opera seria, cujo libreto, de acordo com os
padréoes da corte absolutista, louvava adequadamente o
principe por sua gentileza e generosidade.

Em 1781, poucos meses apds a primeira apresentacao de
Idomeneo, Mozart rompeu com o principe-arcebispo; com a
maior dificuldade obteve sua dispensa através do
expediente do famoso “chute no traseiro”. Foi o climax de
sua revolta pessoal contra a imposicao de um papel
subordinado, como servical de um senhor absoluto.

O pai de Mozart ainda era, de maneira mais ou menos
segura, um burgués da corte. Como construcao social, uma
corte principesca tinha uma forma estritamente hierarquica,
a de uma piramide aguda. Leopold Mozart se encaixava
nesta estrutura, nao sem problemas, nao sem a
vulnerabilidade do outsider Mas sobre ele o poder da



configuracao era inescapavel. Conhecia seu lugar, dedicava-
se a ele de corpo e alma e esperava o0 mesmo do filho.
Esperava grandes realizacdes de Wolfgang — de preferéncia
numa corte maior do que Salzburgo, talvez a corte bavara
de Munique, ou mesmo Paris; tais eram as ambicdes do pai.
O filho nao as satisfez. Seu fracasso nas cortes alemas ou
com os patricios de Augsburgo nao era, de todo,
irremediavel. Mas agora Wolfgang Mozart pedia demissao a
seu empregador de Salzburgo. Do ponto de vista do pai, era
um passo incompreensivel; o filho estava prejudicando
gravemente sua carreira, suas perspectivas como musico de
corte. De que iria viver?

Como se Vvé, a revolta do filho era dirigida igualmente
contra o pai, o burgués de corte, e contra o arcebispo, o
governante da aristocracia da corte.

Mais uma vez, com aquela pretensao de quem vive numa
época posterior, podemos dizer retrospectivamente que,
dentro da estrutura existente da sociedade austriaca em
geral e da profissao de musico em particular, a revolta
pessoal de Mozart tinha poucas possibilidades de alcancar o
fim desejado. Mas o que teriamos perdido se ele nao tivesse
tentado! Pois é inconcebivel pensar que o rompimento de
uma das figuras mais conhecidas do mundo musical de seu
tempo com as condicdes normais de servico, com o0
esquema socialmente prescrito de sua profissao, nao
tivesse afetado sua obra como compositor.

Vale a pena observar a escaramuca de Mozart com o
arcebispo de Salzburgo de uma distancia um pouco maior,
num contexto mais amplo. Através deste conflito no
microcosmo da corte de Salzburgo veremos entao,
representados por dois individuos, os conflitos maiores no
macrocosmo da sociedade da época. Vemos que, no sentido
mais amplo, havia um conflito entre um principe, um
membro da alta nobreza que também era alto dignitario da



Igreja, e um membro da pequena burguesia, cujo pai tinha
ascendido do status de artesao ao de servical da corte.

No entanto, a formula pré-fabricada sobre a ascensao da
burguesia em decorréncia de uma necessidade interna do
desenvolvimento social na seqgunda metade do século XVIII,
derrotando uma nobreza feudal ja solapada pela mudanca
econbmica da Revolucao Francesa, tende hoje em dia a ser
aplicada de maneira tao mecanica e rotineira que se perde
de vista o complexo curso dos acontecimentos reais. Os
problemas observaveis dos seres humanos sao
categorizados por conceitos de classe rebaixados a clichés,
como “nobreza”, “burguesia”, “feudalismo” e “capitalismo”.
Categorias como estas blogueiam 0 acesso a uma maior
compreensao do desenvolvimento da musica e da arte em
geral. Esta sé é possivel se a discussao nao se restringir aos
processos econdmicos ou aos desenvolvimentos da musica,
e se, a0 mesmo tempo, for feita uma tentativa de iluminar o
destino das pessoas que produziam musica e outras obras
de arte no interior de wuma estrutura social em
transformacao.

Na juventude de Mozart, o poder dos monarcas absolutos
e da aristocracia de corte (que algumas vezes é confundida
com a nobreza de um estagio diferente do desenvolvimento
social, a nobreza feudal da Idade Média) ainda estava
completamente intacto. Relativamente intocado pela
Revolucao Francesa, continuou a existir por toda a vida dele
no Império Habsburgo, bem como em muitas regides da
Itdlia e da Alemanha. Ali, como em outros lugares, o
establishment cortesao se aferrava a sua posicao de grupo
social de nivel mais elevado, com um dominio que sé
lentamente foi se esvaindo, até bem adiantado o século XIX
e, em alguns casos, como nos grandes impérios europeus,
até a guerra de 1914-18. E bem verdade que nos Estados
europeus as relacdoes de forca mudaram neste periodo, o
mesmo ocorrendo com a posicao social dos artistas e o



carater das artes. Mas as mudancas estruturais nas artes no
inicio e em meados do século XIX dificilmente podem ser
compreendidas se forem caraterizadas apenas como
“burguesas” e se for esquecida a influéncia das cortes
aristocraticas.

O conflito de Mozart com seu empregador, € na verdade
a sua vida inteira, mostra de maneira paradigmatica como o
musico burgués daquela época — mas nao o escritor
burgués — dependia de um emprego na corte, ou pelo
menos junto a um patriciado de corte. Mas na Alemanha
(incluindo a Austria) e na Itdlia havia uma solucdo possivel
para 0s musicos, uma chance de procurar um outro
emprego, para quem nao estivesse satisfeito com o que
tinha. Essa oportunidade estava ligada a estrutura peculiar
de governo em tais territérios (e nao a ascensao da
burguesia) e foi da maior importancia para o
desenvolvimento da musica nas regides alemas e italianas.

As fracassadas tentativas de integracao, ao Norte e ao
Sul dos Alpes (tanto pelo governo central imperial como
pelo papista), dos territérios que sucederam ao Sacro
Império Romano deram origem a varios pequenos Estados,
de menor nivel de integracao. Nos paises que foram
centralizados mais cedo, especialmente Franca e Inglaterra,
havia desde o século XVII uma corte que suplantava todas
as outras casas nobres em poder, riqueza e influéncia
cultural. A Alemanha e a Itdlia, em contraste, estavam
fragmentadas em um ndmero quase incalculavel de
“establishments” cortesaos ou urbanos. Para dar um
exemplo: na época de Mozart a pequena area que hoje em
dia é a Suabia estava dividida em 96 dominios diferentes —
4 principes da Igreja, 14 principes seculares, 25 senhores de
terras, 30 cidades imperiais e 23 prelados.13 Em muitos
desses territdérios soberanos, os governantes absolutos
mantinham uma organizacao oficial que incluia, como item
essencial de prestigio, uma orquestra permanente e



remunerada. Essa multiplicidade constituia o aspecto
distintivo da paisagem musical na Alemanha e na ltélia.

Na Franca e na Inglaterra, as posicdes musicais decisivas
estavam concentradas nas capitais, Paris e Londres, em
resultado da centralizacao estatal. Nesses paises, portanto,
um musico de alto nivel nao tinha escapatéria caso lhe
acontecesse uma desavenca com o0 principe seu
empregador. Nao havia cortes que pudessem rivalizar com a
do rei em poder, riqueza e prestigio, que pudessem, por
exemplo, dar abrigo a um musico francés caido em
desgraca. Na Alemanha e na Italia, porém, havia dlzias de
cortes e cidades que concorriam pelo prestigio e, portanto,
pelos musicos. Nao é exagero atribuir, entre outras coisas, a
extraordinaria produtividade da mdusica de corte nos
territérios do primeiro Império alemao a esta situacao — a
rivalidade pelo prestigio das muitas cortes e,
conseguentemente, ao grande niumero de postos musicais.14

A configuracao assim exposta constituia a precondicao
para o0 numero relativamente grande de musicos
profissionais que naquela época trabalhavam na Itdlia e na
Alemanha. Era também um fator que fortalecia os musicos
em suas negociacdes com os empregadores. Se um artista
empregado na corte francesa renunciasse a seu posto, sua
Unica possibilidade de ganhar a vida seria numa corte fora
da Franca, o que, aos olhos da maioria dos artistas
franceses, significava um rebaixamento. Na Italia e na
Alemanha, era diferente; conhecemos muitos casos de
artistas artesaos que se desentenderam com seu senhor e
se transferiram para um territério diferente. Quando
Michelangelo entrou em conflito com o Papa, foi para
Florenca e recusou-se a seguir os beleguins papais enviados
para trazé-lo de volta. Bach, ao romper com seu
empregador, o duque de Weimar, demitiu-se do posto e
usou seus contatos para conseguir uma posicao em outra
corte. O duque, furioso, mandou encarcera-lo por



insubordinacao, mas Bach resistiu obstinadamente,
conseguindo, por fim, a liberdade.

Neste Ultimo episddio, € muito grande a semelhanca com
0 caso de Mozart. Mas tais incidentes nao sao importantes
apenas para os biégrafos ou para o destino do musico
envolvido. Eles somente se esclarecem se sao
compreendidos como caracteristicos das diferencas de
estrutura e de poder presentes na sociedade de corte.



Mozart se torna artista autébnomo

A decisao de Mozart de largar o emprego em Salzburgo
significou, na verdade, o seguinte: ao invés de ser o
empregado permanente de um patrono, ele desejava
ganhar a vida, dai por diante, como “artista autbnomo”,
vendendo seu talento como musico e suas obras no
mercado livre.

Na Alemanha do século XVIIl, existia uma espécie de
mercado livre para os produtos literarios, em conexao com a
proliferacao de pequenos Estados. Havia formas primitivas
de uma industria editorial, ou seja, empreendimentos
comerciais mais ou menos especializados, ligados a
impressao, distribuicao e venda de obras literarias. Crescia
0 publico burgués instruido e interessado em livros alemaes
— muitas vezes em deliberado contraste com a nobreza de
corte, basicamente interessada, na época, nos escritos
franceses. Desta forma, surgiu no século XVIll a figura social
do “escritor autbnomo” — de modo apenas experimental,
pois, como se pode supor, ainda era muito dificil para um
profissional manter-se e a sua familia com a renda de livros
vendidos no mercado, sem a ajuda de algum patrono nobre.
A vida de Lessing € um bom exemplo. De qualquer maneira,
havia um mercado livre. Existia um publico de burgueses
instruidos, espalhados por toda a Alemanha, com renda
suficiente para comprar livros e desejosos de fazé-lo. O
carater e a forma do movimento literario alemao na
segunda metade do século XVIII refletiam esta composicao
social.



Na esfera da musica, esse desenvolvimento encontrava-
se relativamente atrasado. A decisao de Mozart de se
estabelecer como artista autbnomo ocorreu numa época em
que a estrutura social ainda nao oferecia tal lugar para
musicos ilustres. O mercado de mdusica e suas instituicoes
correspondentes estava apenas surgindo. A organizacao de
concertos para um publico pagante, e as atividades
editoriais na venda de musicas de compositores conhecidos,
mediante adiantamentos, se encontravam, na melhor das
hipoteses, em seus estagios mais iniciais. Especificamente,
faltavam ainda em grande parte as instituicbes necessarias
para que o mercado ultrapassasse o nivel local.zs Na Austria
e em muitos territérios alemaes, a grande maioria dos
concertos e, acima de tudo, das éperas (principal interesse
de Mozart como compositor), era organizada para um
publico de convidados e financiada por aristocratas da corte
(ou patricios urbanos).1s E de se duvidar que naquela época
outro musico altamente qualificado tenha envidado tais
esforcos para tornar-se independente do patronato e da
posicao, segura, de servidor da corte.

Assim, soubesse ou nao disto, Mozart estava correndo um
risco extraordinario quando rompeu com seu patrono, pondo
em jogo sua vida e toda a sua existéncia social.

Suas idéias quanto ao futuro nao eram, provavelmente,
muito precisas. A situacao em Salzburgo tornara-se
insustentavel — o lado negativo estava bem claro para ele;
para entender sua pessoa e sua situacao é importante
imaginar como Mozart se sentia. Seu empregador
determinava quando e onde deveria fazer um concerto e,
muitas vezes, o que compor. Isto nao era nada raro.
Provavelmente eram esses 0os termos usuais de um contrato
de trabalho. Aceitando as condicdes de seu oficio, todos os
musicos profissionais com empregos permanentes viveram,
exatamente como ourives ou pintores, sob restricbes que
Mozart ja nao tolerava. Alguns deles, como Couperin ou



Johann Sebastian Bach, tinham produzido grandes obras. E
possivel que Mozart tenha se desentendido com um
empregador particularmente intratavel, mas esta nao é a
gquestao. O decisivo é que, em seus objetivos e anseios
pessoais, em sua concepcao do que fazia ou nao sentido,
ele antecipou as atitudes e os sentimentos de um tipo
posterior de artista. Institucionalmente, a situacao que
prevalecia a sua época ainda era a do artista assalariado,
oficial. Mas a estrutura de sua personalidade era a de
alguém que desejava, acima de tudo, seguir sua prépria
imaginacao. Em outras palavras, Mozart representava o
artista livre que confia acima de tudo em sua inspiracao
individual, numa época em que a execucao e a cComposicao
da musica mais valorizada pela sociedade repousavam, a
bem dizer, exclusivamente nas maos de musicos artesaos
com postos permanentes, seja nas cortes ou nas igrejas das
cidades. A distribuicao social de poder que se expressava
nesse tipo de producao musical estava, de modo geral,
intacta.

Apesar de toda a sua despreocupacao, Mozart tinha
algumas idéias acerca de seu futuro. Suas esperancas se
depositavam no que talvez seja melhor descrito como a alta
sociedade vienense. Nela, os grupos mais importantes eram
as familias da nobreza de corte, entre os quais tinha
conhecidos e amigos. Para comecar, queria tentar ganhar a
vida dando aulas de musica e concertos, sendo convidado a
participar destas atividades nas casas de senhoras ou
cavalheiros bem situados que as organizariam para ele.
Pretendia manter “academias” — concertos cuja renda ia
diretamente para o bolso dos musicos — e ainda conseguir
subscricbes para imprimir as partituras de suas
composicdes. Ele era, como bem sabia, muito popular na
sociedade vienense. Alguns membros destes circulos ja
tinham |he prometido apoio. Além do mais, gozava de



consideravel reputacao fora de Viena. Mas nao ha duvida de
gue depositou toda a alma no sucesso na capital austriaca.

Por alguns anos este sucesso realmente se materializou.
A 3 de marco de 1784 Mozart escreveu para o pai dizendo
que deveria dar, nas trés JUltimas quartas-feiras da
Quaresma, trés concertos por subscricao, para os quais ja
contava com cem assinantes e talvez conseguisse mais
trinta. Estava também planejando duas academias — para
as quais precisava de “coisas novas”. Pela manha, dava
aulas de piano e quase todas as noites tocava em casas
nobres.17 Os assinantes — temos algumas listas — também
eram nobres. Mas, a 12 de julho de 1789, menciona ao
mercador Michael Puchberg que um novo concerto por
assinaturas havia fracassado, ja que sO tinha um nome na
lista: Herr van Sweiten, um conhecido seu.18 A sociedade
vienense tinha se afastado dele, o Imperador a frente.19

Podemos reconhecer aqui a peculiaridade do mercado
que Mozart tinha a sua disposicao. Mesmo como “artista
autbnomo” ele ainda dependia, como qualquer artista
artesao, de um limitado circulo local de clientes. E tratava-
se de um circulo bastante fechado, fortemente integrado.
Se corresse o rumor de que o imperador nao tinha um
musico especialmente em conta, a boa sociedade
simplesmente o deixava de lado.20

Ao considerar a existéncia de Mozart como “artista
autbnomo”, deparamos novamente com a profunda
ambivaléncia que era caracteristica de sua atitude em
relacao a aristocracia da corte e que deveria determinar sua
vida inteira. Ela se compunha de varias facetas.

Como ja foi dito, de alguma maneira Mozart tinha
absorvido o padrao de comportamento da classe dominante
de sua época. Ao mesmo tempo, sua imaginacao musical
era formada e impregnada pelo modo tradicional de compor
da aristocracia de corte. Muito embora um homem como



Beethoven tenha rompido com esta tradicao, Mozart nunca
o fez. Desenvolveu suas possibilidades individuais de
expressar sentimentos na estrutura dos padrdoes antigos nos
quais crescera. E é precisamente porque a ordenacao
sequencial dos motivos que nele surgiam foi desenvolvida
no interior do padrao tradicional, que sua mdusica é tao
acessivel e tem um apelo tdao duradouro.

A obra musical mais prezada na escala de valores da
sociedade da corte era a 6pera. Em conformidade com tal
valorizacao social, compor dperas tinha para Mozart o valor
emocional da mais alta realizacao pessoal. Porém
institucionalmente, uma oOpera, com a imensa despesa que
acarretava, estava atrelada quase exclusivamente as cortes
— era diferente de uma peca, por exemplo, que poderia ser
encenada por uma companhia ambulante de atores. A
opera era uma forma de entretenimento adequada a
aristocracia de corte. Mozart, que decidira ser um artista
“livre”, tinha em parte abracado a tradicao musical da corte
entre seus ideais, como parte integrante de sua propria
personalidade.

Idéntica fixacao se revelava em sua atitude pessoal com
0 publico — mesmo depois de ter rompido com o arcebispo.
Quando Mozart estava a ponto de dar este passo, um
membro da corte de Salzburgo advertiu-o, com visao quase
profética, de que o favor da sociedade cortesa em Viena era
muito voluvel: “Aqui a fama de uma pessoa nao dura
muito”, disse ele, “depois de alguns meses 0s vienenses
querem algo novo.”21 Mas Mozart tinha colocado todas as
suas esperancas de éxito no publico vienense, na opiniao
publica da alta sociedade da capital. Este foi claramente um
dos maiores desejos de sua vida — e uma das mais
importantes razdes para sua tragédia.

Sugeri no comeco que nao se pode determinar, a partir
da perspectiva do “ele”, o que alguém sente quando
satisfaz seus desejos, ou quando se vé impossibilitado de



realiza-los. Deve-se tentar entender isso a partir do ponto
de vista da primeira pessoa, da perspectiva do “eu”.
Acontece, com muito mais freqUéncia do que se pode
imaginar, de alguém se empenhar com fervor em ser
aplaudido por seu circulo imediato de amigos e conhecidos;
no reconhecimento e aclamacao pela cidade onde vive; e
que o sucesso em qualquer outro lugar do mundo nao
compense a falta de sucesso, ou mesmo a rejeicao que
experimente no circulo mais restrito a que se esteja ligado.
Pode-se verificar algo desta constelacao de fatos na vida de
Mozart.

Seguindo esta linha descobrimos também que a atitude e
situacao de Mozart nao pode ser adequadamente
compreendida se sua posicao em relacao a sociedade de
corte for vista como puramente negativa — uma rejeicao do
tipo comumente encontrado na literatura burguesa alema
da segunda metade do século XVIll.22 Sua rebeliao pessoal
contra a humilhacao e a repressao que sofria nos circulos
cortesaos, seja ao procurar emprego, seja como empregado,
tinha, a primeira vista, alguma coisa em comum com a
revolta, principalmente nas partes nao-austriacas do
império alemao, que encontrava expressao na literatura
humanitaria cujos conceitos basicos eram educacao
(Bildung) e cultura (Kultur). Como os burgueses pioneiros
deste movimento filosofico e literario, Mozart insistia em
sua dignidade humana, independentemente de origem ou
posicao social. Ao contrario do pai, nunca aceitou em seu
intimo a posicao de inferioridade. Nunca se conformou com
a condescendéncia com que ele e sua musica eram
tratados.

Mas, no caso de Mozart, o ressentimento e a amargura
com os aristocratas que lhe davam a entender que, em
ultima analise, ele era apenas um subordinado, uma espécie
de bem qualificado provedor de entretenimento, sé muito
marginalmente encontrava justificativas em principios



gerais. Ele nao buscou, para dar base a tais sentimentos,
qualquer ideologia de uma humanidade universal. Sua falta
de interesse em tais ideais era outro fator a distingui-lo de
Beethoven, nao apenas no plano individual, mas no das
geracdes. Até onde podemos ver, seu sentimento de
igualdade, e sua insisténcia em ser tratado como igual,
parecem ter se baseado primariamente na musica — sua
obra e suas conquistas. Desde cedo, ele estava consciente
do alto valor de sua musica, e portanto de si préprio. Seus
sentimentos negativos e sua revolta contra os aristocratas
que o tratavam com desprezo eram apenas uma face da
moeda. Nao podemos entender bem a vida de Mozart, ou
sua obra, a nao ser que percebamos como era ambigua sua
atitude em relacao a sociedade de corte.

Até certo ponto, ele nutria os mesmos sentimentos de
conflito em relacao ao pai. Mas, aqui, desde cedo o impulso
de liberdade dominou de maneira muito clara — a despeito
de seus protestos de obediéncia e devocao. O
comportamento de Mozart parece indicar que o0s
componentes negativos de seus sentimentos em relacao ao
pai exacerbaram-se gradualmente, muito embora sua
consciéncia nunca |lhe tenha permitido abandonar a postura
de filho devotado.

Na relacao de Mozart com a classe dominante — com
cujos componentes tinha de lidar enquanto burgués, i.e.,
enquanto pessoa de origem mais baixa — o lado positivo de
tais sentimentos ambivalentes provavelmente permaneceu
mais forte do que em relacao ao pai. No contexto de uma
relacao outsider-establishment 23 — e estamos aqui tratando
com tal relacao — isto nao é raro; neste aspecto, também, o
caso individual tem um certo significado paradigmatico.

Como muitas pessoas na posicao de outsider, Mozart
sofria com as humilhacdes impostas pelos nobres da corte,
e se irritava com elas. Mas, ao lado de tais reacoes hostis a
classe mais alta, estavam presentes fortes sentimentos



positivos: era precisamente seu reconhecimento que ele
desejava, era precisamente por eles que queria ser visto e
tratado como homem de igual valor, por suas realizacoes
musicais. Tal ambivaléncia se expressou, por exemplo, em
sua enérgica antipatia por quem lhe garantia um emprego
na corte, e em seu desejo simultaneo de ganhar, como
“artista autbnomo”, os favores do publico vienense,
predominantemente composto de aristocratas da corte.

O tipo de sentimentos e a atitude que encontramos aqui
sao um exemplo de uma situacao que frequentemente se
observa em conexao com um certo tipo de relacao outsider-
establishment. Pessoas com a posicao de outsiders em
relacao a certos grupos estabelecidos, mas que se sentem
seus iguais ou mesmo superiores, por suas realizacoes
pessoais ou, algumas vezes, até mesmo por sua rigueza, as
vezes reagem rancorosamente as humilhacdes a que estao
expostas; podem também estar plenamente conscientes
dos defeitos do grupo estabelecido. Mas enquanto o poder
do establishment permanecer intacto, tanto ele como seu
padrao de comportamento e sentimento podem exercer
uma atracao muito forte sobre os outsiders. Muitas vezes o
maior desejo destes é serem reconhecidos como iguais por
aqueles que os tratam, tao abertamente, como inferiores. A
curiosa fixacao dos desejos dos outsiders pelo
reconhecimento e aceitacao do establishment faz com que
tal objetivo se transforme no foco de todos os seus atos e
desejos, sua fonte de significado. Para eles, nenhuma outra
estima, nenhum outro sucesso, tém tanto peso quanto a
estima do circulo em que sao vistos como outsiders
inferiores, quanto o sucesso em seu establishment local.
Precisamente este sucesso foi, afinal, negado a Mozart.

Como o sucesso de sua musica em Viena se revestia para
ele de especial importancia, seu posterior fracasso nesta
cidade o afetou ainda mais profundamente. Nos Uultimos
anos de vida, alcancou consideravel éxito em outras cidades



do Império alemao, mas, ao que parece, isto ndo conseguia
compensar sua gradual perda de popularidade em Viena. O
fato de a sua musica ser compreendida pela sociedade
vienense conferia a sua vida um sentido especial, assim
como a incompreensao dos mesmos circulos e o
rompimento de muitos contatos pessoais (para o que, sem
duvida, ele contribuiu) significaram para ele uma perda de
sentido igualmente pesada. Tal experiéncia foi decisiva na
sensacao de falta de sentido e no desespero que parecem
té-lo dominado no final da vida, desgostando-o
amargamente e finalmente privando-o de coragem para
continuar a luta e enfrentar a doenca que o atacou.

O fato de Mozart ter desistido de seu posto relativamente
seguro na corte do principe-bispo de Salzburgo, para tentar
ganhar a vida em Viena, certamente nao significa que ele
planejasse, naquele estagio, construir para si préprio uma
posicao de “artista autbnomo”, mesmo no sentido limitado
em que Beethoven e outros célebres artistas do século XIX
foram capazes de fazer. Os musicos que desejam divulgar
suas obras e ganhar dinheiro com elas sempre sao mais
dependentes da colaboracao de outras pessoas do que seus
colegas poetas ou pintores. Se eles préprios nao forem
capazes de desempenhar as funcdes de organizadores de
concertos, regentes, diretores de Opera etc., precisam de
outras pessoas que o facam, para que as composicoes
alcancem um publico mais amplo. Precisamos levar em
consideracao tal necessidade de cooperacao, com todas as
tensdes e possibilidades de conflito que contém, para
conhecer as perspectivas de éxito profissional de Mozart
quando abriu mao de seu posto como empregado
permanente da corte.

O desenvolvimento do mercado de mdusica de alta
qualidade tem, no geral, a mesma estrutura e direcao, a
mesma ordem sequencial que os mercados de outros tipos.
Hoje em dia hd um mercado internacional para as criacoes



musicais de Mozart, mas hd também para algumas obras de
compositores contemporaneos que tiveram acesso as
principais salas de concerto do mundo e as transmissoes
pelos meios de comunicacao, numa luta muito competitiva.
O mercado potencial que aguardava Mozart, quando trocou
a carreira de musico da corte pela de artista relativamente
autbnomo, era, dissemos, muito mais restrito. As
instituicbes capazes de montar Operas, balés e obras
orquestrais de grandes dimensdes ainda estavam, em
grande parte, limitadas a cidades dotadas de cortes, como
Munique, Mannheim, Berlim ou Praga. A época de Mozart,
Viena, sede da corte imperial, tinha uma posicao de
destague entre as demais, engquanto o0s movimentos
culturais, principalmente na literatura e na filosofia, que
floresciam em outras regides alemas, e que se dirigiam a
um publico burgués externo as cortes, eram um tanto
estiolados em Viena. Como audiéncia para a musica de elite
da época, do tipo da que Mozart escrevia, a sociedade
aristocratica de corte ainda desempenhava o papel
principal.

Ao abrir mao do detestado servico de corte, Mozart nao
ficou independente da audiéncia da corte. Pelo contrario,
acima de tudo, foram membros da sociedade aristocratica
vienense, tais como o principe Gallitzin ou a familia Thun,
que nele despertaram a idéia de ganhar a vida de modo
independente com o0 mercado musical local, sem
empregador ou renda garantida. Pode ser que também
esperasse encomendas da familia imperial — o que, dentro
de certos limites, realmente aconteceu. Ou que contasse
com uma posicao na corte imperial — o que, também
dentro de certos limites, conseguiu. Pois certamente nao se
opunha em principio a postos permanentes, e na verdade
passou a vida a procura de um. Mozart nao assumiu a
posicao de “artista autbnomo” apenas porgue assim quis;



isso aconteceu porque ele, simplesmente, nao suportava
mais o trabalho na corte de Salzburgo.

Por outro lado, a visao do artista famoso e independente,
viajando por diversos paises, de corte em corte, por algum
tempo também tinha seduzido seu pai. E como Mozart, em
crianca, ja tinha provado a vida sem empregador
permanente, com suas penas e gozos, em que ia de uma
“boa sociedade” para outra, seria surpreendente se tal
possibilidade nao |he tivesse ficado na mente como
alternativa mais satisfatéria do que o servico na corte. E
muito clara a influéncia decisiva desse periodo sobre o
carater de Mozart. Muitas e muitas vezes lutou pelo fulgor
do aplauso entusiasmado que conhecera quando crianca.

E sabia muito bem que continuava a merecé-lo. Nunca
teve ma opiniao de si mesmo ou de sua obra e poucas
vezes relaxou em seu trabalho artistico. Sua educacao
basica ajudou-o a adquirir a capacidade de improvisar
musicalmente ao gosto da época, ou seja, da maneira
exigida pelos padrées da classe dominante. No que se
referia a mudsica, ainda se tinha como certo que o artista
devia seguir o gosto da audiéncia, socialmente superior. A
estrutura de poder que dava a nobreza de corte
precedéncia sobre todas as outras classes também
determinava que tipo de musica um artista burgués poderia
tocar nos circulos cortesaos e até que ponto suas inovacoes
poderiam ir. Mesmo como “artista autbnomo”, Mozart
estava preso a tal estrutura.

Mozart sempre desejou poder criar livremente, seguir suas
vozes interiores sem se preocupar com 0s compradores.24
Mesmo em Salzburgo, suas melhores pecas foram as que
escreveu para pessoas a quem queria agradar, quando
podia soltar as rédeas da imaginacao. Acreditava que teria
esta possibilidade em Viena. Mas ali também foi obrigado a
fazer concessdes. Tomemos por exemplo alguns concertos
para piano que compos em meados da década de 1780.



Para ele, era uma necessidade vital que tais obras
satisfizessem o gosto do publico, ja que dependia da renda
de suas “academias”.

A 11 de dezembro de 1784, completou um concerto em
fa maior (K 459), com tambores e trombetas tocando tutti, o
qual apresentou seis anos mais tarde em Frankfurt, na
coroacao do imperador Leopoldo Il. Trata-se de uma obra
escrita acima de tudo para o publico, com bravado e
virtuosidades ostentatérias. Mas, como se enfastiado por
essa subordinacao de seus poderes criativos a uma forca
maior, como se estivesse se rebelando, dois meses mais
tarde escreveu um concerto para piano inteiramente
diferente, o concerto em ré menor (K 466). Em parte, trata-
se de uma obra de intensidade dramatica, apaixonada.
Percebe-se que ele esta inteiramente indiferente ao que as
pessoas possam pensar. Esta escrevendo musica como a
sente, talvez até mesmo com a intencao consciente ou
inconsciente de chocar — pour épater la noblesse. Nao ficou
mais popular com esta obra, e precisava de dinheiro.
Incidentalmente, este € o Unico concerto que se tornou bem
conhecido no século XIX. Mas Mozart nao prosseguiu nessa
direcao, pelo menos de imediato. No inverno e primavera de
1785/6, escreveu trés novos concertos, sobre os quais
Alfred Einstein fala em seu inteligente livro:

Os dois primeiros [em mi bemol, K 482 e em 13, K 488]
dao-nos a impressao de que ele sentiu ter ido talvez
longe demais, ter confiado demais no publico vienense,
ter ultrapassado os limites da mdusica “social” — ou,
dizendo-o de maneira mais simples, que ele viu que a
estima do publico minguara, e buscava conquista-la de
volta com obras que, com certeza, fariam sucesso.25

Em 1789 Mozart foi a Berlim, onde o rei da Prussia,
violoncelista, encomendou seis quartetos de cordas e seis
sonatas faceis para a filha, que tocava piano. Portanto, ele



tinha encomendas. Mas pode-se ver Mozart
conscientizando-se do fato de que, para este patrono, teria
que simplificar o que ouvia, e isso nao lhe interessava mais.
Nao queria simplificar. Queria sequir suas vozes interiores e
escrevé-las. De modo que terminou apenas trés dos
quartetos para a corte de Brandenburgo e somente uma das
sonatas para piano. A necessidade de escrever para si
mesmo, uma caracteristica geral dos musicos de hoje, se
afirmava cada vez mais.

Beethoven nasceu em 1770, quase 15 anos depois de
Mozart. Conseguiu, nao com facilidade, mas com muito
menos problemas, aquilo pelo que Mozart inutilmente lutou:
liberou-se, em grande parte, da dependéncia do patronato
da corte. Foi, assim, capaz de sequir a prdpria voz em suas
composicdes — ou, mais exatamente, a ordem sequencial
de suas vozes interiores, e nao o gosto convencional de
seus fregueses. Beethoven teve muito mais oportunidades
de impor seu gosto ao publico musical. Diferentemente de
Mozart, foi capaz de escapar a coercao de ter de produzir
musica na situacao de subordinado a um empregador ou
patrono muito mais poderoso; ao invés disso, péde compor
musica, se nao exclusivamente, mas pelo menos até certo
ponto, como artista autbnomo (como chamariamos hoje em
dia) para um publico relativamente desconhecido. Uma
pequena citacao deve bastar para ilustrar a diferenca. Em
junho de 1801, Beethoven escreveu para o amigo Wegeler:

Minhas composicdées me rendem bastante; e posso dizer
gque recebo mais encomendas do que me é possivel
satisfazer. Além disso, para todas as composicdes posso
contar com seis ou sete editores, ou até mais, se quiser;
as pessoas nao vém mais me propondo acertos, eu
defino o preco e elas pagam. De modo que vocé pode ver
que me encontro numa boa situacao.zs



Mozart sonhou em chegar aonde Beethoven
triunfalmente anuncia ter chegado; e quem sabe isso
tivesse acontecido, caso tivesse tido a coragem de viver
mais tempo. Seguindo o modo corrente de pensamento,
ficamos tentados a pensar que com a mesma idade de 31
anos, Mozart, como Beethoven, poderia ter chegado a uma
posicao em que os editores competissem por sua obra — se
houvesse se adaptado melhor ao gosto do publico. No
entanto, nao se deve ceder tao rapidamente a pressao
convencional que nos leva a explicar tais diferencas nas
carreiras de duas pessoas basicamente pelas diferencas
individuais, e a abandonar explicacbes baseadas em
mudancas estruturais na sociedade. Depois de morto,
Mozart alcancou muito sucesso. O que lhe faltou, na época
em que viveu, foi um maior desenvolvimento na area de
publicacdes musicais que Beethoven indica na carta acima
(e a difusdao de concertos para uma audiéncia composta de
pagantes, e nao de convidados). Na verdade, poucas
afirmacdes destacam de maneira mais intensa a profunda
mudanca estrutural na posicao social do artista do que esta:
“as pessoas nao vém mais me propondo acertos, eu defino
0 preco e elas pagam.”

Além disso, a mudanca sugerida nesta afirmacao nao se
refere apenas a posicao social do artista. Com ela, o padrao
de criacao artistica, ou, dito de maneira diferente, a
estrutura da arte, também mudou. Mas tais conexdes nao
esclarecem bem se a transicao da producao artistica feita
para um empregador ou patrono conhecido, para a
producao artistica dirigida a um publico pagante, do
patronato para o mercado livre mais ou menos andénimo, é
considerada meramente como evento econdmico. Assumir
esta visao é negligenciar um ponto essencial: tratava-se de
uma mudanca estrutural na relacao das pessoas umas com
as outras, que pode ser definida com precisao. Em
particular, envolvia um ganho de poder pelo artista com



relacdo a seu publico. Esta mudanca humana, esta
modificacdo no equilibrio de poder — nao apenas entre
individuos enquanto tais, mas entre individuos enquanto
representantes de diferentes funcbes e posicdes sociais,
entre pessoas na condicao de artistas e publico — nao pode
ser compreendida enquanto nosso padrao de pensamento
insistir em desfiar apenas abstracdées desumanizadas. Sé
podemos fazer-lhe justica se tivermos, diante dos olhos,
exemplos claros, e se tentarmos visualizar o que esta
mudanca significou para as pessoas envolvidas.



Arte de artesao e arte de artista

Ao decidir abandonar o servico em Salzburgo e confiar seu
futuro as boas gracas da alta sociedade vienense, sem
qualquer emprego estavel, Mozart estava dando um passo
muito incomum para um musico de seu nivel naquele tempo
— mas que foi da maior importancia para sua producao
musical. Pois o padrao de producao musical de um artista
da corte que trabalhasse para um empregador determinado,
seguindo suas instrucdes e atendendo a suas necessidades,
diferia extremamente, devido a composicao social
especifica em que sua musica tinha funcao, do novo padrao
que gradualmente se formou ao se tornar regra a producao
musical feita por artistas relativamente livres e que
competiam por um publico essencialmente anbnimo.
Dizendo isto em termos tradicionais: a mudanca de posicao
social e de funcao dos compositores alterou também o estilo
e carater de sua musica. A especial qualidade da musica de
Mozart sem duvida alguma decorre da singularidade de seu
talento. Mas a maneira pela qual este talento se expressou
em suas obras esta associada, de modo muito intimo, ao
fato de que ele, musico de corte, procurasse alcancar o
status de “autdbnomo” cedo demais, por assim dizer, numa
época em que o desenvolvimento social ja permitia tal
passo mas ainda nao estava, institucionalmente, preparado
para o0 mesmo.

No entanto, a dificuldade e o arrojo de tal passo sé ficam
claros se considerados no contexto mais amplo do
desenvolvimento que vai da arte do artesao para a arte do



artista, da producao artistica encomendada por patronos
especificos, normalmente pessoas de nivel social superior,
para a producao dirigida ao mercado anbénimo, a um
publico, no geral, de nivel igual ao do artista. A existéncia
social de Mozart, a peculiaridade de seu destino social,
mostra muito claramente que a virada da arte de artesao
para a criacao artistica “livre” nao foi um acontecimento
brusco. Na realidade, o que ocorreu foi um processo com
muitos estdgios intermediarios, sendo que, como se pode
observar, no caso da mdulsica a principal fase de
transformacao ocorreu mais tarde do que no caso da
literatura e da pintura. E mais facil entender a vida de
Mozart se ela for encarada como um microprocesso do
periodo principal da transformacao deste macroprocesso.

Mostrar que o que normalmente é chamado de “histéria”
da arte nao é uma mera sequUéncia caleidoscépica de
mudancas, uma sucessao nao-estruturada de estilos, ou
mesmo uma acumulacao fortuita de “grandes” homens,
mas uma seqUéncia definida e ordenada, um processo
estruturado que vai numa certa direcao e esta intimamente
ligado ao processo social geral, nao significa insinuar uma
valoracao heterbnoma oculta. Nao significa sugerir que a
arte dos artistas “livres”, dirigida a um mercado de
consumidores anénimos, seja melhor ou pior do que a dos
artesaos, produzida para patronos. Do ponto de vista de
nossos sentimentos presentes, a mudanca na posicao do
artista que aqui discutimos pode muito bem ter sido, para
as pessoas envolvidas, uma mudanca “para melhor”. Mas
isto nao quer dizer que o0 mesmo se desse com suas obras.
A medida que vai mudando a relacdo entre os que
produzem arte e os que precisam dela e a compram, muda
a estrutura da arte, mas nao o seu valor.27

Como a revolta de Mozart na esfera da mdusica
representou um passo adiante na transicao do artista
empregado para o artista “livre”, vale a pena considerar um



ou dois aspectos dessa mudanca na posicao do artista e na
estrutura da arte acarretada por este processo espontaneo.
Podemos compreendé-los se imaginarmos o artista e seus
consumidores como 0s pesos em cada um dos pratos de
uma balanca. Isto significa que a relacao entre eles, nao
importa quantos elos intermediarios existam, implica um
equilibrio especifico de forcas. Com a transicdao da arte de
artesdo para a arte de artista, este equilibrio se modifica.

Na fase da arte artesanal, o padrao de gosto do patrono
prevalecia, como base para a criacao artistica, sobre a
fantasia pessoal de cada artista. A imaginacao individual era
canalizada, estritamente, de acordo com o gosto da classe
dos patronos. Na outra fase, os artistas sao, em geral,
socialmente iguais ao publico que admira e compra sua
arte. No caso de seus quadros principais, o establishment
dos especialistas num dado pais, os artistas, enquanto
formadores de opiniao e a vanguarda artistica, sao mais
poderosos que seu publico. Com seus modelos inovadores,
podem guiar para novas direcées o padrao estabelecido de
arte, e entdao o publico em geral pode ir lentamente
aprendendo a ver e ouvir com os olhos e ouvidos dos
artistas.

A direcao tomada por esta mudanca na relacao entre
produtores e consumidores de arte e, pari passu, na
estrutura da arte, certamente ndo é uma coisa isolada. E
um elemento no desenvolvimento mais amplo das unidades
sociais que, num dado momento, dao a estrutura de
referéncia para a criacao artistica. E isto sé pode ser visto
onde o desenvolvimento da estrutura social estiver se
movendo na direcao correspondente — ou seja, em
conjuncao com a crescente diferenciacao e individualizacao
de muitas outras funcdes sociais — ou onde ocorre a
substituicao da aristocracia de corte por um publico de
profissionais burgueses enquanto classe superior e,
portanto, como consumidores de obras de arte. Por outro



lado, tal mudanca na relacao entre produtores e
consumidores de arte nao esta, de modo algum,
estritamente ligada a  seqUéncia particular de
acontecimentos da Europa. Pode-se ver, por exemplo, uma
mudanca em direcao semelhante na alteracao que sofre a
arte artesanal das tribos africanas, ao alcancarem elas um
estagio superior de integracdao em que as unidades tribais
prévias se fundem em unidades de estado. Também aqui a
producao artesanal — por exemplo, de uma figura ancestral
ou de uma mascara — lentamente se livra da dependéncia
de um comprador especifico ou de uma ocasidao especifica
numa aldeia, e passa para a producao dirigida a um
mercado de individuos an6nimos, tal como o mercado de
turistas ou o mercado internacional de arte mediado por
comerciantes.

Sempre gque acontecem processos sociais como 0 que
acabamos de esbocar, podem se perceber mudancas
especificas no padrao de <criacao artistica e,
correspondentemente, na qualidade estrutural das obras de
arte. Estas ultimas mudancas sempre estao vinculadas a
uma mudanca social que afeta pessoas diretamente ligadas,
enquanto produtores e consumidores de arte. A nao ser que
figue clara a conexao entre elas, os dois conjuntos de
mudancas podem, na melhor das hipéteses, ser descritos de
maneira superficial, mas dificilmente podem ser explicados
ou compreendidos.

O destino de Mozart € uma comovente ilustracao dos
problemas enfrentados por alguém que, musico de altissimo
talento, foi envolvido por este processo social nao-
planejado. Claro que ele também se viu nesta situacao por
uma decisao muito pessoal; pois é indiscutivel que foi por
escolha propria que desistiu de um emprego que lhe
proporcionava uma renda modesta, mas bastante segura,
para tentar a sorte como artista autbnomo em Viena. Mas
seu pedido de demissao do emprego na corte, embora



guase sem precedentes entre os musicos, nao aconteceu
por acaso. E pouco provdvel que Mozart ndo tenha
percebido, em Paris ou nas cidades alemas, os ventos dos
protestos burgueses contra os direitos de dominacao da
privilegiada nobreza da corte. Se Leopold Mozart — embora
a contragosto — tinha acabado por se curvar a seu préprio
destino social, ja que um musico de sua geracao nao tinha
outra saida para escapar da norma aristocratica-cortesa,
seu filho pertencia a uma geracao para a qual a esperanca
de uma saida nao parecia tdao va, e nem tao dificil de
realizar o desejo de ganhar a vida por seus préprios méritos
de musico, mesmo sem emprego fixo. As oportunidades
para os artistas autbnomos tinham-se ampliado um pouco,
embora o salto para a “liberdade” significasse, na verdade,
nao muito mais do que uma dependéncia menos estrita do
publico aristocrata-cortesao. E como este publico era
caprichoso, implicava riscos bastante consideraveis.

Certo que foi do préprio Mozart a decisao de abandonar o
emprego e arriscar-se ao salto. Mas, em Ultima analise, até
mesmo tais decisdes individuais ficam obscuras quando nao
se consideram os aspectos relevantes dos processos sociais
nao-planejados em que ocorrem, e cuja dinamica
determina, em grande parte, suas conseqUéncias. Se
pudermos reconstruir o que a grande mudanca na relacao
entre produtores e consumidores de arte significou para a
experiéncia e a situacao dos primeiros, e portanto para a
natureza de suas obras, podemos chegar a um
entendimento mais claro e profundo de um artista individual
como Mozart, que deu — em parte porgue quis, em parte
porque foi impelido — alguns passos na direcao deste
processo.

Para se compreender melhor este processo, imaginemos em
seu interior dois aspectos que se situam em podlos opostos,
dois estagios muito distantes na mudanca estrutural sofrida
pela relacao entre produtores e consumidores de arte. Num



caso, em gue um artista-artesao trabalha para um cliente
conhecido, o produto normalmente é criado com um
propédsito especifico, socialmente determinado. Nao importa
que seja uma festividade publica ou um ritual privado — a
criacao de um produto artistico exige que a fantasia pessoal
do produtor se subordine a um padrao social de producao
artistica, consagrado pela tradicao e garantido pelo poder
de quem consome arte. Em tal caso, portanto, a forma da
obra de arte é modelada menos por sua funcao para o
produtor e mais por sua funcao para o cliente que a utiliza,
de acordo com a estrutura da relacao de poder.

Aqui, os usuarios da arte nao constituem um agregado de
consumidores individuais, cada qual relativamente bem
individualizado, personificando, isoladamente dos outros, o
instrumento, por assim dizer, em que ressoa a obra de arte.
Ao contrario, a arte esta ligada a receptores que,
independentemente da ocasiao em que as obras de arte sao
apresentadas, formam um grupo fortemente integrado. O
lugar e a funcao que a obra de arte tem para o grupo
derivam de ocasides determinadas em que este se relne —
por exemplo, na apresentacao de uma 6pera. Portanto, uma
das funcdes importantes da obra de arte é ser uma maneira
de a sociedade se exibir, como grupo e como uma série de
individuos dentro de um grupo. O instrumento decisivo com
o qual a obra ressoa nao sao tanto os individuos em si
mesmos — cada qual sozinho com seus sentimentos —, mas
muitos individuos integrados num grupo, pessoas Cujos
sentimentos sao, em grande parte, mobilizados e orientados
para o fato de estarem juntas. Nesse estagio, as ocasides
socCiais para as quais as obras de arte eram produzidas nao
estavam, como hoje em dia, dedicadas especificamente ao
prazer da arte. As obras do passado tinham uma funcao
menos especifica num contexto social mais amplo — eram,
por exemplo, imagens de deuses nos templos, adornos para



tumulos de reis mortos, musica para banquetes e de danca.
A arte foi “arte utilitaria”, antes de se tornar “arte”.

Quando, em conjuncao com um impulso rumo a uma
maior democratizacao e a correspondente ampliacao do
mercado de arte, a relacao de poder entre produtores e
consumidores de arte gradualmente veio a pender em favor
dos primeiros, chegamos a uma situacao tal como se pode
observar em alguns ramos da arte no século XX —
especialmente na pintura, mas também na musica de elite e
mesmo na musica popular. Neste caso, o padrao social
dominante de arte é constituido de tal maneira que o artista
individual tem muito mais espaco para a experimentacao e
a improvisacao auto-regulada, individual. Comparado ao
artista-artesao, na manipulacao das formas simbdlicas de
sua arte ele dispde de liberdade bem maior para seqguir sua
compreensao pessoal dos padrbées sequenciais, sua
expressividade e seu préprio sentimento e gosto, que se
tornaram altamente individualizados. Agora a obra de arte
depende, em larga escala, do autoquestionamento dos
individuos sobre o que lhes agrada particularmente em suas
fantasias e experimentos materializados e de sua
capacidade para, mais cedo ou mais tarde, despertar um
eco em outras pessoas através de tais estruturas
simbdlicas. Reduz-se a pressao coletiva da tradicao e da
sociedade local integrada sobre a producao da obra de arte;
crescem 0s autocondicionamentos, impostos pela
consciéncia do produtor de arte individual.

O mesmo se aplica a ressonancia produzida pela obra. As
ocasides em que as obras de arte — como a musica de
orgao num servico religioso, ou as pinturas que
ornamentam um paldcio — sao dirigidas a grupos que se
relnem com outros propdsitos vao se tornando menos
freqlentes nos campos da pintura, da musica e da
literatura.2e Neste estagio, a obra de arte é dirigida, mais do
que antes, a um publico de individuos isolados — tal como a



variada audiéncia de um concerto, superficialmente
integrada, ou a massa de visitantes de um museu, onde
cada qual passa diante dos quadros sozinho ou, no maximo,
em pares isolados. llhados uns dos outros, em seguranca,
cada um se questiona quanto a ressonancia da obra,
perguntando a si mesmo se, pessoalmente, gosta daquilo, e
0 que sente a respeito. Tanto na producao como na
percepcdo, uma parte importante é desempenhada nao
apenas por sentimentos altamente individualizados, mas
por um grau elevado de auto-observacao. Ambas mostram
um alto nivel de autoconsciéncia. Em algumas obras, como
as variacdes de Picasso sobre as pinturas da Infanta
espanhola, de Velasquez, o problema da autoconsciéncia
artistica estd claramente envolvido na formulacdao da obra.
Em tais casos, o consumidor de arte tem nitida consciéncia
de que sua proépria resposta individual constitui um aspecto
relevante de cada obra.29

Nesta fase do desenvolvimento da arte, portanto, os
artistas individuais (Picasso, Schoenberg) ou mesmo
pequenos grupos de artistas (expressionistas, atonalistas)
sao mais importantes como orientadores do gosto artistico.
FregUentemente uns poucos artistas avancam no padrao de
juizo da arte em seu campo e — quaisquer que sejam as
dificuldades de recepcao — o resultado nao é o fracasso.
Tornou-se corriqueira a idéia de que os artistas tém uma
tendéncia a apresentar um comportamento “selvagem”, ou
a0 menos incomum, que inventam novas formas que o
publico inicialmente nao consegue perceber e, portanto, nao
entende; isso é quase um componente do trabalho do
artista.

Para comecar, em arte, muitas vezes torna-se dificil
distinguir entre inovacbdes de sucesso ou fracassadas. A
fascinante gama de possibilidade de invencao individual
abre as portas a experimentos fracassados e a fantasias
informes. Em outras palavras, as sociedades mais



diferenciadas, relativamente desenvolvidas, cultivaram uma
alta  tolerancia quanto  aos modos  sumamente
individualizados de ampliar ainda mais o padrao existente
de arte; isto favorece a experimentacao e o rompimento de
convencoes caducas e pode, assim, ajudar a enriquecer 0s
prazeres artisticos proporcionados pela visao e a audicao.
Sem duvida, tal ndao ocorre sem custos ou riscos. Alias, o
rompimento da rotina pode congelar-se em convencao.
Porém, em geral, as dificuldades de comunicacao que as
inovacoes artisticas implicam sao absorvidas com mais
facilidade. Pode ser que déem origem a conflitos; mas ha
funcoes sociais (historiadores de arte, jornalistas, criticos,
ensaistas) que tentam transpor as lacunas de opinides
contraditérias, atenuar o impacto de ousadias artisticas e
facilitar a transicao para novas maneiras, pouco familiares,
de se ver e ouvir. Mesmo que muitas experiéncias artisticas
se revelem nada além de meros estimulos, ou mesmo
fracassos, a experimentacao tem valor por si mesma,
embora apenas um numero limitado de inovadores passe
pelo teste da aceitacao reiterada por varias geracoes.

Entre as mais interessantes perguntas nao respondidas
de nosso tempo esta a que indaga quais caracteristicas
estruturais fazem as criacbes de uma determinada pessoa
sobreviverem ao processo de selecao de uma série de
geracdes, sendo gradualmente absorvidas no padrao das
obras de arte socialmente aceitas, enquanto as de outras
pessoas caem no mundo sombrio das obras esquecidas.



O artista no ser humano

Mozart esta entre os artistas cujas obras passaram, de
maneira especialmente convincente, pelo sempre renovado
teste das geracdes. E uma verdade, mas com reservas.
Muitas de suas composicoes de infancia e juventude estao
esquecidas ou despertam pouca reacao. A grande curva
descrita por sua existéncia social — o prodigio mimado pela
alta sociedade da Europa, a fama mais dificil da laboriosa
juventude entre os 20 e 30 anos, a perda de popularidade,
especialmente em Viena, a indigéncia cada vez maior e o
isolamento de seus ultimos anos, e finalmente a ascensao,
muito irregular, de sua fama apds a morte —, tudo isto é
bem conhecido e nao precisa ser examinado aqui em
detalhe. O surpreendente, talvez, é que Mozart sobrevivesse
a sua perigosa fase como menino prodigio, sem que seu
talento tenha sido destruido.

Com freqUéncia nos deparamos com a idéia de que a
maturacao do talento de um “génio” & um processo
autbnomo, “interior”, que acontece de modo mais ou menos
isolado do destino humano do individuo em questao. Esta
idéia estd associada a outra nocao comum, a de que a
criacao de grandes obras de arte é independente da
existéncia social de seu criador, de seu desenvolvimento e
experiéncia como ser humano no meio de outros seres
humanos. De acordo com este enfoque, os bidégrafos de
Mozart muitas vezes supdem que compreender Mozart
enquanto artista, e portanto sua arte, pode estar dissociado
de compreender Mozart enquanto homem. Esta separacao é



artificial, enganadora e desnecessaria. Embora o atual
estado de conhecimento nao nos permita revelar as
conexodes entre a existéncia social e as obras de um artista
como se usassemos um bisturi, é possivel investiga-las com
alguma profundidade.3o

No presente estagio de civilizacao, a transfiguracao do
elemento misterioso em génio pode satisfazer uma
necessidade profundamente sentida. Ao mesmo tempo, é
uma das muitas formas da deificacao dos “grandes”
homens, cuja outra face é o desprezo pelas pessoas
comuns. Ao elevar o primeiro acima da medida humana,
reduzem-se as outras a um nivel abaixo dela. Nossa
compreensao das realizacdes de um artista e a alegria que
se tem com suas obras nao diminui, mas se reforcam e
aprofundam quando tentamos captar a conexao entre as
obras e o destino do artista na sociedade de seus
semelhantes. O dom especial — ou, como se dizia no tempo
de Mozart, o “génio” que uma pessoa tem, mas nao é — em
si mesmo constitui um dos elementos determinantes de seu
destino social, e, neste sentido, € um fato social, assim
como os dons simples de uma pessoa sem génio.

No caso de Mozart — diferentemente de Beethoven, por
exemplo — a relacao entre o “homem” e o “artista” tem
sido um elemento especialmente desconcertante para
muitos estudiosos, porque o quadro que emerge das cartas,
relatérios e outras evidéncias combina mal com o ideal
preconcebido de um génio. Mozart era um homem simples,
sem nada de particularmente impressionante para quem o
visse na rua, muitas vezes infantil e, nas conversas
particulares, estava longe de poupar metaforas relativas a
excrementos. Desde a mais tenra idade, sentiu grande
necessidade de amor, o que, nos curtos anos de sua
maturidade, se manifestou tanto num anseio fisico como no
constante desejo pelo afeto de sua mulher e de seu publico.
A questao é como alguém provido de todas as necessidades



animais de um ser humano comum podia produzir uma
musica que parecia, aos que a ouviam, desprovida de
qualquer natureza animal. Esta musica é caracterizada por
termos como “profunda”, “sensivel”, “sublime” ou
“misteriosa” — parece fazer parte de um mundo diferente
daquele da experiéncia comum, no qual a mera reunidao de
aspectos menos sublimes dos seres humanos tem um efeito
degradante.

A razao pela qual esta dicotomia romantica sobreviveu
tdo tenazmente é clara. E um reflexo do sempre renovado
conflito entre os civilizados e sua animalidade, que até
agora nunca foi adequadamente resolvido em todos os
estagios do desenvolvimento. A imagem idealizante do
génio é um dos elementos que os individuos agrupam em
nome da espiritualidade contra o eu corporal. Mas, com
isso, desloca-se o campo de batalha. A divisao resultante,
na qual se colocam em escaninhos separados o mistério
atribuido a um génio, de um lado, e sua humanidade
comum, de outro, expressa uma desumanidade
profundamente enraizada na tradicao intelectual européia.
Trata-se de um problema civilizatério nao resolvido.

Qualquer avanco de civilizacao, nao importa onde ou em
gue nivel de desenvolvimento humano se dé, representa,
para os seres humanos em suas relagdées uns com 0s outros,
uma tentativa de pacificar os impulsos animais indomados
que forma parte de seus dotes naturais, através de
impulsos compensatérios gerados socialmente, ou entao, de
sublima-los e transforma-los culturalmente. Isto permite que
as pessoas vivam umas com as outras e consigo mesmas
sem estarem constantemente expostas a pressao
incontrolavel de seus impulsos animais — 0s seus préprios e
os dos outros. Se depois de crescidas as pessoas
continuassem sendo os mesmos seres instintivos que eram
quando criancas, suas possibilidades de sobrevivéncia
seriam extremamente escassas. Em sua busca por alimento,



nao teriam os meios de orientacao que se aprendem com a
instrucao, seriam irremediavelmente suscetiveis a cada
necessidade momentanea, e constituiriam, deste modo, um
peso permanente e um perigo para Si mesmos e para 0S
outros.

Mas os padroes e métodos sociais pelos quais as pessoas
constroem o0s controles dos instintos em sua vida
comunitaria nao sao produzidos deliberadamente; evoluem
por longos periodos, cegamente e sem planos.
Irreqgularidades e contradicdes nos controles, imensas
flutuacdes em sua severidade ou leniéncia, estao, portanto,
entre 0s aspectos estruturais recorrentes do processo
civilizador. Conhecemos grupos, ou mesmo individuos, que
desenvolvem formas extremas de regulacao de seus
impulsos animais, tendendo a criar um muro em torno de
seus impulsos e a combater, com imenso dispéndio de
energia, as pessoas que nao agem assim. Também
cruzamos com pessoas que fazem exatamente o oposto,
elaborando uma estrutura muito flexivel de controle de seus
instintos e que impacientemente tentam satisfazer os
impulsos momentaneos. Um pouco do tipo antigo de
excessiva reacao civilizadora contra o instinto ainda é
perceptivel num padrao de pensamento cujos expoentes
sempre estao dispostos a dividir a humanidade em duas
categorias abstratas, denotadas por rotulos como
“natureza” e “cultura”, ou “corpo” e “mente”, sem qualquer
tentativa de investigar a conexao entre os fenbmenos a que
tais conceitos se referem. O mesmo se aplica a tendéncia
de tracar uma clara linha diviséria entre o artista e o ser
humano, o génio e a “pessoa comum”. Como também a
tendéncia de tratar a arte como algo que flutua no ar,
exterior e independente das vidas sociais das pessoas.

Nao ha duvida de que certas caracteristicas das artes
humanas, particularmente da musica, encorajam tal atitude.
Para comecar, ha processos de sublimacao pelos quais as



fantasias humanas, convertidas em criacdes musicais,
podem ser despojadas de sua animalidade sem
necessariamente abandonar sua dinamica elementar, seu
impeto e forca, ou a antecipada docura da satisfacao.
Muitas das obras de Mozart mostram um extraordindario
poder transformador deste tipo.

Um segundo aspecto da musica, e da arte em geral —
particularmente na forma complexa e altamente
especializada que ela assume em sociedades mais
desenvolvidas — contribui para esta tendéncia a vé-la de
forma isolada de seu contexto humano. Sua ressonancia
claramente nao estad limitada aos contemporaneos da
sociedade em que vive o criador. Uma das caracteristicas
mais significativas dos produtos humanos que chamamos
de “obras de arte” é o fato de serem relativamente
autbnomos em relacao a seu produtor ou a sociedade de
seu produtor. Muitas vezes uma obra de arte sé é percebida
como obra-prima quando comeca a tocar os sentimentos de
pessoas de uma geracao posterior a do produtor. Que
qualidades de uma obra, e que aspectos estruturais da
existéncia social e da sociedade de seu criador, fazem com
que este seja tido como “grande” por geracdes posteriores
— algumas vezes a despeito da falta de ressonancia entre
seus contemporéneos? E uma questdo em aberto, e que
hoje em dia muitas vezes ainda se disfarca de mistério
insoluvel.

No entanto, a autonomia relativa da obra de arte e o
complexo de problemas a ela associados nao nos eximem
da obrigacao de investigar a conexao entre a experiéncia e
o destino do artista criador em sua sociedade, ou seja, entre
esta sociedade e as obras produzidas pelo artista.

A relevancia deste problema para nosso tema é maior do
gque pode parecer a primeira vista. O problema nao se limita
a musica, ou mesmo a arte. O esclarecimento das conexodes
entre a experiéncia de um artista e sua obra também é



importante para uma compreensao de nés mesmos como
seres humanos. Torna menos dbvio e familiar o truismo de
gque as pessoas fazem musica e gostam de ouvi-la, e isto
acontece em todos o0s estdagios do desenvolvimento
humano, do mais simples ao mais complexo. Substitui esta
idéia pela questao mais ampla da natureza especial de tais
seres que tém todas as caracteristicas estruturais de
animais altamente desenvolvidos e que ao mesmo tempo
sao capazes de criar e ser suscetiveis a formas magicas, a
encantamentos musicais como o Don Giovanni de Mozart,
ou suas trés Jultimas sinfonias. A despeito de sua
significacao sociolégica, o problema da capacidade humana
de sublimacao foi um tanto negligenciado, se comparado
com a capacidade de repressao. No presente contexto,
mesmo que nao pPOSsamos resolvé-la, SOmMos
inevitavelmente confrontados por esta questao.

Ao falar de Mozart logo nos pegamos usando expressdes
como “génio inato”, ou “capacidade congénita de compor”;
mas tais expressdes sao ditas sem pensar. Se dizemos que
uma caracteristica da pessoa é inata, queremos com isso
dizer que € geneticamente determinada, herdada
biologicamente da mesma maneira que a cor dos cabelos
ou dos olhos. Mas é simplesmente impossivel para uma
pessoa ter wuma propensao natural, geneticamente
enraizada, de fazer algo tao artificial como a musica de
Mozart. Antes mesmo de seus 20 anos, Mozart ja tinha
escrito um grande numero de pecas no estilo especial que
estava em moda nas cortes européias da época. Com a
facilidade que o tornou famoso como um prodigio entre seus
contemporaneos, ele compunha exatamente o tipo de
musica que tinha surgido em sua sociedade, e somente
nela, como resultado de um desenvolvimento peculiar — ou
seja, sonatas, serenatas, sinfonias, missas etc. Sua
capacidade de manipular os complexos instrumentos
musicais de seu tempo — o pai de Mozart descreve a



facilidade com que aprendeu a tocar érgao com a idade de
7 anos3t — nao pode ter sido herdada geneticamente,
tampouco o seu dominio destas formas musicais.

Esta além de qualquer duvida o fato de que a imaginacao
de Mozart se expressava em padrées sonoros com uma
espontaneidade e uma energia que lembram uma forca
natural. Mas, se havia aqui uma forca da natureza,
certamente era uma forca muito menos especifica do que a
gque se manifestava no idioma particular de suas prolificas
invencoes. A extraordinaria facilidade de Mozart para
compor e tocar musica conforme o padrao social da musica
de seu tempo s6 pode ser explicada como expressao de
uma transformacao sublimadora de energias naturais, nao
como uma expressao de energias naturais ou inatas per se.
Se uma predisposicao biolégica desempenhou qualquer
papel em seu talento especial, s6 pode ter sido uma
predisposicao muito geral e inespecifica, para a qual, no
momento, nao temos sequer um termo adequado.

Pode-se conceber, por exemplo, que diferencas bioldgicas
estejam envolvidas em capacidades diferenciadas de
sublimacao. Neste sentido, pode-se imaginar que Mozart
possuisse, em grau excepcionalmente alto, uma capacidade
inata, constitucional, de enfrentar as dificuldades comuns
da infancia através da sublimacao sob a forma de fantasias
musicais. Mas mesmo isto constitui uma suposicao
arriscada. E muito dificil conhecer as razdes pelas quais, no
desenvolvimento de uma dada personalidade, mecanismos
particulares como projecao, repressao, identificacao ou
sublimacao sao preferidos. Ninguém pode ter qualquer
duvida de que, desde crianca, Mozart mostrou uma
capacidade particularmente forte de transformar as
energias instintivas através da sublimacao. Nada se tira da
grandeza ou importancia de Mozart, ou da alegria
comunicada por suas obras, quando se diz isto. Pelo



contrario, € uma ponte sobre o fatal abismo que se abre
quando se tenta separar o Mozart artista do Mozart homem.

No entanto, para entender esta unidade, precisamos dar
mais alguns passos adiante. Nao podem ser muitos, ja que a
guestao da sublimacao é ainda relativamente inexplorada.

Entre os fatores que claramente influenciam o processo
de sublimacao estao a extensao e a direcao da sublimacao
nos pais da crianca, ou em outros adultos com os quais a
crianca tem contato em seus primeiros anos. Mais tarde,
outros modelos de sublimacao, tais como professores
adequados, podem exercer influéncia decisiva em suas
personalidades. Além disso, muitas vezes se tem a
impressao de que a posicao da pessoa na sequéncia de
geracdes detenha especial influéncia na possibilidade de
sublimacao; em outras palavras, a sublimacao é mais facil
para pessoas na segunda e terceira geracao.

O pai de Mozart era uma pessoa com acentuada
tendéncia pedagdgica. Musico talentoso de nivel médio, era
razoavelmente conhecido entre seus contemporaneos como
autor de um manual para violino. Filho de artesao,
ambicioso e inteligente, recebeu uma educacao ampla e
alcancou algum sucesso como regente substituto na corte
de Salzburgo; mas isto nao bastava para suas aspiracoes.
Todo o seu desejo de realizacao em sua existéncia social foi,
assim, dirigido para os filhos, acima de tudo para o filho
varao. A educacao musical do filho eclipsou-lhe todas as
outras tarefas, inclusive sua propria profissao. Pouco se
sabe das relacoes de Mozart com a mae; mas esta situacao,
um pai musico que buscava satisfazer um anseio urgente e
nao realizado através do filho, constitui uma condicao
favoravel para a resolucao de conflitos infantis através da
sublimacao. Assim, foi com lagrimas nos olhos que Leopold
Mozart saudou as primeiras tentativas de composicao do
filho. Uma forte ligacao amorosa se forjou entre ele e o filho,
que a cada realizacao musical era recompensado com um



grande prémio em termos de afeto. Isto, sem dulvida,
favoreceu o desenvolvimento da crianca na direcao
desejada pelo pai. Adiante falaremos mais sobre essas
ligacdes.

Vale a pena explorar com mais detalhes a capacidade
peculiar de Mozart que temos em mente quando o
chamamos de “génio”. Sem duvida, seria melhor evitar este
conceito romantico. O que ele quer dizer nao é dificil de
definir. Quer dizer que Mozart sabia fazer coisas que a
grande maioria das pessoas nao sabia, que estao além de
seus poderes de imaginacao: Mozart sabia dar rédea livre as
fantasias. Elas borbulhavam num fluxo de padrdes sonoros
que, quando ouvidos por outras pessoas, estimulavam seus
sentimentos de maneiras as mais diversas. O fator decisivo
nisto € que, apesar de sua imaginacao se expressar em
combinacdes de formas que se situavam na estrutura do
padrao social de mdusica que ele tinha assimilado, tais
formas iam muito além das combinacdes ja conhecidas e
dos sentimentos que despertavam. Esta capacidade de criar
inovacdées no campo do som que comunicam uma
mensagem real ou potencial aos outros, produzindo neles
uma ressonancia, € o que tentamos classificar em conceitos
como “criatividade” quando aplicados a musica e, mutatis
mutandis, a arte em geral.

Ao usar tais termos muitas vezes nao se tem consciéncia
de que a maior parte das pessoas é capaz de produzir
fantasias inovadoras. Muitos sonhos sao deste tipo. “Tive
um sonho extraordindrio”, as pessoas dizem as vezes. “E
como se alguém muito diferente de mim estivesse
sonhando”, foi como uma jovem se expressou, “nao tenho
nenhuma idéia de onde tenho tais idéias”. O ponto em
questao aqui nada tem a ver com o conteudo do sonho. O
trabalho pioneiro realizado por Freud e por alguns de seus
discipulos nesta area deixou-o intocado. O que nos interessa



é o lado criativo do trabalho do sonho, onde conexdes novas
e muitas vezes incompreensiveis sao reveladas.32

Mas as fantasias inovadoras dos que sonham, e até
mesmo dos que sonham acordados, diferem de maneira
especifica das fantasias que se transformam em obras de
arte. Elas sao normalmente cadticas, ou pelo menos
desordenadas e confusas e, muito embora de candente
interesse para o0s que sonham, sao de pouco ou nenhum
interesse para as outras pessoas. A peculiaridade das
fantasias inovadoras na forma de obras de arte é que sao
fantasias que podem ser despertadas por materiais
acessiveis a muitas pessoas. Em uma palavra, sao fantasias
desprivatizadas. Parece simples, mas toda a dificuldade da
criacao artistica se revela quando alguém tenta cruzar esta
ponte — a ponte da desprivatizacao. Também pode ser
chamada de ponte da sublimacao. Para dar tal passo, as
pessoas precisam ser capazes de subordinar o poder da
fantasia expresso em seus sonhos ou devaneios as
regularidades intrinsecas do material, de modo que seus
produtos estejam livres de todos os residuos relacionados a
experiéncia egdica. Em outras palavras, além de sua
relevancia para o eu, elas devem dar a suas fantasias
relevancia para o tu, o ele, o ela, o nds, e o eles. E para
satisfazer tal exigéncia que as fantasias estao subordinadas
a um material, seja de pedra, de cores, de palavras, de sons
ou qualquer outro.

Além disso, o influxo de fantasias num material sem
perda de espontaneidade, dinamismo ou forca inovadora
exige capacidades que vao além do mero fantasiar num
dado material. E preciso uma completa intimidade com as
regularidades intrinsecas do material, um treinamento
abrangente em sua manipulacao e um amplo conhecimento
de suas propriedades. Tal treinamento, a aquisicao deste
conhecimento, traz consigo certos perigos. Pode debilitar a
forca e a espontaneidade das fantasias; em outras palavras,



pode infringir a dinamica intrinseca delas. Ao invés de
desenvolvé-las ainda mais ao aplica-las ao material, pode-
se paralisa-las por completo. Pois a transformacao,
desanimalizacao, civilizacao do fluxo elementar de fantasia
pelo fluxo de conhecimento, e, acima de tudo, a fusao final
dos dois quando o material esta sendo manipulado &, em
parte, a resolucao de um conflito. O conhecimento

adquirido, que inclui o pensamento adquirido — ou, na
linguagem reificada da tradicao, a “razao”, ou, em termos
freudianos, o “eu” — opode-se aos impulsos de energia

animal quando estes tentam assumir o controle dos
musculos voluntdrios e portanto da acao. O fato de tais
impulsos libidinais também fluirem através das camaras da
memodria em seu esforco para controlar a acdao humana,
acendendo o fogo das fantasias oniricas — o fato de que na
obra do artista eles sao purificados por uma corrente de
conhecimento até que finalmente se fundem com ele —
representa, portanto, uma reconciliacao entre tendéncias
originalmente antagbnicas da personalidade.

E héd algo mais. A criacao de uma obra de arte, a
manipulacao do material, € um processo aberto; o artista
avanca por um caminho pelo qual nunca passou antes, e, no
caso do grande mestre, pelo qual nunca ninguém passou.
Os criadores de arte fazem experiéncias. Testam suas
fantasias no material, no material de sua fantasia que esta
sempre assumindo novas formas. A qualquer momento
podem ir por aqui ou por ali. Podem sair dos trilhos, e depois
dizer a si mesmos quando dao um passo atras: “Isto nao
funciona, ndo soa bem, ndo estd bom. E fécil, trivial, se
desmorona, nao se une numa estrutura firme e integrada.”
Portanto, nao é apenas a dinamica interna do fluxo-fantasia,
nem apenas a corrente de conhecimentos que estao
envolvidas na producao de uma obra de arte, mas também
um elemento controlador da personalidade, a consciéncia
artistica do produtor, uma voz que diz: “Agora sim, esta



como deve ser; deste jeito soa bem, parece bom, sente-se
bem, e nao daquela outra maneira.” Se a producao se move
ao longo de trilhas conhecidas, esta consciéncia individual
fala com a voz dos padrdes sociais de arte. Mas, se o0s
artistas ampliam este padrao conhecido, como aconteceu
com Mozart em seus Ultimos anos, tém de contar com sua
prépria consciéncia artistica. Quando imergem em seu
material, tém que se decidir rapidamente se a direcao em
gque sua fantasia espontanea os esta conduzindo enquanto
trabalham combina, ou nao, com sua dinamica imanente.

Portanto, também neste nivel ha uma reconciliacao e
fusao de duas correntes ou tendéncias originalmente
conflitantes dentro do artista — pelo menos naquelas
sociedades em que a producao de obras de arte constitui
atividade altamente especializada e complexa. Tais
sociedades requerem de seus membros adultos uma
diferenciacao muito ampla das funcdes do id, ego e
superego. Se o fluxo-fantasia libidinal flui para o material de
maneira relativamente descontrolada pelo conhecimento e
pela consciéncia, as formas artisticas podem parecer
deslocadas e desconectadas, como acontece, por exemplo,
com os desenhos dos esquizofrénicos. Elementos
inadequados, que significam alguma coisa apenas para seu
criador, aparecem justapostos. As regularidades intrinsecas
do material, pelas quais os sentimentos e as visdes do
artista podem ser comunicados a outros, sao usadas
desajeitadamente ou sao violadas, de modo que nao
conseguem desempenhar sua funcao socializante.

O pinaculo da criacao artistica é alcancado quando a
espontaneidade e a inventividade do fluxo-fantasia se
fundem de tal maneira com o conhecimento das
regularidades do material e com o julgamento da
consciéncia do artista, que as fantasias inovadoras surgem
como por si mesmas, satisfazendo as demandas tanto do



material, como da consciéncia. Este é um dos tipos de
processos de sublimac¢ao mais frutiferos socialmente.s3

Mozart é um representante deste tipo em sua forma mais
clara. Em seu caso, a espontaneidade do fluxo-fantasia em
grande parte permanecia integra quando convertida em
musica. Muitas vezes as invencdes musicais fluiam dele
como 0s sonhos emanam de uma pessoa que dorme. Alguns
relatos dizem que, as vezes, enquanto em companhia de
outras pessoas, ouvia secretamente, dentro de si, uma peca
musical que ia tomando forma. Entao pedia desculpas e saia
apressadamente, diz o relato; apds algum tempo, voltava,
satisfeito. Acabara de “compor” uma de suas obras.

O fato de que em tais momentos uma obra se componha
por si mesma, por assim dizer, nao resultava apenas da
fusao de seu fluxo-fantasia com seu conhecimento artesanal
do timbre e do alcance dos instrumentos de sua época ou
das formas tradicionais de musica. Surgia também da uniao
de ambos, conhecimento e fantasia, a uma consciéncia
artistica altamente desenvolvida e sensivel. O que sentimos
ser a perfeicao de muitas de suas obras deve-se igualmente
a Sua rica imaginacao, ao seu conhecimento muito amplo
dos componentes da musica e a espontaneidade de sua
consciéncia musical. Nao obstante sejam muitas as
inovacoes de sua fantasia musical, nunca escolheu uma
nota errada. Conhecia com “certeza sonambula”* quais
figuras sonoras — dentro da estrutura do padrao social em
que trabalhava — se ajustavam a dinamica imanente da
musica que estava escrevendo, e quais devia rejeitar.

A inspiracao vem. Algumas vezes se desenrola por si
mesma, como o0s sonhos de uma pessoa que dorme,
deixando sua marca mais ou menos completa no gravador
gque chamamos de “memodria”, de modo que o artista pode
inspecionar suas proéprias idéias como um espectador que
observa o trabalho de outro. Pode examina-las como se a
distancia, elabora-las e corrigi-las ou, se sua consciéncia



artistica hesita, piora-las. Diferentes das idéias dos sonhos,
as idéias do artista sempre estao ligadas ao material e a
sociedade. Sao uma forma especifica de comunicacao, que
pretende arrancar aplausos, acolhida positiva ou negativa,
despertar alegria ou raiva, palmas ou vaias, amor ou odio.

Tal sintonizacao permanente com o material e com a
sociedade, conexao que pode nao ser aparente a primeira
vista, estd longe de ser acidental. Cada um dos materiais
caracteristicos de um campo artistico particular tem suas
préprias regularidades inexauriveis e uma correspondente
resisténcia ao desejo do criador. Para que uma obra de arte
venha a existir, o fluxo-fantasia pessoal deve ser
transformado de maneira a poder ser representado em um
de tais materiais. O produtor de arte — nao importa quao
espontanea seja a fusao entre material e fantasia —
constantemente tem que resolver as tensdes que surgem
entre ambos. S6 entao a fantasia pode tomar forma, tornar-
se parte integral de uma obra e portanto tornar-se
comunicavel, capaz de produzir uma resposta em outros,
mesmo que nao necessariamente entre os contemporaneos
do artista.

No entanto, isto também significa dizer que, sem esforco,
nenhum artista € um criador de obras de arte — nem
mesmo Mozart. O altissimo grau de fusao entre seu fluxo-
fantasia e a dinamica imanente de seu material, a
espantosa facilidade com que longas seqUéncias de figuras
sonoras vém a sua consciéncia, sua inventividade que se
mistura, como se por vontade prépria, com a ordenacao
imanente de sua estrutura sequencial, de maneira alguma o
eximia da tarefa de trabalhar o material sob o0 exame de sua
consciéncia. De qualquer forma, ele uma vez comentou, ja
perto do fim da vida, que lhe era mais facil compor do que
nao fazé-lo.3s

Trata-se de uma declaracao reveladora, e ha boas razoes
para se acreditar que seja auténtica. A primeira vista, pode



soar como a afirmacao de um favorito dos deuses. Porém,
olhando mais de perto, descobrimos que estamos diante da
confissao, muito dolorosa, de um homem atormentado.s3s

Talvez esta breve discussao sobre as estruturas de
personalidade que agiam numa pessoa tao surpreendente
quanto Mozart, e nao apenas nele, contribua para tornar
menos plausivel a maneira usual de falar do Mozart-homem
e do Mozart-artista, como se fossem duas pessoas
diferentes. Antigamente, o Mozarthomem era idealizado, de
maneira a fazé-lo adequar-se a idéia preconcebida de génio.
Hoje, por vezes, ha uma tendéncia a se tratar o Mozart-
artista como uma espécie de super-herdi e o Mozart-homem
com um leve desprezo. Nao é este o julgamento que ele
merece. Tal julgamento se apdia, da mesma maneira, na
idéia antes mencionada de que sua capacidade musical era
um dom natural, herdado, sem nenhuma conexao com o
restante de sua personalidade. Para corrigir tais idéias,
devemos nos lembrar que um amplo conhecimento musical
€ uma consciéncia altamente desenvolvida estavam
indissoluvelmente ligados a sua criacao musical. Muitos dos
comentarios padronizados sobre Mozart neste contexto,
afirmacdes como “Mozart simplesmente nao entendia a si
mesmo”, reforcam a idéia de que a consciéncia artistica é
uma das funcdes inatas de uma pessoa, e portanto de
Mozart. Mas a consciéncia, qualquer que seja sua forma
especifica, nao é inata a ninguém. No maximo, o potencial
para formar uma consciéncia € um dote humano natural. Tal
potencial é ativado e toma forma numa estrutura especifica
através da vida de uma pessoa com outros. A consciéncia
individual é especifica a sociedade. Isto se Vvé na
consciéncia artistica de Mozart, em sua sintonia com uma
musica tao peculiar quanto a da sociedade de corte.

* Ver a explicacao da expressao na p.106. (N.T.)



Os anos de formacao de um génio

Ninguém pode pretender hoje em dia responder a pergunta
de como chegou a existir um talento tao extraordinario
quanto o de Mozart. Mas é possivel definir a questao de
maneira mais clara, e indicar as direcbes em que se pode
encontrar as respostas. Também neste aspecto, o caso
individual tem significancia paradigmatica. Interessa a
todos, de algum grau, a questao de como surge um talento
criativo singular.

Mozart teve uma infancia muito especial. Ainda hoje em
dia ele é visto como o prodigio par excellence. Aos quatro
anos ele era capaz, em muito pouco tempo, de aprender a
tocar pecas musicais bastante complexas, sob a instrucao
do pai. Aos cinco comecou a compor. Antes de completar
seis anos o pai levou-o, e a irma, em sua primeira tournée
de concertos a Munique, onde ambas as criancas tocaram
para o Eleitor da Baviera, Maximilian Ill. Mais tarde, em
1762, os trés Mozart foram para Viena, onde tocaram para a
corte imperial e outros publicos. Wolfgang Mozart, embora
delicado e doentio, era admirado e louvado em todos os
lugares por seu extraordinario talento musical. O enorme
sucesso que Leopold Mozart obteve exibindo os filhos,
especialmente o filho, em Viena, levou-o a organizar uma
“tournée mundial” pelos palacios e cortes da Europa.

Do ponto de vista socioldgico, as tournées de concertos
da familia Mozart mostram sua situacao peculiar, e em
alguns aspectos Unica, enquanto outsiders. Da atrasada
Salzburgo, onde o tocador de clarim e o pasteleiro da corte



estavam entre seus amigos mais intimos, foram
subitamente projetados, desde a viagem a Viena, aos mais
altos niveis da sociedade. A 16 de outubro de 1762, o pai de
Mozart escreveu para casa dizendo que, em Linz, o jovem
conde Palfi tinha ido ao concerto do menino, entao com seis
anos. Através dele as novidades da temporada chegaram a
imperatriz; seguiu-se o convite para um concerto na corte.
Leopold Mozart descreve o evento da seguinte maneira:

Agora soO tenho tempo para dizer, com muita pressa, que
Suas Majestades nos receberam com bondade tao
extraordinaria que, quando eu contar, as pessoas vao
dizer que é invencao minha. Basta dizer que Wolferl
pulou no colo da imperatriz, p6s os bracos em seu
pescoco e beijou-a calorosamente. Em resumo, ficamos
& das trés horas as seis, e o préprio Imperador veio da
sala vizinha, e fez-me entrar para ouvir a Infanta tocar
violino. No dia 15, a imperatriz enviou-nos o Pagador
Privado que nos trouxe, com grande pompa, duas roupas,
uma para o menino e a outra para a menina. Logo que
venha a ordem, eles devem ir para a corte, e o Pagador
Privado ira busca-los. Hoje, as duas e meia da tarde, eles
devem ir para o palacio dos dois arquidugues mais jovens
e as quatro horas para o do chanceler da Hungria, conde
Palfi. Ontem estivemos com o conde Kaunitz, e no dia
anterior com a condessa Kinsky e mais tarde com o
conde von Ulefeld. E ja temos mais compromissos para
0s proximos dois dias.36

E assim era, dia apds dia. A imperatriz mandou dar 100
ducados ao pai de Mozart, através de seu pagador; uma
Unica academia resultava em 6 ducados, e alguns grandes
nobres para quem as criancas tocaram deram apenas 2
ducados. A 19 de outubro Leopold Mozart mandou a um
comerciante, seu amigo, 120 ducados para serem investidos
com seguranca, mas parte do dinheiro deveria ser usada na



compra de uma carruagem, “para dar mais conforto as
criancas”.3” Para o menino de seis anos, esta tournée, como
todas as outras que se seqguiriam mais tarde, era um
trabalho exaustivo. Caiu doente com escarlatina e os
concertos tiveram de ser interrompidos por algum tempo.
Pode ficar na cama e descansar.

Isto € uma pequena amostra da vida que os Mozart,
especialmente pai e filho, deveriam levar — com
interrupcoes — até este completar 21 anos.

Quando o filho tinha 7 anos, Leopold Mozart levou-o0, com
a mulher e a filha, a uma grande viagem pela Europa.
Ficaram fora mais de trés anos. Onde quer que as criancas
aparecessem, causavam sensacao, especialmente o
menino. Tocava piano como um adulto, fazia todos os
truques que |lhe eram pedidos como, por exemplo, tocar
com o teclado coberto, ou com um dedo apenas. Tinha
contato permanente com os “grandes” da terra. Em Paris e
em Londres toda a familia foi convidada para a corte. Tudo
isto era muito estimulante e surpreendente para a crianca,
mas era também um trabalho exaustivo. Em cada lugar o
pai organizava tantas apresentacdes quantas fossem
possiveis, e elas rendiam dinheiro. Pois como poderia ele
pagar a viagem, se nao fosse com a renda dos concertos?
Assim como as tournées de concerto dos artistas
contemporaneos, a viagem era um empreendimento
comercial. Ao mesmo tempo, para ele e para o filho, era
uma fonte de completa realizacao.

De qualquer forma, o que ele ou as criancas recebiam
dependia da boa vontade das nobres assembléias. Naqueles
dias o pagamento de um artista, de um virtuose, era ainda
tratado como um presente ex gratia, na tradicao da corte
absolutista. Nunca se podia prever a quantia; dependia da
generosidade do principe ou dos nobres para quem se
tocava. Alguns eram munificentes, outros — a maioria —
ficavam aquém da expectativa de Leopold Mozart. No



comeco, suas cartas dao a impressao de que os lucros com
a vida de musicos itinerantes pelas cortes e palacios da
Europa eram muito satisfatérios. Por algum tempo, a familia
prosperou. Mas, a medida que os prodigios ficavam mais
velhos, sua fama ia se esvaindo. Na segunda visita a Paris a
recepcao foi consideravelmente mais fria do que na
primeira, e o0s rendimentos proporcionalmente menores.
Mesmo assim, a viagem, que terminou com sua volta a
Salzburgo em 29 de novembro de 1766, parece ter trazido a
familia uma renda maior do que em Salzburgo.

Em 1767 os Mozarts viajaram de novo para Viena, onde
chegaram no meio de uma epidemia de variola. Tiveram
uma audiéncia com a imperatriz Maria Teresa e seu filho,
José Il. Leopold Mozart aceitou a sugestao do imperador
para que o filho compusesse uma épera — em grande parte
porque esperava, com isso, calar finalmente as vozes
invejosas. Mozart, entdao com doze anos, escreveu sua
primeira opera buffa (La finta semplice) na primavera e
verao de 1768; no entanto, a apresentacao foi impedida
pela administracao do teatro. No final do verao daquele
mesmo ano, escreveu Bastien und Bastienne, um Singspiel
que pouco depois teve sua primeira apresentacao no teatro
ao ar livre do famoso Dr. Mesmer. Desta vez a familia ficou
fora de Salzburgo por quase um ano e meio, até janeiro de
1769.

Em 1770 pai e filho foram para a Itdlia, onde o jovem
Mozart viveu novos triunfos. Passou num exame na
Accademia Filarmonica di Bologna que teria sido dificil para
a maioria dos musicos adultos, e comecou a escrever uma
opera seria (Mitridate, Ré di Ponto) para o teatro dessa
cidade, mas cuja primeira apresentacao se deu em Milao, no
més de dezembro. Em marco de 1771 pai e filho retornaram
a Salzburgo, mas em agosto partiram de novo — Mozart
tinha entdao quinze anos — para uma segunda viagem a
Italia, estando de volta a Salzburgo no final do ano. Embora



Leopold Mozart tivesse o cargo de regente-substituto na
corte de Salzburgo, o velho principe-arcebispo era
indulgente, desde que nao tivesse que pagar seu salario
enquanto ele estivesse fora. Apds sua morte, em 1772, o
novo principe-bispo, o conde Jerome Colloredo, impdés um
regime mais rigido.

O periodo de 1756 a 1777 talvez pudesse ser chamado
de anos de aprendizado de Mozart. Se examinarmos mais
cuidadosamente estes anos, veremos evaporar ante nossos
olhos a idéia de que o0 “génio” estivesse presente desde o
inicio, independentemente das experiéncias da juventude
de Mozart, seqguindo apenas suas regularidades internas e
chegando a maturidade em obras como Don Giovanni ou a
Sinfonia Judpiter. Fica claro que a peculiaridade de sua
infancia e seus anos de aprendizado  estao
indissoluvelmente ligados as peculiaridades da pessoa de
Mozart a que se aplica o conceito de génio.

Que tipo de imagem temos do jovem Mozart? Entre os
testemunhos do inicio de sua vida, ha uma narrativa sobre a
rara sensibilidade auditiva da crianca e sua intensa,
hipersensitiva necessidade de amor. Um amigo da familia, o
trumpetista da corte de Salzburgo, Schachtner, nos diz: “Até
mesmos as brincadeiras de crianca tinham de ser
acompanhadas por musica, para terem algum interesse
para ele. Quando levavamos os brinquedos de um quarto
para o outro, aquele de nds que nao carregava nada tinha
de cantar uma marcha ou tocar flauta.” E: “Até perto dos
dez anos ele tinha um medo invencivel do clarim, quando
tocado sozinho, sem outros instrumentos. Apontar um
clarim para ele era como apontar uma pistola carregada
para seu coracao.”ss Sua hipersensivel necessidade de amor
também é descrita por esta testemunha: “Como eu lhe
desse atencao (...), ele gostava tanto de mim que acontecia
de me perguntar dez vezes em um dia se eu gostava dele. E



se eu, s6 de brincadeira, |he dissesse que nao, vinham-lhe
lagrimas aos olhos.”39

Parece que, em sua necessidade de amor, Mozart tornou-se
inseguro desde cedo. Sua sensacao de nao ser amado foi
confirmada seguidas vezes, em suas diversas experiéncias
ao longo dos anos, e a intensidade de seu desejo insatisfeito
de ser amado, perceptivel como um desejo dominante em
toda a sua vida, em grande parte determinou o que tinha ou
nao sentido para ele. Em crianca ele precisava de
reafirmacdes constantes de amor, e se esta necessidade
nao fosse satisfeita mostrava abertamente sua tristeza e
desespero. Sua sensibilidade especial, sua vulnerabilidade a
rejeicao € muito clara nas lembrancas de Schachtner.
Parece que ele nao tinha nenhuma defesa contra isso.

Depois de adulto, nao ficou menos sensivel e vulneravel.
A busca de provas de amor, amizade e afeicao, atras da
qual se percebe algo de édio a si mesmo, um sentimento de
nao ser digno de amor, continuou sendo um de seus tracos
dominantes. Numa carta em que conta ao pai seu iminente
casamento com Constanze Weber, no final da frase que
termina com “e ela me ama de todo o coracao”, coloca, sem
duvida inadvertidamente, um ponto de interrogacao.40 Em
outra carta, para a esposa, cita uma frase de sua A flauta
magica: “A morte e o desespero foram a sua recompensa”
— quer dizer, a recompensa dos homens que confiam nas
mulheres.41

Nesses Ultimos anos, Mozart lutou para esconder sua
vulnerabilidade. Protegia-se dela com um humor muitas
vezes sombrio e rude, mas, acima de tudo, esquecendo, nao
percebendo, manifestando indiferenca as desatencdes e as
derrotas. Bem, é claro, havia a mdusica, especialmente a
composicao. Pode ser que, desde cedo, a musica ja o
ajudasse em suas dificuldades. Por longos periodos, ela
indubitavelmente granjeou-lhe amor e admiracao. Quando o
sentimento de nao ser amado e de solidao se tornava muito



forte, ela deve ter sido um conforto e um refugio. No final,
no entanto, ele ja nao podia fechar os olhos; seu fracasso, a
nao-realizacao de sua necessidade de amor, a falta de
sentido de sua vida eram indisfarcaveis. E assim ele desistiu
e morreu — aparentemente sem sucesso, enquanto o
sucesso e a fama o esperavam na outra esquina.

O pai de Mozart, também musico, ensinou-o a tocar piano
provavelmente quando ele tinha trés anos. Pode ser que,
muito cedo, ele |he tenha despertado a ténue esperanca de
alcancar a desejada ascensao social, que apenas em parte
tinha conseguido por seus proprios esforcos. Sem duvida
alguma, dedicou mais tempo ao menino do que o normal.
Leopold Mozart tomou posse do filho e, como pai do
prodigio, viveu a vida que lhe tinha sido negada até entao.
Por 20 anos, até a viagem a Paris com a mae, Mozart viveu
— e viajou — quase sempre com o pai. Estava sempre com
ele, sempre sob sua vista e protecao. Nao ha duvida de que
nunca foi a escola. Toda a sua educacao, sua precoce
educacao musical, seu conhecimento de linguas e cultura —
tudo foi adquirido com a ajuda do pai e segundo seus
preceitos.

H&, portanto, boas razbes para dizer que Leopold Mozart
tentou realizar-se na vida através do filho. Nao é o caso de
perguntar se ele estava certo ao fazer isto. Quando a
realizacao da vida estd em jogo, as pessoas muitas vezes
sao sem escrupulos. Por vinte anos o pai trabalhou sobre o
filno, quase como um escultor e sua escultura — sobre o
“prodigio” que, como costumava dizer, Deus tinha lhe dado
como um favor do céu, e que nao teria se tornado o que era
sem o trabalho incansavel do pai. Em setembro de 1777,
teve de ver pela primeira vez o filho partir sem ele para
lugares distantes, senao perderia sua posicao junto ao novo
principe-bispo. Por outro lado, esta viagem a Paris, que ele
financiava, era absolutamente necessaria para suas
préprias esperancas quanto ao futuro. E assim, preso entre



impulsos conflitantes, fez com que pelo menos a mae fosse
com Wolfgang, enquanto ele ficava em casa,
profundamente arrasado — conforme escreve — com
sintomas de doenca e de séria depressao. Entre as figuras
familiares no cenario psicoterapéutico de nossos dias esta a
“mae possessiva”. Menos comum, pelo menos de nosso
ponto de vista presente, é o pai possessivo. Leopold Mozart
poderia servir como exemplo.

Mais uma vez deve-se acrescentar que esta conclusao é
apenas uma hipdétese de diagndstico. Quem pode ter a
pretensao de ser juiz em tais assuntos? O objetivo é
compreender um pouco melhor um grande homem,
Wolfgang Amadeus Mozart, a quem a humanidade deve
muitos prazeres. E isto nao pode ser feito de maneira
completa sem considerar os pais, e neste caso, 0 pai, em
especial.

Vamos recapitular rapidamente: Leopold Mozart vinha de
uma familia de artesaos. O pai e o0 irmao eram
encadernadores em Augsburgo. Tem-se uma idéia do status
da familia quando se sabe que o jovem Mozart, ao parar em
Augsburgo, em sua viagem a Paris, foi recebido por um
patricio proeminente, e o irmao de Leopold teve de esperar
do lado de fora até o sobrinho reaparecer.42

Nao é preciso contar, aqui, como Leopold Mozart abriu
caminho da posicao de artesao para a de musico da corte e
regente-substituto. Era um passo adiante — provavelmente
também a seus olhos — mas nao tao grande assim, bem
menor do que ele esperava. Escreveu um manual para
violino que foi bem recebido e tornou seu nome conhecido,
bem como varias composicdes que, para todos os efeitos,
nao eram nem melhores nem piores do que inUmeras
outras. Sob o regime flexivel do velho principe-arcebispo
estava bastante satisfeito com seu trabalho em Salzburgo,
muito embora, mesmo antes do nascimento do filho,
aparentemente ja estivesse procurando — talvez com a



ajuda do manual de violino — uma posicao melhor numa
corte mais rica e maior. J& o regime mais rigido do conde
Colloredo lhe parecia opressivo, na verdade, intoleravel.
Mas, que podia fazer? No fundo, era um homem orgulhoso.
Estava bem consciente de sua superioridade intelectual em
relacao a maioria dos lacaios da corte; tinha muito interesse
pelos acontecimentos politicos de seu tempo e, como
mostram as suas cartas, tinha uma impressionante
capacidade de observar e entender o que ocorria nas cortes
do mundo.

Seu filho Wolfgang escreveu-lhe, na viagem para Paris,
que odiava a bajulacao.s3s E, na verdade, esta era uma das
caracteristicas mais marcantes de Mozart: por mais que
freqlientasse os circulos aristocraticos ou cortesaos, ele nao
cumpria os rituais dos séquitos, nao bajulava ou se
rebaixava. Leopold Mozart provavelmente nao era menos
orgulhoso. Mas, para nao reverter ao status de artesao ou
se ver na rua, nao tinha muitas outras escolhas além de
desempenhar o papel de cortesao — e o0 modo como fazia
isso pode ser observado num retrato de 1765, sua boca um
tanto amarga e seus olhos desconfiados.s4 Curvava-se e
fazia rapapés, adulava e se aviltava, embora recusasse esta
acusacao quando feita pelo filho. Algumas vezes sua
adulacao era tao exagerada que, por tras, percebia-se o
constrangimento. O pai Mozart era melhor que o filho ao
aparentar as maneiras da corte, mas isto nao tinha se
tornado uma segunda natureza para ele.

A pessoa que vemos nas cartas € um homem com pontos
de vista especificamente burgueses, cuja sabedoria e
perspicacia estao muitas vezes em contradicao com sua
amargura, suas negras depressdes, seu medo panico e sua
ma-consciéncia. Nao era um homem simples. Esposava as
doutrinas do Illuminismo mas depois que, ja sem
esperancas, a filha se recuperou de uma grave doenca,
imediatamente mandou rezar missas em varias igrejas de



Salzburgo, como, sem duvida, tinha prometido aos santos
na hora de maior medo. Era um racionalista aos moldes da
época, e ao mesmo tempo um firme devoto das crencas
miraculosas da Igreja. Justificou o plano de uma tournée de
concertos com os dois filhos mediante o argumento anti-
iluminista de que era obrigado a “anunciar ao mundo um
milagre, que Deus permitiu que acontecesse em Salzburgo.
Devo este ato ao Deus Todo-Poderoso, caso contrario eu
seria a mais ingrata das criaturas. E se for meu dever
convencer o mundo deste milagre, é agora que devo fazé-
lo, quando as pessoas estao ridicularizando qualquer coisa
que seja chamada de milagre e negando todos os
milagres. ”4s

Também com respeito ao filho ele parecia estar em guerra
consigo mesmo. Atormentado pela culpa, muitas vezes
oscilava entre o dever que se atribuira e que dava
significado a sua vida, de fazé-lo “grande” através da
disciplina e do trabalho incessante, e o carinho pela crianca,
que ele realmente sentia. Um trecho de outra carta deixa
isto claro:

Deus, que tem sido bondoso demais comigo, um
miseravel pecador, outorgou tantos talentos a meus
filhos que, a parte meus deveres como pai, eles me
estimulam a sacrificar tudo em prol de seu
desenvolvimento. Cada momento que perco esta perdido
para sempre. E, se alguma vez suspeitei que o tempo é
precioso para a juventude, agora tenho certeza. Vocé
sabe que meus filhos estdao acostumados ao trabalho.
Mas se, com a desculpa de que uma coisa impede a
outra, eles devessem se acostumar as horas de
ociosidade, todo o meu plano ruiria em pedacos. O habito
é uma camisa de ferro. E vocé mesmo sabe como meus
filhos, especialmente Wolfgang, tém que aprender.4s



Certa vez escreveu que desejava ser nao apenas pai, mas
o melhor amigo do filho.47 Mas, ao mesmo tempo, sempre
conseguia persuadi-lo, pela forca superior da argumentacao,
a fazer o que ele achava certo. Leopold Mozart tinha
estudado num colégio jesuita. No tratamento que dava aos
filhos guiava-se, até certo ponto, pelos modelos que foram
impressos em sua mente na escola. Como homem do
lluminismo, nao batia nos filhos. Substituiu as pancadas por
um castigo igualmente efetivo — e nao menos doloroso: o
intelecto. Em suma, como muitos racionalistas com dons
pedagdgicos, ele tinha o habito de subjugar o ensino ao
desejo pessoal do professor através da ldégica fria do
argumento impessoal e de seu préprio conhecimento mais
amplo.

Portanto, foi nessa escola que Mozart cresceu, ligado a
um pai para quem o sucesso social e financeiro do filho na
infancia e adolescéncia representou a Ultima e Unica
possibilidade de escapar a uma situacao insuportavel e
alcancar o sentido e realizacao na vida.

Até certo ponto, a necessidade do pai combinava com a
necessidade do filho, pelo menos enquanto este era
pegueno. Sua esperanca de chegar, através do filho, ao que
ele proprio nao conseguira por si préprio, encontrou
resposta na grande necessidade de amor sentida pela
crianca, a quem os estimulos musicais do pai claramente
davam prazer.

E bem possivel, embora ndo se possa provar neste caso,
que a sensibilidade auditiva das diferentes pessoas difira de
acordo com sua constituicao natural, e que Mozart tivesse,
de nascenca, uma sensibilidade rara. O que se pode provar,
e portanto é mais facil de entender, é a conexao entre a
peculiar constelacao humana que cercou a infancia e a
juventude de Mozart, e o desenvolvimento de seu talento
especial e de tudo o mais que ele achava importante para
sua realizacao. Aqui se reforcam mutuamente o desejo



intenso de um pai — sujeito a frequentes sentimentos de
culpa e a depressdes — de alcancar sentido e realizacao na
vida através do filho, e o intenso desejo de amor e afeto de
uma crianca emocionalmente insegura.

Nao sabemos exatamente a parte que a mae
desempenhou nesta constelacao; nao ha provas suficientes.
Ela vinha de uma familia também pertencente a classe dos
artesaos e aparentemente era uma mulher calorosa,
animada, paciente e com alguns interesses musicais. Até
onde podemos perceber, submetia-se sem contestacao nem
dificuldade a autoridade do marido, como era comum entre
as mulheres de sua classe. Wolfgang Mozart nasceu do que
hoje se pode chamar de um casamento feliz do tipo antigo:
o marido tomava todas as decisdes, a mulher seguia-o com
confianca absoluta em sua decéncia, afeto e superioridade
intelectual. A mae claramente se identificava por inteiro
com a familia; nas cartas, algumas vezes dizia “nés” quando
seria de se esperar “eu”.

Um filho que desenvolve faculdades muito pronunciadas
gue vao ao encontro da necessidade paterna de dar sentido
a vida, e um pai cujo afeto e atencao vai ao encontro das
necessidades da crianca — este tipo de duplo vinculo
certamente nao é incomum. Mas aqui ele fica
especialmente claro, porque as necessidades do pai e do
filho se combinaram muito bem no estagio inicial de sua
relacao. Cada sinal de talento musical do filho deliciava o
pai. Seu prazer se expressava na intensidade de seus
esforcos para desenvolver ainda mais os talentos do
menino, em sua constante preocupacao com a crianca, no
amor e afeicao que lhe dedicava. Tudo isto deliciava a
crianca, estimulando-a a novas conquistas que prometiam
mais amor.

Nao ha duvidas de que este duplo vinculo também
envolvia sentimentos negativos — particularmente porque
gquase sempre as criancas tém sentimentos muito



ambivalentes. Mas as poucas fontes que temos daquele
tempo mostram, acima de tudo, os aspectos positivos. Um
biégrafo resume as evidéncias da seguinte maneira: “Ele
era comoventemente ligado a seu ‘Papa’. Toda noite, antes
de ir para a cama, ele trepava na poltrona, cantava com o
pai uma melodia extraida de um texto italiano e, ao final,
dava um beijo na ponta do nariz de seu progenitor.”4s

Muitos anos mais tarde, quando o filho, arrebatado por um
grande amor, quis se libertar deste duplo vinculo, o pai
lembrou-lhe estas cenas infantis numa desesperada carta
de adverténcia. Corria o ano de 1778, e Mozart tinha 22
anos. Estava completamente apaixonado por uma jovem de
17, irma mais velha de sua futura mulher, e queria
abandonar a viagem que o pai planejara a Paris para se
dedicar a ensinar a sua amada e leva-la a Itdlia, onde ela
alcancaria enorme sucesso como cantora. Era um plano
insensato; ameacava todas as esperancas que o pai havia
depositado no sucesso do filho na capital francesa. Leopold
Mozart tentou como pode conter a raiva e desespero pelo
projeto insensato do filho e por sua desobediéncia. Mas ele
estava preso a Salzburgo, e o filho se encontrava longe,
com a mae, em Mannheim. S6 através das cartas é que
podia chegar ao filho, que lentamente estava fugindo a seu
controle. Por isso recorda aquelas cenas infantis, nas muitas
paginas de sua carta de 12 de fevereiro de 1778:

Meu querido filho, imploro que Ileia esta carta
cuidadosamente — e reflita sobre ela. Deus todo piedoso!
ja se foram aqueles momentos felizes quando, crianca e
menino, vocé nunca ia para a cama sem ficar em pé
numa cadeira e cantar para mim Oragna fiagata fa, para
no final dar beijos e beijos na ponta do meu nariz dizendo
gque quando eu ficasse velho vocé me colocaria numa
caixa de vidro e me protegeria de qualquer golpe de ar,
de modo que sempre pudesse me ter com vocé. Portanto,



ouca-me, com paciéncia! Vocé conhece muito bem
nossas dificuldades em Salzburgo — sabe da miséria que
ganho, sabe por que mantive minha promessa de deixa-
lo ir, e de todos os meus varios problemas. O propdésito
de sua viagem era duplo — conseguir um bom cargo
permanente, ou, caso isto nao acontecesse, ir para
alguma cidade grande onde se possa ganhar muito
dinheiro. Ambos os planos foram pensados para dar
assisténcia a seus pais e ajudar sua querida irma, mas
acima de tudo para construir seu nome e reputacao no
mundo. Esta Ultima, em parte foi alcancada em sua
infancia e adolescéncia; depende s6 de vocé ascender
gradualmente a uma posicao de destague, como nenhum
outro musico conseguiu. Vocé deve isto ao extraordinario
talento que recebeu da beneficéncia de Deus; e agora
depende de seu bom senso e de seu modo de vida a
decisao de morrer como um musico comum, totalmente
esquecido pelo mundo, ou como um Kapellmeister
famoso, sobre quem na posteridade se vai ler. Se,
capturado por alguma mulher, vocé vai morrer numa
cama de palha, num quarto cheio de criancas famintas,
ou se, apds uma vida crista levada em contentamento,
honra e renome, deixard este mundo com sua familia
bem provida e seu nome respeitado por todos.49

Em sua resposta de 19 de fevereiro Mozart disse que
nunca esperara outra coisa além da desaprovacao do pai
quanto a viagem com a moca (e a familia dela), e: “Aqueles
dias em que, de pé na cadeira, eu cantava para o senhor
Oragna fiagata fa e acabava beijando a ponta de seu nariz
realmente se foram; mas sera que por causa disso eu o
amo, obedeco e honro menos? Nao vou dizer mais nada.
Quanto a sua censura por causa da pequena cantora de
Munique, devo confessar que fui um asno...”so Pouco depois,
deixa escapar o comentario dubio de que chegara a
Munique “direto de Salzburgo, onde se perde o habito de



contradizer”. Pode ter dito isto sobre o principe, mas sem
duvida alguma também se dirigia ao pai.

Esta carta reflete de maneira clara as pressdes sobre
Mozart. O desejo de escapar a esta sensacao de
confinamento, em que o0s problemas financeiros se
misturavam a necessidade de respeito e de dignidade,
oprimia-o tanto quanto sua posicao insatisfatéria na corte.
Agora fica mais facil entender por que, com poucos anos de
idade, Leopold fez da educacao do filho o propdsito
dominante de sua propria vida. Nao é de surpreender que a
forca que impulsionava o pai e a pressao material que a
reforcava tivessem sido transmitidas de maneira um tanto
modificada para o filho.

Ja se discutiu a importancia de pertencer a segunda
geracao, de crescer numa familia que prové estimulos
intensos nas areas em que a pessoa € dotada. Nao sabemos
se em seu primeiro ano de vida Mozart ouviu o pai tocando
violino, mas nao é improvavel. O que se sabe é que, com
muito pouca idade, ele ja acompanhava as licdes diarias de
piano que o pai dava a irma mais velha, Nannerl.

Logo o irmao mais novo experimentou a propria mao ao
piano. A rivalidade entre irmaos é um dos impulsos mais
fortes na primeira infancia. Como muitas outras criancas na
mesma situacao, o jovem Mozart deve ter lutado por sua
parcela do amor e atencao do pai imitando sua rival,
batendo nas teclas como ela fazia. Notando, com prazer, o
raro interesse prematuro do filho pelo som da espineta, e
depois pelo do violino, o pai passou a lhe consagrar o
amoroso interesse que anteriormente parecia estar
reservado a irma. O fato do filho reagir a tais esforcos
pedagdgicos absorvendo o material com uma velocidade e
avidez que excediam em muito suas expectativas deve ter
aumentado o afeto do pai pelo filho. E este afeto crescente
levou o filho a realizacdes ainda mais notaveis.



O que primeiro espantou Leopold Mozart foi a
extraordindria velocidade de compreensao do filho, para
cujo desenvolvimento ele deve ter contribuido em muito. A
rarissima acuidade e memoaria auditivas do jovem Wolfgang,
e a seguranca de sua percepcao musical pareceram a
Leopold um verdadeiro milagre. O ensino sistematico que
deu ao filho, a partir dos trés anos de idade, reforcou sua
impressao. Era um programa rigoroso, com exercicios
regulares, segundo um manual que o préprio pai compilou.
O manuscrito foi preservado. Contém 135 pecas, em geral
sob a forma de minueto, metodicamente organizadas em
termos de dificuldade. Algumas das primeiras tentativas de
composicao da crianca também foram preservadas;
levavam o pai a “lagrimas de admiracao e alegria”.s:

Astuto e prudente que era, Leopold Mozart reconheceu as
oportunidades que se abriam para ele e para a familia. Dai
em diante dedicou-se ao filho como pai, amigo, professor e
empresario. Uma das expressbdes de tais atividades foi a
longa série de tournées de concertos ja descritas.

A educacao de Mozart foi rigida. O que ela |lhe deu em
troca?

No saldo positivo do resultado, estava a riqueza Unica de
estimulos musicais que recebeu em casa e em suas
viagens. O pai primeiro buscou educar seu entendimento
musical segundo as tradicdes da época. Comecou do acervo
de conhecimentos musicais que se tinha tornado padrao.
Isto se adaptava a seu préprio gosto e ao do publico, de
cuja boa acolhida dependia, em particular, o éxito das
tournées de concerto. O puUblico ndao queria que |he fosse
servido nada de exdtico, nao desejava combinacdes de
notas a que o ouvido tivesse de se acostumar. Queria ouvir
pecas no estilo familiar, talvez em sua ultima forma, mas
nada dificil, excessivamente individualizado, que exigisse
esforco. Em suma, o que se esperava de jovens artistas era
musica agradavel, gentil. Podia ser dificil apenas no tocante



a técnica, mas nao quanto a sua estrutura. Os virtuosi eram
admirados.

Assim, Mozart recebeu do pai um treinamento tradicional
bastante completo. Dos trés aos seis anos foi apresentado
as obras da maioria dos compositores conhecidos da Austria
e do sul da Alemanha, e provavelmente também de alguns
do norte da Alemanha. Mas em suas viagens ganhou um
conhecimento muito mais amplo da vida musical da época.
Em Paris conheceu as obras de Lully, Philidor, Johann
Schobert e outros conhecidos representantes da Escola
Francesa. Em Londres teve contato com as obras de
Haendel, Johann Christian Bach e Karl Friedrich Abel, outro
aluno de Bach. Em Viena ouviu composi¢cdes de Georg
Christoph Wagenseil e Georg Reutter, um dos professores
de Haydn. Na Itédlia encontrou o Padre Martini, o principal
mestre do contraponto naquele tempo. Ouviu as ultimas
operas italianas e conheceu pessoalmente muitos de seus
compositores. Também conheceu expoentes da Escola de
Mannheim. Joseph Haydn impressionou-o profundamente;
aprendeu muito com ele, que, por sua vez, tinha a maior
admiracao pelo jovem Mozart, e o disse em termos claros.

Muitos dos nomes que acabamos de mencionar nao
significam nada para uma audiéncia atual. Mas, para
entender o que estas viagens com o pai significaram para
Mozart e para seu desenvolvimento, eles devem ser
mencionados, quanto mais nao seja, por sua diversidade e
alcance. Hoje em dia temos facil acesso as Ultimas
producdes musicais de todas as partes do mundo, se assim
o desejarmos. No tempo de Mozart, poucos jovens
receberam educacao musical tao abrangente quanto a dele
— abrangente segundo os padroes da época.

E de se perguntar se Mozart, apesar de todos os seus
talentos, teria se cristalizado, como o pai, no idioma musical
da época, caso tivesse passado a infancia apenas em
Salzburgo (e se nao tivesse sido capaz, mais tarde, de



romper os lacos com a cidade). Com toda a probabilidade, a
diversidade das experiéncias musicais a que foi exposto em
suas viagens estimulou sua inclinacdo as experiéncias e a
busca de novas sinteses entre as varias escolas de seu
tempo. Deve ter contribuido para sua capacidade especial
de dar livre curso as suas fantasias musicais sem nunca
perder o controle sobre elas.

E possivel recompor como Mozart primeiro assimilou por
imitacao aquilo que recebia dos outros, no que foi ajudado
por sua extraordinaria memaodria musical. S6 aos poucos, a
medida que ia crescendo, foi capaz de promover a fusao
entre o que aprendeu e suas préprias fantasias, de modo a
produzir algo de novo, algo nunca ouvido antes. Um
caderno de notas do periodo de Londres mostra-o, aos oito
e nove anos, tentando juntar ainda de maneira tosca as
impressdes que recebia. A sintese, a elaboracao do padrao
preexistente numa linguagem musical individual foi um
longo processo que exigiu muito esforco e sacrificio, e que
dependeu, em grande parte, das circunstancias de sua vida.

Claro, a oportunidade de aproveitar a riqueza de estimulos
teria sido desperdicada se a pessoa a eles exposta nao
tivesse a necessaria receptividade. Mozart sem dulvida a
tinha no mais alto grau. Sua familiaridade prematura e
intensa com a musica, a longa e rigorosa educacao dada
pelo pai, sua carreira estimulante mas laboriosa como
prodigio, juntamente com a dura luta da familia em busca
de status e de sobrevivéncia financeira e a resisténcia dela
contra a perpétua ameaca de mobilidade para baixo — tudo
isso orientou o seu desenvolvimento individual para uma
direcao muito especifica bem antes do que ocorre com a
maioria das pessoas. Desde seu primeiro dia de vida foi
continuamente exposto a diversos estimulos musicais, as
diferentes sequéncias de violino e piano; ele ouvia o pai, a
irma e outros musicos ensaiando e corrigindo os erros. Nao
é de surpreender que logo tenha desenvolvido uma



sensibilidade aguda as diferencas de tom, uma consciéncia
musical altamente perceptiva que, por exemplo, por muitos
anos tornou-lhe insuportavel a impureza sonora do clarim,

De qualquer forma, quando ainda pequeno, 0 seu
interesse nao estava concentrado na mdudsica no mesmo
grau em gque aconteceu depois. O velho amigo da familia, o
tocador de clarim Schachtner, conta que o mais
impressionante no menino era sua total absorcao naquilo
em gue se ocupasse no momento: “Qualquer coisa que lhe
dessem para aprender, ele se concentrava tao
completamente que colocava tudo o mais, até mesmo a
musica, de lado. Por exemplo, quando aprendeu aritmética,
a mesa, as cadeiras, as paredes e mesmo o chao ficaram
cobertos de numeros feitos a giz.” E um pouco antes: “Ele
era todo entusiasmo; deixava-se cativar por qualquer
assunto. Acho que se nao fosse a educacao exemplar que
recebeu teria se tornado um canalha dos piores, tao
suscetivel era a qualquer estimulo, e ainda incapaz de
discernir o bem do mal.”s2 Ai estd, inequivocamente. O
menino primeiro mostrou uma rara capacidade de absorcao
em qualquer coisa que prendesse sua imaginacao, uma
susceptibilidade aos estimulos que nao estava confinada a
musica.

A partir dos trés anos, mais ou menos, o desenvolvimento
de Mozart visivelmente se focalizou na execucao e
composicao de pecas musicais. Suas energias foram
concentradas, desde muito cedo, em processos especificos
de sublimacao, em expandir areas especializadas de
consciéncia e de conhecimento, que ampliaram seu fluxo de
fantasias instintivas em vez de se opor a ele. Varias
observacdes mostram que tal concentracao temporal pode
ser extremamente importante. Até agora pouco se estudou
sobre a funcao de tal concentracao, comecando cedo e
continuando por muitos anos — que se encontra com mais
freqUéncia nas sociedades mais simples e nos circulos de



artesaos do que nas sociedades industriais complexas — em
sua relacao com a estrutura de personalidade, com o
aperfeicoamento e com a integridade de um talento em
desenvolvimento. Também por isto, vale a pena considerar
a carreira de pessoas que receberam uma educacao
precoce e parcial de artista-artesao, e que mais tarde se
mostraram extraordinariamente dotadas e inventivas.

Além disso, no caso de Mozart o pesquisador tem acesso
a uma ampla documentacao contemporanea, se bem que
certamente incompleta. E ela indica muito claramente como
era indissoluvel o vinculo entre a especializacao artistica
bastante prematura de Mozart e seu desenvolvimento
humano mais geral.

Primeiro sem perceber, depois cada vez mais
conscientemente, o pai guiou o0s impulsos da crianca,
orientando assim boa parte de suas fantasias para este
canal Unico, a busca da musica. A educacao intensiva que
deu ao filho incluia algumas outras coisas. Mas o centro era
a musica, o treinamento de um virtuose. O exaustivo
trabalho profissional que foi exigido de Mozart, tanto na
infancia como na juventude, guiou seu desenvolvimento
para a mesma direcao. E sua especializacao musical
também estava, sem dulvida, orientada pelo fato de que,
apesar de todas as privacdes que seus trabalhos
acarretavam, eles traziam-lhe intenso prazer e realizacao.

Em crianca Mozart nao pode ter sido insensivel ao
aplauso, afeto, amizade e gentileza das pessoas que
encontrava em suas tournées de concerto. A imperatriz
Maria Teresa, como ja se mencionou, mandou para ele e a
irma roupas da corte mais do que elegantes, espléndidas,
que tinham pertencido aos membros mais jovens de sua
prépria familia. O menino de sete anos fez refeicbes na
mesma mesa que o rei e a rainha da Franca. O rei da
Inglaterra, que amavelmente puxou conversa com ele
depois de um concerto, encontrou por acaso a familia



Mozart no dia seguinte, quando esta passeava por Londres;
a0 passar por eles na carruagem, inclinou-se para fora e
acenou para o menino diante de todos. O Papa conferiu-lhe
uma distincao com o grau de cavaleiro, fazendo-lhe uma
honraria pela qual o grande Gluck teve de esperar muito
mais tempo (alids, Mozart quase nunca usava o titulo). Ele
era festejado. Escreviam-se poemas em sua honra. Eis um
deles:

Ao pianista de seis anos de Salzburgo
Viena, 15 de dezembro de 1762...

O crianca admirdvel, todos louvam teu talento

E te chamam de o maior e o menor musico.

A musica reserva-te poucas surpresas,

E logo seras seu mestre supremo.

S6 desejo que teu corpo resista a tua alma ardente,

E que nao vas cedo para o tumulo, como o filho de
Libeck.s3

Nao foi esta a Unica voz contemporanea que mostrou
preocupacao com a vida perigosa que um prodigio levava.
Ja se tinham visto outros prodigios surgirem subita e
brilhantemente como fogos de artificio e se extinguirem de
maneira igualmente fugaz. Também no caso de Mozart, as
pessoas se perguntavam se nao era uma planta de estufa. A
suspeita de que tal crianca tinha sido produzida rapido
demais e de que seu talento nao duraria era dificil de evitar
e nao era infundada. Nos seus primeiros vinte anos de vida,
Mozart foi submetido a um regime estimulante, mas
extremamente severo. O fato de que uma aprendizagem
assim especializada o tenha capacitado a realizar feitos
extraordindrios em seu campo especifico talvez seja menos
surpreendente do que o fato de ela nao ter provocado
maiores danos a seu desenvolvimento geral como ser
humano.



O louvor, a admiracao e os presentes que recebeu pelas
tarefas que tinha de realizar enquanto crianca podem ter
fortalecido a resisténcia de Mozart. Sua profunda incerteza
amorosa, que nunca o abandonou no curso da vida, pode
ter sido alivada pela experiéncia de receber muito amor em
forma simbdlica por sua arte. Ao longo dos anos, a
consciéncia crescente de seu valor como artista deu-lhe
mais confianca e orgulho. Pode-se imaginar que a
recompensa através deste sentimento |he tenha tornado
mais facil suportar as limitacdes e os 6nus de sua vida de
prodigio itinerante. Pode té-lo estimulado a se tornar um
mestre em seu oficio.

E facil perceber que, com tal tipo de educacéo e carreira,
Mozart desde crianca tenha se tornado um especialista
altamente competente em seu campo. A educacao precoce
dada por um pai com uma consciéncia extremamente
exigente, e que corrigia todos os erros musicais do filho com
severidade, fez nascer na crianca, como muitas vezes
acontece, uma consciéncia nao menos rigorosa, mas
também de carater muito diferente. O pai era um
perfeccionista pedagdgico; exigia o melhor de seus alunos e
de si mesmo enquanto professor. O filho era um musico
perfeccionista; sua consciéncia artistica, através da fusao e
reconciliacao com um fluxo-fantasia purificado de todo
conteudo proibido, tornou possiveis realizacdes, primeiro
como musico virtuoso, depois como compositor, que
satisfaziam suas préprias exigéncias de perfeicao.

Mas o processo nao planejado de desenvolvimento no
interior da prépria familia no qual se baseava este aspecto
sublimatério da socializacao musical de Mozart nao tinha
um preco baixo. Deu origem a certas peculiaridades de sua
personalidade que, muitas vezes, sao vistas como
excéntricas. E para este ponto que temos que nos dirigir, a
fim de compreender que uma pessoa nao se divide em
artista em um compartimento e ser humano no outro.



A juventude de Mozart — entre dois
mundos sociais

O pai de Mozart, como ja se disse, era cheio de
contradicdes. Ele se via como uma pessoa genuinamente
ilustrada, e no entanto se opunha ao Illuminismo. Vivia
acossado por culpas, depressdes e tinha uma consciéncia
despdtica; intelectualmente, senao como regente, era muito
talentoso. Tinha interesse bastante vivo por todos os
movimentos politicos a sua volta, por todas as novidades
que via em suas viagens; seu horizonte mental
provavelmente era mais amplo do que o da maioria de seus
colegas da orquestra da corte de Salzburgo. A isto,
combinava um secreto desprezo pelos dignitarios da
pequena corte episcopal que era obrigada, sem 0s meios
suficientes, a macaquear a pompa de uma corte grande, e
portanto a pagar uma orquestra prépria, sem a qual uma
corte seria impensavel.

Para quem quiser visualizar a situacao de um talentoso
cidadao comum numa sociedade dominada por aristocratas
de corte, nao ha nada melhor a fazer do que ler as cartas de
Leopold Mozart. Sao o retrato vivo da posicao
inescapavelmente subordinada de um servidor burgués em
tal mundo. Como o pai de Mozart teve de viver numa
daquelas cortes pequenas, gquase indigentes, sentiu com
particular intensidade as restricbes que pesavam sobre
pessoas de seu tipo. Certamente nao conseguia esconder
por completo o desejo de escapar a esses limites — as
viagens com o filho indicam isso. E elas nao devem ter



adocado o ressentimento de um colega ou outro por alguém
que, aparentemente, acreditava-se bom demais para a
situacao que ocupava.

Tampouco as tournées de concerto devem ter tornado
Leopold mais querido pelos dignitarios da corte de
Salzburgo. Para eles, Leopold era um servical, de quem se
esperava um comportamento compativel com sua posicao
inferior. Ele nao tinha escolha, era obrigado a se conformar
a tais expectativas. E neste estilo que se dirige ao seu
senhor, o arcebispo:

Com muita humildade imploro a Vossa Eminéncia nao
apenas me pagar pelo més passado, mas, como favor
especial, dar sua mais graciosa ordem no sentido de que
a soma que ficou retida também me seja paga. Por maior
que seja este favor, maiores serao os esforcos que
envidarei no sentido de tornar-me digno do mesmo e de
pedir a Deus pelo bem-estar de Vossa Eminéncia.

Eu e meus filhos mandamos nossos mais humildes
cumprimentos a Vossa Eminéncia, nosso Principe e
Senhor.

Seu mais obediente
LEOPOLD MOZART
Vice-Kapellmeisters4

A carta é datada de 8 de marco de 1769. Os Mozart
haviam passado o ano anterior em Viena, para dar ao jovem
Wolfgang a oportunidade de demonstrar seu virtuosismo;
como resultado, o salario do pai tinha sido suspenso em
abril de 1768. Ele mesmo reconhecia que isto era
inteiramente justificado, e reduziu a viagem a Itdlia que
havia planejado na época. Mas como, sem duvida, tinha
enfrentado dificuldades financeiras em Viena, acabou
solicitando algum pagamento atrasado. Apenas uma
minima parte de seu pedido foi atendida.



Leopold Mozart passava por um momento dificil. A
tournée de concertos pela Italia com o filho sé seria possivel
se a renda excedesse as despesas. Se isto iria acontecer, sé
0os deuses sabiam. Por outro lado, nao podia adiar mais a
viagem: “Ou deveria eu, talvez, ficar em Salzburgo, sem
nenhuma esperanca de uma sorte melhor, esperar
Wolfgang crescer, deixar que nos facam de tolos, a mim e a
meus filhos, até que eu chegue a uma idade em que nao
possa mais viajar e ele chegue a uma idade e aparéncia
fisica que nao atraiam mais a admiracao por seus
méritos?”ss

Como se Vvé, ele tinha plena consciéncia de que, a medida
que Mozart fosse ficando mais velho, seu virtuosismo
deixaria de ser uma atracao especial nas cortes da Europa.
Sé tinha uma possibilidade de escapar definitivamente dos
odiados limites da corte de Salzburgo: conseguir um posto
para o filho numa corte diferente, maior, mais bem situada.
Foi este o propésito da viagem a Itdlia e das viagens
subsequentes.

Em muitas de suas cartas se encontram referéncias
recorrentes a tal plano. Anos mais tarde, a mae de Mozart,
que o acompanhava em sua primeira viagem sem o pai,
escreveu de Mannheim: “Espero, de verdade, que Wolfgang
faca fortuna em Paris rapidamente, de modo que vocé e
Nannerl possam logo vir nos encontrar.”se

A questao é sempre a mesma: como, sem afundar em
dividas, financiar a procura de uma colocacao para o
menino prodigio que crescia e de cujo sucesso dependiam a
felicidade da familia, a solucao para a situacao do pai em
Salzburgo, e o préprio futuro de Mozart. A 15 de outubro de
1777, Leopold, entao em Salzburgo, adverte o filho da
seguinte maneira:

& vocé terd a vantagem, nada desprezivel, de nao ter de
pagar pela comida, bebida e outras despesas, a respeito



das quais as contas dos senhores normalmente fazem
pesadas incursdes em nossas bolsas. Agora me entenda.
Tais passos sdo realmente necessarios e de seu
interesse. Todos os cumprimentos, visitas e coisas assim
sao apenas incidentais e nao devem ser levados a sério.
Porque vocé nao pode perder de vista seu objetivo
principal, que é fazer dinheiro. Todos os seus esforcos,
portanto, devem ser dirigidos para ganhar dinheiro, e
vocé deve ter muito cuidado em gastar o minimo
possivel, ou nao conseguira viajar de maneira honrosa e
talvez até precise fixar-se num lugar qualquer e assim
acumular dividas.s7

Em retrospecto, o plano de Leopold Mozart de usar os
talentos especiais do filho para encontrar uma posicao
apropriada para ele e um reflgio para a familia nao parece
ter tido grandes oportunidades de sucesso. Em todas as
cortes havia uma concorréncia acirrada dos musicos locais
por qualquer posto vago. E certo que os principes e seus
conselheiros procuravam para suas orquestras, teatros e
igrejas, artistas de fora, bem conhecidos ou famosos. E
tournées de concertos para mostrar seus talentos eram um
dos meios comuns de se procurar uma colocacao. Mas,
precisamente aquilo que tornava Mozart tao admirado em
suas viagens, o fato de ser tao jovem, contava contra ele
quando se tratava de achar um posto permanente. Leopold
Mozart, ao que parece, nao tinha um julgamento muito
realista das condicbes basicas necessarias para 0 sucesso
do filho.

Os membros da sociedade de corte européia,
particularmente os principes, se aborreciam com facilidade.
Tinham obrigacbes que algumas vezes cumpriam
conscienciosamente, outras, nao. Mas nao se tratava de
obrigacdoes no sentido de um trabalho profissional. Para
eles, tal trabalho era, em si mesmo, uma caracteristica das
ordens inferiores, i.e., da burguesia e da massa popular.



Enquanto classe ociosa, a aristocracia de corte exigia um
programa completo de entretenimentos. Estes incluiam
operas e concertos dos musicos empregados na corte e
exibicbes de virtuosi itinerantes — ou de um menino
prodigio. A arte virtuosa de Mozart, acima de tudo seu poder
de improvisacao, era uma atracao entre muitas, no variado
programa de entretenimentos — sem dudvida, uma grande
atracdo. Sempre que se apresentava, deixava a audiéncia
espantada e deliciada com sua sensibilidade e pericia como
pianista, violinista e organista.

Os membros aristocraticos de tais sociedades de corte
viviam de rendas herdadas, principalmente o rendimento de
estabelecimentos agricolas da familia, ou estipéndios de
cargos na corte, no Estado ou na Igreja. Numa tal
sociedade, o que chamamos de arte, a musica em
particular, tinha uma funcao distinta, e portanto um carater
distinto, do que assume em sociedades nas quais
praticamente todos ganham a vida mediante um trabalho
profissional regular. O consenso dos poderosos ditava o
gosto nas artes. A musica, como ja se disse, nao existia
primariamente para expressar ou evocar 0s sentimentos
pessoais, as tristezas e as alegrias das pessoas
individualmente. Sua funcao primaria era agradar aos
senhores e senhoras elegantes da classe dominante. O que
nao quer dizer que nela nao estivessem presentes as
qualidades a que nos referimos com termos como
“seriedade” ou “profundidade”, mas, simplesmente, que ela
tinha de se adaptar ao modo de vida dos grupos
estabelecidos. Estava mais fortemente ligada a um padrao
social, ao que chamamos de estilo, e a possibilidade de
individualizacao do padrao era mais restrita do que no caso
da musica para as classes trabalhadoras e ocupacionais.

Nos circulos de corte havia muitos amantes da musica.
Mas o grande publico da corte queria, acima de tudo, se
divertir; queria variedade. Até mesmo o poder de atracao de



Mozart se dissolvia apdés algumas semanas, a sensacao
esmorecia — tanto em Viena, como em Napoles ou Paris.
Muito embora algumas pessoas, aqui e ali, continuassem a
ser gentis com o prodigio e sua familia, a grande maioria de
conhecidos rapidamente perdia o0 interesse pelas
apresentacoes. Acrescia-se a dificuldade de que, em tais
viagens, o pai de Mozart também estava procurando uma
colocacao pessoal. E normalmente, quando se sabia disso,
0s interesses locais se mobilizavam contra ele.

Até onde se pode averiguar, nem o jovem Mozart, nem o
pai tinham uma idéia clara deste aspecto estrutural da
sociedade de corte. Nunca estiveram preparados para tal, e
constantemente se surpreendiam pelo fato da rara
capacidade artistica de uma pessoa tao jovem ser recebida
com crescente indiferenca caso se demorassem mais do
que algumas semanas em qualquer lugar, ou o visitassem
uma segunda vez em breve espaco de tempo.

E dificil censurar Leopold Mozart por apostar tudo em uma
Unica carta que, se examinada mais de perto, nao oferecia
muitas chances; na verdade, ele nao tinha nenhuma outra
carta na mao. Empenhou toda a sua capacidade treinando o
filho para a tarefa de brilhar diante da sociedade de corte,
primeiro como um virtuose, depois como compositor.
Assumiu todos os outros deveres e compromissos. Era o
empresario do filho, o responsavel pela organizacao de seus
concertos. Pagava o0s custos das viagens e tratava dos
complexos problemas cambiais nas numerosas fronteiras
territoriais. Até Mozart finalmente se tornar independente e
se casar, por volta dos 25 anos, praticamente todas as suas
questoes financeiras passavam pelas maos do pai, incluindo
a publicacao de suas composicoes. A 6 de outubro de 1775,
Leopold Mozart escreveu da seguinte maneira para J. G. I.
Breitkopf, em Leipzig: “Como decidi ha algum tempo
mandar imprimir algumas das composicboes de meu filho,
gostaria que me dissesse, tao logo fosse possivel, se lhe



interessaria publica-las, quais sejam, sinfonias, quartetos,
trios, sonatas para violino e violoncelo, e mesmo sonatas
solo para violino ou cravo.”ss O editor agradeceu pela gentil
oferta que ele fazia em nome do filho, mas declinou, dados
os tempos dificeis.

Tal solicitude pode ter sido conveniente para o jovem
Mozart — ele sé se interessava por sua musica. Mas esta
dependéncia era uma faca de dois gumes. Quando seu pai
se viu impossibilitado de acompanha-lo na grande tournée
pelas cortes alemas e depois a Paris, mandou a esposa em
seu lugar, explicando a Wolfgang que nao podia confiar nele
para operacdes de cambio de dinheiro e que nada entendia
de empacotar coisas.s?

Um pequeno episddio ilustra bem as relacdes entre os
pais e o filho. Mozart e a mae estavam prestes a deixar
Munique; mais uma vez, suas esperancas de uma colocacao
tinham dado em nada. Nao havia vagas na corte do Eleitor.
Antes de partir, Mozart escreve uma longa carta ao pai.
Desapontado com o fracasso pergunta, entre outras coisas,
se nao deveria tentar um contrato para uma épera, uma
scrittura, em Napoles. Era bem conhecido por I3,
argumenta; um amigo lhe dissera que se comentava em
Napoles que ninguém tocava como Mozart. Tinha entao 21
anos, e nesta carta de 11 de outubro de 1777 expressa
sentimentos caracteristicos de seu afeto e sua atitude em
relacao ao pai:

Posso escrever a carta para Napoles quando quiser, mas
quanto mais cedo melhor. Primeiro, no entanto, gostaria
de ter a opiniao do muito sabio Kapellmeister da corte,
Herr von Mozart!

Tenho um desejo inexprimivel de escrever outra 6pera.
E um longo caminho a percorrer, bem sei, mas muito
tempo ainda vai se passar antes que tenha de fazé-la.
Muitas coisas podem acontecer até 4. Porém, penso que
deveria aceitar. Se neste meio tempo nao conseguir



nenhuma indicacao, eh bien, entao posso voltar para a
Italia. Ainda terei meus 100 ducados garantidos no
carnaval, e uma vez que tenha composto para Napoles,
receberei pedidos de todos os lugares. Além disso, como
Papa bem sabe, hd as opere buffe, aqui e ali, na
primavera, verao e outono, que sempre se pode escrever
para treinar e se ocupar. Nao ganharei muito, é verdade,
mas, de qualquer forma, é sempre alguma coisa; e trar-
me-ao mais honra e crédito do que se eu desse cem
concertos na Alemanha. E sempre fico mais feliz quando
tenho algo para compor, porque, afinal de contas, essa é
minha Unica delicia e paixdao. E se conseguir uma
indicacao ou tiver esperancas de me estabelecer em
algum lugar, entao a scrittura serd uma excelente
recomendacao, que me dara prestigio e exaltara o meu
valor. Mas tudo isso é apenas conversa — conversa que
sai de meu coracao transbordante. Se Papa puder provar
conclusivamente que estou errado, entao, terei de
aquiescer, mesmo contra a vontade. Porque, para mim,
basta ouvir alguém discutir uma dépera, basta sentar num
teatro, ouvir a orquestra afinando os instrumentos — ah,
logo fico fora de mim.so

Enquanto Mozart assim divagava, a mae se ocupava com
a laboriosa tarefa de fazer as bagagens. Teve apenas tempo
e forcas para acrescentar um pds-escrito na carta do filho:
“E eu estou transpirando tanto que o suor escorre pelo meu
rosto, apenas com o trabalho de empacotar. O diabo
carregue todas as viagens. Seria capaz de trocar os pés
pelas maos, de tao cansada que estou. Addio. Beijo vocés
dois, um milhao de vezes...”s1

As informacdes nao passam uma imagem da figura da
mae tao clara quanto a do pai. Aqui temos uma visao de
relance — um instantaneo. Enquanto isso, o pai esta
sentado impacientemente em Salzburgo, comecando novas
cartas antes mesmo de receber a resposta da ultima. Sofre,



censura e adverte: “Mas, por Deus, se vocés ficaram tanto
tempo, quase trés semanas, em Munique, onde nao
poderiam ganhar um tostao, estao mesmo indo muito bem
neste mundo!”e2 Aprova a idéia do filho escrever para
Napoles. Mas nao pode deixar de acrescentar: “Eu ja tinha
pensado nisso ha muito tempo.”s3 E, outra vez, a 15 de
outubro: “O que vocé escreveu a respeito da opera em
Napoles é também minha idéia.”e4

Podemos ver a cena diante de nossos olhos: a mae
fazendo as malas, o pai — preocupado com o revés e com
as pressoes financeiras — incapaz de deixa-lo ir. Somente
na musica permitia ao filho alguma independéncia.
Dependia, em muito, do jovem fazer a opcao certa do
caminho a seguir. E Mozart vivia no meio de sonhos. Nao se
podia confiar em seus planos. E quando sugeria alguma
coisa sensata, o pai tinha tido a idéia antes. Ele pode
mesmo ter negado o fato, mas podemos constatar que,
para ele, o filho era ainda uma crianca que precisava ser
guiada em tudo, que lhe pertencia. E o filho aceitava: “Se
Papa me convencer que estou errado, obedecerei.”

Aquela carta dos 21 anos também continha algumas
afirmacodes sobre si mesmo que continuariam verdadeiras
até o fim da vida: “sempre fico mais feliz quando tenho algo
para compor”, e mais adiante: “basta ouvir alguém discutir
uma Opera, basta sentar num teatro, ouvir a orquestra
afinando os instrumentos — ah, logo fico fora de mim”.
Mesmo assim relativamente jovem, toda a existéncia social
de Mozart, toda a sua paixao e intensidade se
concentravam em ouvir e compor musica. Era sua “Unica
delicia e paixao”. Isto pode parecer um tanto surpreendente
num jovem que entao tinha, e continuaria a ter no futuro,
um interesse tao vivo pelas mulheres. Talvez ele tivesse
menos desapontamentos com a musica. Pouco antes de
morrer, quando sua situacao ja era desesperadora, escreve:



“Ainda estou trabalhando, porque sinto que compor me
cansa menos do que descansar.”ss

Desde 1777 — como constatamos pela mesma carta —
Mozart ja brincava com a idéia que poria em pratica alguns
anos mais tarde. Em seu desapontamento com as tentativas
fracassadas de conseguir uma renda razoavelmente segura
através de uma colocacao numa corte, sonha com a
possibilidade de ganhar a vida com encomendas ocasionais,
mais ou menos como um “artista autbnomo” dos séculos
XIX e XX. Daquela maneira, acreditava ele, poderia alcancar
reputacao. Quando tivesse convencido todo mundo da sua
capacidade através de suas composicdes, especialmente
operas, e de sua virtuosidade, teria muitas oportunidades
de ganhar dinheiro, a servico de um principe, ou, como
dirlamos hoje, no “mercado livre”. Esta idéia, e a razao pela
qual constituia uma ilusao, merecem exame mais
aprofundado.

Vamos descrever a situacao da maneira mais vivida
possivel. Vemos um jovem com um talento musical raro,
quase unico. Todos os seus esforcos estao voltados para a
realizacao de seu talento através da composicao, acima de
tudo, de éperas. Embora jovem, ja havia produzido oito
operas, trés das quais (Mitridate, Ascanio in Alba e Lucio
Silla) tinham sido apresentadas e bastante aplaudidas na
Itdlia. Sabe que pode fazer mais e melhor. E este é o0 seu
desejo. Mas tem de viver, de ganhar dinheiro. E quando
viaja pela Europa a procura de um emprego, se defronta
com um muro impenetravel, em Viena, Munique,
Augsburgo, Mannheim, Paris e outros lugares por onde
passa. O problema claramente nao era falta de
reconhecimento pela abrangéncia de seu talento. Mas um
homem tao jovem aspirar a realizacOes tao extraordinarias
parecia, se lemos nas entrelinhas de suas cartas, assustar
as pessoas responsaveis pela distribuicao de cargos.



Por seu comportamento pessoal, sua concentracao
monomaniaca em sua arte, por sua maneira de lidar com as
pessoas, Mozart realmente ndao se ajustava a sociedade
aristocratica de corte. Uma comparagcdao com outros
membros da pequena burguesia que tinham conseguido ser
admitidos naquela sociedade torna mais evidentes as suas
dificuldades. Comparemos com Rousseau, por exemplo.
Ainda muito jovem, fugiu da pequena burguesia de
Genebra, onde nascera. Na Franca, uma nobre bem mais
velha que ele tomou-o sob sua protecao; tornou-se sua
amante e ajudou o jovem suico, um tanto rude, a civilizar-se
nas maneiras da corte. Um ano em Veneza e a frequentacao
dos salons dos financistas em Paris moldaram-no ainda mais
na mesma direcao. Nos salons parisienses, as pessoas
estavam dispostas a oferecer uma chance aos talentos
obvios, desde que seus donos nao as aborrecessem e que
se curvassem aos padroes de sentimento e comportamento
daqueles circulos. Enquanto escritor, Rousseau foi um dos
primeiros representantes de um movimento alternativo
dirigido contra os padrdes dominantes de sua sociedade.
Pode-se duvidar que suas obras tivessem sido aceitas nos
circulos cortesaos se ele nao fosse pessoalmente conhecido.
No convivio social, tinha uma certa “polidez”. Sem ela, seria
muito improvavel o éxito com suas obras, que defendiam a
rejeicao a esta polidez e prezavam as virtudes de um estado
de coisas mais simples, mais “natural”. Sem esta
ressonancia no monde parisiense, dificilmente suas obras
teriam sido aceitas na tradicao intelectual européia do
modo que mais tarde aconteceu.

Com Mozart foi diferente. Sua obra era profundamente
influenciada pelo padrao de composicao musical
prevalecente na sociedade aristocratica e de corte de seu
tempo — muito embora, com o tempo, ele tivesse ampliado
singularmente tal padrao. Mas, em seus modos, ele era
apenas um homme du monde. Tinha o habito de dizer



francamente o que sentia e pensava, sem se preocupar
muito com a maneira como seria recebido. O habito de
manter-se reservado no trato social para evitar qualquer
constrangimento, a arte da diplomacia cotidiana, a intuicao
do efeito das palavras ou gestos sobre o interlocutor e que
era parte inseparavel do discurso social entre as pessoas da
corte, quase tudo faltava inteiramente a Mozart. Podia até
disfarcar seus sentimentos, algumas vezes se valeu de
umas pequenas mentiras da vida, mas tudo sem muita
habilidade. Sentia-se mais a vontade com pessoas em cuja
companhia pudesse se descontrair. Em algumas fases de
seu desenvolvimento sentiu a necessidade quase
compulsiva de dizer as coisas rudes ou obscenas que lhe
vinham a cabeca — uma necessidade que sera discutida
mais tarde. Como a arte das relacdes sociais praticadas e
exigidas nos circulos dominantes era fundamentalmente
estranha e até mesmo repugnante para Mozart, ele nunca
se sentiu em casa no mundo cortesao, aristocratico.
Claramente continuou um outsider, nutrindo em relacao a
tal mundo um antagonismo crescente e uma revolta que se
manifestaram, por exemplo, na escolha da sensacional
comédia parisiense de Beaumarchais, As bodas de Figaro,
como libreto de uma de suas éperas, ou no notavelmente
antiaristocratico Don Giovanni.

Leopold Mozart provavelmente tinha alguma pericia em
tratar com seus superiores sociais da aristocracia cortesa. E
dificil avaliar até que ponto ia tal pericia, até que ponto ele
era capaz de parecer um igual nestes circulos em suas
longas viagens com o filho e a filha, e mais tarde apenas
com o filho. Sua situacao nao era facil. Particularmente nas
cortes menores e mais pobres do Império Germanico, era
costume deixar bastante clara, para as pessoas socialmente
inferiores, a sua posicao subordinada, e algo dessa atitude
talvez tenha passado para a tradicao alema. Na hierarquia
de Salzburgo, os Mozart ocupavam um nivel relativamente



baixo e, sem duvida, eram freqUentes as ocasides em que
os faziam senti-lo. Nas cortes maiores, no entanto, o0s
aristocratas eram mais conciliadores, e no estrangeiro,
particularmente nas cortes amantes da musica da ltalia, o
prodigio e seu pai parecem ter recebido muitas vezes uma
acolhida calorosa, nao perturbada por quaisquer diferencas
de nivel social. Leopold Mozart, com toda a familia, ficou
numa posicao claramente incbmoda em Salzburgo, devido
aos triunfos do filho, que eram também seus préprios
triunfos. Evitar tais perigos era tudo, menos simples.

A contradicao entre a crescente fama de Mozart no
mundo em geral e sua posicao de inferioridade na prépria
terra natal pode ser vista com clareza em uma pequena
cena que o pai narra numa carta.ss6 A Opera de Mozart La
finta giardiniera foi encenada em Munique. Apds a premiére,
o principe-bispo de Salzburgo, conde Colloredo, empregador
de Leopold e Wolfgang Mozart, foi a corte bavara e teve o
constrangimento de “ouvir a épera ser elogiada por toda a
familia do Eleitor e por todos os nobres.” O conde Colloredo,
que estava acostumado a tratar seu vice-regente e o filho
de maneira muito superior, como servicais, ficou pouco a
vontade neste coro de congratulacdes e, seqgundo Leopold
Mozart, a impressao que causou foi desagradavel. Era,
como se pode ver, uma posicao falsa, que provocou
ressentimento de ambas as partes.

Embora o pai tenha sido capaz de se adaptar as maneiras
sociais aristocraticas, o filho jamais o conseguiu a contento.
Pode ser mais facil entender também este traco de Mozart
se levarmos em conta sua educacao rigorosa, devido a qual
por muito tempo foi incapaz de proteger a si mesmo. Algo
de seus protestos contra o pai provavelmente encontrou
uma expressao deslocada em sua revolta contra a ordem
dominante de seu tempo, a qual Leopold Mozart mais ou
menos se submetia.



Por muitos anos os contatos de Mozart com outras pessoas
em suas tournées de concertos foram arranjados e
controlados pelo pai. A confiar nas cartas, que sao nossa
principal e muitas vezes Unica fonte, parece que por volta
dos 15 anos Mozart passou por uma mudanca peculiar, que
seria de se esperar naquela idade, mas que, sob muitos
aspectos, tomou um caminho inesperado. A limitacao dos
contatos humanos aqueles mediados pelo pai claramente
contribuiu para um certo isolamento, para uma crescente
dependéncia de sua prépria imaginacao. A 2 de novembro
de 1771 ele escreve de Milao: “Hoje ha uma apresentacao
da dpera de Hasse, mas como Papa nao quer sair, eu nao
posso ir. Felizmente conheco quase todas as arias de cor, de
modo que posso Vvé-la e ouvi-la em casa, na minha
cabeca.”s7 Mozart tinha entao dezesseis anos. Nao podia ir a
opera, sequer sair de casa, se 0 pai nao fosse junto.
Enfrenta o isolamento que esta vida constantemente
protegida lhe provocava, recolhendo-se em sua fantasia
musical. Ouve, na cabeca, a Opera a que nao pode
comparecer.

Durante sua estada em Milao escreveu, principalmente, a
serenata teatrale Ascanio in Alba, que foi apresentada em
17 de outubro para celebrar o casamento do arquiduque
Ferdinando. InUmeras vezes foi levantada a questao de uma
nomeacao — O que era provavelmente mais importante
para Leopold Mozart do que qualquer outra coisa. Mas sua
tentativa de usar a épera a fim de conseguir um emprego
para o filho em Milao fracassou. Naturalmente, Leopold nao
podia suspeitar que a imperatriz Maria Teresa havia
advertido expressamente o arquiduque para nao tomar a
seu servico pessoas tao desnecessarias quanto o jovem
compositor de Salzburgo: “Se lhe agrada, claro que nao vou
lhe impedir. O que quero dizer é que vocé nao deve se
sobrecarregar com gente desnecesséria (...) E que deprecia



0 servico da corte estas pessoas viajarem pelo mundo
inteiro, como indigentes."”ss

Um ano depois, pai e filho estavam de volta a Milao,
desta vez para aceitar a oferta de uma scrittura e assim
aumentar a reputacao do jovem mestre como compositor de
operas. Mozart tinha muito trabalho a fazer em Lucio Silla,
sua nova opera seria. Estava sob muita pressao e com a
cabeca cheia de musica. Todos os outros pensamentos
foram banidos de sua mente: “Ainda tenho quatorze
numeros para compor e entao acabo. Mas, na verdade, o
trio e o dueto contam por quatro. E impossivel para mim
escrever muito, porque nao tenho novidades e, além disso,
nem sei 0 que escrevo, pois Nao consigo pensar em nada
gue nao seja minha opera e corro o risco de escrever nao as
palavras, mas uma aria inteira.”69

Também nesta viagem parecia haver a possibilidade de
um emprego, desta vez na corte de Florenca. No dia da
estréia de Lucio Silla (26 de dezembro de 1772) Leopold
Mozart mandou uma cépia da partitura com uma carta para
o arquidugue Leopoldo, da Toscana; no comeco de 1773
escreveu de novo, provavelmente por nao ter recebido
resposta. A dpera foi um sucesso junto ao publico milanés,
sendo apresentada varias vezes; mas, novamente, nada de
colocacdo. E dificil saber até que ponto os repetidos
sucessos de sua musica e os igualmente repetidos reveses
quanto a sua colocacao afetavam Mozart.

Lucio Silla foi a Ultima épera de Mozart para o publico
italiano. Precisou fazer um enorme esforco para termina-la e
provavelmente recebeu alguma ajuda de compositores
italianos experientes; havia se saido melhor um ano antes,
com Ascanio in Alba. Uma amostra de seus esforcos pode
ser percebida nos pequenos pds-escritos que acrescentava
as cartas do pai para a mae e a irma, que permaneceram
em Salzburgo durante as duas viagens. Ele préprio escrevia
quase que exclusivamente para a irma. Suas cartas dao a



impressao de que suas energias estavam tao intensamente
concentradas em sua obra musical que o restante de sua
vida ficara vazio. Nao conseguia pensar no que escrever
para casa porque, na verdade, nao vivia nenhuma outra
experiéncia.

E, porque nao tinha nada para dizer, inventava histdérias
cdmicas, engracadas e absurdas.’o Elas surgem mais ao
menos ao mesmo tempo que sua predilecao por expressoes
escatoldgicas com intencdes humoristicas. As cartas
passam a impressao de que quando tinha quatorze anos
Mozart ainda gostava da vida na ltalia, especialmente em
Napoles. Porém, um ou dois anos depois, quando o periodo
de laténcia ja havia passado (e, sem duvida, também por
causa da infrutifera procura de colocacao, que pode ter
afetado o filho basicamente através de seu frustrado pai),
os conflitos de uma fase anterior parecem irromper outra
vez. As histérias que Mozart conta a irma, por falta de
outras novidades, sao muito caracteristicas do sentimento
semiconsciente de vazio e de falta de sentido que
obviamente o dominava. O refrao “eu nao sei de nada, o pai
ja disse tudo” fala por si sé. Eis um exemplo, da estada em
Mildo em 1771.:

Gracas a Deus, eu também estou bem. Como agora
acabei meu trabalho, tenho mais tempo para escrever
cartas. Mas nao tenho nada para dizer, porque Papa ja
contou tudo. Nao tenho nenhuma novidade, exceto que
0s numeros 35, 59, 60, 61, 62 sairam na loteria; assim,
se eu tivesse estes numeros nds teriamos ganho. Mas
como nao compramos nenhum bilhete, nao perdemos
nem ganhamos, mas demos boas risadas das pessoas
gque compraram.71

O adolescente Mozart fazia piadas com as pessoas que
perdiam ou ganhavam. Esta espécie de humor um tanto
espectral, que aumentou com o tempo, encontra-se,



claramente, em relacao com um forte sentimento de que a
vida o estava preterindo e que ele era incapaz de ganhar ou
perder porque, na verdade, nem sequer tinha jogado.

Um ano depois, um segundo exemplo do mesmo tipo,
gque continua a aparecer na correspondéncia. Lanca alguma
luz sobre esta infelicidade meio oculta, uma forma curiosa
do sentimento de que, “na verdade, nunca acontece nada”:

E isto me faz lembrar. Vocé ouviu falar do que aconteceu
aqui? Vou contar. Hoje saimos da casa do conde Firmiano
para irmos para casa, € quando chegamos a nossa rua,
abrimos a porta de casa, e o que vocé acha que fizemos?
Ora, nés entramos. Passe bem, meu pulmaozinho. Beijo
para vocé, meu figado, e sou, como sempre, meu
estbmago, seu indigno frater irmao Wolfgang. Por favor,
por favor, querida irma, hd um inseto me mordendo.
Venha me cocgar.72

Nesse periodo, Mozart mostra uma tendéncia cada vez
maior a se fazer de palhaco. Nas cartas carinhosas e
brincalhonas que trocavam quando, na juventude, estavam
longe um do outro, sua irma Nannerl muitas vezes
chamava-o de “bufao”. Ele se intitulava “idiota”, ou “pobre
idiota”. De fato, Mozart nao era inadequado ao papel de
palhaco, o arlequim classico que dava cambalhotas na
frente do publico mas que tinha o coracao ferido porque sua
mulher amava outro. Na verdade, ele era um espirito
identificado com o de Petrushka, cuja amada é levada pelo
Mouro, uma espécie de Pierrot Lunaire.

Ao tentar descrever Mozart, esbarramos imediatamente
com as contradicdes de sua personalidade. Ele é o criador
de uma musica que é sublime, pura, imaculada a sua
maneira. Sua mudsica tem uma qualidade eminentemente
catartica, e parece ascender sobre todas as regides animais
do ser humano. Ela testemunha claramente uma



capacidade de sublimacao altamente desenvolvida. Mas, ao
mesmo tempo, Mozart era capaz de fazer piadas que, aos
ouvidos de geracdes posteriores, parecem extremamente
grosseiras. Até onde se pode perceber, parecem ter uma
referéncia diretamente sexual apenas em relacao a
mulheres com quem ele dormia ou queria dormir; quanto ao
mais, representam uma transgressao libidinal de tabus
verbais em torno da zona anal e, algumas vezes, oral.
Muitos desses exemplos aparecem nas cartas de Mozart;
especialmente notaveis sob este aspecto sao as “Basle-
Briefe” — cartas para a prima Basle, escritas com 21 ou 22
anos gque (se quisermos colocar desta maneira) sao produto
de uma puberdade atrasada.’s Sem duvida, ele nao bancava
o palhaco apenas em suas cartas.

Alguns bidégrafos recentes julgam que a propensao de
Mozart a fazer piadas anais, que ocorrem principalmente,
mas nao exclusivamente, num determinado periodo de sua
vida, constituem algo anormal. Isto é nao lhe fazer justica.
Hoje em dia, tais palhacadas sao desprezadas entre pessoas
educadas, cuja sensibilidade ofendem. Mas vé-las, no caso
de Mozart, puramente como uma aberracao pessoal, é
julgar o comportamento e os sentimentos de alguém que
viveu em outros tempos como se fosse nosso
contemporaneo, e passar por cima dos diferentes padroes
que operavam naquele tempo.

Numa carta de 7 de novembro de 1777 para o pai, Mozart
acrescentou, no envelope, o seguinte pés-escrito referente a
feitura de alvos para uma competicao de tiro:

Gilowski Katherl, fr: v: Gerlisch, h: von Heffner, fr: v:
Heffner, fr: v: Schidenhoven, h: Geschwendner, h:
Sandner e todos que estao mortos. Quanto aos alvos, se
nao for tarde demais, é isso o que eu gostaria. Um
homem pequeno de cabelos louros, inclinado e com a
bunda de fora. Da boca saem as palavras: “Bom apetite
para a refeicao”. O outro homem estd de botas e esporas



com um casaco vermelho e uma peruca da moda. Deve
ser de estatura mediana e deve estar lambendo o cu do
outro homem. Da boca dele saem as palavras “Oh, nao
hd nada melhor.” E isso, por favor. Se nao for desta vez,
de outra vez.74

Nao ha dudvida de que estas palavras mostram a direcao
da fantasia de Mozart. Mas o fato de um filho poder dar ao
pai tais instrucbes sem qualquer mostra de
constrangimento, e pedir-lhe que mande fazer alvos deste
tipo para o que provavelmente deveria ser uma competicao
publica de tiro, mostra também que havia espaco de sobra
para fantasias coproéfilas em seu circulo social. Nessa
sociedade havia menos necessidade de escondé-las das
vistas do publico, e portanto de reprimi-las da consciéncia,
do que nas sociedades industriais do século XX.

Sem duvida as estruturas de personalidade individual
também tinham seu papel no uso aparentemente
compulsivo que Mozart fazia de expressdes e imagens anais
(e algumas vezes orais). Pode-se supor que conflitos infantis
parcialmente ligados a educacao higiénica na infancia
ressurgiam na puberdade. Podem também ser uma
expressao indireta de agressao contra o pai, e portanto,
mais amplamente, contra a ordem estabelecida, a que tinha
sido negada qualquer expressao direta.

Os sentimentos agressivos em relacdao a classe
dominante de sua época estavam presentes em Mozart, e
formavam um traco muito forte da estrutura de sua
personalidade — isto pode ser observado em toda a sua
carreira posterior. O orgulho, a aversao a “rastejar”, sobre
0S quais escreve ao pai, sao uma prova disto. Sua recusa
persistente a usar o titulo nobilidarquico que |he foi conferido
pelo Papa — ao contréario de Gluck que, com a forca de uma
distincao papal menor, intitulou-se “Cavaleiro von Gluck”
por toda a vida — é um sintoma de nao-identificacao com o
establishment aristocratico. Sem duvida, tratava-se de uma



atitude ambivalente. Como ja se disse, ela acompanhava
um forte desejo de ser reconhecido e aceito como igual
pelos circulos cortesaos aristocraticos — muito embora pela
forca de suas conquistas como musico, nao pelo titulo. E
como tal reconhecimento lhe foi negado desde as suas
primeiras tentativas de conseguir uma colocacao, Mozart
certamente tinha sentimentos muito negativos a respeito da
sociedade dominante. Nao é improvavel que tal agressao
reprimida irrompesse em suas referéncias verbais as
funcdées animais. No contexto de sua vida, seria bem
compreensivel.

Mas, dito isto, devemos acrescentar de imediato que um
julgamento sobre a coprofilia verbal de Mozart
necessariamente se equivocaria se aplicasse os padroes
atuais de civilizacao, vendo implicitamente nosso proprio
padrao de sensibilidade como universal, valido para toda a
humanidade, e nao como algo que se desenvolveu. Para
fazer justica a tendéncia de Mozart, precisamos ter uma
idéia clara do processo civilizador ao longo do qual o padrao
social de comportamento e de sentimento muda de maneira
especifica. Na sociedade de Mozart, na fase do processo
social civilizador em que viveu, o tabu quanto ao uso das
palavras chocantes que encontramos em suas cartas nao
era nem de perto tao estrito e rigido quanto em nossos dias.
Alusdes claras aos excrementos eram parte das diversoes
normais na convivéncia entre os jovens — e provavelmente
também entre os mais velhos — com quem ele se
relacionava. Nao eram de maneira alguma proibidas, ou, no
maximo, recebiam uma proibicao tao leve que as zombarias
coletivas quanto ao tabu provocavam muita algazarra entre
0s jovens da época.

Dois outros exemplos podem esclarecer a diferenca entre
0s costumes daquela época e 0s da nossa. Entre as relacdes
mais intimas de Mozart em Salzburgo havia uma amiga de
sua irma, chamada Rosalie Joly. Era filha do pasteleiro da



corte e servia como criada de quarto no palacio do conde
Arco; Leopold Mozart menciona-a numa carta de 13 de
agosto de 1763 como “Srta. Rosalie Joly, criada de quarto
de Sua Exceléncia a condessa de Arco.”7s O jovem Mozart
era muito seu amigo. Escreviam um para o outro versos
ocasionais. Um destes poemas, que Rosalie Joly escreveu
para o dia onomastico de Mozart e que foi anexado a uma
carta do pai dele para a mae em 23 de outubro de 1777, da
uma amostra do padrao de sensibilidade no circulo social de
Mozart — pelo menos entre os jovens, mas a vista da
geracao mais velha.

Wolfgang, meu querido amigo, hoje é teu dia onomastico
E portanto te desejo, meu menino muito querido
Tudo o que possas desejar, tudo 0 que mereces.

Feliz sempre hdas de ser, e nunca seras picado pelos
besouros.

Que a Fortuna que até agora te mostrou apenas a bunda
da Fortuna

Seja duplamente gentil contigo, naquele lugar muito
distante.

Este é o desejo de meu coracao, tao verdade quanto eu
estar viva

E fosse isso possivel, lhe daria mais que desejos.

Por isso dize a tua mae, por favor, a quem eu respeito
tanto,

Que a amo sempre e sempre anseio por vé-la.
Possa ela manter sua gentileza e amizade por mim,

Por todo o tempo em que tiver uma rachadura no
traseiro.

Fica com saude, querido amigo, na alegria e na diversao
E toca, de vez em quando, um pequeno dueto de peidos.

Rosalie Joly7s



Estas referéncias a anatomia da mae de Mozart e a um
pequeno dueto de peidos podem ser particularmente
ofensivas para os padrdes atuais de sentimento. Mas foram
feitas aqui muito claramente, sem a menor intencao de
quebrar um tabu. Nao se trata de uma piada oriunda de
uma mente reprimida.

Outra passagem de um pés-escrito de Mozart a uma
carta da mae para o pai, em 14 de novembro de 1777,
deixa claro como a “sujeira” verbal era um elemento de
comportamento descontraido entre os jovens e mesmo
entre os mais velhos:

Eu, Johannes Chrisostomus Amadeus Wolfgangus
Sigismundus Mozart, aqui me declaro culpado, e confesso
gue ontem e anteontem (para nao mencionar varias
outras ocasidoes) nao voltei para casa antes da meia-
noite; e que das dez horas até a mencionada hora, na
casa de Cannabich e na presenca e companhia do
mencionado Cannabich, esposa, filha, o tesoureiro,
Ramm e Lang, eu, com muita freqUéncia, sem qualquer
dificuldade, mas com muita facilidade, perpetrei rimas,
sendo elas, além disso, porcarias puras, ou seja, sobre
assuntos tais como merda, cagar e lamber a bunda — e
isto também em pensamentos, palavras — mas nao em
obras. No entanto, eu nao teria me comportado de
maneira tao impia se nossa chefe, conhecida pelo nome
de Lisel [Elisabetha Cannabich], nao tivesse me
estimulado e incitado; ao mesmo tempo, devo admitir
que gostei muito disso. Confesso todos estes meus
pecados e transgressdoes do fundo do coracao, e na
esperanca de ter de confessa-los muitas vezes, eu
firmemente resolvo continuar na vida pecaminosa que
comecei. Desta maneira, imploro a dispensa sagrada, se
for facil de consequir; se nao, para mim déd no mesmo,
porgue o jogo vai prosseguir de qualquer forma.77



Desde jovem Mozart sabia exatamente onde tais piadas
eram permitidas e onde nao eram; sabia que eram
permitidas e apreciadas entre o0s pequenos burgueses
empregados das cortes, o que incluia os musicos (e mesmo
ai apenas entre amigos proximos), mas que eram
completamente fora de lugar nos circulos mais altos.7s
Como ja se mencionou, desde a infancia Mozart movia-se
em dois mundos sociais — o circulo nao-cortesao de seus
pais, que hoje em dia poderia ser referido pela expressao
um pouco impropria de “pequenos burgueses”, e o dos
aristocratas da corte, que ainda se sentiam muito seguros
de seu préprio poder nas regides alema e italiana, a
despeito dos relampagos distantes e dos primeiros trovoes
da Revolucao Francesa.

A divisao em sua existéncia social também se fazia sentir
na estrutura de sua personalidade. Toda a atividade musical
de Mozart, toda a sua formacao de instrumentista virtuose e
de compositor foram modeladas pelo padrao musical das
sociedades de corte hegembnicas da Europa. Sua obra foi,
em grande parte, caracterizada pela sintonia com os
circulos aristocraticos-cortesaos, nao apenas através da
adaptacao consciente, deliberada, em seu trabalho para
imperadores, reis e outros patronos, mas também através
do involuntario ajustamento de sua consciéncia artistica a
tal tradicao musical. Esta vinculacao de sua consciéncia
deu-lhe latitude suficiente para desenvolver a tradicao da
corte de um modo inteiramente pessoal, sem sequer
romper seus limites. E assim, através da imaginacao
individual, ele levou-a, em muitos casos, muito além da
compreensao da audiéncia aristocratica de corte.

Ao mesmo tempo, em sua estrutura de personalidade,
especialmente no que se referia as relacdes sociais,
continuou sendo um homem da pequena burguesia —
“pequena burguesia” nao em nosso sentido, mas no do
tempo de Mozart, quando as pessoas enfrentavam seus



semelhantes muito mais diretamente, no que diz respeito a
gostar ou nao gostar. Seu descortés habitus social se
colocava numa relacao paradoxal com sua obra. E este
paradoxo, sem duvida alguma, contribuiu
consideravelmente para seu fracasso social — assim como
para a triunfal marcha de sua musica depois que morreu.

Parece haver boas razdes para se supor que as relacdes de
Mozart com as mulheres eram condicionadas por tal
existéncia em dois mundos sociais diferentes. Por um lado,
ele vivia em muita intimidade com mulheres como a mae, a
irma e as amigas da irma, para quem piadas grosseiras
envolvendo contato fisico — dentro de certos limites —
estavam entre o0s jogos erdticos juvenis normais e
permitidos. Os limites eram estritos. E de se duvidar que a
idéia de dormir juntos antes do casamento ocorresse no
circulo social do jovem Mozart, quanto mais a pratica.
Quando a irma se casou, Mozart mandou-lhe um pequeno
poema, sério, no qual falava crua e diretamente: “Vocé vai
aprender agora muito do que antes era meio escondido de
vocé. As coisas podem nao andar sempre muito tranguilas.
Os homens as vezes sao mal-humorados. Mas lembre-se:
eles mandam de dia, e as mulheres, de noite.”79

A parte estas mulheres, desde muito cedo Mozart teve
contato com mulheres de um tipo bem diferente, os
membros femininos da nobreza da corte. Nao se pode
deixar de imaginar o que teria acontecido se, quando jovem
ou adolescente, uma dessas experientes senhoras da corte
o tivesse tomado sob sua protecao, dando-lhe acesso a uma
ligacao que na verdade ele nunca teve; tais relacdes eram
muito comuns, como se pode ver no caso de Rousseau. Mas,
para Mozart, havia o duplo obstaculo da supervisao do pai e
de sua consciéncia. Ele sempre foi muito suscetivel ao que
se pode chamar de aura da feminilidade. Dizia-se que ele se
apaixonou, uma a uma, por todas as suas alunas.so Muitas,
se nao a maioria, vinham de circulos nobres, especialmente



no periodo vienense. Eram inatingiveis para ele. Seu anseio,
seus desejos em relacao a elas certamente estao na direcao
gque chamamos de “erética”’. Sonhava com elas, e nao é
improvavel que um sopro do encanto e elegancia dessas
Mocas passasse para sua musica, bem como um eco de sua
melancolia por essa inatingibilidade e por sua indignacao
com o destino.

Seus contatos com as mulheres de sua propria classe
algumas vezes — talvez nao muito frequentemente —
deram origem, antes do casamento, a relacdées em que o
aspecto erético era superado pelo elemento sexual ou
inteiramente eclipsado por ele. Um pouco dos diferentes
papéis que estes dois tipos femininos desempenhavam na
vida de Mozart pode ser visto nas cartas que escreveu a
representantes de ambos os tipos. Escolho como exemplos
uma carta para Aloisia Weber, irma de sua futura esposa, e
gque mais tarde se tornou uma grande cantora de 6pera, e
outra para a prima, que provavelmente foi sua primeira
amante:s1

Querida amiga! Espero que esteja com excelente saude
— peco-lhe que tome muito cuidado com ela — porque
boa salde é a melhor coisa do mundo. Gracas a Deus,
estou muito bem, no que diz respeito a minha saude,
porque trato dela. Mas minha mente nao descansa — nao
enquanto eu nao souber (e que conforto serd) que seus
méritos receberam a justa recompensa. No entanto,
minha condicao e minha situacao serao as mais felizes
no dia em que eu tiver o infinito prazer de servi-la de
novo e beija-la de todo o meu coracao. Isto é tudo o que
posso ansiar e desejar, e meu Unico consolo e conforto
estao nesta esperanca e desejo... Addio, por enquanto,
querida amiga! Estou ansioso por cartas suas. Assim, por
favor, nao me deixe esperando e nao me faca sofrer por
muito tempo. Na esperanca de ter noticias suas muito



em breve, beijo suas maos, abraco-a de todo o coracao e
sou, sempre serei, seu verdadeiro e sincero amigo.

W A MOZART s2

Com muita pressa (...) escrevo agora para informa-la que
amanha vou para Munique. Querida priminha, nao seja
chatinha. Eu teria ido com muito prazer a Augsburgo,
posso |lhe garantir, mas o abade imperial nao me deixou
viajar (...) Talvez eu possa ir de Munique para Augsburgo.
Mas nao tenho certeza. De modo que, se vocé realmente
tem prazer em me ver, venha para Munique, aquela
cidade tao boa. Trate de estar la antes do Ano-Novo (...)
Assim, venha ficar por um tempo, senao eu cago. Se
vocé for, esta alta e poderosa pessoa vai achar que vocé
é muito gentil, vai lhe dar uma palmada atras, beijara
suas maos, minha querida, dara um tiro pelo traseiro, vai
abraca-la calorosamente, vai lavar vocé na frente e atras,
pagara a vocé tudo o que |lhe deve até o ultimo tostao, e
vai soltar um com uma nota admiravel, talvez até mesmo
deixe alguma coisa cair de seu barco. Adieu, meu anjo,
minha querida.

Estou louco para ver vocé.

Mande-me uma linda cartinha de 24 paginas para
Munique, Poste Restante...

votre sincere W:As3
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A revolta de Mozart: de Salzburgo a
Viena

Em maio de 1781 a tensao entre Mozart, o irascivel jovem
musico, e seu nao menos irritavel empregador e senhor, o
arcebispo de Salzburgo, conde Colloredo, transformou-se
em conflito aberto. Tinha sido, desde o inicio, uma relacao
tensa em que o conflito era quase inevitavel. Mozart, por
seu talento incomum como intérprete e compositor, tinha
feito, ainda jovem, um nome entre a aristocracia amante da
musica nas cortes da Europa. Mas na prépria Salzburgo
ocupava uma posicao que, formalmente, nao diferia muito
da ocupada por um cozinheiro ou um criado. Portanto, em
seu préprio pais, o pequeno Estado absolutista governado
pelo conde Colloredo, Mozart era uma anomalia.

Apbés o fracasso da procura de um cargo em outras
cortes, voltou a servir em Salzburgo, ja que nao tinha outra
escolha. Teve sorte. O organista da corte tinha acabado de
morrer, abrindo uma vaga. Mozart, ou mais provavelmente
0 pai, em seu nome, imediatamente se candidatou ao cargo.
No estilo da época (que revela sem qualquer ambiguidade
as imensas discrepancias de poder no século XVIll), pleiteou
0 cargo ao arcebispo “na mais profunda subserviéncia a Sua
Suprema Exceléncia e Eminéncia”.se4 O préprio arcebispo
estava cbnscio do prestigio de ter, como membro de sua
corte, um filho de Salzburgo tao famoso. E assim, por um
decreto de 17 de janeiro de 1779, ordenou a nomeacao do
jovem como organista da corte, com o mesmo salario, 450



gulden, de seu predecessor, um homem mais velho e pai de
familia.

Para um jovem musico nao era de todo mal, pelos
padroes da época, e, certamente, da parte do arcebispo nao
faltou generosidade. Mas o decreto de nomeacao
especificava, na costumeira linguagem ritual, que o novo
organista, assim como o antigo, tinha que cumprir, zelosa e
inquestionavelmente, as obrigacdes oficiais, tanto na capela
da corte e na catedral, quanto na corte — para nao
mencionar as composicdées que tinha que fornecer, a
qualqguer momento, para o uso da Igreja e da corte. Por
tradicao, entre esses deveres também se incluiam os de
valet de chambre, exigindo que Mozart se apresentasse na
corte todos os dias. Seu predecessor claramente aceitara
estes ultimos deveres sem reclamar, como algo 6bvio e
inescapavel. Mozart nao fez o mesmo, e, mais tarde,
afirmou nada saber de tais deveres. Alegou que
simplesmente fora advertido, algumas vezes, de que
deveria aparecer mais regularmente na corte. Ele so ia
quando expressamente convocado. Sua negligéncia a esse
respeito foi uma das principais razées da insatisfacao do
arcebispo em relacao a seus servicos.ss

Além disso, apds sua reintegracao, algumas vezes Mozart
se ausentava de Salzburgo por semanas. No outono de
1780, solicitou humildemente permissao para se ausentar,
pois a corte da Baviera tinha Ihe pedido uma nova opera
seria para as festividades do carnaval de 1781. Mozart
precisava desse (curto) tempo para escrever a O6pera e
ensaia-la com os cantores em Munique. O libreto —
Idomeneo, ré di Creta — que também fora escrito por um
artista de Salzburgo, tinha sido determinado por Munique.
(Embora ele tomasse a liberdade de alterar aqui e ali o
libreto, a qualidade artesanal de todo o procedimento ainda
fica evidente: o Eleitor da Baviera nao fez apenas uma
encomenda ao compositor, mas especificou o tema e o



texto, esperando um novo tratamento para seu préprio
gosto.) Era dificil para o arcebispo negar consentimento
para tal projeto. la parecer uma descortesia para com a
corte da Baviera, risco que o socialmente inferior Colloredo
nao podia correr. Calou-se e concedeu seis semanas de
licenca, embora, em seu intimo, deva ter ficado aborrecido,
pois, além de tudo, estava pagando a Mozart. Como disse,
uma relacao tensa.

Mozart, por sua vez, era um jovem orgulhoso que
conhecia o préprio valor. Em Salzburgo tinha que se obrigar
a adotar a postura subserviente exigida pelo principe e por
muitos, senao por todos, nobres da corte — uma postura
que seu pai tentara incutir nele. Mas agora (desde o comeco
de novembro de 1780) estava em Munique, trabalhando em
seu Idomeneo. Amava esse tipo de trabalho que o absorvia
completamente. Estendeu sua licenca e deixou o0s
acontecimentos tomarem seu curso. Realmente, nao teria
se importado se o0 arcebispo o demitisse. Na corte da
Baviera ele era, para um observador superficial, tratado
como igual pelos nobres senhores. Como em tantas vezes,
tomou a aparéncia pela realidade, interpretando o fato
como um sinal de que, depois do sucesso de sua O6pera,
certamente teria um cargo permanente, se nao fosse em
Munique, em outro lugar qualquer. J& estava farto de
Salzburgo. Ao estender sua licenca, estava desafiando o
arcebispo. No dia 16 de dezembro, esbocou sua visao da
situacao em uma carta a seu pai:

A propodsito, o que ha com o arcebispo? Na préxima
segunda-feira completarao seis semanas que estarei fora
de Salzburgo. Sabe, meu querido pai, € somente para lhe
agradar que permaneco |4, ja que, por Deus, se tivesse
seguido minha inclinacao, um dia antes de partir teria
limpado o traseiro com meu Ultimo contrato, pois lhe juro
por minha honra que nao é Salzburgo, mas o principe e
sua presuncosa nobreza que a cada dia se tornam mais



intoleraveis para mim. Portanto, eu ficaria encantado se
ele me mandasse dizer por escrito que nao precisaria
mais de meus servicos; pois com a protecao que agora
tenho aqui, tanto minha posicao presente quanto futura
estariam suficientemente garantidas — salvo por morte
— de que ninguém esta livre, mas que nao seria uma
grande desgraca para um homem de talento e solteiro.
Mas eu faria qualquer coisa no mundo para agrada-lo. No
entanto, seria menos penoso para mMim @ se
ocasionalmente pudesse sair, por algum tempo, para
tomar folego. O senhor sabe como foi dificil sair agora: e
sem alguma causa muito urgente, nao haveria a menor
chance de que tal coisa pudesse acontecer de novo.
Pensar nisso é suficiente para cair no choro.ss

Na realidade Mozart tinha pouca chance de conseguir um
ponto de apoio na corte da Baviera. Era obstinado, quando
se tratava de sua mdudsica. Algumas vezes, até mesmo
brigava com o influente diretor do teatro. A alta nobreza nao
estava habituada a ser contrariada por subordinados, muito
menos por um homem tao jovem. Se algo na dépera nao
estava a seu gosto, isto era dito, esperando-se uma
mudanca condizente. A seus olhos, nao havia duvida de que
pessoas de sua classe que tinham interesse pelo teatro
eram melhores juizes do bom gosto do que um musico
burgués. Mas, em coisas de mdusica, Mozart raramente
cedia. Era jovem, cheio de sonhos e com pouco
conhecimento do mundo. Entdao eles deixaram que fosse
feito a sua maneira. Afinal, nao era importante. Mas, para
alguém que procura uma nomeacao permanente, esta
insisténcia em suas préprias idéias era pouco
recomendavel.

Permaneceu em Munique, embora sua licenca ja
estivesse vencida, e nesta ocasiao o pai ficou inteiramente
do seu lado. Nao gostava de Salzburgo, tanto quanto o filho;
mas nao ousava dizé-lo, nem podia se dar a tal luxo.



Escreveu ao filho que Salzburgo estava muito orgulhosa de
sua nova Opera, trechos da qual ja tinham sido
executados.e? Quanto ao prolongamento da licenca,
simplesmente alegaria nada saber. Se interrogado pela
corte, responderia terem entendido que a licenca significava
que Mozart poderia ficar em Munique por seis semanas apds
terminar a composicao, ja que ele era necessario para 0S
ensaios e para toda a preparacao do espetaculo. Ou Sua
Eminéncia era de opiniao de que uma 6pera como aquela
poderia ser composta, transcrita e ensaiada em seis
semanas? E claro que Leopold Mozart sabia que o arcebispo
estava de maos atadas. Ordenar que Mozart voltasse a
Salzburgo ou demiti-lo enquanto estivesse trabalhando sob
as ordens do Eleitor da Baviera, em uma dpera para suas
festas de carnaval, seria um afronta a este ultimo. Mas
talvez Leopold nao se desse conta de que, embora impedido
de agir no presente, o arcebispo ficaria cada vez mais
furioso com a auséncia de seu empregado. A preocupacao
de Mozart era sua 6pera (e o futuro cor-de-rosa que ela
parecia prometer), e a do arcebispo, a perda dos servicos
pelos quais estava pagando, e a desobediéncia de um
subordinado. Uma luta aberta pelo poder, em pequena
escala, do tipo que ocorre com frequéncia.

A 13 de janeiro de 1781, o Ato lll de Idomeneo teve seu
primeiro ensaio. Amigos de Salzburgo foram a Munique
assistir a apresentacao da épera de Mozart. A 26 de janeiro,
0 pai e a irma chegaram. A 27 de janeiro, dia do aniversario
de vinte e cinco anos de Mozart, foi realizado o ensaio geral
e no dia 29, a primeira apresentacao. Foi um grande
sucesso. Ainda assim, nenhuma palavra da parte do
arcebispo. Estava preocupado com outros assuntos,
principalmente com uma grave doenca do pai. Para visitar o
doente, viajou com sua corte para Viena. De 13, finalmente,
no dia 12 de marco, Mozart recebeu a ordem de encontrar
seu senhor. Partiu imediatamente e foi alojado na residéncia



do arcebispo, segundo suas instrucdes. Aconteceram varias
cenas, nas quais Colloredo passou uma descompostura em
Mozart. Queria demonstrar claramente ao jovem que ele era
o senhor de sua propria casa, e Mozart, entre muita
vituperacao, foi chamado de canalha sem vergonha.

Sobre 0 que se seguiu, temos apenas o relato de Mozart,
talvez parcial. Talvez tais confrontos também nao fossem do
feitio do arcebispo. Era um cavalheiro reservado, um tanto
peculiar, que nao podia ver sangue. O pai de Mozart relatou
iISSO em uma carta enviada a Munique.ss Um pouco antes, o
arcebispo havia cortado o dedo enquanto comia. Quando o
sangue correu, ele levantou-se, recompébs-se para nhao
desmaiar na frente de todos, entrou no quarto contiguo e
caiu no chao. Um homem curioso. No inicio de marco,
subitamente ordenou a Mozart que deixasse seus aposentos
na residéncia de Viena. Mozart alugou um quarto na casa de
umas pessoas que ele ja conhecia de Mannheim, a senhora
Cacilie Weber e suas filhas — uma delas, Aloisia, foi seu
primeiro, e ainda nao esquecido, amor. Nesse meio-tempo,
o pai delas havia morrido e a vilva Weber alugava quartos.

O rompimento de Mozart com seu senhor aconteceu no
dia 9 de maio. O musico despejado mal havia completado a
mudanca quando recebeu uma ordem para levar com
urgéncia um pacote para Salzburgo, no préximo correio.
Mozart, que ainda tinha algum dinheiro a receber, foi ver o
arcebispo e desculpou-se por nao poder ir mais cedo.
Sequindo os conselhos de um criado, aplicou a mentira de
que a diligéncia do correio estava completamente lotada.
Segundo Mozart, o conde Colloredo disse que ele era o mais
indecoroso velhaco que conhecia, reclamando que ninguém
o servia tao mal quanto ele. Aconselhou-o a partir para
Salzburgo imediatamente, como lhe havia sido ordenado,
senao seu salario seria suspenso. Ele préoprio, afirma Mozart,
permaneceu calmo, embora o arcebispo o tenha chamado
de vagabundo e tratante. Apenas perguntou se Sua



Eminéncia estava insatisfeita com ele. Com isso o conde se
encolerizou ainda mais e declarou que, desse dia em diante,
nada mais tinha a fazer. Mozart aproveitou-se disso para
responder que eles deviam deixar tudo como estava;
apresentaria seu pedido de demissao no dia seguinte.

Aparentemente, o arcebispo nao estava preparado para
isso. Queria impor obediéncia a Mozart, mas dificilmente
esperava que o subordinado pusesse lenha na fogueira e
deixasse o servico. Do ponto de vista do arcebispo, a reacao
do jovem foi bem irracional. Ele havia percorrido o mundo a
procura de um posto e nada achara, até que a corte de
Salzburgo, indulgentemente, recebeu-o de volta, e com um
salario mais alto. Mas Mozart estava firmemente decidido a
ficar em Viena. No dia 9 de maio, imediatamente apéds a
briga com o arcebispo e ainda no calor da raiva, instalou-se
em Seus novos aposentos na casa da senhora Weber e
escreveu ao pai sobre os Ultimos acontecimentos. Contou
como o conde Colloredo o xingara e, com declaracdes de
amor pelo pai e irma, enfatizou que tinha rompido com
Salzburgo.so

Entdao o pequeno mundo realmente ficou em alvoroco. No
dia 10 de maio Mozart foi ver seu superior imediato, o chefe
da cozinha conde Arco, e entregou-lhe uma carta formal
pedindo ao arcebispo que o liberasse. Ao mesmo tempo,
tentou devolver o dinheiro que ja recebera para a viagem
de volta a Salzburgo. Em ambos os casos, o conde Arco
recusou-se. Tentou, provavelmente em acordo com o
arcebispo, dissuadir o jovem de fazer o que planejara. Disse
a Mozart que ele nao poderia pedir demissao do cargo sem
o0 consentimento do pai — era o seu dever e obrigacao.
Mozart retorquiu que sabia bem qual o seu dever para com
o0 pai. Para distrair seus pensamentos de noite, foi a 6pera,
mas ainda estava extremamente agitado, com o corpo
trémulo; teve que sair do teatro na metade do primeiro ato.



No dia seguinte ainda se sentia doente; ficou de cama e
bebeu agua de tamarindo para se acalmar.

No dia 12 de maio Mozart escreveu de novo ao pai,
repetindo que estava absolutamente decidido a deixar para
sempre o cargo. Depois do arcebispo té-lo humilhado e
manchado sua honra daquela maneira, ele nao tinha
escolha. Se ele amava o filho, o melhor seria nao manifestar
sua opiniao sobre o assunto.%

Algumas horas mais tarde ele evidentemente ja tinha, de
algum modo, se recomposto, e enviou uma segunda carta.
Tentou demonstrar que, mesmo considerada friamente, sua
decisao fora inteiramente racional. O grave insulto que
recebera havia sido apenas a gota d’agua. Salzburgo nada
lhe oferecia a nao ser um confinamento — faltava tanto
estimulo quanto apreco. Em Viena, ele ja tinha excelentes e
Uteis conhecimentos. As pessoas 0 convidavam, mostravam
todo o respeito por ele e ainda por cima |lhe pagavam. Seu
pai Nao precisava se preocupar, nem mesmao por sua propria
posicao. Com certeza, o0 arcebispo nao seria tao mesquinho
a ponto de tirar o cargo do pai porque brigara com o filho.

Leopold Mozart tinha suas ddvidas. Para ele, realmente a
situacao era de extrema precariedade, e agiu, como em
tantas vezes antes, com enorme cautela, mas também com
uma certa falta de franqueza. E dificil determinar se suas
acoes foram guiadas pela preocupacao com o futuro do filho
ou com o seu proprio. De qualguer modo, insistiu em que a
honra de Wolfgang exigia que o assunto fosse resolvido em
Salzburgo e nao em Viena. Mozart tinha que voltar para
casa; isto era absolutamente necessario para resolver a
guestao com dignidade. Também suspeitava que seu filho
desejava permanecer em Viena principalmente por prazer.
O reatamento com a familia Weber, agora como héspede,
claramente encheu-o de profunda desconfianca — nao sem
razao, como logo se viu. Em Mannheim, Mozart havia se
apaixonado perdidamente por uma das mocas da familia, e



isso ainda o perturbava. Soube que havia mais duas outras
filhas em cena, temeu o pior, e usou sua autoridade para
trazer o filho de volta a Salzburgo. Mas em tudo isso, deve
também ter receado que o menor sinal de encorajamento a
sua desobediéncia e em seu plano de pedir demissao fosse
mal-visto pelo arcebispo. Portanto, escreveu imediatamente
ao conde Arco garantindo que de modo nenhum aprovava a
conduta do filho e que havia pedido sua volta imediata a
Salzburgo. Escreveu a mesma coisa para o filho.

A carta do pai causou profunda impressao em Mozart.
Mas agora que sua revolta contra o arcebispo ameacava se
ampliar em uma revolta contra o pai, percebeu, de repente,
0 quanto ja era entao independente e autoconfiante em
suas decisdes. Viu bem claro que no estreito mundo de
Salzburgo nao haveria realizacao para ele ou para seu
trabalho. Ao contrario do pai, compreendeu que as
mesquinhas tensdes e irritacdbes a que estava preso na
corte de Salzburgo, as humilhacdes e o trabalho servil a que
ali estava exposto, seriam indefinidamente repetidos se
tivesse a fraqueza de recuar.

Por outro lado, o que ele nao via com clareza, ao
contrario do pai, eram as dificuldades que enfrentaria
depois de se desligar de Salzburgo. O conde Arco, a quem
entregou um segundo e depois um terceiro pedido de
demissao, pois o primeiro fora recusado, explicou-lhe com
muita clareza, da Ultima vez, o que estava a espera de um
jovem musico que tentasse abrir caminho em Viena sem a
garantia de uma nomeacao. Disse a Mozart (que transmitiu
iSSO numa carta ao pai): “Acredite-me, vocé esta se
deixando deslumbrar muito facilmente por Viena. Aqui, a
reputacao de um homem dura muito pouco tempo. De
inicio, & verdade, vocé é coberto de elogios e ainda por
cima ganha muito dinheiro — mas quanto tempo isso dura?
Apbs alguns meses os vienenses querem algo novo."”91



Essa conversa se deu no inicio de junho. Como se pode ver,
a disputa entre Mozart e seu senhor se arrastou por algum
tempo. O arcebispo nao queria aceitar a demissao de seu
subordinado. Mozart, nao menos teimoso, enviou um pedido
atrds do outro, por intermédio do chefe da cozinha. Parece
gue o conde Arco se recusava a entrega-los. Para trazer o
jovem a razao, chegou ao ponto de declarar que também
ele tinha que aturar palavras grosseiras do arcebispo.
Mozart retrucou com desdém: “O senhor certamente tem
suas razdes para aturar isso, e eu — tenho minhas razdes
para me recusar a iss0."”92

Mas o cabo-de-guerra ainda nao se rompera, o pedido de
demissao de Mozart ainda nao fora aceito. A sociedade
vienense mexericava sobre a divertida saga. Defensores das
duas partes trocavam argumentos. O arcebispo dizia que
Mozart era arrogante. Mozart respondia que, quando tratado
com arrogancia se tornava arrogante. A decisao veio alguns
dias mais tarde, por volta do dia 8 ou 9 de junho de 1781.
Mozart mais uma vez foi ao conde Arco. Quando tornou a
insistir na aceitacao de seu pedido de demissao, o conde
finalmente perdeu a paciéncia e expulsou o jovem cabecudo
da sala.

Mozart ficou furioso. Ao mesmo tempo, sentiu uma certa
satisfacao por as coisas terem ido tao longe. Agora poderia
afirmar, com certa razao, que tinha sido expulso da corte de
Salzburgo. Agora, tinha a chance de ficar em Viena. Talvez
nao achasse que um chute no traseiro fosse um preco muito
alto a pagar. Mas os repetidos maus tratos do arcebispo e
de seus nobres cortesaos certamente haviam submetido o
autocontrole do orgulhoso jovem a uma severa prova.

Em sua carreira de menino prodigio, Mozart desenvolveu —
e é facil de se entender a razao — uma nocao muito forte de
seu proprio valor e de sua tarefa como compositor e
intérprete.s3 Isso combinava mal com sua posicao social de
subordinado e criado. Pode-se entender que para ele fosse



simplesmente impossivel desistir e voltar a Salzburgo como
um cachorro escorracado. La perderia a salde e a alegria
interior, escreveu em sua primeira carta de 12 de maio de
1781. Mesmo que tivesse que mendigar, teria ido embora
depois daquele insulto — “Porque, quem se deixaria
maltratar?”9 Entretanto, a grande maioria dos suditos de
Salzburgo nao tinha tal escolha. Como qualquer “génio”,
Mozart era um desvio da norma em sua sociedade, uma
anomalia, e uma anomalia com um senso de justica um
tanto inflamavel.

Mesmo no momento da ruptura, tivera um
pressentimento do aborrecimento que acarretaria a vida em
Viena sem uma nomeacao certa. Mas nunca deixou de ter
esperancas de que o imperador (ou ao menos um rei de
status semelhante) cedo ou tarde recompensaria com um
cargo permanente um talento como o seu; e tinha a certeza
interior, que nascia da confianca em si mesmo, de que
nesse meio tempo encontraria formas e meios de
sobreviver. Aos 25 anos tinha certamente adquirido a
capacidade de decidir que caminho na vida |lhe parecia mais
adequado a suas necessidades e seu talento. E tinha forca
para impor sua decisao a qualquer um, até ao pai.

O quanto se tornara autoconfiante pode ser observado
em cada linha das cartas deste tempo para o pai, o qual
tentava, com toda a forca dos argumentos inteligentes que
conseguia reunir, dissuadi-lo de um passo que encarava
como um terrivel erro. Naturalmente, Leopold acusou
Mozart de esquecer seu dever para com o0 principe e para
com o préprio pai. Mas o jovem ja fugira do seu controle. A
recusa abrupta de Mozart nao foi menos incisiva do que os
argumentos de seu pai; e foi mais efetiva, pois,
aparentemente nao violou as normas tradicionais da relacao
pai-filho. Mozart desviou-se dos apelos admonitérios a
obrigacao filial relembrando as obrigacbes paternas. Por
exemplo, no dia 19 de maio de 1781 escreveu: “Ainda nao



me recobrei de meu assombro e jamais conseqguirei, se o
senhor continuar a pensar e a escrever dessa maneira.
Devo confessar, nao hd em sua carta nenhum detalhe no
qual reconheca o meu pai! Vejo um pai, é verdade, mas nao
aquele pai a quem amo e que me ama, que se preocupa
com sua propria honra e com a dos filhos — em suma, nao é
0 meu pail!”s

Com sua decisao pds em risco, até certo ponto, a posicao
do pai na corte de Salzburgo. Tentou mitigar suas
preocupacdes. Mas como era de seu feitio, também nisso foi
levado pela imaginacao. Se acontecesse o pior, declarou, o
pai e a irma tinham apenas que ir morar com ele em Viena,
estava certo de poder prover a todos.ss Pode-se ver a
extensao de seu dilema. Até entao, a familia Mozart se
mantivera sempre unida na luta pela sobrevivéncia. O pai
tinha sempre ajudado incondicionalmente a causa do filho
— embora, sem duvida, ela também fosse a sua. E o filho
era profundamente ligado ao pai. Por mais que uma parte
desse amor estivesse mesclada de hostilidade, a
intensidade das cartas que escreveu neste periodo mostra a
forca da ligacao. Entretanto, Leopold Mozart nao podia
esconder de si proprio que seu filho estava submetendo a
familia a destruicao enquanto unidade de sobrevivéncia e,
apesar de todas as afirmacdes em contrario, seguindo seu
préprio caminho. Via com muito mais clareza como eram
pequenas as chances de Mozart ganhar a vida sem um
posto permanente, quanto mais sustentar o pai e a irma.
Tudo o que sabia era que o filho estava arriscando, num
Unico lance de dados, tudo pelo qual trabalhara tanto
tempo.

O rompimento de Mozart com o pai foi, considerando
bem, um ato espantoso. E essencial prestar atencdo a este
aspecto de sua maturacao, seu processo civilizador pessoal,
quando se deseja esclarecer tanto para si préprio como para
outros que o desenvolvimento do artista é o



desenvolvimento do homem. Os especialistas em mdusica
podem entender muito de musica e pouco de seres
humanos, e fabricam entdao uma marionete de um artista
autbnomo, um “génio” que se desenvolve imanentemente.
Mas, fazendo isto, eles meramente contribuem para um
falsa compreensao da préopria musica.

Por quase vinte anos Mozart viveu com o pai. Por todo
esse tempo, o0 pai 0 guiou. Durante a maior parte dessa fase
impressionavel, ele foi para Mozart professor, empresario,
amigo, médico, guia de viagem e intermediario nos
negdécios com o0s outros. Algumas vezes ouvimos falar dos
tracos infantis que Mozart guardou até a morte. Ele
realmente possuia tais tracos. E nao é de surpreender, dada
a longa dependéncia com relacao ao pai, que restringiu suas
possibilidades de independéncia a tocar e compor musica.

Mozart era um observador perspicaz do que acontecia a
seu redor — em relacao a particularidades e pequenos
fatos. Mas seu senso de realidade era limitado, e
consideravelmente prejudicado por seus desejos e
fantasias. Quando chegava numa nova corte e um principe
Ihe dirigia palavras de amizade ou um de seus trabalhos era
recebido com aplauso, sempre era tomado pela certeza
absoluta de que seu sonho de uma posicao segura e
coroada de honras estava a ponto de ser realizado. E assim
foi por quase toda sua vida. S6 muito tarde, sob o peso cada
vez maior das dividas, compreendeu com um pouco mais de
clareza que sua esperanca poderia ser uma ilusao, e esse
choque de realidade o abalou muito. Sua indiferenca e
incompeténcia para dinheiro sem ddvida eram também um
residuo da infancia, na qual seu forte e metédico pai cuidara
de tudo para ele. Possivelmente, sua espontaneidade na
transformacao de fantasias em sons, seus sentimentos em
relacao a musica, e portanto a rigueza de sua imaginacao
musical eram também um residuo de infantilidade — e
quem desejaria que esta espontaneidade de uma fase mais



precoce fosse substituida pela falta de espontaneidade
natural nos adultos de sua sociedade?97

Mas ao falar de tracos “infantis” em Mozart é facil
esquecer o quanto ele era adulto em outros aspectos. Uma
evidéncia disso é a determinacao com que levou a cabo sua
revolta pessoal contra seu empregador e senhor, e uma
evidéncia maior ¢é a revolta contra o pai; esta,
provavelmente bem mais dificil. A crise desta separacao, o
sinal da idade em Mozart, pode parecer uma parte normal
do ciclo da vida humana. Mas em vista da profundidade e
extensao da ligacao precedente, o rompimento com o pai é
simplesmente espantoso. Isso demonstra uma forca de
carater que surpreende, quando se leva em conta sua
educacao.

Mozart estava ansioso, como se pode ver através de suas
cartas, para ter o pai a seu lado. O passo que deu imprimira
nova direcao a todo o seu futuro — disso estava ciente. E o
fez sem procurar o conselho do pai. Isto era algo novo em
sua vida. Agira impulsivamente, mas ao mesmo tempo
percebeu com clareza que tinha que agir assim, e nao de
outro modo.

E certo que Mozart sé foi capaz de resistir ao poder dobrado
da autoridade de seu senhor e empregador e do pai porque
estava fortalecido pela consciéncia do valor de sua obra
artistica, e portanto de seu proprio valor. Este
autoconhecimento se consolidou durante os longos anos de
viagens e aprendizado do menino prodigio, e claramente
nao perdeu nem um pouco de sua conviccao durante os
reveses sofridos em busca de um emprego.

Nao se pode deixar de perguntar o que teria acontecido
com Mozart caso nao tivesse ficado tao profundamente
convencido, a uma idade relativamente jovem, da natureza
especial de seu talento musical, e de seu dever de dedicar-
lhe sua vida. Teria sido capaz de produzir os trabalhos



musicais aos quais deve sua posterior classificacao de
génio, se na critica situacao de 1781 nao tivesse tido forca
para resistir as pressdoes de seu senhor, de seus superiores
na corte e de seu pai — resumindo, as forcas combinadas
de Salzburgo? Teria feito 6éperas como Seraglio, Don
Giovanni ou As bodas de Figaro, ou 0os concertos para piano
como a admirdvel série de Viena, caso tivesse voltado a
servir em Salzburgo — com tudo o que isso significava em
termos de instrucoes do arcebispo — e nao participasse, ou
sé esporadicamente, da rica vida musical de Viena com seu
publico (comparativamente) esclarecido? Nao se pode
esperar uma resposta definitiva a essas perguntas. Mas é
muito provavel que se Mozart tivesse decidido, para poder
ganhar a vida, obedecer a ordem do arcebispo e usar a
maior parte de sua energia de trabalho do modo que seu
empregador desejava, estaria muito mais preso as formas
tradicionais de compor e teria menos liberdade para
desenvolver a tradicao da musica de corte da maneira que
é caracteristica dos trabalhos do seu periodo de Viena e de
sua subsequente fama de génio.

Mozart nao se expressou nestes termos, mas o que disse
e fez neste periodo critico demonstra com que seguranca
sentiu que nao iria conseguir se realizar, se nao tivesse
liberdade para seqguir as fantasias musicais que nele
brotavam — muitas vezes, inesperadamente. Queria
escrever musica como ditavam as suas vozes interiores, nao
como era ordenado por uma pessoa que ofendia sua honra
e rebaixava sua conviccao do seu proprio valor. Este era o
cerne de sua disputa com o arcebispo: um conflito sobre sua
integridade e autonomia pessoal e especialmente artistica.

O conflito foi se formando lentamente e explodiu pela
primeira vez na luta desigual contra o principe seu senhor, e
depois em sua emancipacao das ordens do pai. Desde entao
— com pequenos e longos intervalos — Mozart foi
perseguido por ele, como na mitologia antiga alguém era



perseqguido pelas Flrias. S6 que nesta era a compulsao de
um destino determinado pelos deuses que levava pessoas
inocentes a se lancarem, carregadas de culpa, no conflito.
Aqui era um impulso que nascia da coexisténcia entre
pessoas e seus poderes-potenciais desiguais — um conflito
social. Foi travado primeiro entre um principe e seu
empregado de talento sem precedentes, que desejava
seguir a prépria voz, a propria consciéncia artistica, seu
senso da precisao intrinseca das sequéncias de notas que
nele brotavam, como, em outras pessoas, palavras. Mas, ao
mesmo tempo, havia algo mais em jogo do que
simplesmente duas pessoas: duas concepcdes diferentes da
funcao social do mudsico, uma delas firmemente
estabelecida, outra que até entdao ainda nao tivera seu
devido lugar. Era, portanto, também um conflito entre dois
tipos de musica, um dos quais, a musica artesanal da corte,
correspondia a ordem social predominante, enquanto o
outro, a do artista autbnomo, entrava em contradicdao com
ela.

A posicao do musico nessa sociedade era basicamente a
de servical ou a de artesao. Nao era muito diferente da
posicao de um entalhador, pintor, cozinheiro ou joalheiro
que, sob encomenda de senhoras e cavalheiros de trato,
tinham que criar produtos de bom-gosto, elegantes, ou
mesmo um tanto estimulantes, para a sua instrucao e
entretenimento, que melhorassem a qualidade de suas
vidas. Sem duvida, Mozart sabia que sua arte, tal como a
via, iria definhar se ele, sob as ordens de pessoas
desagradaveis ou mesmo detestaveis, tivesse que criar
musica para agrada-las, a despeito de seu préprio humor ou
de sua afinidade interna com o que lhe fosse encomendado.
Embora jovem, sentia claramente que sua energia como
compositor se desperdicaria caso continuasse a se consumir
nos confins estreitos da corte de Salzburgo e nas tarefas por
ela determinadas, particularmente porque nessa cidade nao



havia nem mesmo um teatro de dpera, e apenas uma
orquestra mediocre. Por sua vez, o arcebispo sabia muito
bem que o jovem Mozart tinha um talento incomum e que
contribuia para o prestigio de sua corte té-lo a seu servico.
Estava até disposto a empresta-lo a outras cortes, se
necessario. Mas esperava, afinal, que Mozart cumprisse
suas obrigacdes e, como qualquer outro artesao ou servical,
fizesse aquilo por que era pago. Em suma, queria que
Mozart produzisse divertimenti, marchas, sonatas de igreja,
missas ou qualquer outra peca elegante na moda do tempo,
sempre que fosse preciso.

Este, entdao, era o conflito — um conflito entre duas
pessoas, certamente, mas duas pessoas cuja relacao
reciproca era modelada, em alto grau, por sua diferenca na
escala social e portanto em termos do poder a sua
disposicdo. Foi nesse cendrio que Mozart fez sua escolha. E
preciso levar em conta a diferenca inata de poder entre ele
e 0 arcebispo para se avaliar como eram fortes as razdes
que o levaram a tal decisao.

Recordar que Mozart certa vez se viu em tal encruzilhada,
que foi forcado a tomar uma decisao que afetou todo o
rumo futuro de sua vida — e recordar também que ele
optou por um caminho e nao por outro — evidencia ainda
melhor como é equivocada a divisao conceitual entre o
“artista” e o “homem”. Fica claro que o desenvolvimento
musical de Mozart, a qualidade especial de sua evolucao
como compositor, é inseparavel do desenvolvimento de
outros aspectos de sua pessoa — no caso, sua capacidade
de perceber que carreira, ou precisamente, que lugar seria
mais frutifero para o desabrochar de seu talento. A idéia de
gque o “génio artistico” pode se manifestar em um vacuo
social, sem levar em conta a vida do “génio” enquanto ser
humano na convivéncia com o0s outros, pode parecer
convincente se a discussao permanecer num plano muito
genérico. Mas, se examinamos casos exemplares,



considerando todos os detalhes relevantes, a nocao de um
artista se desenvolvendo autonomamente no interior de um
ser humano perde muito de sua plausibilidade.

A revolta de Mozart contra o principe e o pai constitui um
de tais casos exemplares. Nao é dificil imaginar qual teria
sido a disposicao daquele jovem de vinte e cinco anos se
tivesse se forcado a obedecer as ordens de seu senhor,
voltando a sua cidade natal. Muitos musicos de seu tempo e
idade certamente agiriam desta forma. Mozart, neste caso,
provavelmente viveria em Salzburgo como um passaro sem
asas. A necessidade de assim decidir o teria ferido no
amago de sua coragem para enfrentar a vida, e de seu
poder criativo. Ela |he teria roubado a sensacao de poder
realizar-se em seu trabalho, de poder encontrar sentido em
sua vida.

De qualquer forma, nas condicdes sociais da época e para
um musico de sua categoria, a decisao que Mozart tomou
foi totalmente inusitada. Na geracao anterior,
provavelmente teria sido impensavel um musico da corte
abandonar um posto sem antes garantir outro. A época,
praticamente nao havia alternativa a vista naquele espaco
social. Em sua visita a Viena, Mozart contou com a ajuda de
familias que conhecia na aristocracia da corte, para
procurar meios alternativos de sustento. Isto |he deu
esperancas que acabaram sendo decisivas para que se
demitisse do posto em Salzburgo. Foi capaz de nutrir seu
desejo de realizacao pessoal e de se estabelecer como uma
espécie de “artista autbnomo”, em Viena, porque as
condicdes na capital da Austria haviam se desenvolvido a
ponto de |he oferecer uma pequena chance de
sobrevivéncia.

Se sua decisao foi realistica, é outra questao. Talvez os
mais velhos estivessem certos ao adverti-lo quanto a
extrema inseguranca da vida em Viena para um musico sem
emprego seguro e salario fixo, e ao encarar tal decisao



como um sinal de sua inconsequUéncia juvenil, de sua
ignorancia do mundo. Naquele tempo, e mesmo hoje em
dia, a busca de significado e realizacao e a procura de uma
existéncia segura raramente apontam para a mesma
direcao. No entanto, é provavel que o proprio Mozart tivesse
poucas duvidas quanto a sua decisdo. A seu ver, voltar para
Salzburgo seria tirar o sentido de sua vida; para ele, o plano
de romper com Salzburgo e ficar em Viena fazia todo o
sentido. Em Viena, poderia respirar mais livremente, ainda
gue ganhar a vida lhe custasse um esforco consideravel, e
nao teria nenhum senhor com o direito de dar-lhe ordens.
Claro que ainda dependia de outras pessoas. Mas de
algum modo era uma dependéncia menos opressiva (e
menos segura). Quando ainda morava na residéncia do
arcebispo e tinha que se submeter ao papel de servical
junto com todos os outros musicos, ja havia restabelecido
seus antigos contatos com a aristocracia da corte de Viena.
A condessa Wilhelmine Thun e o conde von Cobenzl,
conselheiro da corte e de Estado, tinham convidado o jovem
de extraordinario talento a visita-los. Comecou a procurar
alunos de piano, aparentemente com algum sucesso. Em
maio de 1781, antes do pontapé que selou sua partida de
Salzburgo, ja tinha falado ao pai sobre uma “subscricao
para seis sonatas”.ss Referia-se a algumas pecas para piano
e violino que dedicou a uma aluna, Josepha von
Auernhammer, e foram publicadas no final de novembro do
mesmo ano. Viena deliciava-o e estimulava-o. Durante
algum tempo, apds o rompimento com o arcebispo, ele
demonstrou muito boa disposicao. Como sempre, via muito
préxima a possibilidade de um cargo agradavel, como
sempre, isso se mostrou um castelo de cartas. Tinha tantos
alunos de piano quantos desejasse mas, como hao gostava
muito de ensinar, tentou limitar este numero. Estava
contando com uma renda extra proveniente de concertos



nas casas de nobres, de concertos por subscricao publica, e
de subscricdes para as partituras de suas composicoes.

E, acima de tudo, era iminente a encomenda de uma
opera, com o apoio imperial. No dia 30 de julho de 1781, um
experiente e habilidoso autor de textos para O6peras, o
jovem G. Stephanie, entregou a Mozart o libreto de um
Singspiel com um tema turco, Bellmont und Constance ou O
rapto do serralho. Mozart trabalhou nesse projeto com
grande empenho. Um pouco da liberacao jovial do inicio de
seu tempo em Viena aparece na musica que escreveu para
tal texto. Mais do que em suas Operas anteriores, tomou a
liberdade de desenvolver, a sua propria maneira, a tradicao
da musica da corte, na qual crescera e que se tornara sua
segunda natureza. Poder agir assim, fazendo mais do que
lhe era permitido em Salzburgo — sequir sua proépria
imaginacao — era um dos seus desejos primordiais. Era,
como dissemos, sua maneira de se realizar.

Até ai Mozart realmente se assemelhava a um artista
autbnomo. Mas mesmo essa primeira tentativa de soltar as
rédeas de sua imaginacao musical revelou algo do dilema
enfrentado pelo artista “livre”. Ao dar asas a fantasia
individual, e especialmente a sua capacidade de sintetizar
elementos anteriormente dispersos, de modo a romper com
0s padroes de gosto existentes, ele prontamente reduz suas
chances de encontrar acolhida por parte do publico. Isto nao
€ necessariamente ameacador, se as relacdes de poder na
sociedade forem tais que o publico amante da arte e que
paga para desfruta-la estiver um tanto indeciso quanto a
seu gosto, ou ao menos depender, para a formacao deste,
de establishments artisticos especializados a que
pertencam o0s principais artistas. Isso é diferente numa
sociedade cujo establishment encara o bom-gosto nas artes,
assim como em roupas, mobilias ou residéncias, como a
prerrogativa natural de seu proprio grupo social.22 Aqui,
pode ser muito perigosa a tendéncia do “artista autbnomo”



a inovar além do padrao existente. O imperador José Il, que
de algum modo se envolvera no projeto de O rapto do
serralho enquanto protétipo da Singspiel alema, ficou
nitidamente insatisfeito com o trabalho final. Declarou ao
compositor apds a premiére em Viena: “Notas demais, meu
caro Mozart, notas demais.”

Parece que uma das cantoras também se queixou de que
sua Vvoz nao podia ser ouvida acima da orquestra.
Igualmente nesse ponto, sem se dar conta, Mozart tinha
inaugurado outro deslocamento na relacao de poder. Nas
Opera de corte ao estilo antigo, os cantores é que
mandavam. A musica instrumental era subserviente; estava
ali apenas para acompanha-los. Mas, no Seraglio, Mozart
mudou um pouco este equilibrio de poder; algumas vezes
gostava de intercalar as vozes humanas com as dos
instrumentos, numa espécie de dialogo. Solapou, assim, a
posicao privilegiada dos cantores. E ao mesmo tempo
inquietou a sociedade de corte, que, numa O6pera, estava
acostumada a ter empatia com as vozes humanas e nao
com as vozes simultaneas da orquestra. Se Mozart deu a
orquestra algo a ser dito, o publico nao escutou. Somente
escutou “notas demais”.100



Completa-se a emancipacao: o
casamento de Mozart

Os eventos descritos até agora, o rompimento de Mozart
com o arcebispo, a decisao de deixar a cidade natal e morar
em Viena como artista autbnomo, foram apenas os
primeiros passos no sentido de se desligar do pai. O passo
emancipatdrio seguinte foi a decisao de se casar.

Pode-se pensar que, para um pai tao sagaz como Leopold
Mozart, a noticia de que o filho de 25 anos queria se casar
deveria ter sido recebida com tranquilidade, se nao com
entusiasmo, como algo ha muito esperado. O pai de Mozart
Nao conseguiu reagir assim, por razdées compreensiveis. Ele,
também, odiava o servico na corte de Salzburgo. Como
vice-regente, nao era particularmente bem pago, tinha uma
situacao relativamente baixa, muito agquém de sua
capacidade intelectual, e estava freguentemente sujeito a
um tratamento humilhante. Mas, diferentemente de Mozart,
curvava-se ao inevitavel; aceitava a humilhacao de dentes
cerrados e de joelhos. Sua Unica possibilidade de escapar
dessa situacao intoleravel era uma posicao elevada e bem
remunerada para o filho. Sempre sonhou — assim como a
esposa, até sua morte em Paris — que iria seqgui-lo; e em
seus anos de viagem e aprendizado, Mozart, que dependia
financeiramente do pai, nunca deixou de alimentar tais
esperancas. No circulo familiar, tinha-se como certo que
ficariam juntos quando o jovem, finalmente, conseguisse
um alto posto.



Mozart estava com 25 anos, e quando deixou Salzburgo
involuntariamente se manteve fiel a esta idéia familiar. Em
seus esforcos para acalmar o ansioso pai, escreveu-lhe
dizendo que lhe daria a metade do que ganhasse, tao logo
conseguisse um posto permanente.11 Prometera a irma que
iria busca-la e ao seu noivo secreto, ja que, devido a razoes
por nés ignoradas, nao podiam casar-se em Salzburgo.102 Por
trads das amargas censuras de Leopold ao filho quanto a
decisao de ir para Viena e de seus desesperados esforcos
para fazé-lo mudar de idéia, estava o medo do prisioneiro
que Vvé suas esperancas de fuga desvanecerem para
sempre. A maior parte de suas cartas desta época se
perderam. Mas, nas respostas do filho, pode-se perceber um
reflexo da ansiosa preocupacao com que tentava, a
distancia, supervisionar as atividades do filho.

Naquele mundo pequeno, relativamente confinado, as
cartas rapidamente levavam os mexericos de Viena para
Salzburgo e o eco dos mexericos de Salzburgo de volta a
Viena. Abalado pela crescente independéncia do filho, de
cuja sorte seu préprio futuro agora dependia, Leopold
claramente se perguntava: “O que o menino sera capaz de
fazer em Viena?” Constantemente ouvia rumores que o
deixavam inquieto, e imediatamente enviava perguntas e
reprimendas preocupadas ao filho. Tinha chegado a seus
ouvidos, escreveu, que Mozart comia carne nos dias de
abstinéncia e até se gabava disso. Entao nao pensava nem
um pouco nha salvacao de sua alma? E o filho respondeu que
nao tinha se gabado de comer carne em dias de
abstinéncia, mas que simplesmente dissera nao considerar
isso um pecado. Ouvira dizer, escreveu o0 pai, que Mozart
havia sido visto na companhia de uma pessoa de ma
reputacao no baile de carnaval. E o filho respondeu com sua
peculiar e astuta honestidade, a qual ocultava muitos
detalhes, que conhecera a mulher em questao muito antes
de saber que nao tinha boa reputacao, e como era preciso



uma parceira para o baile de carnaval, nao teria sido
adequado romper abruptamente a relacao, embora aos
poucos tivesse comecado a dancar também com outras
mulheres.103

E havia o problema da moradia, que causava enorme
preocupacao a Leopold. Mozart tinha se alojado na casa da
vidva Weber e de suas filhas, a quem conhecia de
Mannheim. Amara em especial — e intensamente — uma
das mocas que entao ja estava casada e se tornara uma
cantora famosa. Escreveu ao pai, com muita franqueza, que
seus sentimentos por ela continuavam vivos. Nao que isto
tivesse alguma importancia, acrescentou, ja que ela nao era
mais livre.104 Mas agora Mozart estava morando com a
senhora Weber e suas filhas solteiras, como um galo no
galinheiro, o que deixou o pai muito perturbado. Até onde
sera que isto iria leva-lo? E aconselhou o filho, com
insisténcia cada vez maior, a procurar novas acomodacdes.
Tinha ouvido coisas muito inquietantes a respeito do carater
da vilva Weber. Era uma mulher dominadora que estava
decidida a encontrar maridos para as filhas de qualquer
maneira — inclusive alugando quartos. Mozart respondeu
que iria procurar novas acomodacdes; de qualgquer forma,
tinha outras coisas em vista que nao diziam respeito ao
casamento; ja era muito dificil manter a cabeca fora
d’agua.1os

A correspondéncia nao se limitava aos receios paternos
guanto a vida amorosa do filho, ou as tentativas filiais de
aplaca-los. Mozart falava da dpera que entao escrevia. Ela
absorvia-o por completo — como poderia pensar em
casamento? Mas o libretista, Herr Stephanie, nao Ilhe
entregava o0 texto com rapidez suficiente: “Estou
comecando a perder a paciéncia, por nao poder continuar
escrevendo minha épera. E verdade que estou compondo
outras coisas enquanto isso, mas todo o meu entusiasmo é
com a opera, e 0 que em outras épocas me exigiria 14 dias



para escrever, agora posso fazer em quatro.16” E pai e filho
também travavam uma discussao de especialistas a
respeito da dépera. Leopold era da opiniao que as falas que
Stephanie escrevera para Osmin eram muito rudes, e como
versos nao eram particularmente boas, e o filho respondia
que, embora isto fosse verdade, fazia a poesia adequar-se
ao carater de Osmin, que era um sujeito estlpido, grosseiro,
malicioso. A prdépria rusticidade do verso combinava com as
idéias musicais que ja andavam “passeando” por sua
cabeca.107 Mozart estava evidentemente satisfeito com o
texto; ele o inspirava, e ia ao encontro de sua idéia de que,
na Opera, a poesia deveria estar a servico da musica. Era
por isso que as 6peras coOmicas italianas recebiam tantos
aplausos — nelas, a mUsica mandava nas palavras.

Sem duvida alguma, Mozart nao vivia como eremita.
Gostava do sexo feminino, e em Viena deve ter encontrado
mais mulheres a seu gosto do que em Salzburgo; elas, por
sua vez, gostavam do jovem musico que, embora nao fosse
muito atraente, era animado, inteligente e
inacreditavelmente talentoso. Nao sabemos até onde esses
casos iam. Mas pode valer a pena mencionar um deles, que
foi sinuosamente abrindo seu caminho como se fosse uma
trilha cbmica através dos dramaticos eventos daquela
época.

Entre as damas vienenses das classes mais altas que se
interessaram por Mozart destacava-se, sobretudo, a
baronesa von Waldstatten. Era separada do marido e tinha
fama de ser uma senhora um tanto facil. Até onde se pode
perceber, a relacao de Mozart com ela, qualquer que tenha
sido o tipo, foi a Unica que seguiu o padrao familiar da
ligacao entre uma mulher mais velha e mais experiente e
um jovem relativamente inexperiente. A baronesa von
Waldstatten, née von Schafer, nascera em 1741, e tinha,
assim, quinze anos mais que Mozart. Era uma mulher
atraente, com quarenta anos de idade quando o compositor



a conheceu, e por algum tempo foi para ele mae, amiga e
protetora ao mesmo tempo. A 3 de novembro de 1781, ele
escreveu para o pai, hao sem orgulho,18 dizendo que no seu
dia onomastico, depois de ter ido cedo a missa, e ao se
preparar para escrever-lhe, recebera a visita de um grupo
de pessoas que viera dar-lhe os parabéns. Ao meio-dia fora,
de carruagem, para a casa da baronesa Waldstatten, em
Leopoldstadt, onde passara o dia. As 11 da noite, quando se
despia para ir para a cama, seis musicos tomaram posicao
no patio e tocaram para ele uma pequena Nachtmusik, sua
prépria serenata para sopro em mi bemol maior (K 375).
Pode-se imaginar a cena, que poderia constar de uma de
suas Operas: Mozart, no balcdao, a ouvir os musicos,
evidentemente mandados pela baronesa, agradecendo e
entao se recolhendo.

Pouco depois, a 15 de dezembro, informou ao pai que
decidira casar-se com uma das filhas da senhora Weber,
Constanze, e pedia-lhe sua compreensao e aprovacao.
Admitia que hesitara antes de escrever a carta, ja que
previa a resposta. O pai certamente iria perguntar como um
homem sem renda garantida poderia pensar em se casar.
Mas ele tinha muito boas razées para dar tal passo: a voz da
natureza falava nele tao alto quanto nos outros — e,
acrescentava, “mais alto, talvez do que em muitos latagdes
grandes e fortes”.109 Por outro lado, nao estava em sua
natureza dormir com prostitutas ou seduzir jovenzinhas. Ele
amava Constanze assim como ela o amava e, como ele
precisava de certezas no amor, o casamento era a unica
resposta.

Para o pai, a decisao significava o fim de todas as
esperancas. Tentou persuadi-lo a mudar de idéia; fez
ameacas e recusou dar-lhe consentimento — como se pode
ler em qualquer biografia de Mozart. No final, foi a baronesa
Waldstatten quem levou o casal a igreja. Leopold Mozart
nunca se recuperou inteiramente do golpe.110



O drama da vida de Mozart: uma
cronologia sob a forma de notas

O problema sociolégico: a transicdo da arte de artesdo para
a arte de artista

Arte de artesdo (com suas derivacoes, arte da corte ou
oficial): producao de arte para um patrono pessoalmente
conhecido, com status social muito superior ao do produtor
(num gradiente ingreme de poder). Subordinacao da
imaginacao do produtor de arte ao padrao de gosto do
patrono. Arte nao-especializada, mas uma funcao de outras
atividades sociais dos consumidores (primariamente, um
aspecto do dispéndio na competicao por status). Forte
carater social e fraco carater individual dos produtos de
arte, simbolizados pelo que chamamos de “estilo”.

Arte de artista: arte criada para um mercado de
compradores andnimos, mediados por agéncias tais como
negociantes de arte, editores de musica, empresarios etc.
Mudanca na relacao de poder em favor dos produtores de
arte, significando que eles podem induzir o consenso
publico quanto a seu talento. Maior independéncia dos
artistas a respeito do gosto artistico da sociedade, paridade
social entre o artista e o comprador de arte
(democratizacao).

Problema: Quais sdo as razées para a mudanca na
situacao social dos artistas? Ascensao social da massa das
classes profissionais; 0s compradores de arte sao
predominantemente membros abastados da classe média



ou autoridades civis ou do Estado. Ainda é uma excecao
para um sindicato, p.ex., na Inglaterra, comprar
sistematicamente obras de arte como investimento.

Que mudancas na forma artistica sao explicadas por tal
mudanca na situacao social dos artistas? Maior
individualizacao da obra de arte, maior campo para a
fantasia artistica individual, maior campo para sair dos
trilhos, portanto aumento do kitsch, ja que o padrao estrito
de gosto artistico de uma classe social mais alta perdeu, em
boa medida, a funcao de restricao supervisionadora da
imaginacao artistica individual. A transicao da arte de
artesao para a arte de artista €, portanto, caracteristica de
um deslocamento civilizador: o produtor de arte passa a
depender mais de sua auto-restricao pessoal, controlando e
canalizando sua fantasia artistica.

Por que a transicao de arte de artesdo para a arte de
artista nao aconteceu simultaneamente em todos os
campos artisticos? Ou em todos os lugares do mundo?
Exemplo de irregularidades no desenvolvimento da arte em
diferentes sociedades: até recentemente, a arte de artesao
africana existia lado a lado com a arte de artista européia.
Agora, lentamente, ela esta se transformando em arte de
artista.

Exemplo de irregularidades temporais na transicao da
arte de artesao para a arte de artista em diferentes esferas:
na Alemanha, a literatura passou por tal transicao um pouco
mais cedo do que na musica. Uma das explicacdes-chave é:
o desenvolvimento da literatura alema estava vinculado ao
surgimento de um publico de classe média que lesse em
alemao. Em contraste, o desenvolvimento da musica no
tempo de Mozart foi decisivamente influenciado pelo gosto
cortesao. O fato de Mozart depender materialmente da
aristocracia de corte, quando ele ja tinha se constituido
como artista autbnomo que primariamente buscava seqguir o



fluxo de sua prépria imaginacao e os ditames de sua prépria
consciéncia artistica, foi a principal razao de sua tragédia.

O problema psicoldgico

Sem duvida, o problema psicolégico nao pode ser tratado a
parte do problema sociolégico. Trata-se de um processo que
nao recebeu praticamente atencao alguma dos psicélogos
académicos, e relativamente pouca dos psicanalistas — o
processo de sublimacao. Ja apontei, de passagem, que uma
das peculiaridades do artista nao-cortesao, “autbnomo”, é
uma combinacao do livre fluxo de fantasia com a
capacidade de controle através da auto-restricao individual,
através de uma consciéncia altamente desenvolvida. Mais
precisamente: fluxos-fantasia e impulsos de consciéncia nao
sao meramente reconciliados no interior da estrutura de
uma atividade artistica, eles sao efetivamente fundidos. Isto
esta no amago do que chamamos de “génio artistico”. O
fluxo de fantasias e de sonhos nao é apenas despojado das
tendéncias fortemente animais que estao em sua raiz, e que
sao inaceitaveis para o fluxo de consciéncia; ele
efetivamente libera sua energia em harmonia com o padrao
social, sem perder a espontaneidade. Sem uma purificacao
pela consciéncia artistica, a corrente de sonhos e fantasias
se mostra anarquica e cadtica para todas as pessoas,
exceto para quem sonha. O fluxo-fantasia libidinal s6 se
torna significante para outras pessoas, i.e., capaz de
mediacao, se for socializado através da fusao com o padrao,
ao mesmo tempo em que energiza e individualiza o padrao
ou a consciéncia. O que muitas vezes é chamado de
“certeza sonambula” — com a qual grandes artistas como
Mozart dao forma ao material de sua fantasia de maneira tal
que se percebe que o produto nao poderia ser diferente —
constitui expressao dessa fusao do fluxo-fantasia com a
consciéncia artistica.



Ato I: 27 de janeiro de 1756 — setembro de 1777

* Infancia e juventude de um prodigio.

* Pai e filho. O desenvolvimento da relacao.

* A busca infrutifera de postos nas cortes da Europa.

* Mudanca na voz (em Napoles) e a pressao crescente da
dominacao do pai.

* O singular treinamento musical de Mozart. Relacdes
com todos os musicos conhecidos e famosos da época
(incluindo Johann Christian Bach, Gluck, Haydn, Johann Adolf
Hasse, Padre Martini). Tudo isto, além do treinamento
intensivo pelo pai.

Ato Il: setembro de 1777 — 8 de junho de 1781

* Primeira viagem sem o pai. Comeco da emancipacao e
suas dificuldades: consciéncia.

* O primeiro caso amoroso (conhecido): sua prima
(Basle), a mulher vulgar para Mozart.

O primeiro grande amor (conhecido): Aloisia Weber, a
mulher sublime para Mozart — sexo e erotismo.

* A primeira grande briga (conhecida) com o pai.

* O humor fecal de Mozart. Problema: o que, neste
humor, é caracteristico do padrao de sua sociedade, e o que
€ mozartiano, i.e., especificamente individual? O problema
do humor (em relacao a civilizacao) ser considerado como
uma fuga individual para as idéias; vinculacao constante de
fantasias fecais e orais. Carater compulsivo que esta, nao
obstante, sob controle.

* Nocao, cada vez maior, de seu proprio valor.

* Nocao, cada vez maior, de sua vocagao como
compositor, especialmente de d6peras: as primeiras dperas,
inicialmente muito imitativas (incluindo La finta semplice,
1768; Mitridate, 1770; Lucio Silla, 1772; La finta giardiniera,
1775); grande numero de pecas instrumentais: quartetos de



cordas, Divertimenti; a Sinfonia n.1 em sol menor (1773),
concertos para violino (1775).

* Volta a Salzburgo, designacao na corte de Salzburgo
como regente da orquestra e organista da corte (15 de
janeiro de 1779). No mesmo ano: Iphigenie auf Tauris de
Goethe (primeira versao); a opera de Gluck Iphigenie auf
Tauris; Lessing, Nathan der Weise.

* Apresentacao da Ultima opera seria deste periodo,
Idomeneo (Munique, 1780/1). Opera no velho estilo, mas j
com bastante desenvolvimento individual. Lessing, Uber die
Erziehung des Menschengeschlechts; Wieland, Oberon.
Morte da imperatriz Maria Teresa.

* Rompimento com o arcebispo.

Ato Ill: 8 de junho de 1781 — maio de 1788

Liberacdao da imaginacao artistica, individualizacao do
padrdao. Mdusica de corte sob uma forma Unica, altamente
individualizada. Para mencionar apenas as Operas: 16 de
julho de 1782, primeira apresentacao de O rapto do serralho
(“Notas demais”, disse o Imperador). Primeira apresentacao
de Die Rauber (Os salteadores), de Schiller. 12 de maio de
1786, As bodas de Figaro; recebida com criticas. 7 de maio
de 1788, Don Giovanni. Medidas de economia em Viena,
devido a guerra com os turcos.

Ato IV: 1788 — 5 de dezembro de 1791

Solidao crescente, decepcdes cada vez maiores. Se este ato
fosse representado dramaticamente, ver-se-ia Mozart de pé,
no palco, enquanto as pessoas conhecidas se vao embora,
uma a uma. A esposa passa a maior parte do tempo nas
estacdes de aguas, as alunas nobres/patricias que tinha
anteriormente (condessa Rumbeke, condessa Thun, Josepha
Auernhammer, Theresa von Tracknern etc.) foram-se todas.



Aumentam as dividas e as preocupacdes com dinheiro. Os
concertos por subscricao que ele anuncia fracassam
redondamente. Don Giovanni é recebido com frieza em
Viena, embora saudado calorosamente em Praga. Suas
cartas mostram-no num estado de desespero crescente, em
parte devido aos problemas financeiros, em parte devido ao
seu isolamento psicolégico.

As razoes sao diversas:

* Rejeicao pela sociedade aristocratica de corte devido ao
Figaro, que provavelmente foi tido como sedicioso.

* Suas obras sao cada vez mais dificeis de entender.

* Compobe cada vez mais para si mesmo, seguindo o
impulso de sua prépria imaginacao. As trés grandes
sinfonias e outras obras sao produzidas sem patronos, como
artista autbnomo. Mas, na época, as instituicbes de um
mercado livre para obras musicais mal existiam.



Duas notas

Nao esquecer o Quinteto de Cordas em sol menor (K 516): o
espirito agitado, quase tragico, é seguido abruptamente por
um tema quase trivial, meio galhofeiro, como se nao
pudesse permitir que a agonia e a dor fossem até o final,
como se tivesse de suprimi-los com uma melodia leve, bem
frivola e brincalhona. Naturalmente, ele retorna ao tema
agitado, tragico, mas nao recupera mais o efeito abrupto e
poderoso que tinha no comeco, quando subitamente
irrompe para o ouvinte.

Wittgenstein disse: O que nao se pode dizer, deve-se calar.

Creio que se pode falar com igual justica: O que nao se
pode dizer, deve-se pesquisar.1i1



Posfacio do organizador

Norbert Elias morreu a 12 de agosto de 1990. Nao pb6de
seqguir e supervisionar a preparacao deste livro. Mas
aprovou minha sugestao de organizar um livro sobre Mozart
(sem qualquer conexao com o “Ano Mozart”, 1991); o titulo
é dele mesmo, outro sinal de que reconhecia esta edicao
como obra sua. No entanto, a noticia espalhada pela
imprensa, de que escreveu este livro até o dia de sua morte,
nao passa de uma lenda do tipo das “famosas ultimas
palavras”. Na verdade, ele nunca manifestou a intencao de
retomar o trabalho sobre Mozart, como fez a respeito de
muitos outros projetos.

Os textos apresentados acima, de cuja selecao e plano
final eu sou responsavel, foram produzidos no quadro de um
projeto mais amplo, que se manifestou também na
reiterada indicacao do titulo Der blrgerliche Kinstler in der
héfischen Gesellschaft (“O artista burgués na sociedade de
corte”), como devendo constituir o volume 12 da nova série
da edicao Suhrkamp de suas obras. O Arquivo Elias contém
0S seguintes materiais relevantes:

1. Texto datilografado sem titulo (com a etiqueta “Mozart”)
de 81 paginas, com correcbes parciais e adicoes
manuscritas, juntamente com rascunhos preliminares de
algumas passagens e notas adicionais incompletas. Tal
texto provavelmente foi escrito em conjuncao com a
Conferéncia 5.



2. Texto datilografado “Mozart em Viena” (com a etiqueta
“Ato IV de Mozart”), 15 + 5 paginas, com correcbes a mao
em alguns lugares, e também alguns rascunhos
preliminares e notas adicionais (ver p.129, n.100).
Provavelmente foi escrito para um livro sobre Mozart que
havia planejado.

3. Texto datilografado “O artista burgués na sociedade de
corte, exemplificado por Mozart” (com a etiqueta “Artista”),
14 paginas; possivelmente produzido para outra conferéncia
nao preservada no Arquivo Elias.

4. Texto datilografado “Plano” (provavelmente para 1
e/ou 5), 6 paginas.

5. Gravacao editada de uma conferéncia (com debates)
apresentada em Bielefeld a convite da Faculdade de
Literatura e Linguistica, com o titulo: “Reflexdes [problemas]
socioldgicas sobre o génio, exemplificadas por Mozart”. E
dificil estabelecer a data desta conferéncia, mas é possivel
que tenha ocorrido no inverno de 1978/9.

6. Gravacao editada e transcricao de uma conferéncia de
improviso transmitida pela Westdeutscher Rundfunk Il
(publicada em uma edicao resumida em die Tageszeitung, 4
de agosto de 1990, p.14).

7. Varias notas datilografadas e manuscritas.

O presente livro foi organizado a partir deste material. Suas
trés partes correspondem essencialmente aos Textos
datilografados 1, 2 e 4 (com duas notas do 7). O Texto
datilografado 3 contém muitas duplicacbes dos outros
materiais, nao justificando sua publicacao em separado. No
entanto, partes dele, algumas menores e outras maiores,
contém novas idéias e foram incorporadas nas “Reflexdes
sociolégicas sobre Mozart” e, em alguns casos, em notas. A
Conferéncia 5 e algumas das notas da 7 foram usadas da
mesma maneira; ja a Conferéncia 6 nao resultou em
virtualmente nenhum material novo. Todos os trechos



maiores dos outros manuscritos foram colocados no
segundo e terceiro capitulos das “Reflexdes” (p.15-44
acima). Também pareceu aconselhavel ampliar e
reorganizar desta maneira o Texto datilografado 1, porque
Elias originalmente abordou de modo apenas experimental
suas principais idéias sociolégicas sobre o tema.

No primeiro dos textos acima, todos os titulos e divisdes
entre capitulos, secdes e, em alguns casos, paragrafos, sao
da responsabilidade do organizador. O manuscrito, que o
autor nao finalizou, foi editado para publicacao (integracao
cuidadosa e adensamento da argumentacao, verificacao
dos fatos, citacdes e referéncias, alguma atencao ao estilo).
A parte o material de outros manuscritos ja mencionados,
foram incorporados trechos de notas preliminares ou
adicionais, incluindo uma digressao incompleta do Texto
datilografado 2. O procedimento foi semelhante com o
segundo texto, que também recebeu uma divisao diferente
e foi suplementado com passagens de notas adicionais nas
secoes 3 e 4, embora tenha havido menos necessidade de
condensacao. Foram feitas pequenas supressdes para evitar
sobreposicdoes com a primeira parte, mas apenas onde isto
nao rompia o contexto. O Plano final, que da uma idéia de
um possivel contorno do livro tal como visto pelo autor num
dado momento, foi ligeiramente reduzido. Aceitou-se o fato
de que os trés textos impressos cobrem, no geral, 0o mesmo
campo, ja que cada um se situa num diferente nivel de
sintese.

Isto quanto ao relato do organizador.

Devo concluir com alguns comentarios mais pessoais.
Desde 1983, seja como organizador, tradutor, ou em
alguma funcao informal, venho apresentando a média de
um volume por ano de trabalhos de Norbert Elias,
principalmente, inéditos. Tal projeto editorial, através do
qual Elias passou a ser tido como um autor de relevancia
contemporanea na Alemanha, teve sua origem numa



iniciativa pessoal minha, que fui capaz de realizar gracas a
meu proprio empenho e a inestimavel ajuda de outras
pessoas, especialmente Friedhelm Herborth (Suhrkamp
Verlag) e Hermann Korte (Universidade de Bochum). Titulo a
titulo, conseqgui vencer a terrivel ambivaléncia de Elias no
que se referia a publicacao. Apenas quem ja tenha tido
experiéncia com este autor, como leitor de editora,
organizador ou editor, pode ter uma idéia do discernimento,
perseveranca, entusiasmo e afeto que a tarefa demandava.

Também com respeito ao seu contelddo, os volumes que
vieram a ser publicados deste modo foram o resultado de
uma curiosa forma de colaboracao sobre a qual talvez eu
escreva com mais detalhes algum dia. Cada vez mais, foi
sendo definido um procedimento através do qual eu, como
organizador, tinha a tarefa de converter rascunhos,
fragmentos, e até mesmo idéias isoladas do autor, em
textos prontos ou livros acabados. Este tipo de esforco
comum exigia de minha parte um alto grau de
compreensao, julgamento, empatia e capacidade de
trabalhar o material, naturalmente sem acrescentar ou
retirar nada por minha propria conta. Onde parecia
apropriado, ou onde era assim desejado, eu tinha de estar
pronto para emitir uma opiniao direta. Do lado de Elias, a
colaboracao implicava, acima de tudo, um grau Unico de
confianca, que cresceu a medida que ele foi se
convencendo, por uma série de pequenos fatos, de que eu
era capaz de realizar a tarefa da maneira que ele desejava.
Pode-se resumir o acordo dizendo que Elias delegou a mim
uma parte de sua consciéncia extremamente rigorosa, e de
sua investigacao um tanto relapsa da realidade. Quanto a
mim, eu desejava (nao sem algum conflito) ser usado desta
maneira intima, ja que tinha me imposto o objetivo de
trazer este grande autor judeu de seu exilio de sua patria
linglistica. Como resultado, ha livros que sao inteiramente
de Elias, e outros que sao “nossos”, como o proprio Elias



algumas vezes dizia. Tudo isso nada tinha a ver com
filologia ou com ética editorial comum, mas muito com o
processo real da producao de livros numa rede de pessoas
vivas. Norbert Elias concordou inteiramente com tal
processo — e isto sera, para sempre, uma das minhas
experiéncias mais ricas — porque correspondia de maneira
profunda a sua prépria imagem do ser humano.

No trabalho de Mozart, continuei a usar o mesmo
método, como se a morte do autor nada tivesse mudado.
Hoje em dia, acho que foi uma tentativa de negar a morte
de um velho amigo muito querido. Mas, em retrospecto, fica
claro que meu procedimento editorial anterior estava atado
a relacao pessoal e nao pode simplesmente ser transferido
para a publicacao de uma verdadeira oeuvre postuma. Para
tal, uma diferente estrutura institucional, e talvez
metodolégica, deve ser encontrada. O presente ensaio
sobre a “sociologia de um génio”, que fala de maneira tao
comovente de uma relacao pai-filho e do entrelacamento
antagdnico entre as necessidades de realizacao de ambos, é
0 meu epitafio para um reverenciado professor e amigo.
Berlim, 7 de marco de 1991 Michael Schroter



1 Wolfgang Hildesheimer, Mozart, trad. ingl. de Marion Faber
Londres/Toronto/Melbourne: 1983, p.355 [ed. bras.: Mozart, Rio de Janeiro,
Zahar, 1991, p.290].

2 Citado por Hildesheimer, Mozart, p.244 [ed. bras.: p.201].

3 Cf. a reproducao em Hildesheimer, op.cit., apds a p.152 [ed. bras.: p.64].

4 Hildesheimer, op.cit., p.244 [ed. bras.: p.201].

5 Norbert Elias, State Formation and Civilization, Oxford, 1982, Cap.1 [ed. bras.:
O processo civilizador — Formacao do Estado e Civilizacao. Rio de Janeiro:
Zahar, 1993].

6 Cf. Norbert Elias, Oxford: The Court Society, 1983.

7 A sociologia normalmente é tida como uma disciplina destrutiva e redutora.
Nao partilho desta visdo. Para mim, a sociologia é uma ciéncia que deveria nos
ajudar a entender melhor, e explicar, o que é incompreensivel em nossa vida
social. E por isso que escolhi o subtitulo aparentemente paradoxal “A sociologia
de um génio”. Nao é meu propdsito destruir o génio ou reduzi-lo a outra coisa
gualquer, mas tornar sua situacao humana mais facil de entender, e talvez
ajudar, de maneira modesta, a responder a pergunta do que se deveria ter feito
para evitar que acontecesse um destino como o de Mozart. Ao apresentar sua
tragédia como tento fazer — e é apenas um exemplo de um problema mais
geral —, pode ser que as pessoas se tornem mais conscientes da necessidade
de se comportar com maior respeito em relacao aos inovadores.

8 Por razbes semelhantes, os deveres eram menos especializados. Bach,
quando foi nomeado organista da corte de Weimar, do muito piedoso duque
Willhelm-Ernst, era obrigado a vestir um uniforme da guarda aduaneira e tocar
flauta na pequena orquestra de camara.

9 A cisdao certamente ndo é uma caracteristica apenas de Mozart; tanto ela
como sua influéncia sobre a caracterizacao pessoal se encontram em outros
artistas e intelectuais burgueses na sociedade de corte. Um exemplo bem
conhecido aconteceu quando Voltaire desafiou um nobre bem-nascido para um
duelo, por se sentir insultado, e o nobre mandou um de seus lacaios dar-lhe uma
surra na rua, como sinal de que encarava como uma arrogancia o desafio por
um burgués. O fato de que pessoas da classe burguesa dotadas de um especial
talento intelectual ou artistico fossem recebidas quase como iguais em alguns
salons de Paris e por alguns nobres italianos ou alemaes pode fazer-nos
facilmente esquecer que, por todo o século XVIIl, e em vastas dreas da Europa
até 1918, os burgueses eram tidos e tratados pelos governantes como cidadaos
de segunda classe, como pessoas de camadas inferiores.

10 Este mundo “do rés do chao” é, sabemos, assunto de muitas comédias
inglesas e de muitas piadas.

11 Cf. Hildesheimer, op.cit., p.89 [ed. bras.: p.78]. A citacdo é de uma carta de
7 de agosto de 1778: The Letters of Mozart and his Family (organizadas
cronologicamente, traduzidas e organizadas por Emily Anderson), Londres,
1985, p.593. (A partir de agora, referidas como LMF; as citacdes de cartas sao
tiradas desta fonte. Referéncias a correspondéncia de Mozart sem citacdao sao



de: Mozart, Briefe und Aufzeichnungen, edicao completa, reunida e anotada por
Wilhelm A. Bauer e Otto Erich Deutsch [e Joseph Heinz Eibl], 7 vols.,
Kassel/Basle/Londres/Nova York 1962-75). Apenas o volume e as paginas sao
apresentados nas notas.

12 Tal tradicao explica por que familias de artistas como os Mozart, ou os Bach
sao tao comuns na Alemanha.

13 Arthur Hutchings, Mozart — der Mensch, Baarn 1976, p.11.

14 A comparacao com a Inglaterra, onde, a parte as importacdes, produziu-se
pouca musica notavel no século XVIII, sugere que a maior produtividade musical
nos estados do antigo Sacro Império Romano também esteve ligada a outra
peculiaridade estrutural, a relacao diferente entre nobreza e burguesia nas duas
areas. Na Alemanha, as barreiras entre as duas classes eram relativamente
altas, com poucos pontos de encontro. A subordinacao social e politica dos
burgueses a nobreza, especialmente a nobreza da corte, era muito mais estrita
€ mais pronunciada do que na Inglaterra.

15 Mozart nao fez o arranjo para piano de O rapto do serralho com a rapidez
suficiente — assim, dois editores se apressaram em oferecé-lo no mercado sem
pagar-lhe nem um tostao. Nao havia protecao legal. Para cada uma de suas
Operas ele provavelmente recebeu apenas um Unico honorario, embora pudesse
ter recebido mais se fosse também o seu regente.

16 O desenvolvimento do concerto musical aconteceu em trés estagios bem
nitidos: concertos para uma audiéncia de convidados, depois por subscricao, e
finalmente para um publico pagante nao conhecido. Na época de Mozart ainda
nao se chegara ao Ultimo estagio, pelo menos em Viena. Ele préprio tinha de
arcar com os riscos de seus concertos — dai a necessidade de pagamentos
adiantados, pois a subscricdo mostrava se havia um ndmero suficiente de
pessoas interessadas, evitando assim que o evento desse prejuizo.

17 1ll, p.303 e seq.

18 1V, p.92.
19 O momento crucial provavelmente foi As bodas de Figaro, cujo tema —
escolhido pelo préprio Mozart — foi considerado politicamente suspeito,

segundo o ponto de vista absolutista. Um nobre anotou em seu didrio da época
gue havia assistido a dpera e tinha sich ennuyiert (Hildesheimer, op.cit., p.199).
Isto nao significa, como estd algumas vezes traduzido, que ele tinha se
“aborrecido”, mas sim que ele tinha se “irritado”.

20 Talvez a frustracao experimentada por Mozart com esses acontecimentos,
sua sensacdao de desnorteamento, tenha sido ainda mais dificil de suportar
porque ele foi um dos primeiros compositores do periodo moderno, senao o
primeiro, cuja imaginacao ultrapassou em muito os habitos de seus ouvintes. O
destino do artista abandonado por seu publico ainda nao podia ser visto como
um fendbmeno recorrente. Mozart, sem dudvida, deve té-lo percebido como algo
que afetava apenas a ele.

21 Ver p.118 abaixo.

22 E interessante destacar esta diferenca. Pois uma das mais espantosas
peculiaridades das décadas de 1770 e 1780 na Alemanha é o fato de que os
dois mundos em que Mozart vivia, 0 mundo dos burgueses de corte e o dos
aristocratas de corte, praticamente nao foram alcancados, ao que se sabe, pela



grande onda do movimento literario e filoséfico alemao que estava acontecendo
naquele momento. Na década de 1770, quando muitos jovens alemades se
entregavam a excitacao do Sturm und Drang — Goethe publicou Gétz em 1773,
Sturm und Drang, de Klinger, apareceu em 1774, Der Hofmeister e Die Soldaten,
de Lenz, em 1776 e 1778, respectivamente — o jovem Mozart teve éxito,
especialmente na Italia, mas também na Alemanha, com 6éperas no estilo
tradicional. Em 1778, ano em que foi publicado a Critica da razdo pura de Kant,
Idomeneo, escrito por encomenda da corte da Baviera, teve sua primeira
apresentacdo em Munique. E uma das melhores e mais inventivas 6peras de
Mozart, inteiramente conforme ao estilo da corte e, no entanto, Unica em seu
desenvolvimento da velha tradicao.

23 Sobre a teoria de tais relacoes, cf. Norbert Elias e John Scotson, Etablierte
und Aussenseiter, Frankfurt am Main 1990.

24 Seus padroes de sublimacao eram peculiares. Quando compunha 6pera, e
estava limitado apenas pelo libreto (que sempre escolhia com muito cuidado, de
modo a satisfazer suas necessidades), o texto claramente soltava as rédeas de
sua imaginacao. Sua musica fluia espontaneamente, realcando as palavras
gracas a sua magia. Nao acontecia bem assim com outros tipos de musica.

25 Alfred Einstein, Mozart, his Character, his Work (trad. para o inglés por A.
Mendel e N. Broder), Londres/Toronto /Melbourne/Sidney 1946, p.309.

26 The Letters of Beethoven, reunidas, organizadas e traduzidas por Emily
Anderson, vol.l, Londres 1961, p.58.

27 Com toda a certeza, verificamos frequentemente que sao mais valorizadas
pela posteridade as obras que um artista-artesao produziu por puro enlevo ou
sob pressao de intensos sofrimentos, sem levar em consideracao o gosto do
publico ou os ganhos financeiros. Por exemplo, os quadros que atualmente sao
considerados como os mais importantes de Vermeer de Delft sao aquelas obras
que nunca foram vendidas e que, sem terem comprador, foram abandonadas
apoés sua morte.

28 Na arquitetura, e portanto na escultura, elas sao mais frequentes, muito
embora exemplos como Le Corbusier ou a Bauhaus mostrem que, em certas
fases do desenvolvimento da arquitetura, os especialistas inovadores podem
desempenhar um papel muito importante como reguladores do gosto do
publico.

29 O desenvolvimento indicado pelo uso dos termos “objetivo” e “subjetivo”
para caracterizar diferentes estilos musicais é relevante, aqui. Tem duas
precondicdes: primeira, um deslocamento na relacao de poder em favor dos
artistas, permitindo-lhes usar sua musica, num grau mais elevado, como meio
de expressao de sentimentos individuais; e, segunda, uma mudanca na
estrutura do publico apreciador de mdusica, envolvendo um aumento de sua
individualizacao. Também os ouvintes de musica “subjetiva” tém a preocupacao,
mais do que na época dos estilos musicais “objetivos”, de que a mdusica
desperte, dé voz a seus sentimentos muito pessoais, e talvez reprimidos.

30 Uma das peculiaridades da literatura sobre Mozart é o fato de que mesmo
0s escritores que, assim como um Sao Jorge, lancam-se ao ataque contra o
dragao do culto idealizador do génio, tornando assim o tesouro acessivel, puro e
sem falsificacGes, a disposicao da humanidade, acabam sendo, no fundo, mais



outros adoradores de idolos. Poucas vezes a idéia de um homem que
gradualmente vai se transformando num grande artista, num movimento que
vem todo do “interior”, independentemente de seu destino humano, foi
elaborada com maior nivel de reflexdao por um biégrafo de Mozart do que por
Wolfgang Hildesheimer; e ele o faz, a meu ver, pela mesma incompreensao
guanto a “grandeza humana” que ele ataca em outras biografias. A seguinte
citacao serve como um breve exemplo (op.cit., p.45 da edicao brasileira):
“Certamente o desenvolvimento de Mozart como musico nao pode ser reduzido
a sua crescente facilidade. Antes, como todo grande artista, ele se desenvolve
perscrutando gradualmente as profundezas de seu mundo potencial, e
conquistando-as, de acordo com uma lei interior. Isto é verdade especialmente
no caso de Mozart, no sentido de que toda a sua experiéncia encontrou um
caminho exclusivamente para a sua obra, nao para o desenvolvimento de sua
personalidade, ou para um processo de maturidade, ou ainda para uma
sabedoria expressa verbalmente, ou uma visao do mundo.” Pobre Mozart! Sua
musica pode amadurecer sem que Mozart, enquanto homem, passe por
qualquer processo de maturacdo. Uma personalidade s6 revela seu
desenvolvimento quando pronuncia palavras sabias, elabora uma abrangente
visao filoséfica do mundo, bem como éperas e fantasias. D& para se perguntar
se esta ndao é uma visao um tanto estreita. Que aspera, que intelectual
desumanidade, que falta de empatia e de compaixao por um nao-intelectual se
expressa nestas palavras!

31 Cartade 11 de junho de 1763: 1, p.71.

32 A corrente de libido flui através das células de nossas lembrancas e
manipula as formas e eventos guardados, tal como um experiente diretor
teatral, apresentando-os em novas cenas. Quem escreve 0s roteiros de nossos
sonhos? Uma parte semi-automatica de nés mesmos, diretor e ator ao mesmo
tempo, transforma o material de nossas lembrancas, faz dele algo novo,
articula-o em cenas cuja experiéncia nunca tivemos.

33 Chamar estas transformacdes das forcas libidinais de “mecanismo de
defesa” é indicar apenas uma de suas funcdes. Na terminologia psicanalitica
pode-se dizer que, através da sublimacao, reconciliam-se as trés instancias que
Freud descreve como separadas — ego, id e superego.

34 Carta de setembro de 1791 a da Ponte (cuja autenticidade foi questionada):
Hildesheimer, op.cit., p. (?)

35 Mozart, em seu desejo insatisfeito de amor, sofreu muito e enfrentou tal
sofrimento criando obras que muitas vezes sao graciosas e alegres, e algumas
vezes profundamente comoventes. O fato de nao ter conseguido o sucesso
desejado com tais obras se deveu, de maneira importante, a sua consciéncia
extremamente rigorosa. Mozart percebia seu talento, do qual era bastante
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57 LMF, p.320.

58 LMF, p.265.
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77 LMF, p.373.

78 Num contexto diferente, analisei tal diferenca como um gradiente forma-
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88 30 de dezembro, 1780; Ill, p.75.
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92 Idem.
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gue nao seria capaz de conter o riso quando fui apresentado as pessoas. Alguns,
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98 19 de maio de 1781; Ill, p.118.
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bem composto, acrescenta Mozart ironicamente e com alguma amargura; mas
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necessaria para julgar questdes de musica. E, se um servical fosse tao orgulhoso
de sua capacidade quanto Mozart, ele tinha que aprender que um principe
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100 Nota do organizador: Nesse ponto ha uma interrupcao no manuscrito
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101 Carta de 15 de dezembro de 1781: Ill, p.182.
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103 13 de junho de 1781: lll, p.129.
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tentativas de conquistar os enfurecidos parentes de Mozart, particularmente a
irma, com pods-escritos as cartas dele, mostram uma afetacdo quase
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retratos de Elizabeth | e de outras figuras protagonistas em
sua biografia, como Ana Bolena e Maria Stuart.

"Inovador... Como a histdria deve ser escrita." Andrew
Roberts, historiador britanico, autor de Hitler & Churchill

... uma nova abordagem de Elizabeth I, posicionando-a
com solidez no contexto da Europa renascentista e além."
HistoryToday

"Ao mesmo tempo que analisa com erudicao os ideais
renascentistas e a politica elisabetana, Lisa Hilton concede
a historia toda a sensualidade esperada de um livro sobre
os Tudor." The Independent
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Indignados na Espanha, os movimentos Occupy nos Estados
Unidos - e oferece uma analise pioneira de suas
caracteristicas sociais inovadoras: conexao e comunicacao
horizontais; ocupacao do espaco publico urbano; criacao de
tempo e de espaco proprios; auséncia de liderancas e de
programas; aspecto ao mesmo tempo local e global. Tudo
iIsso, observa o autor, propiciado pelo modelo da internet.
<p>0 socibélogo espanhol faz um relato dos eventos-chave
dos movimentos e divulga informacdes importantes sobre o
contexto especifico das lutas. Mapeando as atividades e
praticas das diversas rebelides, Castells sugere duas
questdes fundamentais: o que detonou as mobilizacbes de
massa de 2011 pelo mundo? Como compreender essas
novas formas de acao e participacao politica? Para ele, a
resposta é simples: os movimentos comecaram na internet
e se disseminaram por contagio, via comunicacao sem fio,
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midias moveis e troca viral de imagens e conteldos.
Segundo ele, a internet criou um "espaco de autonomia"
para a troca de informacdes e para a partilha de
sentimentos coletivos de indignacao e esperanca - um novo
modelo de participacao cidada.
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InUmeras rebelides e movimentos armados coletivos
sacudiram a América portuguesa nos séculos XVII e XVIII.
Esse livro propde uma revisao das leituras tradicionais sobre
o tema, mostrando como as lutas por direitos politicos,
sociais e econdmicos fizeram emergir uma nova identidade
colonial.

Compre agora e leia


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537807644
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537807644

	OdinRights
	Sumário
	Parte I: REFLEXÕES SOCIOLÓGICAS SOBRE MOZART
	Ele simplesmente desistiu
	Músicos burgueses na sociedade de corte
	Mozart se torna artista autônomo
	Arte de artesão e arte de artista
	O artista no ser humano
	Os anos de formação de um gênio
	A juventude de Mozart –– entre dois mundos sociais

	Parte II
	A revolta de Mozart de Salzburgo a Viena
	Completa-se a emancipação o casamento de Mozart
	O drama da vida de Mozart: uma cronologia sob a forma de notas

	Duas notas
	Posfácio do organizador
	Índice
	Copyright

