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Para Veronica, a filha, a amiga.
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O COMECO DE TUDO NO LUGAR DO PROLOGO

D e repente, o estrondo de um pé empurrando a porta
principal da casa. Moravamos numa vila na rua
Dona Mariana, esquina com Sao Clemente, em Botafogo.
A grade baixinha e o pequeno jardim de nossa casa
separavam o alpendre da rua. Lessie, nossa cadela, estava
sempre por ali e, toda vez que um desconhecido se
aproximava do portao, fazia um escandalo, cumprindo seu
papel de guardia. Naquele dia, ela nao latiu.

O homem que a porta nos revelou era moreno, calvo,
nao muito alto, nem gordo, nem magro, usava barba e
bigode rentes e oculos escuros, apesar de ser noite. Jamais
esqueci aquela imagem que me provocou tanto pavor.
Num impulso, minha mae foi em direcao a ele, tentando
impedir que avancasse.

— O que o senhor quer aqui?



O homem ignorou a pergunta e a empurrou na parede.
Voltou-se para a porta abrindo espaco para mais dois
homens entrarem. Estavam armados, e pude ver a
crueldade em seus olhos. Eles nao usavam oculos escuros.

A baba me pegou no colo e, quando tentou ir para perto
de minha mae, o sujeito de oculos reagiu:

— Va com a garota para o sofa!

Joana baixou a cabeca e obedeceu. Comecei a chorar, e
0 mesmo homem gritou:

— Cale a boca!

Ele me deu uma bofetada muito forte. Joana estava
paralisada. Sua unica reacao foi tentar estancar com a
barra da minha camisola o sangue que me escorria da
boca.

Mamae, desesperada, gritava, pedia que ndo fizessem
nada comigo, que a torturassem, que a matassem, mas
deixassem que a baba me levasse dali. O homem apenas se
aproximou dela, a segurou pela gola do vestido e o rasgou
de cima a baixo, deixando seus seios a mostra.

— Vagabunda!

Ele deu um chute no ventre de minha mae, que soltou

um berro a medida que escorregava pela parede com as



mados na barriga de sete meses de gravidez. Uma poca de
sangue se formou no chdo. Quando ela, finalmente, caiu
deitada, o0 homem escarrou em seu rosto e se dirigiu aos
outros, que, por enquanto, sO observavam, parados diante
da porta da rua. Cada um tinha um rifle na mao.

— Levem esta piranha la pra dentro e examinem todos
os comodos! Facam com que mostre onde esta o material
daquele comunistinha filho da puta!

Os dois puseram os rifles a tiracolo e obedeceram.
Mamae foi arrastada pelos cabelos, era chutada a cada vez
que implorava que deixassem a baba me levar dali. Atras
dela, um rastro de sangue. Fecho os olhos agora e ainda
escuto seus berros.

Assim que ela desapareceu no corredor, 0 homem de
oculos se aproximou do sofa onde a baba e eu estavamos:

— Vamos ver o que esta criancinha sabe fazer, além de
chorar.

Joana me abracou forte, e da minha boca explodiu um
grito:

— Papai!

O homem deu uma gargalhada.

— Bem se vé que é filha daquele merda!



Com um safando forte, ele me jogou no chao. Bati a
cabeca na quina da mesa de jantar e tudo em volta
escureceu. Nao vi mais nada. Apenas escutava, ao longe,
Joana gritando e, mais longe ainda, os berros de minha

mae. Por fim, mergulhei na escuridao.



UM POUCO ANTES

E stdvamos em casa, minha mae, Joana e eu. Meu
irmao (ou irmad) deveria nascer dali a dois meses.
Papai ainda ndo tinha voltado do trabalho. Nos ultimos
tempos, ele andava estranho. Vivia cochichando ao
telefone e ficava acordado até muito tarde. Eu tinha que ir
para a cama as nove, mas sempre fingia estar dormindo até
ve-lo passar pela porta do meu quarto e ter certeza de que
estaria por perto para me proteger, caso eu tivesse um
sonho ruim. Ha algumas noites, o sono vinha me
vencendo. Eu ndo conseguia mais esperar pelo meu pai.
Para completar, naquele dia ele nao apareceu para o jantar.

Mamae pedia que Joana servisse a mesa pontualmente
as sete horas da noite, pois papai fazia questao da rotina.
Dizia que os habitos regulares permitiam maior controle

da vida. Isso, nos dias de semana. Sabados e domingos,



folga da Joana, a noite, faziamos apenas um lanche, e meu
pai abria mao da pontualidade.

Minha made quis manter o ritual e, as sete horas, pediu
que Joana servisse o jantar. Naquele dia, quando colocou
feijdo no meu prato, disse que, se eu ndao comesse tudo,
nao teria direito a sobremesa. Foram as ultimas palavras

tranquilas que escutei dela.



UMA SEMANA DEPOIS

Acordei numa enfermaria. As paredes e os lencois
eram brancos. Meu braco esquerdo estava preso a
grade de protecdao da cama, também branca, e na minha
mao havia uma agulha infiltrada numa veia e presa por um
esparadrapo. Dela saia um tubo transparente e fino, que
conduzia o liquido gotejante do bulbo de soro preso no
teto. No pé da cama, minha avo materna olhava para mim.

Meus pais ndo estavam la. Quando a vo explicou que
eles tinham sido obrigados a partir numa longa viagem,
ndao pude compreender o que, aos cinco anos de idade,
tinha feito de tdo errado para ter sido abandonada por eles.



CariTuLo 1

M uitas vezes, senti 6dio de meu pai. Fui cuidada por
minha avo, até o ultimo dia de sua vida, mas, ainda
que ela se esforcasse para suprir a falta de minha mae, eu
ndo conseguia perdoa-lo por ter nos exposto aquela
situacdo. Durante muito tempo, achei que tinha feito
alguma coisa irremissivel para que meus pais partissem
numa viagem sem volta e ndo me levassem com eles.
Passei noites em claro tentando descobrir com quais
argumentos meu pai teria convencido mamade a me
abandonar. Ela, que dizia que sempre estaria ao meu lado,
mesmo depois que o bebé nascesse, que me amaria por
toda a vida... Por que preferiram o bebé a mim?

Quando cresci o suficiente para entender o que
realmente tinha acontecido, meu sentimento de abandono
permaneceu. E ainda mais forte. Ndao digo que me converti

no que sou hoje apenas pelo que aconteceu naquele



dezembro de 1968. Também nao posso dizer que teria me
tornado uma pessoa diferente se nunca tivesse convivido
com meu pai, durante os primeiros cinco anos de vida, ou
se tivesse nascido em outra familia, mas posso afirmar que
minha visdao do mundo seria outra se tivéssemos podido
viver em harmonia. Eu ndo teria sofrido as consequéncias
de escolhas que ndao foram minhas. A sensacdao de
nulidade que com frequéncia me domina foi provocada
por meu pai, ou por sua auséncia. Por isso, nunca o
perdoei.

Minha avo materna me criou sozinha. Meu avo ja havia
morrido, e mamae era filha tunica. Nao me lembro dos
meus avos paternos. Na verdade, acho que nunca os
conheci. Nao me procuraram quando do desaparecimento
de meus pais. Eu era a afirmacao do que queriam
esquecer: o filho renegado. Meu avo era militar.

Na infancia, eu chorava para nao ir a escola. Nao
suportava ficar distante de minha avo. E se eu voltasse
para casa e ela tivesse ido embora para sempre, como 0s
meus pais? Eu tinha medo de me expor a avaliacao alheia,

0 que se prolongou durante a adolescéncia, a vida adulta, e



persiste até hoje. Principalmente com alguém do sexo
oposto. Tenho medo de ser humilhada ou rejeitada.

Estar no meio de pessoas sempre foi dificil para mim.
Ainda é. Falar também. Quando me perguntam o que faco,
se sou casada, se tenho filhos, quem sou, me sinto
constrangida. Sair de casa para sentar num bar ou ir a uma
festa é sempre uma experiéncia terrivel.

Cedo, descobri que a dor é da ordem do inexplicavel. O
sofrimento de cada um ¢é tdao individual que é inutil tentar
traduzi-lo para quem ndo foi dilacerado. A alto custo, luto
diariamente para sobreviver a minha dor. E por mais que
consiga esconder a condicdao de sobrevivente, ela esta la,
presente nas minhas entranhas, me dando a certeza de que,
de alguma forma, em algum momento, vai se mostrar.
Meu DNA foi marcado a ferro quente, nunca duvidei que
meu sofrimento seria transmitido a meus descendentes,
por heranca ou por influéncia.

Nem antes, nem depois do Reporter consegui ter uma
relacdo estavel com um homem, de afeto ou de sexo.
Tinha medo de que as coisas fossem adiante e que a
consequéncia viesse em forma de um filho. Com ele foi

diferente. Quando o vi pela primeira vez, na festa de um



amigo em comum, soube que eu tinha suportado tudo até
ali por causa daquele encontro. E entendi o porqué de ter
cedido a insisténcia de meu amigo e aceitado o convite.
Como o Reporter escreveria mais tarde, éramos dois
naufragos, e os naufragos, mesmo que se detestem,
encontram um MmMotivo comum para se agarrarem a mesma
tabua. Nao nos detestamos, nos amamos. FEu tinha quase
20 anos; ele, 45, estava recém-separado, a mulher e as
duas filhas o tinham abandonado. A sua vida profissional
estava em decadéncia. Ele, que ja fora reporter especial e
também chefe de redacdo, caira na vala comum do
noticiario miudo, ndo era mais levado a sério, carregava o
estigma do jornalista de um assunto unico: era obcecado
por provar que as mortes de Juscelino Kubitschek (JK),
Jodao Goulart (Jango) e Carlos Lacerda, no espaco de nove
meses, foram praticadas pela Operacdao Condor,[-L] que
atuou como varredura da subversdao no Cone Sul. Os trés
lideres politicos, que haviam tentado formar a Frente
Ampla em 1967, tinham sido cassados pela Ditadura
Militar. Na véspera de suas mortes, JK, em 22 de agosto
de 1976, Jango, em 6 de dezembro de 1976, e Lacerda, em



21 de maio de 1977, nenhum deles estava doente, pelo

menos nao em estado critico ou terminal.
\Y

Juscelino morreu num acidente, na via Dutra, que liga o
Rio a Sao Paulo, 15 dias depois — e por coincidéncia na
mesma hora — de ter circulado a noticia de que havia
morrido num desastre na estrada de Luziania para Brasilia.
Jango era cardiaco, mas convivia com a doenca e, pouco
antes de morrer, tinha estado em Lyon para um rigoroso
check-up com o especialista que acompanhava seu quadro
clinico. Apenas recebeu orientacdo para manter alguns
medicamentos de rotina e fazer uma dieta para perder
peso. Lacerda era diabético, mas nao foi internado por
conta da doenca. No domingo anterior a sua morte,
apresentou sinais de gripe, quadro que evoluiu para febre
permanente e dores articulares intensas, até que o médico
decidiu leva-lo para a Clinica Sdao Vicente, no Rio, de
onde ele ndo saiu vivo.

Em 1982, ano em que nos conhecemos, o Reporter ainda
insistia em tirar “esqueletos do armario”, expressao usada,

como me contou, pelo superintendente do jornal em que



trabalhava, quando recusou mais uma vez sua pauta sobre
as mortes dos trés lideres politicos da Frente Ampla. A
razdo era simples: nao havia um fato novo que justificasse
uma reportagem sobre um assunto antigo, que ja havia
sido superado por muitos outros mais importantes e
recentes. Alem disso, o jornal, obviamente por questoes
econdmicas, nao estava interessado em interferir num
processo politico que caminhava para a liberalizacdao do
regime militar, em vigéncia no pais desde 1964.

Acreditava-se que, quando assumiu a presidéncia em
1974, o general Ernesto Geisel estivesse disposto a fazer
mudancas no poder e abrandar as formas de repressao,
para iniciar a abertura politica de forma “lenta, gradual e
segura”. E seu sucessor, o general Jodo Figueiredo, a essa
altura, prometia eleicOes diretas para governadores em 15
de novembro de 1982, o que nao acontecia desde 1962.

O Reporter e eu passamos a noite juntos, na quitinete
onde ele morava, na Gloria. O lugar era umido e tinha
cheiro de mofo. Bebemos vodca em excesso e fizemos
amor num sofa-cama de couro sintético bege, cheio de
manchas, que ja comecava a puir aqui e ali. Nem nos

demos ao trabalho de esticar um lencol para deitarmos.



Quando ele me penetrou pela primeira vez, senti o que
nunca tinha sentido nas poucas e esporadicas tentativas de
me relacionar com um homem: havia alguma coisa muito
forte que nos ligava, mas, naquele momento, nao consegui
perceber o que era.

No outro dia, quando acordei de ressaca, a cabeca
explodindo, ainda com os olhos fechados, deslizei o braco
esquerdo para o lado, procurando o Reporter, mas nao o
encontrei. Olhei em volta para reconhecer o ambiente. Um
lencol encardido estava sobre meu corpo nu. Ele devia ter
acordado no meio da madrugada e me protegido. Numa
mesa pequena, proxima ao sofa que servia de cama, havia
uma infinidade de papéis e jornais velhos empilhados,
além de uma caixa de papeldo com restos de pizza.
Garrafas de vodca, copos sujos e latas de cerveja, que
depois de vazias serviram de cinzeiro, estavam espalhados
por todo lado. Fui até o banheiro. Ele nao estava la. Ali do
lado, ficava a pia da cozinha, repleta de loucas sujas, em
algumas comecava a se formar bolor. Olhei para cima e vi
um quadro de cortica com algumas fotos antigas: o
Reporter com duas criancas; Joao Goulart num palanque
ao lado de uma mulher; o enterro dele; JK e Lacerda se



cumprimentando; Jango conversando com Lacerda;
retratos de Lacerda, JK e Jango, com anotacoes ao lado de
cada um; e ainda trés calendarios, de agosto e dezembro de

1976 e de maio de 1977, com algumas datas marcadas.






Guuatro meses e 15 dias
apés @ morte de Jango,
Lacerda ndo resistiv a uma ..
internagdo numa clinica
particular no bairro da
Géavea, no Rie de Janeiro.
Ele tinha uma gripe.

. Morreu em um acidente
de carro, em 22 de agosto de
wg e 00 @ 2 T 11076 quando vigjava de Sao
Paulo para o Rio de Janeiro.
Hé uma estranha peca de
metal nesta histéria.

Trés meses e 15 dias depois
da morte de JK, Jango sofreu
um enfarto fulminante em sua
fazenda em Mercedes, na
Argentina. Momentos antes
tinha tomado um comprimido.
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Bem no canto, estava um bilhete, quase do lado de fora
da cortica: “Tive que sair cedo. Gostei de te conhecer.”
Arranquei o pedaco de papel do alfinete que o prendia e o
coloquei em cima da pia. Vesti minha roupa, peguei a
bolsa e sai, batendo a porta. Eu havia me dado conta de
que a degradacao do ser humano pode atingir niveis
impensaveis, e o pior era que aquilo tudo tinha a ver
comigo. Soube, naquele momento, que encontraria o

Reporter muitas outras vezes.
\%

Desde o primeiro dia, nosso sexo foi intenso, mas, fora da
cama, o Reporter ndao era dado a demonstracoes de afeto.
Em seu desamparo absoluto, ele receava que seus pontos
fracos fossem descobertos, e que fosse humilhado por isso.
Eu sabia disso porque acontecia 0 mesmo comigo.
Passavamos horas na quitinete, em siléncio, nos olhando
de vez em quando, mas distantes. Num desses dias, 0
Reporter estava deitado no sofa, lendo qualquer coisa,
enquanto eu preparava uma Imassa para jantarmos. De
repente, ele veio em minha direcdo, segurou minhas maos

e me envolveu num longo e demorado abracgo. Fechei os



olhos e tive a mesma sensacao de quando acordava no
meio da noite, gritando por meu pai, e ele acolhia em seus
bracos meu corpo pequeno, hesitante, com medo do
escuro.

E sempre um detalhe que, inconscientemente, nos faz
sentir atracdo por uma pessoa, que nos faz ficar
confortaveis na companhia, mesmo silenciosa, de alguém.
E eu, que até entdo tinha fugido de tudo que lembrava meu
pai, pela primeira vez, depois do dezembro de 1968, me
senti em casa, e o mundo ficou ainda mais

incompreensivel para mim.



CApriTULO 2

Nunca contei para o Reporter o que tinha acontecido
com minha familia. Algumas coisas sdo tao ruins,
tao vergonhosas que nao é possivel falar delas. Ainda mais
para alguém que se ama. Também nunca disse para o
Reporter que o amava.

Assim que voltou de sua ultima viagem a Montevidéu,
em dezembro de 2002, numa noite, depois do sexo, o
Reporter olhou fixamente em meus olhos e disse que me
amava. Apesar do desejo de dizer o mesmo, nao fui capaz.
L.ogo depois, ele caiu doente.

Eu tentava levantar o animo dele. No Natal, fiz uma ceia
para nos dois e o presenteei com uma camisa de linho,
dizendo que era para usar no dia de seu aniversario, no
final de janeiro. No fundo, sabia que ele jamais a usaria.

Mesmo assim, fiz questdao de comprar a camisa mais cara



que pude pagar. Era um ultimo fio de esperanca. Mais
minha do que dele.

A doenca estava progredindo rapido. Ele recusou-se a se
submeter a quimioterapia e, diante da minha insisténcia
para que se tratasse, me disse que queria morrer de
mansinho, sem fazer barulho para si e para os outros, sair
da vida na ponta dos pés.

Foi o que aconteceu. No tempo em que o Reporter ficou
internado, eu passava todos os dias para ve-lo, até que ele
me pediu que eu ndo fosse mais. Queria sair sozinho da
vida, sem testemunhas. Decidi respeita-lo. Era minha
forma silenciosa de falar que o amava.

Até que, no final da tarde de uma terca-feira, recebi um
telefonema do hospital, dizendo que ele queria que eu
fosse até 1a. O horario de visita ja tinha acabado, mas iam
abrir uma excecdo. Parecia que alguém tinha me dado um
soco no estomago. Pressenti nosso rito de adeus.

Ha algum tempo, o Reporter nao era mais o homem com
quem eu havia convivido durante vinte anos. Se ndo era
bonito, era vigoroso, apesar da depressao que o abatia com
frequéncia e da obsessao em provar que JK, Jango e
Lacerda foram assassinados pela Ditadura Militar. Esta, na



verdade, é a razdao de tudo: de sua vida e, agora, de sua
morte.

Depois de duas semanas sem ve-lo, senti outro soco no
estbmago ao encontra-lo muito magro e com a pele
escurecida pela doenca. Ele tinha definhado. Mas quando
nos olhamos fixamente, ainda percebi no fundo de seus
olhos o mesmo brilho de quando ele me encarava
demoradamente, depois de nos amarmos. SO que, desta
vez, nao vi ternura em seu olhar. Ele tinha a rudeza
daqueles que sabem que vdo partir e nao querem deixar
rastros de afeto. Pelo menos, estava me dando o direito de
um adeus. Poderia ter feito como meu pai, partido sem
avisar, sem um ultimo beijo, sem nada.

Quando o Reporter me apontou a mesinha de cabeceira,
adivinhei que ele esperava alguma coisa de mim e, ao
encontrar a chave da quitinete numa divisao da carteira
surrada, que eu havia lhe dado logo que nos conhecemos,
entendi tudo. Ele acenou com a cabeca, e eu soube que
queria que eu destruisse todos seus arquivos, papeis,
jornais e fotografias, todo o material referente a Jango, JK
e Lacerda que havia juntado durante tantos anos: o mal

maior que o consumira, mais do que a doenca.



V

Para realizar o ultimo desejo do Reporter, eu teria que
enfrentar os meus proprios fantasmas. Quando brigavamos
por eu querer que ele abandonasse a investigacao da morte
dos trés lideres da Frente Ampla, ele me chamava de
alienada. Nao conseguia entender como o assunto nao me
interessava nem nada que tivesse a ver com politica. “E a

")

historia do nosso pais, € a nossa historia!”, costumava me
dizer.

Quando nos conhecemos, o governo Figueiredo estava
sendo obrigado a encaminhar a transicao da Ditadura para
a democracia. Ha algum tempo, o regime de excecao vinha
perdendo legitimidade nas camadas da sociedade que
apoiaram o Golpe de 1964. Por outro lado, no ano anterior,
em 30 de abril de 1981, havia acontecido o atentado do
Riocentro. E a Lei da Anistial-2-1 de 1979 nao tinha
solucionado a questao mais polemica da Ditadura, ja que
nao beneficiou os guerrilheiros condenados por atos
terroristas que tinham envolvido mortes, mas perdoou o0s
agentes da repressao que participaram de assassinatos e
pratica de tortura. O Reporter tinha total conviccao de que

a repressao militar ainda estava plenamente ativa. E ndo se



conformava com o fato de eu ndo querer tomar
conhecimento do que acontecia, sem saber que o que eu
nao queria era tomar conhecimento da minha proépria

historia.
\Y

No dia seguinte, o telefone tocou bem cedo. Mesmo antes
de atendé-lo, eu ja sabia a noticia que aquela ligacao
trazia: o Reporter morrera durante a madrugada. O
responsavel pelo corpo tinha que tomar as providéncias
necessarias. O Unico contato que constava na ficha do
paciente era meu telefone. Engoli em seco, passei a mao
nos olhos, tentando evitar as lagrimas, fingi uma forca que
nao tinha e respondi a voz que do outro lado da linha
mecanicamente me dava instrucOes sobre a burocracia do
pos-morte. Iria para o hospital imediatamente. Faria o que
fosse preciso. Ndo, o Reporter ndo seria cremado. O corpo
seria levado para o Jardim da Saudade, em Sulacap. Sim,

eu mesma arcaria com todos os custos do funeral.

A%



No fim do dia, ao tirar de um pequeno compartimento
interno da bolsa a chave que o Reporter me entregara dois
dias antes e abrir a porta da quitinete, senti remorso.
Quando meu pai saiu de manha para trabalhar e nunca
mais voltou, senti 6dio. Ainda o odeio. Ja a morte do

Reporter fez com que a culpa me invadisse.
\%

Pouco depois de nos conhecermos, em 1982, me deparei
com uma edicdo da revista Manchete, do inicio de
setembro, que trazia as fotos de JK, Jango e Lacerda numa
pagina dupla e um texto do jornalista Carlos Heitor Cony,
intitulado: “O Mistério das Trés Mortes”. Nao pensei duas
vezes. Corri para a casa do Repodrter. Ele ja tinha me
falado por alto do assunto e eu havia visto as fotos dos trés
lideres da Frente Ampla na quitinete. Estavamos na fase
de aproximacado, cada um entrando na relacao mais pé ante
pé do que o outro, e essa era uma boa desculpa para
procura-lo.

Nao devia ter feito isso. Olhando para tras, percebo que,
se ele estava pendurado por uma unica mdo, na beira do

precipicio, fui eu quem o empurrou de vez. O Reporter



nao se conformou por ndo ter sido ele o autor daquele
texto. “Nao dizem por al que eu sou o dono desse assunto,
que ndo sei falar de outra coisa?”; “Por que outro
jornalista tem credibilidade para tratar do mistério das trés
mortes, e eu nao?”.

Ele tinha sido demitido porque, ao saber que a Justica
argentina iria pedir a exumacao do corpo de Jango, achou
que, finalmente, tinha aparecido “o fato novo” a que o
jornal havia condicionado a publicacdao de sua matéria
sobre os lideres da Frente Ampla e investiu pesado na
defesa da pauta. Acabou sendo dispensado sob a alegacao
de “corte de custos”. E agora via o texto que tanto queria
escrever assinado por outro.

Para tentar abrandar a indignacao do Reporter, pensando
bem, seu sofrimento — ele sofria como se tivessem lhe
roubado a posse mais querida, e, de certa forma, era
mesmo —, fiz pior ainda. Eu o convenci a arrumar todo o
material que tinha juntado, por ordem naquele amontoado
de recortes de jornais, fotos, anotacOes e escrever um
livro. Um livro, sim, era um registro definitivo. Aquele
artigo, nao. Na semana seguinte, quando saisse a nova

edicao de Manchete trazendo noticias mais recentes,



ninguém se lembraria mais do que aquele jornalista havia
escrito. O destino das revistas velhas é se acumularem nos
consultorios de médicos e dentistas até que um dia, de tao
desgastadas, alguém resolve joga-las no lixo.

Por minha sugestdao, o Reporter comprou um arquivo de
aco, usando parte das economias que guardava para algum
imprevisto, ja que, depois da demissao, o que lhe restou
foi viver de frilas, sem contar com um salario fixo no fim
do mes. Mais tarde, lhe dei de presente outro arquivo.
Nessa epoca, achava que o estava salvando do precipicio.
Ele ficou animado. Trabalhava horas e horas em cima
daqueles papéis. Nao quis minha ajuda, s6 ele sabia como
organizar tudo aquilo para que fizesse sentido. Nao
reclamei. O meu maior medo era encontrar no meio da
papelada alguma coisa que tivesse a ver com O
desaparecimento de meus pais. Eu nao teria como
disfarcar. O Reporter, com certeza, perceberia. Eu
admirava sua obstinacdo em provar que os lideres da
Frente Ampla tinham sido vitimas da Ditadura Militar.
Uma obstinacao que eu desconhecia e me atraia. Era isso
que me fazia transitar tdo perto daquele campo minado.

Definitivamente, ndo tinha qualquer interesse em me



aprofundar num tema que me levava para tdao perto de meu
pai e de mim mesma.

O tempo foi passando, o Reporter continuava
obsessivamente vasculhando e organizando a papelada,
fazendo anotacdes num diario ao qual deu o titulo de O
Beijo da Morte. Mas, numa sexta-feira a noite, cheguei a
quitinete, e a primeira frase que escutei dele, antes mesmo
de me cumprimentar, foi: “Ndo posso ir adiante. Sou um
quixote ridiculo lutando contra o mundo. E isso que dizem
de mim, e tém razdo.” A figura do Reporter era
lamentavel: estava com a barba por fazer, o cabelo em
desalinho, olheiras de quem parecia ter virado a noite.
Apoiados numa cadeira ao lado do sofa-cama, uma garrafa
de vodca barata quase vazia e um cinzeiro transbordando
guimbas de cigarro. No ar um cheiro terrivel de fumaca
misturada a alcool e mofo. As gavetas dos arquivos de aco
estavam abertas e os documentos que ele ja tinha
organizado, revirados.

Mais uma vez tentei reanima-lo. Abri a janela, limpei o
cinzeiro, argumentei que ele devia estar exausto, tinha
trabalhado a semana inteira, sem sair de casa. As sextas-

feiras eram assim mesmo para todo mundo. No desespero



causado pelas tarefas nao cumpridas, pensamos em desistir
de tudo. Mas basta um fim de semana de descanso para as
coisas voltarem ao normal. Fiz com que ele tomasse um
banho e se barbeasse, para, quem sabe, passearmos um
pouco, ali perto da casa dele mesmo. O que precisava era
espairecer, respirar ar novo; a noite estava linda.

Caminhamos até a L.apa. Sentamos em um bar, tomamos
chope, dividimos uma porcdao de pastéis recheados de
queijo, que ele adorava. Voltamos para casa, fizemos amor.
Passamos o final de semana juntos. Porém, depois daquele
dia, ele ndo mexeu mais nos arquivos. Tirou as fotos de
JK, Jango e Lacerda do quadro de cortica acima da pia da
cozinha. A poeira voltou a se acumular e o caos se instalou
novamente na quitinete.

Ele ndao falou mais sobre a morte dos trés politicos. E eu
preferia ndo perguntar. Era como se tivéssemos feito um
pacto de siléncio, ou como se aquele assunto nunca tivesse
existido. Mas ele estava la. Um espectro que rondava a
quitinete da Gloria. Eu percebia que o Reporter continuava
ruminando, dia e noite, o mistério das trés mortes. As
vezes, eu 0 olhava e tinha a impressao de que ele estava

sendo corroido por um veneno dque se espalhava



lentamente pelo seu corpo, O0rgao por orgao, célula por

célula, uma espécie de cancer em metastase.



CariTuLO 3

F oi longo e demorado o percurso que o Reporter fez no
que resolvi entender — até para que eu conseguisse
manter a sanidade — como seu “campo de escavacoes
interno”. Nao foi facil para nés dois o tempo em que ele
passou mergulhado em seu delirio na busca de um grao de
verdade, algo nele mesmo que merecesse credito.

Até que, a partir de abril de 2000, o Jornal do Brasil
(JB) passou a publicar uma série de reportagens sobre a
Operacao Condor. Comecei a perceber uma mudanca sutil
no animo do Reporter. Ele ja ndo dormia até tao tarde,
estava mais disposto. Notei que voltara a mexer nos
arquivos e que estava juntando as edicoes do JB a respeito
do caso. Mas deixei que ele tomasse a iniciativa de romper
o siléncio sobre o assunto.

Num domingo de maio, no final da tarde, passei na

Gloria para lhe deixar umas compras de supermercado —



se eu nao cuidasse disso, a alimentacao dele se restringia a
pizza, no café da manha, no almoco e no jantar —, e ele
me perguntou se eu estava acompanhando o caso da
Operacao Condor pelos jornais.

Entao, o Reporter me mostrou uma matéria daquele dia:
“Os Voos Sombrios do Condor”, com o subtitulo: “Cresce
suspeita de que conspiracao continental matou JK, Jango e
Lacerda”. Ele me explicou que, apesar dos indicios de que
as mortes suspeitas dos lideres da Frente Ampla estavam
inseridas na conjuntura da Operacao Condor, até entdao
tinha se concentrado no micro, ou seja, nos politicos
brasileiros, para, a partir dai, tentar desvendar as demais
ocorréncias do acordo entre as ditaduras do Cone Sul para
eliminar aqueles que consideravam seus opositores. No
entanto, estava cada vez mais evidente que ndo podia
dissociar suas investigacoes desse contexto macro.

Outra matéria da série do JB, publicada anteriormente,
no dia 26 de abril, tinha como titulo a pergunta: “Jango e
JK, vitimas do Condor?”, e dizia que Leonel Brizola, ex-
governador fluminense e cunhado de Jango, suspeitava de
que os ex-presidentes foram vitimas de militares na

Operacao Condor, acao de repressao conjunta posta em



pratica pelas ditaduras do Cone Sul nos anos 1970 e 1980.
No jornal que o Reporter agora me indicava, estava
sublinhada a caneta a seguinte fala de Brizola: “Estou
convencido de que Jodao Goulart pode ter sido vitima de
um assassinato, que nao tenha morrido de morte natural,
porque nao aceito que o governo argentino tenha enviado
0 corpo de um ex-presidente, morto em seu territorio, sem
realizar autopsia.” E o texto dizia mais abaixo: “Leonel
Brizola estendeu as suspeitas de assassinato ao acidente de
carro em que morreu outro ex-presidente, Juscelino
Kubitschek, em agosto de 1976. ‘Nao ha duvida de que
houve um Plano Condor, que tinha como objetivo eliminar
personalidades que iriam ter grande influéncia quando os
regimes militares comecassem a claudicar.’”

A maioria das reportagens que se seguiram a esta, me
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falou o Reporter, limitou-se a denunciar “o
desaparecimento de pessoas e grupos que praticavam ou
ameacavam praticar atos terroristas ou criar condicoes
objetivas para a luta armada no Cone Sul”. Por isso, ele,
apesar de alerta ao que vinha sendo revelado, resolveu
aguardar o desfecho das investigacOes para decidir o que

faria a respeito do que lhe interessava: prosseguir nas



investigacoes ou enterrar o caso definitivamente. “Com a
matéria de hoje, as coisas mudam de figura. Olhe aqui,
publicaram documentos que apontam o coronel Manuel
Contreras como o autor de uma carta comprometedora
enviada em 28 de agosto de 1975 ao Figueiredo!”, me
disse o Reporter, apontando o jornal que estava em cima
da mesa.

Em seguida, ele me mostrou que a assinatura da cartal3!
que o chefe do orgao central de informacodes chileno da era
Pinochet enderecara ao general Jodao Batista Figueiredo,
entdo chefe do Servico Nacional de Informacdes (SNI),
era a mesma de um documento convocatOrio para a
primeira reunido da Operacao Condor, que o Reporter
tinha conseguido com um amigo, opositor a ditadura do
general Alfredo Stroessner.[4] Na carta-convite, Contreras
dizia que se sentiria honrado com a presenca do general
Francisco Brites, chefe da policia da Republica do
Paraguai, na reunido que espera ser “a base de uma
excelente coordenacao e uma melhor acdo em beneficio da

Seguranca Nacional” de seus respectivos paises.
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@amente al Sr. Geher»al de Divisién DON. FRAN
CISCO BRITES , Jefe de la Policia de la Re-
piblica del Paraguay, vy tiene el alto honor

de invitarle a una Reunién de Trabajo de In-
teligencia Nacional que se realizard en San- =y
tiago de Chi le, entre los dias 25 de Noviem-
bre v 01 de Diciembre de 1975.

La Reunidn tiene cardcter de Estric tamen
te Secreta, vy se adjunta Temario propuesto
y programa tentativo.

El Coronel CONTRERAS, ruega al Sr.
Geaneral BRITES, honrarle con su presencia,
v si lo estima hacerse acompafiar por algunos
asesores, ya que espera que esta Reunidn
pueda s=r la base de una excelente coordina-
cidn y un mejor accionar en bensficio de la Se
guridad Nacional de nues tros respec tivos Pa i-
ses.

SANTIAGO, OCTUBRE DE 1975.

CARTA-CONVITE PARA A PRIMEIRA REUNIAO DA OPERA(;AO CONDOR ENVIADA POR

MANUEL CONTRERAS AO GENERAL FRANCISCO BRITES, EM OUTUBRO DE 1975.



Ja na carta a Figueiredo, Contreras afirma compartilhar
da preocupacao do general brasileiro com o possivel
triunfo do Partido Democrata nas proximas eleicoes
presidenciais dos Estados Unidos — e que realmente
elegeram Jimmy Carter —, pois tinha conhecimento “do
reiterado apoio dos democratas a Kubitschek e Letelier, o
que no futuro poderia influenciar seriamente a estabilidade
do Cone Sul do hemisfério”.

“Nao é dificil concluir que JK e Letelier foram vitimas
da Operacao Condor. Ndao acha?”, perguntou o Reporter
me encarando.

De fato, o ex-presidente Juscelino Kubitschek tinha
morrido quase um ano depois dessa carta, em 22 de agosto
de 1976, e Orlando Letelier, ex-embaixador chileno nos
Estados Unidos e ex-ministro de Salvador Allende, fora
assassinado em Washington, em 21 de setembro do mesmo
ano, atingido por uma bomba.

O Reporter também me mostrou documentos que tinha
conseguido, durante aquela semana, com uma fonte no
Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro. Depois das

reportagens do JB, o Reporter tinha voltado as pesquisas,



ainda ndo muito certo se prosseguiria. Esta foi a
justificativa que deu por nao ter comentado nada antes.

O primeiro era um informe do Departamento de Ordem
Politica e Social (D.O.P.S.) de 19 de junho de 1964, época
em que Jango e Brizola estavam eLivross no Uruguai, que

dizia:
Diretor do Departamento de Ordem Politica e Social

Ex.™ Sr. Gen. Secretario-Geral do Conselho de
Seguranca Nacional

Transmite informe

SECRETO

Senhor Secretario-Geral:

Estdao os srs. Jodao Goulart e Leonel Brizola em
articulacoes francas no Uruguai, o primeiro, porém,
sempre mais discreto do que o segundo. Estao de viagem
marcada para a Europa, onde Brizola disse, segundo
publicou a imprensa local, que iria manter contatos
politicos. Os dois recebem e enviam emissarios ao Brasil.
Ha cerca de uma quinzena, receberam um industrial de
Sao Paulo, que lhes prometeu dinheiro, e recado de um
general ainda na ativa. Ndo foi possivel apurar-lhes os



nomes. Entre os refugiados, um dos quais de importancia
no governo passado — o Eng. Hebert Maranhao, ex-
diretor da E. F. Leopoldina e homem ligado a Brizola —, é
pacifica a ideia do retorno deles ao poder. Contam, para
tanto, com: a) divisdo entre os militares; b)
impopularizacdao do governo Castelo Branco. “Acreditam
os refugiados que, ainda no fim do corrente ano, ja se
possa dar inicio, no Brasil, a guerrilhas isoladas e,
sobretudo, a atentados contra autoridades do governo
brasileiro.” [...]

E mais adiante: “Na Argentina, o ambiente ¢€
francamente favoravel a Revolucao. O embaixador Décio
Moura € que parece ter simpatias pelo grupo Jango-JK,
tendo mesmo dito, em uma roda na embaixada, que se
recebesse ordens do Itamaraty para defender a cassacao do
mandato do Sr. Juscelino Kubitschek, ndo o faria de
nenhuma maneira.” [...]

Entre as sugestOes para resolver a questdao, o informe
propunha: “Preencher a embaixada do Brasil em
Montevidéu com os elementos mais experimentados e

adequados a funcdo, que gozassem de prestigio e de forca



no Uruguai para neutralizar o ambiente favoravel a dupla
Jango-Brizola.” [...]

Havia também um relatério do “Agente A.O.C. de
Montevidéu — Uruguai”, que, entre outras informacoes,
dava conta de que: “[...] de quinze em quinze dias, € visto
na porta do prédio onde reside Goulart um carro de chapa
de Porto Alegre n.° 50.98.65 e outro carro, marca DKM,
chapa Guanabara, n.° 14.45.09, estacionado a porta de uma
casa na esquina das ruas Obligado e Carlos Berg. Segundo
investigacoes desse agente, 0s ocupantes desse veiculo sao
vistos entrarem [sic] na referida casa, que é um local de
concentracdo de comunistas brasileiros asilados em
Montevidéu. Informacdes de vizinhos disseram que a

senha para penetrar na casa é ‘Somos da mesma comarca’

[...]”
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RerATORIO DO AGENTE A.O.C. DE MONTEVIDEU — URUGUAI SOBRE

MOVIMENTACOES NO PREDIO DE JOAO GOULART.

E que: “[...] Jango mandou sondar junto ao sr. Tejera
(ministro do Interior — Ministério da Justica daqui) sobre a
possibilidade de ir até a Franca e retornar ao Uruguai, nao
perdendo a condicao de eLivros. Jango se vem [sic]
correspondendo com Juscelino. Este lhe fez ver a
conveniéncia de um encontro entre os dois em Paris, com
vistas ao pronunciamento (manifesto) a ser assinado pelos
dois ex-presidentes [...].”

O Reporter comentou que, apesar de o documento nao
ter data, sabia que era do primeiro periodo do Regime

Militar, pois dizia que “Saulo Gomes (preso em Porto



Alegre, vindo de Montevidéu, onde estava em carater de
asilado) confessara que Brizola preparava um movimento
armado no Brasil” e que “Saulo era agente de Castelo
Branco [0 primeiro presidente da Ditadura Militar, de
1964 a 1967], infiltrado entre os asilados aqui”.

Entre o material conseguido pelo Reporter também tinha
um cabograma escrito em ingles, enviado de Buenos
Aires, em 28 de setembro de 1976, para Brasilia, Madri e
Paris, com o grifo “prioridade”, redigido pelo homem do
Federal Bureau of Investigation (FBI) na Argentina,
Robert Scherrer, uma semana depois do assassinato de
Letelier. O relatorio da Inteligéncia dizia:

“‘Operacao Condor’ é o nome-codigo para a coleta, a
troca e o armazenamento de dados de inteligéncia a
respeito dos assim chamados ‘esquerdistas’, comunistas e
marxistas, algo que recentemente foi estabelecido entre
servicos de inteligéncia cooperadores na América do Sul
para eliminar as atividades terroristas marxistas na area.
Além disso, operacOes conjuntas contra os alvos terroristas
nos paises-membros da ‘Operacao Condor’. O Chile é o
centro para a ‘Operacdao Condor’ e, aléem do Chile, seus

membros incluem a Argentina, a Bolivia, o Paraguai e o



Uruguai. O Brasil também concordou experimentalmente
em fornecer dados da Inteligéncia para a ‘Operacao
Condor’. Os membros que demonstram o0 maior
entusiasmo atualmente sao a Argentina, o Uruguai e o
Chile. Uma terceira fase mais secreta da ‘Operacao
Condor’ envolve a formacdo de equipes especiais dos
paises ndo membros, que devem viajar a qualquer parte do
mundo para paises nao membros, a fim de executar
sancoes que chegam ao assassinato dos terroristas ou
defensores das organizacOes terroristas dos paises-
membros da ‘Operacao Condor’. O documento tem o
titulo, escrito a mado, ‘O Condor’ e ainda cogita a
possibilidade de ‘o recente assassinato de Orlando
Letelier, em Washington, D. C., possa ter sido uma acao da
terceira fase da ‘Operacao Condor”. (Ver nos anexos, p.
386-389, integra do documento.)

“Diante de tantas evidéncias, ndao posso mais ficar
parado. Sinto que, agora, estou muito proximo do fato
novo que vai comprovar minha teoria”, me disse o
Reporter com um entusiasmo que fazia muito tempo nao

se via nele.



E mais uma vez o empurrei no precipicio. Dei forca e
dinheiro para ele viajar para o Uruguai, a Argentina e o
Sul do Brasil. Dessa vez, nao teve salvacdo. Fui culpada

pela morte do Reporter.
\%

Eu tinha acabado de enterrar o Reporter. Seu corpo. Sua
alma ainda vivia nos arquivos da quitinete da Gloria. Nao
podia atender a seu ultimo pedido e queima-los. Nao ia
mata-lo mais uma vez. Passei dias e mais dias enfurnada
em meio a poeira dos fantasmas do Repodrter, que eram

meus também, enquanto lia O Beijo da Morte.
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Em 1976, alguns orgaos contrarios a

abertura promovida pelo presidente Geisel

~ «
buscavam solucgOes extralegais.

Armando Falcdo, ministro da Justica
do governo Ernesto Geisel (1973-1979),

em entrevista a O Globo



Cronologia

28 de setembro de 1975 — Oficio confidencial do general Manuel
Contreras, chefe da DINA (servico secreto do governo chileno), ao general
Jodo Batista de Figueiredo, entdo chefe do SNI (servico secreto do governo
brasileiro), dando conta da mudanca politica norte-americana em relacao as
ditaduras militares do Brasil, Chile, Argentina e Uruguai. Com a eleicdo dos
democratas e com a chegada de Jimmy Carter a Casa Branca, seria retirado
o apoio de Washington aos regimes totalitarios do Cone Sul.

O general Contreras cita nominalmente Orlando Letelier, ex-ministro de
Salvador Allende, e Juscelino Kubitschek, ex-presidente do Brasil, como
liderangas que poderiam ser reabilitadas e criar problemas as ditaduras da
regiao.

7 de agosto de 1976 — Por volta das 18 horas deste sabado, corre a noticia
de que Juscelino Kubitschek teria morrido num acidente de carro na estrada
que liga Luziania a Brasilia. JK iria fazer realmente este deslocamento, mas,
a ultima hora, preferiu ficar em sua fazendinha, em Luziania. A noite,
recebe jornalistas e equipes de TV que procuram confirmar a noticia.

22 de agosto de 1976 — As 18h15, morre Juscelino Kubitschek num
acidente de carro no km 165 da Rio—Sdo Paulo. Nos dias anteriores, JK
escondera de seus parentes e amigos mais proximos esta viagem ao Rio,
quando almocaria, no dia seguinte, com o advogado e ex-ministro portugués
Adriano Moreira, que cuidava de um processo movido pelo governo
oriundo da Revolucao dos Cravos, em Portugal, no qual estavam citados a



empresaria portuguesa Fernanda Pires de Melo, o ex-embaixador Hugo
Gouthier e o préoprio JK. Chegando ao Rio no final da tarde daquele
domingo, ele dormiria com Lucia Pedroso no apartamento dela, em
Ipanema, sendo absurdo o insinuado encontro de alguns minutos dos dois
num hotel da Rio—Sao Paulo.

21 de setembro de 1976 — Morre, em Washington, Orlando Letelier,
quando uma bomba explode em seu carro. O atentado foi investigado pela
policia norte-americana, que culpou agentes da DINA e, em especial, o
general Contreras, que atualmente cumpre pena de prisao perpétua no

Chile. [5]

6 de dezembro de 1976 — Depois de receber numerosos avisos para que
ndo dormisse duas noites no mesmo lugar, o ex-presidente Jodao Goulart
morre na Argentina, na cidade de Mercedes, proxima a fronteira com o Rio
Grande do Sul. Ele continuava eLivros pelo regime militar brasileiro, mas
disposto a retornar brevemente a Sdao Borja, sua cidade natal.

21 de maio de 1977 — Apos internar-se na Clinica Sao Vicente, sem
diagnostico preciso, mas com suspeita de septicemia, morre Carlos Lacerda,
ex-governador da Guanabara, que, com Kubitschek e Jango, havia criado a
Frente Ampla, que seria a alternativa civil para o retorno do Brasil a
democracia.

Uma enfermeira portuguesa, que trabalhara para a PIDE (policia
salazarista), comenta que ja vira casos assim, de morte precipitada por
medicamentos no soro hospitalar.

20 de agosto de 1982 — O juiz Juan Espinoza, do tribunal argentino de
Curuzua Cuatia, pede a exumacdao do corpo de Jodo Goulart, devido a



suspeitas de que ele teria sido assassinado ao tomar remédios que foram
trocados por pessoas proximas a ele.
Mais tarde, outro pedido de exumagdo também nao foi atendido.



Em lugar de prefacio

Ele ndo tinha nenhum futuro, mas tinha um passado. O enterro dele era uma
prova. Cismara em perseguir uma espécie de Santo Graal, numa obsessao
que o destruiria, na qual chegou a desacreditar, mas permaneceu fiel a ela,
“se 0o mundo esta contra mim, eu estou contra 0 mundo” — frase que ele
deixou numa das ultimas anotacOes do diario que escrevia até pouco antes
de morrer.

Veronica tirou a chave da bolsa e hesitou um instante. Pela primeira vez
entraria naquele pequeno apartamento sabendo que ele ndao estava ali.
Deixara-o no Jardim da Saudade, hora e meia antes, num bairro muito longe
da Gloria. Quando perguntavam onde morava, ele dizia com um orgulho
triste:

— Na Gloria.

Com a decadéncia profissional, os amigos se afastaram, a mulher e as
filhas o abandonaram. Quanto mais distante estivesse, melhor para todos.
Foi nessa fase que ele se aproximou de Verdnica. Os encontros casuais
transformaram-se, se nao num relacionamento sélido — nada era sélido na
vida dele —, pelo menos numa cumplicidade. Ele confiava em Veronica.
Ela admirava a obstinacdo dele. Nem por isso ele deixou de ser solitario.
Ele era solitario. Era e fazia questdo de ser solitario.

Ha duas semanas nao o via, estranhou a sua magreza, sua pele escurecida
pela doenga, quase colada aos 0ssos, os olhos, sim, brilhantes ainda, talvez
pela febre, talvez pela angustia de vé-la mais uma vez que — ambos sabiam
— seria a ultima.



Ele ndo conseguiu olha-la com ternura. Fez um gesto em direcao a
mesinha de cabeceira. Veronica entendeu. Abriu a pequenina gaveta e nela
encontrou a carteira que comprara para ele, quando se conheceram.

Adivinhou que haveria ali alguma coisa importante para os dois. Nao era
dinheiro, a carteira ndo tinha nota alguma. Além do pequenino caderno de
enderecos, havia uma chave no fundo de uma das divisdes de couro. Ela
também conhecia aquela chave. Pegou-a, mostrou-a, ele fez um gesto com a
cabeca, aprovando.

Ele apertou a mao de Veronica com a forca possivel, olhou-a mais uma
vez. Ela entendeu. Nao fixou aquele rosto deformado pela doenca, era uma
forma de respeita-lo, de dizer que o amava e 0 amaria sempre.

[k

O jornal em que ele trabalhara tantos anos deu o registro de sua morte
dias depois, numa pequena nota, no caderno dedicado a cidade.
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Naquele apartamento ele guardava suas pastas com recortes, alguns
livros, dois armarios de aco com gavetas cheias de fichas, tudo
desorganizado e tudo inutil, como ele préprio se sentia. Havia uma cama
que era mais um sofd, onde descansava e se amavam, até que a doenca foi
progredindo, a operacdo ndo deu resultado, recusou-se a quimioterapia,
preferiu morrer de mansinho, sem fazer barulho para si e para os outros, sair
da vida na ponta dos pés.

O sofa tinha manchas e um cheiro, um cheiro dele, mais dele do que dela.
Teve vontade de deitar-se ali, tirou os sapatos, ajeitou uma das almofadas
pretas que ele usava para descansar ou ler.



Anos antes, ele estourara na imprensa. Em 1967, ganhara projecdo
nacional descobrindo que, em Montevidéu, um ex-presidente da Republica
deposto pelo Movimento Militar de 1964 teria um encontro com o politico
civil que, como governador da Guanabara e proprietario do jornal mais
exaltado da época, provocara os generais, 0s empresarios, as companhias
multinacionais e até mesmo o Departamento de Estado norte-americano,
incitando todas as forcas da direita ao golpe militar que faria o pais
mergulhar numa ditadura que duraria 21 anos.

kdek

Fora ele o primeiro a duvidar daquela obsessdao. Quando comecou as
pesquisas, ainda na fase em que o respeitavam como profissional, ouvira de
colegas a adverténcia: vocé esta perdendo tempo, ninguém se interessara
pela sua historia, a hipotese do assassinato quase simultaneo de dois ex-
presidentes da Reptiblica e de um ex-governador. Vocé esta contra os fatos,
a teoria dos atentados ndo se sustenta, foram feitas investigacoes, e, além
dos fatos objetivos de cada caso, ha a constatacdo 6bvia de que os trés nao
mais representavam perigo algum ao sistema militar que estava solidamente
estabilizado, gerindo a vida politica, economica e policial do pais.

Ele chegou a aceitar como inexoravel a argumentacdo de que os fatos nao
podiam ser negados, 0 nexo que procurava entre as mortes — de Juscelino
Kubitschek, Jodao Goulart e Carlos Lacerda — era uma alucinacdao pessoal,
dele proprio, que participara como jornalista de um encontro em
Montevidéu entre Lacerda e Jodo Goulart. E também de alguns poucos
desvairados, desses que ja viram ou viajaram em discos voadores — como
eles, estaria viajando, ndao em disco voador, mas, para usar uma giria da
época, na maionese de um delirio que, além de ser perda de tempo, era
também perda da dignidade profissional.



O argumento que mais o chateou veio do amigo mais proximo da
redacdo. Nao haveria sentido na eliminacao fisica, promovida pelo sistema
militar e pelo contexto internacional da Guerra Fria, de personalidades
esvaziadas de qualquer poder, que nada mais representavam e nao
dispunham de recursos, nem mesmo de vontade para iniciar ou incentivar
um movimento organico que motivasse uma reacao contra a ditadura.

Ndo contestara a argumentacao do amigo. Havia sentido naquele
raciocinio: nem JK, nem Jango, nem Lacerda, juntos ou separados, teriam
condicOes de promover o confronto com os militares que contavam com o
apoio ostensivo do chamado “complexo industrial-militar” que defendia o
mundo livre do comunismo, e que era operado em nivel internacional por
organismos especializados como o FBI e a CIA.

Podia ter citado exemplos de eliminaces fisicas promovidas por sistemas
que detinham o poder e temiam o fantasma de uma legalidade perdida,
superada pelos acontecimentos.

O caso do duque d’Enghien, em cujas veias corria sangue da dinastia real
deposta pelos burgueses transformados em cidaddos pela Revolucdo
Francesa. Assumindo o poder imperial, com o prestigio de suas vitorias no
campo das batalhas, com os avancos sociais que davam forma aos ideais da
revolucdao que custara tanto sangue a Franca, Napoleao mandou raptar e até
mesmo, segundo alguns, incentivou o assassinato do descendente real que
para os conservadores trazia na testa o sinal da realeza, herdada de Deus
(omnis potestas a Deo) — realeza supersticiosamente venerada e temida
pelo povo.

Talleyrand diria para o proprio imperador: o assassinato do duque nao
fora um crime, mas uma tolice. O descendente dos Bourbons e Orleans nao
representava perigo algum ao Império, muito menos uma ameaca da
restauracao da monarquia. Mas, enquanto existisse alguém com sangue real
nas veias, haveria um espectro da legalidade extinta a perturbar a
tranquilidade dos novos donos do poder.



O préprio Luis XVI, deposto, transformado em cidaddo Luiz Capeto, ja
resignado com a perda do trono, entregue a sua mania de marceneiro
amador, satisfeito porque escapara com vida da sanha de 1789, foi
sacrificado quando ndo representava qualquer ameaca a Revolucao,
arrastando Maria Antonieta, sua mulher, para a guilhotina.

Mais de um século depois, num contexto parecido, mas com os polos
ideologicos trocados, o regime bolchevista implantado na Russia em 1917
eliminaria Nicolau II e toda a sua familia. O tsar deposto estava confinado,
nada podia fazer por si, mas o novo regime sabia que, enquanto existisse
um Romanov, haveria a hipotese de uma restauracao impossivel.

Ele poderia invocar esses exemplos — o da limpeza de terreno para que
uma nova ordem fosse estabelecida —, mas seria pretensioso; pior, se
sentiria ridiculo se esbocasse qualquer tipo de aproximacdo entre o duque
d’Enghien, Luis XVI e Nicolau II e o sangue plebeu que corria nas veias de
JK, Jango e Lacerda.

Nao contestou a argumentacdao do amigo. Sabia o risco que correria. Seria
considerado um visionario grotesco, vitimado pela loucura. E pior do que a
loucura, pelo ridiculo.



Capitulo 1

Do diario do Reporter — Sabado, 21 de maio de 1977 (mais ou menos
as 13 horas). “Peco a Deus que me mande a morte de surpresa — mas
sempre me prepare para recebé-la.”

Foram as palavras de Carlos Lacerda que ouvi novamente quando entrei
na capela n.° 1 do cemitério Sao Jodo Batista, na rua Real Grandeza, onde
estava sendo velado o ex-governador da Guanabara.

Era meu dia de folga, mas logo cedo fora acordado pela chefia de
reportagem. Carlos Lacerda morrera, inesperadamente, durante a
madrugada, na Clinica Sao Vicente, localizada na parte alta da Gavea. Fora
internado com uma febre e indisposicdo que o abateram havia cerca de uma
semana. Os médicos decidiram, contra a vontade dele, fazer exames num
ambiente hospitalar. Chegaram a conclusdo, tarde demais, de que ele fora
vitima de um quadro de septicemia. Nao conseguiram diagnosticar a “porta
de entrada”. Um meédico me explicou que septicemia é a intoxicacdao do
sangue pela introducdo de matérias que contém germes patologicos
produzidos por bactérias e, portanto, tem sempre uma causa exogena. Ou
seja, provém de uma causa externa.

Nao precisaria cobrir o factual. Desde a madrugada, ja haviam deslocado
reporteres para a clinica e, depois, para o cemitério. Esperavam de mim, na
qualidade de “especialista” no assunto Lacerda, um texto sobre o “clima”
do veldrio e do enterro.

A imprensa tem destas coisas. Basta um reporter fazer com frequéncia
matérias sobre determinado tema para virar “dono” do caso ou da pessoa.



Eu era dono do Lacerda. Sempre que precisavam falar com ele, eu era o
caminho.

E verdade que houve uma época em que estive préximo a ele. Comecei
minha carreira na Tribuna da Imprensa, jornal que ele fundou para
combater principalmente o ex-ditador Getulio Vargas, que, deposto pelos
militares em 1945, voltara ao poder como presidente constitucional, em
1951. Lacerda me escolheu, fui seu discipulo e amigo. E, mesmo apos a
minha ida para o Correio da Manhd — profissionalmente era importante
para mim circular por outros veiculos —, continuamos a manter contato.

Em 1967, indo ao Uruguai para encontrar-se com Jango para o
lancamento da Frente Ampla, o primeiro e mais consistente movimento
civil contra o regime militar, foi a mim que escolheu para acompanha-lo.
Nessa época, eu frequentava a casa dele.

Lembro-me de que, no Natal de 1969, o Sebastido, filho dele, me disse:
“Vai la para casa hoje porque, ano passado, papai teve uma crise. Tinha
comprado presentes para uma porcao de gente, até alguns extras, e nao
apareceu ninguém a nao ser os filhos, os netos e as noras.”

Fui. Até entdo, eu nunca tinha ligado para estes ritos de passagem.
Achava que nem ele. Mas estava enganado. Lacerda dava uma importancia
danada. Talvez fosse facil perceber naquele momento porque estava ficando
cada vez mais sozinho, tinha perdido o poder ao ser cassado, em 1968.

Foi nisso tudo que pensei quando entrei na capela da rua Real Grandeza.
“Hoje é dia 21 de maio! Aniversario da Cristina! Ele morreu no dia do
aniversario da filha!”

Aproximei-me do caixdo. Fazia tempo que eu ndo o via. Nem me lembro
quanto. Provavelmente, tinha sido no aniversario dele, em 1971, que
falamos pela dltima vez.

Pouco antes de morrer, ele tentou uma aproximacao. Nao s6 de mim. De
Jorge Amado, Hugo Levy, Luiz Viana Filho e outros amigos dos quais
havia se afastado. Deus tinha atendido ao pedido dele tal qual queria: “Peco



a Deus que me mande a morte de surpresa — mas sempre me prepare para
recebé-la.”
A morte chegou de surpresa, mas ele havia se preparado para recebé-la.
De uma maneira ou de outra, despediu-se de cada um. Comigo foi assim:
Estava em casa quando tocou a campainha. Era um continuo com um

envelope da Nova Fronteira. [6] Lacerda havia me mandado o livro A casa

do meu avd,!-Z1 com a dedicatéria: “Tenho saudades daqueles tempos
atribulados, porém felizes, em que éramos amigos.”

Queria que eu fosse a Nova Fronteira para conversarmos. Ja sabia do que
se tratava. Eu tinha trabalhado durante um periodo la. Decidi ndo ir. Sabia
que, se fosse, ndo resistiria. Estava bem no jornal. Tinha conquistado meu
espaco. Escrevi, entdo, uma carta, levei-a a Editora e deixei-a com uma
recepcionista. Pouco depois ele morreu.

Lembrava tudo isso quando ouvi gritos de “Viva Lacerda”, “Viva a
liberdade”, “Viva a democracia”. Voltei a realidade.

O enterro teve que ser antecipado em meia hora — estava marcado para
as 17 horas — devido ao tumulto formado na capela n.° 1. Todos queriam
ver Lacerda e a pequena capela do cemitério ndo comportou. Por volta das
16h15, o padre Leme Lopes ia fazer a encomendacao do corpo; sua entrada
na capela foi dificil, mas conseguiu chegar até a familia e iniciar as oracoes.
Alguns minutos depois, populares comecaram a forcar a passagem. As
pessoas estavam sendo espremidas e o padre quase nao pode folhear o livro
de oracOes. Vendo sua made e outros parentes empurrados, Sérgio, o filho
mais velho, ndo deixou que o padre terminasse a encomendacao do corpo:
mandou fechar o caixdo e iniciar o enterro. Fez-se o sepultamento no
carneiro perpétuo 4.318, quadra 34.

Dificil calcular quantas pessoas foram ao cemitério. Mil, duas mil...
Nunca fui bom nisso. Apenas fiquei surpreso quando um colega, que
trabalhava na Manchete, me ligou para checar os pormenores do enterro e
comentou:



— O Adolpho Bloch contou, aqui na redacdo, que estava admirado. Tinha
menos gente do que no enterro do Darwin Branddo, que morreu semana
passada. E verdade?

Achei estranha a observacao do dono da Manchete. Realmente Darwin
Branddo era um colunista prestigiado, principalmente nas rodas de
Ipanema, mas era um absurdo compara-lo em peso politico, intelectual e
social com Lacerda, um dos personagens mais importantes do cenario
nacional em seu tempo, protagonista de lances decisivos que mudaram a
histéria do Brasil.

O velério tinha um fluxo pequeno de visitantes. Mas a partir das 15 horas
aumentou o nimero de pessoas, tornando intransitavel o sagudo superior e
inferior onde se situam as capelas. A multiddo prejudicava até mesmo o
velorio das capelas vizinhas.

O ataude andou de mao em mao, os populares que o carregavam andaram
apenas uns 50 metros e pararam: a sepultura era longe e providenciou-se
uma carreta.

Politicos e autoridades pulavam sepulturas para ficar mais proximos do
caixdo. Seguidoras de Lacerda — as famosas “mal-amadas” que o cronista
Antonio Maria tanto gozava — gritavam histericamente: “Lacerda!

»
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Lacerda!” Pediam “democracia e liberdade”. Todos cantaram o Hino
Nacional.

Um andnimo, muito idoso, de imensas barbas brancas, subiu a sepultura e
iniciou um discurso: “Lacerda sempre que atuava fazia cair um governo
corrupto.”

As pessoas comecaram a se retirar. Eu também. Deveria voltar para a
redacdo, fechar a matéria que me encomendaram. Mas ndo tinha pressa.
Nao conseguia ter pressa. Sentia-me angustiado. Lentamente caminhei por
entre as sepulturas até chegar ao portao principal do cemitério Sao Joao

Batista. Precisava ficar sozinho e pensar. Pensar em qué?



Em apenas nove meses era o terceiro enterro que eu cobria para o jornal.
Um calafrio percorreu meu corpo. De repente, me dei conta de que os trés
lideres politicos que haviam tentado a Frente Ampla, em 1967, cassados
pela Ditadura Militar, tinham morrido num pequeno espago de tempo e em
circunstancias que pareciam comuns: Juscelino Kubitschek, em 22 de
agosto de 1976; Joao Goulart, em 6 de dezembro de 1976; e, agora, Carlos
Lacerda, em 21 de maio de 1977.

Na véspera de suas mortes, nenhum deles estava doente com gravidade,
pelo menos nada que indicasse um estado critico ou terminal. Juscelino
morrera num acidente, quinze dias depois de ter circulado a noticia de que
teria morrido num desastre de carro na estrada de Luziania para Brasilia —
por coincidéncia, a mesma hora em que, duas semanas depois, ele morreria
num desastre, na via Dutra, que liga Rio de Janeiro a Sao Paulo.

Jodo Goulart era cardiaco, mas estava sob controle, convivia com a
doenca, e, pouco antes de morrer, estivera na Europa, em Londres e Lyon,
onde fizera rigoroso check-up com o especialista que acompanhava seu
quadro clinico.

Um quadro estavel, considerado bom, animador mesmo, orientando-se o
clinico para a simples manutencdo apoiada em alguns medicamentos de
rotina e numa dieta para perder peso. Nao corria risco de morte.

Lacerda era diabético, mas ndo foi a doenca que o levou ao hospital. Na
noite do domingo anterior a sua morte, apresentou sinais de gripe. Na
segunda-feira, apesar da febre, ele se forcou a ir ao escritério da Nova
Fronteira, encontrar-se com Emil Farhat, que viera de Sdo Paulo para
almocar com ele. Voltou cedo para casa. A partir dai, a febre e as dores
articulares se intensificaram até que um dos médicos, Pedro Henrique
Paiva, chamado por Pedro Paulo Senna Madureira, que era entdo o diretor
editorial da Nova Fronteira, decidiu-se pela internacao.

Eu ia saindo do cemitério, em busca do meu carro, que ficara longe do
portdao principal. Ao atravessar a rua General Polidoro, um onibus passou



raspando por mim, vi 0 motorista botar a cara para fora do veiculo e xingar
minha made. Na verdade, eu atravessava a rua distraido, por pouco nao fui
atropelado.

O quase-acidente me tirou do delirio. Olhei o relogio: estava atrasado,
tinha de correr para a redacdo, poderia perder o fechamento do caderno com
a cobertura completa do enterro. Dei carona a um colega, que havia anotado
a presenca de algumas personalidades e as entrevistara pedindo declaracoes
sobre Lacerda.

A conversa, e mais tarde o texto que escrevi, fizeram-me voltar a
realidade. Um politico importante, que empolgara toda uma era, teria
morrido de causas banais, nao bem identificadas, aos 63 anos. Nada mais do
que isso.

Mas a noite, quando minha mulher avisou que ia deitar, ela estranhou o
meu comportamento. Geralmente, deitavamos juntos, mas naquela noite eu
quis ficar sozinho na sala, pensando.

Foi — estou certo disso — o comec¢o de tudo. Nunca mais consegui me
livrar do calafrio que percorreu meu corpo no momento em que atentei para
a coincidencia daquelas mortes em tdao curto espaco de tempo. Eu trabalhara
com Lacerda, tinha sido seu amigo. Conhecia Jango. Lembrei o encontro
dos dois, em Montevidéu, em 1967. Lacerda ja estivera com JK em Lisboa
para o mesmo fim: unir antigos adversarios para mobilizar a sociedade civil
contra a Ditadura Militar. JK nao pode ir a Montevidéu, mas mandou seu
representante, o ex-deputado Renato Archer, que seria o secretario
executivo da Frente.

O destino me colocara la. O homem certo na hora errada ou o homem
errado na hora certa? Na mocidade, eu lia romances sobre as cosche da
mafia italiana que se uniam e se separavam, depois de uma cerimonia
estranha: o desafiante beijava o desafiado no rosto. Era uma senha: o beijo
da morte.



Em Montevidéu, no encontro que selaria um movimento liberal contra um
regime autoritario, eu assistira a um beijo da morte que anunciaria o
desaparecimento dos trés lideres civis mais importantes do meu tempo.

SO ndo sabia que, num exagero do destino, eu também poderia ser
atingido por aquele beijo da morte.



Capitulo 2

Do diario do Reporter — Domingo, 24 de setembro de 1967 (mais ou
menos as 17 horas). Local: o apartamento de Jodo Goulart, no 3.° andar da
Calle Leyenda Patria, 2.984, em Vila Biarritz, bairro residencial da capital
uruguaia.

— F um prazer recebé-lo nesta casa, governador — disse Jango.

— Como vali, presidente? — cumprimentou Lacerda.

Eu estava presenciando o impossivel. O ex-presidente Jodao Goulart,
eLivros no Uruguai desde o Golpe de 1964, e o ex-governador Carlos
Lacerda, ainda nao cassado em seus direitos civis, mas considerado inimigo
do regime que ajudara a instalar, trocavam, ali na minha frente,
amabilidades. Dois antigos adversarios punham de lado as querelas
pessoais, as divergéncias ideoldgicas e politicas mais radicais.

Antes, eles s6 haviam se encontrado duas vezes. A primeira, na casa de
um amigo comum, as vésperas de Jango assumir o Ministério do Trabalho
no segundo governo de Vargas. A outra, no dia da posse de Janio Quadros,
quando, nas apresentacoes oficiais, o governador da Guanabara e o ainda
vice-presidente ndo se cumprimentaram.

Lacerda sentou-se numa poltrona; Jango, no sofa. Lacerda fumava
cachimbo; Jango, cigarros uruguaios. Num moével, ao lado, as fotografias de
dona Maria Thereza, Denize e Jodo Vicente, a familia de Jango. Ao lado,
num porta-retratos especial, uma foto de John F. Kennedy, com uma
dedicatoria do presidente norte-americano, datada de 1962.

Ali na sala, além deles e de mim, também estavam o deputado Renato
Archer, mais trés assessores de Jango, também eLivross no Uruguai:



Claudio Braga, Ivo Magalhdes e Amaury Silva, além do ex-deputado e lider
sindical José Gomes Talarico.

Nenhum constrangimento, nenhum mal-estar, ninguém falou no passado,
nem lembrou tudo aquilo que os dividiu.

No dia seguinte, os dois antigos adversarios diriam a imprensa:
“Escolhemos o caminho da unido para a paz, que exige a liberdade do povo
de se manifestar e decidir. Fomos, um do outro, adversarios e até inimigos.
No entanto, temos deveres para com a patria e 0 povo, maiores que 0S
N0SsOS possiveis ressentimentos e preconceitos.”

JK, naquele dia, estava nos Estados Unidos. Viajara com a filha Marcia,
que ia fazer um tratamento de coluna numa clinica norte-americana.

Para mim, reporter que recém entrara nos 30 anos, a viagem comecou
muito antes daquela manha de domingo, quando o voo 845 decolou do
aeroporto do Galedao em direcao a Montevidéu.

Foi no dia 5 de setembro, mais ou menos as 23 horas. Lacerda acabara de
chegar, com a filha Maria Cristina, de uma sessdao no cinema Sdo Luis.
Acendera o seu cachimbo, habito novo para acabar com o excesso de
cigarros, enquanto esperava Renato Archer. Estranhei que Lacerda tivesse
convocado o deputado aquela hora em seu apartamento no Flamengo. Tive
a impressao de que alguma coisa nascia em sua cabeca, talvez motivada
pelo filme que acabara de assistir. Nao comentei nada.

Archer chegou e os dois foram conversar a s6s. Terminaram depois da
meia-noite. Lacerda entrou na sala, onde eu estava com Maria Cristina, e
disse:

— Tenho um furo para vocé, sé que nao pode ser publicado.

— Se é um furo e ndo pode ser publicado, entdo ndo é um furo, é uma
informacao confidencial.

— Que acha de uma viagem a Montevidéu? E uma boa oportunidade para
voceé fazer uma reportagem séria. Topa?

Topei.



Lacerda me explicou entdo que Wilson Fadul, ex-ministro da Saude de
Jango, o jornalista Edmundo Moniz, ex-redator-chefe do Correio da
Manhd, o ex-deputado José Gomes Talarico, que foi assessor sindical do
governo Jango, e Renato Archer vinham fazendo viagens a Montevidéu
para articular o encontro entre ele e Jango. Julgava imprescindivel que
Goulart se aliasse a ele e a Juscelino Kubitschek na Frente Ampla. Os trés
juntos representariam praticamente 100% do eleitorado brasileiro, teriam
uma forte base civil para lutar contra a Ditadura Militar e restituir a
democracia no Brasil. Lacerda ainda me disse que era necessaria a presenca
de uma testemunha, preferencialmente um jornalista de confianca dos dois
lados, que contasse exatamente 0 que acontecesse.

Lacerda parou de falar. Pensei que o assunto estivesse resolvido. Entdo
ele disse:

— Vem ca, que historia é essa de que vocé é amigo do Jango? Eu nao
sabia de suas mas companhias.

A verdade é que eu ndao era bem amigo do Jango, ganhara apenas a
confianca dele. Em 1962, trabalhava na Tribuna da Imprensa, jornal que
tinha sido comprado recentemente pelo grupo do Jornal do Brasil. Jango
iria fazer uma visita oficial aos Estados Unidos e eu desejava cobrir a
viagem. Tentei cavar a matéria com Raul Ryff, secretario de imprensa de
Jango. Ele ndo me conhecia, resistiu um pouco, ndo queria levar um garoto
— eu tinha apenas 24 anos — na comitiva. Mas acabou concordando.

Estavamos em Nova York, tinhamos voltado de Washington. Raul Ryff
me ligou no hotel e disse que Jango estava satisfeito com o meu trabalho.
Em sua opinido, a Tribuna da Imprensa, apesar de liderar com ferocidade a
oposicdo ao governo, era a Unica que estava sendo fiel aos lances daquela
viagem. Jango pediu para me conhecer e me convidava para tomar o café da
manha.

Fui encontra-lo no dia seguinte. Depois da refeicdo, Jango disse que
queria comprar presentes para os filhos e me convidou para ir com ele.



Como ndo podia ir no carro dele, tomei um taxi e o segui até a loja. La, por
sugestao minha, acabou comprando para a filha uma boneca, que era a
novidade da época: ficava queimada quando exposta ao sol.

Partimos depois para o México. Eu e um repérter da France Press fomos
0s Unicos a dar a noticia de que Jango passara mal. Ocupavamos um lugar
na plateia de um teatro, assistindo ao balé folclérico mexicano. Alguém nos
disse que o presidente tinha tido um problema de pressao, corremos para o
hotel. Estava no lugar certo na hora certa.

E, apesar de minha pouca idade, ou talvez por causa dela, comecei a
duvidar se ali em Montevidéu — como ja disse — eu era o homem certo na
hora errada. Ou o contrario.

Tecnicamente, assistia a um encontro histérico com absoluta
exclusividade. Contava pontos para a minha carreira profissional. Mas
sentia algum desconforto, ndo ha diavida que eu desfrutava um privilégio.
Mas justamente a cordialidade daquele encontro, cordialidade que ndao me
pareceu forcada nem falsa, me dava a sensacdao de que aqueles dois homens,
que haviam empolgado o povo brasileiro com suas causas antagonicas,
estavam desafiando o destino, o deus da chuva e da morte.

O domingo era nublado, nem frio nem quente. A cidade, com pouco
movimento. Nao havia jornais, devido a uma greve que ja durava trinta
dias. Montevidéu vivia, naquele 24 de setembro, uma emocdo unica: o jogo
entre o Peflarol e o Nacional, um dos grandes classicos do futebol sul-
americano, que se realizaria naquela tarde, no Estadio Centenario.

Nosso aviao chegou a Montevidéu as 14 horas, depois de breve escala em
Buenos Aires. Parte da viagem, Lacerda passou lendo a edi¢do americana
de Life. Renato Archer, a BusinessWeek. De vez em quando comentava uma
das reportagens, a respeito das pesquisas que cientistas norte-americanos
estavam fazendo na Amazonia. Eu tentava me concentrar na leitura da
matéria de capa do Time, sobre os novos caminhos da musica popular,
depois do aparecimento dos Beatles. Estava euférico demais com o



encontro que presenciaria dali a algumas horas para me preocupar com o0s
rumos da musica a partir dos anos 60.

Claudio Braga — ex-deputado estadual, o mais votado de Pernambuco,
que havia perdido o mandato, cassado pela propria Assembleia Legislativa
e estava no exilio com Jango — aguardava-nos no aeroporto.

— Boa tarde, governador. Esperavamos o senhor e o deputado no
decorrer da semana. Recebemos o telegrama ha pouco. O presidente Jodao
Goulart esta a caminho, chegara dentro de meia hora, o mais tardar.

Durante nossa viagem, um telegrama comunicara a Jango que Lacerda e
Archer estavam a caminho de Montevidéu. Houvera um mal-entendido na
agenda dele, Jango pensava que o encontro seria a partir de segunda ou
terca-feira. Por isso permanecera em Punta del Este — essa foi a explicagao
de Claudio Braga para a auséncia do ex-presidente no aeroporto.

Lacerda revelou que a confusdao fora proposital, fizera crer nos
telefonemas anteriores que ndo viajaria naquele domingo para evitar a
mobilizacdo dos 6rgdos de informacao do governo, pois, havia muito, todos
0s seus passos eram vigiados.

Eu viria a saber mais tarde que, tal como Lacerda blefara, Claudio Braga,
que representava Jango ali no aeroporto, também blefava. Realmente, o ex-
presidente esperava Lacerda a partir do dia seguinte, mas o ex-presidente
nao estava em Punta del Este, ficara em Montevidéu mesmo, em seu
apartamento na Calle Leyenda Patria.

Na ultima hora, ao saber que Lacerda vinha mesmo, Jango hesitava se
devia receber o inimigo que fora o principal artifice de sua deposicdo, o
homem que fora o pivo do crime da rua Toneleros, que provocara o suicidio
de Getulio Vargas, o caudilho que o trouxera a vida publica, nomeando-o
ministro do Trabalho. Antes ele era apenas o descompromissado playboy de
Sao Borja, Jodo Marques Belchior Goulart, conhecido como Jango nos
bares e bordéis em toda a zona missioneira.



Quando recebera o telegrama de seus assessores, Jango confessara que
nao sabia se realmente devia apertar a mao do homem que mais o
combatera, mais o insultara, mais o caluniara. Era dose demais para um
gaucho como ele. Precisava de tempo para reavaliar a sua decisao de apertar
aquela mao que ele considerara assassina.

Além do mais, poucas horas antes da chegada de Lacerda, seu cunhado
Leonel Brizola, também eLivros, mandara-lhe um recado que era uma
condenacdo: “Podes receber o homem, mas saibas que o cadaver do velho
Getulio, 1a em Sao Borja, vai ficar morto de vergonha.”

Quando desembarcamos, ndao percebi que havia esse contratempo. Se
Lacerda o percebeu, nada comentou. Jamais comentaria. Tinha interesse em
encontrar o ex-presidente, estava ali para isso. Naquele instante era um
animal politico.

Ivo Magalhdes, ex-prefeito de Brasilia durante o governo de Jango,
igualmente eLivros no Uruguai, também apareceu no aeroporto de
Carrasco. Em sociedade com Claudio Braga, arrendara o Hotel Allambra,
onde se reunia a maioria dos eLivross brasileiros. Além disso, era o
procurador universal de Jango.

Fomos de carro para o Columbia Palace Hotel. Almogariamos no Aguila,
um dos restaurantes tradicionais da cidade e o unico aberto até mais tarde.
Lacerda pediu sardinhas portuguesas, um de seus pratos preferidos.

Enquanto isso, Claudio Braga e Ivo Magalhdes, tentando disfarcar a
preocupacao — que nao percebiamos —, volta e meia iam ao telefone,
desculpavam-se, explicando que estavam tentando ter noticias se o
presidente ja havia chegado. Na verdade, continuavam convencendo Jango
de que deveria receber cordialmente o seu mais feroz inimigo.

Com o passar do tempo, Lacerda mostrou-se impaciente, queria saber se
Jango ja tinha chegado de Punta del Este. Claudio e Ivo entdo resolveram
nos deixar no hotel e ir até o apartamento do ex-presidente, saber o motivo



da demora que, na realidade, era uma mudanca inesperada que criaria um
constrangimento brutal em todos.

Acharam que pessoalmente seria mais facil convencé-lo a receber
Lacerda. Argumentaram que agora ndao dava mais para desistir, seria
horrivel, indesculpavel em todos os sentidos.

Eu também viria a saber que, além de lutar contra a crise de consciéncia
de Jango, Claudio e Ivo tiveram que lidar com a reacao de dona Maria
Thereza. Ela nao queria que o marido recebesse o ex-governador da
Guanabara. Volta e meia interrompia a conversa dos trés:

— Tu vais receber esse homem?

Depois de algum tempo, finalmente, Claudio e Ivo escutaram de Jango:

— Entdo ta, traz esse cara aqui, vou recebé-lo.

Jango e Lacerda conversaram mais de trés horas, das 17 as 20 horas de
domingo, na presenca de Renato Archer, Ivo Magalhdes, Claudio Braga,
Amaury Silva, José Gomes Talarico e minha — s6 interrompidos para que
Lacerda fosse apresentado a dona Maria Thereza e aos filhos do casal,
Denize e Jodo Vicente.

O ex-presidente pediu ao filho que mostrasse a Lacerda seu caderno da
escola. O garoto estava aprendendo a escrever em espanhol. Lacerda ficou
emocionado. Jango ndo se conformava com o fato de Jodo Vicente estar
sendo alfabetizado numa lingua que ndo era a sua.

Das 22 as 4 da manh3, conversaram a s6s. Marcaram entdo uma reuniao
para as 9 horas do dia seguinte.

[k

— Buenos dias, sefior, son las ocho — era a telefonista do hotel que me
acordava.

— Gracias, sefiora. Por favor, quiero hablar con la habitacién 602.

Lacerda ja havia se levantado.



— Temos novo encontro as 9 horas para a redacao do comunicado em
conjunto. A conversa foi excelente. Leve as maquinas, a de escrever e a
fotografica. Nao se esqueca de botar filme, para depois ndo dar vexame no
Rio.

O politico nunca deixara de ser um chefe de reportagem. Acima de tudo,
um jornalista.

No hall do Columbia, o pessoal das agéncias, das radios, dos jornais
aguardava. Havia jornalistas de varios lugares do mundo. Se ndao me
engano, até da Russia.

— Nenhuma novidade por enquanto — informou Archer. — O
governador Carlos Lacerda e o presidente Joao Goulart conversaram na
tarde e na noite de ontem. Estejam no apartamento do presidente por volta
das 11 horas, sera distribuida uma nota oficial.

As 11 horas, a nota ainda estava sendo batida. Na reunido das 9, Jango e
Lacerda disseram em linhas gerais o que estavam pensando. Eram duas
notas, uma de cada um, escritas de manha cedo, antes do novo encontro.

Os assessores de Goulart queriam que cada um distribuisse sua nota.
Archer ponderou que o certo, em tais casos, era um comunicado em
comum:

— E a regra normal na diplomacia. E evitard intrigas. Se os dois safrem
com notas individuais, dardo a impressao de que ndao houve entendimento,
tanto que nem assinaram o mesmo documento.

Jango e Lacerda concordaram.

Mas Jango acrescentou:

— S6 gostaria que fosse incluido aquele paragrafo assinalando que nao
discutimos o problema de um terceiro partido e da candidatura presidencial.
[8]

— Nada tenho a opor, presidente, pois é a verdade — disse Lacerda.

— O senhor me entende, governador, € um problema politico meu, uma
satisfacdo que devo aos meus correligionarios.



— Foi bom que o senhor tocasse no assunto. Sei que a ideia de formar um
terceiro partido e desde ja lancar candidaturas sdo intrigas que tentam
personalizar a Frente Ampla, e com isso torpedea-la.

— Saiba, governador, tem muita gente que vem aqui ou manda me dizer
que eu ndo devia me encontrar com o senhor. Que ndo devo entrar na Frente
Ampla. Mas eu digo a eles: O que vocés tém feito pelo restabelecimento da
democracia? Eles me dizem: “Estamos aproveitando a unica faixa de
oposicdo existente.” Eu lhes digo: “Pois, meus amigos, é uma faixazinha
muito pessoal a de vocés, muito egoista e comoda, o povo nao cabe nela. O
Lacerda pelo menos me manda dizer que vem falar comigo a qualquer hora
e me oferece uma saida pacifica e democratica.” Vou entrar na Frente, sim,
digam o que disserem.

— O problema com sua area é quase 0 mesmo que 0 meu, presidente.
Também estou sendo criticado pelo nosso encontro.

— Quis deixar bem claro esse ponto, governador, pois estamos dando
ainda o primeiro passo. Se vierem as eleicoes, o problema de novos partidos
e até o da sua candidatura serao discutidos na ocasiao devida.

— Como o senhor sabe, presidente, gosto de atirar antes. Vocés conhecem
0 meu temperamento. Agora estou vendo que o senhor é um bom discipulo
do seu mestre, Getulio Vargas. Vai esperar primeiro a reacao, para depois
responder no tom conveniente.

Enquanto numa outra sala o trabalho de fusdo dos textos era feito por
Archer e assessores de Jango, os fotografos subiram para as primeiras fotos
e os reporteres foram informados de que o comunicado seria entregue
depois do almoco, as 16 horas.

Enquanto esperavam, os dois conversaram sobre as proximas eleicoes
presidenciais nos Estados Unidos, o problema racial e a politica
internacional. Foram interrompidos: a minuta estava pronta. Sessenta linhas
que Jango e Lacerda leram em siléncio.

— Agora o estilo fica a seu critério, governador.



Lacerda emendou ali, Jango emendou aqui, pouquissimo foi alterado. A
versdao definitiva ficou pronta 14 pelas 13 horas. Tiraram-se cOpias para a
imprensa. Um cafezinho foi servido. O assunto mudou. Jango e Lacerda
discutiram problemas de criacdo de gado, lavoura. Um falava na estancia da
fronteira; o outro, do sitio em Petropolis.

Antes do encontro com a imprensa, marcado para quatro horas da tarde,
fomos almocar na churrascaria La Azotea, perto da praia de Pocitos. Os
dois foram reconhecidos, a cozinheira era gaticha e janguista.

Seria o primeiro teste da Frente que comecava a ficar mais ampla:

— A senhora conhece mesmo esse mo¢o? — perguntou Jango.

— Conheco sim. E o Lacerda.

— Nao esta espantada de nos ver juntos? — quis saber Lacerda.

— Se 0 Jango esta com o senhor, também estou, Seu Lacerda.

Ao chegarem para a entrevista coletiva, os dois foram informados da nota
distribuida horas antes, em Atlantida, por Leonel Brizola, que invocava a
sua condicao de alvo n.° 1 do regime militar, além de ser cunhado de Jango.
Quem a trouxera fora o jornalista Leguizamon, da United Press.

— A nota me foi entregue pelo ex-deputado Neiva Moreira — esclareceu.

Leram a condenacdo arrebatadora de Brizola ao encontro e, de quebra, a
constituicdo de uma frente ampla que tinha como eixo a figura do mais
veemente lider da extrema direita.

Nao comentaram o desabafo do ex-deputado e ex-governador do Rio
Grande do Sul. A partir de entdo, Brizola se isolaria numa posicao cada vez
mais radical.

Reunidos os jornalistas, Jango foi breve:

— O que temos a dizer a respeito do nosso encontro esta no comunicado
que os senhores acabam de receber.

Distribuido o documento, houve um siléncio pesado. Eu proprio, embora
tivesse presenciado todos os lances que gerariam aquela nota, ainda nao
tomara conhecimento de seu texto definitivo.



“Convencidos da necessidade inadiavel de promover o processo de
redemocratizacao do Brasil” — assim comeca o documento, que termina
em tom ambiguo, entre a conciliacdo e o confronto: “Ndo temos ambicoes
pessoais, nem 0 NOsso espirito abriga 0dios. Anima-nos tao somente o ideal
que jamais desfalecera, de lutar pela libertacao e grandeza do Brasil, com
uma vida melhor para todos os seus filhos. Assim, s6 assim, evitaremos a
terrivel necessidade de escolher entre a submissdo e a rebelido, entre a paz
da escravidao e a guerra civil. Montevidéu, 25 de setembro de 1967. Joao
Goulart — Carlos Lacerda.” (Ver nos anexos, p. 264-265, integra do
documento.)

A alusdo final a possibilidade de uma guerra civil ndo impressionou a
imprensa que cobria o encontro. Mais impactante do que qualquer aceno a
concoérdia ou apelo a uma revolta, os jornalistas estavam excitados com o
encontro em si, a reunido de dois adversarios tao radicais, que tudo tinham
para se esfolarem até fisicamente, de repente de maos dadas, assinando um
texto.

Dai que a reacgdo de alguns foi agressiva, até impertinente.

— Mas o senhor passou o tempo todo criticando ferozmente o governo de
Jodo Goulart.

Lacerda respondeu:

— Isso é verdade.

— O senhor foi também o responsavel pela queda do governo do Jango.

— E dai?

— Entao o senhor é responsavel por tudo o que agora esta criticando.

— E dai?

Lacerda ndo se intimidou. Fora a Montevidéu com uma missao e a
cumprira.

Corre-corre para nao perder o avido. Faltavam quinze minutos para as
cinco horas quando a entrevista acabou.

— Adeus, presidente. Quero conhecer a sua estancia.



— Adeus, governador. Apareca, serd um prazer. [ 2]



Capitulo 3

Do diario do Reporter — 26 de agosto de 1976. Passara varios dias sem ir
a redacao. Com a morte de JK, no ultimo domingo, praticamente toda a
imprensa se fixou no assunto tnico, o acidente em si, o velério no Rio e em
Brasilia, a reacdo do governo militar diante das primeiras manifestacoes
populares que, de alguma forma, significaram a primeira condenacdo
formal do povo brasileiro ao regime. A repercussao nacional e internacional
do desaparecimento foi imensa. Feitas as contas, tratava-se de um homem
que, mesmo despojado de seus defeitos e qualidades, criara um impacto
mundial ao construir toda uma cidade em pouco mais de trés anos. As
edicOes extras se sucediam na imprensa, no radio e na TV. Nao havia espaco
para outro tipo de pauta.

Foi com alivio que recebi do editor-chefe a matéria de um colega que
entrevistara o compositor Tom Jobim na semana anterior. Além de corrigir
alguns deslizes do texto, precisava reduzi-lo ao tamanho determinado pelo
diagramador, o que significava cortar o equivalente a duas ou trés laudas do
extenso desabafo do musico brasileiro mais famoso da época.

Tom defendia-se de ataques que o consideravam alienado, recusando-se a
produzir cancoes de protesto ou de critica ao regime militar. Enquanto a
maioria dos principais artistas nacionais havia se engajado naquilo que era
considerado “a causa”, Tom Jobim continuava a produzir amenidades,
insistindo em temas poéticos, sabias, aguas do verao, arvores, pedras nuas
escancaradas na paisagem do Rio.

Em certo momento, ele manifestara a intencao de sair do Brasil, dispunha
de uma plateia internacional. Pensava em autoexilar-se, nao para fugir da



repressao oficial que na realidade ndao o atingia, mas da cobranca que se
transformara em patrulhamento organizado da vida artistica e cultural do
pais, liderado por remanescentes do Partido Comunista Brasileiro, que, nao
aderindo ao caminho tradicional da luta armada, desaprovado pela Unido
Soviética, limitava-se a devorar os proprios filhos.

O texto era bom, ndo exatamente bem escrito, mas com pequenas
alteracOes resultaria numa boa matéria, deslocada em importancia pelo
clima do momento, traumatizado pela morte de JK e pelo estranho
comportamento do ex-presidente nos dias que antecederam ao desastre na
estrada Rio—Sao Paulo.

Compenetrado no texto que me competia corrigir e reduzir, ndao notei que
um homem se aproximara da minha mesa, parara a frente dela e, sem se
anunciar, esperava educadamente que eu o atendesse.

Foi o que fiz. E com surpresa reconheci que, a minha frente, estava Max
da Costa Santos, ex-deputado do Partido Socialista Brasileiro, cassado pelo
Movimento de 1964, um dos lideres mais atuantes da esquerda nacional, e
dos mais respeitados.

Framos amigos, embora ndo chegassemos a ser intimos. Faziamos parte
de um grupo que se reunia na Civilizacdao Brasileira, rua 7 de Setembro, 97,
editora e livraria de Enio Silveira, onde se formara o grupo pioneiro de
combate ao regime militar, desbaratado progressivamente pela violéncia da
repressao politica e econdmica, que pouco a pouco prendeu quase todos os
seus integrantes e levou a editora a concordata.

Olhei Max e estranhei que ele ndo tivesse se anunciado, como era praxe
na empresa. Nao sei como ele evitou as recepcionistas e 0os continuos para
chegar até a redacao. Vestia uma calga jeans, camisa branca e descuidada.
Era um homem bonito, morava bem, numa bela casa no Cosme Velho,
vizinha da que pertencera a Ana Amélia e Marcos Carneiro de Mendonga.

Sem me cumprimentar, revelando uma tensao que eu nao conhecia nele,
Max me perguntou, em voz baixa:



— Quanto voceé esta ganhando aqui?

A pergunta, além de surpreendente, era até ofensiva. Ndo merecia
resposta, mas outra pergunta, que redimisse a grosseria dele, um homem
cordial, um aliado, um amigo afinal de contas.

— Que é isso, Max?

Ele fumava e s6 entdo reparei que nao tirara o cigarro da boca. Morreria
cedo, pouco depois desse encontro, seria arrolado como uma das vitimas da
nicotina, numa campanha contra o fumo que se iniciava em escala mundial.

— Pago a vocé o dobro se deixar tudo aqui e vier trabalhar comigo, na
Editora Paz e Terra, numa pesquisa sobre a morte de JK.

Ja tinha certa experiéncia em receber propostas estranhas e convites
absurdos, mesmo assim encarei Max com espanto.

— Vocé ndo acreditou nesse “acidente” — continuou ele. — JK foi
vitima de um atentado.

Nao era a primeira vez que ouvia a versao que negava o acidente. Mas de
tal forma a hipétese me parecera absurda, que ndo ligara para ela. Nao
estava de plantdo no domingo passado, mas fora convocado pelo diretor da
redacdo, o jornal faria uma edicdo extra no dia seguinte, com a cobertura do
acidente na Rio—Sao Paulo.

Fui destacado para ficar no Instituto Médico Legal, uma camioneta da
empresa deixou-me na avenida Mem de Sa, o trecho ja estava tomado por
carros da reportagem de diversas TVs, radios e jornais.

Esperava-se a chegada do corpo de JK a qualquer momento, havia um
assanhamento geral, cada um inventava uma historia para driblar o cerco
policial e entrar no IML.

Eu conhecia quase todos os colegas que ali estavam, mas fui o unico que
conseguiu se aproximar de um carro da revista Manchete, que trazia dois
diretores da revista. Todos sabiamos que, devido as ligacoes da revista com
JK, eles teriam facilidade de entrar no Médico Legal. E ndo deu outra. Os
policiais reconheceram os dois jornalistas — Murilo Melo Filho e Carlos



Heitor Cony — que vinham com as instrucoes de dona Sarah Kubitschek a
respeito do velorio do marido. Ambos eram amigos pessoais de JK. Murilo
fora o primeiro jornalista a dirigir uma sucursal durante a construcdao de
Brasilia, e com o fotégrafo Jader Neves, eram candangos que tinham acesso
direto e imediato ao presidente da Republica durante as visitas que ele fazia
as obras da cidade.

Cony ndo conhecera JK naquele tempo, mas apds a cassacdao do ex-
presidente fora colocado a sua disposicao para auxilia-lo na redacao de suas
memorias. Ele trabalhara comigo no antigo Correio da Manhd, nao éramos
intimos, mas volta e meia nos encontravamos por ai, podiamos nos
considerar amigos.

Os dois jornalistas da Manchete nao tiveram dificuldade em entrar no
IML, mas, antes, Cony se comprometeu a me passar informacoes. Ele
trabalhava para uma revista semanal, eu, para um jornal diario: ndo éramos
concorrentes.

Hora e meia depois, eles sairam do IML. Cony convidou-me a entrar no
carro da Manchete. Pela primeira vez mencionou uma duvida que na hora
julguei absurda: JK fora vitima de um acidente ou de um atentado?

— Como?

Ele ficou embaracado, era evidente que nao devia ter dito aquilo. Apertei-
o como pude e ele limitou-se a contar o que se passara la dentro.

— Dona Sarah pediu a mim e ao Murilo que viéssemos ao Médico Legal
procurar o genro dela, Rodrigo Lopes, que ali estava, em nome da familia,
esperando o corpo chegar de Resende. Encontrei o Rodrigo muito abatido,
numa sala da diretoria do Instituto, com alguns médicos e funcionarios em
volta. Dirigi-me a ele e dei o recado de dona Sarah, que desejava o veldrio
nao mais no Museu de Arte Moderna, mas no edificio da Manchete.
Enquanto falava com Rodrigo, ele fora interrompido por um homem que
parecia estar desempenhando, com espantoso desembaraco, as funcoes de
responsavel pelo corpo de Juscelino.



E continuou:

— Era o dr. Guilherme Romano. Eu o conhecia, do tempo em que ele
havia sido diretor do Departamento de Sadde Publica, se ndo me engano
durante a gestao de Negrdao de Lima na Prefeitura do entdo Distrito Federal.
Ganhara notoriedade por ter criado os Comandos Sanitarios, que
promoveram bem-sucedida campanha em restaurantes, bares, lanchonetes,
mercadinhos de hortigranjeiros, colocando-os dentro das exigéncias da
higiene publica. Era um dos amigos mais intimos do general Golbery do
Couto e Silva, criador do Servico Nacional de Informacdes e,
posteriormente, chefe da Casa Civil da Presidéncia da Republica nos
governos Geisel e Figueiredo. O general era considerado a eminéncia parda
do regime militar pelos dois lados: situacao e oposicao.

“Guilherme Romano o socorria em seus muitos episédios de saude
comprometida por uma complicada doenca nos olhos. Nao ambicionava
cargos nem uma posicao oficial na estrutura visivel do Estado. Mas ganhara
grande prestigio pelo seu acesso ao general que era tido como feiticeiro do
governo, o homem que manobrava nas sombras e ao qual era atribuido o
lado substantivo de todas as medidas, boas ou mas, criadas e impostas pelo
Movimento de 1964.

“Ele entrou na conversa que eu mantinha com Rodrigo Lopes, perguntou
0 que estava havendo, suspeitando que minha presenca ali, ao lado de
Murilo, dois homens da Manchete, que era de fato a segunda casa de JK em
seus ultimos anos de vida, representava uma mudanca nas ordens recebidas
de dona Sarah, determinando o velorio no Museu de Arte Moderna.
Abalada com a noticia da morte do marido, ela o encarregara de representar
a familia, inicialmente junto a Delegacia de Resende, em cuja jurisdicao
ocorreu o acidente, mais tarde no Médico Legal do Rio, onde o corpo seria
liberado para o sepultamento.

“Repeti para Guilherme Romano o recado de dona Sarah, que, a pedido
de Adolpho Bloch, decidira fazer o veldrio no sagudo da revista onde JK



mantinha seu ultimo gabinete de trabalho e, durante os anos de ostracismo,
dera-lhe abrigo e cobertura. Gentilmente, Guilherme Romano voltou-se
para Rodrigo, dizendo que nada tinha a contestar ou acrescentar a ordem da
viuva.”

Cony continuou:

— Naquele instante, olhei bem para o dr. Romano e tive vontade de
perguntar-lhe o que ele estava fazendo ali, ja que pessoas da familia
poderiam estar cuidando de tudo, como o marido de Maria Estela, o genro
sempre leal a JK. Nada disse, ndo havia clima para isso. Na ocasido fiquei
sabendo também que o dr. Romano estivera na Delegacia de Resende,
recolhera, mediante recibo, os pertences de JK que estavam no carro
acidentado: um relogio Rolex, de ouro, uma pequena maleta com roupas, o
livio Oh Jerusalém, de Dominique Lapierre e Larry Collins, na edicao
francesa, o exemplar da Manchete que estava nas bancas, com a foto de
Janio Quadros na capa, e algumas poucas paginas do diario que JK vinha
escrevendo desde 1972, relativo aos ultimos dias que passou em Luziania.
O restante do diario esta em seu gabinete, na Manchete, com sua secretaria
Elisabeth Ramos; suas anotacOes terminam em junho deste ano, quando foi
para sua fazenda, proxima a Brasilia.

— Bem — disse eu —, s0 isso de novidade? E como foi o acidente?

— Acidente? Sim, acidente...

Cony tinha alguma coisa na cabeca e disse-lhe isso. Haveria lugar para
alguma duavida?

Ele titubeou. Quase falou qualquer coisa, mas preferiu ficar em siléncio.
Somente algum tempo depois, me perguntou:

— Vocé nao acha estranho que o dr. Guilherme Romano, homem
notoriamente ligado ao general Golbery, ao SNI, tenha sido o primeiro a
aparecer no local do acidente?

— Voceé suspeita de alguma coisa? — respondi com outra pergunta.



— Nao suspeito de nada. Apenas achei estranha a presenca de um homem
tao ligado ao sistema, no setor das informacoes e do controle da opinido
publica, num acidente em que morreria um dos homens que mais
preocupavam o regime... talvez o mais vigiado...

Mais tarde, e progressivamente, muita gente estranharia a presenca de
Guilherme Romano nos momentos seguintes ao acidente.

kdek

Nao me abri com Max da Costa Santos, revelando o meu encontro com o
jornalista da Manchete, na calcada do Instituto Médico Legal, poucas horas
depois do acidente na Rio—Sao Paulo.

Limitei-me a dizer que no momento nao tinha condi¢Ges de interromper
meu trabalho, concordava que o assunto merecia ser investigado, mais cedo
ou mais tarde surgiriam duvidas sobre a tragédia de JK na Rio—Sao Paulo.
Admirava a intuicdo dele, poderia até concordar com ela, mas nao me
interessava romper a relacao profissional que mantinha com o jornal.

Max esperava outra reacao minha, mas educadamente me informou que
continuaria buscando uma pessoa, um “profissional de investigacdo”, que
mergulhasse fundo naquele assunto. Tinha a certeza de que JK fora vitima
de um atentado.

— Bem, acho que estou fazendo a minha obrigacdo — disse ele. —
Espero que a imprensa faca a dela...

E acrescentou com alguma ironia, que era mais amargura:

— ... se puder...

Levei-o até o elevador da redacao, procuramos manter a cordialidade do
encontro, falamos de amigos comuns. Foi a dltima vez que o vi. Um enfarte
matou-0 meses mais tarde. Ndo sei se arranjou realmente um profissional de
investigacdo — coisa que eu nao era — para ajuda-lo a decifrar um enigma
que cresceria com o tempo e com indicios cada vez mais fortes, tao fortes



que muitas vezes pareciam mais convincentes do que as provas oficialmente
apuradas.

Um paradoxo, sem duvida. Pela logica e pela realidade, as hipdteses nao
podem prevalecer sobre os fatos, os indicios nada valem diante da prova.

Paradoxal ou ndo, estava aberto mais um caso de complexa solucdo e que
iniciaria, de forma primeiramente suave, mas progressivamente truculenta,
o drama e a decadéncia de um profissional até entao respeitado no mercado
de trabalho, fundo de um po¢o no qual mergulhei e do qual nao sei se sairei
com vida.



Capitulo 4

Do diario do Reporter — abril de 1982. Nao dei importancia ao primeiro
indicio de que ndao mais estava agradando ao jornal em que trabalhava.
Praticamente, esquecera a estranha visita que o ex-deputado me fizera, a
proposta abrupta para que largasse tudo e fosse pesquisar o acidente que
matara JK. Nem mesmo quando, em dezembro do mesmo ano, morria o ex-
presidente Jodo Goulart, no exilio. E em maio de 1977 morria Carlos
Lacerda, encerrando um ciclo de mortes que fizeram sumir do cenario
politico nacional as trés liderancas civis mais importantes, que juntas
haviam tentado uma frente ampla contra o autoritarismo militar e teriam
condi¢Oes objetivas para abrir o regime, numa cruzada democratica sem
ressentimentos e vingangas.

Numa entressafra do noticiario, quando nada parecia acontecer no mundo
e no Brasil, eu aproveitei um fim de semana, abri a Remington portatil que
ndo mais usava, fiz um pequeno texto para a reuniao das segundas-feiras,
quando a chefia da redacdo convoca os editores, redatores e reporteres para
elaborar a pauta das edi¢oes de terca a domingo.

Fiz o que pude para caprichar num roteiro que ja incluia diversas
suspeitas e hipoteses que estavam se formando sobre a morte dos trés
lideres que, apesar do ostracismo e do exilio, ainda teriam condicoes de
mobilizar a sociedade civil contra o sistema militar que dominava a vida
nacional desde abril de 1964.

O superintendente do jornal presidia a reunido, recolhia as sugestoes
escritas e comecava a lé-las para o debate de cada uma. Dava a palavra ao



autor da proposta, orientava a discussdo, até que a maioria aprovasse ou
recusasse a ideia.

Os assuntos da atualidade desfilavam, cada editoria defendia suas
sugestoes. Esperei pela vez em que a minha pauta seria discutida. Talvez
pelo fato de meu assunto ser mais longo do que os demais, duas laudas de
texto, quando a maioria das sugestoes era de algumas linhas, notei que o
superintendente a colocou de lado, encerrando a reunido sem qualquer
referéncia ao assunto proposto.

— Vocé ndo aceitou a minha sugestdo, nem a colocou em debate. Eu
poderia acrescentar alguns detalhes, acredito que a maioria poderia aprova-
la — queixei-me.

O superintendente devolvia os textos a cada um dos participantes da
reunido, deixou por ultimo a minha sugestao, ia devolvé-la, mas de repente
mudou de ideia e guardou-a em sua pasta.

— Vamos conversar. Eu o chamarei mais tarde.

Eu deveria ter desconfiado que ela fora vetada. Mas na hora, tdo confiante
estava na importancia do meu assunto, acreditei que o superintendente
desejaria discuti-la ndo com o corpo editorial, mas com a cupula da
empresa. Bom sinal, evidentemente, que revelava a sua importancia e
oportunidade.

No final da noite, quando todos os cadernos estavam fechados, faltando
apenas as chamadas da primeira pagina, fui convocado a sala do
superintendente. Nao gostei quando vi que ali estavam o diretor do
comercial e um dos filhos do dono do jornal.

A comunicacdo foi rapida. A sugestdo que apresentara, na reunido de
pauta, ndo tinha sentido e ndo havia interesse em se apurar fatos ja antigos,
superados por outros mais importantes e recentes. Sim, muita gente
estranhara a morte daqueles trés integrantes da Frente Ampla que pretendia
criar uma opcao civil e democratica para o autoritarismo dos sucessivos
governos militares. Mas o regime se estabilizara, dera bons frutos



economicos, gerara aquilo que estava sendo chamado de “milagre
brasileiro”. Ressuscitar no noticiario os grandes fantasmas que dominavam
a vida nacional antes do Movimento de 1964 era, além de inutil e
antijornalistico, de evidente mau gosto. Ele ndao usou a palavra
“ressuscitar”, usou uma expressao nova, que eu ouvia pela primeira vez e
que entraria em uso geral na imprensa da época: disse que eu pretendia tirar
“esqueletos do armario”.

Deixou claro que falava em nome de seus colegas de diretoria:

— No6s apreciamos o seu trabalho, ninguém lhe roubara o mérito das
matérias sobre a morte dos trés, mas nada de novo apareceu sobre o
assunto, nenhum fato de relevancia que conteste as versoes oficiais. Insistir
no tema sera uma cascata que deixara mal tanto o jornalista como o jornal.

Pensei um pouco, senti que a barra ficara pesada para o meu lado, mesmo
assim insisti:

— Reconheco que ndo ha fatos novos. Ha fatos mal apurados, muitas
perguntas no ar, sem resposta. Baseei-me na soma de indicios de uma
conspiracdo, como esta na pauta que elaborei. Em nove meses morreram as
principais liderangas civis do pais, os trés que haviam formado a Frente
Ampla, dissolvida pelos militares e que teria sido, mais do que o discurso
do Marcio Moreira Alves na Camara dos Deputados, o verdadeiro motivo
para que o governo militar baixasse o Ato Institucional n.° 5.

— E uma opinido pessoal sua, meu caro. Vocé ndo apresenta fatos novos,
limita-se a fazer hipoteses, algumas provaveis, outras nem tanto. Nao
fazemos histéria, fazemos jornal. E mais importante dar a previsdo do dia, a
cotacdao do ddlar, as intrigas das telenovelas que estdao no ar, a proxima
escolha do novo técnico da selecdo... Jornal é feito de coisas miudas... nosso
compromisso é com o dia a dia, a informacdo ao leitor, que ndo esta nem ai
para saber se JK morreu num acidente ou num atentado, se Jango foi ou nao
envenenado, se Lacerda tomou uma injecdo letal na clinica onde se



hospitalizou. Ja se passou muito tempo sobre esses fatos, nada se apurou.
Traga-nos uma prova do crime, ou dos crimes, e N0sso papo sera outro.

— Nado ha provas, realmente — admiti. — Mas ha coincidéncias,
antecedentes estranhos, como o boato de que JK teria morrido num acidente
de carro na estrada de Luzidnia para Brasilia, na tarde de um sabado, na
mesma hora em que, dias depois, ele morreria na estrada Rio—Sao Paulo...

O filho do dono do jornal, que ali representava a Tradicdo, a Familia e a
Propriedade, encerrou a questao:

— O jornal tem uma imagem de credibilidade que nao podemos colocar
em risco. Traga-nos um fato novo e avaliaremos a sua sugestao.

Para atenuar a cortada do representante da familia que detinha o poder
acionario do jornal, o superintendente, um simples profissional, um
empregado como eu, ofereceu-me uma compensacao.

— Vocé nao quer fazer uma viagem? O editor de turismo esta preparando
um suplemento especial para o préximo verdo... inclui uma parte nacional e
uma parte internacional... vocé gosta tanto da Italia... podia mandar textos
de Roma, Florenca, Veneza, Milao...

— E até mesmo de Positano... — acrescentou o diretor comercial, calado
até entdo, e que gostara da matéria que dois anos antes eu fizera sobre a
Costa Amalfitana.

A proposta cheirava a suborno. Mas na hierarquia de um jornal, eles
tinham o direito de vetar ou sugerir matérias sobre qualquer assunto. Era
l6gico que eu ndo podia insistir, defender minha proposta de pauta.

Agradeci a lembranca do superintendente, sim, por que nao? Um més na
Italia, por conta do jornal, carro alugado, bons hotéis, classe executiva nos
deslocamentos aéreos, todas as despesas pagas, além do salario...

— Bem, eu aceito... mas vou continuar ligado a este assunto... para falar a
verdade, ndo tenho pressa. Ja, ou daqui a cinco, dez, vinte anos, talvez surja
o fato novo que o caso realmente esta exigindo... e se ndo for eu, certamente
sera outro profissional que se interessara pelo assunto...



A solucdo agradou, aparentemente, a todos, inclusive a mim, pois fizera o
que podia: oferecer uma boa matéria ao jornal e, vendo-a recusada, topar
outra tarefa, mas deixando claro que permaneceria pesquisando as trés
mortes que a direcao do jornal considerava superadas, sem discutir as
versoes oficiais ou oficiosas que o governo militar criara.

O jornal aceitava submeter-se as conveniéncias politicas da época, mesmo
as da oposicdo, interessadas em ndo criar um ponto de atrito que poderia
prejudicar a abertura que estava sendo feita — de acordo com o general-
presidente do periodo — de forma lenta, gradual e segura para o proprio
regime.

kdek

O verao chegou, a editoria de turismo lancou um caderno rotineiro, sobre
os encantos do nosso litoral. Nao cobrei a promessa que me haviam feito,
foi o proprio superintendente que, uma tarde, me encontrando na cantina do
jornal, explicou que a situacao estava dificil, o comercial ndo dera sinal
verde para despesas maiores, pelo contrario, pedira um violento corte de
custos.

Aceitei a desculpa. E como continuava juntando material para a minha
pesquisa, achei até melhor ndo viajar para o exterior, onde certamente
colocaria meu assunto em ponto morto.

Ao mesmo tempo, esperava que, de uma hora para outra, surgisse algum
fato que servisse de gancho para que eu apresentasse novamente a sugestao,
mas este fato ndo aparecia. Apareciam hipéteses antigas ou improvaveis,
sobretudo sobre a morte de JK, como a existéncia de uma bomba dentro do
carro do acidente, ou de um atirador de elite que disparara um tiro na
cabeca do motorista Geraldo Ribeiro, o que teria levado o Opala em que o
ex-presidente viajava a pista contraria, quando se chocaria com a pesada

carreta que provocaria o desastre. [10]



Quanto aos casos de Joao Goulart e Carlos Lacerda, sobretudo este
ultimo, nada surgia de novo, sendo que a morte de Lacerda nem sequer era
mencionada como suspeita. Contudo, no dia 20 de agosto de 1982, abri a
porta do meu apartamento e apanhei o jornal. Ia sentar-me para tomar o café
quando uma chamada na primeira pagina me perturbou:

JUSTICA ARGENTINA VAI PEDIR
EXUMACAO DO CORPO DE JANGO

A Justica argentina solicitara ao Governo brasileiro a exumacao do
corpo do ex-presidente Jodao Goulart, sepultado em Sao Borja, para a
realizacdo de necropsia. A medida se deve a denuncia judicial
apresentada pelo advogado uruguaio Enrique Foch Diaz, levantando
a suspeita de que a morte do ex-presidente, ocorrida em 6 de
dezembro de 1976, possa ter sido por envenenamento e nao por
enfarte do miocardio, como foi diagnosticado a época. O juiz Juan
Espinoza, do Tribunal argentino de Curuzd Cuatia, onde corre o
processo, disse ontem que o caso somente podera ser apurado com a
exumacao, ao lado do depoimento de pessoas que conviveram com
Goulart nos ultimos anos.

Finalmente, era o fato novo que esperava e que condicionava a
publicacdo da minha sugestdo, que parecia esquecida por todos, e,
eventualmente, até mesmo por mim. Fui direto para a pagina indicada. A
matéria era enorme e continha dados que até entdo eu ignorava. O mais
importante me pareceu a brecha para que a exumacao nao fosse realizada.

“Ele [0 juiz] ndo quis dar maiores informagdes sobre o processo,
explicando ter recebido determinacdao do Ministério do Interior
argentino para prosseguir em sigilo as investigacdes. Informou



apenas que, no comeco da semana, recebeu ordens para dar inicio ao
processo.”
(Ver nos anexos, p. 266, matéria do jornal O Globo.)

Na época, tanto o Brasil como a Argentina viviam sob regime ditatorial.
A possibilidade de, literalmente, tirar um esqueleto do armario, ou seja, o
cadaver de um ex-presidente do timulo para uma autdpsia, qualquer que
fosse a culpa ou a inocéncia dos militares brasileiros ou argentinos, seria um
risco que deveria ser evitado. Um categorizado emissario do governo
brasileiro foi a Buenos Aires na semana em que saiu a matéria, ele
contactou autoridades argentinas, a comecar pelo proprio presidente da
Republica. A exumacado nao foi feita. Seria feita anos mais tarde.

A matéria de O Globo colocou num boxe a parte alguns casos que
intrigavam a opinido publica:

Carlos Prats — O ex-comandante em chefe do Exército chileno,
general Carlos Hugo Prats Gonzalez, foi morto em Buenos Aires,
juntamente com sua mulher, Carmen Sofia Culthbert Prats, aos
primeiros minutos do dia 30 de dezembro de 1974, quando explodiu
uma bomba no Fiat que dirigia.

Orlando Letelier — O ex-chanceler chileno Orlando Letelier foi
assassinado no dia 21 de setembro de 1976, em Washington, com a
explosdao de uma bomba em seu carro, por volta das 10 horas.

Juscelino Kubitschek — O ex-presidente Juscelino Kubitschek
morreu a 22 de agosto de 1976, quando o seu carro se chocou com
uma carreta, por volta das 18 horas, na altura do km 165 da via
Dutra, proximo a Resende.



Carlos Lacerda — O ex-governador Carlos Lacerda morreu as 2
horas do dia 21 de maio de 1977, na Clinica Sao Vicente, na Gavea,
onde se internara pela manhd. O atestado de 6bito indicou enfarte do
miocardio.



Capitulo 5

Do diario do Reporter — outubro de 1982. Pesquisara muita coisa,
juntando recortes de jornais e revistas numa das gavetas de um armario de
aco que Veronica me sugerira comprar. Pois jd me separara de minha
mulher e de minhas duas filhas, ou melhor, elas é que se afastaram de mim,
minha vida profissional comecara a decair, passara dois anos ou mais sem
nenhuma revisao salarial, apesar da inflacdo cada vez mais alta. E tinha
dificuldade em emplacar textos em outros jornais ou revistas, o que sempre
me garantira uma renda extra durante toda a minha carreira.

Conhecera Ver6nica na festinha de aniversario de um colega, eu ja estava
em processo de desintegracao familiar, ela também, e dois naufragos,
mesmo que se detestem, encontram um motivo comum para se agarrarem a
mesma tabua.

Mais tarde, passaria a gostar dela, talvez a ama-la. E acredito que ela, se
nao chegava a me amar, a0 menos me admirava, admirava em especial a
minha obsessdao em seguir uma ideia que nao me dava retorno algum, pelo
contrario, cada vez mais me afundava, mais me discriminava no mercado de
trabalho.

Passei a morar sozinho; numa quitinete na Gloéria, espalhava o material
que ia juntando pelo chdo, em cima da pequena mesa onde, eventualmente,
como a pizza que mando buscar. Mais tarde em dois arquivos de aco, um
que consegui comprar, outro que Veronica me presenteou.

Estou em decadéncia — sou o primeiro a admitir isso. Com 45 anos, a
idade em que os grandes cobras da imprensa comecam a se firmar, eu cai na
vala comum do noticiario miudo, mudando de uma para outra editoria,



pulando da economia para o esporte, do esporte para a cidade, da cidade
para o comportamento. Podia me dar bem em qualquer uma delas, mas nao
me levavam a sério, trazia na testa o estigma do especialista num assunto
unico, obcecado por matérias que nao interessavam a ninguém. As mortes
de JK, Jango e Lacerda s6 preocupavam poucas pessoas — eram assuntos
esotéricos, como os discos voadores, 0s extraterrestres.

Havia um precedente que me foi lembrado por um antigo redator dos
Diarios Associados, a rede de jornais, revistas, emissoras de radio e TVs de
Assis Chateaubriand, o maior colosso da comunicacdo em seu tempo. A
revista O Cruzeiro, a maior da Ameérica Latina, que vendia 700 mil
exemplares por semana e tinha edicoes em portugués e espanhol, publicara
famosa matéria do reporter Jodo Martins e do fotografo Ed Keffel, sobre um
disco voador na Barra da Tijuca, disco que fora visto e fotografado,
provocando um impacto na imprensa internacional.

As fotos foram examinadas por especialistas de diversos paises, houve
controvérsias, alguns peritos afirmaram que eram verdadeiras, sem truque
nem montagem, outros denunciaram uma fraude. O fotégrafo foi elogiado
pela competéncia técnica com que tirara as fotos que, verdadeiras ou falsas,
deram um show de fotografia.

O mesmo ndo aconteceu com Jodao Martins, o autor do texto. Ele ficaria
marcado para o resto de sua vida profissional. Esteve internado diversas
vezes para curar sua depressdo, perdeu substancia, e embora fosse um
excelente reporter, dono de um texto correto e tecnicamente perfeito, nunca
mais conseguiu uma boa situagao no mercado de trabalho.

Mesmo com esse antecedente, joguei tudo de uma s6 vez, fazendo um
texto com os poucos elementos que possuia, falando nas trés mortes que, na
realidade, pareciam s6 preocupar a mim. Defendi minha matéria com
veemeéncia junto a direcdo do jornal e, para se verem livres de mim,
prometeram publicar meu texto — que seria o pretexto para minha
demissao, dois meses depois, sob a alegacdao do “corte de custos” e inchago



do grupo de reporteres que, como eu, dancavam de uma editoria para outra,
sem pouso certo, para me fixar num tipo de especialidade que me desse
credibilidade maior e, suplementarmente, maior respeito profissional.

Mais uma vez a matéria seria vetada.

Para falar a verdade, eu nem sofri com aquele tipo de censura. Comecava
a ficar descrente do jornalismo; dai para a frente — prometi a mim mesmo
— serei apenas um profissional. Entre vender sapatos e terrenos, ser
bancario ou banqueiro, continuarei a ser jornalista. E um oficio, como todos
os demais, regulamentado pelo Ministério do Trabalho. Ainda bem. As
prostitutas, que, segundo dizem, exercem o oficio mais antigo do mundo,
nem sequer tém carteira de trabalho.

Eu ndo lia regularmente a Manchete, que perdera sua forca inicial e
praticava um tipo de jornalismo ameno, bem-feito sem duvida, mas
periférico, so se sobressaindo por ocasido de coberturas especiais.

Foi Veronica quem apareceu, ja no meu apartamento da Gloria, com um
exemplar da revista, aberta numa pagina dupla com as fotos de JK, Jango e
Lacerda. O texto era assinado pelo jornalista Carlos Heitor Cony, que, na
calcada do Instituto Médico Legal, no inicio da noite de 22 de agosto de
1976, pela primeira vez me fez pensar que o desastre na Rio—Sdo Paulo
poderia ser um atentado.

O MISTERIO DAS TRES MORTES

Foi um choque que me percorreu o corpo: semana passada,
apanhei o exemplar de O Globo que a empregada trouxera e li, na
primeira pagina, que as autoridades argentinas tencionavam pedir a
exumacao do corpo de Jodao Goulart, pois havia suspeitas a respeito
de sua morte. A razao do choque tem um motivo: desde agosto de
1976, ha exatamente seis anos, a duvida me persegue.



O acidente que matou Juscelino Kubitschek na tarde de 22 de
agosto daquele ano, numa estranhissima viagem pela Rio—Sao Paulo,
teria sido casual ou proposital? Dito assim, pode parecer paranoia
obliqua de minha parte. Mas vamos aos fatos:

Pouco depois da morte de JK, fui procurado pelo ex-deputado Max
da Costa Santos, que na época dirigia a Editora Paz e Terra.
Exaltado, falando aos arrancos, Max desejava que eu abandonasse
tudo e fosse pesquisar os detalhes do acidente que matara Juscelino.

Ele estava possuido pela sua verdade: tinha a certeza de que o
acidente fora forjado, tal como o desastre que matara, meses antes, a
costureira Zuzu Angel, mde de Stuart Angel, assassinado nos tempos
mais severos da repressao. Disse a Max que também havia
suspeitado daquela morte, sobretudo porque, duas semanas antes do
acidente na Rio—Sao Paulo, correra a noticia de que JK havia
morrido na estrada que liga Luziania a Brasilia, em circunstancias
quase idénticas as do desastre sofrido por Zuzu Angel. Lembro-me
bem daquele dia: Adolpho Bloch me telefonara, chorando, dizendo
que acontecera uma tragédia com JK, ja havia reservado um taxi
aéreo e pedia que eu o acompanhasse a Brasilia. Fui para a casa do
Adolpho e 1a acertamos que o mais prudente seria mandar alguém da
nossa sucursal, na capital federal, até a fazenda de JK, inteirar-se da
verdade. Se fosse o caso, viajariamos naquela noite mesmo para
Brasilia. Felizmente, a noticia foi desmentida. Mesmo assim
estranhamos que o boato tivesse circulado em diferentes locais, a
mesma hora, como que obedecendo a um plano infernal.

Duas semanas depois, quando o telefone tocou e Rodrigo Lopes,
genro de JK, perguntou a Adolpho se ele sabia de alguma noticia ma,
a primeira reacdao de Adolpho foi de exaltacdo: parassem com
aquelas brincadeiras, JK tinha ido de Sao Paulo para Brasilia, estava
com o bilhete de volta no bolso. Na véspera, o proprio Adolpho



quisera trazer JK ao Rio e ele se recusara, misteriosamente. Alias, o
comportamento de JK naquele tultimo fim de semana fora muito
estranho. Nem para seus melhores amigos, como Adolpho, Carlos
Murilo, Ildeu de Oliveira, nem para sua familia, declarara a intencao
de vir ao Rio. No entanto, colocara seu motorista, Geraldo Ribeiro,
em stand-by no km 2 da Rio—Sao Paulo, para a possibilidade de uma
viagem ao Rio. Almogou com amigos e deles se despediu dizendo
que ia para Brasilia. O motorista da Manchete que estava a sua
disposicdo tinha ordens para leva-lo ao aeroporto, onde JK tomaria o
avido para Brasilia. Estranhamente ainda, JK pediu que o motorista o
levasse ao km 2 da Rio—Sado Paulo. Cerca de duzentos quilometros
adiante ocorreu o acidente que o matou, quando seu carro foi
imprensado entre um onibus, em trafego regular pela rodovia, e um
outro carro que, depois de ter acompanhado o Opala de JK por
alguns quilometros, decidiu ultrapassa-lo, justamente no momento
em que Geraldo Ribeiro deu sinal de que iria ultrapassar o onibus.
Nesse instante, o carro que vinha, ha bastante tempo, atras do Opala,
também fez a ultrapassagem; ao fazé-lo, fechou mais adiante o carro
do JK, obrigando Geraldo a fechar por sua vez o 6Onibus, cuja
velocidade seria a oficial da época, ou seja, 80 quilometros por hora.
Para realizar a ultrapassagem com seguranca, evidente que
Geraldo aumentou sua velocidade até os 100 ou 110. No justo
instante da ultrapassagem, ao se sentir fechado por outro carro que
desenvolvia maior velocidade, ndo teve alternativa sendo a de jogar
seu carro para o lado da pista onde o Onibus trafegava. Com o
pequeno choque, quase um raspao, o carro de JK foi violentamente
lancado para a contramdo, onde uma carreta consumou o desastre.
Dito assim, tudo pode parecer coincidencia — e queira Deus que o
seja. Mas, na época, estava em moda forjar acidentes de estrada,
sendo muitos os que suspeitam do desastre de Zuzu Angel numa das



pontes de Sdo Conrado.[-11.] A hipétese é uma simples hipotese,
mas, ainda na mesma época, houve um acidente, na Grécia, em que
um adversario do regime dos coronéis morreu em circunstancias
misteriosas. Alexos Panagulis, deputado da oposicado, foi vitima de
uma emboscada nas ruas de Atenas: jogado contra uma garagem, seu
carro espatifou-se, e Panagulis teve enterro de heréi nacional. O fato
esta narrado no livro de Oriana Fallaci (Um homem, Editora Record),
e através do relato ndo contestado da jornalista italiana ficamos
sabendo que, antes do acidente fatal, por duas outras vezes o carro de
Panagulis fora cercado em estradas, em situacOes mais ou menos
analogas as ocorridas em nossa domeéstica via Dutra.

Bem, quando vi Max da Costa Santos exaltado, pedindo que eu
abandonasse tudo para me dedicar aquela tarefa (ele chegou a me
perguntar quanto eu ganhava, estava disposto a me oferecer o dobro
e havia feito o mesmo convite a outros jornalistas), pensei e pesei
todas as circunstancias que envolviam a morte de JK, mas ndo topei
a tarefa. Disse-lhe que tinha estado no Instituto Médico Legal, nao
vira o corpo (alias, pouquissimos viram o corpo de JK depois do
acidente), mas algumas pessoas ligadas a familia haviam feito
sindicancias, incluindo o mesmo roteiro do Opala, na esperanca de
encontrar alguma pista que desmentisse a versao oficial.

Ao terminar uma série de artigos sobre os ultimos anos de JK,
coloquei o ponto final da narrativa no momento em que Juscelino se
despede do motorista da revista e entra no Opala dirigido por
Geraldo Ribeiro, seu motorista desde os tempos de Belo Horizonte.
Resisti a tentacao de detalhar o desastre, pois a duvida persiste:
acidente ou crime?

Em dezembro do mesmo ano morria Jodo Goulart. Dessa vez, nao
havia duvida: vitimara-o um ataque cardiaco, o ex-presidente sofria
do coracdo havia tempos, estava gordo, a versao parecia mais do que



provavel. Li tudo o que se escreveu na época, inclusive o relato de
sua vitiva, que nada constatou de anormal, a ndo ser o fato de que o
vento abrira uma das portas da casa de fazenda onde Jango passaria
sua ultima noite.

Em maio do ano seguinte, ou seja, nove meses depois da morte de
JK, morria Carlos Lacerda.

Estranhei, como muitos outros, que em tao pouco espaco de tempo
o Brasil perdesse os trés lideres mais populares, aqueles que haviam
tentado a Frente Ampla em 1967 — busca desesperada para a
abertura que s6 viria bem mais tarde, e apos o desaparecimento das
trés liderancas mais expressivas de nossa vida publica.

Em 1979, estava de férias em Paris quando recebi da chefia de
reportagem o pedido para escrever sobre a morte do delegado Sérgio
Fleury, também vitima de acidente estranho. No texto que entdo
escrevi (“Rei sem Lei”), fiz uma referéncia a morte dos trés
signatarios da Frente Ampla, citando, no caso especifico de Carlos
Lacerda, uma historia que ouvi no domingo seguinte ao enterro do
ex-governador da Guanabara, que morrera na véspera. A versao me
pareceu fantastica: internado na Clinica Sao Vicente para um check-
up, Lacerda tomara uma injecao para adormecer, pois estava muito
inquieto. Apesar de alguns fiapos de consciéncia, nao mais
despertara: teria havido uma troca de medicamento. Em carta a
Adolpho Bloch, datada de 18 de maio de 1979, o médico Antonio
Rebello Filho (cardiologista e amigo de Lacerda) contestou com
veemeéncia a hipdtese de qualquer acidente. Mais tarde, 0 mesmo
médico escreveu a David Nasser outra carta, refutando a versao que
eu veiculara “num momento de irreflexao” e detalhando o quadro
clinico de seu amigo e paciente, desde os primeiros sintomas de
fadiga e febre sofridos por Lacerda.



Apesar de provocado, ndao mantive polémica com o médico de
Lacerda por dois motivos: nao iria insistir num disse me disse
hipotético, do qual s6 sabia uma generalidade, uma vez que, segundo
atesta o dr. Jayme Landman em livro recente, os hospitais e clinicas
de satde sdo dos lugares mais perigosos para a saude de qualquer
doente. O outro motivo era de foro intimo, uma vez que o dr. Rebello
Filho é médico de alto conceito, homem de exemplar correcao
profissional e notoéria dedicacdo a Lacerda, havendo no meio disso
tudo um grande numero de amigos comuns.

Tampouco voltei ao episédio da morte de JK. Embora o
Coojornal, de Porto Alegre, houvesse me procurado para detalhar os
pormenores do acidente na Rio—Sdo Paulo. Acredito que disse, a
quem me procurou, o seguinte: “Ndo ha provas em contrario da
versao oficial. No caso de Lacerda muito menos, ndao havendo,
sequer, uma suspeita ja formalizada. E mesmo se houvesse indicios
de crime nas mortes de JK e Lacerda, resta a constatacao da morte de
Jodo Goulart, que foi natural, de ataque cardiaco, durante o sono.

Bem, agora acredito que compreendam o choque que me atingiu,
quando li em O Globo, da semana passada, a noticia de que, cinco
anos depois da morte de Goulart, surgia uma hipotese de crime
levada a sério ao menos pelas autoridades da Argentina, que
solicitaram a exumacao do seu cadaver.

Antes de encerrar, gostaria de citar o trecho do artigo que escrevi
na Manchete de 9 de maio de 1979 sobre a morte de Sérgio Fleury:
“Mas ndo custa associar a morte de Fleury a varias hipodteses. Foi
assim com o acidente de Juscelino, antecipado meses antes pelo
desastre que matou Zuzu Angel. Quando da morte de JK fui
procurado por muita gente interessada em investir na hipotese de um
crime. O raciocinio era mais ou menos 0 mesmo que se poderia
aplicar ao caso Fleury: o processo de distensao que se iniciava



naquele ano (1976) sO seria aceito por certas faccoes radicais se
determinados lideres de antes de 1964 nao mais estivessem em cena.
Em menos de dez meses morreram JK, Jango e Lacerda — sobre
cuja morte ja ouvi complicada e inacreditavel historia de uma
injecdo que teria sido trocada na casa de satide onde o ex-governador
morreu — um pouco apressadamente, ¢ bom que se diga. Creio
agora que coloquei, em lances sumarios, a duvida e a divida que me
acompanham ha tempos. Duvida de tudo, divida para com a
memoria de Max Costa Santos, que me implorou (literalmente, foi
na base da imploracdo, de tal forma estava ele certo da sua verdade)
melhor apuracgdo dos fatos. Nao iria dar uma de Sherlock de subtrbio
em busca de pistas mais ou menos fantasmagoéricas. Nao gosto da
funcdo nem sou pago para exercé-la. De qualquer forma, dou conta
do recado e ai esta a minha modesta contribuicdo a confusao geral.
Quanto a morte de JK, configurada a hipotese do acidente forjado,
restaria saber como foi ele atraido aquela cilada. O que se sabe é
pouco. Tal como ocorreu com outros lideres caidos entao em
desgraca, JK recebera contatos de segundo ou terceiro escaldes no
sentido de conversar sobre a possibilidade de serem recuperados o
mais breve possivel a vida nacional. No caso de JK, foram marcados
locais e datas sucessivamente adiados, até que teriam acertado o
encontro num restaurante a beira da estrada Rio—Sao Paulo. Em meu
livro sobre os ultimos anos de JK (Memorial do exilio), fiz referéncia
a esse fato da forma sumaria que me competia, a falta de
documentacdo mais explicita: “No inicio de agosto (de 1976), o
estranho recado de um militar cujo primeiro nome é Rosalvo. Depois
de identificar-se, o oficial diz que a qualquer momento JK sera
chamado para manter contato com membros do governo; Juscelino
nao cré nessa possibilidade, embora conheca os problemas que o
presidente Ernesto Geisel esta atravessando. Esboca-se, abertamente,



um confronto entre a linha do governo Geisel e a do ministro da
Guerra, Sylvio Frota. As simpatias de JK sdo para a causa de Geisel,

a quem envia um exemplar de suas memorias. [12]

Em tempo: quanto ao pedido de exumacdo do corpo de Jodo
Goulart, tenho motivos para descrer desse ritual macabro: 1.°)
Embora tecnicamente seja possivel, fica dificil detectar a causa
mortis depois de tantos anos. Além do mais, os laudos costumam ser
manipulados. A menos que um dos culpados (se ha culpados nessas
mortes) tenha problemas de consciéncia (ainda os ha, apesar de tudo)
e venha a publico contar o que sabe. Ou, numa briga interna entre os
remanescentes da repressao, um deles, por vinganca ou
ressentimento, denuncie publicamente a conspiracdo. Apurada a
veracidade da denuncia, teriamos entdo um fato realmente novo.
Caso contrario, conviveremos com a duvida pessoal ou a certeza
oficial.

2.°) Ha que se levar em conta, acima de tudo, a vontade e o
interesse da familia envolvida. Esposa e filhos estdo vivos e ninguém
tera o direito de provocar neles uma lagrima a mais — que tanto ja
choraram e tanto ja sofreram.

kek

Tive enterro de terceira classe quando fui demitido. Pagaram-me tudo o
que a lei prescreve, sem acréscimos pelos servicos e extras durante mais de
dez anos, mas sem os descontos que poderiam alegar, uma vez que minha
insisténcia poderia ter dado motivo a que invocassem a “justa causa” para
meu afastamento, o que desobrigaria a empresa de indenizacdes prescritas
pela legislacao trabalhista.

Mas eu me tornara marcado. Foi entdo que tive um encontro casual com o
mesmo 0 homem da Manchete que no dia do acidente com JK, na calgada



do Instituto Médico Legal, me relatara o que se passara la dentro.

O autor da matéria publicada na Manchete — matéria que deveria ter sido
feita por mim — sabia que eu estava desempregado, vivendo de frilas
esparsos e mal pagos, em revistas e jornais periféricos; ele proprio volta e
meia me chamava para uma colaboracao.

Ele havia surpreendido os amigos e conhecidos publicando um romance,
e, no embalo, estava escrevendo outro, onde um dos personagens era um
reporter que poderia ter sido inspirado por mim.

Nao compreendo como essas coisas funcionam na ficcdo. Quando li o seu
romance — que fez questdo de me mandar com dedicatéria afetuosa —,
notei que o personagem que ele inventara fora demitido porque insistia em
fazer uma entrevista com uma vaca que encontrara, em Lins de
Vasconcelos, vaca que, entre outras particularidades, falava e falava em
francés. O repérter tinha muitos dos meus tracos, inclusive minha
obstinacdo pelos assuntos que me empolgavam, por mais fantasticos que
fossem.

No meio da narrativa, ele faz o reporter, que esta bebendo cerveja num
boteco, reclamar da direcao do jornal em que trabalhava.

— Veja — disse ele —, estou aqui na pior, sem dinheiro, sem futuro,
bebendo cerveja num botequim sordido, e com a melhor matéria no bolso!

O narrador do romance comenta:

— Todo reporter demitido tem no bolso a melhor matéria jamais escrita.

Entendi como estava sendo visto pelos colegas de profissdo, inclusive por
amigos como ele, que nao era intimo (ndo era intimo de ninguém), mas
sempre nos tratavamos bem, era dos poucos que, apesar da fossa que eu
atravessava, ainda me distinguia, atendia meus telefonemas, respondia aos
meus recados.

Bem, por sugestao de Veronica, comprei um arquivo de aco, depois, ela
me deu um outro — eu ja estava mal de dinheiro e aceitava qualquer tipo de
ajuda. E ndao comprei nem deixei que ela me comprasse outro porque me



faltava espaco e dinheiro na quitinete alugada na Gléria — e havia ironia
quando me perguntavam onde eu morava e eu era obrigado a dizer a
verdade:

— Na Gloria.



Capitulo 6

Veroénica olhou em volta, examinando a quitinete empoeirada, cheirando a
mofo. Nas ultimas semanas, ela ndo fora aberta nem usada. O Repdrter
internara-se num hospital do Estado, ndo mais tinha plano de saude,
conseguira contudo um bom quarto, mesmo assim, ndo fora de todo
abandonado, um ou outro colega ainda se virava por ele, inclusive o
jornalista da Manchete, que conhecia um oficial de gabinete do governador
do Estado e assim arranjara o que pudera de melhor.

Ela também ndo pisava naquela quitinete desde que o companheiro se
internara. Curiosamente, ndo mais estranhava a desordem, o caos em que o
Reporter vivia. Sempre que podia, em suas idas a quitinete, ela procurava
ordenar o que era possivel, dava uma geral em tudo, mas pouco adiantava
— dois, trés dias depois, quando ali voltava, o caos parecia maior.

Agora ndo. Com a chave que ele lhe dera pouco antes de morrer, olhava
aquilo tudo, papéis, recortes, jornais, revistas, cassetes, pastas estouradas
pelo volume de documentos que guardava, tudo isso, que formara
realmente um caos, parecia agora ordenado por uma presen¢a que, na
realidade, era a definitiva auséncia dele.

O que faria com aquilo tudo? A familia jamais aceitaria aqueles
escombros, nenhum jornal, nenhuma editora aceitaria examinar o labirinto
de pistas, depoimentos, laudos, recortes de toda espécie, num amontoado
sem nexo que revelava a confusdo mental em que ele vivia nos ultimos
anos, com dinheiro incerto, vivendo de bicos que alguns colegas
arranjavam, mais por caridade do que real necessidade dos seus servigos.



O editor de um segundo caderno encomendara ao Repdrter uma pesquisa
sobre os golfinhos da baia de Guanabara, golfinhos que constam do escudo
oficial da cidade do Rio Janeiro, mas ausentes, ha mais de um século, das
dguas que a cercam. Ndo podia haver matéria mais estranha ao gosto e ao
conhecimento do Reporter, mesmo assim ele fez o que pdde, entregou-a
dentro do prazo, recebeu o pequeno caché quase simbolico — e nunca viu a
matéria publicada.

Veroénica afastou uma pilha de jornais velhos de uma poltrona desbotada,
sentou-se, olhou mais e melhor aquilo tudo, que era o que restava dele, do
homem que respeitara e, acima de tudo, admirara.

Pelo que conhecia de diversos textos esparsos que o Reporter volta e
meia lhe dava para ler, ela sabia que havia uma ordem infernal naquele
delirio a que se entregara, como se buscasse o elixir da imortalidade, a
espada de Excalibur, o Santo Graal da Tavola Redonda. Ela propria sentia
remorso por ndo ter levado o Reporter a sério, na verdade admirara e
respeitara o homem que lutava para continuar sendo o que era, mas sem
entrar no mérito de sua causa. Se o mundo foi contra ele, ele foi contra o
mundo — era o que sempre dizia, ja nos momentos de exaltacdo
provocados pela doenga que o mataria.

Pelos trechos que ja lera no passado, ela teve curiosidade em conhecer
aonde aquilo tudo levaria o Reporter. Mas as folhas e pastas ndo tinham
catalogacdo, nem mesmo uma numeracdo logica.

“Por onde ele teria comegado?”, pensou ela.

Evidente que o comeco de tudo fora aquela conversa na calcada do
Instituto Médico Legal, no dia 22 de agosto de 1976, com o colega que
conseqguira entrar lda e estranhara a presenca de um homem ligadissimo ao
regime militar, que ali estava para ajudar a familia Kubitschek e, de
quebra, para transmitir ao governo os detalhes do acidente e as
providéncias que a familia deveria tomar.



Depois, no enterro de Carlos Lacerda e em lances sucessivos, ele apenas
sentia que tinha um bom assunto, e, mais do que isso, uma possivel
colaboragdo a historia do seu tempo.

Procurando dar uma légica ao que ndo tinha légica, ela se levantou, foi
a um dos arquivos de aco. No primeiro havia uma espécie de roteiro, a
folha datilografada revelava que o Repdrter ainda ndo dominava o
computador, do qual se servia apenas como editor de texto.

Neste roteiro, numa anotacdo antiga, provavelmente do inicio de sua
pesquisa, encontrou duas fitas cassetes amarradas a uma pasta de pldastico
transparente. Era um dos pontos de partida de sua investigacdo, quando
pensava que o seu trabalho poderia interessar a midia, a alguma editora.
Tinha uma etiqueta que estava quase descolada da pasta: “Perito Sérgio
Leite”.

Mais tarde, na confusdo em que caira, o Repdrter nem mais se
preocupava em indicar o contetdo de cada pasta ou de cada pilha de
documentos espalhados nos arquivos e por todos os cantos da quitinete.

Veronica apanhou a pasta; estava empoeirada, como tudo o mais.
Folheou aqui e ali e concluiu, realmente, que procurando uma sequéncia
[6gica, uma ordem aos fatos e suspeitas, ele comegara pelo principio, a
primeira das mortes, cujo inquérito oficial ja estava encerrado, dando
como acidental a morte do ex-presidente.

Sérgio Leite fora o perito que fizera o parecer que prevaleceria, tanto na
fase policial como na judicial, no inquérito e processo abertos para apurar
as causas do acidente na Rio—Sdo Paulo.

Ela hesitou se devia mesmo ler alguma coisa daquela papelada. No
fundo, ndo tinha qualquer interesse naquilo tudo, nunca perdera um minuto
pensando no caso, se JK sofrera um atentado ou acidente.

Contudo, ela sentiu que ndo haveria homenagem melhor ao companheiro
sacrificado pelo seu assunto do que se interessar minimamente por ele. Os
judeus nas sinagogas cantam o Kol Nidrei no Dia do Perddo. Os catolicos



evitam comer carne na Quaresma. O pessoal do candomblé oferece aos
guias espirituais farofa e charutos — cada um tenta a seu modo chegar a
verdade possivel.

E a verdade do Reporter comecava com duas ou trés entrevistas com o
perito cujo laudo definiria oficialmente a morte de JK como acidental e ndo
como um atentado politico.

kdek

Do diario do Repérter — novembro de 2002. E a terceira vez que
entrevisto o perito Sérgio Leite. Na primeira, quando ainda trabalhava no
jornal, ele foi gentil, forneceu-me os estudos e croquis feitos na estrada
Rio—Sao Paulo, fotos da pavimentacdao das pistas mostrando a freagem do
Opala e da carreta que vinha em sentido contrario. Foi o depoimento mais
importante para os elementos que formaram a minha primeira matéria sobre
0 Caso.

Fisicamente, o perito se parece com o governador Mario Covas, € até
mesmo extraordindria a semelhanca. Formou-se em engenharia e € perito do
Instituto de Criminalistica do Rio de Janeiro.

Foi dele o laudo que, até agora, esta servindo para determinar as causas
do acidente, e sua conclusdo ndo foi contestada tecnicamente. Ndo se
encaixa, contudo, na teoria conspiratoria que cresceu paralelamente, uma
vez que o contexto da época e fortes indicios apontavam para um atentado
cuja finalidade era a de limpar o terreno para a abertura politica que estava
sendo conduzida pelo presidente Geisel.

Mais tarde, voltarei ao assunto, a este complexo de circunstancias que
tramavam a eliminacdao de JK e dos outros membros da Frente Ampla
(Jango e Lacerda). Ao lhe pedir pela terceira vez a entrevista, ele perguntou
para que jornal eu estava trabalhando. Disse-lhe a verdade: para nenhum
orgdo da midia, fazia a pesquisa em carater pessoal; conforme o que



apurasse, poderia publicar um livro, mas nem sequer tinha uma editora
comprometida com o meu projeto. Até mesmo no jornal em que havia
trabalhado teria dificuldade de emplacar a matéria.

Sérgio Leite recebeu-me duas vezes na mesma semana, gravei seu
depoimento em fitas cassetes. Dispondo agora de outros elementos, outras
gravacOes e revelacOes esparsas que volta e meia aparecem na imprensa,
achei necessario fazer uma espécie de sumario do caso a partir de sua
participacdo na pericia oficial do desastre.

Ele continua reafirmando as conclusdes que consta do seu relatério, nada
de novo surgiu apods a redacao do mesmo, apesar de ter sido formada uma
comissao na Camara dos Deputados para apurar as suspeitas levantadas
sobretudo por Serafim Jardim, pessoa bem conceituada e ligada por
parentesco a familia Kubitschek.

Em 2000, duas versdes foram apresentadas e analisadas pela comissao
presidida pelo deputado Paulo Octavio Pereira.

A primeira das duas hipoteses é a de uma bomba que teria estourado
dentro do Opala em que JK viajava. A segunda seria a de um atirador de
elite que, a margem da estrada, naquele trecho da Rio—-Sao Paulo, teria
alvejado o motorista Geraldo Ribeiro na cabeca, provocando o acidente
fatal.

As duas hipoteses ndao se sustentaram, peritos de diversas procedéencias
negaram a existéncia de residuos de explosivos na carcaca do carro, que
teria sido exaustivamente examinada. Quanto ao motorista, que teria sido
atingido na cabeca por um tiro, foi pedida a exumacdo de seu corpo e os
exames cadavéricos mostraram que ndo havia furo algum no seu cranio,
apenas um prego enferrujado do caixdo que se misturara a ossada.

Assim sendo, voltou a prevalecer o laudo anterior. Baseado em outros
depoimentos, levantei algumas objecGes periféricas, discutindo-as lealmente
com 0 perito.



Antes de mais nada, aleguei o 6bvio: ndo interessava ao governo militar
admitir um atentado contra JK, viesse de onde viesse. Sérgio Leite levaria
suas pesquisas objetivamente, limitando-se ao acidente em si, as provas
técnicas que até hoje ndo foram contestadas no essencial. Nao lhe competia,
funcionalmente, ampliar sua pericia para o conjunto de circunstancias
politicas que cercaram o episodio.

Na entrevista que me concedeu, apos o término dos trabalhos da comissao
da Camara dos Deputados, ele revelou que, primeiramente, fora feito um
laudo do acidente por dois peritos da delegacia de Resende, laudo bastante
sucinto, uma vez que ndo houve tempo nem recursos de infraestrutura
técnica para um trabalho mais completo.

Foi entdo convocado pelo diretor do Instituto de Criminalistica, o
delegado Roberto Freitas Vilarinho, para periciar o acidente, tendo ele, em
seu curriculo profissional, centenas de casos com acidentes em estradas.

Ao comecar o trabalho, ficou sabendo que, antes dele, uma pericia
oficiosa havia sido feita por militares ligados aos 6rgdos de informacao e
seguranca, a qual nao seria revelada publicamente, mas serviria de ponto de
partida para a pericia oficial do Instituto de Criminalistica, formando o
contexto em que o acidente se encaixaria.

Os antecedentes proximos do desastre foram levantados por esse grupo de
militares, cabendo a Sérgio Leite a pericia do acidente em si, sob o ponto de
vista técnico. De acordo com o laudo elaborado pelos militares e policiais
dos servicos de inteligéncia do governo, o Opala em que JK viajava teria
feito uma parada no Hotel Fazenda Vilaforte, poucos quilometros antes do
local do acidente. Muito se especularia sobre essa parada, havendo versoes
de que o ex-presidente dela se utilizava para encontros com a sua amante,
Lucia Pedroso, pivo da crise conjugal que afastara JK de dona Sarah e do
Rio de Janeiro.

No dia 22 de agosto, ele teria combinado um novo encontro com Lcia, a
mais de 100 quilometros do Rio, e mantido surpreendente sigilo a respeito



do mesmo, ndo o revelando nem mesmo a seus amigos mais intimos, como
os primos Carlos Murilo Felicio dos Santos, em cuja casa dormira na noite
de 19 de agosto; e Ildeu de Oliveira, a quem pedira Cr$ 10.000 emprestados
para a viagem até a capital paulista. Nada revelara também a Adolpho
Bloch, em cuja casa, em Sao Paulo, dormiria as duas ultimas noites de sua
vida.

O caso com Lucia Pedroso era do conhecimento geral da familia e do
circulo mais chegado ao ex-presidente. Durante a ligacdao, que vinha de
anos, os dois se encontravam em diversos lugares, no Rio mesmo, em Paris,
em outras cidades no exterior, na casa de campo de amigos e na propria
casa de Lucia, em Ipanema.

A parada no Hotel Fazenda Vilaforte para o encontro com a amante teria
sido o motivo para a estranha viagem de JK ao Rio, apesar de ter no bolso o
bilhete de volta para Brasilia. Real ou inventada pelos militares que fizeram
a investigacdo sigilosa, a parada serviria de pressao contra dona Sarah,
impedindo-a de aprofundar as causas da morte do marido. Caso contrario,
teria de aceitar publicamente a realidade da ligacao de seu marido com a
rival.

Sérgio Leite admitiu que ndo lhe competia investigar o laudo dos
militares. Ndo lhe cabia, realmente, saber se JK parara ou ndao no hotel-
fazenda. Ele ndo era um detetive, mas um perito em acidentes
automobilisticos. Disse, textualmente, na entrevista que com ele gravei,
“(...) quando nos chegamos la existia uma indicagdo de que ele parou ali
para encontrar uma senhora. Eu ndo me meti nisso (...) Aquela fazenda, o
dono ou o pai do dono, era oficial do Exército. Antes de acontecer isso,
com certeza absoluta, esse depoimento foi dado pelo menos informalmente,
de que jd tinha estado ali com essa senhora. No dia, eles disseram que eles
teriam estado. Houve por parte de nos todos (os peritos do Instituto de
Criminalistica, entre os quais o proprio Sérgio Leite) o consenso: por que
vamos nos meter na vida sexual particular de alguém?”



A partir dessa parada, que teria durado cerca de uma hora, os peritos civis
cronometraram a velocidade do carro de JK e do onibus da Cometa que
teria dado um raspdo na carroceria do Opala, raspao que deixaria marcas no
para-lama do Opala que pode ser examinado com o pequeno sulco, sujo da
tinta do coletivo. Evidente que nao ha duvida possivel sobre a mecanica do
desastre em si; Sérgio Leite é técnico competente e sua descricao do
acidente ndo pode ser negada a ndo ser que, como ja anotei diversas vezes,
apareca um fato realmente novo.

Contudo, ao admitir a parada no hotel-fazenda, o perito estava se
submetendo a lei do mais forte. Qualquer que fosse o laudo, ele teria de
adapta-lo ao laudo anterior feito pelos militares, que concluiram pela parada
de JK no hotel-fazenda para encontrar a amante.

Este encontro, porém, ndo aconteceu, embora pudesse ter havido a
parada. Lucia Pedroso o negou, em entrevista igualmente gravada, dizendo
que esperava JK em seu apartamento, entre 17h30 e 18 horas daquele
domingo. O tempo chuvoso e o almog¢o em Sao Paulo, na casa do deputado
Adhemar de Barros Filho, atrasariam sua chegada.

Mas a verdade é que JK ndo estava vindo ao Rio de forma clandestina
para encontrar-se com Lucia. Ele tinha um almoco marcado as 13 horas do
dia seguinte com Adriano Moreira, ex-ministro em Portugal e advogado de
Fernanda Pires de Melo, empresaria exilada no Brasil pela Revolucao dos
Cravos, de 1974, em Portugal. Disso eu ja sabia e teria a certeza um mes
depois, quando Carlos Heitor Cony me cedeu a carta assinada pelo préprio
Adriano — no texto, ele confirma o encontro agendado com JK no dia
seguinte (ver carta no anexo, p. 271). Fernanda formara uma companhia
para construir um conjunto hoteleiro em Troia, vizinha de Setubal, a 100
quilometros de Lisboa, colocando JK, entdo eLivros em Portugal, como
presidente de honra da empresa, da qual também fazia parte o ex-
embaixador Hugo Gouthier.



Os dois socios brasileiros de Fernanda nada tinham a ver com os hotéis,
ndo exerciam fungOes executivas nem consultivas, limitaram-se a dar seus
nomes ao empreendimento de uma empresaria dinamica que caira em
desgraca no periodo mais agudo da Revolucao do Cravos.

Havia um processo correndo em Lisboa contra Fernanda e seus sdcios. O
ex-ministro Adriano Moreira, que mantinha a distancia seu escritorio de
advocacia na capital portuguesa, cuidava da parte relativa a JK, de quem era
amigo particular. O assunto era mantido em segredo pelo ex-presidente e
pelo advogado.

Era mais que logica a cautela de JK em manter sigiloso o problema com o
regime que se instalara em Portugal. Ele acabava de reassumir seus direitos
politicos, cassados em 1964. Os diversos processos e IPMs a que
respondera no Brasil estavam arquivados, por falta de provas e pela
competéncia de seu advogado, Victor Nunes Leal.

Vindo a publico sua relacdo com um empreendimento imobiliario em
Portugal que estava sendo investigado pelos militares da Revolucao dos
Cravos, seus adversarios teriam um novo pretexto para acusa-lo de ser a
sétima fortuna do mundo, um especulador sempre envolvido em negécios
duvidosos. Dai o cuidado em manter em segredo o processo em Portugal,
que o atingia obliquamente (o alvo era a sua amiga, a empresaria Fernanda
Pires de Melo, que na ocasido estava tendo uma relacao com Negrao de
Lima, ex-prefeito do Rio, ex-governador da Guanabara, ex-ministro da
Justica e das RelacOes Exteriores, ex-embaixador em Portugal).

A situagdao financeira de JK comecava a sentir os efeitos do
patrulhamento que o perseguia desde 1964. Comprara a fazendinha em
Luziania com empréstimos bancarios, e ficara sem recursos para oS
investimentos de implantacdo, sobretudo no que dizia respeito a importacao
dos fertilizantes que preparassem a aridez do cerrado para uma producao
autossustentavel.



Tendo agendado o almoco com Adriano Moreira na segunda-feira, dia 23
de agosto, ele preferira despistar, evitando chegar no aeroporto do Galeao
ou do Santos Dumont, onde seria facilmente reconhecido e teria sua
presenca no Rio divulgada pelos jornais, com dona Sarah dela tomando
conhecimento.

A situacao do casal chegara a um ponto critico, e JK temia que a mulher
entrasse com um pedido de desquite (no Brasil ainda nao havia divorcio),
desquite que JK queria evitar a todo custo, por diversos motivos, entre os
quais o da esperanca de ser convocado para uma solucdo civil no processo
de abertura promovido pelo general Geisel.

Este papel, o de sucessor civil dos presidentes militares, seria exercido
bem mais tarde, em 1985, por Tancredo Neves, que curiosamente, adoeceria
na véspera de sua posse e morreria dias antes de assumir a presidéncia da
Republica.

Os militares do governo ja se dividiam em duas linhas, a linha moderada,
sob a lideranca de Geisel e Golbery, e a linha dura, a dos gorilas, que
insistiam em manter a tensao de 1964 e 1968. Haveria condi¢des para os
militares mais moderados, que dois anos depois, em 1978, afastariam o

general Sylvio Frota da corrida sucessoéria, [-13-] aceitarem JK como solugdo
civil, uma vez que os processos contra ele estavam arquivados e seu
comportamento politico nao criara arestas com o regime.

Apos a tentativa da Frente Ampla, que ndo foi uma conspiracdo, mas um
movimento publico, ele se resignara a cumprir o ostracismo de forma digna,
dedicando-se basicamente a redacdao de suas memorias.

A pericia de Sérgio Leite continua indestrutivel, a menos que aparecam
testemunhas ou fatos realmente novos. E por se tratar de documento
técnico, sem levar em conta os antecedentes e as circunstancias nacionais e
internacionais de uma época polarizada entre o capitalismo e o socialismo,
com a necessidade que ambos os lados tinham de “limpar o terreno”, o



laudo continua valendo, apesar da possibilidade de contestacao de um ou
outro pormenor técnico.

Detalhes do Opala e do onibus da Cometa, condicbes da estrada, a
mecanica do acidente em si, as zonas de freagem, a cronometragem dos
impactos, o depoimento de testemunhas confiaveis ou nao, tudo isso é
analisado pelo perito de forma técnica e nao pode ser contestado por leigos
que ndo tiveram acesso ao local e aos momentos imediatamente seguintes
ao desastre.

Ao absorver a parada no Hotel Fazenda Vilaforte e o encontro sigiloso de
JK com sua amante, o laudo do perito serviu maravilhosamente ao regime
militar, interessado em colocar o mais depressa possivel uma pedra sobre o
assunto, evitando exploracoes e, acima de tudo, evitando que a morte de JK
integrasse um cenario que comecava a se esbocar, com o desaparecimento
de outros lideres democraticos em paises dominados por militares da

extrema direita, como Chile, Argentina e Grécia. [ 14 ]

Outro detalhe do laudo de Sérgio Leite que merece comentario é a
referéncia as duas paradas de JK na estrada — a primeira, no km 2 da Rio—
Sdo Paulo; a segunda, no hotel-fazenda, pouco antes do local do desastre.

A ser verdadeira a parada no hotel-fazenda (que ja constava anteriormente
no laudo sigiloso elaborado por militares dos servicos de inteligéncia e
informacdo do governo), teria havido uma unica parada, uma vez que nao
chegou a haver parada no km 2, onde JK apenas trocou de carro, deixando o
Alfa Romeo da Manchete, que estava a sua disposicao desde a manha
daquele dia, e seguindo no Opala dirigido por Geraldo Ribeiro, que o
esperava num posto de gasolina no inicio daquela rodovia.

O laudo do perito ateve-se exclusivamente aos poucos metros da rodovia
em que o acidente se iniciou, até ao ponto de resolucao, em que o Opala se
imobilizou, do lado de fora da pista, em sentido contrario. O que quer que
tenha acontecido na pista que levava ao Rio, a posicao e a velocidade do
Opala, do 6nibus e de um terceiro carro referido por algumas testemunhas,



ndo teriam provocado o acidente mortal se ndo fosse o choque do Opala
com a carreta que se dirigia para Sao Paulo. Nem mesmo vinte
computadores de ultima geracdo, em rede, poderiam programar aquele
impacto.

Por questdao de centimetros e segundos...



Capitulo 7

Aquele registro do didrio do Reporter parava ali. Verénica olhou o verso da
folha para ver se havia alguma continuacdo. Fora interrompido por qué?
Por algum telefonema ou pela necessidade de cumprir algum
compromisso? Um pouco improvavel, nos ultimos tempos ninguém lhe
telefonava, ndo tinha compromissos com ninguém, da mesma forma que
ninguém tinha compromissos com ele.

Fechou a pasta, estava cansada. Gostaria de comegar a arrumar aquele
caos, mas seria isso que ele queria ao lhe dar a chave da quitinete? A
alternativa era mais légica: destruir aquele caos, para que ndo houvesse
memoria de seu fracasso.

Sim, destruiria tudo, mas estava realmente exausta e deixaria para mais
tarde a cremacgdo daqueles 0ssos inconsequentes.

No dia seguinte, porém, leu uma resenha do livro do jornalista Elio
Gaspari, A ditadura envergonhada. Em nenhum momento o Reporter
registrara a leitura desse livro, publicado no final de 2002. Por
curiosidade, talvez por solidariedade ao amante morto, Veronica comprou
o livro. E, logo no inicio da leitura, ficou impressionada com um detalhe
que teria sido revelador para as pesquisas do Reporter.

Elio Gaspari comega seu livro sobre a Revolugdo de 1964 com data bem
posterior ao golpe militar: 12 de outubro de 1977, ou seja, 13 anos depois.
Neste mesmo ano, em maio, morrera Carlos Lacerda. O obstdculo mais
dramdtico que o Reporter encontrara em suas pesquisas foi justificar o seu
interesse em desvendar as trés mortes ocorridas em 1976 e 1977. “O



assunto é velho. Ninguém mais estd interessado em esqueletos no armdrio.
O regime esta estabilizado e ndo ha perigo nenhum de retrocesso.”

Na introdu¢do de A ditadura envergonhada, é narrado o episodio da
demissdo do general Sylvio Frota, entdo ministro do EXxército, que
articulava um golpe militar para depor o presidente Geisel. Um sinal mais
do que evidente de que a linha dura do regime ndo aceitaria qualquer tipo
de distensdo politica. (Ver nos anexos, p. 272, trechos do livro A ditadura
envergonhada, de Elio Gaspari.)

ek

Se em 1977, mais de um ano apos a morte de JK, e meses depois da
morte de Lacerda, havia conspiragées que visavam a deposicdo do
presidente da Republica, nada de mais que os mesmos radicais, com ou sem
o apoio explicito do governo, iniciassem por conta propria a limpeza do
terreno que afastaria, para sempre, a possibilidade de um retorno dos
subversivos e corruptos contra os quais fora articulado e operado o
movimento militar de 1964.

Verbnica sabia que o Reporter, inicialmente, julgara dificil colocar a
morte de Lacerda no contexto das outras duas. Ao morrerem, JK e Jango,
cassados em 1964, ja haviam cumprido os dez anos da suspensdo de seus
direitos politicos. E a cassagcdo dos mandatos — o de presidente no caso de
Jango, o de senador, no caso de JK — era irreversivel, sem direito a
qualquer apelacgao.

Com Lacerda, a situacdo era diferente e a preocupagcdo mais logica.
Antigo aliado dos militares e lider absoluto do anticomunismo, as duas
principais forcas que haviam desfechado o golpe de 1964, Lacerda era
temido pela capacidade de agitar a opinido publica a favor de suas causas.
Em depoimento ao Jornal da Tarde, em marco de 1977, fora evasivo ao
responder se tinha algum projeto politico para depois de terminado o prazo



de sua punigdo. “Eu ndo tenho a menor ideia”, disse ele. “Qualquer coisa
que eu dissesse nesse sentido seria um mero palpite. Primeiro, porque em
1979 eu estarei com 65 para 66 anos de idade. Evidentemente, ndo é a
idade para sair e acho que também ndo € a idade para entrar na carreira
politica.”

E mais adiante: “Ndo gosto de politica. Gosto € do poder; politica para
mim é um meio de chegar ao poder.”

Veronica também lembrou uma passagem do didrio que o Reporter
escrevia, intermitentemente. Ele estava na missa de sétimo dia de Lacerda,
na Candelaria, quando escutou José Candido Moreira de Souza, um dos
amigos mais proximos do ex-governador, dizer para alguém: “Puxa, estes
milicos se livraram de boa, porque se o Carlos ndo tivesse morrido, ano
que vem eles iam ver o que era bom.”

Nesse “ano que vem”, ou seja, 1978, Lacerda teria cumprido os dez anos
de suspensdo de seus direitos politicos, e poderia participar do debate
nacional e ser candidato a qualquer cargo eletivo.

Descontada a hipotese de sua candidatura presidencial — o cargo
continuaria com os militares —, a hipotese de ter Lacerda no Congresso,
como deputado ou senador, fazia tremer as bases que sustentavam a
ditadura.



Capitulo 8

Do diario do Reporter — novembro de 2002. Da morte e do enterro de
Carlos Lacerda, em maio de 1977, até hoje, foram raras as insinuacoes de
que o ex-governador da Guanabara teria sido alvo de um atentado na
Clinica Sao Vicente. Eu proprio, o mais insistente no assunto, desanimei de
entrar em seara tdo delicada. Ao contrario dos casos de JK e Jango, que
repercutiram intensamente no Brasil e no exterior, que foram objeto de
comissoes na Camara dos Deputados, a morte de Lacerda foi considerada
natural, e apenas uns tresloucados, como eu, insistiam em levar adiante a
hipétese de que a morte dos trés lideres da Frente Ampla fosse a
maquinacdo infernal dos servigos de inteligéncia do Brasil, da Argentina e
do Uruguai, apoiados logistica e financeiramente pela CIA e pelo FBI,
juntos ou separadamente. A CIA em ambito internacional, com agentes
espalhados em todos os paises. O FBI no ambito doméstico dos Estados
Unidos, muitas vezes sob o pretexto de dar seguranca a possiveis vitimas de
atentados politicos. Na maioria das vezes em que pronunciou palestras nas
universidades norte-americanas, JK era protegido (ou seguido) por
elementos do FBI, o mesmo acontecendo com Orlando Letelier, ex-ministro
do Chile, que foi assassinado em Washington.

Das trés mortes que estou pesquisando, que me fizeram perder o emprego
e me desacreditaram no mercado, a mais nebulosa, apesar de ser a menos
suspeita, foi a de Carlos Lacerda.

Foi com ele que tive mais contato, e, até onde posso ter certeza de alguma
coisa, sei que ele me estimava e eu, de certa forma, o admirava; em muitos
lances de sua vida publica cheguei a idolatra-lo. Em 1964, quando Lacerda



se entrincheirou no Palacio Guanabara e ficou esperando os fuzileiros
navais comandados pelo almirante Candido Aragdo, que iam depo-lo e
certamente assassina-lo, passei dois dias e uma noite — a mais dramatica
que vivi — entre as 100, 150 pessoas que estavam dispostas a morrer em

sua defesa. [15]

Tinha uma desculpa: era jornalista e estava cobrindo uma das frentes mais
excitadas do Movimento Militar, que se iniciara em Juiz de Fora, crescera
com a adesdo das tropas vindas de Sdo Paulo, e marchava em direcao ao
Rio para depor Joao Goulart, que estava no Palacio das Laranjeiras e, diante
das circunstancias, seguiu para Brasilia, depois para Porto Alegre,
finalmente para o exilio, no Uruguai.

Na realidade, como outros jornalistas destacados para aquela cobertura,
eu poderia ter saido quando quisesse, com a necessidade (ou a desculpa) de
dar um pulo na redacdao para adiantar minha matéria sobre o cerco ao
Guanabara.

Mas fiquei, embora, naquela ocasido, mal conhecesse Lacerda
pessoalmente. Mais tarde, sim, dele recebi a maior oportunidade de minha
vida, acompanhando-o a Montevidéu por ocasido de seu encontro com Joao
Goulart.

Também tivera contato com o ex-presidente, bem menor, é verdade, mas
suficiente para que o conhecesse bem. Cobri sua primeira viagem oficial
aos Estados Unidos. E estive em seu apartamento, durante o encontro que
selou sua participacdo na Frente Ampla.

O mais distante para mim seria Juscelino, com quem ndo tive nenhum
contato pessoal, limitando-me a vé-lo duas ou trés vezes em minha vida
profissional, durante entrevistas coletivas ou cerimonias oficiais.

E justamente Lacerda, o mais Intimo, aquele que eu estimava
pessoalmente e tinha motivos para pensar que a estima fosse reciproca,
justamente Lacerda era agora o caso mais delicado e menos provavel de ser
um atentado politico.



Cronologicamente fora a ultima morte, mas a primeira a provocar meu
espanto pelas demais, sendo o ponto de partida ndo apenas para minha
pesquisa, mas para tudo o que ela me traria de forma gradual: a imagem do
jornalista inicialmente entusiasmado com um assunto, progressivamente
possuido pela ideia de que descobrira uma grande matéria, e, por fim,
perdendo o respeito profissional e logo em seguida o emprego, uma vez que
comecou a formular hipdteses consideradas delirantes.

Talvez pela minha aproximacao com Lacerda, sua morte é mais dificil de
ser encaixada numa teoria conspiratoria. Paradoxalmente, ao contrario de
JK e Jango, que nunca teriam sofrido nenhuma tentativa de atentado,
Lacerda, por duas vezes ao menos, esteve proximo da morte provocada por
seus adversarios e inimigos: em 1954, como jornalista que atacava o
governo Vargas, sofreria o atentado da rua Toneleros, no qual perderia a
vida o major da Aeronautica, Rubens Tolentino Vaz, que lhe servia de
guarda pessoal na noite de 5 de agosto. Lacerda sairia da emboscada com
um ferimento no pé, apos trocar tiros com os homens que o tocaiavam. O
caso provocaria a crise que levaria Getulio Vargas ao suicidio.

Quando o governador da Guanabara sofreu uma tentativa de rapto que por
pouco ndao se consumou, quando ele se dirigia ao Leblon pela avenida
Niemeyer. Isso sem falar na surra que sofreu quando era apenas um
jornalista, sendo espancado ao sair da radio Mayrink Veiga, apds um
programa em que atacara, com a violéncia de sempre, o general Angelo
Mendes de Morais, entdo prefeito do Distrito Federal.

Apesar dos atentados politicos no passado, sua morte, em maio de 1977,
ndo provocaria suspeitas; pelo menos nenhuma insinuacao fora feita sobre a
rapidez do processo infeccioso que o levaria a morrer aos 63 anos, na
Clinica Sdao Vicente, quando seu meédico principal, o dr. Rebello,
permanecia em TeresOpolis e até mesmo seu filho mais velho, Sérgio
Lacerda, havia viajado para um fim de semana fora do Rio.



Provavelmente, dr. Rebello faria nova avaliacdo na segunda-feira
seguinte, absorvendo ou ndo a medicacdao de emergéncia deixada pelo dr.
Pedro Henrique Paiva, que fora chamado por Pedro Paulo Senna Madureira,
diretor editorial da Nova Fronteira e amigo de Lacerda.

Eu proprio de nada desconfiei quando soube de sua morte, apesar de ter
estado proximo em diversos momentos de sua vida pessoal e politica.

As circunstancias reveladas pela imprensa e pelos amigos de Lacerda ndao
deixavam espaco para se suspeitar de um atentado naquela noite de
passagem do dia 21 para 22 de maio de 1977, no quarto 201 da Clinica Sao
Vicente.

No entanto, fiquei sabendo que o processo que levaria Lacerda a clinica e
a morte esbarrava em alguns pontos nao bem explicados, apesar de ele ter
sido socorrido por médicos habilitados, inclusive pelo dr. Rebello, que dele
cuidava havia anos:

1.°) Quem assinara o atestado de 6bito ndo fora o dr. Rebello, mas o dr.
Pedro Henrique Paiva, baseado em informacoes clinicas do dr. Marco
Aurélio Pelon, o médico residente que estava de plantdao na noite de sexta-
feira para sabado.

2.°) A propria internacdo de Lacerda ndo fora solicitada pelo seu médico
particular, mas pelo dr. Pedro Henrique Paiva, chamado pelo editor Pedro
Paulo Senna Madureira, que estranhava a continuacdao dos sintomas que
mantinham Lacerda em estado febril, com dores localizadas nas juntas.

Visitando o amigo e dono da editora em que trabalhava, Pedro Paulo
pediu licenca a Leticia, mulher de Lacerda, e ao filho mais velho, Sérgio,
para trazer o seu médico de confianca, que poderia dar uma segunda
opinido sobre o caso.

O dr. Rebello, naquela ocasiao também adoentado, medicava seu cliente
por telefone, uma vez que ndo suspeitava de nada sério no quadro clinico de
Lacerda. Limitava-se a alterar a medicacdo ou as doses que prescrevera para
os sintomas do estado febril, mas ndo para a sua causa.



Como Lacerda ndao melhorasse, ndo houve resisténcia por parte de Leticia
e Sérgio, muito menos por parte do proprio Lacerda, em aceitar a visita do
dr. Pedro Henrique, que ndo era conhecido da familia nem a conhecia.

Numa noite do final de 2002, entrevistei o dr. Pedro Henrique em sua
casa, no Jardim Botanico, apos indicacdao do dr. Roberto Londres, dono da
Clinica Sao Vicente, filho do fundador daquela instituicao, dr. Genival
Londres, e seu principal diretor ao tempo em que Lacerda ali se internou.

Tanto Roberto Londres como Pedro Henrique receberam-me
cordialmente e deixaram que eu gravasse seus depoimentos.

Também entrevistaria o dr. Pelon, que estava de plantdao naquela noite e
que redigiria o atestado de Obito de Lacerda, mencionando as causas que
teriam provocado o desenlace.

Como disse, gravei todos os depoimentos, e aos poucos estou
transcrevendo todos eles. Irei cruza-los para obter um quadro geral sobre o
real estado de satude de Lacerda nos dias que antecederam a sua morte.

Por ora, e para ndao perder a meada que julgo importante, quero registrar a
informacdao do dr. Londres, confirmada pelo dr. Pedro Henrique e até
mesmo pelo dr. Pelon, este com uma restricao marginal. O andar em que se
situava o quarto de Lacerda estava sob a responsabilidade da enfermeira
Maria Auxiliadora, portuguesa desinibida, que durante anos trabalhara para
a PIDE (Policia Internacional de Defesa do Estado) e aqui se encontrava
exilada, como outros portugueses que de alguma forma haviam se
beneficiado ou participado do governo totalitario de Oliveira Salazar,
prolongado por Marcelo Caetano, que sucedera ao velho ditador.

Ao notar que Carlos Lacerda, de um quadro com diagnostico nao
definido, mas sem inspirar cuidados, comecava a piorar, e entrava em
situacao de risco, a enfermeira Maria Auxiliadora comentou com o dr.
Londres: “Ja vi muito disso em Portugal, nos tempos da PIDE.”

Com esses elementos, perguntei ao dr. Pedro Henrique se era provavel um
envenenamento ou troca proposital de medicamentos. Em tese, sempre é



possivel haver um acidente ou crime dessa natureza. Ndao faz muito, os
jornais revelaram que um enfermeiro, num dos hospitais do Rio, matara
diversos doentes que ele julgava em estado terminal, aplicando-lhes uma
injecdo de cloreto de potassio. O caso foi classificado pela imprensa como
“Os crimes do Anjo da Morte”.

Contudo, seria dificil, pelas circunstancias que envolveram a morte de
Lacerda, alguém da clinica, ou mesmo de fora, ministrar qualquer tipo de
medicacao letal no paciente.

Mas havia a possibilidade de o agravamento do estado de satude de
Lacerda ter comecado dias antes, no periodo anterior ao da internacao. O
quadro final de septicemia apresentado pelo paciente nao se justificaria
pelos simples sintomas de um estado febril moderado, dores nas juntas e
irritabilidade, provocados por uma gripe ou uma virose desconhecida,
agravada pela diabetes que ja fora diagnosticada.

A septicemia, como ja registrei anteriormente, € uma doenc¢a que nao vem
de dentro do organismo, mas de fora, dai a necessidade de descobrir a
“porta de entrada”, por onde a infeccdo penetrou no organismo. Nos
diversos exames a que ja fora submetido, aparecera apenas um pequeno
ferimento numa das maos de Lacerda, provocado semanas antes pelo
espinho de uma das roseiras que o ex-governador cultivava em seu sitio no
Rocio.

Ora, para obter por esse modo o envenenamento da vitima, o autor ou
autores do atentado teriam de infectar todas as roseiras do Rocio — o que
seria improvavel, até mesmo absurdo, além de antipoético: envenenar
roseiras para eliminar o homem que as cultivava.

Nos dias que antecederam a febre e as dores nas juntas, Lacerda
locomovera-se livremente pela cidade, trabalhando na editora e
acompanhando a impressdio de um album de “Dom Quixote” em
quadrinhos, no estilo grafico de uma fotonovela, material que ele comprara
de uma editora espanhola e programara lancar em versao portuguesa.



Fato estranhissimo, porém, ocorreu no dia 15 de maio de 1977, uma
semana antes de sua morte. Datada do Rocio, Lacerda escrevera uma carta
ao critico literario de Folha de S.Paulo, Nogueira Moutinho, agradecendo a
nota, publicada naquele mesmo dia, sobre o liviro A casa do meu avo. O
texto da carta é longo, termina com um convite para que Moutinho o
procurasse em uma de suas vindas ao Rio, quando “acenderia a lareira” para
conversarem sobre seus projetos literarios. Ditada ou escrita pessoalmente a
maquina pelo autor, a carta revela absoluta lucidez, nenhuma depressao —
pelo contrario, expressa a vontade de escrever outros livros. Contudo, ele
nao assinaria a carta. Quem a assinou foi sua secretaria, Maria do Carmo
Evangelista, que trabalhava na Nova Fronteira e teria ido ao Rocio naquele
dia para despachar com o chefe.

ApOs a assinatura, em adendo escrito a mao, a secretaria Maria do Carmo
pede desculpas ao destinatario por Lacerda ndo ter podido assinar a carta,
“devido ao seu estado de saude”. (Ver nos anexos, p. 275, fac-simile da
carta.)

E licita a especulacdo: como um homem de posse de todas as suas
faculdades, capaz de escrever um texto como sempre brilhante, deixa de
assina-lo “por causa de seu estado de saude”? Uma fraqueza, uma
impossibilidade fisica, a confusao mental de que deu provas quando, uma
semana depois, foi internado na Clinica Sdo Vicente, se impedissem a
assinatura teriam também impedido a lucidez e o brilho do texto em si. A
mao direita estaria afetada pelo ferimento provocado pelo espinho de uma
roseira, que ja teria evoluido para uma infeccdo, compondo um quadro de
septicemia?

Ao voltar para o Rio, o ferimento na mao seria notado no exame sumario
do paciente feito pelo médico chamado pelo diretor editorial da Nova
Fronteira e pelos familiares.

De qualquer forma, do dia 17 ao dia 22, quando morreu, o estado de
saude do ex-governador se deteriorou de tal forma que o dr. Pedro Henrique



aconselhou imediata internagdao. Ao chegar a Clinica Sao Vicente, ele ja
entrara em estado de choque, segundo se pode deduzir do prontuéario feito
na ocasido de sua internagdo. Funcionarios da clinica, entre os quais Dalila
Santos, em depoimento que me foi prestado, foram informados de que o ex-
governador chegara morto.

O quadro de Lacerda era gravissimo: pressao baixa, febre intermitente,
dores nas articulacdes, agitacdao, confusao mental, pulso irregular, diabetes.
O prontuario revela a existéncia de uma grave infec¢dao, mas o atestado de
obito ndo a menciona. Vinte e cinco anos depois, em 2002, tanto o dr. Pedro
Henrique como o dr. Pelon afirmam que o quadro era de septicemia. Apenas
ndo fora detectada a “porta de entrada”.

Durante algum tempo, sobretudo em paises onde a repressao politica em
diversos paises era o braco menor da Guerra Fria, acontecera casos de
envenenamento por injecdao aplicada abruptamente nas vitimas.

Um dos homens que trabalhava para o ex-jornalista Alexandre
Baumgarten, o funcionario da Telerj Heraclito Faffe — que fazia grampos
telefonicos com os quais Baumgarten podia chantagear a presidéncia da
Republica e, sobretudo, a estrutura clandestina do proprio Servico Nacional
de Informacdes —, numa noite, ao se dirigir para o seu carro, estacionado
na avenida Vieira Souto, quase esquina com a rua Paul Redfern (onde
Baumgarten morava), foi imprensado por dois desconhecidos que lhe
aplicaram uma injecao por cima da roupa. O fato foi noticiado na imprensa
e constou do complicado processo aberto com o posterior assassinato do ex-
jornalista, que chantageava o SNI a fim de pressionar o governo a autorizar
publicidade oficial na revista O Cruzeiro, comprada por ele e que estava
longe de atingir a vendagem e o prestigio de sua fase gloriosa, quando
integrava a rede dos Diarios Associados.

Na ocasido, a revista Fatos, em seu n.° 14, de 24 de junho de 1985,
publicou matéria de capa sobre o assassinato de Baumgarten e de Faffe,
ilustrando a morte deste ultimo com uma reconstituicao, mostrando como a



vitima foi imprensada por dois desconhecidos, um pela frente, outro por
tras, sendo-lhe aplicada entdo a injecao que o mataria dias depois.

Casos iguais, com a mesma mecanica, aconteceram no Brasil e em
diversos outros paises que atravessavam periodos de excecdo, envolvendo
grupos especializados na eliminacdo de suspeitos de tramar contra o Estado.

Lacerda, na ocasido de sua morte, e ao contrario de outros momentos de
sua vida, ndo tramava contra o Estado, nem contra ninguém. Vivia
normalmente, escrevia livros, entre os quais o seu melhor trabalho literario,
A casa do meu avo. No ano seguinte, em 1978, recuperaria os seus direitos
politicos, e ainda que ndo quisesse voltar a viruléncia com que defendia
suas causas e atacava seus adversarios, todos o temiam, reconhecendo o seu
colossal poder de destruicao e mobilizacao.

Um atentado contra ele, um esbarrdo aparentemente casual que lhe
infiltrasse qualquer substancia, é uma hipoétese dificil de ter ocorrido com
ele, homem sanguineo, de pavio curto, que logo reagiria. E, mesmo sem a
violéncia de outros tempos, botaria a boca no mundo e todos ficariam
sabendo.

Mas haveria a hipotese de o envenenamento por substancia oral,
epidérmica ou endovenosa, ter sido efetuado sem que ele percebesse, ou por
estar dormindo ou relaxado, numa reunido social, ou mesmo, antes de ser
internado na clinica, quando lhe eram ministrados os remédios para debelar
a gripe e os sedativos para diminuir as dores nas juntas.

O fato é que, ao ir para a Clinica Sdo Vicente, por determinacdo do
médico Pedro Henrique, e ndo pela iniciativa do dr. Rebello, Lacerda ja
poderia estar com o fator endégeno que, horas depois, lhe provocaria a
morte.

Esta hipdtese, contudo, ndo exclui a possibilidade de a causa endégena ter
sido administrada na propria clinica, por falha humana involuntaria ou
proposital. O historico de hospitais em todo o mundo, mesmo os mais
conceituados, revela casos de falhas humanas, casuais ou ndo, que



provocaram a morte do paciente. Em momentos de crises politicas,
economicas e militares, algumas dessas falhas foram propositais, quando
estdo em jogo sucessoes de empresas, habilitacoes de herancas, alteracdo
acionaria de firmas, estratégias de Estado-Maior etc.

Somados todos os fatores que cercaram a morte de Lacerda, revela-se a
espantosa coincidéncia com a morte de JK e Jango:

— foram anunciadas;

— ocorreram num timing 16gico;

— no cenario internacional, houve mortes iguais;

— apesar dos numerosos indicios de uma limpeza do terreno politico,
deixaram rastros, mas nao deixaram provas.

Pelo menos até agora.



Capitulo 9

Do diario do Reporter — 2000. Coincidéncia ou ndo, foi nesta mesma
ocasido que o Jornal do Brasil comecou a publicar uma série de matérias
sobre a Operacao Condor, da qual eu ja ouvira falar, mas sem me ocupar
com ela, pois o objeto de minhas pesquisas era a morte de JK, Jango e
Lacerda. As revelacoes do JB, em sua maioria, limitavam-se ao
desaparecimento de pessoas e grupos que praticavam ou ameagavam
praticar atos terroristas ou criar condi¢oes objetivas para a luta armada no
Cone Sul, que transformasse a cordilheira dos Andes numa gigantesca
Sierra Maestra — referéncia ao ponto de partida da Revolucdo Cubana,
onde Fidel Castro, Che Guevara e Camilo Cienfuegos se fixaram para fazer
a cabeca de ponte das incursoes revolucionarias que s6 terminariam quando,
depois de expulsarem Fulgéncio Batista, os revoltosos ocupassem Havana.

Evidente que a cordilheira dos Andes seria apenas uma referéncia, uma
metafora, uma alegoria a comunizacao dos paises da regido Cone Sul. Na
realidade, os diversos movimentos contra as ditaduras atuavam em sua
maior parte em zonas urbanas ou periféricas das grandes cidades, com
excecdo de duas tentativas mais organizadas, no Vale da Ribeira e no
Araguaia, ambas no Brasil, havendo até mesmo vasta bibliografia sobre as
duas tentativas de luta armada.

A Operacao Condor, tal como esta sendo revelada agora — e diga-se de
passagem, sem contestacdio —, limitava-se a denunciar mortes,
desaparecimentos, torturas e patrulhamentos de uma espécie de segunda
unidade da Revolucdo pretendida, elementos do baixo clero, tanto da
repressao como da subversao, militares de média patente, sargentos,



policiais e alcaguetes de diversos tamanhos e feitios, que realmente fizeram
um servico simultaneo de limpeza do terreno, notadamente na Argentina, no
Uruguai, Paraguai, Brasil e Chile.

Num segundo movimento, a Operacao Condor passou a limpar nao
apenas o terreno da subversao e do terrorismo, mas o proprio terreno, numa
operacdo de queima de arquivo que atingiria a policia e 0s servigos secretos
dos trés paises. Este movimento cresceu de viruléncia quando ficaram
evidentes os sinais que os regimes militares, forcados pela conscientizacao
liberal e pela pressao internacional, sobretudo a do governo de Jimmy
Carter, teriam de promover a abertura politica no continente.

Ora, a morte dos trés lideres da Frente Ampla, no periodo de agosto de
1976 a maio de 1977, seria anterior em poucos meses ao recrudescimento
dos movimentos contra as ditaduras e, em consequéncia, a repressao oficial
da qual a Operacao Condor era a expressao mais articulada e secreta.

O grande mérito da série de matérias do Jornal do Brasil foi ter
provocado a formacdo de duas comissdes externas da Camara dos
Deputados, uma para apurar as circunstancias da morte de Jodo Goulart, por
iniciativa do deputado Miro Teixeira (PDT/RJ), elemento de destaque do
partido cuja estrela era Leonel Brizola, cunhado de Jango. Outra, para
investigar a morte de JK, solicitada pelo deputado Paulo Octavio Pereira
(PFL/DF), casado com uma das netas do ex-presidente e em cumprimento a
um pedido de sua sogra, Marcia Kubitschek, que se encontrava doente e
viria a falecer pouco depois.

Eu continuava no Sul, ouvindo pessoas que, de uma forma ou de outra,
tiveram intimidade com Joao Goulart, antes de sua fulminante ascensao a
vida publica nacional, ao governo e, finalmente, a queda e ao exilio. Mas
acompanhei os trabalhos da Comissdo e tive acesso a seu relatdrio final.

Confesso que, tal como ja registrei, no comeco pouca importancia dava as
revelacoes publicadas pelo jornalista José Mitchell, que levantava
pontualmente dezenas de mortes, desaparecimentos e torturas, ndo apenas



porque os envolvidos, de um e de outro lado, ndao tinham peso politico,
como também a maioria dos casos era posterior ao periodo em que se
verificaram as trés mortes que me interessavam.

Mudei de opinido quando, numa das matérias do Jornal do Brasil, vi a
reproducao de um oficio que pode ser considerado como a ata de fundacao
da Operacao Condor. (Ver nos anexos, p. 276.)

Em papel timbrado da Presidéncia da Republica do Chile, datada de 28 de
agosto de 1975, quase um ano antes do primeiro caso de repercussao
internacional, que foi o de JK, em 22 de agosto de 1976, o coronel Manuel
Contreras Sepulveda, diretor da Inteligéncia Nacional, escreveu uma carta
ao chefe do Servico Nacional de Informacoes, general Jodo Batista de
Oliveira Figueiredo, que mais tarde sucederia o general Ernesto Geisel na
Presidéncia da Republica:

Distinguido Senhor General:

Recebi seu informe de 21 de agosto de 1975 e agradeco a oportuna
e precisa informacdo, expressando minha satisfacdo por sua
colaboracao que devemos estreitar ainda mais.

Em resposta, cumpre-me comunicar-lhe o seguinte:

1) Compartilho sua preocupacdao com o possivel triunfo do Partido
Democrata americano nas proximas eleicoes presidenciais. Também
temos conhecimento do reiterado apoio dos democratas a Kubitschek
e Letelier, que no futuro poderia influenciar seriamente a
estabilidade do Cone Sul do nosso hemisfério.

2) O plano proposto pelo senhor para coordenar nossa acao contra
certas autoridades eclesiasticas e conhecidos politicos social-
democratas e democrata-cristdaos da Ameérica Latina e da Europa
conta com o nosso decidido apoio.



3) Sua informacao sobre Guiana e Jamaica é de uma indubitavel
importancia para essa direcao.

Cremos ser do interesse para o senhor que comunico que
ultimamente o governo do Chile tomou a decisao de liberar um
grupo de presos que serdo expulsos para paises europeus. A medida
que nos vai chegando a informacao relativa a atividade politica dos
liberados e suas eventuais ligacGes com os eL.ivross brasileiros, logo
lhe transmitiremos.

Saudagoes atenciosas.

(a) Manuel Contreras Sepulveda

Coronel-diretor de Inteligéncia Nacional [16]

Lembrei-me de outro fato: em 1978, Jimmy Carter, entdo presidente dos
Estados Unidos, decidira retirar o apoio do Departamento de Estado aos
regimes militares da Ameérica Latina. Veio ao Brasil, cumpriu o protocolo
oficial, mas exigiu uma entrevista com os principais lideres da oposicao,
como dom Evaristo Arns e Raimundo Faoro, entdao presidente da Ordem
dos Advogados.

Carter informou a eles que deixara um recado explicito ao general Geisel:
o Brasil precisava abrir o regime, caso contrario receberia sancoes do
governo e da economia dos Estados Unidos.

A partir dai, ja em nivel do segundo escaldo dos dois presidentes,
negociado ou ndo, foi sugerido um “acordo de cavalheiros”. Os militares
abririam o regime lenta, gradual e seguramente, mas precisariam de tempo
para que fosse feita uma “limpeza no terreno”, extinguindo os principais
focos da subversao e mesmo da oposicdo, que obviamente aproveitariam a
abertura politica, e o retorno a liturgia democratica, para cobrancas e
revanchismos.

Na realidade, com a morte de JK, Jango e Lacerda, dois anos antes, 0
terreno poderia parecer “limpo”, pois desapareciam os trés lideres civis



mais importantes do pais. Contudo, surgiam diversos movimentos liberais
espalhados por todo o territorio nacional, e até mesmo algumas tentativas de
luta armada, intermitentes, mal articuladas, mas que davam razdao a linha
dura do regime, contraria a qualquer concessao democratica.

A expressdo adotada, “limpeza do terreno”, ja estava em processo, com a
truculéncia do governo Médici, que praticamente oficializou a tortura, o
estranho desaparecimento de diversas liderancas, como a do deputado
Rubens Paiva, do lider sindical Aloisio Palhano, e, até mesmo, a morte
suspeita dos trés pesos pesados que haviam tentado a Frente Ampla contra o
regime autoritario.

Ao lembrar a expressao (limpeza do terreno), que teria sido empregada
por Geisel na conversa que manteve com Carter, ampliou-se minha suspeita
inicial. Apesar de ndo ter elementos para adotar outra versao que nao a
oficial para as mortes de Juscelino, Jango e Lacerda, pela primeira vez,
comecei a pensar que a morte dos trés poderia ter sido o inicio da limpeza
do terreno, necessaria aos militares que temiam, com a chegada dos
democratas a Casa Branca, uma pressao pela abertura e pelo fim das
ditaduras militares no Cone Sul.

Comecei a dar maior importancia as sucessivas matérias sobre a
Operacao Condor, que passaram também a ser objeto de pesquisa de outros
jornais, aqui e no exterior. Tentei fazer um resumo do que seria, em
esséncia, esta operacao. Tratava-se de um movimento de ambito continental
destinado a limpar o terreno na América Latina, em especial no Cone Sul,
da investida do comunismo internacional que ameacava a paz do mundo
livre liderado e protegido pelos Estados Unidos, e, ao mesmo tempo,
queimar arquivos indesejaveis a estabilidade dos regimes autoritarios que se
alinharam a estratégia global da politica do Estados Unidos durante a
Guerra Fria.

Sob o pretexto de impedir que as ditaduras militares do Cone Sul fossem
perturbadas por sedigOes, atos terroristas, guerrilhas e até mesmo uma



revolucdo, e tendo como eixo a ditadura mais explicita do Chile, sob o
comando do general Pinochet, os servicos de inteligéncia criaram uma
operacdo transnacional destinada a impedir qualquer tentativa de
liberalizacdo dos regimes totalitarios, que tradicionalmente garantiam a
retaguarda de Washington em numerosos pontos de atrito com a politica
também imperialista da ex-Unido Soviética.

Em linhas gerais, as matérias publicadas sobre a Operacao Condor foram
bem documentadas, uma vez que nenhuma delas sofreu contestacdo dos
antigos detentores do poder nem dos possiveis sobreviventes dos numerosos
atentados que foram praticados sobretudo no Chile, Brasil, Argentina,
Uruguai e Paraguai.

A Operacao Condor foi ampla e eficiente, conseguindo calar, pressionar,
eliminar toda uma infraestrutura que poderia criar condicOes para a
liberacao dos regimes militares no Cone Sul, mas limitou-se a um corte
horizontal tanto no lado da subversao como no da repressao.

Evidente que os alvos prioritarios, a verticalidade da repressao, que
atingiria as principais liderancas civis e democraticas do Brasil, Chile,
Argentina, Uruguai e Paraguai, ndo aparecem explicitos nas revelacoes
agora feitas. Mas a soma dos casos menores, que eliminaram gente
subalterna dos diversos servicos de inteligéncia e dezenas de pessoas
suspeitas de conspiracdo contra 0s regimes autoritarios, esta bem detalhada
e comprovada.

Sem falar, é claro, nos numerosos casos de “queima de arquivo”, a
eliminacdo de militares, policiais e, eventualmente, civis, que tinham
conhecimento das atividades repressivas dos governos que, por medida de
seguranga, nao usavam os quadros oficiais da estrutura administrativa, mas
contratavam os servicos de elementos nem sempre ligados ao funcionalismo
oficial. Seriam livres atiradores, um aparelho terceirizado de freelancers
que, a exemplo dos mercenarios que serviam nos exércitos coloniais,



formavam uma rede de espionagem e exterminio para impedir acGes de
qualquer grupo que tentasse combater os regimes de forca.

Grande parte das revelacoes data de depois de 1977, ou seja, depois da
morte de Lacerda. Mas formam um extenso painel das atividades dessa
tropa de choque que, operando em conjunto, em rede internacional, limpava
o terreno minado por atos de terrorismo e de guerrilha rural ou urbana, que
se tornaram alvo prioritario apos o desaparecimento dos grandes tubardes
como JK, Letelier, Prats, Jango, Allende e outros.

A Operacao Condor atuou como uma varredura da subversao no Cone
Sul. Os alvos mais importantes foram eliminados antes da formacao
organica da rede internacional que daria, aos regimes de forca, a garantia de
muitos anos no poder. Oficialmente, cada pais optou por ndo investigar a
fundo a questdo; o siléncio teria sido negociado informalmente por ocasido
da abertura politica, que s6 se tornaria possivel ap6s a limpeza do terreno
pretendida pelos regimes totalitarios.

No entanto, muitos dos bagrinhos, elementos dos segundos escaloes e do
baixo clero que dariam estrutura e operacionalidade a Operacao Condor,
comecaram a agir apds ou simultaneamente ao oficio do general Contreras
ao general Figueiredo, de 28 de agosto de 1975, em que dois nomes foram
citados, o de Kubitschek e o de Letelier.

E na época, com a Guerra Fria entre as duas superpoténcias empenhadas
em conservar e manter a imobilidade ideologica em seus respectivos
quintais, vigorava um acordo de cavalheiros que poderia lembrar, de certa
forma, o Tratado de Tordesilhas, que dividiria o Novo Mundo entre
Espanha e Portugal.

Neste contexto, os servicos de inteligéncia, geralmente confidenciais ou
secretos (alguns chegavam a ser clandestinos, ou fora da lei), tinham
absoluta prioridade junto aos governos de Washington e Moscou. O
movimento militar de 1964, que depos Jodo Goulart e cassaria os direitos



politicos de JK, foi monitorado abertamente pelos orgaos de inteligéncia

norte-americanos e pelo FBI, [17]

Um episodio marginal daquele movimento revela a eficiéncia desse tipo
de espionagem. No dia 29 de marco de 1964, dois dias antes da deposicao
de Goulart, quando a guerra civil parecia iminente, inclusive com o
deslocamento de navios de guerra norte-americanos para as proximidades
do nosso litoral, Juscelino visitou o ministro do Exército, Jair Dantas
Ribeiro, que estava internado no Hospital dos Servidores do Estado, no Rio
de Janeiro, devido a uma crise renal que o obrigara a licenciar-se do cargo,
enfraquecendo, desta forma, o dispositivo legal do governo.

Nem Jair Dantas Ribeiro nem JK eram protagonistas da crise. Mesmo
assim, a CIA, com os recursos tecnologicos da época, mas ainda
desconhecidos nos paises subdesenvolvidos, conseguiu enviar para o
Departamento de Estado, em Washington, o oficio 3/577.05, detalhando o
encontro que se verificou num quarto de hospital, onde estavam presentes
apenas duas pessoas, o proprio JK e o general Dantas Ribeiro.

Assim comeca o oficio da CIA:

On 29 march 64 Juscelino Kubitschek de Oliveira visited Minister
of War general Jair Dantas Ribeiro at the Hospital dos Servidores do
Estado in Rio de Janeiro. Kubitschek told Ribeiro that the recents
events surrounding the crisis in the Navy Ministry had now
convinced him once and for all the president Jodo Goulart had given
in completely to the leftists and comunists and that Goulart “will not
turn back”. Kubitschek said that it was essential therefore that
Ribeiro remain as minister of war since with Ribeiro out of the way

Goulart “would have a free hand”. [ 18]

Os servicos de informacdo e inteligéncia do Departamento de Estado
norte-americano ja dispunham de tecnologia suficiente para rastrear o



encontro num quarto de hospital de dois personagens secundarios (ou nem
isso) no episédio da deposicdao de Goulart, em marco de 1964. Em 1973,
por ocasido do caso Watergate, ja dispunham de recursos mais sofisticados
para grampear conversas até mesmo no Saldao Oval da Casa Branca. Podiam
gravar, por interesse proprio ou para abastecer aliados de informacodes in
side, dispondo de uma tecnologia ainda ndo acessivel aos paises
subdesenvolvidos.

Enquanto durou a Guerra Fria, em nome da seguranca do mundo livre e
da sua propria seguranca, os Estados Unidos dispunham de recursos
técnicos capazes de espionar qualquer cidaddao em qualquer parte do
mundo, criando condicoes para o seu desaparecimento, contando,
obviamente, com a colaboracdo dos interessados locais, que se
posicionavam no tabuleiro internacional como seus aliados.

De 1962 até o final dos anos 1970, inicio dos anos 1980, o clima ndo
apenas na América Latina, mas também na Asia e na Africa, era
condicionado prioritariamente pelo conceito de seguranca do mundo livre,
cujo baluarte operacional politico e militar era o proprio Departamento de
Estado norte-americano.

Crises abertas durante o periodo, como a de 1962, quando os misseis
soviéticos instalados em Cuba ameacavam os Estados Unidos e por pouco
nao detonaram a Terceira Guerra Mundial, crise prolongada em outros
episodios, como as diversas ofensivas no Sudeste Asiatico, a caca e a morte
de Che Guevara na Bolivia, as revoltas estudantis em diversas capitais do
Ocidente, a invasao da Tchecoslovaquia, com os tanques do Pacto de
Varsovia rolando suas esteiras nas ruas de Praga, em conflitos localizados
como a Guerra do Yom Kippur de 1973 no Oriente Médio, com a
consequente crise no abastecimento de petrdleo, os sucessivos incéndios
que acabaram definitivamente com a pax colonial em diversos paises
africanos, em Angola principalmente, a Revolucao dos Cravos em Portugal,
a deposicdo e o assassinato de Salvador Allende no Chile e o inicio da



ditadura de Pinochet, planejada e mantida pelos servicos de inteligéncia dos
Estados Unidos, a eclosdio de movimentos de direita e esquerda
desestabilizando o Tratado de Tordesilhas ideologico, informalmente
ressuscitado pelas duas superpoténcias, todos esses fatores formavam um
cenario que obrigava a um estado de alerta, de emergéncia mesmo, cada
poténcia procurando adivinhar o poderio, as ligacOes e as intencbes dos
possiveis adversarios.

Nos paises do Cone Sul, que pela distancia dos polos internacionais mais
excitados podiam ser considerados menos importantes, a questdo era a
manutencao de regimes, militares ou ndo, que garantissem a retaguarda
continental dos Estados Unidos. A Revolucdao de Cuba, em 1959,
aparentemente inofensiva para a seguranca do mundo livre, em pouco
tempo levara a tensao das superpoténcias a um limite que, por pouco, nao se
tornou tragico.

Na estratégia do defensor maximo do mundo livre, os Estados Unidos nao
repetiriam o erro anterior que levou Fidel Castro, inicialmente um liberal,
ao poder ditatorial e a seu alinhamento com a superpoténcia rival. Uma
dezena de lideres locais poderia se transformar em outros Castros. Ja
registrei anteriormente a metafora de gosto duvidoso, os Andes funcionando
como uma nova Sierra Maestra, e se a imagem parece exagerada pelo
tamanho e altitude dos Andes, havia a doméstica Serra da Mantiqueira, no
eixo dos principais centros do poder politico e economico do Brasil,
justamente os estados de Minas, Sdo Paulo e a ex-Guanabara, palco onde se
desenrolariam os principais lances do Movimento Militar de 1964.

A importancia desta hipotese aparentemente fantastica, a Mantiqueira
transformando-se numa Sierra Maestra, frequentava o imaginario politico
do Departamento de Estado, que passou a contar com 0 apoio e a estrutura
do regime de Pinochet, uma cabeca de ponte importante no confuso xadrez
da América Latina.



A semelhanca do préprio Departamento de Estado norte-americano, que
dispunha de o6rgdos oficiais e clandestinos para patrulhar as areas de seu
interesse mais imediato, o Chile do general Augusto Pinochet dispunha da
Direccion de Inteligencia Nacional (DINA), 6rgao central de informacGes
da Era Pinochet, equivalente no fundo e na forma ao Servico Nacional de
InformacGes (SNI) do regime militar brasileiro, cujo fundador fora o
general Golbery do Couto e Silva e cujo chefe, na época, era o general Jodo
Figueiredo, que sucederia ao general Ernesto Geisel e seria o ultimo militar
a ocupar a presidéncia da Republica.

Nao apenas a carta de Contreras a Figueiredo serviria para ligar as
atividades sigilosas da DINA chilena ao SNI brasileiro. O oficio
mencionava Kubitschek e Letelier, ndo mencionava outros nomes, como 0s
de Jango e Brizola, este também eLivros no Uruguai e suspeito de arrecadar
dinheiro para a compra de armas que abasteceriam os diversos grupos
dispostos a iniciar qualquer tipo de guerrilha.

Por ocasidao do desaparecimento de Jango, sabia-se que Leonel Brizola
também estaria ameacado de morte. Ameaca tao provavel que obrigou o ex-
deputado e cunhado de Jango a aceitar o abrigo que o presidente Jimmy
Carter lhe ofereceu, ao saber que o politico brasileiro ndo mais tinha

condicdes de viver no Uruguai ou na Argentina. [19 ]

Uma dose de ironia marcaria o destino dos dois, Contreras e Figueiredo, o
remetente e o destinatario do oficio da DINA datado de agosto de 1975.
Contreras estd preso no Chile, como culpado pela morte de Letelier. [-20 ]
Figueiredo esta morto. Antes disso, e depois de receber oficio da DINA, foi
presidente da Republica Federativa do Brasil.

Sk



Do diario do Reporter — maio de 2000. Transcrevo a matéria que o JB
publicou no domingo, 7 de maio, assinada por Marcio Bueno. A parte
inicial de seu texto ndao é novidade. Ja esta condensada e arquivada,
inclusive registrada neste diario que venho escrevendo. Do meio para o fim,
surgem nomes e fatos novos, e um raciocinio também novo que nao me
havia ocorrido.

Jack Anderson reafirmou muitos anos depois ao jornalista da TV
Globo, Geneton Moraes Neto, que tinha recebido o documento de
um alto funciondrio de um dos servicos de informacdo americano e
que antes de divulgar tinha checado sua autenticidade. O jornalista e
escritor Carlos Heitor Cony, que privou da amizade de Juscelino,
disse ao JB que a soma de indicios que apontam na direcao de um
atentado, considerando fatos anteriores, as circunstancias e o
momento politico, “é muito maior do que a que aponta para um
acidente”. Mas acrescenta que nao entende como seria a mecanica de
um acidente planejado, que levaria o carro com precisao para a outra
pista, de encontro a uma carreta que viajava em sentido contrario.

Alguns dos principais indicios, a que se refere Cony, que sinalizam
para um atentado, vém sendo divulgados desde 1978. Um deles € o
fato de que, oito dias antes do acidente fatal, circulou em todo o
Brasil o boato de que Juscelino tinha morrido em um acidente
automobilistico na estrada que liga Luziania, onde tinha uma
fazenda, a Brasilia. O ex-presidente nao havia saido da propriedade e
seus amigos acreditam que o boato foi espalhado por pessoas que
sabiam que ele seria alvo de um atentado neste dia, imaginando que
tudo tinha saido como o previsto. Um motorista da Cometa foi
acusado de ter atingido o carro de Juscelino, mas acabou absolvido
no processo porque todos os passageiros depuseram negando o fato.
A causa do descontrole do veiculo permanece, portanto, sem



explicacdo. O momento politico era o da abertura politica promovido
por Geisel, que encontrava muita resisténcia nos setores da linha
dura do governo. Uma lideranca carismatica como a de Juscelino
poderia galvanizar as massas, atropelar o processo, e a comunidade
de informacoes temia ficar em maus lencéis no novo quadro politico.
Outro fato suspeito: a familia do ex-presidente foi pressionada pelo
SNI a ndo investigar as causas do acidente, usando como arma de
pressdo as paginas finais de seu diario, que relatavam um romance
secreto de Juscelino e brigas com sua mulher, Sarah, segundo revela
o proprio Cony. A quantidade de elementos para quem defende a
tese de atentado € realmente muito grande. Os passageiros do 6nibus
da Cometa informaram que o carro de Juscelino entrou na rodovia
vindo de uma estrada auxiliar, na altura de Engenheiro Passos. O
jornalista Ivo Patarra descobriu que o ex-presidente esteve parado no
Hotel Fazenda Vilaforte, situado perto do local do acidente, de
propriedade do brigadeiro da reserva Milton Junqueira Vilaforte.
Vilaforte, ja falecido, foi professor do general Figueiredo e amigo de
Golbery do Couto e Silva, com quem teria estruturado o SNI. O filho
de Milton, Gabriel Vilaforte, revela que o pai seria também um dos
responsaveis pela estruturacdao do servico secreto da Aeronautica.
“Meu pai pegou muito comunista a tapa”, contou Gabriel a Ivo
Patarra. O jornalista diz que ndo se sabe se Juscelino tinha parado
apenas para fazer um lanche ou se teria sido atraido ao hotel para
uma reunido com representantes da comunidade de informacgdes. Um
outro amigo de Golbery, o médico Guilherme Romano,
coincidentemente ou nao, apareceu no local do acidente logo em
seguida.

Em relacao ao temor da linha dura para com as grandes liderancgas
politicas no periodo da abertura, CHC se lembra que em 1977 notou
e escreveu sobre a grande coincidéncia das mortes de Juscelino, do



ex-presidente Jodo Goulart e do ex-governador da Guanabara, Carlos
Lacerda, no espaco de apenas nove meses. Os trés, apesar de
separados por visOes politico-ideol6gicas bastante distintas, se
uniram em 1966 e constituiram a chamada Frente Ampla contra o
regime militar. A Frente, no entender de Cony, “foi o verdadeiro
motivo da decretacdao do AI-5, e ndao o discurso de Marcio Moreira
Alves no Congresso, usado simplesmente como pretexto”. Assim
como a morte de Juscelino, a de Jango também esta cercada de fatos
nebulosos, como a ndo realizacdo de autdpsia, segundo registra o ex-
governador Leonel Brizola. Carlos Lacerda foi internado para um
check-up e para se tratar de uma gripe na Clinica Sdo Vicente, no
Rio, recebeu uma injecdo calmante, porque estava muito ansioso, e
morreu. A familia nunca levantou suspeitas sobre as causas da morte
e o proprio meédico particular de Lacerda escreveu uma carta a Cony
contestando qualquer possibilidade de ter sido uma morte provocada.
O fato é que, com a morte de Lacerda, em 21 de maio de 1977,
desaparecia o terceiro membro da Frente Ampla, em curto espaco de
tempo. O ex-governador gaucho Leonel Brizola, outra lideranca
fortissima do campo da oposicdo, foi expulso sumariamente do
Uruguai em setembro de 1977, sob a justificativa de alguns militares
de que corria risco de vida e de que ndo tinham condicGes de garantir
sua integridade fisica.

O jornalista inglés Richard Gott publicou um artigo no The
Guardian em 4 de junho de 1976 que pode conduzir a conclusao de
que as mortes foram ndo s6 provocadas como podem ter sido obra da
chamada Operacao Condor, organizacao de informacoes e de
repressao que unificou as policias politicas do Cone Sul. Gott dizia
em seu artigo, baseado em fontes especialistas em América Latina,
que estava em curso no nosso continente alguma coisa semelhante a
Operacao Fénix, programa de assassinatos de liderangas financiado e



assistido pela CIA, levada a cabo durante a Guerra do Vietnda. O
objetivo era atuar contra aqueles “capazes de agrupar o povo em uma
campanha de resisténcia contra os militares no poder” e praticamente
responsabilizava Kissinger pelo processo em curso. O artigo foi
escrito poucos dias depois do sequestro e assassinato, em Buenos
Aires, do ex-presidente boliviano Juan José Torres, que havia sido
deposto por um golpe militar e vivia eLivros na Argentina. Dois
meses depois, morria na Dutra o ex-presidente Juscelino Kubitschek;
mais um mes era vitima de atentado em Washington o ex-ministro de
Allende, Orlando Letelier; mais trés meses, em dezembro de 1976,
morria no interior da Argentina o ex-presidente Jodao Goulart; e cinco
meses mais tarde, em maio de 1977, o ex-governador Carlos
Lacerda.

Nado conheco o jornalista que escreveu a matéria. Bem ou mal, ele
desenvolve uma linha de pensamento paralela a minha. A diferenca é que
perdi qualquer oportunidade de escrever sobre o assunto, consideram-me
maniaco, alguns colegas ainda me toleram na base da compaixao. Mesmo
assim, a matéria que transcrevi acima, longe de me desanimar, mais reforca
o raciocinio basico, principio, meio e fim de conclusdo paradoxal a que
cheguei: “Os indicios de crime nas mortes de JK, Jango e Lacerda sdo mais
fortes do que as provas.”



Capitulo 10

Do diario do Reporter — 19 de maio de 2000 — Rio de Janeiro. Li hoje
no Jornal do Brasil: “Governo apura morte de Goulart.” Matéria assinada
por Sonia Carneiro.

Poderia estar assinada por mim. Em 1977, durante o enterro de Carlos
Lacerda, estranhei a coincidéncia das trés mortes sucessivas. Ao chegar a
redacdo e antes de fazer o texto, conversei com o meu editor sobre o
assunto; ele me deu uma cortada violenta, que deixasse de lado qualquer
cascata, fosse apenas um reporter e me limitasse aos fatos: o enterro, as
pessoas presentes, as coroas enviadas.

Mas, por conta propria, comecei a pesquisar, gastei o que nao tinha, criei
problemas em casa, fiquei sozinho, mas continuei levantando o que podia,
me virava em frilas vergonhosos, até livros infantis escrevi para um livreiro
caridoso que teve pena de mim e assim mesmo me explorava.

E al esta: vao investigar a morte de Goulart e, segundo se anuncia, outra
comissdao sera formada na Camara dos Deputados para apurar as
circunstancias do acidente que matou JK.

“O ministro-chefe do Gabinete de Seguranca Institucional, general
Alberto Cardoso, atendeu ontem ao pedido do lider do PDT na Camara dos
Deputados, Miro Teixeira (RJ), para comecar imediatamente investigagoes
sobre a morte do ex-presidente Jodo Goulart, em 1976, na Argentina — que
até hoje acreditava-se ter sido causada por ataque cardiaco, mas que o
atestado de obito, obtido pelo JB, atribui somente a ‘enfermidade’. O
general disse a Miro que vai investigar as suspeitas de assassinato do ex-
presidente, aproveitando as pesquisas que estdo sendo realizadas nos



arquivos do antigo Servico Nacional de Informagdes (SNI), que estdo na
Ageéncia Brasileira de Inteligéncia”, diz a matéria.

Do diario do Reporter — Brasilia — 6 de junho de 2000, 10h42.
Acaba de ter inicio a primeira audiéncia publica da comissdo externa da
Camara dos Deputados para investigar o suposto assassinato do ex-
presidente Jodo Goulart. Fiz questdo de acompanhar tudo de perto. Para
que? Nao sei.

Nao acredito na eficiéncia dessas comissOes. Sao formadas para dar
satisfacdo a algum grupo poderoso, sobretudo os que tém acesso ou
influéncia na midia. A série de matérias sobre a Operacao Condor nao
poderia passar em branco. Mas ja foi dito que a melhor maneira de nao se
apurar um fato é formar uma comissdo para justamente apurar o fato. E
mesmo que venha a apurar qualquer irregularidade ou crime, ela ndo tem
poder de Justica. A ideia da comissao, explica Miro Teixeira, nasceu de uma
conversa sua com o ex-governador Leonel Brizola, presidente do partido do
qual Miro era lider. Ao tomar conhecimento das matérias sobre a Operacao
Condor, Brizola revelou a Miro que o nome dele, Brizola, estava numa lista
de pessoas marcadas para morrer. Achava que a morte de Jango e todas as
denuncias relativas a Operacao Condor deveriam ser investigadas.

Inicialmente, Miro pensou em pedir a formacao de uma Comissdao
Parlamentar de Inquérito (CPI), mas a Camara estava congestionada com
diversas CPIs sobre irregularidades mais recentes. Ele sugeriu, entdo, uma
Comissao Externa.

A Comissdo terminaria seu trabalho em 15 de agosto de 2001, e tive
acesso ao relatério final. Ao ler a introducdo, com os objetivos da apuracao,
e a conclusdo, constataria que a minha desconfiancga inicial se justificava.

O relat6rio final, assinado por Miro Teixeira, introduz o assunto com um
levantamento geral da situacdo criada a partir da Operacdao Condor: “Os
trabalhos desta Comissdao se pautaram pela ideia de que a morte do ex-



presidente Jodo Goulart ndo poderia ser excluida das investigacdes sobre a
historia recente da repressao em nosso continente.”

E depois de ouvir numerosos depoimentos, reconhece: “Trata-se, afinal,
de um repositério de informacgoes para futuros investigadores.”

Na conclusao final dos trabalhos da Comissao, o relatorio lembra que
“Jodo Goulart morreu em 6 de dezembro de 1976, na cidade de Mercedes,
Argentina, pais governado por uma Ditadura Militar. Seu corpo, colocado
as pressas em um caixdo, descalco, em traje de dormir, ndo foi autopsiado,
nem no pais em que faleceu, nem no Brasil, pais em que foi enterrado, e
que também vivia sob o jugo de uma ditadura. Ambos os regimes seriam o0s
mais interessados em esclarecer a morte do ex-presidente, se ela decorresse
de causas naturais. Até porque, a época, 0s assassinatos politicos
proliferavam na América do Sul — e, em particular, na propria Argentina.”

E arrola entre outros, além da morte de Orlando Letelier, em setembro de
1976 (um meés depois da morte de JK e trés meses antes da morte de
Goulart), “os assassinatos do general Juan José Torres, ex-governante
boliviano, que apareceu morto com um tiro na nuca; do ex-presidente da
Camara dos Deputados, Hector Gutiérrez Ruiz; e do ex-senador Zelmar
Michelini, uruguaios, mortos em Buenos Aires, Argentina, os trés, em 1976,
ano da morte de Jodo Goulart”.

E acrescenta: “E importante que ela seja incluida no processo histérico
que comecou com o golpe de Estado contra o governo Jodo Goulart em
1964 — e que se mostre como dirigentes politicos sul-americanos foram
mortos na década de 1970 em funcgdo de um projeto politico, para impedir
o retorno de liderancas populares afastadas por uma sucessdo de golpes
nos anos anteriores.”

Finalmente conclui: “Embora as investigagoes estejam apenas
comecando, e devam estender-se ainda por alguns anos, seria descabido
manter esta Comissdo em funcionamento semipermanente até que o quadro
da historia recente do continente esteja completo. (...) Ao concluir pela



impossibilidade de colocar um ponto final na investigacdo, a Comissdo
oferece um servico ao pais. Primeiro, porque cumpriu seu papel
investigativo, entregando ao publico o material passivel de recolhimento
neste momento, preparando o terreno para investigagoes futuras.

Depois, porque ndo forcou a verdade historica em um sentido ou noutro,
mantendo a coeréncia com os principios de uma investigagdo imparcial.

Jamais imaginamos encerrar essa historia. Nossa proposta era inicid-la.
E o fizemos. Ndo hd como afirmar, peremptoriamente, que Jango foi
assassinado. Mas serd profundamente irresponsdvel, diante dos
depoimentos e fatos aqui consolidados, concluir pela normalidade das
circunstdncias em que Jodo Goulart morreu.”

[k

Jodo Vicente Goulart, filho de Jango, foi o primeiro a depor na Comissao,
no dia 6 de junho de 2000. A sessdao teve cobertura cinco estrelas, com
destaque especial no Jornal Nacional, na Rede Globo, uma das referéncias
do jornalismo no Brasil.

Com isso, foi dada uma espécie de “satisfacdo” a opinido publica sobre as
muitas duavidas e os mistérios ndo apenas da morte do ex-presidente, mas
também da Operacdao Condor ou parte dela.

A imprensa estava toda la. Até eu, que ha muito nao era considerado “da
imprensa”.

O depoimento durou duas horas e 37 minutos. Antes que falasse, a
presenca da viiva, Maria Thereza Goulart, na primeira audiéncia publica
realizada da Comissdao Externa, foi destacada como “extremamente
significativa”.

“Primeiro”, diz Miro Teixeira em seu relatorio, “ela demonstra o desejo
da familia do ex-presidente de esclarecer um fato da histéria do Brasil (e
dela propria) que vem exigindo a atencao da nagao.”



Ao contrario do apoio que se esperava da familia, a comissdao seria
encerrada sem o depoimento — talvez o mais importante de todos — de
dona Maria Thereza. Depois de ter se comprometido a comparecer, ela
desistiu. O motivo seria uma nota da jornalista Hildegard Angel, no dia 19
de maio de 2001, em O Globo:

Maria Thereza Goulart confirmou sua presenca, dia 6 de junho, em
Brasilia, na comissdo instalada na Camara dos Deputados para
investigar a morte do ex-presidente Jodo Goulart. Ela vai, pela
primeira vez, comentar a hipotese de que Jango tenha sido
envenenado e, neste caso, a ex-primeira-dama seria a principal
suspeita...

Ha tempos corre o rumor de que teria havido um complé para
matar Goulart. A novidade é o suposto envolvimento da viuva. A
versdo, aparentemente fantasiosa, ganha impulso quando se sabe
que ele morreu em sua “La Villa”, em Mercedes, provincia de
Corrientes, Argentina, quando dormia com a mulher, apesar de ja
estarem — sabia-se — separados...

O mais obstinado defensor dessa tese é um amigo de Jango, o
corretor Enrique Foch Diaz. Ele diz ter quase certeza da
participacdo dela numa trama para matar Jango, envolvendo
politica e seu rico patrimonio em terras e avides. Para Diaz,
Thereza recearia perder a posi¢cdo para Eva de Leon, com quem o
ex-presidente tinha aberto romance ha seis anos, desde que ela tinha
16 anos de idade...

O corretor vai mais longe apontando como cabecas da
conspiracgdo Claudio Braga, ex-deputado pernambucano, que depois
se tornou procurador da vituva e seu socio, Ivo Magalhdes,
procurador de Jango. E claro que ambos negam... A acusagdo é



muito séria e espera-se que Diaz tenha mais elementos do que o seu
achismo para respalda-la...

O deputado gaticho Luiz Carlos Heinze, integrante da comissdo e
ex-prefeito de Sdo Borja, terra de Jango, foi atrds, ouviu os
envolvidos e ja fala em exumacdo do cadaver, com o que o
presidente da Comissdo, deputado Reginaldo Germano, concorda. O
menos convencido é o relator Miro Teixeira, que prefere crer num
possivel vinculo dessa morte com a Operacdo Condor...

A suspeita de Enrique Foch Diaz ndo era novidade. Em 1982, havia
lancado o livro Jodo Goulart — EI crimen perfecto, no qual acusa dona
Maria Thereza, Claudio Braga e Ivo Magalhdes de envolvimento na morte
de Jango. Ivo Magalhaes, inclusive, mandou uma carta para a Comissao se
defendendo dessas acusacoes, colocando-se a disposicao da Justica para
apurar os fatos. Mas isso nunca aconteceu.

No que se refere a mulher de Jango, em 2 de fevereiro de 1982 ela teria
dado uma procuracao a Foch Diaz, com acesso a contabilidade de seus bens
no Uruguai e na Argentina. Ao saber que estava sendo acusada por ele, e a
pedido do filho Jodo Vicente, revogou a procuracao, quatro meses depois.

Ha muitas maneiras de explicar ou de nao explicar a decisao da viuva de
Jango em ndo depor na Comissdao da Camara dos Deputados. De inicio, ela
estaria disposta a prestar depoimento, embora ja tivesse conhecimento de
que fora acusada formalmente por Foch Diaz. Mesmo sabendo da acusacgao,
dona Maria Thereza tinha aceitado depor e desistiu na ultima hora. Por qué?
Talvez pela nota da jornalista Hildegard Angel, segundo a qual os
deputados da comissao ja estariam propensos a aceitar a denuncia de “crime
perfeito” feita por Foch Diaz.

Ela evitaria o constrangimento de comparecer a uma espécie de tribunal
que ja teria a sentenca firmada, colocando numa bandeja sua dignidade
pessoal e oferecendo-a aos membros da comissao.



Detalhe igualmente importante é saber como a jornalista obteve a
informacdo, verdadeira ou falsa ndo importa. Evidente que a fonte deve ter
sido algum deputado da propria comissdo ou assessor da mesma. Conheco
da profissdo o suficiente para saber como funciona a mecanica entre o
jornalista e suas fontes. Tive algumas e sei que prevalecem os interesses
tanto do jornalista (em dar um furo, uma informacdo privilegiada; na
linguagem do turfe: uma informacao de cocheira) quanto o das fontes, que
procuram plantar uma noticia que lhes interessa e pela qual muitas vezes
cobram dinheiro ou prestigio.

Sou reporter desacreditado, esta certo, mas tenho estrada no oficio. Quem
passou a informacdo, falsa ou verdadeira, ndo importa, desejava impedir
que a viuva de Jango depusesse. Poderia especular que dona Maria Thereza
sendo cunhada de Leonel Brizola, e o relator da comissao, ligado pessoal e
politicamente ao ex-governador e presidente de honra do PDT, partido ao
qual o relator pertencia, foi encontrado um meio de evitar o
constrangimento a que a viuva seria submetida.

Mas seria uma jogada muito sofisticada e impropria para dois politicos
que teriam todos os motivos para clarificar a morte de Jango, politicos
vividos e sofridos na oposicao.

Dona Maria Thereza, depois de se declarar disposta a depor, resolveu
desistir e, com isso, esvaziou a comissao de um dos testemunhos mais
importantes para o esclarecimento da morte do marido. E a jornalista
Hildegard Angel publicaria um desmentido da nota que deflagrou todo esse
contratempo. (Ver nos anexos, p. 278, trechos da nota.)

A familia de Jango também foi contra a exumacao do corpo. Dona Maria
Thereza ndo queria e Jodo Vicente ndao confiava nos peritos brasileiros.

Entrevistei-o e ele me disse:

“Nao queremos fazer um carnaval em cima disso. Conversei com a mae e
com minha irmd, Denize; a gente até autorizaria, desde que existisse 0
acompanhamento de um laboratério, de um instituto internacional com



credibilidade. Tivemos aqui exemplos de exumacdo feita por peritos
brasileiros que ndao deram em nada, como no caso do PC Farias, que depois
ficou comprovado que foi forjada. Nos pedimos — e eu ndo sei como o
pedido foi recebido dentro da comissdo — que nos dissessem quais seriam
as tecnologias disponiveis. Informaram-me que, se a suspeita fosse de
envenenamento por arsénico, a tecnologia seria uma; se fosse gas sarin, o
método de pesquisa seria outro. Vinte e cinco anos se passaram e qualquer
tipo de pericia seria complexo e até mesmo duvidoso. A comissao chegou a
ouvir dois técnicos, mas a possibilidade de uma solucdo ficou na retdrica.
Pedimos um documento técnico que pudéssemos avaliar. Gostariamos de
autorizar a exumacao, mas preliminarmente queremos saber quem vai fazer,
e como. Aceitamos a investigacao se for feita por um instituto internacional.
Perito brasileiro n6s ndao queremos.”

A exumacao ja havia sido pedida em 1982, quando Enrique Foch Diaz
entrou com um processo, em Curuzu Cuatia, na provincia de Corrientes, na
Argentina, local mais proximo de Mercedes, onde Jango morreu. Pedia a
“investigacdo da morte duvidosa do ex-presidente do Brasil, Jodo Belchior
Marques Goulart, e de delitos de furtos, roubos e defraudacdes que foram
cometidas sobre os bens dele”.

A exumacdao foi sustada por uma solicitacdo sigilosa do governo
brasileiro ao governo argentino, presididos entdao por generais, que haviam
sido chefes dos servicos de inteligéncia e informacdo de seus respectivos
paises.

Sinceramente, nunca aceitei a suspeita de que dona Maria Thereza
estivesse envolvida na morte do marido, a ndo ser acidentalmente, sem
saber que estava sendo manipulada pelos interessados na morte de Jango.
Impossivel fazer a conexdo da viuva de Jango com os governos militares da
época, a limpeza do terreno que era um braco quase insignificante, mas
decorrente do clima provocado pela Guerra Fria, num contexto muito maior
do que qualquer tipo de desavenca conjugal permanente ou passageira.
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Interesses financeiros entraram em conflito com a morte de Goulart. Era
homem rico, com propriedades no Brasil, no Uruguai, na Argentina e até no
Paraguai, muitas das quais ndo estavam em seu nome. Vinte anos depois de
sua morte, a questao dos bens deixados por Jango passou a ser discutida.
Jodo Vicente moveria uma agao contra Ivo Magalhaes, por conta das terras
que ele tinha em sociedade com Jango no Paraguai. No entanto, até hoje a
Justica uruguaia ndo deu uma decisdo definitiva sobre o assunto.

Apesar disso, era impossivel imaginar que a morte de Jango, planejada ha
tempos pela Operacao Condor e seus afluentes, em sua tltima etapa tenha
aproveitado um complo entre dona Maria Thereza Goulart, Claudio Braga e
Ivo Magalhaes. Até porque os depoimentos que ouvi na Comissao Externa
da Camara dos Deputados, e outros que pesquisei em diferentes fontes,
reforcavam a hipotese em que sempre acreditei e continuo acreditando:
Jango — ndo so6 ele, mas Juscelino e Lacerda — foi eliminado numa
“limpeza de terreno”, preco que o regime militar cobrou para que fosse feita
a abertura.

Igualmente importante, no depoimento de Jodo Vicente, foi a revelacao de
que o pai ja havia decidido voltar para o Brasil, e, nesse sentido, enviara um
amigo para sondar os militares do Rio Grande do Sul, que garantiram o seu
regresso sem nenhum problema. Todos os processos a que ele respondia
estavam arquivados e o ex-presidente nada teria a temer. Mas o ministro do
Exército, Sylvio Frota, ao saber da intencao de Goulart, enviou um
comunicado interno a todos as guarnicoes do pais “mandando que, quando
o ex-presidente Jodo Goulart entrasse em territorio brasileiro, prendessem-
no e o deixassem incomunicavel, sob qualquer circunstancia,
independentemente de seus processos terem acabado ou ndo...”.



E o filho de Jango também lamenta a falta da autopsia no corpo do ex-
presidente: “(...) qualquer pessoa que morre em outro pais, seja ela turista
ou esteja la por qualquer outra circunstancia, é obrigacdo do pais, para
transportar o corpo, realizar uma autopsia, até para o pais de origem se
eximir de qualquer responsabilidade. No caso do ex-presidente Jodo
Goulart, ha algumas circunstdancias, como a certiddo de obito, publicada
também pelo Jornal do Brasil, que foi dada por um pediatra, numa
longinqua cidade, Mercedes, apenas dizendo: Morreu de ‘enfermedad’.”
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Eu também leria o depoimento do médico Ricardo Rafael Ferrari, que
assinou o atestado de ébito de Jango. Ele diria que foi procurado em sua
casa, na noite de 5 para 6 de dezembro de 1976, para atender, com urgéncia,
a uma pessoa identificada como “o doutor” e, logo depois, como o “doutor
Goulart” — a quem nunca havia visto. Quando chegou a fazenda, e teve
contato com o corpo, ele ainda ndo estava frio, mas ja se encontrava com
rigidez cadavérica. No quarto, além do cadaver, encontrava-se apenas uma
senhora, que disse ser a esposa.

Perguntada, ela respondeu que ele era cardiaco. Quando o médico
indagou se ele usava algum medicamento, ela lhe trouxe, de fora do quarto,
um frasquinho, cuja composicdao “estava em inglés, mas a formula era
similar, igual a dos comprimidos que receitamos para dilatar as coronarias”.
O médico fez questdo de dizer que procurou por medicamentos no quarto e
ndo os encontrou; na mesa de cabeceira nao teria visto nem copo de agua,
nem xicara de café, nem frasco de comprimidos. Nas palavras do médico:
“Se ele tomou seus comprimidos, certamente o fez muito antes, ndo no
momento em que se deitou.”

O médico Ricardo Rafael Ferrari disse ter tomado algumas precaucoes, ao
perceber que se tratava da morte de uma pessoa importante, e tendo



consciéncia do momento politico por que passavam Brasil e Argentina.
Além de procurar marcas de violéncia no cadaver, o médico afirmou ter
passado pela delegacia de policia para informar que um ex-presidente da
Republica do Brasil falecera em sua estancia argentina e sugerir que se
procurasse um meédico forense e, se fosse o caso, que se mandasse fazer
uma autopsia. Ele “ndo queria ficar com a responsabilidade de ser o tinico a
atestar essa morte”. Mas nada foi feito.

Jodo Vicente foi, entdo, questionado sobre a possibilidade de seu pai ter
sido envenenado por meio dos medicamentos que tomava.

— Ele foi a Lyon fazer exames, que indicaram que estava
relativamente bem. Fez um regime alimentar, perdeu vinte quilos,
estava bem-disposto inclusive para retornar a Europa (...). Quando
vinha para o Brasil, trazia os seus medicamentos. Mas quando ele
passava algum tempo sem ir a Europa, esses medicamentos vinham
por packing a Buenos Aires e ele mandava busca-los assim que
chegavam. Eram medicamentos de que ndo existiam similares na
época na Argentina nem no Uruguai, eram comprados diretamente
na Franca (...). Os outros medicamentos, que nao esses importados
da Franca, eram comprados ao acaso, por quem fosse mais comodo
no momento, sem nenhuma preocupacao de controlar a origem... ele
tomava dois ou trés remédios diferentes.

Eu ndo acredito que houvesse uma pessoa encarregada disso.
Geralmente era quem estivesse: “Vai la e compra.” Nao havia uma
pessoa especifica para fazer isso. Ele dizia: “Manda comprar ali o
remédio.” Os remédios tampouco eram comprados em uma farmacia
fixa.

Jodo Vicente falou também sobre a atividade empresarial do ex-
presidente, a invasao do escritério que Jango tinha em Buenos Aires, por



um comando da repressdo e o enterro de Jango:

— Ele organizou varias empresas de exportacao de carnes, um
setor que conhecia bem. Inclusive, ajudou o Peron, intermediando
algumas operacOes, que estavam complicadas, da Argentina com a
Libia. Devido a perseguicoes, ele desistiu, praticamente, de
continuar naquele pais. Inclusive, tinha um escritério grande,
montado na avenida Corrientes, Edificio Montecooper Business
Center, uma empresa de exportacao de produtos do setor primario
(carne e arroz), onde foi procurado em uma operacao parecida com a
do senador Michelini e do deputado Gutiérrez... Depois veio o Prats,
o Torres. O seu piloto também foi preso no Uruguai, acusado de
pertencer ao Movimento Tupamaro. Ainda houve outro homicidio,
este ocorrido no Uruguai. Um ex-candidato a presidente do Uruguai,
Tito Herber. Ele recebeu do seu colega, em casa, no Natal, uma cesta
de vinhos com coisas falsificadas — ele era congressista, deputado
ou senador, ndo estou lembrado. “Ao querido companheiro de
Congresso, ofereco neste Natal...” A coisa era falsificada. A esposa
dele abriu uma garrafa de vinho, tomou, e foi detectado o veneno,
porque foi feita a autopsia, mas o vinho era para ele. E também foi
feito pelo servico secreto. Hoje ja existe este depoimento no
Uruguai, de que a Operacao Condor estaria por tras dessa morte, que
vitimou a esposa dele.

Em 1981, surgiram fatos e surgiram acusacoes de que teria sido
esta ou aquela pessoa (que teria assassinado Jango). Mas realmente
noés (a familia) decidimos, em 1981, nao levar isso adiante, porque
nao havia condicOes politicas, ndo havia situacdo que pudesse ter
uma objetividade maior. Entendemos que seria uma aventura fazer
uma investigacdo desse tipo sem termos o apoio necessario dos
governos envolvidos. Essa investigacdo demandaria, sem duvida



alguma, o envolvimento do governo uruguaio e do governo
argentino. E nos entendemos que, naquele momento, nao existia uma
situacdo politica que pudesse envolver tudo isso. (...) A situacdo
politica nessa época era completamente diferente da atual. (...)
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Eu decidira acompanhar a Comissdo até o fim. Tinha quase certeza de que
ndo iria dar em nada. Nem sei se poderia conseguir uma pista sobre o fato
novo que buscava. Se alguém me perguntasse a razao daquela insisténcia,
ndo saberia responder. O fato é que, com o passar dos anos, em vez de se
diluir, aumentava esta insisténcia. Queria pagar para ver. E estou pagando.

Assisti também ao depoimento do ex-governador Leonel Brizola, que
estivera no exilio com Jango, foi perseguido tanto ou mais que ele. Brizola,
que tinha sugerido ao deputado Miro Teixeira a instalacdo da Comissao,
comecou a falar sobre sua experiéncia no exilio, a solicitacao de asilo nos
Estados Unidos e a percepcdo gradual de que o movimento repressivo na
Ameérica do Sul possuia um grau de articulacao maior do que poderia supor
inicialmente.

— Recebi de Miguel Arraes o aviso de que o servico de
inteligéncia da Argélia o informara de que eu estava na lista;
portanto, deveria cuidar-me. E passar a informacdo ao ex-presidente
Jodo Goulart, cujo nome também estaria na lista. Tive depois a
mesma informacdo, vinda de duas embaixadas. Assumi o
compromisso de jamais revela-las.

E, depois deste introito pessoal, passou a depor sobre o caso de seu
cunhado:



— Fomos surpreendidos com a morte dele. Nada indicava que
pudesse vir a falecer. Difundiu-se a noticia de que teria sofrido um
acidente circulatorio e fora vitima de enfarte, quando estava
dormindo. Eu ndao podia sair do Uruguai, mas conseguimos que
minha mulher, Neusa, fosse transportada até Uruguaiana para
receber o corpo do irmdo. Ela foi a Sdo Borja, acompanhou o
enterro. Depois, o quadro ficou cada vez mais claro, com o
assassinato de outras personalidades. Passamos a examinar o caso
pelo aspecto de que ele tivesse sido assassinado em vez de ter tido
morte natural. Ao verificar que se recusaram a fazer autépsia do
cadaver para descobrir a causa mortis, encontrei o elemento que me
levou a convicgao de que nado havia ocorrido o que fora noticiado.

Ele fez uma refeicdo num restaurante publico. Podia ter sido
vitima de um envenenamento. Existem venenos que fazem efeito 10,
12, 24 horas depois de ingeridos. Tecnicamente, sem duvida, era
possivel. Tudo indica que foi um processo de envenenamento. Por
que ndo fizeram a autopsia? Quem governava a Argentina a época?
Praticamente, este personagem que esta preso e sendo julgado
atualmente: o general Videla. Os jornais argentinos e as ageéncias
noticiam que ele esta sendo acusado de ser um dos responsaveis pela
Operacdo Condor. Francamente, acho que o ex-presidente Jodo
Goulart foi vitima dessa repressao.
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Também considerei importantes os depoimentos do deputado Neiva
Moreira (que esteve no exilio com Goulart) e do governador Miguel Arraes.

Neiva Moreira fez um quadro do que era o ambiente na América do Sul
da época e disse ter visto uma lista em que constava o nome de Joado



Goulart para morrer:

— Um dia, o Paulo Piacentini, que era o diretor argentino da
revista Terceiro Mundo, me disse: “Neiva, estou informado de que
vao matar o general Prats.” Primeira indicacdo macabra desse ciclo
de banditismo que havia em Buenos Aires. Eu disse: “Ah, o Prats?
Mas eu ndao me dou com o Prats.” “Eu queria que vocé avisasse 0
Prats de qualquer maneira.” “Mas eu ndao me dou com o Prats.”
“Diga a ele que sou eu que estou pedindo a vocé, porque eu recebi
24 horas para deixar o pais e vou deixar amanha de manha.”

Entdo, procurei o... “Quem é amigo do general Prats?” “Fulano.”
Procurei o Fulano, ele me disse: “Bom, entdo, eu vou fazer um
contato como sr. general Prats para transmitir esse aviso.” Fomos ao
general Prats: “General, o Paulo, seu amigo, jornalista Paulo
Piacentini, esta me informando que o senhor esta numa lista
macabra, que o senhor vai ser fuzilado.” Pois bem. Nao disse nada.
Uns dias depois, um diplomata me procurou — permitam-me nao
revelar seu nome, porque ele ainda se encontra em atividade na
diplomacia de um pais hispano-americano — e disse-me: “Neiva, a
situacdo se agravou consideravelmente. Agora, ha listas de matar.”
Perguntei: “Eu estou na lista?” “Nado, vocé esta na lista de
deportados; e vai ser deportado ja.” Perguntei-lhe: “E quem esta na
lista?” Ele me disse: o general Prats, que tinha sido chefe do Estado-
Maior do Exército chileno e estava elivros, que ndao era homem de
esquerda, era um militar absolutamente, diria, hoje, de centro; o
general Juan Torres, que fez um governo progressista na Bolivia, o
senador Wilson Ferreira Aldunate, da Argentina, e o presidente Jodo
Goulart. “Como vamos avisar o presidente Goulart?”, pensei. O
presidente Goulart jamais se interessaria por essa conversa. Pensaria:
por que iriam mata-lo, se estava em uma atividade civil, normal?



Muito bem. Procurei um amigo do presidente Goulart, que vivia
sempre no Hotel Liberty, e transmiti a ele: “Olha, a pessoa que nos
disse isso é uma pessoa da maior responsabilidade. E diplomata
encarregado de servicos de seguranca em seu pais e sabe o que esta
dizendo.” “Nao, nao. Olha, isso é terrorismo. Nao vou me meter
nisso.” Muito bem. “Presidente, o senhor esta avisado.” O terrorismo
continuava. O general Prats foi morto em setembro de 1974; o
Torres, em 2 de junho de 1976. Vejam bem: nesse periodo, e ndao me
recordo a data, mataram dois eminentes e futuros lideres do Uruguai,
que poderiam levar aquele pais a outro destino: o deputado Héctor
Gutiérrez, que foi presidente da Camara, e o senador Zelmar
Michelini, homem de esquerda, embora fosse de um partido nao
comunista, que estava muito atento. Foram fuzilados de maneira
brutal na Argentina, naquele periodo.
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Era a vez do governador Miguel Arraes falar:

— Eu estava eLivros na Argélia. Havia muitos refugiados: cerca
de oito mil refugiados politicos em Argel, de todos os paises, da
Europa até a Indonésia. Havia gente de todo lado. E os argelinos
tinham especial cuidado com toda essa gente que estava la
refugiada, porque se consideravam responsdveis por essas pessoas
que o governo tinha levado oficialmente para ld. (...) A principal
pessoa encarregada dessa tarefa era o coronel Sulleiman Hoffmann,
assessor para assuntos internacionais do presidente Boumedienne.
Certo dia ele me telefona e diz que quer falar comigo. Eu fui ld. Ele
me disse: “Arraes, amanhd e depois de amanhd, vocé ndo sai de
casa, trés pessoas vdo lhe procurar.” Eu disse: “Pois ndo, estd



certo. Fico em casa.” E fiquei efetivamente em casa, e apareceram
as trés pessoas. As trés pessoas exigiram muito cuidado na
conversa, isto é, eles ndo queriam em casa ninguém que ndo fosse
da familia, ndo queriam testemunhas. Iam falar comigo. E me
disseram o seguinte: “Nos estamos vindo do Cone Sul da América
Latina.” Ndo disseram de onde. “Houve uma reunido da extrema
direita para apreciar a questdo de uma possivel abertura.” Ja se
comecava a falar, porque isso estd ligado aqueles anos da guerra do
Vietnd. A guerra do Vietnd estava sendo perdida. E todas as andlises
indicavam que, na medida em que a guerra fosse perdida, os
Estados Unidos ndo poderiam ficar com o mundo militarizado
debaixo das botas de soldado. Teria que ser dada uma solucdo
intermediaria qualquer, fosse de transi¢do ou de qualquer outro tipo.
Entdo, ja se debatia essa questdo, e os militares sabiam disso. Eles
viram que essa era uma tendéncia que ndo mais seria revertida,
porque, como falei, era impossivel este mundo todo ficar com os
militares mandando eternamente. Teria de haver um paradeiro para
isso. Ja era negativo esse fato na opinido publica internacional.
Naquela fase, algumas figuras da Europa haviam se manifestado
contra a guerra do Vietnd, e havia protestos cada vez maiores,
inclusive nos Estados Unidos. Uma das pessoas que em primeiro
lugar realizou um ato que teve uma grande repercussdo foi Olof
Palme, primeiro-ministro sueco, do Partido Socialista da Suécia,
que reuniu 10 mil pessoas na praca publica para se opor a guerra

do Vietnd. 211 Portanto, essa opinido que se formava fazia com que
a direita receasse uma mudanga, uma transformacdo. Essa reunido
examinava isso e estudava providéncias e precaugcbes a serem
tomadas para evitar que pessoas importantes que estavam presas e
exiladas, em diferentes paises, pudessem chegar e empalmar a
opinido publica no caso de uma elei¢do, de uma mudanga brusca da



situagdo politica. Nessa reunido, eles ja haviam condenado a morte
as pessoas que estivessem nessa situacdo e que atendessem a esse
critério. Assim, eles me pediram que transmitisse essa informagdo a
pessoas de outros paises, pessoas que estivessem mais ou menos
nessa situagdo. Enfim, que transmitisse a informagdo a alguém de
confianga para que cada um fizesse o trabalho dentro das suas dreas
de eLivros. Eu perguntei por que elas, essas pessoas, pediam isso
logo para mim. Eles me disseram: “Primeiro, por causa da
referéncia que nos foi dada pelo coronel Hoffmann; segundo,
porque, analisados os nomes, verificamos que o senhor é quem estd
em melhores condicOes de realizar este trabalho, pela sua condigdo
de eLivros aqui na Argélia. O senhor pode se deslocar para alguns
lugares, porque nds ndo podemos contactar todo mundo. Ndo
podemos contactar porque nos ndo podemos aparecer em canto
nenhum. Nos estamos aqui falando com o senhor excepcionalmente,
porque é uma questdo decisiva e importante. Assim, o senhor vai ter
esta missdo.” Dessa forma, eu procurei realizar a missdo. Fui a
Europa, procurei alguns eLivross chilenos e pessoas de outros paises
para comunicar essa noticia que me tinham dado. Ndo se passou um
més desse acontecimento, foram assassinados Gutiérrez e Michelini,
dois uruguaios, e uma sucessdo de assassinatos se seguiu nos
diferentes paises da América Latina. Todos sabem, e aqui a
Comissdo pode até listar, que foi a partir dessa oportunidade que
mataram o general Prats, mataram o Letelier, mataram ndo sei
quem... Tudo isso no espaco de algum tempo. Entdo, vejam,
qualquer pessoa sabe que as trés pessoas mais importantes no caso
da abertura no Brasil eram Juscelino Kubitschek, Jodo Goulart e
Carlos Lacerda. Eram essas pessoas que podiam aparecer como
condutores de uma frente nacional para refazer o pais. Portanto, se
os senhores pegam essas trés pessoas e juntam com o critério que



me foi comunicado naquela oportunidade, s6 podemos dizer que eles
tinham sido condenados a morte. Como é que eles morreram? E
outro fato. Mas que a condenag¢do havia, havia. Vejam, no meu caso,
0 que eu posso dizer, diante dessas informacdes e sobretudo da
comunicag¢do que me foi feita, nas circunstancias em que recebi tais
informagbes, é que havia essa condena¢cdo e que morreram
sucessivamente no Brasil, Juscelino, Jango e Lacerda, os homens
que haviam sido indicados na condenagdo prévia nessa reunido no
Cone Sul. Entdo, na minha cabeca, eu ndo diria que nenhum deles
morreu de morte natural.

Do diario do Reporter — 21 de junho de 2000. No jornal Zero Hora
(Porto Alegre), de hoje, ha esta nota:

PRESO DENUNCIA COMPLO PARA MATAR JANGO

Um ex-tenente da policia uruguaia, que cumpre pena em Porto
Alegre, enviou carta a Comissdao Externa da Camara. O documento,
escrito pelo ex-tenente da policia uruguaia Mario Neyra Barreiro,
insinua que Jango morreu envenenado.

Era talvez o fato novo que eu perseguia.

Mas a Comissdo Externa da Camara dos Deputados ndo escutou o preso
que dizia ser ex-agente da policia uruguaia e que teria provas de que Jango
morrera envenenado. Jodao Vicente mandou faxes para a Comissdao
solicitando que Mario Neyra Barreiro fosse ouvido. Nao foi. Por qué?

— Na minha mao ndo chegou nenhum fax. Os companheiros 1a do Sul
sdo muito ativos, se esse camarada fosse importante teriam ouvido —
respondeu-me o relator da Comissao, Miro Teixeira, quando o questionei
sobre o assunto.



Claudio Braga, apesar de acusado e — vim a saber depois — de ter
enviado pedidos a Comissao para depor, também nao foi escutado. Resolvi
nao perguntar o porqué a Miro Teixeira, que na certa daria a mesma
resposta: “Ndo era importante.” Decidi que iria ouvir essas e outras pessoas
por minha conta. Ja estava nessa e iria continuar. O pior que podia me
acontecer era ndo chegar a lugar algum.

Mas ndo esqueci o que o relator da Comissao Externa me disse quando
lhe perguntei sobre sua opinido a respeito da morte de Joao Goulart.

— O que era da vida privada de cada um eu exclui, e partes de
documentos eu destrui, como autoriza a legislagdo brasileira. Tinha uma
desconfianca enorme, porque na América Latina, num espaco de seis a oito
meses, morreram lideres politicos que, com a abertura nos paises latino-
americanos, poderiam voltar e empolgar o poder. E o que foi a Operacdo
Condor? Foi isso. Quando se elege o Carter nos Estados Unidos, fica muito
claro uma politica de redemocratizacdo na América Latina e ai — apontou
ele para um pacote de documentos, que devia ter pelo menos seiscentas
folhas: era o Relatorio Final da Comissdo Externa — tem um telegrama de
um agente da CIA para a matriz, dizendo: “Olha, os militares latinos aqui
estdo se unindo numa operagcdo para aparentemente eliminar lideres
politicos que poderiam voltar a seus paises e empolgar o poder.” Tem
também o depoimento de um brasileiro que estava preso no Uruguai que
ouvia vozes de brasileiros ajudando em interrogatorios. Fica claro que
havia uma conexdo absoluta dos servicos de informacgdes. Isto estd mais do
que caracterizado nesses autos.

Minha conclusdo? No relatorio estabeleco que ndo ha possibilidade de se
considerar um acaso, uma coincidéncia a morte desses chefes de Estado,
desses lideres politicos, desses ex-presidentes da Republica, desses
senadores, ao mesmo tempo, no mesmo pedaco da terra, no Cone Sul da



América Latina, e esse telegrama do agente da CIA. Mas a comissdo ndo
tem poder de Justica.

O que nos fizemos foi consolidar o que existe de depoimentos e de
documentos possiveis, até porque essas pessoas estdo morrendo. O Enrique
Foch Diaz que ja ndo bate coisa com coisa e para mim é um agente duplo,
esse constroi uma maquinag¢do envolvendo interesses. Jodo Goulart morreu
as trés da manhd, o corpo dele foi colocado no caixdo como estava, ndo foi
autopsiado, as autoridades militares brasileiras proibiram abrir o caixdo, o
transporte do corpo ndo poderia ser por terra, teria que chegar de avido a
Sdo Borja, ele foi levado para o interior da igreja com o pretexto de
renovar o formol, mas o pessoal queria abrir o caixdo so6 para ver se ele
estava ali mesmo. Estava espumando, uma irmd dele passou lengo, mas
depois também ndo se sabe do lengo. O gds sarin poderia deixar vestigio
até no proprio caixdo, mas para fazer a exumacdo seria algo espetaculoso.
A exumagdo foi pedida em 1982, e agora também, mas a familia negou.
Uma brasileira foi assassinada no Central Park hd um ou dois anos, a
policia demorou oito ou nove dias para entregar o corpo a familia, porque
o corpo fala, algumas bactérias vdo surgindo seis horas depois da morte,
oito horas, dez horas, 12 horas, dependendo da natureza da morte, surge
essa pista, surge aquela, tem um mundo de exames que a policia cientifica
realiza e ndo é essa irresponsabilidade no tratamento da matéria penal que
ha no Brasil. Sabia que teve um cara que me ofereceu um pedaco do carro
do Juscelino no dia seguinte da morte dele, de lembranga, souvenir? Achei
de extremo mau gosto. Estavam oferecendo como brinde. Isso é de uma
irresponsabilidade na apurag¢do de um fato. Os destrocos daquele carro
tinham que ser recolhidos, tinham que ser levados para um laboratorio, e
se atiraram no pneu daquele carro? Na minha conclusdo eu afirmo que
pode ter sido atentado. Ndo fui mais adiante, porque, primeiro, tinha prazo;
segundo, porque Comissdo é um colegiado; e, terceiro, porque nos fomos
ao limite da possibilidade. A partir dai eu precisaria ter poder de Justica, a



partir dai poderia virar uma coisa promocional, foi o cuidado que eu tive
de ndo dar entrevistas. Eu tenho minha convic¢do, mas como advogado e
parlamentar eu tenho o dever de me limitar as provas dos autos, eu tenho a
convicgdo de que o presidente Jodo Goulart foi assassinado. Agora, ndo
posso concluir dizendo que ele foi assassinado, porque eu ndo tenho a
prova.

— Pode responder a ultima pergunta? Dona Maria Thereza tinha se
comprometido a depor e depois desistiu por conta de uma nota em O Globo
que a apontava como suspeita na morte de Jodo Goulart. Essa ndo é a
primeira vez que ela é acusada. O que pensa sobre isso?

— Teve gente que prestou depoimento falando isso mesmo. O Enrique
Foch Diaz a acusa claramente, mas ndo da qualquer evidéncia factual para
dizer de onde extraiu esses fatos. Depois ndo acho possivel que a dona
Maria Thereza Goulart tenha poder para se meter na articulagcdo da
Operacgdo Condor e programar a morte do marido no contexto da morte do
Letelier e do Michelini.

— Acompanho esse caso ha muito tempo e percebo que ha um momento
em que todo mundo para, a investigacdo nao vai adiante. Esse obstaculo nao
sera o dona Maria Thereza?

— Param porque todo mundo tem respeito... mas isso ndo prova nada,
nem a favor nem contra ela.



Capitulo 11

Do diario do Reporter — julho de 2000. Em tese, tive a minha pesquisa
facilitada pela Comissdao que apurou a morte de Jodo Goulart. E, quase
simultaneamente, tive também excelente material ao ser formada em 15 de
junho de 2000 uma outra Comissao Externa, esta sobre a morte de JK, por
indicacao do deputado Paulo Octavio Pereira (PFL/DF). A conclusao dos
trabalhos foi apresentada em 25 de abril de 2001, assinada pelo deputado
Osmanio Pereira (PMDB/MG), seu relator.

Tanto a Camara dos Deputados como o governo federal deram apoio a
comissado, pois as versoes sobre o acidente na Rio—Sao Paulo confundiam a
opinido publica, sobretudo quando Serafim Jardim, amigo e durante algum
tempo assessor de JK, reabriu as investigacOes sobre o acidente, com o
advogado Paulo Castelo Branco. Serafim publicou um livro com as
hipéteses que se acumulavam contra o laudo oficial que concluira pela
fatalidade de um acidente.

Confesso que fiquei inicialmente alvorocado, aguardando investigacoes
mais profundas, de alto custo, um custo que eu ndo teria recursos para
bancar. No caso de JK, por exemplo, seria necessario uma viagem minha ao
Chile, passar algum tempo la, pesquisar em arquivos de jornais, levantar o
caso Letelier, que esta ligado a morte de JK, a carta do general Contreras,
chefe da DINA, ao general Jodo Batista Figueiredo, chefe do SNI, alertando
sobre o perigo de uma vitoria de Jimmy Carter nas eleicOes presidenciais
dos Estados Unidos.

As sessoOes presididas pelo deputado Paulo Octavio foram relativamente
cobertas pela imprensa, tive acesso a quase todos os depoentes e, até



mesmo, aos movimentos mais ostensivos das investigacoes.

Recebi de um conhecido, que é funcionario da Camara, o relatério final
da “Comissdao Externa destinada a esclarecer em que circunstancia ocorreu
a morte do ex-presidente Juscelino Kubitschek, em 22 de agosto de 1976,
em acidente rodoviario ocorrido na rodovia presidente Dutra, km 165, no
municipio de Resende”.

Achei estranho, para nao dizer parcial, que o nome oficial da comissao ja
declarasse que a morte de JK fora um “acidente rodoviario ocorrido na
rodovia presidente Dutra”. Seria mais correto — e isento — se o nome da
comissdo nao fosse, em si mesmo, uma conclusao. Acredito que a comissao
investigaria a morte de JK, e ndo o acidente em si, eliminando a priori a
possibilidade de um atentado.

Mesmo assim, a ressalva poderia ser explicada ou justificada pela falta de
experiéncia dos deputados que integravam a comissdao. Para compensar,
achei pertinente o texto da apresentacdo, que nao deixa de ser um resumo
articulado de todas as davidas que foram levantadas a respeito da morte de
JK, inclusive as davidas que eu préprio venho levantando ha tanto tempo,
para ser exato, desde 1977, quando fui procurado pelo ex-deputado Max da
Costa Santos, que a frente da Editora Paz e Terra, queria que eu
abandonasse o meu emprego para trabalhar com ele na apuracao daquela
morte que estava sendo explicada como simples fatalidade. O ex-deputado,
por sinal, fizera a mesma proposta a outros jornalistas, que ndo aceitaram o
convite.

Transcrevo a apresentacdo, em que pesem as numerosos repeticoes de
atos e fatos que ja foram detectados e explicitados por mim em textos e
anotacOes anteriores.

“A criacdo desta Comissdao Externa foi requerida pelo deputado Paulo
Octavio, nos termos do Artigo 38 do Regimento Interno da Casa, para
esclarecer em que circunstancias ocorreu a morte do ex-presidente Juscelino



Kubitschek, em 22 de agosto de 1976, num acidente rodoviario ocorrido na
rodovia Presidente Dutra, no Km 185, no municipio de Resende.”

As razoes desse requerimento assim foram fundamentadas:

“Em 2 de agosto de 1979, o colunista norte-americano Jack Anderson
denunciou no The Washington Post, por meio de seu artigo ‘Condor — 0s
criminosos latino-americanos’, a existéncia de uma articulacao dos orgaos
de seguranca de varios paises do Cone Sul, apoiados pela CIA, para
eliminar as personalidades politicas que se opunham as ditaduras militares
da regiao.

Anteriormente, esse mesmo jornalista, em 1975, havia divulgado uma
carta enviada pelo general chileno Manuel Contreras ao ex-presidente Jodao
Figueiredo, afirmando que era uma ameaca para a regidao as atividades de
lideres como Orlando Letelier, ex-ministro de Allende, e do ex-presidente
Juscelino Kubitschek. A eliminacdo posterior de Orlando Letelier foi
reconhecida pela propria CIA, e a morte de Juscelino Kubitschek, em
acidente rodoviario, até hoje nao foi devidamente esclarecida.

A proposta articulada de forma conjunta pelo ex-presidente Juscelino com
o ex-presidente Jodo Goulart e Carlos Lacerda, todos opositores ao regime
militar para a formacdo de uma Frente Ampla — com o claro objetivo de
abreviar a vigéncia daquele regime e restabelecer a democracia em nosso
pais —, é um fato que por si s6 atraiu a ira da linha dura do regime militar
contra esses eminentes brasileiros.

O que querem, sim, familiares, amigos e correligionarios do ex-presidente
Juscelino Kubitschek, é esclarecer as circunstancias de sua morte, mesmo
porque na ocasido ndao foi feita uma investigacdo aprofundada das
circunstancias de sua morte, além do desinteresse das autoridades do regime
militar, fato inequivoco ante a conducdo pouco consistente das
investigacoes sobre o acidente.



Por isso, na oportunidade em que outros paises do Cone Sul tém expostos
os planos de repressao articulados pelas ditaduras de entdo, conforme
matéria publicada no Jornal do Brasil de 30 de abril de 2000, é
imprescindivel que a Camara dos Deputados busque também o resgate da
verdade historica sobre as circunstancias em que se deu a morte do ex-
presidente Juscelino Kubitschek, tal como ocorrido em relacio ao ex-
presidente Jodo Goulart, mediante a formacdao de Comissao Externa da
Camara dos Deputados, de modo que o povo brasileiro possa saber as
verdadeiras circunstancias da morte deste grande brasileiro, recentemente
escolhido Estadista do Século.

Atendendo a esse requerimento, o presidente da Camara dos Deputados,
nos termos do artigo 38 do Regimento Interno, decidiu constituir Comissao
Externa destinada a, no prazo de 180 (cento e oitenta) dias, ‘esclarecer em
que circunstancia ocorreu a morte do ex-presidente Juscelino Kubitschek,
em 22 de agosto de 1976, em acidente rodoviario ocorrido na rodovia
Presidente Dutra, no Km 165, no municipio de Resende’.

Esta Comissdao procedeu a uma investigacdo dos laudos periciais
produzidos a época do acidente, analisou o processo judicial instaurado para
apurar a morte do ex-presidente, examinou o pedido de reabertura das
investigacOes formulado pelo sr. Serafim Jardim, acolheu depoimentos de
pessoas que defendem as duas correntes: a de acidente automobilistico e a
de assassinato, a fim de ouvir e comparar os diversos argumentos, para
chegar a uma conclusao isenta.

Além disto, requisitou o auxilio de peritos da mais alta competéncia para
investigarem as pecas disponiveis no ambito desta Comissdo e
apresentaram um relatorio de natureza técnica sobre o acidente,
considerando as duas possibilidades aqui discutidas.

Deste modo, pode a Comissao chegar a uma conclusao imparcial, calcada
em argumentos técnicos, concretos, cientificos, buscando afastar as duvidas



e apresentar uma explicacdo definitiva sobre as circunstancias em que
ocorreu a morte de Juscelino Kubitschek.”

Em linhas gerais, tudo o que foi dito nesta apresentacao coincide com o
que apurei por conta propria, apesar das condicGes em que venho
trabalhando, sozinho sem recursos de qualquer patrocinio. Poderia ter
aceitado a proposta do Max da Costa Santos, teria o patrocinio de uma
editora importante, mas o ex-deputado morreria logo depois, e ninguém da
Paz e Terra me procurou para dar seguimento ao projeto.

Fui e estou sendo obrigado muitas vezes a transformar uma especulagao
em pista, a pista em indicio, o indicio, pela sua consisténcia, até mesmo
pela sua obviedade, em prova.

Estabelecidas as duas preliminares, a apresentacio e o pedido de
reabertura do caso, ouvi o depoimento de diversas pessoas, a comecar por
Serafim Jardim, autor do livro Juscelino Kubitschek — onde estd a
verdade?.

Tive acesso também aos depoimentos da jornalista Tania Fusco, do
advogado Paulo Castelo Branco, da filha do motorista de JK, a Doutora
Maria de Lourdes Ribeiro, que impossibilitada de comparecer, enviou um
relatério a comissao, e mais tarde escreveria um livro sobre o seu pai,
Geraldo Ribeiro e as relacoes de sua familia com JK e seus parentes mais
proximos.

Importancia fundamental teve o depoimento do perito Sérgio Leite, do
Instituto de Criminalistica, que fez o levantamento oficial do local e da
mecanica do fato em si. Entrevistei trés vezes o perito, em espaco de dez
anos, e ja anotei em texto anterior o meu juizo a respeito de seu laudo. E
indiscutivel em seu aspecto técnico, mas centrado rigorosamente no espaco
e no tempo em que se deu o desastre, com detalhes e caracteristicas da
estrada, da pista, das marcas deixadas pelo Opala, pelo onibus da Viacao



Cometa e pela carreta que se chocaria com o Opala, provocando a morte de
JK e de seu motorista.

Contudo, como ja registrei, o laudo de Sérgio Leite se absteve dos
antecedentes e consequentes do desastre, uma vez que aceitou a versao
anterior feita por militares, a mando evidentemente dos servicos de
inteligéncia do governo militar, versao que inclui uma parada do Opala no
Hotel Fazenda Vilaforte, onde, segundo consta de suas declaractes, JK teria
tido um encontro com uma senhora, tendo o perito declarado que nao era de
sua atribuicOes entrar na vida particular, sexual ou sentimental da principal
vitima do desastre.

Esta parada no hotel-fazenda condicionou — segundo o laudo — toda a
mecanica do acidente ou do atentado, uma vez que foi comodo levantar o
horario e a velocidade do 6nibus da Cometa, ouvir o depoimento de alguns
passageiros, do motorista Josias Nunes de Oliveira, que chegou a responder
a processo judicial, sendo absolvido.

Em resumo: o perito repetiu na comissao o comentario de um jornalista:
nem 20 computadores de ultima geracdao poderiam programar um acidente
daquela natureza, quando o fator determinante para a morte das duas
vitimas foi uma carreta que vinha na pista contraria, em direcao a Sao
Paulo.

A comissdo ouviu técnicos, legistas e policiais em servico no local, ouviu
também o ministro aposentado do Tribunal de Contas da Unido, Olavo
Drummond, que estivera com JK no almoco em casa de Ademar de Barros
Filho, horas antes da viagem em que o ex-presidente perderia a vida.

A comissdo desfez facilmente duas hipdteses levantadas na ocasido: a de
uma bomba colocada no Opala; e da presenca de um atirador de elite, que
posicionado num determinado local, teria atingido com um projétil a cabeca
do motorista de JK.

As duas hipéteses, de tdo fantasiosas, impediriam outras investigacoes e
indicios. A explosio de uma bomba foi desmentida pelo exame dos



destrocos do carro, onde nao foram encontrados sinais de polvora ou de
fogo na carroceria.

O tiro na cabeca do motorista provocou a exumacao do corpo de Geraldo
Ribeiro e gerou um impacto quando, no cranio dele, foi encontrado o
vestigio do que poderia ser um projétil de arma de fogo. Nao era. Exames
posteriores revelaram que se tratava de um prego do caixdo, que, ao se
decompor, ficara colado a caixa craniana da vitima.

Outra hipotese ndao confirmada foi a de um gatilho mecanico na
suspensao do Opala. Ao parar no Hotel Fazenda Vilaforte, quando JK teria
tido um encontro com militares que o procuravam para uma possivel
abertura do regime, ou com Lucia Pedroso, sua amante e pivo da crise
conjugal que o ex-presidente atravessava, alguém teria mexido na
suspensao do carro em que ele viajava, de tal forma que, ao descer a serra,
mais adiante, fatalmente teria saido da pista e, pelos acidentes do terreno,
provocado um acidente fatal.

O relatorio final da comissdo se deteve basicamente no detalhe e ndo no
contexto do desastre. Nao explica o estranho comportamento de JK nos dias
que antecederam sua morte, a obstinada declaracdo aos amigos mais
intimos de que viajaria para Brasilia naquele domingo, quando ja tinha
combinado com o seu motorista a vinda para o Rio, uma vinda sigilosa, que
ele ndo revelaria a ninguém, nem a seus primos Carlos Murilo e Ildeu, a
Adolpho Bloch, que o hospedou em sua casa e a quem fez questdo de
mostrar o bilhete aéreo de seu retorno a Brasilia.

Para explicar tal comportamento, a tese que ficou sendo a oficial e que
dava um charme romantico a sua morte, teria sido um encontro com Lucia
Pedroso em algum ponto da Rio—Sao Paulo, provavelmente no hotel-
fazenda, ou mais adiante, sendo citada até mesmo pelo deputado Paulo
Octavio, que presidia a comissao, a cidade de Petrépolis, como local
combinado para um encontro com a mulher que amava.



E verdade que JK vivia um caso amoroso com Licia, romance que ja era
do conhecimento de seus amigos e de grande parte da sociedade carioca e,
em especial, de dona Sarah, que aquela altura, estaria disposta a pedir
desquite e, conforme as circunstancias, obter um flagrante de adultério, que
no Codigo Civil entdo em vigor, condenaria o marido como coOnjuge
culpado, sujeito ao rigor de uma lei que considerava o adultério como
crime.

Sabendo disso, JK evitava se oferecer a uma degola que ndo lhe
interessava e, na verdade, ndo interessava a ninguém, nem mesmo a dona
Sarah. No fundo, no fundo, ele ainda mantinha a esperanca de um dia, em
determinado momento da abertura prometida por Geisel, ou numa crise
institucional entre os militares e a sociedade civil ou mesmo entre militares
e militares de diversas faccoes, ser chamado para uma transicdo — o que de
fato ocorreria, nove anos depois, com Tancredo Neves, uma espécie de vice
de Juscelino em termos politicos, com uma trajetéria que, vinda do segundo
governo de Vargas, passando pela presidéncia do regime parlamentarista e
pela sua fidelidade aos principios da democracia liberal, era realmente o que
havia de melhor para a transicao.



Capitulo 12

Do diario do Reporter — abril de 2002. Comecei minha viagem para Sao
Borja. Poderia ir a Montevidéu, Punta del Este, Maldonado, Buenos Aires,
Tacuarembo, qualquer dos lugares em que Jango transitou ou morou
durante os anos de seu exilio. Ou mesmo a estancia de Mercedes, na
Argentina, onde morreu.

Escolhi Sao Borja, cidade onde ele nasceu. Também esta enterrado ali.
Achei que perto de sua origem e, de certa forma, dele proprio, seria mais
facil encontrar respostas ou pelo menos uma légica no intricado labirinto
dos muitos indicios que me levavam a suspeitar de que ele teria sido
assassinado.

Quando fui demitido do jornal e resolvi continuar, por minha conta, a
investigacdo sobre as mortes de Juscelino, Jango e Lacerda, inicialmente
optei pelo “caso Lacerda”, cuja vitima eu conhecera bem, mas cujo
processo nem sequer fora aberto. As duvidas existentes sobre sua morte
nunca foram formalizadas numa dentncia ou inquérito, limitando-se a
suspeitas esparsas e nao investigadas nem oficial, nem oficiosamente.

Depois de Lacerda, o mais proximo, com dquem tivera contato
profissional, era Jodo Goulart. Dos trés casos, era 0 que ainda estava em
aberto, podendo de uma hora para outra surgir realmente um dado novo.
Um pedido de exumacao, por exemplo, que seria o terceiro, uma vez que 0S
dois anteriores foram negados, o primeiro pelo governo militar da
Argentina, o segundo por dona Maria Thereza, mulher de Jodao Goulart.

Se por acaso tivesse bom resultado na pesquisa sobre a morte de Jango, e
com ele sustentasse as suspeitas de crime politico, ficaria mais facil reabrir



0 “caso JK” e abrir o “caso Lacerda”.

Economizei o pouco dinheiro que ganhava dos meus trabalhos de
freelance, e joguei tudo naquilo que eu proprio ja comecava a considerar
uma aventura. Alternando avido e onibus, hospedando-me em pensdes, teria
condicOes de financiar meus deslocamentos, perseguindo os ultimos passos
do meu personagem.

Diante do portdo de entrada do cemitério de Sao Borja, numa rua de terra
malcuidada, quase ndo acredito que estou aqui. O trajeto foi longo. Nao
existe voo comercial para o aeroporto de Sdo Borja nem voo direto para
Uruguaiana, cidade mais proxima, onde da para chegar de avido. Tive de ir
do Rio para Porto Alegre, de Porto Alegre para Uruguaiana, com uma
escala em Santo Tomé, por conta do mau tempo.

Em Uruguaiana, consegui um carro — se posso chamar de carro o veiculo
que me transportou. Por R$ 100,00, o motorista fez o trajeto de quase duas
horas até Sdo Borja. Foi camarada. Disse que normalmente cobra R$
300,00. Se ele ndo estava em condicoes de cobrar, muito menos eu poderia
pagar tanto.

Levei comigo a indicacdo de um hotel modesto, na avenida Presidente
Vargas, quase ao lado da casa onde Jango nasceu. Quando me deram a dica,
achei irrelevante a informacgdo. Qual a diferenca de ficar perto ou longe da
casa onde Jango nasceu? Na duvida, preferi ficar o mais proximo possivel
do meu assunto.

Mas ao entrar na cidade, ndo fui diretamente para o hotel. Pedi ao
motorista para me deixar no cemitério. Ele ndo estranhou. Pelo contrario,
até perguntou se precisava de ajuda com a mala.

Estranhei a naturalidade com que ele atendeu ao meu pedido. Depois, vim
a saber que o cemitério de Sao Borja €, sendo o Unico, 0 mais importante
ponto turistico da cidade. La estdao os tumulos de Getulio Vargas e Jango,
um ao lado do outro, ambos descuidados. Foi com espanto que verifiquei
um detalhe que pouca gente sabe. No meio dos dois tumulos, esta o de



Gregorio Fortunato, o Anjo Negro, chefe da Guarda Pessoal de Vargas e
que teria sido o mandante do atentado contra Lacerda, em agosto de 1954,
episodio que provocaria o suicidio do presidente da Republica.

“E se o corpo de Jango realmente nao estiver aqui?” — foi o pensamento
que me ocorreu, logo que me aproximei do jazigo de sua familia. Nos
muitos artigos que li sobre a morte de Jango, ha referéncia a possibilidade
de o corpo do ex-presidente ndo estar mais la. Teria sido retirado para evitar
a exumacao, que poderia provar o seu envenenamento. Achava a suspeita
impossivel, fantasiosa demais. Mas, agora, diante do timulo, ndo resisto a
curiosidade. Empurro a tampa de cimento para experimentar se sozinho
conseguiria removeé-la.

Uma voz, de sotaque carregado, me tira do delirio:

— Precisas de ajuda?

E o coveiro. Trabalha h4 anos ali, perdera a nocdo do tempo. Lembrava-se
do enterro do “Doutor” Jango, mas, naquele tempo, era menino. Realmente,
contavam muitas historias sobre o dr. Jango, casos de aparicdo, de barulhos
no tumulo, até de vozes. Mas nunca ouvira a histéria sobre o corpo ter sido
retirado dali.

— Tu tens que procurar o “seu” Percy. Se alguém sabe de alguma coisa é
ele. Até hoje ele me paga para limpar o tumulo.

Percy Penalvo foi capataz de Jodo Goulart em Tacuarembo, no Uruguai.
Trabalhou com ele durante os 12 anos de exilio. Era seu homem de
confianca. Tomava conta de alguns de seus negdcios e costumava viajar
com ele. Gaba-se de ter sido mais do que um empregado — era um amigo,
“fiel até o fim”. A deformacdo no lado esquerdo do rosto foi por conta de
um tiro que levou por defender o “doutor” — é assim que ele se refere a
Jango. E uma espécie de troféu.

O portdo da casa amarela, na esquina da avenida Presidente Vargas, esta
entreaberto. Uma pequena placa de metal, presa ao muro, indica que aquela
€ a casa onde nasceu Jodao Belchior Marques Goulart.



Bato palmas. Nenhuma resposta. Entro e tento a porta. Uma senhora
morena, de oculos, baixinha e gordinha, atende. Explico que sou reporter,
estou escrevendo sobre a morte de Jango e gostaria de conversar com Percy
Penalvo.

— Vou ver se meu marido pode atender. Mas adianto que ndao gostamos
de falar sobre esse assunto. Ja nos chateamos muito — disse dona Celeste,
que ndao demorou para ter confianca em mim e volta e meia interromperia
minha conversa com o marido, para acrescentar detalhes ao que ele me
contava.

Percy Penalvo estava sentado numa poltrona da sala anexa a sala de
jantar. Do lado, uma cesta de vime com a cuia de chimarrdo e a garrafa
térmica com 4gua quente. Ele se levanta. E um homem alto, apesar de
abatido pela doenca e pela idade, tem vestigios de uma valentia que deve ter
marcado sua mocidade.

Quando me cumprimenta, reparo na deformacdo em seu rosto e na
dificuldade de fala. Mais uma vez explico minha presenca ali.

— Eu ndo me animo a dizer que ele morreu de morte natural, como
também ndo me animo a dizer que deram alguma coisa para ele tomar. Eu
acho que mataram, mas também acho que pode ter sido morte natural.

E assim que Percy Penalvo comeca a conversa. Fala baixo, quase
sussurrando. Peco para que aumente o tom, sendo o gravador ndo registrara
sua voz. Ele me diz que ndo é aconselhavel falarmos alto, poderiamos estar
sendo vigiados. Acho graca na observagao. Mais tarde, ao me despedir no
comeco da noite, eu compreenderia a sua cautela.

Percy Penalvo tinha voltado do exilio ha anos. Mas o exilio continuava
dentro dele.

— Para entender porque tenho duvida sobre a causa da morte do doutor, é
preciso compreender o que se passava no exilio. Sei que ja deve ter lido
sobre o assunto, ter informacdes que eu ndo tenho... mas, acredite, para
quem ndo viveu no exilio é dificil imaginar o que seja. No Uruguai,



inicialmente, tinhamos um trato melhor, porque eram dois os partidos
locais, o Blanco e o Colorado. O doutor tinha mais amigos do Partido
Blanco. Depois, quando o Uruguai caiu na ditadura, surgiu o movimento
Tupamaro, em confronto com os direitistas da situacdo. A coisa entdo
mudou. Eramos vistos como latifundiarios, por uns, e como comunistas por
outros. O general Christi, que era um militar influente no Uruguai, queria
prender o dr. Goulart. Ele o acusava de mentor, de ser o cérebro do
movimento Tupamaro. Sabiamos disso porque tinhamos amigos no meio
deles. Em determinado momento, levaram preso o filho do doutor, o Jodo
Vicente, para um quartel. Cortaram-lhe os cabelos. Eles o deixaram numa
barraca, no frio, num inverno bravo. Fizeram isso, uma forma de tortura, s6
para provocar o doutor. Outro exemplo: dona Maria Thereza foi presa
porque levava uns quilos de carne na sacola, quando era proibido comprar
ou carregar carne no Uruguai, devido ao forte racionamento. Houve um
momento em que todos os perseguidos politicos dos paises da Ameérica
Latina se uniram. E os militares da ditadura também. Claro que nos
levavamos a pior. A Operacdao Condor ja era conhecida. Muita gente até
hoje ndo acredita na existéncia desta operacdao porque ndo sofreu, porque
ndo teve o pai, ndo teve a mae, ndo teve o irmao sacrificados pela ditadura.
Sablamos que no quartel de Tacuarembd havia amigos nossos sendo
torturados inclusive por oficiais brasileiros. Havia militares do Brasil
ensinando aos militares do Uruguai como interrogar os prisioneiros. O
golpe no Uruguai foi dado com o apoio brasileiro.

Dona Celeste nos interrompe, quer saber se vou ficar para o almoco. Faz
questdo. la preparar um churrasco especial. Penso em dizer que ndo. Bebo
normalmente, fumo bastante, mas aboli a carne. Desisto de ser sincero.
Aceito de bom grado o churrasco gaucho.

Percy Penalvo pede a mulher para encher a garrafa térmica com mais
agua quente e continua:



— Antes de falar da Operacao Condor, vou lhe contar uma histéria sobre
0 Uruguai, para ver como estavam de olho no doutor. Um dia, ele vem de
avido para a sua estancia de Tacuarembd. Passados uns 15 minutos, chega
meia duzia de jipes, caminhonetes da policia uruguaia, soldados com
metralhadoras debaixo do braco, para procurar o consul brasileiro Aloysio
Dias Gomide, que fora sequestrado pelos Tupamaros. O doutor Goulart
disse ao comandante do grupo que chegara ha pouco e ndo sabia o que se
passava em Tacuarembd. Mas a estancia estava a disposicdao e que podiam
revista-la. Acho que o doutor se humilhou para eles. Ndo devia ter
consentido na inspecao. Ele era um eLivros legal. Aconselhei-o que pegasse
o avido dele e voltasse para Montevidéu, fizesse um protesto junto ao
Ministério do Interior, onde tratdvamos nossos assuntos e que se
encarregava de garantir a seguranca dos eLivross. O doutor respondeu que
ndo podia fazer isso justamente porque éramos eLivross. Eu lhe disse:
“Doutor, eu atravessei a fronteira correndo, clandestinamente. O senhor
ndo. O senhor consultou o governo uruguaio se precisava levar protecao
pessoal, o governo disse que ndo, tinha condicOes de garantir a sua
seguranca, a sua vida normal. E a protecado esta ai.”

Entra na sala a filha de Percy Penalvo, Neuza. O nome dela, explica o pai,
é em homenagem a irma de Jango e mulher de Leonel Brizola.

— Dona Neuza morreu, mas Brizola, até hoje, fica aqui em casa quando
vem a Sao Borja.

Comento que havia reparado na foto do ex-governador na parede da sala
principal da casa. Percy ndo da importancia ao que digo:

— Neuza, traz a caixa com documentos sobre o doutor.

Quando ela deixa a sala, o pai explica que a filha “sabe mais sobre o
doutor do que ele, guarda documentos e fotos da época que viveram no
exilio. Nao fosse por ela, muita coisa teria desaparecido”.

Morena, magrinha, quase raquitica, aparentando mais de 30 anos, calca
jeans, camisa amarrada na cintura, cabelo preso num rabo de cavalo



displicente, Neuza volta a sala carregando uma caixa de papeldo. Levanto-
me e me ofereco para ajuda-la. Ela prefere cuidar de tudo sozinha, teve
muito trabalho para organizar aquele material... Esforca-se para ser
simpatica. Ndo se importa que eu faca copia de tudo. Também tem contatos
no Uruguai, pode me indicar nomes que serao uteis para minha pesquisa.

— Neuza, mostra para ele El crimen perfecto.

A moca me mostra um bloco de folhas grampeadas. Em negrito, na capa:
El crimen perfecto — Enrique Foch Diaz.

— Este nao é o livio de um cidaddao uruguaio que acusa dona Maria
Thereza e o Claudio Braga de terem tramado a morte de Jodao Goulart? —
pergunto.

— Esse é o resumo do livro — diz Penalvo. — Nao gosto de falar nesse
assunto, estou te mostrando porque é uma oportunidade para esclarecer as
coisas. O Foch Diaz faz acusacOes para atingir dona Maria Thereza e o
Claudio Braga. Mas atingiu violentamente a memoria do doutor. A turma
que era ligada ao doutor nao gostava do comportamento da dona Maria
Thereza. Nao quero entrar nesse assunto familiar, mas a mulher dele
costumava se referir a essa turma como “a gente do Jango”. Existiam dois
grupos: a gente dela e a gente do Jango. Ela andava para um lado e ele para
outro. O problema é que achavamos que o doutor era apaixonado pela
mulher. Quando dona Maria Thereza explodia, o doutor botava panos
quentes, “a pobrezinha é meio louquinha”. Ela atrapalhava bastante a vida
do doutor. Tanto que se algum dia partissemos para a luta armada,
pensavamos em elimina-la primeiro, sem que ele soubesse. Precisavamos
dar sossego para que o doutor pudesse cuidar da politica.

Até ai tudo bem, ela prejudicava o doutor com o seu comportamento, mas
ndo acredito que conspirasse com os militares para eliminar o doutor. Se ela
fez parte de alguma coisa, foi com a intencdo de pegar algum dinheiro, nao
de colocar em perigo a vida do doutor. Eu sei que o Tito, que era cozinheiro
do doutor, lavava a roupa dele, pregava botdo, limpava a casa, a noite ficava



sentado na sala até o doutor voltar do cassino. Ele recebia cartas avisando
que a madame estava conspirando com a, com b, com ¢, dando nomes e
enderecos. Aconselhavamos o Tito a ndo entregar as cartas para o doutor,
que tudo era mentira, intriga, lambanca. Jamais passaria pela cabeca da
gente uma coisa dessa. Mas a verdade é que com as cartas, por mais
estranhas que fossem, dava para entender que estava em evolucdo uma
trama contra o doutor...

— Esta se referindo a Operacao Condor?

— Estou. Num curtissimo espaco de tempo aconteceu uma série de
assassinatos na Argentina. O primeiro foi o do general Prats, chileno, eles
puseram uma bomba num carro em que ele e a mulher embarcaram.
Quando ligaram a chave, a bomba explodiu e a capota ficou enganchada na
sacada do sétimo andar de um edificio. Isso prova que a bomba tinha um
enorme poder de destruicao.

Em Buenos Aires, naquele periodo da ditadura, se usava muita bomba.
Meses depois do atentado contra o general Prats, houve uma onda de
mortes, uma verdadeira matanga. Todos sabiamos que um grupo — nao sei
se era civil ou militar —, com seis carros, as vezes mais, fazia o que
chamavamos de “operativa”...

— Batida — acrescentei.

Ele concordou e continuou:

— Chegavam numa casa, prendiam quem tinha que prender, levavam e
matavam. Num determinado dia, prenderam o Gutiérrez, que era presidente
da Camara dos Deputados do Uruguai, membro do Partido Blanco. Nao era
comunista nem coisa nenhuma. Apenas discordou dos militares e teve que
se exilar na Argentina. Homem de Tacuarembg, ele recebeu ajuda do doutor
para se eleger. Eram amigos. Nao me lembro bem, mas acho que nesse
mesmo dia, ou no seguinte, os mesmos homens que o prenderam foram ao
hotel em Buenos Aires, onde nos hospedavamos, e prenderam o senador
Michelini, um homem bom. Cortaram-lhe as orelhas, os dedos,



arrebentaram-lhe a cabeca. Depois foram buscar o Ferreira Aldunate, ex-
senador uruguaio, que chegou a ser candidato a presidéncia da Republica.
Ele ndo estava no apartamento. Ai um jornalista brasileiro, o Flavio
Tavares, amigo nosso, ficou na porta do apartamento dele, esperando que
chegasse. Entdo saiu com o Adunalte direto para a embaixada inglesa, se
ndo me engano. Preocupado, o Claudio Braga me telefonou de Buenos
Aires, perguntando onde estava o doutor. Disse que estava em Tacuarembd,
comigo, acompanhando pelo radio a chacina promovida pelos militares e
civis ligados a ditadura. Eu menti para proteger o doutor, os telefones eram
grampeados, tudo o que se fazia ou dizia era registrado pelos servicos de
espionagem do governo. Na verdade, o doutor estava em Mercedes, na
estancia onde mais tarde morreria. Nao houve tempo para dizer a verdade
ao Claudio por meio de um codigo. O importante era tranquiliza-lo, dizendo
que o doutor estava bem.

Chamei um piloto que trabalhava para a gente, o nome dele era Francisco
Perussi, mas todos o conheciam como Pinocchio. Escrevi uma carta para o
dr. Goulart, contando tudo o que estava se passando. La na estancia, ele nao
ouvia radio nem lia jornal. Pinocchio era um desses pilotos que voavam
para o Paraguai, meio aventureiro. Foi e voltou com o doutor Goulart de
noitinha. De tarde, o Claudio Braga me telefonou novamente, dizendo que
tinham ido procurar o doutor. Eu tornei a dizer que ele estava no Uruguai. O
pessoal da repressdao, vendo que era impossivel pegar o doutor, saiu e foi
apanhar o general Juan José Torres, um ex-presidente da Bolivia, derrubado
pelo Banzer e que estava elLivros em Buenos Aires. E o mataram. Foi
quando conversei com o doutor Goulart: “O senhor ndo pode voltar para a
Argentina, se voltar, o senhor morre.” Mas ele atendeu? De jeito algum. Era
um homem bom, mas teimoso.

— Esteve com Jango no dia da morte dele?

— No dia anterior o doutor chegou na estancia, veio com dona Maria
Thereza. Fomos a Salto comprar gado. E voltamos para Tacuarembo. Eu



fiquei na cidade e ele foi para a estancia. No outro dia, domingo de manha,
fui busca-lo com o piloto. Um domingo de sol quente. Fomos até Bella
Union, mas eu nao atravessei a fronteira. Perto do meio-dia, ele e dona
Maria Thereza passaram de lancha para a Argentina. O Peruano, um guri de
19, 20 anos, que trabalhava para o doutor, os esperava em Monte Caseros,
que ndo é longe, deve ficar a uns 100 quilometros de Paso de los Libres.
Eles almocaram la e seguiram, depois, para a estancia em Mercedes.

Julio Vieira, o capataz da estancia, esperava por ele. Desde a perseguicao
para pegar o doutor em Buenos Aires, ele ndo tinha ido mais a estancia,
quem ia era eu. Dona Maria Thereza me contou que ela estava lendo, ele
dormindo, e que escutou um grunhido, olhou e o doutor estava abracado no
travesseiro. E que ela saiu correndo gritando pelo Julio. Tem umas coisas
engracadas. Eu nunca durmo de dia. Mas nesse dia, depois que voltei de
Bella Union, ndo levantei o resto do dia. Acordei com o telefone, as trés
horas da manha. Era o Peruano. Ele disse: “O doutor morreu. Dona Maria
quer saber onde enterrar.”

Pedi que ela falasse com o ex-presidente argentino, o general Lanusse,
que dias antes estivera com o doutor. Lanusse poderia obter a autorizacao
oficial para tirar o corpo da Argentina. Enquanto isso, eu falaria com o
pessoal no Brasil. Decidimos levar o corpo para Sao Borja. Quando cheguei
em Paso de los Libres, na Aduana, vindo do Uruguai, encontrei uma baita
confusdo. Veio entdo o Maneco, que era homem de confianca do doutor, e
disse:

— FEssa louca da dona Maria Thereza quer levar o corpo direto para o
cemitério e enterrar.

— Temos que agir rapido — respondi. — Agora, o doutor nao pertence
mais a ela, pertence a esse povo que esta al. Vamos fazer o veldrio em Sao
Borja.

Mais tarde, o Joao Vicente me censurou:



— A made me disse que tu foi culpado de trazer o corpo para Sdo Borja.
Ele queria ser enterrado em Mercedes.

— Fiz isso porque o desejo dele era voltar para Sdao Borja — respondi. E
acrescentei: — Nao havia um dia em que ele ndo falasse em Sao Borja.

O doutor estava preparando a volta dele para o Brasil. Um dia, me
chamou e disse: “Preciso que tu vas ao Brasil, pois conforme o tratamento
que te derem, poderei avaliar como sera comigo. Vou avisar o coronel
Azambuja, que foi meu ajudante de ordem, para abrir o caminho com os
milicos dele para tu chegares 1a.” Ai o Azambuja me mandou uma carta:

Porto Alegre, 6 de fevereiro de 1976

Percy:

Um grande abraco. Aproveito a ida do meu irmdo a Tacuarembd
para transmitir algumas otimas noticias. Pela ordem, passo a relatar o
sucedido, ap6s o nosso ultimo encontro em Montevidéu. Fui, como
havia combinado contigo, procurar o coronel Solon, chefe da Policia
Federal no Rio Grande do Sul. Expus o assunto e solicitei
informacdes do amigo. Imediatamente colocou-me a par do que
havia a teu respeito, que é o seguinte:

a) tens ficha na Policia Federal;

b) consta que foste preso ap6s o golpe que derrubou o nosso chefe;

c) posto em liberdade por forca de um habeas corpus, fugiste para
Rivera (?), onde passaste a morar temporariamente;

d) solicitaste oficialmente asilo ao governo uruguaio e foi
concedido;

e) consta seres presidente dos Sem-Terra na regiao de Itaqui. (...)

Deu-me outras instrucoes sobre como deveria me deslocar e, realmente,
fui bem recebido na Policia Federal, quando ali cheguei com o Azambuja.
Aproveitei a oportunidade e perguntei ao coronel Solon o que ele pensava



sobre a volta de Jodo Goulart ao Brasil. Ele me respondeu: “Pois é, nao se
concebe que 12 anos depois ele permaneca fora do Brasil. O lugar dele é
aqui.”

Antes disso, houve uma tratativa do general Serafim Vargas no mesmo
sentido, e os homens da situacdao propuseram confinar o doutor em Sao
Borja. Seria 0 mesmo que mata-lo. O doutor é um homem inquieto. Se o
Uruguai é pequeno para ele, imagine Sao Borja.

— Mas o confinamento ndo seria apenas em Sado Borja. Incluiria as
estancias que ele possuia em Mato Grosso — acrescentou o coronel Solon.

— Bem, isso € outra coisa. Sendo assim, ele pode ir amanha.

— Nao — retrucou Solon. — Tera de esperar a eleicdao que vamos
realizar em outubro. FEle seria procurado pelos candidatos, que o
pressionariam para que lhes desse apoio. “Jango pediu para que votassem
em mim.” NOs teriamos entao que agir, 0 que criaria embarago para ele e
constrangimento para nods. Contudo, apds as eleicdes, o ex-presidente
poderia se deslocar, mas sempre em liberdade vigiada.

Eu entdo falei sobre o motivo de nossas preocupacoes:

— A situacao dele é delicada, esta havendo isso e aquilo em Buenos
Aires — e relatei todas as mortes que tinham ocorrido naqueles ultimos
dias.

Disse textualmente para o coronel Solon:

— Temos a certeza de que, se o doutor for para Buenos Aires, de uma
hora para outra ele sofrera um atentado. Se ndo morrer num, morrera em
outro.

O coronel entendeu que eu me referia a possibilidade de um atentado
contra o doutor por parte dos militares brasileiros. Garantiu que nao haveria
esta possibilidade. Mas reconheceu:

— Agora, que ele ndo esta seguro, nao esta. Nem na Argentina nem no
Uruguai.



Capitulo 13

Do diario do Repérter — dezembro de 2002. A revista IstoE publica uma
informacdo numa de suas paginas dedicada aos fatos da semana:

BATOM QUE ATIRA; GUARDA-CHUVA ENVENADO

Foi inaugurado neste fim de semana, em Washington, o
International Spy Museum. E a primeira instituicdo publica
dedicada a historia de espionagem, com mais de 600 objetos em
exibigdo. Visitantes terdo a oportunidade de ver armas disfarcadas
de batom usadas pela policia secreta de Stdlin, um guarda-chuva
que atira veneno fatal e um sapato com gravador implantado. O
presidente do museu, Dennis Barrie, disse que “os melhores espibes
sdo os soviéticos. Ninguém faz melhor”.

kg

No periodo mais agudo da Guerra Fria, o alvo prioritario da CIA, do FBI,
do Departamento de Estado norte-americano e de diversos grupos de
eLivross cubanos, era Fidel Castro. Foram inumeras as tentativas de
assassina-lo. Dai que a maior parte da verba destinada a seguranca de Cuba
fosse gasta com a seguranca do seu comandante. Os atentados fracassaram
por um motivo ou outro, mas houve um que nao foi consumado por motivos
que escaparam da vigilancia continua e integral do regime cubano.



Um jornalista japonés solicitou entrevista com Fidel, driblou todos os
esquemas de triagem, foi revistado truculentamente, sua vida levantada,
passou duas semanas em rigorosa observacdo, confinado num cubiculo em
que era vigiado dia e noite. Finalmente liberado, foi marcada a entrevista,
Fidel o recebeu em seu gabinete a prova de qualquer surpresa, foto,
gravacao ou atentado.

A entrevista corria normalmente, o jornalista tomando nota num bloco,
com uma caneta também japonesa. Tanto a caneta como o bloco haviam
sido examinados pelos peritos da seguranca maxima do Estado.

De repente, o jornalista parou de tomar nota, encarou o comandante e lhe
entregou a caneta. Era uma arma, com uma unica bala contendo veneno
letal. Por diversas vezes, durante a entrevista, tentara disparar a arma contra
Fidel, a queima-roupa, mas ndo tivera coragem. Por dois motivos: achava
que ndo valia a pena matar o seu entrevistado; e teria de se suicidar em
seguida, mordendo uma capsula contendo cianureto, dentro do segundo
molar inferior, do lado esquerdo.
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Pulando no tempo, Napoledao Bonaparte teve como causa mortis uma
doenca no intestino, provavelmente cancer. Durante quase um século a
versdo oficial ndo foi contestada. Até que surgiu uma senhora inglesa cujo
pai servira sob as ordens de Hudson Lowe, responsavel pelo prisioneiro em
Santa Helena. Essa senhora, quando crianca, havia guardado um fio de
cabelo do imperador. Morando naquela ilha, foi despedir-se de Napoledo
quando o pai dela regressou definitivamente a Inglaterra. Como tinha os
cabelos longos, o imperador pediu licenca para cortar um pequeno cacho, a
fim de guardar como lembranca da menina que o visitava quase todos os
dias. A menina barganhou, deixou que ele cortasse um pouco de seus
cabelos, mas pediu que Napoledo a deixasse fazer o mesmo. Apesar de



quase calvo, ele concordou que a menina lhe cortasse uns fios dos ralos
cabelos, que nem mais faziam a célebre franja na testa.

Pesquisadores levaram o fio de cabelo para exames e constataram
vestigios de arsénico. E a certeza de que Napoledo fora envenenado
lentamente pelos seus carcereiros.

[k

Quando Stalin morreu em sua Datcha de Kuntsevo, em 5 de marco de
1953, houve perplexidade em todo o mundo pela demora com que o fato foi
anunciado. A desculpa que os altos hierarcas do regime comunista deram
pela demora foi a de evitar o impacto na alma do povo russo, que idolatrava
o Guia Genial dos Povos. Houve até quem temesse que o Sol ndo nasceria
no dia seguinte, a morte de Stalin desestabilizava ndo apenas a Historia,
mas o proprio Universo.

Como acontece sempre que um ditador morre, a sucessao foi complicada,
cheia de golpes, baixos alguns, baixissimos outros. Evidente que os servicos
de inteligéncia dos principais paises, sobretudo os dos Estados Unidos,
Inglaterra, Franca, China e Alemanha investigaram a possibilidade de um
assassinato, mas as coisas no Kremlin daquele tempo corriam sob controle
do pequeno grupo que integrava o primeiro escaldo de Stalin, um anel de
aco impedindo que os movimentos no nucleo se propagassem para a
periferia.

Cinquenta anos apo0s a morte do Papuska Stalin, o historiador russo
Edvard Radiznski afirma que, tal como no caso de Napoledo, o ditador
soviético foi envenenado. O responsavel seria o comandante da sua guarda,
o coronel I, Khrustalev, a mando de Béria.

Radiznski esta baseado no testemunho de Piotra Lozgachev, um dos
guardas proximos de Stalin. Na noite de 28 de fevereiro de 1953, o ditador
assistira um filme na cabine do Kremlin, em companhia de seu Estado-



Maior: Béria, Nikita Kruchev, Georgii Malenkov e Nicolai Bulganin. Em
seguida, foram jantar na datcha de Kuntsevo, nas proximidades de Moscou.
ApOs a retirada dos convidados, na madrugada do dia 1.° de margo, Stalin
teria dado ordens para que seus guardas fossem dormir, mas, segundo
Lozgachev, a ordem ndo partira do ditador, mas do chefe da guarda
Khrustalev.

No dia seguinte, os guardas ficaram preocupados porque passava do
meio-dia e Stalin ainda nao saira do quarto. Ninguém se atrevia a
incomoda-lo. As 22h30, Lozgachev decidiu verificar o que se passava e
encontrou Stalin caido no chdo, sem conseguir falar. Os guardas avisaram
aos dirigentes, mas eles ndo quiseram chamar os médicos.

Um deles, Béria, disse: “Vocés ndo estdao vendo que o camarada Stalin
estda dormindo?” Quando os médicos chegaram, ja 14 horas haviam se
passado desde que Stalin sofrera, segundo laudo oficial, uma hemorragia
cerebral.

Esses teriam sido os fatos, bastante provaveis por sinal, para quem
conhece os bastidores de qualquer poder ditatorial. O historiador russo que
levantou o caso atribui o atentado ao receio que 0s assessores mais
imediatos de Stalin tinham da possibilidade de uma terceira guerra mundial,
para a qual a Unido Soviética ainda ndo estava preparada. Julgavam que
Stalin, no inicio dos anos 50, estaria saudoso do prestigio e da gloria de ter
resistido a Hitler e o derrotado: soldados russos foram os primeiros a
penetrar no bunker de Postsdam Platz, onde o lider nazista se suicidara
pouco antes.

Stalin capitalizou, com justica € bom que se diga, o heroismo da
resisténcia e a definitiva vitoria sobre Hitler, embora ao altissimo custo de
milhdes de russos que deram suas vidas para o triunfo final. No comeco dos
anos 50, ele manobrava sub-repticiamente para um confronto com seus
antigos aliados, confiando na obstinada resisténcia do povo russo em vencer



aqueles que ousavam pisar em seu territorio, fossem eles um Napoledo
Bonaparte ou um Adolf Hitler.

Enquanto Stalin manobrava com os olhos postos na historia e na sua
biografia, os hierarcas do Kremlin ndo sabiam o que fazer para deter a
megalomania do chefe. Ele ndo se convenceria com nenhum argumento de
ordem técnica ou politica. Desejava passar a posteridade como o maior
nome do século XX. A Unica maneira de deté-lo era elimina-lo com todas as
honras a que tinha direito.

A teoria do historiador Radiznski podera ser comprovada um dia, mas a
verdade € que, no contexto da situacdo soviética e mundial, a lideranca de
Stalin ja estava exausta e a corte de um ditador alimenta toda espécie de
viboras que desejam sucedé-lo. Tanto foi verdade que a nova ordem que
assumiu o poder no Kremlin, sob o comando de Kruchev, na primeira
oportunidade se livrou de Béria, condenando-o ao fuzilamento.
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Relaciono esses fatos aparentemente marginais, no tempo e no espaco, e
poderia citar uma centena de casos parecidos, para dar exemplos da
mistificacdo de muitas mortes que tiveram explicacdao natural e legal, mas
foram provocadas por grupos interessados em eliminar adversarios,
inimigos, rivais ou pessoas que se tornaram incomodas em determinado
contexto.

Voltando aos casos que decidi pesquisar, as mortes de JK, Jango e
Lacerda: com excecdo deste tltimo, cujo desaparecimento até agora nao foi
objeto de inquérito ou de comissao, os casos de JK e Jango ndo apenas
provocaram processos. Pessoalmente acompanhei, como jornalista
desativado, os trabalhos das duas comissOes encarregadas de apurar as
circunstancias do desaparecimento dos dois ex-presidentes.



Tanto no primeiro como no segundo caso, foram registradas falhas de
fundo e forma, ndo por desonestidade dos deputados encarregados das
investigacoes, mas por impericia, falta de técnica especifica e, acima de
tudo, constrangimento em invadir a vida particular de um e de outro ex-
presidente e de sua familia.

No caso de Jango, a Comissao Externa da Camara dos Deputados, ao
contrario de uma CPI, sem poder de Justica, convidando, mas ndao podendo
obrigar ninguém a depor, deteve-se quando se tornou necessario ouvir o
depoimento de sua viluva, Unica pessoa que confessadamente estava com
Jango na noite e na ocasido de sua morte. Compreende-se o0
constrangimento da Comissao, uma vez que dona Maria Thereza Goulart,
sem provas concretas, na base do disse me disse, seria acusada por muitos
dos ex-amigos e companheiros do marido de ter participado de um crime
que também nao ficou definitivamente provado.

O fato de por duas vezes ter sido negada a exumacado do cadaver de
Jango, uma das vezes pela propria familia do ex-presidente, serviu para
ampliar as suspeitas. E a confusa partilha dos bens deixados por ele criou
cisdbes e provocaria processos entre seus procuradores, advogados e
auxiliares.

A soma de tudo isso impediu que a Comissao chegasse a uma conclusao.
O relator, Miro Teixeira, invocando a condicao de parlamentar e advogado,
declarou que so poderia chegar a um resultado diante de provas concretas,
mas deixou clara a sua posicdo pessoal: diante de tantos indicios, ele
acreditava que Jango tinha sido assassinado.

Mais contundente foi o ex-governador Miguel Arraes que, em seu
depoimento a Comissdao, mandou os fatos as favas, dizendo textualmente
que Jango foi realmente assassinado e que os fatos, apurados ou ndo,
constituem uma questdo a parte.

No caso de JK, contrariamente a de Jango, amigos e familiares revelaram
o proposito de investigar o desastre que o matou, mas, sobretudo nos



meados dos anos 90, este proposito até certo ponto prejudicou as
investigacoes, com o surgimento de hipoteses descabidas, que nao se
confirmaram e tumultuaram mais ainda a questao. Foi o caso da bomba que
teria explodido no carro e do atirador de elite que teria alvejado o motorista
na cabeca ou num dos pneus dianteiros.

De tudo o que presenciei no Médico Legal, na noite de 22 de agosto de
1976, quando se aguardava a chegada do corpo de JK, de tudo que li e ouvi
durante tantos anos, cheguei a certeza de que oficialmente jamais se chegara
a uma conclusao, e que a verdade so sera obtida pelo esforco e pela sorte de
um pesquisador pirata, desvinculado de qualquer mandato oficial ou
oficioso.

Para dar um exemplo que nao tem identidade, mas analogia com a morte
dos trés, citaria o caso Watergate, nos Estados Unidos. Ndo foi a policia
nem os 6rgdos oficiais de inteligéncia e investigacdo dos Estados Unidos
que descobriram e divulgaram a escuta clandestina nos escritorios do
Partido Democratico situados naquele edificio a margem do rio Potomac.
Foram dois jornalistas do The Washington Post, que ameacaram seus
empregos e até mesmo Sseus pescocos na investigacao daquele delito,
atribuido pessoalmente ao presidente Nixon, que ameacado de
impeachment, foi obrigado a renunciar.

Tem mais: a partir de certa etapa das investigacoes, o principal informante
dos dois jornalistas foi um personagem misterioso, cuja identidade até hoje
nao foi apurada, e que ganharia o codinome de Deep Throat (Garganta
Profunda).

Aproveitando a deixa: o deputado Neiva Moreira, também cassado e
eLivros pelo Movimento Militar de 1964, apresentou a Joao Goulart, na sua
estancia do Uruguai, uma lista em que estavam relacionadas as principais
liderangas politicas da América Latina que deveriam ser eliminadas. O
nome de Goulart e Brizola constavam da lista. Perguntado na Comissao
Externa da Camara dos Deputados, e sucessivamente por amigos mais



chegados a sua causa e pessoa, ele declarou que ndo podia citar sua fonte,
esclarecia apenas que se tratava de um diplomata ainda em exercicio, e que
ele se obrigara a mencionar pelo codinome de “X-9”.

“Garganta Profunda” e “X-9” podem até ser uma colagem de diversos
informantes, mas ndo importa se o codinome era individual ou coletivo.
Importa a veracidade da informacdo que transmitiam. No Caso Watergate,
houve total confirmacao dos fatos. No caso do X-9, embora os detalhes e a
operacdo em si ndo estejam ou ndo possam ser provadas, o resultado final (a
morte dos lideres) aconteceu realmente, num periodo de tempo que se ajusta
ao aviso do misterioso informante escondido no codinome do famoso
agente da ficcao policial.

A morte de Carlos Lacerda, contudo, nao foi anunciada como a dos dois
ex-presidentes. Nenhuma suspeita surgiu, embora muitas pessoas ligadas a
ele ou a vida publica daqueles anos tenham estranhado, primeiro, a
coincidéncia das trés mortes dos signatarios da Frente Ampla; segundo, a
rapidez com que seu quadro clinico passou de uma simples gripe com dores
nas articulacoes para o quadro final de um 6bito em apenas poucas horas de
internacdo numa das clinicas particulares mais conceituadas do pais.

Por isso mesmo, a sua morte foi a que mais me preocupou, uma vez que
nao havia depoimentos, suspeitas e muito menos evidéncias de uma
negligéncia proposital ou casual que precipitasse a deteriorizacdao de seu
quadro clinico.

Farei um texto a parte sobre as circunstancias que apurei junto a Clinica e
aos meédicos que o atenderam. Mas desde agora, neste intermezzo, que
ocorre no contexto politico da época, a figura de Carlos Lacerda era a que
mais ameagava o regime militar.

Foi ele o responsavel direto ou indireto pela deposicao de trés presidentes
da Republica: Vargas, Janio e Jango. Apelidado por seus adversarios e
inimigos de “O Corvo da rua do Lavradio”, referéncia ao endereco da
Tribuna da Imprensa, jornal de sua propriedade e veiculo principal de suas



campanhas demolidoras, Lacerda era o porta-voz mais categorizado da
extrema direita, apesar de ter atuado, quando moco, na Juventude
Comunista.

Seu prontuario no Departamento de Ordem Politica e Social (D.O.P.S,)
tem momentos de intensa investigacao em dois regimes que combateu: o da
ditadura Vargas, a partir de 1935 até a queda do ditador em 1945; e a partir
da criacdo da Frente Ampla, em 1967, quando, abandonando seus amigos e
companheiros da direita e da extrema direita, teve seus passos seguidos em
regime de tempo integral pela policia politica e pelos servicos de
inteligencia do Exército, uma vez que juntou-se a elementos do Partido
Comunista que aceitariam até mesmo ser liderados por ele numa campanha
contra os militares, acenando inclusive com a possibilidade de, restaurada a
democracia no pais, seu nome ser lancado como candidato a presidéncia da
Republica pela grande coligacdo de forcas populares e politicas que teriam
derrubado a ditadura.

O exame das fichas obtidas no D.O.P.S, revelam a prioridade dos 6rgao
de seguranca em monitorar seus encontros, telefonemas, viagens e até
mesmo seu lazer em seu sitio no Rocio, nas vizinhancas de Petropolis, onde
cultivava roseiras. A 15 de maio de 1977, sete dias antes de morrer, ferido
no dedo polegar da mao direita, ele ditaria para sua secretaria Maria do
Carmo Evangelhista uma carta agradecendo a um critico literario da Folha
de S.Paulo que naquele mesmo dia publicara um artigo elogioso ao seu
ultimo livro. Mas nao pode assina-la — segundo a secretaria, por causa de
“seu estado de saude”.

Impressionante, também, foi o pavor que a Frente Ampla, em parte
criacdo sua, causara ao regime militar. Desfeita pelo governo, representou
realmente o risco mais grave a continuacdo da ditadura. Ao ser preso, em
dezembro de 1968, prestou longo depoimento a uma junta de militares e
todas — todas mesmo — as perguntas que lhe foram feitas eram referentes
a Frente Ampla.



Numa das respostas, Lacerda se declarou vencido temporariamente. Nao
podia representar qualquer perigo na situacdo em que estava, preso, com
seus direitos politicos suspensos por dez anos, vigiado severamente em
todos os seus passos, com telefones grampeados e correspondéncia violada.
Contudo, num arroubo de valentia que lhe era préprio, declarou que, tdo
logo tivesse condicOes, tudo faria, inclusive arriscando a prépria vida, para
derrubar o regime autoritario.

Nao se tratava de uma bravata. As principais liderancas do governo
militar eram, de uma forma ou outra, oriundas do lacerdismo mais radical,
conheciam e respeitavam, mais que isso, admiravam seu poder de fogo, sua
capacidade demolidora.

Com a lenta e gradual abertura do regime promovida pelo presidente
Ernesto Geisel, com o fim da suspensao de seus direitos politicos em 1978,
nada de admirar que, um ano antes, ele fosse incluido entre aqueles que
poderiam mobilizar contra os militares a opinido publica, que necessitava
apenas de uma poderosa lideranca que Lacerda saberia exercer, pela
primeira vez em sua vida, reunindo em torno de si o espectro politico da
nacao.



Capitulo 14

Do diario do Reporter — maio de 2002. Estou em Sao Borja. Acabo de
sair da casa de Percy Penalvo. E quase ao lado do hotel, mas, quando entro
na recepcao, tenho a impressao de que caminhei quilometros.

Sinto-me atordoado. Percy Penalvo deu-me ainda mais certeza: o ex-
presidente Jodo Goulart foi assassinado numa operacdo que pretendeu
eliminar lideres politicos na América Latina que poderiam ameacar a
abertura do regime militar. Mas Percy ndao me deu o que mais precisava: a
prova. Compactuava com minha teoria, no entanto frisou: “Ndo me animo a
dizer que o doutor foi assassinado.”

Peco a chave do quarto 107. O recepcionista me entrega um bilhete:
“Veronica ligou”. Devia ter acontecido alguma coisa séria. Ela ndo gostava
de ligar. Alias, isso era o que mais apreciava nela. Ndo era inconveniente.
Respeitava meu siléncio. Respeitava minha solidao. Principalmente quando
sabia que eu estava mergulhado no meu assunto, que se transformara em
obsessdao. Eu vivia deprimido, ela sabia. Ndo queria ser incomodado
enquanto percorria o meu caminho sem volta. E ela, a seu modo, me
ajudava.

Liguei, assim que entrei no quarto. Tinha chegado um telegrama de Porto
Alegre, urgente. Veronica sabia que eu esperava por isso ha tanto tempo,
achou que devia me avisar.

Depois do término da Comissao destinada a esclarecer em que
circunstancias ocorreu a morte de Jodo Goulart, decidi procurar pessoas que
nao haviam sido ouvidas e também algumas que depuseram, mas com as



quais gostaria de conversar pessoalmente — para, quem sabe, obter
informacoes que talvez tenham preferido ndo revelar aos deputados.

Fui atras do ex-tenente da Policia Secreta do Uruguai, preso em Porto
Alegre, citado pelo Zero Hora numa matéria publicada na época da
comissdao da Camara dos Deputados. Em sua edicao de 21 de junho de
2000, o jornal dizia que ele escrevera uma carta a Comissao na qual
afirmava que Jango morrera envenenado.

Miro Teixeira, o relator da Comissdo, garantiu-me que esta carta jamais
chegara as suas maos. Muito menos os faxes que Jodo Vicente me mostrou,
enderecados a Comissdo, solicitando que o preso fosse ouvido. Na época
em que conversei com o deputado, ele me disse que, se eu lhe enviasse
copias desses faxes, daria um jeito para que o preso fosse escutado, mesmo
ja tendo sido encerrada a Comissdo. Foi o que fiz imediatamente. Mas o
contexto politico, comprometido com as eleicdes marcadas para outubro
proximo, absorveu Miro Teixeira integralmente, nao lhe sobrando tempo
para cumprir a promessa.

A melhor maneira de comecar a busca a Ronald Mario Neyra Barreiro,
nome citado pela matéria, era 0bvia: ligar para o Presidio Central de Porto
Alegre. La me informaram que teria de telefonar para a Divisdao de Controle
Legal, a fim de localizar o preso, saber se tinha advogado ou ndo, e outros
detalhes que me permitissem o contato com ele. Depois de duas ou trés
ligacOes, mais trés ou quatro transferéncias de ramais, me informaram: essa
pessoa ficou registrada aqui com sete nomes diferentes: Mario Ronaldo
Barreiro Neyra, Antonio Meireles Lopes, Ronald Mario Neyra Barreiro e
outros. Esta na Penitenciaria de Alta Seguranca de Charqueadas, a mais ou
menos uma hora de Porto Alegre. Nao adianta solicitar qualquer
autorizacdo para entrevista-lo, antes que ele proprio concordasse.

— Tudo bem. Mas como conseguir a concordancia dele? — perguntei ao
funcionario que falava comigo.



— O Uunico jeito é mandar uma carta para ele no presidio: RS 405 Km 3
— Charqueadas — Rio Grande do Sul.

— Qual é chance de a carta chegar até ele? — insisti.

— Que chega, chega. Agora, se ele vai responder é outra historia...

Era perda de tempo continuar aquela conversa. Agradeci e me resignei a
escrever uma carta para quem ndao sabia sequer o nome correto. Nao sei por
que optei por Antonio Meireles. Veronica me disse:

— Sabe quando esse preso vai responder? Nunca. Desista.

Nao respondi. Nao tinha o que responder. Claro que queria a entrevista,
mas também se ndo conseguisse... Tanta coisa ja ndo tinha dado certo ...
mais uma, menos uma... Veronica entendeu. Nao falou mais no assunto, até
aquele dia.

— Posso abrir? — perguntou ela.

— Claro! Leia para mim.

“Favor entrar em contato com as advogadas do sr. Antonio Meirelles,
dras. Maria Helena ou Fernanda.” E havia os nimeros do telefone das
duas.

Desliguei rapidamente e emendei uma ligacao na outra.

— Por favor, a dra. Maria Helena ou a dra. Fernanda.

— Sou eu, Maria Helena.

Expliquei que tinha recebido o telegrama, estava ligando para saber da
possibilidade de entrevistar Antonio Meireles.

— O senhor me diz quando pode vir a Porto Alegre para eu pedir
autorizacao a Susepe (Superintendéncia dos Servicos Penitenciarios). Mas
ja aviso que tem um reporter da revista Veja que também esta interessado
nessa entrevista. Mandou umas perguntas que ja estdao respondidas. O que
posso fazer é esperar que ele chegue aqui, antes de mandar as respostas.

Estranhei a objetividade e a rapidez da decisdao da advogada. Achei que
fosse mais complicado. Também estranhei o comentario sobre o reporter da
Veja. Nao podia imaginar que a revista estivesse interessada no assunto. A



unica referéncia que tinha sobre o preso era a da matéria do Zero Hora, mas
em 2000. Por que somente agora a revista se interessaria? Talvez pelo
mesmo motivo que eu: acabou a comissdo, saiu o relatério. Mesmo assim...
Sera que o tal Meireles estava querendo dinheiro? Se a questdao fosse essa,
ndo teria jogo. Além de ndo ter dinheiro, ndo concordava com isso. Ndo era
ético.

Nado comentei o problema com a advogada. Melhor discutir o assunto
pessoalmente. Disse que estava em Sao Borja, precisaria de mais alguns
dias, mas teria de passar por Porto Alegre, antes de voltar para o Rio. Era a
oportunidade. E assim ficou combinado.

Do diario do Reporter — Porto Alegre, 18 de junho de 2002. Oito
horas da manha. O telefone toca. A recepcionista avisa: A sra. Fernanda o
aguarda. Desci imediatamente. Encontro na recepcao uma mog¢a morena,
bonita, longe dos trinta anos, vestia um sobretudo de 1d preto — estava frio,
muito frio, e chovia. Impressionou-me. Como podia uma menina como
aquela estar envolvida com presos, presidios de alta seguranca?

— Prazer. Sou Fernanda, trabalho com a Maria Helena. Ela esta nos
esperando no carro — disse-me a advogada.

Limitei-me a acenar com a cabeca e a estender-lhe a mdo. Quando
respondeu ao cumprimento, notei que tinha alianca no dedo anular direito.
Era noiva. E dai? Mesmo que ndo fosse. H4 muito ndo tinha chance com
ninguém nem com nada. Ndo tinha chance nem com a propria vida. Tinha a
Veronica... que nao chegava a ser uma chance. Era um encontro de
semelhantes. Eramos obsessivos. Eu pela minha busca; ela, ndo por mim,
pela minha obsessao.

Maria Helena era uma senhora, mais de quarenta anos. Explicou-me que
tinha um escritorio e que Fernanda comecara ha pouco a trabalhar com ela:
“E nova, mas competente, firme em suas opinioes, as vezes, até mais do que

»

eu.



Quis saber o porqué de o cliente delas... qual era o verdadeiro nome dele?
Parece que tem varios...

— O nome verdadeiro dele é Mario Ronald Neyra Barreiro, mas esta
registrado no presidio como Antonio Meireles, alias esse é um dos motivos
pelo qual esta preso — respondeu Maria Helena.

— Mas falsidade ideol6gica nao leva ninguém a uma penitenciaria de alta
seguranca...

— Ele é considerado individuo de alta periculosidade. Também responde
por formacdo de quadrilha, receptacdao dolosa, uso de armas proibidas e
porte de toxico. Antes, estava no Presidio Central de Porto Alegre, depois
que abriu a boca sobre a morte do presidente (Jodo Goulart) foi transferido
para a Pasc (Penitenciaria de Alta Seguranca de Charqueadas). Nao tem
muito tempo que pegamos o caso dele, estamos tentando a troca de regime.
Também corre um inquérito de extradicdo contra ele — informou Maria
Helena, enquanto Fernanda abria uma pasta e me entregava documentos
relativos aos processos do preso.

Antes que eu comecasse a folhea-los, Maria Helena disse:

— Vou ser sincera. Por mim, o Mario ndo falava com o senhor e nem
respondia nada ao reporter da Veja. Isso pode prejudica-lo. A partir do
momento em que ele assume integrar o grupo que assassinou Joao Goulart,
tera que responder por mais um crime.

— Mas nao esta provado que Jodo Goulart foi assassinado. Houve até
uma comissao em 2000 que ndo chegou a essa conclusdo, apesar dos
indicios serem fortes. Ele tem provas?

— Ele diz que tem. Ja nos relatou, mas nunca nos mostrou nada, além de
um livro, manuscrito, em que conta, com detalhes, como foi feita a
operacdo para eliminar Joao Goulart. Também entramos na Justica com um
pedido para a publicacao do livro.

Comecei entdo a folhear os documentos que Fernanda me entregara. La
estava, dirigido ao juiz de Direito da Vara de Execugdes Criminais do Foro



Central de Porto Alegre/RS, o pedido de autorizacdo para publicacdo de
livro, que exaltava a “biografia do réu”:

Primeiro, devem ser ressaltados alguns esclarecimentos sobre a
biografia do réu: Mario Ronald Neyra Barreiro pertenceu ao servico
secreto do Uruguai, desempenhando funcdes como policial e militar,
formando parte da policia das Forcas Armadas, além de outras
instituicbes em que foi implantado.” Era conhecido como “Tenente
Tamuz”.

Em consequéncia de suas atividades acima citadas, presenciando
inimeras ocorréncias da histéria de nosso pais, algumas nao
esclarecidas até a presente data, resolveu escrever um livro com
detalhes de todas as operacOes secretas do governo brasileiro do
periodo da Ditadura Militar, as quais possuiam estreitas relacoes com
0 servico secreto uruguaio, revelando “sérdidas atividades de
inteligéncia”, as quais ocorreram no referido periodo.

O referido livro esclarece a morte do ex-presidente brasileiro Jodao
Goulart (Operacao Escorpido), além das facanhas ilegais que
aconteceram na chamada época de “chumbo” e que ainda ndo estao
totalmente esclarecidas, e de outras que continuam acontecendo com
a mesma cobertura e impunemente burlam nossa ingénua
democracia.

Saliente-se que o referido livro fora escrito ha alguns anos, tendo
sido destruido por autoridades uruguaias, quando descoberto na
residencia de um amigo do réu, o qual também esta sendo alvo de
perseguicoes politicas (...).

Porto Alegre, 27 de marco de 2002
Bel. Maria Helena Ferreira Viegas
Bel. Fernanda Fernandes Leal



Num documento em anexo, o proprio preso explicava ao juiz da VEC
(Vara de Execugoes Criminais) de Porto Alegre, Fernando Flores Cabral:

Tenho finalizado o manuscrito em portugués de um livro de minha
lavra que titulei Morte Premeditada e refere-se as sordidas e ilicitas
atividades exercidas pelos servicos secretos da Ameérica Latina
durante as ditaduras militares e outras ndo menos repugnantes e
acobertadas que acontecem ainda no presente e burlam
sorrateiramente a ingénua democracia e lesam contraditoriamente a
sociedade que de onus deveriam proteger.

O tema principal do livro é a revelacao do covarde e premeditado
assassinato de que foi vitima o ex-presidente brasileiro Joao Belchior
Marques Goulart, solicitado pelo D.O.P.S, do Brasil a seus pares e
vizinhos, ndo tdo conhecidos, mas ndao menos sinistros do Servico
Secreto do Uruguai no entorno de um acordo escuro e criminal.

O macabro estratagema foi sutilmente articulado por interesses
alienigenas, coordenado entre os servicos secretos de trés paises e
executada por uma equipe seleta de “Agentes Especiais” do Grupo
Gamma da elite da Inteligéncia do Uruguai. A acdo que seria
classificada de “ultrassecreta” foi chamada de “Operacao
Escorpidao”, contou com a cobertura do tao negado “Plano Condor” e
teve o patrocinio economico da CIA que como sempre estava por
tras dando conselhos e indicacOes, fingindo-se de aliada e
filantrépica, mas ndao com muito claras intencoes e sim com escuros
interesses de tirar vantagens da situacdo (...). Para sustentar as
minhas afirmagOes tenho provas irrefutaveis em minha posse como,
por exemplo, 40 horas de conversacOes inauditas, gravadas sub-
repticiamente, com o ex-mandatario nos ultimos anos de seu exilio e
dados exclusivos que somente sdao de conhecimento de alguns dos



parentes mais chegados a Jango e dos poucos agentes envolvidos no
acontecimento secreto que ainda estao com vida (...).

Mario N. Barreiro

Charqueadas, 22 de marco de 2002

Num texto prejudicado, com erros de portugués e de concordancia, talvez
por ser uruguaio, e com visivel esforco em impressionar as autoridades
competentes, Mario Neyra Barreiro era a testemunha que eu procurava ha
anos! E tinha provas! Pelo menos era o que dizia.

— Voceés ja viram e ouviram essas fitas? — perguntei as advogadas.

— Nao, ele apenas nos disse que tem e que estdo escondidas —
respondeu Fernanda.

— E voceés acreditaram! E se ele estiver mentindo? Os antecedentes dele
nao ajudam. Como o conheceram e se tornaram advogadas dele?

— Bem, sou advogada criminalista ha muitos anos. Tenho clientes na
Pasc e um deles, o Papagaio, me pediu que ajudasse ao Mario e a um amigo
dele, o Ricardo Anacleto, também uruguaio, que esta na mesma situacao:
responde por formacdo de quadrilha, receptacdao dolosa, uso de armas
proibidas e porte de toxicos. Tem pedido de extradicdo também contra ele.
Nem cobramos nada. Ja ouviu falar do Papagaio? — perguntou Maria
Helena.

— Papagaio? — Tive de ser sincero: — Nao, nunca tinha ouvido falar no
Papagaio.

— Aqui no Sul, ele é uma espécie de Fernandinho Beira-Mar. Manda no
presidio, nos presos, controla os celulares usados na penitenciaria, tem
muito dinheiro. E ai de quem nao cumprir as ordens dele. Na época em que
estavam apreendendo celulares em varios presidios, eu avisei ao Papagaio
para tomar cuidado. Sabe o que ele me disse? “Doutora, ndao se preocupe,
ndo. Aqui ndo acontece nada comigo. Para eu cair, muita gente la de cima
tem de cair primeiro.”



A vantagem de ndo se ter nada a perder € justamente nao ter nada a
perder, pode-se arriscar tudo. Nenhuma dificuldade em conseguir
autorizacdo para entrar numa penitenciaria de alta seguranca e entrevistar
um preso, considerado de alta periculosidade, porém, protegido pelo
Fernandinho Beira-Mar do Sul. Mais: meu entrevistado teria participado da
Operacao que assassinou Jodao Goulart. Mais ainda: tinha provas disso.

Al esta o problema de ndo se ter nada a perder. Poderia desistir de tudo,
voltar para casa, escrever um romance sobre aquela historia fantasiosa que
comecava a se desenrolar a minha frente. Mas ndo, agora, iria até o fim. Era
nisso que pensava, quando Fernanda me trouxe de volta a realidade.

— Daqui a uns vinte minutos estaremos na Pasc.

Nao respondi. Decidi que nao perguntaria mais nada. Nao queria escutar
alguma coisa que pudesse me dar a certeza de que estava entrando numa
fria. Até porque, apesar dos indicios, poderia ndo estar entrando numa
furada. Resolvi que iria pagar para ver. Ridiculo por ridiculo, tanto me
fazia.

Voltei a folhear os documentos. Havia a ementa que deferia o pedido do
governo da Republica Oriental do Uruguai para extradicao de Ronald Neyra
Barreiro e de Ricardo Anacleto Ruiz Mendieta, assinada, em 21 de marco
de 2001, pelo ministro Carlos Velloso, presidente do Supremo Tribunal
Federal, e pelo ministro do STF, Néri da Silveira. Em seu relatério, Silveira
explicava por que o governo do Uruguai pedia a extradicao dos presos:
eram delitos varios, mas comuns, sem carater politico. Um trecho explicito:
“Opondo-se ao pedido de extradicao por temer atos atentatorios contra a sua
integridade fisica e a sua prépria vida; e atribuindo as acusacOes a
perseguicdo politica a que vem sofrendo por ter participado, no periodo do
regime militar, de operacOes de repressao aos opositores do governo
uruguaio daquela época, o que o levou, alias, a buscar abrigo em nosso
pais.”



Os dois ministros concediam a extradicdo dos presos solicitada pelo
governo uruguaio. Encontrei também a contestacao apresentada por Maria
Helena e Fernanda ao inquérito policial de expulsio de Ronald Neyra
Barreiro. Nela, as advogadas se referiam no item “Da Perseguicdo Politica e
Risco do Indiciado” a um “convite da revista Veja, através do reporter
Claudio Carvalho, a fim de que o indiciado concedesse entrevista relatando
todas as situacOes-limites vividas pelo mesmo na época da Ditadura Militar,
0 que ndo se concretizou até a presente data, tendo em vista estar preso no
pais e receoso de que seja expulso e morto em seu pais de origem”.

— Tiveram contato com esse jornalista da Veja?

Maria Helena tomou a iniciativa.

— Nao. Mas o Mario nos mostrou o questionario que lhe foi enviado.
Parece que esse jornalista esteve com ele na época em que ainda estava no
Presidio Central, leu o livro e fez algumas perguntas por escrito. Quando
pegamos 0 caso, formulamos outras perguntas que o Mario também
respondeu. O questionario do jornalista tem umas 100 perguntas e
respostas. O Mario ficou com medo de devolver o questionario e ser punido
depois da publicacao.

— Mas vocés ndo falaram com o jornalista?

— Nao.

— Como puderam fazer uma defesa em cima de um fato sem checar?

— Se eu suspeitar que meu cliente esta mentindo para mim, ndo posso
defendé-lo.

Achei melhor cortar a conversa. O que menos queria era me desentender
com as advogadas.

— Desculpe-me, tem razdo. Isso é mania de repoérter. Ndo tive intencdo
de ser indelicado.

Voltei a folhear os documentos. Eram varios. Logo em seguida, Fernanda
me chamou a atengao:

— Esta vendo aquela construcéo ali? E a Pasc.



Um pouco adiante, Maria Helena virou a esquerda numa estrada de terra.
Alguns homens capinam a beira do caminho. Fernanda explicou:

— Esses sdo presos que cumprem regime semiaberto e trabalham como
forma de diminuir a pena.

Paramos no estacionamento. Fazia frio. Meu casaco de couro velho e um
cachecol que Veronica me emprestara de nada adiantavam. Chovia.
Caminhamos até o portdao de entrada, onde, numa guarita, nos sujeitamos
aos procedimentos de praxe: entrega da autorizacdo da Susepe para a
entrevista, documentos e celulares.

Nao tenho qualquer motivo para ser amavel com as pessoas. Mas, mesmo
assim, numa espécie de desvio de personalidade, insisto em ser agradavel.
Enquanto era revistado por um guarda, disse para a policial que recolheu
meu celular: — “Se alguém me ligar, diga que estou numa penitenciaria de
alta seguranca e sem previsao para minha saida.”

Ela ndo riu, o guarda nao riu, as advogadas nao riram. Ndo era a primeira
vez que entrava num presidio, por obrigacdo profissional, e ja tinha
reparado: pessoas que trabalham em presidios nunca riem. Rir em situacoes
assim € para quem ndo tem mais nada a perder.

Terminaram a revista, outro guarda abriu dois portdes de ferro e, enfim,
eu e as advogadas saimos num patio. Depois de atravessa-lo, percorremos
um corredor comprido. Estava frio, mais frio do que la fora. Chegamos
diante de outro portao. Fui mais uma vez revistado, antes de passar para
uma espécie de hall, onde, atras de uma velha mesa de madeira, uma
policial nos sujeitou novamente ao ritual de conferéncia de autorizacao e
documentos. A mulher, entre uma pergunta e outra, entre uma conferéncia e
outra, tomava chimarrdo. Tive vontade de pedir um gole — sei que gauchos
tem o habito de compartilhar as cuias de chimarrdao. Lembrei-me a tempo
que ndo era conveniente tentar ser agradavel.

— A autorizacdo € para que a entrevista seja feita numa das salas da
assisténcia social e nao no parlatorio — disse Fernanda a policial.



— Por que isso agora? — perguntei.

— Se ndo avisarmos, vao colocar vocé para falar com ele ali — Fernanda
apontou para uma sala onde os presos, para conversarem com advogados e
outras visitas autorizadas, ficam atras de grades e ndo tém contato fisico
com os visitantes. — NoOs nunca nos aproximamos do Mario, sempre
conversamos com ele no parlatério. Essa sera a primeira vez.

A mulher chamou o guarda, entregou um papel para que o diretor do
presidio assinasse, deu outro para que eu e as advogadas assinassemos e
depois de uns quinze minutos liberou nossa entrada.

Passamos por mais um portdo de grades e ferro e fomos conduzidos a
uma sala relativamente pequena, com uma mesa de madeira e trés cadeiras
daquelas que tém um braco que serve como mesa, usadas em escolas. Tudo
velho. Tudo decadente. Estava cada vez mais frio.

Nao demorou muito para que um policial entrasse conduzindo um homem
com os bracos algemados para tras. Era Mario Neyra Barreiro. Ou Antonio
Meireles Lopes. Ou qualquer outro nome que ele tenha se dado. Nem alto
nem baixo, magro, muito magro, calvo, cabelos e barba grisalhos, de
oculos. Usava um terno cor de gelo, camisa branca, e uma gravata em tons
de marrom e amarelo que dava um toque interessante ao traje. Muito
diferente da figura que esperava encontrar. Arrisco-me a dizer que era
distinto. Um contraste enorme com os antecedentes que tinha dele.

Maria Helena nos apresentou:

— Esse é o Reporter que esta pesquisando sobre a morte de Jango.

Nao tinha como cumprimenta-lo. Dirigi-me ao policial:

— Ele vai ficar algemado?

— Sao ordens.

— Sera que pode pelo menos algema-lo com as maos para a frente? —
pedi.

Ja seria dificil conversar com um homem algemado, ainda mais com as
maos para tras. Outro desvio de personalidade: gesticulo muito quando falo.



Veronica diz que, se prender minhas maos, ndo sou capaz de articular
sequer um oi. Mais um desvio de personalidade: penso que os outros sao
como eu.

O guarda concorda. Muda a posicao das maos do preso e poe ao lado dele
uma sacola de papel, ja rasgada, repleta de papéis.

— Esse é meu arquivo de documentos. Comprovam que falo a verdade —
disse Mario.

A partir de agora, o que passo a relatar é a compilacao das declaracoes
que Mario Neyra Barreiro me deu, durante cerca de 14 horas de entrevista,
em dois dias, no primeiro, na presenca das advogadas e, no segundo,
sozinho. Gravava nossa conversa; a noite, usava o computador do hotel para
transcreve-la e salvava o texto num disquete. Jamais teria paciéncia de
esperar meu regresso ao Rio para fazer esse trabalho.

Mario é bem articulado, fala muito, mistura coisas que parecem ser
importantes com outras banais, revela as vezes uma certa confusao mental.
Vai e volta nas historias. Tem tendéncia a repetir a mesma coisa inumeras
vezes. Em alguns momentos, me deixou absolutamente convencido de que
participou de uma conspiracao que assassinou Joao Goulart. Em outros, tive
certeza de que se tratava de um mitomano.

Como organizacdao nunca foi meu forte — ainda mais agora, que nao
tenho esperanca de ter minha matéria publicada e, mesmo assim, prossigo
na minha obsessdao —, aqui na quitinete da Gloria, diante do computador,
tenho dificuldade de dar ordem as declaracoes de Mario. De qualquer
forma, é uma tentativa de fazer um texto final sobre minha experiéncia em
Charqueadas, de dar algum sentido a tudo que escutei e presenciei. Mario
comecou nossa conversa, depois de lhe explicar o motivo que me levara até
ele. Avisei-o que iria gravar tudo o que ele me dissesse.

— Aceitei conversar com o senhor contra a vontade de muita gente —
comecou Mario, enquanto remexia nos papéis que trouxera na sacola. — O



Ricardo, meu amigo uruguaio, que também esta preso aqui, me mandou
essas duas cartas:

Charqueadas, 16 de maio de 2002

Mario:

La abogada dice que vas a dar una entrevista a unos periodistas,
quedo muy preocupado, por favor, cuidate en lo que vas a decir, no
quiero compromisos, vos tienes derecho a decir las cosas que sabes,
pero tu derecho termina donde comiensa el mio, asi que tiene mucho
cuidado, no te olvides que yo también estoy siendo prejudicado por
esto maldito libro.

Cuando comensastes a escribirlo en 1984 por ayudarte, el Hugo
(Fue), lo mataron, a Roberto también y solo por ayudarte, a juntar
natos informaciones y pruebas, yo atin estoy vivo po no sé que
suerte, mas vos no ignoras cuantas veces quicieron matarnos y
cuanto emos sufrido por ese maldito libro, ;Porque? ;Porque
incistis? Deja todo com esta! (...) Vos tiene derecho a hablar lo que
te paresca mdas justo, mas cuidado, yo no quiero mds represarias,
estoy cansado. Todo eso nos dio, percecucion, torturas, balas y
carcel.

A segunda carta acrescentava novos argumentos para que Mario ndo
falasse ou falasse com maximo cuidado.

Si vas a declarar a los de la Tv o jornal, cualquiera que sea mird
bien lo que dices, no quiero compromisos, sin garantias pues tu no
ignoras que por tu propio telefono fui amenasado yo y mi familia, y
no solo en Uruguay si nos extradictan, si no también aqui. (...) No
sea que, nos perjudique mds ya no aguanto mds, persecuciones,
tiros, malas pasadas, causas injustas, fragantes fabricados, riesgo



de muerte etc. Por lo que te pido mucha cautela y que me
comprometas lo menos posible, ya no soporto mas, inclusibe tu
también tienes que cuidar tu propia vida y salud, cada ves que sale a
luz, esas cosas nosostros mas para abajo nos undimos.

¢Mira bién donde estamos cada ves mds abajo’? ;Donde
terminaremos o como? cuida muy bién lo que tu dices, estoy
aterrado apavorado como dicen aqui. Mucho cuidad.

— Esse seu amigo parece mesmo preocupado. Posso ver o livro? Quais
sdo essas revelacoes que causaram tantos problemas para vocé e para o
Ricardo?

Mais uma vez Mario abaixou-se e mexeu na sacola de papéis. Tirou um
saco plastico, velho e sujo, mais do que manuseado: dentro, folhas menores
do que as de tamanho oficio, desiguais, umas brancas, outras pardas, tinha
até papel de embrulhar pao. Tudo em desordem. Era o tal livro manuscrito:
“Morte Premeditada”. Colocou-o sobre a mesa. Meu impulso, claro, foi
pega-lo. Mario foi mais rapido do que eu:

— Nao! Ainda vou pensar se vou deixar o senhor ler!

— Nao precisa me chamar de senhor — a resposta veio sem querer, nao
esperava a reacao do preso, foi uma maneira de pensar como lidar com a
situagao.

— Entao como lhe trato? Doutor? Jornalista?

— Trate-me de vocé. Vamos voltar ao assunto que me trouxe aqui.

— Antes de qualquer coisa, vou lhe explicar porque estou nesta
penitencidria. E para ficar incomunicdvel. Porque, quando estava no
Presidio Central, ligava para jornalistas, para o Ministério das Relacoes
Exteriores, para o embaixador, para o consul e dizia: seu consul, sabe que
eu sou inocente, voces estao me perseguindo. Comecei a escrever o livro de
novo, la no Presidio Central — porque, em meados de 1984, eu e alguns
companheiros, ja haviamos escrito, nao para vender, mas para nos proteger.



Tiramos cOpia, mas a policia pegou o original. Um dos que ajudou a
escrever o livro esta preso aqui, com o nome de Marcelo Otensais, mas o
nome verdadeiro é Ricardo Ruiz, que tinha o codinome de agente Cataldo.
E esse que me mandou as cartas que lhe mostrei. Entdo, quando eu comecei
a trabalhar no Presidio Central e a escrever meu livro, pedi para trabalhar na
imprensa, na grafica. Um dia, o capitdo me chama e diz: “Bom, o negocio é
0 seguinte, vocé esta escrevendo um livro sobre o qué? De maconaria ou de
politica? Eu respondi: de politica, Operacdao Escorpido. Ele disse: Pode
escrever poesia, sobre magonaria, se quer escrever — eu gosto do assunto
maconico, ndo é, mas nao pode escrever mais esse livro, sendo vai terminar
na Pasc. E foi assim. Eu terminei aqui por escrever meu livro. Eles o
roubaram, depois foi o jornalista da Veja. Eu ndo vou perder esse livro de
novo. Tem de falar com as advogadas, ndo estou pagando nada a elas,
pegaram meu caso por filantropia. Até pensei que fossem do Servico
Secreto para roubar meu livro. A mesma coisa pensei do jornalista da Veja,
ele quis me dar mil dolares pela xerox do livro, aceitei, mas ele ndo me
devolveu o livro. Tive que escrever tudo de novo — disse Mario,
misturando assuntos num portugués carregado de sotaque uruguaio e
entremeado por palavras em espanhol.

As vezes ficava dificil compreendé-lo. Como ndo podia mudar o sotaque
dele, pelo menos ia tentar colocar ordem nos assuntos:

— Sobre esse reporter que diz ser da Veja, Claudio Carvalho, que as
advogadas citam em sua defesa, tem certeza de que trabalha na revista?
Estranho essa historia de ele pagar mil dolares pela xerox do livro e nunca
mais aparecer. Também imaginar que ele pertenca a um Servico Secreto, me
desculpe, mas me parece fantasioso.

Antes que Mario respondesse, provoquei uma pausa na conversa.
Perguntei ao policial que vigiava a porta como poderia conseguir café e
agua. As advogadas ndo estavam na sala. Fernanda tinha uma audiéncia e



fora embora. Maria Helena aproveitou o intervalo para conversar com
outros clientes. O guarda foi providenciar o café e agua que eu pedira.

Precisava desta pausa. Tantas vezes fora acusado de mitdmano, escravo
de uma alucinacdo, pela conviccdao sobre a operacdao que eliminara Jodo
Goulart, Juscelino Kubitschek e Carlos Lacerda, e agora fazia o mesmo em
relacdo aquele homem que estava na minha frente. Nao. Ndo podia fazer
isso. Tinha pelo menos obrigacdo de escuta-lo até o fim, antes de tirar
minhas conclusdes. Ainda mais porque ele tivera coragem de ir mais longe
e mais fundo do que eu. Estava preso numa penitenciaria de alta seguranca.
Bem verdade tinha nas costas condenacOes por formacdo de quadrilha,
receptacao dolosa, uso de armas proibidas e porte de téxico, o que nao era o
meu caso, pelo menos ainda. E, muito provavelmente, estava preso por
esses crimes e ndo por uma suposta perseguicao politica. Mas, apesar de ter
acabado de conhecé-lo, sentia que tinha essa divida com ele, escutar suas
fantasias. E se ndo fossem fantasias? Acho que a divida era comigo, nao
com ele.

— Desculpe-me por interrompé-lo. Estavamos falando do Claudio
Carvalho, que disse ser reporter da Veja. Tenho alguns conhecidos na
redacdo da revista e nunca ouvi falar dessa pessoa — voltei a entrevista.

— O Claudio foi 14 no Presidio Central em 1999, levado pelo Daniel, para
quem eu trabalhava quando fui preso. Ele disse que era intermediador, nao
era funcionario, mas fazia trabalhos para a revista. Ele falou: “Quando
descubro uma boa matéria, tenho como pagar.”

Expliquei-lhe o propoésito de minha pesquisa, e ele ficou louco.

— Meu livro fala da morte de Jodo Goulart, do veneno, da investigacao,
da troca dos frascos, do invélucro, do composto do veneno. Carlos Milles,
médico-legista, chefe da Operacdao Escorpido, que sintetizou o veneno, foi
assassinado. O reporter me perguntou: “Quanto tu quer?” Para mim aquilo
nao valia nada, eu fiz o livro como seguro de vida, ndo para vender, toda a
minha vida eu escrevi poesia. Ele disse que poderia vender a entrevista, era



um assunto quente, ia vender para Veja. Permiti que ele lesse o livro la no
presidio, entdo ele me ofereceu R$ 40 mil para eu responder 100 perguntas.

Mario colocou sobre a mesa um calhamaco de folhas tamanho oficio,
digitadas em computador, cujo titulo era: Questiondrio da revista Veja. E
continuou:

— Esse dinheiro resolveria meus problemas. Podia pagar as advogadas —
que estdo trabalhando de graca —, sustentar minha familia — tenho uma
filha brasileira, de 8 anos. Foi por isso que permiti que, pelos mil dolares,
ele levasse o livro para fazer xerox, enquanto eu respondia as 100
perguntas, pelas quais me pagaria R$ 40 mil.

Pensei em questiona-lo sobre o fato de que, na época, ele ainda nao tinha
essas advogadas, alias, nao tinha nenhum advogado. Mas desisti. Era
complicar ainda mais uma histdria que ja era bastante complicada. Deixei
que Mario continuasse:

— Depois, o reporter sumiu. Tive de escrever o livro de novo e, quando
as doutoras assumiram meu caso, eu dei para que elas lessem. Elas
gostaram do contetudo e me fizeram mais 100 perguntas. E eu me fiz mais
100 perguntas. Sao 300 ao todo. As advogadas, entdao, registraram o0s
direitos autorais, porque sendo como eu vou paga-las? Se eu ndo tenho
dinheiro? Tiraram meu carro, roubaram meus bens. Dizem que eu sou
assaltante. Se eu fosse assaltante eu teria pagado pelo menos as xerox que
elas tiraram para mim. Eu ndo paguei nada a essas doutoras. Pensei que elas
fossem do servico secreto, que estavam querendo obter informacoes sobre
mim. Até assinei um papel em branco para elas, porque se estavam
querendo alguma coisa de mim, ja tinham um documento assinado com a
firma quente, com minha assinatura que esta em meu documento. Terminei
confiando nelas, porque como podem ter certeza de que eu vou pagar? Eu
sou engenheiro, sempre trabalhei. Aqui no Brasil, quando fui preso, eu
estava trabalhando em trés empresas e nao estava roubando. Estou preso por
acusacao de ter assaltado um carro-forte. Quando eu roubei um carro-forte?



Eu estou prejudicado por ter falado sobre a morte de Jango. Ndo estou preso
aqui porque sou uma cara perigoso. Eu nunca fui a favor da violéncia.

— Li seus processos, mas minha questdao aqui ndo € se assaltou carro-
forte, se usou armas proibidas ou se estava portando téxico. Sinceramente
isso ndo me interessa. Se ¢ verdade ou ndo, ndo sou eu que vou averiguar.
Estou aqui porque diz ter participado de uma conspiracao internacional que
assassinou o ex-presidente brasileiro Jodo Goulart. Ndao tenho motivos para
desacreditar, mas também ndo tenho motivos para acreditar. Preciso de
provas. O senhor as tém?

Entrou o guarda com uma bandeja de aluminio, amassada e fosca — uma
bandeja! Era um tratamento especial! Na bandeja, um garrafa velha e suja,
duas xicaras, ndo muito diferentes da garrafa, e um copo de plastico com
agua.

— Bah!, café! — disse meu entrevistado assim que viu o policial entrar.
— Nao posso me queixar. Porque até um guarda temos aqui. Esta me
cuidando.

O guarda ndo disse nada. Colocou a bandeja em cima da mesa, me serviu,
depois encheu a outra xicara. Quando o preso foi na intencao de pega-la, o
guarda segurou-a primeiro e tomou o café.

— Mas... e 0 Mario? — perguntei.

Foi o proprio Mario que respondeu:

— Nao precisa. Estdo tratando bem o senhor, para mim esta bom.

Entendi que o guarda estava devolvendo a provocacdao que Mario lhe
fizera, quando entrou com o café. Ndo queria participar daquilo. Tomei a
agua e perguntei ao preso se ele se incomodava de usar o meu copo. Servi
café para ele e continuei a entrevista:

— Estavamos falando das provas. Parece que tem 40 horas de fitas
gravadas em que Jango conversa com as pessoas que o cercavam no exilio.

— Tomara que ndao me prejudique, porque estou lhe ajudando — Mario
teimava em evitar o assunto das provas.



— Eu ndo quero te prejudicar. Como eu poderia te prejudicar?

— Bom, eu estou falando de um crime, do qual a Unica coisa que nao fiz
foi compartilhar da ideia de matar o homem, eu era contra, mas acontece
que ndo podia ser de outro modo, senao eles me matavam. Mas participei
daquela conspiracdo, dos atos preparatorios do crime. Isso é uma coisa
terrivel e grave. Nao posso querer notoriedade, ndo posso ficar orgulhoso
daquilo que eu fiz. E isso pode me trazer problemas. Eu ja tenho sérias
dificuldades, estou condenado a morte, né? Mas, enquanto nao me matarem,
eu ainda me conformo com aquele rancho (comida) na cadeia, com aquele
patio para tomar um sol, por enquanto eu estou vivo, me entende?

— Entendo, mas tudo que disser, se nao tiver como provar, nao tem valor
algum. Nao tenho duvida de que Joao Goulart, Juscelino Kubitschek e
Carlos Lacerda foram assassinados. Persigo essa historia ha 25 anos. Nunca
consegui publicar uma matéria sobre isso porque nao tenho provas. Quando
soube de vocé, achei ter enfim encontrado uma fato novo, concreto, que
comprovasse a minha teoria, que fizesse com que as autoridades
investigassem realmente o assunto, 0 que as comissOes para apurar as
circunstancias das mortes de Jango e de JK ndo fizeram, até porque nao
tinham poder de Justica.

Foi a mesma coisa que nao tivesse falado nada. Mario nao deu atencao a
minha pergunta e continuou o discurso sobre si mesmo. Decidi ndo
interrompé-lo e a me submeter ao papel de ouvinte. Percebi que teria de ter
paciéncia se quisesse tirar alguma coisa concreta dele, se é que essa coisa
concreta existia:

— Entrei para o servico secreto do Uruguai, o GAMMA (Grupo de Acoes
Militares Antissubversivas), em 1973, que era a inteligéncia do governo, a
elite. Civis e policiais eram recrutados nos outros orgaos. Antes disso eu era
menor de idade. Em 1971, estava no secundario e me filiei ao movimento
estudantil de direita JUP (Juventude Uruguaia de Pé). Surgiu entdo a AID
— Alianza para o Desarollo (Alianga para o Progresso). Tinha um escritorio



na embaixada dos Estados Unidos em Montevidéu. No movimento
estudantil, conheci pessoas de direita, e, entre elas, o filho de um diplomata.
Ele me disse que podiamos ganhar dinheiro preenchendo formularios e
fazendo pesquisas de opinido politica da populacdo. Entdo comecei a
trabalhar com levantamentos sobre o que as pessoas pensavam, se eram
contra ou a favor do governo, se eram sindicalistas, comunistas,
nacionalistas. Ganhava um bom salario como entrevistador e isso era um
trabalho, ndo era ilegal. Naquela época, eu era ignorante, um jovem de 15,
16 anos, estudava eletronica, ndao sabia nada de politica. Fazia um monte de
dinheiro, comprei meu carro, passei a achar entdo que aquele era meu
caminho. Iria chegar a ser engenheiro, ia ser uma pessoa util, teria uma
familia, uma profissdo, eu ndo queria ser a vida toda um técnico de
eletronica. Queria ser engenheiro e 0 que me assegurava isso era aquele
trabalho das pesquisas, era bom e era patrocinado pelos Estados Unidos. Fui
ganhando a confianca daqueles que nos manipulavam até que um dia fui
convidado para ganhar um salario melhor no GARRA 33 (Grupo Armado
Antirrevoluciondrio). Naquela época, havia dois grupos paramilitares de
direita, 0 GARRA e o FARO (Frente Antirrevolucionaria Armado).
Recrutado, aprendi muita coisa: a atirar, a descobrir quem era
guerrilheiro, como se descobria alguém que estava conspirando contra o
governo. Com o tempo vi que o0 GARRA era um grupo de rapazes mal
organizados, um bando de idealistas. Eu queria participar de algo que
combatesse o terrorismo. Entdo um conhecido indicou-me para o servigo
secreto, e, al sim, era uma coisa do governo, participava de missoes
militares do pais. Isso foi em novembro de 1973. Comecei a fazer os cursos
de utilizacdao de armas, de estratégia, recebi todo o preparo que se dava a
um oficial. Fiz cursos no Panama de guerrilha urbana, de sobrevivéncia na
selva, operacoes de comando, aprendi um tiro chamado simultaneo,
disparado com ambas as maos, que é uma grande coisa que o terrorismo nao
sabia e nos aprendemos com os americanos. Aprendi um monte de coisas e



terminei sendo um oficial do servico secreto, eu era tenente. Meu codinome
era Tenente Tamuz. Ai comecei a trabalhar em tempo integral na Operagao
Escorpido. Tudo o que estou falando é do conhecimento do governo do meu
pais. Por isso apreenderam o meu livro e quiseram me matar.

Pronto. Finalmente, Mario tinha falado da Operacao Escorpido. Era a
oportunidade para interrompé-lo e entrar no assunto que me levara ali, a
conspiracdo para matar o ex-presidente Jodo Goulart.

— A operacao Escorpido foi feita para eliminar Jango?

— Para entender a Operacao Escorpido, o senhor tem que se situar no
tempo — respondeu Mario no tom de dono do assunto, como se somente
ele soubesse a verdade. Também ndo tinha a minima intencdo de lhe
explicar que pesquisava o assunto ha anos, tinha lido muito, conversado
com varias pessoas. Ndo valia a pena. Deixei que ele falasse.

— Na época em que o Jango foi para Montevidéu, o governo uruguaio
era uma democracia, entdo o Fleury (Sérgio Paranhos), delegado do
D.O.P.S,, queria informacOes sobre aquele suspeito, mas a policia, a
inteligéncia do Uruguai, e o Exército ndao se interessavam em sair da
legalidade. Quando a guerrilha comecou a crescer no Uruguai, organizou-se
um servico secreto. A Operacao Escorpido era para eliminar dissidentes no
estrangeiro. Mas havia outras: a Trabis, por exemplo, destinada aos lideres
da oposicdo que estavam residindo no Brasil. Essa é a que eliminou o
Lacerda e o JK, pois atuava dentro do Brasil. A Escorpido era fora. O
Mariscot (Mariel, policial da repressao) pertencia a um grupo de vigilancia
que se chamava Argus. Esse vigiava o JK. Eu sei porque o proprio Mariscot
me disse.

— Conheceu o Mariscot? Ele foi para o Uruguai disposto a matar Jango?

— Ele veio cumprir uma ordem. Havia um pacto de cooperacao entre 0s
paises da América Latina. O pacto era o plano Condor, um conjunto de
operacoOes, inclusive essas que estou dizendo, direcionada para o mesmo
objetivo. O plano ja existia em 1973, mas s6 foi oficializado em 1975. Vou



lhe dar informacGes precisas da Operacdo Escorpido que se iniciou com o
golpe do Uruguai. O que quero deixar claro é que, no principio, essa
operacdo nao era para eliminacdao do homem, era uma vigilancia discreta.
Bom, entdo eu comecei a trabalhar na Operacao Escorpido, a gravar as
conversas do Jango. Mas, na segunda vez que o Fleury foi ao Uruguai, em
1973, decidiu que Jango tinha de ser morto — a primeira vez foi em 1971,
ndo tive contato com ele, mas soube porque se hospedou no Hotel Victoria
Plaza, e a ultima foi em 1975. Agora, o acordo era o seguinte: o D.O.P.S,
podia matar no Brasil quantos quisesse, mas no Uruguai nao. La nos é que
lamos matar. Mas chegou a hora em que o Fleury achou que estavamos
demorando a fazer o servico, que ndo dava mais para esperar, até porque
Jango comecou a falar em voltar para o Brasil, ja tinha até mandado o Percy
para experimentar como seria recebido aqui. Foi entdo que o Mariscot foi
para o Uruguai fazer o servico e um major uruguaio me designou para
acompanha-lo.

— Entdo quem matou Jango, considerando que ele foi assassinado, foi o
Mariscot e ndo o servico secreto do Uruguai? Ele foi envenenado mesmo,
Ccomo suspeitaram?

— Foi o servico. Ndo foi envenenamento e essa historia de falar que a
dona Maria Thereza colaborou com a morte de Jango é mentira. Ela é
inocente. Nao foi um veneno que se usou, foi um composto quimico, nos
trocamos o remédio.

— Que remédio?

— Ele tomava isordil, adelfan e persantin, eu ndo lembro, fazem muitos
anos. Ele comprava, ou mandava comprar. Mas tomava um outro que vinha
da Franca, que o Servico Secreto comprou, e trocou um comprimido.
Sabiamos do histérico médico, ndo ia morrer do coracdao, podia morrer de
outra coisa; Jango administrava bem a doenca. Alias, fazia isso tdo bem que
diversas vezes alegava estar passando mal, a fim de se livrar de certos
compromissos que gostaria de evitar. Por exemplo: quando havia eleicoes



no Brasil para deputado ou vereador, diversos candidatos o procuravam em
busca de apoio eleitoral e muitas vezes pedindo até mesmo dinheiro para as
campanhas. Jango os evitava dizendo-se doente.

Ele fazia o regime do jeito dele, fumava menos. Comprava um maco de
Ritz azul, em vez de dois. O uisque ele misturava com agua.

— O Jodo Vicente realmente me cedeu uma carta que o pai lhe mandara,
depois que voltou da Europa a ultima vez, em que contava para o filho que
estava fazendo regime e tinha parado de beber. Se ndo me engano, foi a
ultima carta que o pai lhe escreveu.

Jodo Vicente também suspeitava da maneira como seu pai morrera,
inclusive foi o primeiro a depor na Comissao que apurou as circunstancias
da morte de Jango. Suspeitava, mas ndo o suficiente para convencer a mae e
a irmd a autorizarem a exumacdao do corpo do pai. Esse detalhe, o de
impedir a exumacdo, me fazia desconfiar dele no comeco. Mais tarde o
compreendi. Ele suspeitava sim, mas era assunto delicado para ele. Talvez,
Jodo Vicente tivesse medo de ir fundo na histéria e descobrir que sua mae
estivera envolvida no crime, como muitos falavam. Mesmo assim, esse
tempo todo em que busquei pistas que revelassem as circunstancias em que
Jango morreu, Jodo Vicente muito me ajudou. Colocou a minha disposicao
o arquivo de fotos, cartas e outros documentos, inclusive o habbeas data de
seu pai, que sua assessora guarda em casa. Lembro-me que passei um dia
inteiro — era um feriado, de que ndo sei — no apartamento da moca,
morena e bonita, no Leblon, vasculhando tudo. Fiquei surpreso, quando ela
— Rejane era seu nome — me contou que Jodo Vicente recebeu a caixa de
papeldao do Arquivo Nacional com o habbeas data, que estava fechada e
fechada a entregou para ela. Nesse dia entendi Joao Vicente. Ele queria a
verdade, mas ndo descoberta por ele.

— O senhor nado pode ter a tltima carta que Jango escreveu para o filho
porque nds a pegamos. A carta do dia 9 de novembro ele deve ter recebido.



Mas a ultima carta que ele colocou no correio de Maldonado, o Jodo nao
pode ter recebido, porque interceptamos e depois ele morreu.

— Nao tenho as datas de cabeca, ndo sei dizer se esta carta que tenho
como ultima é de 9 de novembro. Vou ter de consultar meu arquivo quando
voltar ao Rio.

Realmente, mais tarde, quando consultei meus arquivos encontrei a carta
de 9 de novenbro de 1976. Como poderia Mario saber disso, se ndo vigiasse
Jango? Essa resposta ndo tenho até hoje.

Cada vez mais, meu entrevistado era para mim um enigma maior. Seria
mais facil acreditar que ele estava inventando tudo aquilo. Mas e o relato
detalhado, nomes de remédios, o maco de Ritz azul?... Tudo seria fruto de
sua imaginacao? Precisava continuar perguntando para testa-lo. Quem sabe
ele ficava sem resposta ou caia em contradicao.

— Como fizeram a troca do remédio?

— Nao vou te responder como fizeram a troca, porque foi feita na Franca
pelo servico secreto, isso ndo coube a mim. O que eu sei é que nos nao
podiamos deixar furo, entdo, em cada frasco apenas uma das capsulas tinha
o veneno. Isso impediria que encontrassem alguma coisa, caso
examinassem os remédios. Por outro lado, ndo sabiamos quando ele ia
morrer, poderia ser qualquer dia, nem se sabia onde. Depois tivemos que
fazer revista em todos os locais em que ele poderia ter deixado um dos
frascos desse remédio. Ele tomava todos os dias, podia ter deixado em
Maldonado, com o Percy. Eu sei porque o seguiamos em todos os lugares,
escutavamos tudo o que ele falava.

— Entdo ndo foi o Mariscot que matou Jango?

— Nao, porque Jango tomou o medicamento, antes que ele pudesse
executar a ordem que lhe fora dada. Eu ndo queria que o Mariscot fizesse o
servico, porque acompanhar as conversas de Jango era uma novela para
mim, tinha me acostumado, eu era parte daquele filme. A partir de 1973
comecou a se esquematizar uma vigilancia mais efetiva sobre o ex-



presidente. Entramos em suas fazendas, colocamos microfones,
monitoravamos tudo 24 horas por dia, faziamos maravilhas. Aqueles
capatazes eram burros. No comeco, eu ndo entendia sobre o que falavam,
era ignorante, um rapaz novo, achava meio chatas aquelas conversas de
politica, mas depois comecei a me interessar. Acabei gostando do Jango, ele
ndo era terrorista, me tornei o seu amigo secreto, cortava as partes da fita
em que se falava sobre o regime, tudo que ele falava de suspeito eu gravava,
colava a fita, enviava com relatério. Eu gostava dele, ndao o achava
merecedor de morte.

Filme. Exatamente isso. Se Mario sentia-se como parte do “filme da vida
de Jango”, a sensacdo que eu tinha era que ele estava narrando esse filme
para mim. Na verdade, parecia que contava sobre o que alguém havia lhe
contado ou que tinha lido. No maximo, participado de longe. Tudo que
falava era superficial, horizontal. Dava voltas e voltas no mesmo assunto
sem dizer nada de consistente. Estava ficando convencido de que,
realmente, se tratava de um mitdomano e que estava perdendo tempo ali.
Uma tunica coisa poderia me fazer mudar de opinido: escutar as tais fitas.

— Vou poder escutar essas fitas? — consegui fazer a pergunta que
realmente me interessava. Era impressionante como Mario, espectador de
sua propria fantasia, ndo dava a minima para o que eu falava. Falou das
fitas, porém sem responder ao que eu lhe perguntara.

— Eu tenho uma fita de 40 horas de gravagOes, mas nao de qualquer
frescura, de qualquer porcaria, 40 horas do que eu achava mais importante
nas conversacoes de Jango, me entende? Eu ndao peguei 40 horas qualquer,
eu peguei as 40 horas que me interessavam. Cortava, colava e roubava.

A esta altura, eu ja estava ficando impaciente. Ha dois dias conversava
com Mario, escutei muitas vezes as mesmas historias, mas nao tivera acesso
as fitas. Decidi que teria de ser incisivo. Ndo podia prolongar aquela
situacdo. Até porque nao tinha mais dinheiro para me manter em Porto
Alegre e fazer o trajeto até Charqueadas.



— Mario, é o seguinte: tem que ser sincero comigo, vai me mostrar ou
ndo as fitas? Ja te disse que posso até acreditar no que diz, mas, se ndo tem
como provar, nada posso aproveitar das suas informacoes.

Ele reagiu. Ficou nervoso. Dava para perceber a alteracao em sua voz:

— Tudo bem. Para acreditar em mim, vou mostrar uma gravacao com as
conversas de Jango, e o senhor me diga, como chegaram ao tal Barreiro. SO
quero que me explique uma coisa: para que eu vigiava aquele homem 24
horas por dia? Era para rouba-lo, sou um ladrao? Estaria tentando roubar o
Jango? Entdo sou um ladrao malsucedido, porque um ladrao que investiga
por trés anos uma vitima e nada lhe rouba é um otario.

— Ok. Entdao como vou fazer para escutar as fitas? — arrisquei mais uma
vez.

— As fitas estdo na casa do Juruma. Mas ele ndo vai entregar a ndo ser
que eu dé um sinal. O Daniel é meu empregador, da Martins Construgoes,
ele esta com as transcricoes e com a fita original magnética, que é a prova
de que eu estive la investigando, mas nao vai poder ouvi-la porque € preciso
um aparelho especial.

— Nao tem problema. Eu escuto os cassetes que estdo com o Juruma e
pego as transcricoes com o Daniel. Como eu chego a essas pessoas?

— Primeiro eu tenho que concordar em entregar as fitas.

Nado podia acreditar que estava escutando aquilo. Como tinha de
concordar se ia entregar as fitas, se ha dois dias estavamos falando sobre
isso? Preferi aceitar como natural aquele comentario e perguntei:

— Concorda?

— Primeiro temos que concordar que eu vou lhe entregar. Com essas
informacoes, vai resolver muita coisa que inclusive possa ter relacao com as
mortes de JK e Lacerda. Mas ndo vou perder essas fitas. Tem que falar com
as advogadas. Ndao quero que se repita a mesma historia do jornalista da
Veja, que nao me devolveu o livro.



— As advogadas me acompanham. Eu copio as fitas e elas trazem de
volta. Nem preciso das 40 horas. Basta gravar uma conversa em que
apareca a voz de Jango. Nem precisa estar falando uma coisa extraordinaria,
qualquer frase serve, “me passa o sal”, “quem esta ao telefone?” ou “fecha
esta porta por favor”; preciso da prova de que realmente o vigiava, na
intimidade, no dia a dia, para que tudo o que conta tenha credibilidade.

— O problema é que temos de saber se a familia permitira a divulgacao
das fitas. A primeira coisa a fazer é pedir essa autorizacdao, pois a maioria
das conversas sao rotineiras de uma familia, de gente que vive, come e
dorme num ambiente familiar.

Ficava cada vez mais evidente que Mario ndo tinha fita alguma ou, se as
tinha, ndo iria mostra-las. Mas eu insistia.

— Eu peco ao Jodo Vicente a autorizacdo. Tenho certeza de que ele nao
vai negar.

— Se ele diz que ndo tem problema divulgar as fitas ou que sejam
entregues para o senhor ouvi-las, tudo bem. O cofre tem uma chave que eu
joguei fora quando a policia me prendeu. A combinacao eu sei de cor.

— Cofre? Que cofre? Nao tinha me dito nada sobre isso!

— As fitas estdo guardadas dentro de um cofre. O Juruma € que vai abri-
lo. Dentro tem minhas coisas, granada, pistola, guardava essas armas para 0
caso em que eu tivesse que fugir. E tem as fitas. E minha equipe SERF
(Sobrevivencia Estratégica Resisténcia e Fuga). Eu tenho o endereco onde
pode pegar as fitas — enquanto falava, Mario remexia mais uma vez na
sacola de papel. — Eles mexeram nas minhas coisas. Nao acho o endereco
onde estdo guardadas minhas coisas.

Enfim, Mario colocou um papel sobre a mesa. Era o desenho do interior
do tal do cofre. Comecou a descreve-lo. Num compartimento tinha a
granada, em outro a pistola, a mochila de sobrevivencia. Num papel em
anexo, todos os itens de sua SERF: duas cuecas, duas calcas, uma azul e
outra preta — “as cores precisam ser discretas”, explicou —, mais uma



granada, uma Biblia. Inacreditavel. Agora nao dava mais. Tinha de por fim
aquele delirio. Estava na hora de encerrar a entrevista. Mdario foi mais
rapido do que eu.

— Bem, o senhor aguarda um telefonema das minhas advogadas para
combinar como pegar as fitas. Enquanto isso, providencie a autorizacdao de
Jodo Vicente.

E, antes que eu chamasse pelo guarda, se aproximou de mim e disse no
meu ouvido:

— Rua Garibaldi, 44. Neste endereco também pode encontrar cOpias das
fitas. Se me matarem, antes que nos falemos de novo, nao deixe que minha
vida tenha sido em vao. Busque as fitas e divulgue-as. Mas va 1a s6 se eu
morrer.

kdek

Somente quando o taxi parou diante do hotel, dei conta de mim. Se
alguém me perguntasse como cheguei até ali, teria que me esforcar para
responder.

Depois que Mario foi levado de volta para a cela, ainda fiquei algum
tempo naquela sala, tentando dar sentido a tudo que escutara. Um guarda,
entdo, me avisou que precisava fechar a sala. Dali em diante ndo me
lembrava mais de nada. Nem queria me lembrar. Nao conseguia pensar em
outra coisa a ndo ser no que Mario me falara. Onde estava o limite entre o
real e a fantasia? Acho que ele nao fazia ideia. Muito menos eu. Também
ndo fazia ideia do meu préximo passo. Nao podia ficar em Porto Alegre
esperando por um telefonema, que, talvez, jamais acontecesse.

Foi mais rapido do que imaginava. Devia ter uns quinze minutos que
estava deitado, olhando para o nada, quando o telefone de meu quarto
tocou.

— Uma ligacdo. E a dra. Maria Helena.



— Pode passar, obrigado.

— Tenho um recado do Mario. O Gomes, um amigo dele, que esta
cumprindo pena em regime semiaberto na Casa do Albergado Patronato
Lima Drumond, vai nos levar até ao Juruma que tem as fitas. Ele quer saber
se ja providenciou a autorizacdo do Jodo Vicente. Vou passar para busca-lo
daqui uma hora, mas o Gomes sé vai deixar que faca as copias depois de
ver a autorizagao.

— Ainda ndo providenciei, mas vou cuidar disso agora. Estarei lhe
aguardando na recepcdao daqui uma hora — respondi, sem saber como
conseguiria a tal autorizacao em tao pouco tempo.

Precisaria ter sorte. E tive.

Nunca fui de ter sorte na vida, mais perdia do que ganhava. Porém
acontecia uma coisa interessante comigo, quando me via em situacoes
complicadas como essa: de repente, do nada, a solucdo aparecia na minha
frente. Acho que eu tinha sorte sim. A meu modo. Mas tinha.

Nao foi diferente desta vez. Consegui falar com Jodo Vicente na primeira
tentativa e ndo demorou muito para ter nas minhas mados um fax
autorizando que eu tivesse acesso as fitas com gravacoes de conversas de
seu pai durante o exilio.

Uma hora depois, estava no carro de Maria Helena a caminho da Casa do
Albergado, no bairro Teresopolis. Fernanda também nos acompanhou.
Durante o trajeto, percebi que as advogadas de fato acreditavam em Mario.
Nao tinham duvida alguma sobre as historias que ele contava, de ter feito
parte do servico secreto uruguaio, da existéncia das fitas, do repérter de
Veja.

kokok

Era uma rua larga de terra batida. Uma subida. A Casa do Albergado fica
la em cima, quase no alto, do lado esquerdo. Estacionamos na calcada e nao



demorou muito para Maria Helena dizer:

— Olha o Gomes ali — apontou para um homem de estatura mediana,
barriga protuberante, uma pasta preta na mao. Ele acabara de descer de um
onibus do outro lado da rua.

Atravessou e veio em direcdo ao carro. Antes que se aproximasse, Maria
Helena abriu a porta e desceu.

— Vou falar com ele primeiro. Ja volto.

Fernanda e eu ficamos esperando. Ndo tinhamos mais assunto. Percebi
que ela estava nervosa. Eu também. Mas aquela situacdo incomodava mais
a ela do que a mim.

Do carro, eu via Maria Helena conversando com o homem. Nao me
parecia um dialogo tranquilo. Pelo contrario. Tive a impressao de que ela
gritava. Gesticulava muito. Ele balancava insistentemente a cabeca.

Enfim, aproximaram-se do carro. Maria Helena entrou e disse:

— Ele quer dinheiro para leva-lo até as fitas.

— Dinheiro? Avisei antes que eu ndo tinha dinheiro e mesmo que
tivesse...

— Nao, eu ndo sabia. Estou me sentindo tdo enganada quanto o senhor.
Antes de ir busca-lo no hotel, conversei com o Mario e com o proprio
Gomes pelo celular. Nenhum dos dois me disse qualquer coisa sobre
dinheiro. Acredite em mim.

Eu acreditava nela. Nada na fisionomia daquela mulher denunciava
mentira.

— O Gomes disse que a Veja estd oferecendo 400 mil reais pelas fitas.
Pode dar preferéncia para o senhor, mas nao abrir mao do dinheiro. Essas
sdo as ordens que recebeu do Mario.

— Sabe com quem ele falou na Veja? Acho muito dificil que a revista
esteja oferecendo essa ou qualquer outra quantia pelas fitas...

— Nao. Nao sei com quem o Gomes falou. O senhor ndo quer conversar
com ele? — perguntou Maria Helena.



Gomes me disse que fora procurado por Diogo Shelp da revista Veja.
Estava interessado nas fitas e oferecera 400 mil reais. Era um furo. Merecia
a quantia. Sem dinheiro ndo teria as fitas. Mario fora claro. Nada podia
fazer. Estava apenas prestando favor a um amigo. Ndo tinha nada a ver com
aquilo.

Mais tarde, vim a saber que Gomes havia procurado o jornalista Diogo
Schelp e oferecido a matéria, e ndo o contrario. Mas nao falara sobre
dinheiro. Até porque, me disse o proprio Diogo, ndo é politica da revista
comprar informacfes. O homem ficara de ligar novamente, o que nunca
aconteceu.

Tentei argumentar com o amigo de Mario. Ndao queria admitir que fora
ingénuo. De nada adiantara o que ja passara por causa da insisténcia em
investigar aquele assunto. Os outros estavam certos. Eu é que estava
enganado. Maria Helena sugeriu que ligassemos para Mario. Quem sabe eu
ndo conseguiria convencé-lo. Nao foi dificil para a advogada me colocar ao
telefone com seu cliente. Uma ligacdo para o celular do Papagaio — o preso
todo poderoso de Charqueadas — e em seguida Mario encontrava-se na
linha.

Estava irredutivel. O dinheiro pelas fitas ou nada. “Como eu era
ingénuo!”, admiti. Mario fora o tinico que percebera minha fraqueza.

Fiquei nervoso. Gritei. Chamei-o de mentiroso, vigarista. O que
adiantava? Sentia raiva, ndao dele, mas de mim mesmo. Passei da irritacao a
depressao, rapidamente. Desisti. Nao queria saber de mais nada. Deixei as
advogadas na calcada, falando com o tal Gomes, atravessei a rua e entrei no
primeiro taxi que passou.

— Por favor, hotel Master Palace, no Centro. Nao. Espera ai. Antes me
leve a rua Garibaldi, 44. Conhece a rua Garibaldi?

— E no centro também. Néo é longe do hotel.

Fomos e voltamos pela rua umas trés vezes. Nao encontramos o 44. O
numero nao existia. Nao existia o endereco onde Mario me dissera para



buscar as fitas no caso de ele morrer. “Nado deixe que minha vida tenha sido
em vao”, lembrava-me bem das palavras que ele disse no meu ouvido,
quando nos despedimos.

— Senhor, deve ter se enganado ao anotar o numero — disse-me o
motorista do taxi.

— E. Devo ter anotado o nimero errado. Vamos, entdo, para o hotel, por
favor.

Foi em Veronica que pensei, quando abri a porta do quarto. Como queria
te-la ali, naquela hora. Nao precisaria dizer nada, ndo precisaria explicar
nada. Ela olharia para mim e entenderia tudo. Nao perguntaria nada.

Fui até o telefone. Precisava pelo menos escutar a voz de Veronica. E
tinha de ser agora. Na mesa de cabeceira, junto ao aparelho, alguns papéis
que Mario me dera: um mapa, cuidadosamente desenhado, com o percurso
que Jango fez na véspera de sua morte; o indice do livro “Morte
Premeditada”, atras, uma anotacao manuscrita de Mario:

— Jango tinha varios ditos. Esse é inédito. Vou colocar no meu livro: “A
mentira, € necessario sustenta-la, manté-la, mas, quando ndao €é mais
mantida, ela cai por inércia.”



Capitulo 15

Do diario do Reporter — agosto de 2002. Voltei do Sul deprimido pelo
fracasso da tentativa em acompanhar uma pista que evidentemente nao era
pista, mas uma cilada de vigaristas que tencionavam ganhar algum dinheiro
vendendo o que ndo tinham, ou se tinham alguma coisa, nada esclareciam
nem provavam.

Mas o caso de Jango continuava desafiando nao apenas a mim, mas varias
outras pessoas e grupos, eventualmente, até mesmo as autoridades da
Argentina e Uruguai, dependendo da situacao politica daqueles paises para
abrir a caixa-preta que ainda guarda todos os detalhes daquela operacao
macabra. Dois pedidos de exumacdo negados em contextos diferentes —
bastava isso para manter o enigma e considerar a morte de Jango suspeita
de esconder um assassinato politico.

De volta ao Rio, retomei o caso Lacerda, que ndao chegava a ser um caso,
pois nunca fora aberto oficialmente. E certo que muitas diividas continuam
em torno de sua morte, mas nunca fora aberta uma investigacao articulada
para apurar as circunstancias que eliminaram do cenario politico nacional
aquele que, com a viruléncia de suas campanhas, conseguira depor trés
presidentes da Republica.

Evidente que houve pasmo geral quando a morte dele foi anunciada.
Tirante os membros de sua familia e os amigos mais chegados, ninguém
soubera que ele estava doente. Nos ultimos tempos era sujeito a gripes — e
seu proprio médico assistente, o dr. Antonio Dias Rebello Filho, o medicava
por telefone, receitando aspirinas para combater a febre e um anti-



inflamatorio (Profenid) para combater as dores nas articulacbes, um dos
sintomas mais frequentes do estado gripal.

Tive acesso facilitado a Clinica Sdo Vicente, gracas a gentileza de seu
diretor principal, o dr. Roberto Londres. Por interferéncia dele, também tive
acesso aos médicos que o atenderam nas ultimas horas, os doutores Pedro
Henrique Paiva e Marco Aurélio Pelon, o primeiro, responsavel pelo pedido
de internacdo de Lacerda na Clinica Sdo Vicente; o segundo, responsavel
pelas informacdes do atestado de o6bito, uma vez que, como médico
residente, estava de plantdao na madrugada do dia 21 de maio de 1977.

Mais importante do que tudo, tive acesso também ao prontuario de
Lacerda, s6 possivel pela confianca em mim depositada por Sebastido
Lacerda, que com a morte de sua mde Leticia e de seu irmdo mais velho,
Sérgio, era o unico que poderia autorizar legalmente o exame técnico do
prontuario.

O atestado de oObito da diversas causas proximas para a morte do ex-
governador da Guanabara: diabetes, enfisema pulmonar e, finalmente, um
enfarte agudo do miocardio.

O prontuario é bem mais completo e o quadro clinico de Lacerda pode ser
acompanhado minuciosamente a partir de sua internacao na Clinica, por
volta das 12h30 do dia 20 de maio de 1977. Examinado uma hora depois

pelo médico de plantdo, foram apurados os seguintes dados: [-22 ]

1 — que o paciente tem a histéria de um quadro febril tipo gripal ha
cinco dias, que se agravou nas ultimas 48 horas, com febre alta,
dores musculares e articulares e queda do estado geral. Era diabético
e portador de enfisema pulmonar.

2 — no momento do exame de internacao, seu estado geral era
razoavel, tanto que ndo foi encaminhado a UTI. O médico que o
examinou suspeitou de um quadro infeccioso, tendo solicitado
exames visando o diagnoéstico de doencas que costumam provocar



febre prolongada. Tanto o quadro ndo era preocupante que o médico
nem prescreveu antibioticos, esperando que culturas de sangue e
urina fossem colhidas em primeiro lugar.

3 — o principal achado do exame fisico que poderia preocupar era
uma pressao baixa (90x60), que o médico atribuiu ao fato do
paciente também estar um pouco desidratado, na auséncia de outros
dados que indicassem um processo mais grave.

A evolucdo do quadro clinico do paciente foi rapida e inesperada,
agravando-se em horas, evoluindo para a confusio mental,
insuficiéncia respiratoria, coma, choque e morte.

Somando-se este parecer de um médico que nao pertence a Clinica Sao
Vicente, com o parecer emitido em 28 de fevereiro de 2003 pelos doutores
Marcelo Vieira Gomes, chefe do CTI da Clinica e Pedro Henrique Paiva,
que em 1977 solicitara a internacao de Lacerda e alertara a familia para a
gravidade de seu estado, podemos chegar a algumas conclusoes.

Lacerda morreu devido a um estado altamente infeccioso que ndo foi
devidamente combatido, pois havia dividas sobre a verdadeira causa dos
sintomas que apresentava. O parecer dos dois médicos da Clinica, em sua
concisao, admite a septicemia grave:

Paciente internado no dia 20 de maio de 1977, diabético, com sopro
cardiaco, febre e queda de pressdo arterial. Tal quadro caracteriza
infeccdo generalizada, que hoje seria chamada de septicemia grave
— ja com déficit de oxigenacdo dos tecidos e possivelmente
insuficiéncia renal. Provavelmente decorrente de endocardite
infecciosa (infeccdo das valvulas do coracdao) com hemocultura
positiva para Staphlococcus aureus (bactéria crescendo no sangue).
Hoje, este paciente seria gravissimo, e, mesmo COm 0S recursos
atuais, teria altissima mortalidade.



28 de fevereiro de 2003.
Marcelo Vieira Gomes — Pedro Henrique Paiva

Analisando a meu pedido o mesmo prontuario, o dr. Max Zulchner
Andrade, que nao pertence ao quadro clinico da Sdo Vicente, corrobora com
o laudo anterior, dizendo na conclusao de seu parecer: “Os dados oferecidos
para consulta sao relativamente pobres. O tempo de internacdo muito curto.
A elevacao da doenca muito aguda e grave (tendo levado ao Obito em
menos de 24 horas). Apesar de ndao haver uma coeréncia forte entre a
historia, exames laboratoriais e evolucao do paciente, o diagnostico mais
provavel é de choque séptico, septicemia por Staphylococcus aureus, sendo
o foco da infeccdo paroniquia no 1.° quirodactilo direito. O paciente foi
tratado com base nesta hipdtese diagnoéstica, tendo sido medicado com
penicilina cristalina e antibiotico da classe dos aminoglicosideos, embora o
tratamento fosse correto, ndo houve sucesso tendo o paciente ido a dbito.”

Contrariando os dois laudos anteriores, o parecer do dr. Alexandrinos S.
Botsaris, invalida a septicemia como causa mortis, uma vez que “nao ha
descricdo de lesdo de porta de entrada (lesao na pele como um furtinculo),
presente em mais de 70% dos casos”. Alias, a auséncia de uma “porta de
entrada” ja havia sido mencionada tanto pelo dr. Pelon como pelo dr. Pedro
Henrique Paiva, os dois médicos que atenderam Lacerda nas ultimas horas.

Mas a presenca do estafilococo (S aureus) foi detectada claramente. O dr.
Botsaris levanta a hipétese da infeccdo ter sido causada por antraz
pulmonar. E explica que o “antraz é uma bactéria que produz uma toxina
tdo potente e fulminante que tem sido estocada em muitos paises para uso
na guerra bacteriologica”.

Optando pelo diagndstico do antraz, diz o dr. Botsaris:

— O quadro clinico do paciente se encaixa perfeitamente ao quadro
classico de antraz pulmonar, que possui um quadro clinico bifasico. Apds
um periodo de incubacao de cerca de seis dias, 0 paciente comeca a sentir



um quadro de febre, inicialmente moderada, acompanhada de dores
musculares, cefaleia e tosse seca, o que frequentemente lembra o
diagnostico de gripe. Esse quadro dura uma média de quatro dias, quando se
inicia a segunda fase, com febre mais alta, hipotensao, dispneia, seguido de
choque, coma e morte. Essa fase costuma ser fulminante, com duracao
média de 24 horas.

Diga-se de passagem que, em 1977, o antraz ndao era devidamente
conhecido nem reconhecido, sendo na realidade mais um produto quimico
para a guerra bacteriologica do que uma doenga em si.

E como inserir, seja o antraz (ndo detectado), seja o estafilococo aureus
(este detectado no quadro clinico de Lacerda), no contexto de um
assassinato politico?

A septicemia — que prevalece em dois laudos como a causa mortis —
ndo foi devidamente diagnosticada, pois ndao houve uma porta de entrada no
organismo do paciente, tirante a pequena lesdao provocada pelo espinho de
uma roseira, dias antes do periodo final em que Lacerda mergulhou em
direcdio a morte. E o ferimento teria sido ocasional, impossivel de ser
atribuido a um atentado politico.

O antraz, que na época so era conhecido por cientistas que trabalhavam
no setor da guerra quimica, poderia realmente ter sido usado, ainda que em
carater experimental, em casos isolados de pessoas que de alguma forma
incomodavam o equilibrio da Guerra Fria, que era realmente uma guerra
declarada, mas nao formalizada em termos e ritmos militares.

Lacerda representaria um perigo por diversos motivos. Sua capacidade de
mobilizar a opinido das elites. Sua recente “promiscuidade” com os
comunistas (uso o termo que aparece num dos relatorios do D.O.P.S, sobre
as ultimas atividades de Lacerda), comunistas que a ele se associaram ao
tempo da formacao da Frente Ampla.

E, por ultimo, o detalhe digamos vindicativo da maquinacdo que o
escolheria para ser uma vitima talvez experimental do antraz: a necessidade



de castigar pessoalmente um ex-aliado, um traidor da causa do mundo livre,
um admirador impenitente ndo apenas do american way life, mas das linhas
basicas que formavam a estratégia global dos Estados Unidos em sua
cruzada contra 0 comunismo internacional.

Fica em aberto, portanto, a possibilidade de uma contaminacdo proposital
de antraz em Lacerda, dias antes de sua morte, provocada por qualquer
meio, desde uma correspondéncia, um livro, um alimento ingerido (uma
bala, uma pastilha qualquer), uma pomada, até mesmo uma peca do
vestuario contaminada ao contato com uma cadeira, um banco, um assento
de automoavel.

Como disse Miguel Arraes em seu depoimento a Comissao Externa da
Camara dos Deputados, sobre as circunstancias da morte de JK, ele tinha a
conviccao de que tanto JK como Jango e Lacerda foram assassinados.
Quanto aos fatos, isso ndo era com ele, ndo competia a ele apura-los.

Junte-se ao quadro de incertezas o comentario daquela enfermeira
portuguesa que trabalhara para a PIDE salazarista e estava exilada no Brasil
desde a Revolucao dos Cravos em Portugal, dois anos antes. De plantdo no
segundo andar da Clinica Sdo Vicente na noite de 20 para 21 de maio de
1977, ao acompanhar o inesperado e fulminante agravamento do estado de
Lacerda, teria dito com calma, ou melhor, com resignacao:

— Ja vi muito disso em Portugal, nos tempos da PIDE.



Capitulo 16

O dia é 6 de dezembro de 1976. O local, a ponte Augustin Justo, ponte de
Uruguaiana, que liga a cidade brasileira a Paso de los Libres, na
Argentina. Sdo 2,4 Km sobre o Rio Uruguai. Sei que passam muitos
caminhdes por ali. Devem ser milhares, pois é importante ligagdo terrestre
comercial entre o Brasil e a Argentina. Mas naquele dia 6, se tivessem
passado dois, dez, mil, ndo importava. A ponte de Uruguaiana estava vazia,
deserta. Seria capaz de apostar que jamais alguém cruzara a fronteira.

Jodo Goulart voltava ao Brasil. Morto. A ponte, o retrato da soliddo do
exilio, que ele ja ndo mais suportava. Estava decidido a voltar,
confidenciara a amigos mais proximos.

Voltou. Morto.

Na aduana, de um lado o ex-deputado Almino Afonso e Marcela, mulher
de Claudio Braga; do outro, vindos da estancia de Mercedes, o carro da
funerdria, seguido de outro que tinha Carlos Piegas ao volante, Cldudio
Braga, ao lado, e, atrds, dona Maria Tereza e Mara, a mulher de Piegas.

Entrar com o corpo de Jango no Brasil ndo foi facil. Os militares
resistiram. Ndo havia permissdo. Almino Afonso interveio. Aos berros, ndo
se conformava que o corpo de um ex-presidente do Brasil, ainda que
eLivros, fosse impedido de ser enterrado em sua terra natal. Um dos
funciondrios da aduaneira resolveu comunicar-se com autoridades
competentes. Os tramites foram demorados, mas, enfim, veio a autorizagdo
do presidente Ernesto Geisel: Jodo Goulart podia ser enterrado em Sdo
Borja e o corpo seguir via terrestre até ld. Havia sido cogitado transporta-
lo de avido para evitar manifestacées populares no caminho. Mas havia



uma condi¢do: o caixdo teria de ser aberto, Jango seria tratado como
qualquer um, por isso, o corpo teria de ser examinado. Foi o que o0s
agentes da aduana repetiram vdrias vezes.

A essa altura outras pessoas ja haviam chegado a fronteira. Percy
Penalvo, Maneco, um dos pilotos de Jango, dona Neuza Brizola, irmd de
Jango e mulher de Leonel. Brizola ficou. Estava eLivros. Ndo tinha
permissdo para entrar no Brasil.

Enfim, comecou o trajeto até Sdo Borja, pelas muitas estradinhas
vicinais, carros iam se agregando e tornou-se um enorme cortejo. Foram
181 quilometros percorridos até chegar a Sdo Borja, por volta das 19h40.
Houve certa confusdo. Quase duas mil pessoas esperavam pelo corpo na
frente da igreja Matriz, espalhados pela praca central da cidade. E, quando
o carro da funerdria estacionou e o caixdo foi levado para o interior da
catedral, uma massa humana rompeu o corddo de isolamento organizado
pela Brigada Militar de Sdo Borja e, aos gritos de Jango, Jango, correu até
o altar. A cidade coalhada de militares.

kek

Uruguaiana, 6 de dezembro de 1976. Quatro horas da manhd. Carlos
Piegas, socio de Jango numa arrozeira em Pasos de los Libres e filho do
fazendeiro Henrique Piegas Dondo, que era amigo e também tinha
negocios com Goulart, entra no quarto em que Claudio Braga esta
dormindo. No outro dia os dois iriam ao encontro de Jango em sua estancia
em Mercedes.

— Claudio, acorda! O doutor morreu!

— Doutor? Que doutor?

— Que doutor pode ser? O doutor Goulart!

Pouco depois, Claudio Braga, Carlos Piegas e sua mulher partiam em
diregcdo a Mercedes.



Eram seis e meia da manhd quando chegaram a estdncia La Villa. No
alpendre encontraram o capataz Julio Vieira, os pedes da fazenda e
mulheres da vizinhanga.

Claudio Braga entra na casa. Dirige-se ao quarto do casal. Jodo Goulart
na cama, Maria Thereza sentada numa cadeira ao lado, estava meio
escuro, quase sombrio.

— Olha! Que coisa! Ainda bem que chegou, olha o que se passou com
Jango — Maria Thereza, nervosa, abraca Claudio Braga.

— Vamos com calma, vamos com calma, o que aconteceu? — ele tentou
consola-la.

Entdo Maria Thereza lhe contou:

— Fomos nos deitar. Jango tinha fumado uns cinco cigarros, apesar de
estar proibido de fumar. Ele estava lendo um livro, entdo disse que ia
dormir porque tinha um encontro pela manhd com Claudio. Entdo
perguntei se a luz incomodava, pois ia continuar lendo uma revista. Vi que
ele dormiu, comecei a escutar uma janela batendo, tinha horror aquela
casa, era muito grande, um casardo, fiquei naquela de levanto ou ndo
levanto para ver que janela batia, estava morta de medo. Fui, mas voltei
porque tinha medo. Era mais ou menos 1h30 da manhd. Quando deitei de
novo, apaguei a luz, mas achei que Jango estava respirando estranho,
entdo acendi novamente a luz. Ele deu um suspiro, como se sufocasse,
levantei e ele deu outro suspiro. Vi que ele segurava o travesseiro com
forca, comecei a sacudi-lo, mas ele ndo me respondia. Entdo pensei: “Estd
acontecendo alguma coisa!” Sai gritando, descalca, desesperada. Era
distante a casa dos empregados, quando cheguei no quintal, encontrei o
capataz, armado, vindo em minha diregdo. Pedi socorro, disse que Jango
estava mal. Um dos empregados foi buscar um médico, mas ndo adiantou,
ele ja estava morto. Estavam aqui o Peruano (amigo de Jodo Vicente, que
trabalhava com Goulart) e o capataz Julio Vieira, que estava dormindo do
lado de fora, numa cama de lona, com uns cachorros, cercados de latas,



para que, se alguém viesse assaltar Jango, ele dava um tiro para cima, os
cachorros correriam, as latas fariam barulho.

Chegou a casa funerdria, o funciondrio pediu para que todos saissem do
quarto. Era um sujeito meio gordo, usava luvas. Pegou o cadaver, levou
para uma sala e o preparou. Quando terminou, colocou, em outra sala, o
caixdo fechado, com um visor de vidro. Antes de fechar a urna, porque ia
vigjar e que tinha de ser lacrada, Claudio Braga pediu que, antes disso,
fosse aberta para as pessoas se despedirem. Assim foi feito. O funeral
partiu as duas horas da tarde da estancia La Villa para Pasos de los

Libres. [ 23]
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Do diario do Reporter — Montevidéu, 15 de dezembro de 2002.
Domingo, 10h30. Estou no apartamento de Claudio Braga, em Pocitos,
bairro nobre da capital uruguaia. Uma manha de céu limpo, azul, muito
azul, sol forte. Faz calor, o que é compensado pela brisa fresca que entra
pela janela da sala, onde estamos eu, ele e Marcela, sua mulher.

Claudio Braga interrompe o relato sobre a morte de Jodo Goulart, onde
estava, como foi avisado, como o corpo atravessou a fronteira, o veldrio.
Esta chorando.

Nao reajo. Procuro apenas observa-lo, sem me deixar levar pelo que, a
principio, me parecia um relato sofrido. Era fundamental que me
mantivesse distante. Tinhamos acabado de reviver a morte de Jango, na
versdo de Claudio Braga. Ja tinha escutado outras versoes e, provavelmente,
escutaria outras mais. Precisava ficar isento se quisesse depois ter a minha
propria versao. Lembro-me que, quando Jango morreu, o jornal em que
trabalhava chegou a cogitar me mandar para Sdao Borja, mas, depois,
avaliaram que seria mais 16gico — e concordei — usar o correspondente
que ficava em Porto Alegre.



Claudio Braga ainda chora. Nao sei o que fazer. O que um homem de 64
anos faz diante de outro que chora? Nao sei. Ainda mais porque tratava-se
de um homem corajoso. Chorava diante de quem via pela primeira vez. E a
luz do dia.

— Nao sou de chorar. A vida é dura comigo, mas também sou duro com a
vida. Nao tem problema, eu ndao choro. Sou covarde.

— Desculpe-me, Claudio. Nao tive intencdo de constrangé-lo. Se quiser,
podemos continuar nossa conversa outra hora, em outro dia — tentei lidar
com a situacdo com cuidado; cuidado que nunca tiveram comigo, nem eu
mesmo. Era o que podia fazer. Claudio Braga pede licenca e se retira da
sala.

— Nos ja sofremos com tudo isso — explica Marcela.

Antes que eu pudesse fazer qualquer comentario, Claudio Braga voltou
para a sala.

— Vamos continuar a conversar. Ja, ja isso passa. Daqui a pouco tomo
um uisque e fico mais relaxado. Pode perguntar o que quiser. E dificil falar
desse assunto, mas faco questdao. Nunca me deram a chance de contar minha
versdao. Mandei varios pedidos para que eu fosse ouvido pela comissdao que
investigou as circunstancias da morte do presidente Goulart, mas nunca tive
resposta — disse Claudio Braga.

Enrique Foch Diaz levantou suspeitas sobre Claudio Braga ter se
beneficiado financeiramente com a morte de Jango. Em 1982, fez uma
dentncia em Curuzu Cuatia — na provincia de Corrientes, onde também
fica Mercedes — sobre a morte de Joao Goulart e de furtos, roubos e
defraudacoes que teriam sido cometidos sobre seus bens.

Nao era, obviamente, a primeira vez que ouvia falar em Foch Diaz. Ja
tomara conhecimento desse processo, na verdade havia conseguido
desarquiva-lo e obter uma cépia. Tinha-o entre os documentos de meu
arquivo. Percy Penalvo também me falara dele, e, claro, aproveitando que
estava no Uruguai, tinha marcado de encontra-lo no dia seguinte em



Maldonado. Foch Diaz fora aluno da Escola Militar da Aeronautica, mas
havia deixado a carreira militar, ha muitos anos — hoje devia ter mais de
oitenta anos — e fora pilotar avidao particular. Tinha ido a guerra da
ocupacao da Argélia como mercenario, voltou para o Uruguai com algum
dinheiro e, por isso, tinha alguns bens. Foi ele quem vendeu a estancia de
Maldonado para Jango. A esta altura seus colegas da Escola Militar da
Aeronautica ja tinham alcancado altos cargos, e, quando veio a ditadura, ele
se achou em condicoes privilegiadas, porque um dos trés comandantes era o
brigadeiro Perez Caldas, que tinha sido seu colega de turma.

— Consegui essa denuncia de Foch Diaz em Curuzu Cuatia. Mas ele nao
cita o nome do senhor. No livro sim, mas isso talvez nao fosse motivo para
a comissdo colher seu depoimento, mesmo porque nao foi dada muita
credibilidade a Foch Diaz. Olhe o que concluiram sobre ele — tirei de
minha pasta a parte do relatério final da Comissao que se referia ao assunto
e mostrei a Claudio Braga:

“O deputado De Velasco, em nome desta Comissdo, deslocou-se a
localidade de Curuzu Cuatia para se informar sobre o processo (que fora
movido por Foch Diaz e arquivado), trouxe alguns esclarecimentos:
Tratava-se de uma denuncia do sr. Enrique Foch Diaz, em que ele levantava
suspeita ndo quanto a morte, mas quanto ao destino dos bens deixados pelo
ex-presidente. Todas as pessoas citadas foram ouvidas, inclusive o préprio
capataz (Julio Vieira), o médico que assistiu o dr. Jodo Goulart e todas as
pessoas que tinham sido arroladas como possiveis envolvidas em toda a
trama de fraude, desvio de bens e coisas dessa natureza. De acordo com o
juiz encarregado do caso, o processo foi iniciado em 1982, e, no transcorrer
das oitivas dos envolvidos, ele ndo foi pressionado, nunca recebeu a visita
de ninguém, nunca recebeu telefonema de ninguém, nunca recebeu
qualquer ameaca que pudesse levantar uma suspeita de que alguém poderia
estar interessado em arquivar o processo. O juiz chegou ao final com a
sentenca de que ndo havia razao do prosseguimento do feito. O processo foi



encerrado com essa sentenca. O juiz acreditava que o sr. Foch Diaz ndo era
pessoa que estivesse no dominio de todas as suas faculdades mentais. Ele
chegava a Curuzu Cuatia normalmente de oOnibus, maltrapilho, muito
desleixado na sua aparéncia pessoal, e nunca se encontrou qualquer
elemento que pudesse validar um tipo de processo que levasse adiante as
davidas por ele levantadas.”

— Nao precisa me mostrar esse documento. Pode ter ideia de quantas
vezes li e reli tudo isso? Tenho certeza de que, apesar de meu nome nao ser
citado nesse processo de Curuzu Cuatia, sabe que fui acusado, mesmo
informalmente, de até ter participado da morte de Jango, de estar envolvido
numa troca de medicamentos, de ter passado pelo hotel onde ele almocou
em Paso de los Libres e que ele teria se recusado a falar comigo. Disseram
de tudo. Até que fui amante de Maria Thereza e depois de Denize, filha de
Jodo Goulart.

Sabia de tudo isso sim. E claro que Claudio Braga se preparara para falar
comigo. Tinha de ficar atento. Seguro e até um pouco autoritario no modo
de falar, ele era muito convincente em suas declaracdoes. Obstinado em
provar que nao teve qualquer envolvimento na morte de Goulart. Isso me
confundia um pouco. Eu ndo era detetive nem juiz nem ninguém a quem ele
tivesse de dar satisfacOes. Apenas estava, assim como ele, na minha busca
obstinada em provar o que para a maioria parecia improvavel. Mas Claudio
tinha o que eu ainda nao conseguira. Tinha provas. Os que o acusavam nao
tinham.

Mostrou-me uma carta que Goulart lhe mandara de Lyon na qual falava:
“Soube aqui que no Brasil as coisas se esquentaram com a noticia de meu
possivel regresso. Creio que estdao se somando muitos detonantes: eleicoes,
situacdo economico-social muito dificil, morte de JK com repercussoes de
toda a ordem, e da maior magnitude (completamente inesperada para o
governo). (Graves denuncias no campo moral... etc. etc.).” Na carta,
também refere-se a divida de Mario de la Vechia, negocios em Mercedes, e



a possibilidade de vender gados, o que, segundo Claudio Braga, seria o
motivo de ele estar em Uruguaiana e Paso de los Libres no dia 5 e 6 de
dezembro: tinha encontro marcado com Jango na estancia de Mercedes para
resolver esses assuntos. (Ver, nos anexos, p. 279-280, a integra da carta.)

Li a carta, mas o que me interessou nao foi o que estava escrito e que
representava muito para Claudio: a prova de que ele tinha motivos para
estar em Uruguaiana na noite em que Jango morreu e nao porque articulava
0 assassinato, como fora acusado.

Foi a data da carta que me chamou a aten¢do: 13 de setembro de 1976. Eu
era pouco organizado e atento, mas a minha obstinacdo em provar que a
morte de Jango tinha sido resultado de um plano para eliminar lideres
politicos no Cone Sul, na Operacdo Condor, deu-me uma inesperada
facilidade de gravar fatos e datas dos documentos que lia ou de declaracoes
que ouvia.

Quando vi no final da carta a assinatura: Jango, Lyon, 13 de setembro de
1976, lembrei-me imediatamente de um telegrama que constava do habbeas
data de Goulart e que me impressionara (ver, no anexo, integra da mesma
carta). Até o guardei numa pasta intitulada como “Fundamentais”. Essa era
uma das poucas partes organizadas de meu arquivo. Colocava ali
documentos que, por um motivo ou outro, ou mesmo por intui¢dao, achava
que poderiam ser pistas para eu chegar a verdade.

Era um telegrama de 10 de setembro de 1976, que dizia: “Jodo Goulart
tentara regressar ao Brasil”, e dava a seguinte ordem, assinada pelo ministro
do Exército, Sylvio Frota ao Departamento Geral de InvestigacOes
Especiais da Secretaria de Seguranca Publica do Rio: “Jodo Goulart deverd
ser imediatamente preso e conduzido ao quartel da PM onde ficara em
rigorosa incomunicabilidade a disposi¢do da Policia Federal.” Junto ao
carimbo que classificava o documento como “confidencial” e “reservado”,
havia uma rubrica que dava como ciente da ordem em 13/9/76. Nunca
consegui esquecer esse “13/9/76”. Destacava-se mais que a propria data em



que o telegrama fora enviado, era o dia do aniversario de Veronica e, agora,
coincidia com o dia em que Jango escrevera a Claudio Braga aquela carta
que tinha em minhas maos (ver radiograma, p. 281).

Antes mesmo de eu ter acesso ao telegrama no habbeas data, que Joao
Vicente me cedera, a Folha de S.Paulo havia publicado uma matéria em 21
de maio de 2000, assinada pelos jornalistas Luiz Antonio Riffy e Mario
Magalhades, sobre o tal documento. Aquilo era o suficiente para mostrar que
Jango continuava a ser vigiado mesmo depois de 12 anos de exilio e que sua
volta ao Brasil era considerada perigosa.

Mas agora eu tinha mais. Tinha a certeza. Se sabiam das intengdes de
Jango pouco antes de ele escrever a Claudio é porque, sem duvida, haviam
acompanhado as conversas que ele vinha mantendo com amigos sobre seu
plano.

Depois disso, nada do que Claudio me falou acrescentou muita coisa ao
que eu ja sabia. Mesmo assim conversamos ainda por longo tempo. Sentia
que ele tinha necessidade de falar, estava disposto a esclarecer qualquer
davida. Ndo tive como evitar a conversa. Na verdade, ndo queria evitar.
Entendia a angustia daquele homem e me dispus, por conta propria, a
ameniza-la. Claudio me mostrou documentos, contou e recontou fatos.

Marcela foi gentil. Serviu-nos salgadinhos, vinho para mim e uisque para
o marido. Ela ndo comia nem bebia nada disso. Explicou que ha muitos
anos optara por uma alimentacao totalmente natural, nem mesmo usava sal.
Claudio tentara acompanha-la, mas, contou, por causa da convivéncia com
Jango, que adorava uisque e churrasco, fora impossivel.

No final da tarde, Claudio e Marcela me acompanharam até a Rambla
Gandhi, uma das avenidas principais de Montevidéu que beira o rio Prata.
L.a me disseram que eu poderia ir andando até meu hotel que ficava quase
no final da avenida, esquina da rua Parva Domus, e foi o que fiz. Nao
dissera nada a eles, mas tinha pouco dinheiro para aquela viagem, no outro



dia ja teria de gastar para ir a Maldonado, entrevistar Enrique Foch Diaz, e
nao podia andar de taxi.

Quando, de Sdo Borja, decidi ir para Porto Alegre entrevistar Mario
Neyra Barreiro, e depois ao Uruguai falar com Claudio Braga, foi Veronica
que me deu suporte financeito para viabilizar a viagem. Ela sugeriu que eu
ndo perdesse a oportunidade de estar no Sul para fazer todas as entrevistas
que ainda faltavam. Veronica tinha uma amiga que trabalhava numa agéncia
de viagens, que poderia facilitar tudo, tinha uma reserva de dinheiro que
ndo precisaria tdo cedo.

Ela falava docemente. Eu percebia que se esfor¢ava para ndo me magoar,
queria me ajudar, ndo me humilhar. Jamais tive duvida disso. A davida que
eu tinha era se ainda conseguiria sentir-me humilhado.

Despedi-me de Claudio e Marcela, caminhei trés ou quatro quadras e
resolvi atravessar a avenida para sentar-me num dos bancos do calcadao,
uma espécie de réplica da praia de Copacabana ao modo uruguaio, de frente
para o rio Prata.

Queria organizar minhas ideias. Mentira. Nao queria nada. Queria olhar
para o rio Prata, com seu jeito de mar, apesar da agua barrenta. E ndo
pensar. Pensar em nada. Ainda havia sol. Nessa época do ano em
Montevidéu escurece tarde. As 20h30, quando entrei no hotel, ainda havia
sol.

[k

Quando na recepcao, pedi a chave de meu apartamento, um rapaz que
estava ao telefone limitou-se a apontar para o mezanino.

La estava Ivo Magalhdes. De cabeca baixa, cabelos e bigode totalmente
brancos. Triste. Foi essa a impressao que me deixara no dia anterior quando
foi ao meu encontro com um amigo jornalista, Jorge Otero. E era essa a
impressao que me dava agora, ao observa-lo de longe, sozinho.



Lembrei-me do que Claudio Braga dissera, quando comentei que tinha
estado com Ivo no dia anterior e que o achei um homem triste: “Deve ter
quase uns 20 anos que ndo o vejo. Fomos socios, tivemos alguns conflitos
quando Jango morreu, rompemos. Nao tenho nada contra ele, mas Ivo era
um homem forte, imperativo, fazia sucesso com as mulheres. Nado tinha
nada de triste.”

O sofrimento muda as pessoas. Muito provavelmente mudara Claudio
também. Mudara a mim. Quando fui a Montevidéu cobrir o encontro de
Jodo Goulart e Lacerda, encontro esse em que também estavam Claudio e
Ivo — apesar de eu quase nao ter tido contato com eles, eu era gente do
Lacerda e eles, gente do Jango — me achava dono da vida. Faria dela o que
quisesse. Sentia-me imprescindivel ao jornal, ao mundo. Colecionaria furos,
colecionaria prémios. Jamais uma pauta minha seria recusada!

Mas foi. Muito antes do que eu imaginava. Ndao soube lidar com a
inutilidade do orgulho. Agarrei-me desesperadamente a uma
improbabilidade — ndo duvidava de que minha teoria sobre a eliminacao de
JK, Jango e Lacerda fosse verdadeira, pelo contrario. Mas, paradoxalmente,
sabia que era uma teoria improvavel. Improvavel porque ndo interessava
que ela fosse provavel, como, sem duvida, ndo interessa até hoje. Talvez
jamais interesse. Servia, pelo menos, para eu sobreviver. Estava vivo. Vinha
sobrevivendo. Engano meu. Agora, ali, naquele momento, percebi que me
enganei. Vinha morrendo. Aos poucos. A cada dia. Gota a gota. Voltei 35
anos depois a Montevidéu para fechar um ciclo. Era mais do que uma
sensacdo. Era a certeza que me invadia ao contemplar a tristeza de Ivo
Magalhdes, tristeza que era mais minha do que dele. Nao havia mais
esperanca. Depois dali, o naufragio.

— Sefior, todo bien? — disse o rapaz da recep¢do, ja ndo mais ao
telefone, mas com preocupacao no rosto diante de alguém que se ausentara
da vida por instantes.

— Tudo bem, estava apenas pensando — limitei-me a responder.



Neste momento, Ivo me viu e acenou. Fui em sua direcao.

Nao podia imaginar o porqué de ele ter voltado ao hotel. Achei que nossa
conversa tinha se encerrado no dia anterior. A entrevista ndao havia
acrescentado muita coisa, mas fora agradavel, cordial.

Quando o vi acompanhado por Jorge Otero, a quem me apresentou Como
um “jornalista amigo”, que sabia muito mais sobre Jango do que ele
proprio, entendi que estava tentando nao ficar vulneravel diante de um
“jornalista desconhecido”.

Tinha certa razdo. Depois da morte de Jodo Goulart, por ter sido seu
procurador universal, pesaram sobre ele muitas suspeitas quanto o destino
dado aos bens do amigo.

Entendi que ele tinha suas razoes para querer se aproximar de mim. O que
ndo entendia era o porqué de ter me escolhido para tantas explicacoes.
Deixara claro que ndo pretendia entrar em questoes de partilha de bens, um
assunto geralmente complicado, ainda mais nesse caso. Até porque nao
conseguia fazer uma ligacdo entre o plano de eliminacdo de Jango, por
questdes politicas, e seu patrimonio. Estava convencido de que eram coisas
distintas. Nao conseguia considerar a possibilidade de que Claudio, Ivo ou
qualquer outro — ou mesmo todos juntos — tivesse planejado a morte de
Jodo Goulart para se apropriar de seus bens.

Mesmo assim, Ivo fez questdo de explicar tudo, varias vezes, nos
minimos detalhes. E, naquela noite, foi ao hotel me mostrar alguns bilhetes
e cartas trocados entre ele e Jango, a prova material da desorganizacao com
que o ex-presidente tratava seus negocios, fato que me relatara no dia
anterior.

Ivo segurava aqueles papéis como uma carta de alforria. Nao falava, nao
precisava. O olhar embaciado pedia absolvi¢ao de uma culpa que ndo tinha.
O unico culpado ali era eu.

No outro dia, bem cedo, fui a Maldonado para encontrar Foch Diaz.
Quando o motorista do taxi que contratei parou diante de sua casa, numa



rua arborizada — alias, todas as ruas em Maldonado sdo arborizadas, pelo
menos as por onde passei —, Foch Diaz estava do outro lado da rua com
seu advogado, Rafael Barla Galvan, um homem rechonchudo, com cara
feliz, e de uma garotinha magrinha, raquitica, ar de desprotegida.

Somente Foch Diaz veio em minha direcao. Lembrei-me da declaracao do
juiz de Curuzu Cuatia, que consta do relatorio final da Comissdao que
apurou a morte de Jango: “O juiz acreditava que sr. Foch Diaz ndo era
pessoa que estivesse no dominio de todas as suas faculdades mentais. Ele
chegava a Curuzu Cuatida normalmente de oOnibus, maltrapilho, muito
desleixado na sua aparéncia pessoal, e nunca se encontrou qualquer
elemento que pudesse validar um tipo de processo que levasse adiante as
davidas por ele levantadas.”

Nao sei se poderia dizer que Foch Diaz estava maltrapilho. Vestia, apesar
do calor, uma suéter de 1a que nao chegava a ser surrada, mas era bem
velha, e um jeans claro — esse sim, todo sujo. Os olhos, esbugalhados, atras
de um par de 6culos, gestos nervosos, urgentes, ansiedade transbordando.

Combinamos de conversar em uma lanchonete proxima. Foch Diaz
achava sua casa bastante apertada. Nao se sentiria a vontade.

Nao fiz objecdo. Ele, o advogado e a menina seguiram num carro e meu
taxi os acompanhou.

No caminho, de longe, se via a silhueta de Punta del Este, motivo de
orgulho de todo uruguaio. Meu motorista apontou para a cidade e a exibiu
como um troféu.

Nao mais que dez minutos depois, estavamos diante da lanchonete. Foch
Diaz me apresentou ao advogado, e esse, a menina.

— Minha chica — disse Rafael, orgulhoso.

A garota, inesperadamente, se jogou em minha direcdo. Senti toda sua
fragilidade quando me abracou. Notei que tinha feridas espalhadas pelo
corpo. Tive vontade de cuidar dela. O advogado percebeu:

— Ela esteve doente. Essa menina nao gosta de nada, nao se alimenta.



Enrique Foch Diaz falava alto, ndo admitia ser contrariado em sua tese de
conspiracao entre Claudio Braga, Ivo Magalhdes e Maria Thereza para se
apossarem dos bens de Goulart, apos sua morte. Tentei argumentar duas ou
trés vezes, mas desisti. Repetia 0 mesmo que escreveu em seu livro El
Crimen Perfecto. Nao se dava conta de que eu estava ali. De que era uma
entrevista. Repetia para si mesmo, numa busca desesperada para que ele
proprio acreditasse em si mesmo. No final de tudo, me propds uma
sociedade, queria escrever outro livro contando tudo que sabia. Sabia muito
mais do que revelara — garantia. Seria um idiota se ndo topasse o negocio.
Bastava conseguir um editor no Brasil e mudariamos a historia. Se nao
aceitasse, ndo tinha problema, arranjaria outro meio de contar tudo que sabe
— mas que nao podia adiantar, ndo agora —, somente eu perderia com isso,
ele ndo desistiria nunca. Mesmo sabendo que fora condenado por calinia e
difamacdo num processo que Claudio Braga moveu contra ele.

Foch Diaz ndo desistiria, mas eu desisti. Ali, naquela hora. Ndao queria
mais. Precisava sair dali imediatamente. Nao podia deixar aquele homem
me convencer de que o repugnante era eu, ndo ele. Era tarde. Que direito
tinha eu de invadir a vida daquelas pessoas? Nao so as do Uruguai, mas as
outras ligadas a Jango, a Juscelino e a Lacerda, a propria morte dos trés.
Questionar o que estava estabelecido, o que estava combinado e aceito por
todos. Até mesmo Foch Diaz, com toda sua incongruéncia, tinha seu espago
nessa verdade. Eu ndao. Sobrava. Agora, que tinha ciéncia de que meu ciclo
estava se encerrando, mais ainda. Cada vez mais.

No inicio da noite, quando o avido decolou do aeroporto de Carrasco em
direcdo ao Rio de Janeiro, tinha em mente o sorriso de Eva de Leon, amante
de Jango, que, depois de muita insisténcia, fora ao hotel se encontrar
comigo, meia hora antes de eu partir.

Desde antes de partir para o Uruguai, vinha tentando convencé-la, por
telefone, a me receber. Pretendia mais cedo ou mais tarde ir ao Uruguai e
queria entrevista-la. Estava resistente, disse que ja ndo era a mesma dos



tempos de Jango, engordara muito, ndo queria se expor. Foi Ivo Magalhaes
que a convencera. Nao perguntei sob qual argumento. Mas com a condicao
de que ndo seria fotografada.

Ao descer do elevador, ja com minha mala na mao, vi Eva sentada num
sofa do hall do hotel. Era gorda sim, mas ndo era isso que chamava a
atencao. Os olhos verdes, grandes, redondos, intensos, que sorriam mais do
que suas gargalhadas, que ndao eram poucas. Ria muito, de quase tudo. Eu
estava convencido de que se tratava de uma mulher feliz, mas, sem querer,
ela deixou escapar, de relance, o esforco descomunal que fazia para
esconder a tristeza. Foi quando me disse:

— Antes de partir para Mercedes, onde morreu, Jango me disse ao
telefone: “Gordita, eu te amo.” Ele nunca havia dito que me amava.

Volto para casa de maos vazias, mas fiz o que podia. Devo ter errado em
algum ponto. Levantei todas as possibilidades ao meu alcance. Acho que
cheguei perto da verdade que buscava. Como tantos outros em tantos
assuntos.

A duvida permanecera. Sinto-me cansado, mas ndo desiludido. Agora, ao
sobrevoar Montevidéu, eu tenho apenas um desejo: dizer para Veronica que
a amo.

Fim do diario do Reporter
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JOAD GOULART—CARLDS LACEHDA

INTEGRA DA NOTA — FRENTE AMPLA

Convencidos da necessidade inadiavel de promover o processo de redemocratizacao do
Brasil, reunimo-nos em Montevidéu.

Sabemos o que significam as privagdes e as frustracoes do povo, especialmente dos
trabalhadores, os que mais sofrem as consequéncias da supressdo das liberdades
democraticas.

Sabemos o que quer dizer o siléncio de reprovacdo dos trabalhadores, submetidos a
permanente ameaca da violéncia e privados do direito de reivindicar seus direitos.

E preciso que se transforme, corajosa e democraticamente, a estrutura de institui¢oes
arcaicas que ndo mais atendem aos anseios de desenvolvimento do pais. E preciso
assegurar aos brasileiros o aproveitamento das riquezas nacionais em favor do seu povo e
ndo de grupos externos e internos, que sangram e exploram o seu trabalho.

Ninguém tem o direito de suprimir, pela mistificacdo, pela usurpacdo total do Poder
Civil, ou pelo 6dio, as esperancas do pais de solucionar, pacificamente, os grandes
problemas do nosso tempo.

Pensamos que é um dever usar todos os recursos ao nosso alcance, na busca de solucdes
pacificas para a crise brasileira, sem cultivar ressentimentos pessoais, nem propoésitos
revanchistas.



Ndo nos entendemos para promover a desordem, mas sim para assegurar O
estabelecimento da verdadeira ordem democratica, que nao € a do siléncio e da submissao.

O salario mais justo, mais do que nunca, é uma exigéncia do trabalhador, esmagado pela
pobreza, e de todo o pais, para a expansao do mercado interno.

A retomada do processo democratico, pela eleicao direta, é essencial para conquistar, ao
mesmo tempo, o direito de decisdo, que pertence ao povo; e a pacificacdo nacional,
instrumento de mobilizacdao do Brasil para o esforco do desenvolvimento com justica social
e autonomia nacional.

Queremos a paz com liberdade, a lei com legitimidade, a democracia ndo como uma
palavra, mas como um processo de ascensao do povo ao poder.

A Frente Ampla é o instrumento capaz de atender com esse sentido, responsavelmente,
ao anseio popular pela restauracao das liberdades publicas e individuais; pela participacao
de todos os brasileiros na formacdo dos 6érgaos de poder e na definicdo dos principios
constitucionais que regerao a vida nacional: pela retomada dos esfor¢os para formular e por
em execucao as reformas fundamentais; e a reconquista da direcao dos 6rgaos que decidem
do destino do Brasil.

A formacdo desse movimento — uma verdadeira Frente Ampla do Povo, integrado por
patriotas de todas as camadas sociais, organizacoes e correntes politicas — é a grande
tarefa que nos cabe realizar, com lealdade e coragem civica, mobilizando nossas energias e
concentrando-as, sem desfalecimento, para reconduzir o Brasil ao caminho democrético.

Movidos exclusivamente pela preocupacdo com o futuro do nosso pais, ndo fizemos
pactos, ndo cogitamos de novos partidos, nem de futuras candidaturas a Presidéncia da
Republica.

Conversamos sim, longamente, com objetividade e respeito, sobre a atual conjuntura
politica, econdmica e social do pais.

Nao temos ambicOes pessoais, nem 0 nosso espirito abriga 6dios. Anima-nos tdo
somente o ideal que jamais desfalecera, de lutar pela libertacdo e grandeza do Brasil, com
uma vida melhor para todos os seus filhos.

Assim, s6 assim, evitaremos a terrivel necessidade de escolher entre a submissdo e a
rebelido, entre a paz da escravidao e a guerra civil.

Montevidéu, 25 de setembro de 1967.
Joao Goulart — Carlos Lacerda
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Justica Argentina vai pedir exumacao do corpo de
Jango



URUGUAIANA (O GLOBO) — A Justica Argentina vai solicitar ao Governo brasileiro a
exumacao do corpo do ex-presidente Jodo Goulart, sepultado em Sao Borja, para a
realizacdo de uma necropsia. Com essa medida, seria possivel apurar se o ex-presidente foi
envenenado, conforme dentncia do advogado uruguaio Enrique Foch Diaz, que pediu a
Justica maiores esclarecimentos sobre a morte de Goulart.

O juiz Juan Espinoza, do Tribunal Criminal de Curuzu Cuatia, que esta apurando o caso,
disse ontem que somente apds ouvir os depoimentos de pessoas que conviveram nos
ultimos anos com Goulart e com a exumacao do corpo € que entdo se podera chegar a uma
conclusao sobre o alegado envenenamento.

Ele ndo quis dar maiores informacdes sobre o processo, explicando ter recebido
determinacao do Ministério do Interior argentino para manter em sigilo as investigacoes.

Informou apenas que, no comeco da semana, recebeu ordens para dar inicio ao processo.

O DENUNCIANTE

Localizado em Punta del Este pela reportagem do matutino “El Pais”, de Montevidéu, o
fazendeiro, advogado e ex-piloto da Forca Aerea uruguaia Enrique Foch Diaz disse que,
por ser parte no processo instaurado no Foro de Curuzu Cuatia, na Provincia de Corrientes,
para apurar as circunstancias em que ocorreu a morte do ex-presidente Joao Goulart, esta
impossibilitado de fornecer maiores elementos ou esclarecer as causas que o levaram a
tomar essa atitude.

Apesar disso, Foch Diaz concordou em responder a algumas perguntas da jornalista
Marta Vial, a tnica a ter acesso ao seu apartamento, no Edificio Liguria, em Punta del Este.

A entrevista foi a seguinte:

— Qual é o real contetido da dentincia apresentada pelo senhor ante o Juizado de Curuzu
Cuatia na Provincia de Corrientes?

— A denuncia foi apresentada como “morte duvidosa” do ex-presidente brasileiro.

— Esse termo pode significar que Goulart ndo morreu de morte natural?

— Morte duvidosa é uma tipificacdo legal: diividas sobre a morte natural de uma pessoa.

— Por que essas duvidas?

— Nao posso dizer.

— O senhor age s6, ou por acaso, existem outras pessoas interessadas no caso?

— Diante da Justica, me apresentei s6, mas quem direta ou indiretamente conheceu o dr.
Goulart em vida, também afirma o mesmo. Quero dizer: seus pilotos, gente a seu servico,
seus amigos e o pessoal de suas estancias, inclusive aqui no Uruguai.



— E a familia do ex-presidente?

— Reiteradamente, a seus filhos e a sua viuva tenho informado sobre a situacdao. Mas,
agora, perdoe-me, Nndo posso continuar com essa conversa.

Marta Vial insistiu e perguntou a Foch Diaz que eventuais consequéncias podera
provocar a investigacao judicial:

— S0 posso dizer que estou apenas no comec¢o de uma extensa trama de acontecimentos.

E, agora, somente a Justica argentina é que podera dizer a ultima palavra — respondeu ele.

AMIGO NAO NOTOU INDISPOSICAO

URUGUAIANA (O GLOBO) — O ex-presidente Jodo Goulart ndo se queixou de
qualquer indisposicdo nem tomou bebidas alcodlicas na noite em que morreu. A revelacdo
é de um amigo intimo do ex-presidente, Jilio Vieira, que foi seu sécio numa plantacdo de
arroz, em entrevista dada ontem em Mercedes, na Argentina.

Segundo o seu relato, o ex-presidente ficou trés dias em Tacuarembo, no Uruguai,
voltando a 5 de dezembro de 1976 a Argentina, passando por Paso de los Libres, na
fronteira com o Brasil, onde almocou. Depois, foi de automével até Mercedes, na Provincia
de Corrientes.

Julio Vieira disse que o ex-Presidente aparentava tranquilidade, “pois estava vivendo um
momento calmo de sua vida”.

[...]

VENENO

Quanto a possibilidade de o ex-Presidente ter sido assassinado, pela colocagdo de
veneno em sua bebida, Julio Vieira limitou-se a responder:



URUGUAIANA (0 GLOBO) — O ¢x-
preaidente Jodo Gouwlart nlo se gquekuos
de gualgeer indisposicdo nem lomow bedl
das aleadlicas na noile em qee morren. A
revelrclio & de um amigs intimo &0 ex-

Jills Vieira, que fol ten sheio
numa plantsclo de arvoe, em enirevisia
dada ozlem em Mercedes, na Argealinn.

Segundo o seu relate, ﬂx—?rﬁlﬁnluﬂ
cou trés dias em Tatuarembo, no Ura.
waal; voltando a 5 de dezembro de lili'in

magon. Depais, fod de autombvel atd M
chits, aaVrovinelade Coaieaiets .

apareniava trasqliidade, “pois estava
;itfuin um momesto calmo de sua vi-
L)

— Ele bavia conseguida uma escola pa-
ra Jolo Vicente estudar em Londres & e3-
lava povamente funto de sua mulher, Ma.
riz Teresa. Nagucla meile, o doulor {como
o3 amigos chamavam o ex-Presidente)
oloquistomar qualgoer beblda aloboliea,
Apenas comen algumas frulas, pols eila-
va de regime, e fol se deilar. A uma hora

da madrogada ele morren = cootou Jalko |

Vieira.
YENERD

Quinls & possibilidade d
Presidente ler sido lm;lh:w:: l:ll :
locagdo de vemeno em sua beblda, Jilio
vhhﬁwﬂnﬁanwm

Ele epnbeceu Goulari por inlermédia de
Mario la Vecchs, um amigs comum, que
o apreseslon aoex-Presideste em 1973,

— 0 que o doztor mals goslava oa vida
era negociar. Ele adorava uma proposia
de sociedade ¢ recebia virias por dia, ns.
slm, Geamoa sécios aums plictaglo de
ATTOT, em@ que ¢u calrava com o trabalbo
ea xdministraglioe ele com as miquinas,
eapital o semenies — bxplicon Vieirs, gue
eoavlveu diarfamente com Jango em seus
iiltimos trés enos de vida.

Fal ele guem acabou ficando com o ca-
chorro doex-FPresidente, am enorme mes-
tigo preto, apelidade de “'Gabebo™ ¢ que
Iﬁ::l;;lﬂ- £l Ci8a d-; Vieirs, em Mer-
L- conlod que Jango eslava preg-
copads oom & salde, pols sea midico par-

Amigo nio notou indisposigio

Enrique Foch Dioz

tieular, na Franga, o bavia sdvertido e
que podértam peorrer problem as devido A
gordura e 30 abuso de bebldas..

— 0 médles asvuaton bagtante o dauler,
qué acabeu sé. caldande um powco,
moderando-de na allmestaglo, Mas cle
el cumpria & risca as determinaghes
médicas: quasdo va dofr cu trés
dizs gem beber ou jantar, oo quarts tira-
wa & diferenca — disse Vielra que contos
que o ex-Presidente fumava, em midla,
duss cartoiras de clgarros por dla.

INQUIETO

= "Taogo nbo parava quieto pum lugar
mals de dols dian”, pois fazia viagens se.
guidas pelo lntorlor da Argentina e Ure:
gual. No enlanto, & estineia de goe mais
Hoslava eatre a8 muas propricdades era
“La Villa", s 15 quildmetras do Merce-
des, com cerca do dols mil bectares, Acs.
timcka fol vendida depals de sun morte o
um ettancielre chamaode Vidal Jaime,
quit aleda manlim o mome do local — dis.
#2 Vieira,
= Em "La Villa" — prozzeguiy — o
doator extava cereado de viriss amigos,
algund dos quals ndo gostavs, mas Haha
de slurar, conforme me explicon, por se

tratar de palitices, ex.politices e [ihes de
olbica, Sode aegbclosoudistratien
cd, & o
Vielra contou alnda que Jange recebera
Vi coavite para veltar a0 Brasil e que *'a

por qualguer molivo que fosse, quanda
voltasse ao Brasil, "mesmo com um pe-
queno  incidenbe™. Disse qué o ex
Prosideste "sempre se avistava ou mes-
mo almegava ou faolava com allas auto-
ridades militares brasfleiras; quandopas-
sava par Paso de Los Libres™, Contou ain.
dn que Geulart tinha contato seguldo com
eisas putoridades e relatou o seguinte:

— Certs vex, o doubor e oo estivamod
tomando mate em “La Vills “quands ele
me dlsse qoe Unha problemas com weas
lerras no morbe do Pals, Explicow.me eo-
fo que terfa de falar com o “alemSo™,
para resolver o caso. Fiquel Intrigade,
pols nio Bavia ningeém no nosso circuls
maks inllmo de amleade que vesse pote
apelida. Diss spés, pergentel as doutor
fuem era exde (al de “alamis". Ele, com
seu jeito simples, disse-me: *'o preddonts
Gelsel. E acrescentou: “per falar plaso,
o3 problemes foram resolvidos™.

— Nao posso dizer nem que sim, nem que nao.

Ele conheceu Goulart por intermédio de Mario la Veccha, um amigo comum, que o
apresentou ao ex-Presidente em 1973.

— O que o doutor mais gostava na vida era negociar. Ele adorava uma proposta de
sociedade e recebia varias por dia. Assim, ficamos s6cios numa plantacao de arroz, em que
eu entrava com o trabalho e a administracao e ele com as maquinas, capital e sementes —
explicou Vieira, que conviveu diariamente com Jango em seus ultimos trés anos de vida.

Foi ele quem acabou ficando com o cachorro do ex-presidente, um enorme mestico
preto, apelidado de “Gatcho” e que até hoje estd na casa de Vieira, em Mercedes. Ele
contou que Jango estava preocupado com a saude, pois seu médico particular, na Francga, o



havia advertido de que poderiam ocorrer problemas devido a gordura e ao abuso de
bebidas.

— O médico assustou bastante o doutor, que acabou se cuidando um pouco, moderando-
se na alimentacdo. Mas ele ndao cumpria a risca as determina¢cdes médicas: quando passava
dois ou trés dias sem beber ou jantar, no quarto tirava a diferenca — disse Vieira, que
contou que o ex-presidente fumava, em média, duas carteiras de cigarros por dia.

INQUIETO

— “Jango ndo parava quieto num lugar mais de dois dias”, pois fazia viagens seguidas
pelo interior da Argentina e do Uruguai. No entanto, a estancia de que mais gostava entre
as suas propriedades era “La Villa”, a 15 quilometros de Mercedes, com cerca de dois mil
hectares. A estancia foi vendida depois de sua morte a um estancieiro chamado Vidal
Jaime, que ainda mantém o nome do local — disse Vieira.

— Em “La Villa” — prosseguiu — o doutor estava cercado de varios amigos, alguns dos
quais ndo gostava, mas tinha de aturar, conforme me explicou, por se tratar de politicos, ex-
politicos e filhos de gente importante. Mas nao se falava de politica, s6 de negbcios ou
distragoes.

Vieira contou ainda que Jango recebera um convite para voltar ao Brasil e que “a
proposta fora feita por militares”, mas ele acabou recusando. Segundo Vieira, o ex-
presidente tinha medo de aborrecer-se por qualquer motivo que fosse, quando voltasse ao
Brasil, “mesmo com um pequeno incidente”. Disse que o ex-presidente “sempre se
avistava ou mesmo almocava ou jantava com altas autoridades militares brasileiras, quando
passava por Paso de los Libres”. Contou ainda que Goulart tinha contato seguido com essas
autoridades e relatou o seguinte:

— Certa vez, o doutor e eu estavamos tomando mate em “La Villa” quando ele me disse
que tinha problemas com suas terras no norte do Pais. Explicou-me entdo que teria de falar
com o “alemdo”, para resolver o caso. Fiquei intrigado, pois ndo havia ninguém no nosso
circulo mais intimo de amizade que tivesse este apelido. Dias ap0s, perguntei ao doutor
quem era esse tal de “alemao”. Ele, com seu jeito simples, disse-me: “o presidente Geisel”.
E acrescentou: “por falar nisso, os problemas foram resolvidos™.



Exm®, Senhor
Dr. Carlos Heitor Cony

Lisboa, 12 de Dezembro de 2002
Meu caro Carlos Heitor Cony:

Li com muito interesse o seu liveo JK - Come nasee wma estrela, de que
ontem fez o langamento, com éxito, na Embaixada do Brasil. Confirmo, como
deseja, que o Presidente Jusceline, por quem tive grande admiragio ¢ amizade,
no dia do acidente (22 de Agosto de 1976) vinha para o Rio de Janeiro, onde
tinhamos aprazado um almogo ne dia seguinte. Tratariamos de uma questio
judicial que em Lisboa o incomodava, ¢ sobre a qual pretendia orientaglio e
apoio para rapidamente lhe colocar um ponto final, Foi em casa do Adolfo
Block, onde o Cony também s¢ encontrava, que tivemos noticia da tragédia, que
Adolfo se recusava a acreditar. A minha agenda, que lhe mostred, tirou-lhe toda
# esperanga, € a crise de saide que imediatamente o atingiu mostroun mais uma
ver a profundidade da estima entre ambos.

Com os melhores cumprimentos, 2 co sotmmonm 2 »

CARTA DE ADRIANO MOREIRA PARA CARLOS HEITOR CONY.



TRECHO DO LIVRO A DITADURA
ENVERGONHADA, DE ELIO GASPARI.

“O Frota queria me emparedar, mas eu emparedei ele”, explicava Geisel. Ele vira, doze
anos antes, como o ministro da Guerra, general Arthur da Costa e Silva, emparedara o
marechal Humberto Castello Branco e o obrigara a aceita-lo como seu sucessor. Como
chefe do Gabinete Militar de Castello, nunca se conformou com o fato de ele nao ter
seguido seus conselhos e arriscado um confronto com Costa e Silva. O dia 12 de outubro
de 1977, para o general de exército Ernesto Geisel, era uma revanche da batalha que
perdera em 1965, como general de divisao.

Enquanto Frota procurava dar um golpe de manual, com generais chamados ao QG,
manifesto e a indefectivel lembranca do perigo vermelho, Geisel conduzia do Planalto duas
operacOes simultaneas. Uma, resultante da natureza publica da demissdo, o pais podia
perceber. A outra deveria escapar a publicidade. A primeira era tirar Frota. A segunda,
colocar no seu cargo um novo ministro sem que houvesse duvida de que era o presidente
quem mandava no Exército. Precisava da primeira para continuar no poder. A segunda era
necessaria para restabelecer a ordem nos quartéis e prosseguir seu projeto de “lenta,
gradativa e segura distensdo”, anunciado cinco meses depois de ele tomar posse, em 1974.

Os detalhes de natureza pratica da execucdo de Frota sdao curiosos a partir da data,
escolhida por Geisel. No dia 12 de outubro, o feriado era uma exclusividade dos moradores
de Brasilia. Enquanto todas as guarni¢oes militares do pais trabalhavam normalmente, a da
capital, onde o ministro do Exército tinha os seus oficiais de estrita confianca, estava quase
sem pessoal. O general, apanhado de surpresa, teria dificuldade para movimentar suas
pecas. Imaginada havia meses, decidida duas semanas antes e planejada por quase dez dias,
a demissdao do ministro coincidia propositadamente com o feriado.

Os generais de Frota acordaram tarde e os de Geisel, de véspera. Quando o ministro, a
bordo de seu Landau, passou a caminho do Planalto pelo QG da 3* Brigada de Infantaria
Motorizada, a mais poderosa forca militar de Brasilia, no mastro do quartel tremulava o
estandarte do comandante. O general Roberto Franca Domingues, casado com uma
sobrinha de Geisel, estava em seu posto de comando, apesar do feriado. O presidente
montara um dispositivo pelo qual os oficiais fiéis ao seu esquema souberam
antecipadamente da demissdao. Desde o sabado anterior, o chefe do Gabinete Militar da
Presidéncia, general Hugo Abreu, tomara o que ele mais tarde chamaria de “medidas de
seguranca preliminares”. Consistiam num dispositivo pelo qual, no exato momento em que



Frota fosse demitido, os comandantes dos quatro Exércitos estariam sendo avisados em
nome do Planalto.

Por cautela, Geisel tomara suas proprias medidas de seguranca complementares e
avisara dois desses quatro generais. Um de seus mais antigos colaboradores, o general
Gustavo Moraes Rego, da 11.* Brigada de Infantaria Blindada, em Campinas, levara a
noticia ao comandante do II Exército, em Sao Paulo. Dois dias antes, Geisel revelara o
segredo ao comandante do I Exército, José Pinto de Araujo Rabello, sob cujas ordens
estavam as tropas do Rio e de Minas Gerais. “Ja devia ter tirado”, respondeu-lhe o general.

Para a operacdo do dia 12, o chefe da seguranca de Geisel, tenente-coronel Germano
Arnoldi Pedrozo, reforcara a sua prépria guarda, tanto com homens como com armas. O
secretario particular do presidente, Heitor Aquino Ferreira, homem de confianca de
Golbery, conta que “naquele dia os corredores estavam povoados com gente que eu nunca
tinha visto, um pessoal que ndo se separava de umas maletinhas”. Em algumas dessas
maletinhas havia submetralhadoras. A prépria gaveta de Heitor guardava uma pistola.
Sobre a grande laje do teto do Planalto, Pedrozo dispusera observadores capazes de
controlar as cercanias do palacio. O chefe da seguranca considerado um obsessivo até por
seus amigos, propds a Geisel que um de seus homens ficasse no gabinete durante a
audiéncia, para evitar qualquer possivel contratempo. A ideia foi rejeitada pelo presidente.
A seguranga do palacio, ingrediente essencial em toda crise militar, tinha motivos para ser
reforcada. Poucos meses antes, Frota colocara no comando do Batalhdo da Guarda
Presidencial um coronel de sua confianca. Pela rotina, em outubro, o Planalto estava
entregue a uma tropa do Regimento de Cavalaria de Guarda, comandado por um oficial
leal ao presidente e intimo do chefe do seu Servico Nacional de Informacées, o general
Jodo Baptista Figueiredo.

Garantidos os principais comandantes de tropa nos estados, assegurada a protecao do
paldacio, preservado o sigilo e encerrada a audiéncia com o ministro, Geisel concluira o que
se poderia chamar de primeira parte da engenharia da demissdao. Marchara para o confronto
sem nenhum receio quanto ao seu desfecho. Diante de uma pergunta relacionada com sua
seguranca pessoal, responderia: “Se eu tivesse qualquer receio, nao teria deixado minha
mulher e minha filha no Alvorada.”

A partir de entdo jogavam as pretas, as pedras de Frota.

De volta ao seu quartel-general, o ministro fez acréscimos ao texto de um discurso que
havia preparado semanas antes, adaptando-o as novas circunstancias, e convocou os dez
generais que compunham o Alto-Comando do Exército. O feriado voltava a atrapalhé-lo.
Trés dos quatro generais comandantes de exércitos encontravam-se em suas sedes, longe de
Brasilia, enquanto quatro dos que deveriam estar na capital tinham viajado. O chefe do



Estado-Maior, por exemplo, estava no Piaui. O diretor do Material Bélico, em Sdo Paulo.
Até o seu chefe de gabinete estava no Rio. No quartel-general, onde habitualmente
trabalhavam 2500 pessoas, havia cerca de duzentas. Quando a noticia da demissdao se
espalhou, comecaram a chegar ao QG oficiais dispostos a resistir. Um coronel de seu
servico de imprensa, localizado num clube, veio de bermudas. Alguns traziam granadas na
cintura. Em uniforme de campanha, vieram os comandantes do Batalhdo da Guarda e da
Policia do Exército, unidades de elite. Somadas, tinham poder de fogo equivalente ao das
demais unidades da capital, compostas em sua maioria de recrutas.

As quinze horas, Frota ouviu de um jornalista:

— General, qual é a evolucado l6gica dos acontecimentos?

— Nao sei. Estamos esperando que as coisas acontecam.

Quatro horas depois, o mesmo jornalista voltou a telefonar, com a mesma pergunta.
Frota ja ndo esperava por mais nada: “Vocé acha que pode ter alguma coisa? [...] A
situacdo agora é com o presidente.”
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CARTA DE LACERDA PARA JOSE GERALDO NOGUEIRA. ESCRITA
EM 15 DE MAIO DE 1977, ELA FOI ASSINADA POR SUA
SECRETARIA, QUE EXPLICA NO FINAL DO TEXTO: “NAO FOI
POSSIVEL DR. CARLOS ASSINAR ESTA CARTA DEVIDO AO SEU

ESTADO DE SAUDE.”
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CARTA ENVIADA PELO CORONEL MANUEL CONTRERAS SEPULVEDA, CHEFE
DA DINA (DIRECCION DE INTELIGENCIA NACIONAL) PARA O CHEFE DO SNI
(SERVICO NACIONAL DE INFORMAGOES), GENERAL JOAO BAPTISTA
FIGUEIREDO EM 28 DE AGOSTO DE 1975. NELA, CONTRERAS INFORMA QUE
SABIA DO “REITERADO APOIO DOS DEMOCRATAS A KUBITSCHEK E
LETELIER, O QUE NO FUTURO PODERIA INFLUENCIAR SERIAMENTE A
ESTABILIDADE DO CONE SUL DO HEMISFERIO”.
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NOTA DE HILDEGARD ANGEL, O GLOBO, 23 DE MAIO DE 2001.

Relatorio de Miro isenta vitiva de Jango...

O AUTOR da dentncia de assassinato contra Maria Thereza, Enrique Foch Diaz, que se
apresenta como grande amigo de Jodo Goulart, é visto pelo deputado Miro Teixeira como
um agente duplo. O que estara revelado no relatério final da comissdo que investiga a
morte de Jango...

MIRO, RELATOR da comissio e detentor de todos os documentos, afirma
categoricamente que tentar envolver o nome de Maria Thereza Goulart no episddio é uma
manobra para desviar o foco. Por outros caminhos investigatérios, como os depoimentos de
Arraes, Neiva Moreira e outros amigos de Jango, amigos de verdade, a comissdo encontra
pegadas... pegadas de passaro... de condor. Da Operacao Condor!

[...]

NOTA DE HILDEGARD ANGEL, O GLOBO, 27 DE MAIO DE 2001.

O desabafo de Denize, a filha de Jango

[...] SEGUNDO ELA, ja foi pedida pericia psiquiatrica do depoente Foch Diaz por
suspeita de insanidade mental no Uruguai. Ele também sofre processo por difamacdo e
calinia, por Claudio Braga, que apontou como outro possivel assassino de Jango e, caso
seja considerado capaz, recebera as penas previstas para caluniadores.
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CARTA DE JANGO PARA CLAUDIO BRAGA DO DIA 13 DE
SETEMBRO DE 1976. NELA, O EX-PRESIDENTE AFIRMA QUE
“SOUBE QUE NO BRASIL AS COISAS SE ESQUENTARAM COM A
NOTICIA DO MEU POSSIVEL REGRESSO”.



INTEGRA DA CARTA QUE JANGO ENVIOU PARA CLAUDIO

BRAGA, CUJO FAC-SIMILE ESTA NA PAGINA ANTERIOR.
Lyon, 13/09/76

M/ caro Claudio:

C/ um abraco amigo desejo a vocé e seus familiares, Marcela e nossos amigos, paz e
felicidade.

P/ aqui tudo “andando” mais ou menos bem. Estou concluindo m/ exames médicos c/
resultados bem razoaveis especialmente considerando que ndo me sujeitei nunca as
prescricoes e regimes. Alguns “reparos”, 2.° os Mestres de Lyon, e tudo evoluira
satisfatoriamente. Soube aqui, que no Brasil as coisas se esquentaram ¢/ a noticia do m/
possivel regresso. Creio que se estdao somando muitos detonantes: eleicOes, situacdo
econdomico-social muito dificil, morte de JK c/ repercussdes de toda a ordem, e da maior
magnitude (inesperada completamente para o governo) (Graves dendncias no campo
moral... etc. etc...)

Sem ter tomado nenhuma iniciativa estranho a reacao inesperada também para mim e
para outros que 14 estdo e se sentiam bem informados (militarmente). Bem, de qualquer
forma vamos aguardar... p/ hora no siléncio e expectativa.

E as coisas p/ ai, como correm? Caso Mario ndo tenha dado nenhuma solugdo, o que
seria bastante surpreendente convém veres ¢/ Bijuja a possibilidade de conseguir algo ao
menos pra desapertar até, eu ai, vender laes e novilhos. A solucdo é tentar algum
empréstimo a curto prazo... mas nao parar! Eu participo do t/ pensamento de que se trata
de um bom negocio.

E Marcos Paz? E de Mercedes que noticias? Ainda inverno ou o tempo e pastagens ja
estdo melhorando? Como fostes de Brasil? Tudo bem? E o nosso Orpheu? E por
Montevideo tudo em ordem? Vicente e Denize 6timos. Aguardo o neto, pra 1. quinzena de
outubro. M/ divida até o momento: ir e voltar ou aguardar. Em breve tomarei uma decisao
te avisando.

Até breve e outro abraco.

Jango
Lyon,13/09/76
E a nossa Argentina, como esta?
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RADIOGRAMA COM DATA DE 10 DE SETEMBRO DE 1976 ENVIADO PELO
GENERAL REYNALDO PARA O MINISTRO DO EXERCITO, SYLVIO FROTA.
DOCUMENTO REVELA QUE: “SENDO CONSTANTES OS INFORMES DE QUE
JOAO GOULART TENTARA REGRESSAR AO BRASIL POR ESTES DIAS,
DETERMINO QUE V. EXCIA TOME AS SEGUINTES PROVIDENCIAS: JOAO
GOULART DEVERA SER IMEDIATAMENTE PRESO E CONDUZIDO AO QUARTEL
DA PM, ONDE FICARA EM RIGOROSA INCOMUNICABILIDADE E A
DISPOSICAO DA POLICIA FEDERAL.”
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Rio, 3 de maio de 2013

Nunca achei que a vida fosse outra coisa sendo uma
sucessao de acontecimentos que nos empurram para
um unico caminho, aquele em que somos lancados ao
nascer, independentemente de nossa vontade ou de nossos
pais. E nosso destino e pronto. Mesmo que a tentacdo de
anula-lo nos faca dar voltas e pegar atalhos, ele esta
sempre ali a espreita, manso e certo de que O nOSSO
encontro € inevitavel. Articulei infinitas explicacOes e
interpretacdes para justificar minha fuga. Nao tive
coragem de transformar O Beijo da Morte em cinzas,
como o Reporter me pedira antes de morrer. Mas sabia que
também ndo suportaria a convivencia com ele, um
espectro me observando sem trégua.

Quando entreguei a quitinete da Gloria, ha mais de dez

anos, guardei os arquivos do Reporter no quartinho dos



fundos de casa e tranquei a porta, transformando o local
numa espécie de mausoléu de memorias interditadas. O
quarto proibido. Até minha gata, Angelina, sabe disso. Fla,
que ndo suporta uma porta fechada, arranha todas até eu
abrir, passa longe dali. Destranco-a apenas uma vez por
ano para o rapaz da dedetizacao entrar. E espero do lado
de fora.

Tentei a todo custo escapar de meu destino, mas hoje fui
capturada. A primeira noticia que surgiu na minha frente,
quando liguei o computador pela manhd, foi que a
Comissao Nacional da Verdade (CNV),[-24] em conjunto
com o Ministério Publico Federal do Rio Grande do Sul
(MPF-RS) e a Secretaria de Direitos Humanos da
Presidencia da Republica (SDH/PR), decidiu exumar o
corpo de Joao Goulart.

Ja tinha ouvido falar por alto da Comissdo da Verdade
pelo noticiario, mas nunca havia me detido no assunto. Eu
era sobrevivente conformada, a quem a Lei da Anistia de
nada serviu. Meu pai e minha made jamais voltaram para
mim. E, depois que, de certa forma, a Ditadura Militar
também me tirou o Reporter, menos motivos ainda eu

tinha para me interessar por isso.



Porém, ali, diante do computador, me veio uma espécie
de déja-vu. A ultima vez que papai passou pela porta do
meu quarto, antes de desaparecer para sempre; 0 rastro do
sangue de minha mae no assoalho da sala; o olhar febril do
Reporter como adeus. Num impulso, cliquei no link da
reportagem. Em seguida, digitei num site de busca:
“Comissao Nacional da Verdade” e descobri que ela tinha
sido instalada em maio de 2012 para investigar as
violacOes de direitos humanos ocorridas no Brasil por
agentes do Estado, no periodo entre 18 de setembro de
1946 e 5 de outubro de 1988 — recorte temporal que
corresponde as promulgacoes da Constituicao Brasileira
de 1946 e de 1988. Entre seus principais focos de
investigacdo estavam as prisoes arbitrarias, as torturas e 0s
assassinatos ocorridos durante a Ditadura Militar (1964-
1985), o que incluia a apuracdo das circunstancias das
mortes de Joao Goulart e Juscelino Kubitschek.

Descobri também que, desde 2007, corria no Ministério
Publico Federal do Rio Grande do Sul um inquérito civil,
questionando as possiveis causas da morte de Jango. Por
pedido de familiares do ex-presidente, versoes de que ele
teria sido assassinado por agentes da Operacao Condor



passaram a ser investigadas. Esta suspeita baseava-se em
depoimentos de Ronald Mario Neyra Barreiro, ex-agente
do servico de inteligéncia uruguaio, que afirmava ter
participado de um complo para assassinar Jango, em seu
exilio, entre o Uruguai e a Argentina.

Quando li aquele nome, congelei. Esse era o sujeito que
o Reporter tinha entrevistado no presidio de Charqueadas,
no Rio Grande do Sul, em 2002, 11 anos antes. Eu tinha
ajudado a organizar a viagem. Fixei os olhos no
computador para ter certeza de que nao estava enganada.
Nessa hora, todos os fantasmas que durante anos me
impediram de penetrar no quartinho dos fundos se
desfizeram e, quando dei por mim, ja estava mergulhada
naquela montoeira de arquivos. Encontrei a entrevista feita
com Barreiro, e veio a minha mente a imagem do Reporter
deprimido, recém-chegado do Sul, me dizendo que tinha
se deparado com uma cilada, ndao com uma pista que podia
levar ao esclarecimento da morte de Jodao Goulart. Para
ele, o tal uruguaio era um engodo. Melhor, era um soldado
raso de um esquema do qual tinha apenas conhecimento
superficial. Falava muito do que pouco sabia e podia

provar.



Mas isso, agora, era o que menos importava. O fato era
que Neyra Barreiro, com sua verborragia, tinha propiciado
a abertura de um inqueérito para apurar as circunstancias da
morte de Jango. E isso, sim, poderia levar a prova do que o
Reporter sempre buscou: Jodao Goulart fora assassinado
pelo Regime Militar, no contexto da Operacao Condor.
Enfim, sua vida e sua morte nao teriam sido em vao.

Passei 0 resto da semana pesquisando para me inteirar
do assunto que eu evitara desde a morte do Reporter.
Soube que, depois do inquérito de 2007, a familia de
Jango, em 2011, estendeu o pedido de apuracao das
circunstancias da morte do ex-presidente a entao ministra
Maria do Rosario, da Secretaria de Direitos Humanos da
Presidéncia da Republica. E que, com a instalacdao da
Comissdo Nacional da Verdade, a demanda ganhou forca.
Mas foi s6 em 18 de marco de 2013 que familiares de
Jango entregaram a CNV uma peticdo, assinada por Jodo
Vicente e Denize Goulart, filhos de Jango com dona Maria
Thereza, requerendo a exumacdo dos restos mortais do
pai, a fim de apurar se ele havia sido envenenado.

Com a peticao, foi apresentada uma farta documentacao
do antigo SNI e de ministérios do Interior, da Defesa e das



RelacOes Exteriores uruguaios mostrando que Jango foi
vigiado permanentemente pelos servicos secretos dos
Estados Unidos, do Brasil e do Uruguai desde o momento
em que deixou o pais. O material relata com minucias a
vida particular do ex-presidente, citando até mesmo 0s
remédios que ele usava. A principal fonte das informacoes
seria uma agente infiltrada pelos servicos de inteligéncia
uruguaios dentro da casa do presidente, a empregada
domeéstica Margarita Suarez. A partir disso, a entao
coordenadora da CNV, Rosa Cardoso,[-251 considerando
que a documentacao tinha elementos concludentes de que
Jango foi vitima da Operacdao Condor, resolveu tornar
publica a decisao de exumar o corpo do ex-presidente.
Entendi, finalmente, que ndao havia mais sentido em
tentar esconder de mim mesma a realidade que eu evitara
desde meus cinco anos de idade e que, agora, qualquer um
podia saber. O destino estava me dizendo que nao aceitaria
mais minhas trapacas. A noticia de que o corpo de Jango
seria exumado atravessou minha vida em linha reta e,
numa espécie de vertigem, mudou meu percurso de forma
definitiva. Tive a certeza de que havia chegado a hora de

tirar meus esqueletos do armario e encarar meus



cadaveres: arquivos sedimentados, alguns escritos
diretamente no meu corpo. O destino estava me
conduzindo para a estranha cerimonia de o beijo da morte.

Nao recusei o convite. Resolvi que iria acompanhar a
exumacao do corpo de Jango, e tudo mais que acontecesse
a partir dali. Emendar novamente as folhas do arquivo do

Reporter era um dever de amor que a vida me exigia.

\Y
Rio, 16 de outubro de 2013

Hoje, comecei a me preparar para ir a Sao Borja. No dia
13 de novembro, sera feita a exumacdao de Jodo Goulart.
Depois, partirei para Brasilia, onde havera uma solenidade
para receber, com honras de Chefe de Estado, os restos
mortais do ex-presidente — os quais, mais tarde, serao
devolvidos a0 mesmo cemitério, numa espécie de segundo
enterro, no dia 6 de dezembro, data de 37 anos de sua
morte.

Os recursos para custear essa minha jornada virao do
dinheiro da venda da casa de meus pais, que esta aplicado
ha anos. Nunca me senti confortavel para usar a unica

heranca deixada por eles. Evitar aquele dinheiro era me



manter blindada contra meu passado. E eu podia ter esse
luxo, ja que minha avo sempre me deu tudo de que
precisei. Alias, materialmente, sempre tive mais do que
precisava. Hoje, vivo da pensao que ela me deixou e moro
na casa herdada dela. Para ser sincera, nunca pensei que
poderia encontrar um destino tdo justo para aquele
dinheiro.

Com toda a dificuldade de quem nao é jornalista, tratei
de me inteirar de como poderia acompanhar todos os
procedimentos que aconteceriam em Sdao Borja e Brasilia.
Sabia que precisaria inventar uma historia consistente para
conseguir as autorizacOes necessarias. Comecei pelo
caminho mais obvio. Liguei para a assessoria de imprensa
da Secretaria de Direitos Humanos, e, quando dei por
mim, ja estava dizendo para a pessoa responsavel pelo
credenciamento de jornalistas que eu era escritora e estava
fazendo pesquisas sobre Jodao Goulart para um livro. Eu
mesma me espantei com a desenvoltura com que explicava
a necessidade absoluta de estar presente nos dois eventos.
Confesso que foi uma tarefa mais facil do que imaginava.

Em menos de quinze minutos, garanti minhas credenciais.



A equipe!-26]1 responsavel pela exumacdao deve chegar
dois dias antes a Sao Borja para a preparacao dos
trabalhos, como isolamento do cemitério e logistica para o
deslocamento dos restos mortais a Brasilia. Vao participar
peritos nao s6 brasileiros, mas uruguaios e argentinos,
além do médico cubano Jorge Perez, da Escola Latino-
Americana de Medicina de Havana, onde o neto de Jango,
Joao Marcelo, se gradua. Meu interlocutor na Secretaria de
Direitos Humanos também me explicou que a participacao
do Uruguai e da Argentina nesse processo se justificava
por dois motivos: o primeiro € que o ex-presidente morou
nesses paises, durante o exilio. O outro argumento tinha a
ver com a Operacdao Condor, contexto em que Argentina e
Uruguai foram diretamente atingidos, além do Brasil.

Quando desliguei o telefone, os olhos febris do
Reporter, no leito de morte, vieram a minha mente, e
pensei: “Todo delirio contém um grao de verdade.” Estava
convencida de que, mais uma vez, o Reporter merecia meu

crédito.



CApPiTULO 5

Santa Maria, 10 de novembro de 2013

Néo ha voos diretos para Sdao Borja, apesar de a
cidade ter aeroporto. O local mais perto que se
consegue chegar de aviao de carreira € Santa Maria, e
mesmo assim € necessario fazer conexao em Porto Alegre.
Depois € preciso enfrentar uma estrada de quase trezentos
quilometros até 1a. Na época em que o Reporter esteve em
Sao Borja, em 2002, ele foi por Uruguaiana, que é mais
proxima, mas ndo existe mais esse voo.

Enquanto espero o horario de meu onibus, na lanchonete
da rodoviaria de Santa Maria, aproveito para fazer
algumas anotacOes e imagino o Reporter aqui em meu
lugar. Posso adivinhar sua satisfacdo prestes a alcancar a
redencdao. Finalmente o corpo de Jodao Goulart sera

exumado, e, quem sabe, ficara provado que ele foi mesmo



assassinado pela Operacao Condor. Me sinto feliz pelo
Reporter. Por mim também.

Resolvi sair do Rio com um dia de antecedéncia para ter
tempo de contornar qualquer imprevisto no meio do
caminho. Quero ja estar a postos, amanha, quando os
peritos comecarem os trabalhos em Sao Borja.

A exumacado propriamente dita deve acontecer somente
na quarta-feira, dia 13. Na terca, havera uma audiéncia no
Centro de Tradicoes Gauchas (CTG) Tropilha Crioula,
com a presenca dos ministros da Justica, José Eduardo
Cardozo, e dos Direitos Humanos, Maria do Rosario, além
de familiares de Jango, para explicar a comunidade o
longo processo que levou a exumacao, desde o pedido da
familia, as motivacoes, os possiveis resultados, enfim,
todo o contexto historico e as questoes técnicas. Na quinta,
dia 14, pela manha, os restos mortais do ex-presidente
seguirdo em aviao da FAB para Brasilia, onde serao
recebidos pela presidente Dilma Rousseff e autoridades.
Como também quero acompanhar essa cerimoOnia, ja
deixei pré-agendado um taxi, o que vai me sair bem caro,
para me trazer de volta a Santa Maria assim que acabar a

exumacdo. Fiz reserva num hotel no caminho do



aeroporto, para passar a noite e conseguir pegar o voo das
sete da manha a tempo de ja estar em Brasilia por volta da
hora do almoco, quando o esquife de Jango devera chegar.

A moca do guiché onde comprei a passagem disse que
devo chegar hoje a Sao Borja por volta de oito da noite,
tempo suficiente para me instalar no hotel, 0 mesmo em
que o Reporter se hospedou, fazer um reconhecimento do
terreno, jantar e descansar para enfrentar a maratona dos
proximos dias.

O trajeto entre as duas cidades é feito principalmente
pela Rodovia da Integracao, BR-287. Ela corta
transversalmente o Rio Grande do Sul, comecando em
Porto Alegre e terminando em Sao Borja, que é banhada
pelo rio Uruguai, a fronteira natural com a cidade de Santo
Tomé, na provincia de Corrientes, no nordeste da
Argentina. Jango morreu em Mercedes, justamente nessa
provincia.

Quanto mais perto de Sao Borja, mais reta e sonolenta a
estrada fica. Nao tenho costume de viajar de onibus, mas,
nas poucas vezes em que isso acontece, escolho sempre
uma das poltronas da frente, no lado oposto ao do
motorista. Gosto de ver a estrada sendo desbravada a



minha frente, e brincar de imaginar o que cada curva vai
me revelar. E um pouco como tentar adivinhar o futuro,
mesmo sabendo que isso é impossivel. A vida € caprichosa
e intempestiva. Lembro que, na infancia, esse era meu
passatempo predileto, quando meu pai me levava ao sitio
de um amigo, na serra de Petropolis. Quase nunca a
mamae ia, e eu, sentada atras, me colocava entre os dois
bancos da frente para ver bem a estrada. Volta e meia,
papai me mandava fechar os olhos e adivinhar a direcdo da
proxima curva, direita ou esquerda. Dificilmente eu
errava, era boa nessa brincadeira e gostava da sensacao de
ser dona de todos os caminhos. Essa € uma lembranca feliz
que tenho de meu pai.

Desta vez nao foi diferente, escolhi a poltrona de
numero trés, na primeira fileira do onibus e na janela, em
diagonal ao assento do motorista, mas pouco vi da estrada,
pois rapidamente cochilei. Estava cansada, tinha acordado
as quatro da manha para pegar o voo das sete. De repente,
0 motorista parou o onibus no acostamento, e eu dei um
pulo com a freada. Acordei sobressaltada, sem saber
direito onde estava, e, quando consegui me situar, o Onibus

ja estava de volta a estrada. Firmei os olhos e me deparei



com um senhor de seus sessenta e tantos anos, vestindo
bombachas e bota, com um facao numa bainha de couro na
cintura. Ele estava em pé encostado no painel do onibus,
de costas para a estrada, e, com um sotaque carregado,
falava indignado: “E um baita sacrilégio o que tdo fazendo
com o0 homem, levando os ossinhos dele pra la e pra ca.”
Ao que o motorista retrucou: “Isso se devolverem o
defunto pra nos.”

Percebi que falavam de Jango e resolvi puxar conversa.
Fiquei sabendo que parte da populacdo e de vereadores de
Sao Borja resistia a exumacdo. Consideravam
“desrespeitoso” abrir o jazigo para “atrapalhar o descanso”
do ex-presidente. Outros ainda temiam que 0S restos
mortais nao retornassem de Brasilia. Foi ai que entendi o
porqué da tal audiéncia publica na véspera do
procedimento. A comissao municipal de acompanhamento
da exumacado iria filmar a audiéncia para deixar registrada
em imagem e audio a promessa da ministra Maria do
Rosario de voltar com os restos mortais de Jango para Sao
Borja. No final da solenidade, a ministra dos Direitos
Humanos e também o ministro da Justica assinariam um

termo confirmando o compromisso.
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Sao Borja, 11 de novembro de 2013

O dia amanheceu chuvoso. Quando cheguei a recepcao do
hotel, a primeira noticia que recebi foi de que o avido com
a equipe de peritos responsavel pela exumacao de Jango e
representantes do governo federal e da Comissao Nacional
da Verdade nao conseguiria pousar no aeroporto Joao
Manuel, por causa do mau tempo. Alguns jornalistas que
também estavam hospedados ali me disseram que a
comitiva desceria em Santa Maria, e um oOnibus do
governo do Estado a levaria para Sao Borja, mas o
imprevisto nao deveria alterar os planos.

Porém, a chegada do grupo, programada para o inicio da
tarde, acabou ocorrendo apenas por volta de meia-noite. E
isso comecou a me preocupar. Se houvesse muito atraso,
eu teria problemas para chegar a Brasilia a tempo da
cerimonia oficial para receber o esquife do ex-presidente.

A segunda-feira foi de ansiedade, e, no decorrer do dia,
me perguntei muitas vezes o que estava fazendo ali. Pensei
mesmo em voltar para casa e esquecer tudo aquilo. Mas,

para isso, eu teria que passar pela prova de fogo do perdao,



que ¢é perdoar o imperdoavel. E disso eu nao era capaz. A
memoria da Ditadura Militar no Brasil, representada pelas
mortes de meus pais e do Reporter, estava para sempre
viva em mim, como sinal permanente de adverténcia.

Com todo o atraso, ficou para a manha da terca, 12, a
reunido entre a equipe técnica e representantes da
prefeitura de Sao Borja, quando o perito Amaury de Souza
Junior, da Policia Federal, explicou como seriam o0s
procedimentos da exumacado: apos a retirada da tampa do
jazigo, os peritos entrariam na cova, onde havia oito
gavetas, quatro de cada lado. FEles trabalhavam com a
informacdao de que os restos mortais de Jango estariam na
segunda gaveta superior do lado direito. Encontrado o
caixao, haveria a coleta de material gasoso, dentro da
sepultura, o que, segundo Amaury de Souza, seria
fundamental para reconhecer as substancias pesquisadas
na investigacao sobre envenenamento.

No Instituto Nacional de Criminalistica da Policia
Federal, em Brasilia, seriam coletadas amostras do
cadaver: um fragmento do osso do fémur, fios de cabelo e
um dente em bom estado, para confirmar que se tratava

mesmo dos restos mortais do ex-presidente, por meio da



comparacao com o DNA de seus filhos. Depois dessa
confirmacdo, que deveria sair em torno de 15 dias, o
material seria analisado em laboratorios estrangeiros, para
buscar resquicios dos medicamentos usados por Jango
(Isordil e Adelfan) e de eventuais substancias toxicas, que
poderiam ter sido responsaveis pelo envenenamento. O
perito apostava num resultado positivo: “Se ndo
pudéssemos obter alguma resposta, teriamos abortado a
missdo. E possivel, sim. Basta verificar os casos de Pablo
Neruda e de Yasser Arafat.”

Inicialmente, estava previsto que 0 caixao com 0 COrpo
de Jango fosse transportado de helicoptero até a sede da
PUC-RS, onde ocorreria a primeira etapa do processo de
genética forense. O Ministério Publico Federal do Rio
Grande do Sul também pretendia recomendar que a analise
fosse feita pelo laboratorio da Universidade FEEVALE
(Novo Hamburgo/RS), que é o mais qualificado do pais
nesse assunto, e pelo Departamento de Medicina Forense
da Monash University, em Melbourne (Australia).

No entanto, a ministra Maria do Rosario e o governo do
PT dispensaram a colaboracaéo do MPF-RS e do
Movimento de Justica e Direitos Humanos (MJDH),



assumindo todo o processo. Os laboratorios escolhidos
foram: Instituto Nacional de Medicina Legal e Ciéncias
Forenses (Portugal), Servico Externo de Ciéncias e
Técnicas Forenses (Espanha) e Tasga Servicos Analiticos
(Brasil).

Apesar de todo o atraso na chegada da equipe, a
previsao para O término da exumacgdo continuava
confirmada para as 15 horas da quarta-feira, quando a urna
deveria ser levada em um caminhdao do Corpo de
Bombeiros até o aerodromo de Sao Borja e transportada de
helicoptero para uma base militar em Santa Maria. De la,
na manha da quinta-feira, partiria para Brasilia. Isso me
deu um alivio enorme, pois era o tempo perfeito para eu
conseguir acompanhar a cerimonia oficial.

Da familia de Goulart, eram esperados os filhos Joado
Vicente e Denize, netos e agregados. Rui Noé Goulart,
primogénito de Noé, primeiro filho do ex-presidente,
nascido antes do casamento com Maria Thereza, também
iria acompanhar a exumacdo do avo. A viuva estaria

presente apenas em Brasilia.



Sao Borja, 13 de novembro de 2013

Todo o planejamento da véspera resultou num fiasco. A
partir do momento em que a equipe de exumacao entrou
no cemitério, em torno das seis e meia da manha, o que se
pode constatar foi que havia mais duvidas do que certezas
entre 0s participantes do processo, informacoes
desencontradas e disputas de interesse.

Para comecar, os 12 peritos quebraram o protocolo e
posaram para fotos antes da exumacdo, com seus sapatos,
luvas e impecaveis macacOoes brancos, que 0s
transformavam em uma espécie de astronautas macabros.
A cidade também tinha amanhecido com a noticia,
veiculada pelo jornal Zero Hora, de que a Secretaria dos
Direitos Humanos da Presidencia da Republica havia
consultado a prefeitura de Sdo Borja sobre a possibilidade
de montar um palanque em frente ao cemitério, onde
seriam prestadas homenagens ao ex-presidente. O site do
jornal afirmava que o PT pretendia transformar a
exumacdo em espetaculo eleitoreiro, ja que no ano
seguinte haveria eleicOes para presidente, senadores e
deputados federais e estaduais. Inclusive, a propria
ministra Maria do Rosario deixaria o cargo dentro de dois



meses para se candidatar ao Senado. O prefeito Farelo
Almeida, do PDT, nao atendeu ao pedido, alegando nao ter
condicoes financeiras e técnicas para tal. Por outro lado, a
SDH negou ter feito a solicitacdao oficialmente, mas
confirmou o pedido para que a prefeitura decretasse
feriado nas escolas, para voltar as atencoes dos moradores
para a exumacdo, o que também nao foi atendido.

Quando cheguei ao cemitério, encontrei manifestantes
com cartazes pedindo punicdo aos crimes da Ditadura,
enquanto outros protestavam contra a exumacao. Da
calcada, onde os reporteres se concentraram — apenas
fotografos e cinegrafistas puderam entrar —, eu conseguia
ver, através das grades, que o tumulo ja estava
completamente isolado por painéis de lona preta, e 0s
peritos ndo permitiam o acesso nem mesmo aos familiares,
que aguardavam os procedimentos sob um toldo, numa das
alamedas do cemitério. Do lado de fora da improvisada
tenda mortuaria, também estavam a ministra Maria do
Rosario, o ministro José Eduardo Cardozo, autoridades
argentinas, fotografos, cinegrafistas e uma Brigada Militar.
Por volta das dez, foi a vez de Tarso Genro, governador do
Rio Grande do Sul, se juntar a comitiva do PT. Fora dele a



iniciativa da abertura do inquérito no Ministério Publico
Federal, em 2007, que tinha culminado naquela exumacao.

Além do inquérito civil que corria no Brasil, sob a
responsabilidade da procuradora da Republica, Suzete
Bragagnolo, havia um inquérito criminal na Argentina,
que investigava a morte de Jango. Por isso, a juiza federal
Gladis Mabel Borda e Pablo Balsante Vilagra, da
Secretaria Federal de Direitos Humanos, os dois de Paso
de los Libres, acompanhavam de tdao perto o processo,
assim como o representante do Conselho de Magistratura
da Argentina, na Superintendéncia de Delitos de Lesa-
Humanidade, Pablo Andrés Vassel.

O procurador da Republica em Uruguaiana, Ivan
Claudio Marx, havia apresentado ao tribunal da provincia
de Corrientes uma denuncia pelo suposto crime contra
Jango. Junto tinha protocolado documentos que
supostamente provavam que o ex-presidente e uma dezena
de outros eLivross brasileiros sofreram perseguicoes e
vigilancia de militares do Brasil e também da Argentina e
do Uruguai. Em novembro de 2011, o Juizado de Instrugao
de Paso de los Libres acolheu a representacao, e a juiza
Mabel Borda era quem tinha assumido o inquérito.



Marx entrou com o pedido na Argentina, porque o
inquérito criminal que tramitava no Brasil tinha sido
arquivado, sob alegacdo de que o fato ja havia prescrito e
que a Lei de Anistia sepultava qualquer investigacao sobre
as mortes ocorridas durante a Ditadura Militar brasileira.
Como Jango morreu em Mercedes, na provincia de
Corrientes, Marx considerou que o pais tinha atribuicao
para investigar o caso. E, segundo ele, a Suprema Corte
argentina ja havia declarado que as leis de anistia ndao sao
validas e esses crimes nao prescrevem la. Sublinhei o
nome da juiza Mabel em meu caderninho de anotacoes.
Achei que seria uma pessoa interessante para procurar
mais tarde.

O dia passou arrastado e cansativo. As 15h, ndo havia
nenhum sinal de que a exumacao estava para ser
concluida, e cada vez mais eu me convencia de que seria
impossivel chegar a tempo a Brasilia. Desmarquei o taxi e
disse que voltaria a chama-lo assim que tivesse noticias
mais concretas sobre o horario que partiria para Santa
Maria. Isso sO aconteceu no inicio da noite, quando a
ministra Maria do Rosario, que nao havia saido de perto

do cemitério nem por um minuto, nao pode mais evitar



falar com os jornalistas. Ela estipulou novo horario para a
conclusao do procedimento, meia-noite, sob a justificativa
de que o atraso havia ocorrido “pela necessidade de
cumprimento do protocolo ético e cientifico muito
rigoroso”. E negou erros graves na exumacao, mesmo
sabendo, a essa altura, que seus peritos ja tinham
desenterrado dois corpos e nenhum deles era o de Jango.
Durante a tarde, circularam boatos de que a equipe estava
tendo dificuldade em encontrar o esquife certo.

O médico cubano Jorge Perez, com a credencial de ter
participado como observador na exumacdo dos cadaveres
de Che Guevara e de Simén Bolivar, estava ao lado da
ministra e foi mais prudente ao falar sobre a conclusdo do
procedimento: “Pode ser hoje ou pode ser amanha. Os
peritos sabem quando comecam, mas ndo quando
terminam.”

Nesse momento, fiz minhas contas: se fosse como a
ministra afirmara, a cerimonia oficial ocorreria em Brasilia
no dia seguinte, normalmente. E eu tinha que conseguir
pegar o voo das sete da manha, como havia planejado. Eu
ficaria sem dormir, mas dentro do contexto aquilo era o de

menos. Ainda havia o trajeto até Santa Maria, que levaria,



com a boa vontade do motorista, trés horas e meia. Liguei
e marquei o taxi para trés da manha, dando uma margem
para atrasos. Eu pegaria o voo das sete, faria escala em
Porto Alegre, as oito, e estaria em Brasilia as dez e meia,
com tempo suficiente para me deslocar até a Base Aérea.
O problema é que eu sabia que a hipotese levantada pelo
cubano Perez ndao podia ser descartada. Talvez, nem
houvesse a cerimonia oficial no outro dia.

A missdo s6 acertou o passo depois que o filho do
coveiro que enterrou Jango foi chamado ao cemitério,
porque o proprio ja tinha morrido ha muito tempo.
Imaginou-se, acertadamente, que o pai tinha contado a
historia do sepultamento ao filho, cuja memoria ajudou os
peritos na hora da remocdo dos restos mortais. Todos os
cadaveres da familia estavam em mau estado de
conservacao e foi impossivel identificar o corpo do ex-
presidente visualmente. Além disso, o dono de uma
funeraria local também acabou acudindo os agentes do
governo federal, com instrumentacdio adequada para
remover o esquife.

Eram quase trés horas da madrugada quando soldados
da Brigada Militar empunhando as alcas do esquife,



coberto pelas bandeiras do Brasil e de Sao Borja,
transpuseram o portao do cemitério e iniciaram uma lenta
caminhada conduzindo os restos mortais de Jango.

Nesse momento, o taxi ja esperava para me levar a Santa
Maria. Entrei no carro e partimos. Enquanto pegavamos a
estrada, no aeroporto Jodo Manoel, estava a espera dos
despojos um Heércules da FAB, um avido militar
camuflado, com longos bancos de madeira encostados na
fuselagem interna, um de cada lado, proprio para conduzir
soldados, cargas e armamentos. Nao havia mais tempo
para cumprir a programacao e parar em Santa Maria.

O avido decolou as 7h40 direto para Brasilia, deixando
muita gente em Sdo Borja pensando que poderiam ter
embarcado os restos mortais errados.

Eu nao tive tempo de averiguar a suspeita. Nao naquele

momento.



CAapriTULO 6

Brasilia, 14 de novembro de 2013

uando o avido sobrevoou Brasilia, ndao pensei no
QRepérter. Também ndo pensei em Jango. Nem em
Juscelino Kubitschek, que, na época em que foi presidente,
sancionou a lei[-2Z] permitindo a construcao da cidade no
interior do pais, para onde seria transferida a capital do
Brasil. Assim como Jango, ele foi perseguido pela
Ditadura Militar: sendo cassado, elLivros duas vezes,
processado e preso. A Comissao Nacional da Verdade
também investigava se a morte de JK, num acidente de
carro na rodovia Presidente Dutra, teria sido planejada
pelos militares. [28]
“A Ditadura Militar foi torturadora e assassina! Tudo
avalizado pela elite brasileira!”, o Reporter gritou uma vez

comigo, num surto enquanto espalhava pelo chao da



quitinete todos os seus documentos de pesquisa. Ele nao
imaginava o tanto que eu tinha certeza daquilo.

Ao avistar Brasilia de cima, pensei em minha avo. Ela
mantinha, como enfeite, no guarda-louca da sala de jantar,
uma minigarrafa de vidro cheia até em cima com a poeira
vermelha de Brasilia. Nunca consegui entender a utilidade,
ou mesmo a graca, de alguém guardar aquilo. A vo dizia
que tinha sido presente de uma amiga querida, em sua
primeira viagem a capital, na década de 1970, o simbolo
de um pais desbravado, nessa época, ja sob a tutela dos
militares. Eu precisava mesmo de um lembrete diario do
que tinha acontecido com minha mae e meu pai? Ela
argumentava que, quando a capital Federal foi transferida
para Brasilia, ndo havia Ditadura. Conservava o souvenir
porque trazia recordacoes de uma amizade, nada mais.
Que eu nao me livraria da minha dor jogando objetos fora,
ou evitando-os. Ndo discuti, mas jurei em siléncio que, se
ela morresse antes de mim, seguindo a lei natural da vida,
na primeira oportunidade colocaria aquilo no lixo. Depois
de sua morte, passei a achar que, quando fosse a Brasilia,
se devolvesse a poeira ao seu solo, seria uma boa maneira

de me desfazer daquilo e até homenagear minha avé. Mas,



nas poucas vezes em que estive ali, ndo me lembrei de
traze-la de volta ao seu lugar de origem. Até que um dia a
minigarrafa desapareceu do guarda-louca, nao sei como. A
dor permaneceu guardada em mim, como previra minha
avo.

Ja no saguao do aeroporto, que obviamente tem o nome
de Presidente Juscelino Kubitschek, o que me incomodou
nao foi a poeira, mas a dificuldade de respirar. Nascida e
criada perto do mar, reajo de imediato a secura do clima de
Brasilia: uma cidade encravada a forca na vastiddao do
cerrado e que ha muito explodiu em seus limites do plano-
piloto original. Tenho sempre a sensacdao de que nao ha ar
suficiente para todo mundo, que vou morrer sufocada.

Peguei um taxi na area de desembarque e pedi ao
motorista que me levasse a Base Aérea. A cerimonia seria
no mesmo hangar de onde Goulart partiu em marco de
1964.

Ao chegar, passei pela burocracia de apresentar
documento de identidade, cracha e autorizacdo para estar
ali, até alcancar o plato, onde se concentravam jornalistas,
fotografos e cinegrafistas, impedidos de se aproximarem

do local da cerimbnia, em que ja se encontravam um



cortejo de autoridades e politicos. Enfim, tinha ganhado
forma o palanque politico que a ministra Maria do Rosario
pretendeu montar em Sdao Borja. Tinhamos de registrar
tudo de longe, e, no final da cerimonia, poderiamos tentar
as entrevistas.

Por volta das 11h30, o avido da FAB com os restos
mortais de Jango aterrissou. Os ministros José Eduardo
Cardozo e Maria do Rosario ja estavam perfilados ao lado
da presidente Dilma Rousseff e dos ex-presidentes
Fernando Collor, José Sarney e Luiz Inacio Lula da Silva.
Os dois tinham vindo de S3ao Borja com familiares de
Jango. Um avido militar os levou até a Base Aérea de
Santa Maria, de onde seguiram para Brasilia a bordo da
aeronave presidencial. A ex-primeira-dama Maria Thereza
estava entre a presidente e Lula. Ao lado deles, tambéem
filhos e netos de Jango, ajudando a formar um corredor
pelo qual passaram a guarda de honra das trés forcas
militares e os Dragdes da Independéncia, conduzindo o
caixao. Nesse momento, ouviu-se o som de 21 tiros de
canhdao e dos acordes do Hino Nacional. Os ministros
militares vacilaram por um instante, mas se postaram em

posicao de sentido e fizeram continéncia ao esquife do ex-



presidente. Diante de Dilma Rousseff e da vitva, os
soldados retiraram do caixdo a bandeira do Brasil que o
cobria, a dobraram e a entregaram a presidente, que a
repassou a Maria Thereza. Antes disso, as duas colocaram
uma coroa de flores brancas sobre a urna de madeira. A
ex-primeira-dama chorou e foi amparada por Dilma. Nao
houve discursos oficiais, apenas aplausos. “Este é um
gesto do Estado brasileiro para homenagear o ex-
presidente Jodo Goulart e sua memoria”, afirmou a
presidente, em seu perfil no Twitter.

Os pouco mais de vinte minutos que a cerimonia durou
nao foram capazes de me convencer de que a memoria de
Jango, enfim, estava redimida. Nem a dele nem a de
nenhum dos torturados, desaparecidos e assassinados pelo
Regime Militar.

“A exumacdo nao é o fim desse processo. Solicitamos
ao Ministério Publico outros documentos, outras oitivas,
existem agentes americanos que estiveram envolvidos na
Operacao Condor que ja foram ouvidos em outros paises,
mas ndo aqui. E um primeiro grande passo para o pais,
mas ainda ha uma longa caminhada”, disse Jodao Vicente,

logo depois que o esquife de seu pai foi colocado numa



van da Policia Federal e seguiu para o Instituto Nacional

de Criminalistica.
\Y

E provéavel que no dia 6 de dezembro, quando o corpo de
Jango deve voltar ao jazigo da familia, ainda ndo tenha
saido o resultado da exumacao. Os peritos disseram que
nao ha prazo para que os laudos forenses fiquem prontos.
De qualquer forma, pretendo ir a Sdo Borja para o segundo
enterro. Vou usar o tempo até la para aprofundar minhas
pesquisas sobre a Operacao Condor. Muitos documentos
foram liberados pelos Estados Unidos e pelo Uruguai,
depois da morte do Reporter.

E foi justamente nele que pensei ao avistar Brasilia do
alto pela segunda vez naquele dia. Fu gostaria de chegar
em casa e lhe contar tudo o que vivi nos ultimos dias.

Nessa hora, meus olhos encheram-se de lagrimas.
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Sao Borja, 5 de dezembro de 2013

A mesma estrada comprida e sonolenta me levando de
volta a Sao Borja. Eu repetia o trajeto de vinte dias atras.
Do Rio para Santa Maria, de avido, e agora, na mesma
poltrona trés do onibus, observava a vastidao reta dos
Pampas. No dia seguinte, Joao Goulart teria seu segundo
sepultamento, exatos 37 anos ap0s a morte no exilio.
Provavelmente, uma multiddo estaria esperando por ele. A
prefeitura decretou feriado municipal e o cemitério Jardim
da Paz seria aberto ao publico. Em 1976, milhares de
pessoas também estiveram em seu primeiro sepultamento.
A diferenca: desta vez, Jango chegara num avidao da FAB e
recebera honras de chefe de Estado. Nao sera enterrado as
pressas. Eu estarei la. O Reporter, nao.

O governo Federal tinha divulgado que a cerimonia em

Sao Borja seguiria os mesmos preceitos da homenagem



em Brasilia, ou seja, sem pronunciamentos. Uma
recomendacao inutil, na tentativa de aparentar uma
isencao partidaria impossivel. Principalmente porque a
esta altura ja era sabido que a propria familia Goulart tinha
quebrado a imparcialidade politica do ato.

Por conta de divergéncias com a cupula do PDT, em um
comunicado no site do Instituto Joao Goulart, presidido
por seu filho Jodo Vicente, a familia confirmou o pedido
formal ao ministro do Trabalho, Manoel Dias, secretario-
geral do partido, e ao presidente nacional do PDT, Carlos
Lupi, que ndo comparecessem ao evento funebre,
considerando-os persona non grate. A publicacdao
afirmava que Dias e Lupi “ndo representam legitimamente
os ideais de Jango e do trabalhismo”; e que a viuva do ex-
presidente “deplora o oportunismo da dupla”. Estarao
presentes a cerimonia apenas liderancas regionais do PDT
e do PMDB, que abrigaram politicos egressos do antigo
PTB, partido ao qual Jango pertencia.

Curiosamente o estado do Rio Grande do Sul sera
representado pelo presidente da Assembleia Legislativa
Pedro Westphalen, do PP, partido oriundo da Arena, que,
por sua vez, deu suporte ao Regime Militar, responsavel



pela queda de Goulart. O governador Tarso Genro (PT) e
seu vice, Beto Grill (PSB), téem outros compromissos.
Westphalen diz que sua presenca sera institucional,
evitando polemicas sobre discordancias politicas, ja que,
segundo ele, o0 momento nao era de retomar discussoes
sobre a deposicdo prévia a Ditadura.

“A exumacao de Jango e seu segundo enterro, ainda que
desprovidos de discursos e manifestacOes partidarias, nao
sdo em si um ato politico?”, foi o que me perguntei, antes
de apagar o abajur da cabeceira da cama do hotel e

adormecer.

\%
Sao Borja, 6 de dezembro de 2013

Cheguei ao aeroporto Joao Manoel pouco antes das 11
horas, horario previsto para o pouso do aviao da FAB, que,
além do esquife de Jango, traria dona Maria Thereza, Jodo
Vicente e Denize Goulart, e também uma comitiva do
governo Federal, incluindo a ministra da Secretaria de
Direitos Humanos, Maria do Rosario. Eu contava com
algum atraso e, como o dia estava quente, preferi ficar um

pouco mais no hotel.



O avido cargueiro modelo C-105 Amazonas sO chegou
as 12h50. Mas, bem antes disso, o aeroporto ja estava
repleto de reporteres, fotografos, cinegrafistas, politicos e
centenas de conterraneos de Jango. Na sala de espera, as
autoridades estavam separadas dos demais por um cordao
de isolamento, mas ndo era tarefa dificil transpo-lo.
Muitos jornalistas iam e vinham, tentando a entrevista que
garantiria a reportagem do site, do jornal ou da TV em que
trabalhavam. Aproximei-me mais por curiosidade do que
por obrigacao de oficio, ja que nao tinha nenhuma matéria
para escrever. Na verdade, nem tinha ideia do que fazer
com o material que estava recolhendo, a nao ser fomentar
o arquivo do Repdrter, no quartinho dos fundos de casa.

Notei que um homem nao muito alto, meio grisalho e
calvo, olhava em minha direcdao. Conferi ao redor, para
verificar se ele se dirigia a outra pessoa, pois eu ndao o
conhecia; quer dizer, o tinha visto em Sdao Borja, ao lado
do prefeito Farelo Almeida, depois, em Brasilia, mas nao
haviamos trocado nenhuma palavra.

Era para mim mesmo que Iberé Teixeira olhava.
Cumprimentei-o acenando com a cabeca e dirigindo-lhe
um meio sorriso. Entao, descobri que ele é advogado,



escritor, ex-vereador e, sobretudo, conterraneo de Jango —
a quem se referia como dr. Goulart. Orgulha-se de, em
1976, ter ido esperar o corpo do ex-presidente, no trevo de
Itaqui, ja em solo brasileiro, depois de o esquife ter
atravessado a ponte Uruguaiana-Paso de los Libres. Me
disse que nao acreditava na hipotese de envenenamento,
achava que Jango morrera de tristeza, por causa do exilio.
“De todo jeito, a Ditadura seria a responsavel”, retruquei.
“Nao da para dissociar a morte de Jango do contexto da
época, em que lideres politicos do Cone Sul foram vitimas
da Operacao Condor. Hoje ndao ha mais duvidas sobre
isso!” Me surpreendi com a propriedade e a conviccao
com que defendia a causa do Reporter.

Iberé aquiesceu, mas devolveu: “Estou falando das
teorias conspiratorias, como a daquele jornalista que
escreveu sobre um complo para assassinar o dr. Goulart,
Juscelino e Lacerda, num periodo de nove meses.”

Nesse momento, senti um frio na barriga, achei que ele
estivesse falando do Reporter. Mas se referia a Carlos
Heitor Cony, autor do artigo “O Mistério das Trés
Mortes”, na revista Manchete, em 1982. Tive o impulso de

lhe contar sobre o Reporter e o que me trazia ali. No



entanto, ao nosso lado, jornalistas comecavam a se
concentrar, com certo tumulto, em torno de um militar do
Exército, que, pela vestimenta, tinha patente alta. Achei
que, agora sim, era meu dever de oficio me inteirar do que
estava acontecendo. Pedi licenca a Iberé e me aproximei
do grupo.

O comandante militar do Sul, general Carlos Bolivar
Goellner, que ali era a autoridade maxima do Exército,
dizia que nem sua presenca nem de suas tropas significava
uma retratacdo historica por conta do golpe militar de
1964: “A historia nao comete erros. A historia é a
historia.”

Goellner é gaucho, como Jango, e comanda a maior
concentracao de tropas do Exército brasileiro, mais de
cinquenta mil homens, um quarto do efetivo total do pais.
Era recente no alto-comando do Exército, tinha ganhado
sua quarta estrela em marco de 2011, concedida por Dilma
Rousseff em sua primeira promocdo de generais, trés
meses apOs assumir a presidencia. Comecara a carreira
militar em 1967, trés anos apos o golpe, e tornara-se
aspirante a oficial da Infantaria pela Academia Militar das
Agulhas Negras em dezembro de 1972, na fase mais dura



da Ditadura, sob o comando do general Emilio Garrastazu
Medici.

Alguém entre os jornalistas lembrou a Goellner que, em
1976, Jango ndo havia recebido as reveréncias devidas a
um chefe de Estado. O Regime Militar ndo permitira nem
mesmo 0 hasteamento a meio mastro da bandeira nacional.
A passagem do carro funerario pela fronteira entre
Argentina e Brasil, em Uruguaiana, exigiu dura
negociacao envolvendo principalmente o entao vice-
presidente, gen. Adalberto Pereira dos Santos (natural de
Taquara/RS), e de seu ajudante de ordens, cel. Bermudez
(natural de Uruguaiana/RS — cuja familia tinha relacoes
com Jango). Naquele dia, o vice-presidente se encontrava
no aeroporto Salgado Filho, em Porto Alegre, embarcando
para o centro do pais. O cel. Ernani Azambuja (ajudante
de ordens de Jango) e seu irmdo foram as pessoas que
intermediaram as negociacoes, a pedido da familia
Goulart. O cel. Solon Rodrigues D’Avila, entdo
superintendente da Policia Federal no Rio Grande do Sul,
foi quem operacionalmente autorizou a entrada do corpo
de Jango em territorio nacional. O que lhe custou muito

Caro.



No dia seguinte, ele foi severamente repreendido pelo
comandante do III Exército, gen. Fernando Belfort
Bethlem. Solon foi convocado a comparecer ao gabinete
de Bethlem, que lhe perguntou: “Quem mandou que
autorizasse a entrada do caixdao de Jango em territorio
nacional?” Ao que Solon respondeu: “Foi o meu chefe.” O
general devolveu: “E quem é seu chefe?” Solon nao
vacilou: “Meu chefe é o ministro da Justica.” O ministro
da Justica era Armando Falcao. Enquanto Bethlem era
subordinado ao ministro do Exército, Sylvio Frota, ou seja,
ele nao tinha autoridade para questionar a atitude de
Solon. Foi ai que Bethlem nao se conteve: “Ponha-se para
fora de meu gabinete! Ponha-se para fora de meu
gabinete!”

De qualquer forma, a autorizacdo para a travessia do
corpo do ex-presidente pela ponte Uruguaiana-Paso de los
Libres foi concedida com a ressalva da adverténcia
explicita do ministro Sylvio Frota, de que o esquife fosse
transportado em alta velocidade, para evitar a saudacao
popular a beira da estrada, e que o cortejo acelerado nao
parasse nem para reabastecer. Me lembrei que o Reporter

costumava dizer que somente a dificuldade de entrar no



Brasil com o corpo de Jango ja deveria ser suficiente para
desconfiar que sua morte nao tinha sido natural, mas um
assassinato.

O mesmo jornalista encarou o general: “O fato de, na
cerimoOnia em Brasilia, terem estado sentados lado a lado,
na terceira fila de cadeiras reservadas as autoridades, os
trées comandantes militares do pals — o brigadeiro Juniti
Saito, o almirante Julio Soares de Moura Neto e o general
Enzo Martins Peri — chefe de Goellner — nao significa
por si sO uma retratacao das Forcas Armadas a Jango?

“Estamos prestando as honras regulamentares, nada
mais do que isso. As instituicoes nao mudam na historia.
Nado ha nenhuma modificacdo em relacao ao Exército”,
insistiu o general.

O senador Pedro Simon (PMDB/RS) estava proximo a
espécie de coletiva de imprensa que Goellner concedia e
foi, imediatamente, confrontado sobre a declaracao. “Faz
bem o comandante em dizer isso. Ele acerta em citar o
regulamento. A presidente manda e ele obedece”,
declarou.

Nunca eu tinha estado diante de uma exemplificacdo tdo
exata da “banalidade do mal”. O presidente da Ditadura



Militar ordenava, seus subordinados obedeciam, sem
questionar. Da mesma forma, a presidente democrata
manda, o general obedece. Pela fala de Goellner, para os
militares, nunca esteve em questao a moral e a ética ou a
falta delas nas praticas cruéis da Ditadura, nem mesmo em
atos que consolidam a democracia, como a investigacao
sobre as circunstancias da morte de Jango. Agem de
acordo com o que pensam ser seu oficio, cumprindo
ordens superiores, segundo a logica institucional, sem
refletir sobre o bem ou o mal que possam causar. Da
mesma forma que Adolf Eichmann: o “individuo
Eichmann”, analisado por Hannah Arendt, que nao possuia
historico ou tracos antissemitas, apenas cumpria ordens
sem questiona-las, com o maior zelo e eficiéncia, ao
deportar centenas de milhares de judeus para campos de
concentracgao.

A sala de espera do aeroporto era estreita e abafada,
estava abarrotada de gente, 1a fora, o sol a pino. Senti
minha vista escurecer, o coracao bater forte, meu
estomago embrulhar. Corri para a rua. Precisava vomitar.
Meu pai tinha sido arrancado de mim por uma decisao

burocratica e impessoal, vinda de um quartel qualquer.



Minha mae arrastada com ele. Meu irmdo, natimorto.
Ainda fiquei algum tempo sentada no meio-fio, o suor
escorrendo pelo rosto. Meu vomito ali, enfatizando minha
impoténcia. Pensei, entdao, no Reporter. Respirei fundo.
Precisava encontrar um banheiro. Molhar o rosto. Lavar a
boca.

Refeita, fui direto para o local onde o esquife de Jango
seria recepcionado. Numa arquibancada de madeira
improvisada, centenas de pessoas ja aplaudiam de pé,
outras se apoiavam na grade que separava 0 publico da
pista do aeroporto, onde o avidao da FAB tinha acabado de
pousar. Depois do desembarque, o esquife, coberto por
uma bandeira do Brasil, foi carregado por quatro militares
da Aeronautica e passou diante de 150 soldados do
Exército, que dispararam trés tiros de fuzil e executaram a
marcha funebre. Em seguida, foi colocado sobre um
caminhdo do Corpo de Bombeiros e levado em cortejo
guardado por cavaleiros da Brigada Militar até a Igreja
Sao Francisco de Borja, no centro da cidade. No trajeto,
foi saudado por pessoas nas janelas das casas, decoradas
com bandeiras do Brasil. Por onde o caixao passava era

aplaudido e saudado com gritos “Jango, Jango, Jango”.



Uma multiddo estava na igreja para acompanhar a
missa, ministrada pelos padres Irineu Machado e Alvano
Freitas, diante do esquife do ex-presidente. Jodao Vicente
segurava um quadro com a fotografia do pai. O hino
nacional, cantado em coro pelo publico, ecoava como uma
oracao civica. O ato penitencial da liturgia catodlica, desta
vez, concedia o perdao politico a Jango. Um perdao as
avessas. A anistia tardia que o governo outorgava a Jodo
Goulart pretendia apagar seu proprio crime e nao
simplesmente esquecé-lo. Mas a memoria do primeiro
enterro nao permitia a expurgacao do passado com 0 véu
do presente. Ali, passado e presente coexistiam. As
pessoas formavam uma longa fila para se aproximar do
caixdo e toca-lo — alguns faziam o sinal da cruz, outros
davam gritos com saudacOes e manifestacoes politicas.
Tudo acontecia como se lembrancas do dia 7 de dezembro
de 1976 fossem repetidas, mesmo para quem presenciava a

cena pela primeira vez, 0 que era o meu caso.

Vv

Sao Borja, 7 de dezembro de 1976



Mais de 50 mil pessoas — embora a cidade gaticha de Sdo
Borja, a 400 quilometros de Porto Alegre, ndo tenha mais
de 40 mil habitantes — acompanharam o cortejo funebre
do ex-presidente Jodo Goulart atraves dos 2,5 quilometros
que separam a Igreja Sdo Francisco de Borja do
Cemitério Municipal. Uma forte chuva, que comecou de
madrugada, caiu sobre Sdo Borja ate as duas horas da
tarde, quando o padre Wiro Rauber iniciou a missa de
corpo presente.

Milhares de pessoas assistiram d missa, no interior da
igreja e na praca XV de Novembro, em frente ao templo.

O cortejo funebre teve inicio as 15 horas, quando o
padre Rauber encerrou a missa dizendo que lamentava
“profundamente o fato de que o homem que mais
contribuiu para a construcdo da Igreja de Sdo Francisco
nunca tenha consequido vé-la concluida”.

O deputado Pedro Simon, o senador Paulo Brossard e
Tancredo Neves, representando a direcdo nacional do
MDB, a bancada da oposicdo no Senado e a direc¢do
nacional do partido, auxiliaram Jodo Vicente (filho),
Neusa Brizola (irmd), Denize (filha) e Maria Thereza

(esposa) a carregar o esquife, erguido acima das cabecas



na saida da igreja enquanto a multiddo gritava:
“Liberdade, viva Jango, viva Getulio Vargas”, e
novamente diversas vezes “Liberdade, Liberdade, Jango,
Jango”.

O cortejo durou mais de uma hora e meia, e, somente
com muito custo, amigos e familiares, auxiliados pela
multiddo, conseguiram que o esquife fosse colocado num
carro funebre, como determinou a guarda de seguranga da
Policia Montada da Brigada Militar do Rio Grande do
Sul. O povo queria que o percurso fosse feito a pé. E isto
somente aconteceu depois de 15 minutos de discussoes
entre o capitdo que comandava a segurangca e amigos e
parentes do ex-presidente Jodo Goulart.

No cemitério, nenhuma autoridade estadual, municipal
ou federal. Apenas compareceram parlamentares e
politicos do MDB e o povo, em grande numero: eram
pessoas de quase todos os estados, mas principalmente do
interior do Rio Grande do Sul. Dois discursos foram
pronunciados quando o corpo do ex-presidente baixou ao
jazigo 12, situado a apenas 30 metros do local onde estdo

0os restos mortais do ex-presidente Getulio Vargas. O



deputado estadual Pedro Simon falou em nome do MDB
regional.

“E triste e gloriosa a sina desta cidade de Sdo Borja.
Gloriosa porque ndo ha em nenhum outro lugar do Rio
Grande do Sul terra que tenha dado dois presidentes da
Republica. Triste porque tem que enterrar seus dois
ilustres filhos na melancolia e dor da auséncia enquanto
vivos. Os dois, Jodo Goulart e Getulio Vargas, ndo
conseguiram mais ver sua terra natal enquanto foram
presidentes. Getulio Vargas so voltou a Sdo Borja depois
que foi levado ao suicidio e Jodo Goulart depois de 12
anos de exilio, chegando morto. Tenho que ressaltar na
figura do ex-presidente Jodo Goulart a caracteristica de
sua personalidade pacificadora e desprendida. Como
ministro do Trabalho, renunciou para evitar uma violenta
crise em nosso pais. Como vice-presidente, Jodo Goulart
aceitou a Presidéncia sob o parlamentarismo para evitar
talvez uma guerra civil e como presidente aceitou abdicar
para evitar talvez um maior derramamento de sangue que
nossa pdtria teria.”

Pedro Simon encerrou seu discurso fazendo um

chamamento a “paz, liberdade, e justica para toda a



nacdo, pois que num curto espaco de tempo vemos dois
ex-presidentes serem enterrados sem lhes terem sido
restituidos os direitos democraticos. Precisamos de

liberdade para que todos possamos viver em nosso pdais

um clima de concordia e compreensdo”. [22]

\%
Sao Borja, 6 de dezembro de 2013

Apos a missa, Pedro Simon, repetindo o ritual do primeiro
enterro, discursou:

“Eles nao queriam que voltasse nem morto. Jango era
querido pelo povo, uma multiddo acompanhou seu caixao
quando chegou a Sao Borja. A multidao se amontoou,
baixou o caixdo do carro funerario e o levou para a igreja,
desafiando os militares que queriam enterra-lo logo em
seguida. O povo ndo parecia ter medo.”

Depois, foi a vez de Jodo Vicente falar sobre o pai,
pouco antes de o esquife ser levado em cortejo ao
cemitério, para a reinumacao. Emocionado e apoiado pelo
filho Christopher, ele disse que a ocasido era “uma
segunda despedida” e a “cova da Ditadura”. Mais cedo,

havia declarado que estava “enterrando um pai pela



segunda vez” e “desenterrando uma luta, uma luta de
dignidade, de sofrimento pelo Brasil”.

Eu ndo pude enterrar meus pais.



CariTULO 8

Rio de Janeiro, 30 de marco de 2014

()tempo passou sem novidades sobre o resultado da
exumacdao de Jodao Goulart. Ocorreram apenas dois
eventos que me chamaram a atencdo, nao porque se
referiam diretamente ao laudo pericial, mas por ajudarem a
ter uma visdao mais global dos fatores envolvidos nas
investigacoes das circunstancias da morte do ex-
presidente.

Em 20 de fevereiro, eu soube por uma matéria do jornal
O Globo que tinha sido deferida uma peticao do
procurador Miguel Angel Osorio para que a Justica
Federal da cidade de Paso de los Libres transferisse o caso
sobre a morte de Jango para o Juizado Criminal e
Correcional Federal. E ele quem coordena as investigacdes
sobre atos da Operacao Condor na promotoria de Buenos
Aires. Com essa decisao, de 13 de fevereiro, o Ministerio



Publico de la Naciéon de Argentina, equivalente ao
Ministério Publico Federal no Brasil, passou a investigar a
possibilidade de o ex-presidente ter sido assassinado em
terras argentinas, durante a Operacao Condor. E a juiza
Mabel Borda, que eu tinha conhecido em novembro
passado, deixou de responder pelo caso.

A iniciativa do procurador Miguel Osorio foi
fundamentada em um documento da 5.* Regiao Militar do
I1T Exército brasileiro, de 12 de maio de 1976, em que sao
listados 97 subversivos brasileiros baseados em Buenos
Aires e que pretendiam sair do pais, devido ao golpe
militar que derrubou a presidente Isabelita Peron,[-30] em
24 de mar¢o do mesmo ano.

Entre esses subversivos aparece o ex-presidente Jodo
Goulart, eLivros na Argentina desde 1973. O documento
traz o endereco exato de Jango em Buenos Aires — Aw.
Corrientes, 319/347 —, sendo que ele é o unico dos
citados com o paradeiro indicado.

O informe confidencial 0938/76, que foi retransmitido
de uma unidade militar de Cascavel, no Parana, ao chefe
da Policia Federal neste estado, no dia 20 de maio, pede

colaboracdo as forcas militares do pais vizinho para



identificar e monitorar os opositores da Ditadura
brasileira, sempre que possivel com provas fotograficas,
dos seus acompanhantes e do provavel destino dos
eLivross. E, quando aprisionados e se interrogados, que
sejam enviadas as copias de seus depoimentos.

Assim que acabei de ler a matéria, corri para o
cabecalho para verificar o nome do jornalista que a tinha
escrito. Era Flavio Ilha, que se hospedara no mesmo hotel
que eu em Sdo Borja. Conversamos bastante, ele era uma
especie de setorista do caso Jango, em intensidade muito
menor do que o Reporter. Procurei o cartdao que Flavio
tinha deixado comigo e liguei para ele.

Flavio me disse que o tal informe do III Exército tinha
sido enviado a Promotoria argentina pelo Movimento de
Justica e Direitos Humanos (MJDH) do Rio Grande do Sul
e que, se eu realmente estava interessada em me
aprofundar nas pesquisas sobre a Operacdo Condor,
deveria procurar Jair Krischke, presidente do MJDH.
Anotei o telefone dele no verso do cartdao de Flavio.
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O outro evento sobre o caso Jango tinha ocorrido no dia
18 de dezembro, 12 dias ap6s a cerimonia em Sao Borja,
quando o Congresso Nacional devolveu a Goulart, de
maneira simbolica, o mandato de presidente da Republica.

O projeto de resolucao pedindo a anulacao da sessao
legislativa que destituiu Jango da presidencia, em 1.° de
abril de 1964, fora apresentado pelo senador Randolfe
Rodrigues (PSOL/AP) com o senador Pedro Simon na
mesma semana em que o corpo de Jango foi exumado, e
tinha sido aprovado em 21 de novembro.

O argumento para tal pedido era o fato de o presidente
do Congresso Nacional, senador Auro de Moura Andrade,
ter convocado uma sessao extraordindria, as duas horas da
madrugada, e declarado a vacancia da Presidéncia da
Republica, apesar de Tancredo Neves, lider do governo na
Camara, ter lido uma mensagem da Casa Civil informando
sobre o paradeiro de Joao Goulart. Segundo a Constituicao
vigente em 1964, o cargo de presidente sO poderia ser
considerado vago se seu ocupante estivesse fora do
territorio nacional.

Jango estava em Porto Alegre, em busca de apoio de

aliados, uma vez que estava na iminéncia de ser detido



pelas forcas golpistas. No dia 1.° de abril, apos o
Movimento Militar, iniciado em Juiz de Fora, sob o
comando do general Olimpio Mourao Filho, Goulart
seguira do Rio de Janeiro para Brasilia, de onde foi com
esposa e filhos para o Rio Grande do Sul. A essa altura,
Moura Andrade ja articulava o apoio do Congresso ao
golpe. Até que, por volta das 2h40 da madrugada,
anunciou que Jango tinha deixado a “nacao acéfala”, e o
presidente da Camara, deputado Ranieri Mazzilli, foi
empossado, a despeito de o entdo chefe da Casa Civil do
governo Goulart, Darcy Ribeiro, ainda estar no palacio do
Planalto.

\%
Rio de Janeiro, 31 de marco de 2014

Me dei conta de que sou adepta dos rituais rotineiros como
meu pai. Todas as manhds, assim que acordo,
invariavelmente, sento diante do notebook com minha
caneca de café preto puro, sem acucar, para dar uma
olhada no que aconteceu no mundo enquanto eu dormia.
Se ndo fizer isso, ndo consigo dar o dia por comecado. E

também uma forma inutil de tentar ter controle da vida.



Hoje, quando abri a tela do computador, me deparei com
a manchete: “Ex-deputados relatam bastidores da sessao
que depos Jodao Goulart”. O Golpe Militar estava
completando cinquenta anos. Cliquei no link da

reportagem e me transportei para a madrugada de 1964.

V

Brasilia, 1.° de abril de 1964

Congresso Nacional — duas horas da manha[(31]

Presidente do Congresso Moura Andrade:
As listas de presenga acusam o comparecimento de 29

senadores e 183 deputados, num total de 212. Senhores
congressistas, havendo numero legal, declaro aberta a
sessdo. Essa sessdo conjunta do Congresso Nacional foi
convocada a fim de que a presidéncia pudesse fazer um

comunicado e uma declaracdo. Passo a enuncia-las...

Sr. Bocayuva Cunha:
Senhor presidente, peco a palavra!

Sr. presidente:
A presidéncia ndo pode ser interrompida. Darei a
palavra a vossa exceléncia depois de haver a presidéncia

encerrado a exposicdo...



Sr. Bocayuva Cunha:

Pedi antes a palavra.

Sr. presidente:

Ndo e possivel. Antes de colocar o tema, vossa
exceléncia ndo pode suscitar questdo de ordem.

Sr. Bocayuva Cunha:

O governador do estado do Rio de Janeiro foi preso por
oficiais da Marinha...

(tumulto no plendrio)

Sr. presidente:

(Faz soar a campainha) Peco licenca ao nobre
deputado Bocayuva Cunha. Ndo posso permitir que vossa
exceléncia prossiga numa questdo de ordem que ndo diz
respeito a ordem dos trabalhos desta casa. O assunto que
sua excelencia traz ao conhecimento da Casa e materia
para deliberacgdo...

(tumulto no plendrio)

Sr. presidente:

(Faz soar a campainha, novamente) Atengdo aos
senhores deputados. Serei forcado a suspender a sessdo
ate que a calma volte ao plendrio, para que esta
presidéncia possa cumprir o seu dever de fazer a
comunicacdo e a declaracdo que lhe cabe formular nesta



hora angustiosa da vida brasileira. Esta suspensa a
sessdo.

(suspende-se a sessdo)

(um tempo depois)

Sr. presidente:

Esta reaberta a sessdo. Comunico ao Congresso
Nacional que o sr. Jodo Goulart deixou, por forca dos
notorios acontecimentos de que a nacgdo é conhecedora, o
governo da Republica.

(aplausos prolongados, protestos, tumulto)
Sobre a Mesa, oficio do sr. Darcy Ribeiro, chefe da Casa

Civil da Presidéncia da Republica, que sera lido pelo 1.°
secretario Tancredo Neves.

Tancredo Neves:

“Senhor presidente,

O senhor presidente da Republica incumbiu-me de
comunicar a vossa exceléncia que, em virtude dos
acontecimentos nacionais das ultimas horas, para
preservar de esbulho criminoso o mandato que o povo lhe
conferiu, investindo-o na chefia do Poder Executivo,
decidiu viajar para o Rio Grande do Sul, onde se encontra
a frente das tropas militares legalistas e no pleno exercicio

dos poderes constitucionais e o seu ministeério.



Atenciosamente,

Darcy Ribeiro, chefe da Casa Civil.”

Sr. Sérgio Magalhdes:

Senhor presidente, peco a palavra pela ordem, baseado
no Regimento Comum.

Sr. presidente:

Tem a palavra o nobre congressista Sérgio Magalhdes.

Sr. Sérgio Magalhdes:

Senhor presidente, minha questdo de ordem se baseia,
como disse, no regimento comum, cujo art. 1.° estabelece
que o Senado Federal e a Camara dos Deputados reunir-
se-do em Sessdo conjunta para: inaugurar Sessdo
legislativa; elaborar ou reformar o regimento comum;
receber o compromisso do presidente e do vice-presidente
da Republica; deliberar sobre veto aposto pelo presidente
da Republica; eleger o presidente e o vice-presidente da
Republica nos casos do art. 70 da Constituicdo Federal.
Nessas condicboes, senhor presidente, ndo vejo como
enquadrar no regimento comum a convocagcdo que vossa
exceléncia fez com o fim de que o Congresso ouvisse um

comunicado. Essa comunicacdo, portanto, é



antirregimental, como antirregimental, em consequéncia,
€ a convocacdo do Congresso para ouvi-la.

(aplausos e vaias)

Sr. presidente:

Em 1961, vossa exceléncia ndo entendeu dessa forma.

Vossa exceléncia presidia, entdo, a Camara dos
Deputados...

(palmas prolongadas, “muito bem”, “muito bem”,
“muito bem”. Vaias, tumulto)

Sr. Sérgio Magalhdes:

Senhor presidente, peco a palavra para outra questdo
de ordem.

Sr. presidente:

Vossa excelencia tem a palavra.

Sr. Sérgio Magalhdes:

De conformidade com os regimentos, ndo so da Camara
e do Senado, mas tambem com o regimento comum, uma
vez proposta a questdo de ordem, € obrigacdo do
presidente respondé-la de forma conclusiva (aplausos e
vaias). Ndo pode vossa exceléncia invocar quaisquer erros
que tenham sido cometidos no passado para fugir a
resposta a nossa questdo de ordem que, por acaso, se

baseia precisamente no art. 19 do regimento comum.



Responda, vossa exceléncia, a questdo de ordem para
merecer o respeito dos congressistas.

(aplausos e vaias. Protestos veementes)

Sr. presidente:

Desrespeito é o que ocorre quando o impeto do
parlamentar que discorda do pronunciamento da mesa
interrompe a resposta a questdo de ordem (palmas
prolongadas, “muito bem”, protestos e vaias).

Sr. Sérgio Magalhdes:

E a mesa que ndo se respeita!

Sr. presidente:

A resposta a esta questdo de ordem estda ndo apendas no

regimento, como nos fatos. Em 1961, para tomar
conhecimento de gravissima ocorrida na vida brasileira, o
Congresso Nacional se reuniu sequidamente. Permaneceu
mesmo em sessOes permanentes das duas casas porque
assuntos dessa natureza sO podem ser apreciados pelas
casas reunidas.

(palmas prolongadas e protestos)
A presidéncia deve concluir a sua comunicag¢do.

O senhor presidente da Republica deixou a sede do
governo (protestos, palmas, ndo apoiados). Deixou a

nacdo acéfala numa hora gravissima da vida brasileira



em que é mister que o chefe de Estado permaneca a frente
do seu governo. (apoiados, “muito bem”)

O senhor presidente da Republica abandonou o
governo.

(aplausos calorosos, tumulto. Soam insistentemente as
campainhas)

Sr. presidente:

A acefalia continua. Ha necessidade de que o
Congresso Nacional, como poder civil, imediatamente
tome atitude que lhe cabe, nos termos da Constituicdo
(palmas, protestos) para o fim de restaurar, na pdtria
conturbada, a autoridade do governo, a existéncia de
governo. Ndo podemos permitir que o Brasil fique sem
governo, abandonado.

(Palmas, tumulto)
Ha sob a nossa responsabilidade a populacdo do Brasil,

o povo, a ordem. Assim sendo, declaro vaga a presidéncia
da Republica (palmas prolongadas, protestos) e, nos
termos do art. 79 da Constituicdo, declaro presidente da
Republica o presidente da Camara dos Deputados,
Ranieri Mazzilli.

(Palmas prolongadas e protestos)



A sessdo € encerrada as trés horas. Tumulto no plenario.
O deputado Almino Afonso ouve Tancredo Neves gritar
para Moura Andrade: “Canalha! Canalha!”

\%
Rio de Janeiro, 23 de julho de 2014

A ministra da Secretaria de Direitos Humanos, Ideli

Salvatti,[-32.] anunciou que o relatério da exumacao dos
restos mortais do ex-presidente Jodo Goulart deve ser
concluido até outubro. O veredito sobre a causa da morte
de Jango esta prestes a ser dado. Se o resultado indicar que
ele foi envenenado, a honra do Reporter estara passada a
limpo. Ainda que apenas para mim. Provavelmente,
nenhum jornalista dira que foi ele o primeiro a levantar a
hipotese sobre o assassinato de Jango. Se for negativo,
com certeza, ninguém se lembrara de que houve um
reporter que arruinou a carreira e a vida por uma causa
inutil. No final, sei que estarei novamente sozinha diante
do arquivo do quartinho dos fundos. Agora, com suas
folhas emendadas e mais algumas informacoes coletadas
por mim. O Beijo da Morte tera um final, ndo importa se



feliz ou nao. Eu terei cumprido meu dever de amor. E
depois?

SO prevejo um vazio no caminho. A frustracdao perante a
conquista do objeto desejado, sem que eu veja qualquer
serventia nele. A historia do Reporter vai ser concluida, a
minha nao.

Foi necessario algum tempo para que eu pudesse
entender que minha existéncia s0 fez sentido enquanto
estive ao lado do Reporter. E, depois, apenas nesse curto
espaco de tempo, desde maio de 2013, em que estive
buscando um desfecho para a histéria que ele deixou
inacabada. Eu ndo vivi desde sua morte até o dia em que
descobri sobre a exumacdo de Jango. Seu espectro, como
pano de fundo desse breve percurso, foi o que me fez
chegar até aqui, porque o trouxe de volta para mim e, de
certa forma, meu pai também. Dos meus cinco anos de
idade, quando aquele monstro me estuprou, até a noite de
1982, em que conheci o Reporter, eu também nao vivi.

Como é dificil transformar essa dor em palavras. Preciso

de um motivo para sobreviver.

V



Rio de Janeiro, 1.° de agosto de 2014

Talvez o relatério sobre a exumacdao de Jango nao fique
pronto até outubro, como prometido pela ministra Salvatti.
O Instituto Nacional de Criminalistica, encarregado de
fazer o laudo final, ndo tem como prosseguir com o
trabalho, porque os peritos ainda ndao receberam o
resultado de todos os exames. Até agora, as analises feitas
na ossada do ex-presidente e nos gases contidos no
tumulo, pelos laboratérios de Sao Paulo e da Universidade
de Coimbra, ndo indicaram a presenca de veneno, mas,
para concluir as investigacoes, falta o laudo do laboratorio
espanhol, da Universidade de Murcia, que esta retido por
falta de pagamento. Ainda assim, o governo espera ter o
resultado a tempo de inclui-lo no relatéorio final da
Comissao Nacional da Verdade, que deve ser entregue em
10 de dezembro a presidente Dilma Rousseff.

A justificativa para o atraso no pagamento foi a troca de
ministras na Secretaria de Direitos Humanos da
Presidéncia, em abril, quando a senadora Ideli Salvatti
assumiu a pasta antes comandada pela deputada federal
Maria do Rosario, que deixou o cargo para concorrer a

reeleicdio. Em marco, a Folha de S.Paulo fez uma



reportagem dizendo que a equipe envolvida nos trabalhos
de coleta de material no cemitério em Sao Borja e de
analise ndo foi remunerada. Segundo portaria publicada no
ano passado, o trabalho dos peritos seria considerado
apenas ‘“servico publico relevante”. Mesmo assim, as
despesas com a equipe técnica consumiram R$ 98.991,75,
com equipamentos, transporte, hospedagem e alimentacao.

Nao era mais esse desgaste desnecessario do governo,
depois de todas as gafes que ocorreram durante o0 processo
de exumacdo, que me incomodava. E claro que esse
impasse nao ia perdurar muito tempo. Em ano de eleicoes,
o PT, depois de todo o investimento politico e economico,
nao deixaria para outro partido, caso Dilma ndo fosse
reeleita, o meérito de dar uma resposta para a duvida
historica sobre a morte do unico presidente brasileiro que
pereceu no exilio.

Eu estava profundamente angustiada, desde que me dei
conta de que sempre participei como coadjuvante da
estranha cerimonia de O Beijo da Morte, mas isso ja nao
me bastava. Agora, eu precisava ser protagonista nesta
busca em que tinha investido minha energia, meu tempo e

dinheiro, minha vida. Tinha que descobrir urgentemente o



meu motivo para prosseguir. Se eu nao encontrasse uma
razdo pessoal muito forte, melhor seria atender enfim ao
pedido do Reporter e queimar seu arquivo. O problema era
que, quando eu me imaginava fazendo isso, nao tinha
nenhuma sensacao de libertacao, pelo contrario, minha
angustia aumentava.

Foi no olhar de Joao Vicente que encontrei a resposta
que procurava. Ao me deparar com a foto do dia em que
ele, em nome do pai, recebeu o diploma de restituicao
simbolica do mandato de ex-chefe de Estado brasileiro,
compreendi como atos presentes tornam mais facil
suportar a vida para os sobreviventes. Independentemente
do resultado das analises da exumacao, Jodao Vicente tinha
recuperado o documento que nomeava Jodao Goulart
presidente da Republica. Isso era mais do que o resgate da
memoria de Jango. Era um ato que demarcava o sentido de
sua luta e de sua morte. Isso redimia o pai, mas, sobretudo,
o filho.

Ter acesso aos arquivos secretos da Ditadura Militar e
entender os motivos pelos quais meu pai se engajou num
combate, que resultou na destruicdo de nossa familia,

poderia ser apenas uma forma de enganar minha dor e



sobreviver. Mas poderia ser também um ato de libertacao.
O destino me prometia a redencao, desde que eu desse um
passo além. Senti que era minha obrigacao abrir passagem
para o fluxo vital de meu pai, que fora precocemente
interrompido.

Entdo, entendi o papel do Repodrter nisso tudo. Provar
que Jango de uma forma ou de outra fora vitima da
Operacao Condor era a chave para que eu demarcasse 0
sentido da luta e da vida de meu pai. Enfim, eu tinha

encontrado 0 meu motivo para prosseguir.



CAPiTULO 9

Rio de Janeiro, 31 de outubro de 2014

H oje é o ultimo dia de outubro e o resultado da
exumacao do corpo de Jango ainda nao saiu. Entao,
resolvi ndo esperar mais por uma resposta que de antemao
eu sei que, positiva ou negativa, ndo encerrara minha
busca. Decidida a dar um passo além do Reporter, comeco
hoje a programar minha viagem para Porto Alegre, onde
vou encontrar Jair Krischke, que, em 1979, fundou a
primeira organizacao de direitos humanos do Brasil, o
Movimento de Justica e Direitos Humanos. Como Flavio
Il1ha tinha me dito, Krischke tem um arquivo consideravel
sobre as ditaduras do Cone Sul e é especialista no assunto.
Ele também participou da comissdao do Rio Grande do Sul
formada para apurar as circunstancias da morte de Jango,
antes que o governo Federal assumisse as investigacoes.

Achei que essa era uma boa maneira para comecar a trilhar



o caminho que ndo era mais somente do Reporter nem do
meu pai, era principalmente meu, porque eu tinha
escolhido assim.

De Porto Alegre, pretendo ir a Paso de los Libres. Quero
refazer parte da ultima viagem de Jango, antes de sua
morte na madrugada do dia 6 de dezembro de 1976, na
estancia La Villa. O Reporter fez esse percurso, quando
esteve na Argentina para suas pesquisas. Acreditava que
nenhum relato era capaz de dar conta da experiéncia. O
cheiro, o gosto, a textura, a cor, os barulhos ndao sao
traduziveis em palavras, sempre dizia ele. Demorei a
compreender o significado de sua crenca, mas acabei por
lhe dar razao.

No inicio da manha do dia 5 de dezembro, um domingo,
Jango e sua mulher, Maria Thereza, partiram da fazenda El
Rincon, em Tacuarembd, no Uruguai, a bordo do aviao
Ceesna, de propriedade do ex-presidente. Eles desceram
em Bella Union, na fronteira com a Argentina, onde
embarcaram numa lancha alugada e cruzaram o rio
Uruguai até Monte Caseros. La, empregados de La Villa
os esperavam. Por volta das dez e meia, seguiram todos de

carro para Paso de los Libres, cidade vizinha a Mercedes,



onde almocaram no hotel Alejandro I. Jango, que havia
reduzido o alcool por ordens médicas, bebeu agua com gas
e comeu carne. As 16 horas, finalmente, chegaram a
estancia, de onde o ex-presidente saiu morto.

Em Paso de los Libres, também vou me encontrar com a
juiza federal Mabel Borda e com Pablo Balzante,
secretario penal de direitos humanos, que, apesar de nao
serem mais responsaveis pela “investigacao de possivel
delito de lesa-humanidade” no caso da morte de Jango,
ainda tem documentos do processo, cujas copias
autenticadas foram mandadas para o Juizado Criminal e
Correcional Federal, em Buenos Aires. Isso vai me
economizar tempo e trabalho.

Tenho o0 més de novembro para organizar a viagem.
\%

Porto Alegre, 1.° de dezembro de 2014

O fato de ter chegado a Porto Alegre justamente no dia em
que saiu o laudo da exumacado nao me fez pensar que fosse
proposito do destino. Mas me deu a certeza de que eu

estava no caminho certo.



Ao entrar em meu quarto de hotel, abri a cortina e, ao
longe, avistei o lago Guaiba, que alguns chamam de rio.
Sua quietude ressoou em mim. Nao me lembro de ja ter
estado tdo tranquila na vida. E eu ainda nem sabia que o
termo “Guahyba” vem do Tupi-Guarani e significa ponto

de encontro.

\%
Porto Alegre, 2 de dezembro de 2014

O homem que abriu a porta da sala num prédio antigo no
centro de Porto Alegre tinha o cabelo e a barba brancos, a
voz forte, mas gentil. O sotaque gatcho carregado. Jair
Krischke, além de presidente do MJDH, ¢ ativista dos
direitos humanos na Argentina, no Uruguai, no Chile e no
Paraguai. Tem suas lutas marcadas no rosto. Mas, de seu
olhar fundo, ainda escapa o desejo de desafiar o que se
apresenta como impossivel.

Nosso primeiro assunto nao poderia deixar de ser o
laudo apresentado pela Policia Federal como inconclusivo,
ja que, segundo os peritos, ndo foram encontradas
substancias toxicas ou resquicios de medicamentos que

poderiam ter provocado a morte do ex-presidente. No



entanto, a hipotese de envenenamento também ndo foi
descartada, uma vez que haviam se passado 37 anos e a
acao do tempo poderia ter maculado ou mesmo apagado a
presenca de tais agentes.

— Embora as autoridades nao tenham divulgado, os
exames laboratoriais apontaram a presenca de tetranitrato
de eritritol nos restos mortais de Jango. Essa substancia é
um componente quimico explosivo — me disse Jair, assim

que sentamos a sua mesa de trabalho, frente a frente.
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— FEsta me dizendo que Jango pode ter morrido
envenenado por essa substancia e que isso nado foi
divulgado? — Eu mal podia acreditar no que tinha ouvido.

Jair me contou que a justificativa oficial era o fato de ter
sido encontrada uma quantidade insignificante. Para os
peritos, a presenca dessa substancia devia-se,
provavelmente, a uma derivacao do remédio que Jango
tomava para o coracao. Mesmo assim, nao foi descartada a
possibilidade de se tratar de residuo de um composto
diferente.

Jair e eu nao precisamos de muitas elucubracoes para
concordar que uma etapa fundamental havia sido pulada
nas analises laboratoriais. Se havia a chance do tetranitrato
de eritritol ndo ser apenas resquicio de medicamento, era
necessario avaliar a partir da quantidade encontrada a
provavel degradacdo da substancia no transcurso do
tempo. O que fatalmente remeteria a uma nova analise
interpretativa.

Nossa conclusdo 6bvia foi de que o resultado, assim
como todo o processo de exumacao, tinha sido adequado a

agenda do governo Dilma, que havia se comprometido a



finalizar a Comissao da Verdade em seu primeiro mandato.
A essa altura, a presidente ja estava reeleita.

O proprio filho de Jango tinha questionado a data de
divulgacao do laudo, por ter sido ajustada aos
compromissos da ministra Ideli Salvatti e ndo as
necessidades da pericia. Jodo Vicente considerava que 0s
exames para testar diversas substancias eram complexos e
precisavam de tempo para ser analisados.

A campainha tocou. Era Christopher Goulart, neto de
Jango. Eu havia pedido para Jair chama-lo para uma
entrevista, pois ele, na familia, era um dos mais inteirados
sobre a exumacao. Vinha acompanhando todos 0s passos.

A primeira informacao que ouvi dele me deixou ainda
mais descrente da exatidao do resultado dos exames
laboratoriais:

— Talvez eu me sinta mais confortavel em relacdo a
essas duvidas que vocé tem, porque de alguma forma tive
acesso as analises, sei que foram pesquisadas 32
substancias diretamente, entre as muitas que foram
localizadas. Dessas, nenhuma poderia ter causado

envenenamento, o que nao descarta a possibilidade de



entre as substancias nao investigadas ter alguma que possa
ter sido responsavel pela morte do meu avo.

— O tetranitrato de eritritol, por exemplo, que é
utilizado na fabricacdo de explosivos? — perguntei.

— Sim. O indice encontrado dessa substancia foi de
60%.

— Sessenta por cento?! — me espantei com a
naturalidade com que Christopher falava aquilo.

— Por isso eu disse que, depois de conversar com um
perito, vocé vai entender melhor. Para nivel pericial, esse
valor de 60% ¢é muito baixo. Eles trabalham com indices
de 95% para cima. Teria que ser feita uma contraprova,
para detectar a presenca da substancia, que pode ser
decorrente do proprio remeédio cardiovascular que ele
tomava.

— Mas essa contraprova ja nao devia ter sido feita?
Afinal, tudo que foi realizado até aqui era para saber se
Jango foi envenenado. Al aparece uma substancia que
poderia ter produzido esse efeito, e os técnicos dizem que
a quantidade é pequena? E a degradacdao do tempo? Nao

acha que isso deveria ter sido investigado a fundo?



— Acho. Mas nao sou perito, fiquei sabendo disso ha
dois dias. Essas questOes todas vao aparecer, com certeza.
SO que os técnicos trabalham com frieza, o que conta sao
0S numeros, Nao as suposicoes historicas.

— FE a familia nao vai cobrar do governo o porqué de
nao terem pesquisado a presenca do tetranitrato de
eritritol?

— Voce esta sugerindo que se faca outra exumacao? —
retrucou Christopher.

Jair, que até entdo se mantivera calado, se manifestou.

— Nao precisa de outra exumacado. Pelo que entendi
foram guardadas amostras do material recolhido.

— Mesmo assim uma nova analise tem um custo
altissimo. A verdade € que existe um universo enorme de
substancias para ser analisado; e, desde o primeiro
momento, Nos ja sabiamos que, em funcdao do tempo, todo
esse processo poderia resultar em nada. Isso ja era uma
coisa mais ou menos previsivel.

Aquela resposta me bateu muito mal. Christopher estava
invalidando toda a busca do Reporter e, agora, a minha.

— Isso significa que, diante do resultado inconclusivo
da exumacdo, ndo ha mais possibilidade de provar que



Jango foi vitima da Operacao Condor?

— Na peticdo inicial em que a familia requisitou a
investigacao das circunstancias da morte do meu avo, nem
foi falado em exumacdo. SO mais tarde houve essa
solicitacdo. Antes, encaminhamos para o Ministério
Publico Federal uma série de outros pedidos, como, por
exemplo, a oitiva de testemunhas e de personagens
conhecidos envolvidos na Operacao Condor. A gente
também pedia desclassificacao de documentos nos Estados
Unidos. E usamos o livro do embaixador Lincoln Gordon, [
331 em que ele fala abertamente que injetou cinco milhoes
de dodlares na compra de votos para desestabilizar o
governo Jodo Goulart. Sem falar nos inumeros
documentos que provam que Jango foi monitorado durante
todo o tempo em que esteve no exilio, e até no Brasil,
antes do golpe de 1964.

— Por que a familia, entdo, ndo cobra do governo que,
diante de todas as evidéncias, assuma oficialmente que
Jango estava marcado para morrer, independentemente de
ele ter sido envenenado?

Nem deixei Christopher responder.



— Vou te dizer por que isso nao acontece: 0 governo
teria que assumir também que o Brasil estava inserido na
Operacao Condor. E ndao ha interesse nisso, apesar de
todas as provas existentes.

Mais uma vez Jair interveio.

— Quando se fala de Operacao Condor, eu digo e
mostro documentalmente que o governo militar brasileiro
ndo estava apenas inserido nela, mas foi ele quem a criou.
Naquela reunidao no Chile, onde foi formalizado o acordo
entre paises do Cone Sul, o Brasil participou efetivamente
com dois militares. Eu tenho esse documento.

— Tudo bem, Jair. Mas como podemos cobrar mais das
autoridades? NoOs abrimos um inquérito, a exumacao foi
feita...

— O problema é que isso ndo serviu para nada —
retruquei.

— Nado — admitiu Christopher.

Fiquei um pouco frustrada com aquela entrevista.
Admito que muito mais por culpa minha do que de
Christopher. Eu tinha a expectativa de que ele me dissesse
que a familia ia contestar a exumacao, ia contratar outros

peritos, outros laboratérios, se fosse preciso iria ao fim do



mundo atras das provas de que Jango foi vitima da
Operacdao Condor. Eu estava acostumada a lidar com um
quixote que partia para suas bravatas individuais certo de
que a sua verdade salvaria a humanidade, quando quase
ninguém sabia sequer de sua existéncia. Christopher nao
era 0 Reporter. E isso, sem duvida, era melhor para ele.

Quanto a mim, eu ja tinha ido longe demais para desistir.
\%

Depois que Christopher foi embora, Jair e eu continuamos
conversando ali no escritorio. Entre um gole e outro de
chimarrdo, ele me fez um panorama da Operacdo Condor.
Foi como se ele tirasse da minha frente o véu que me
obrigava a ver aquilo tudo pela otica do Reporter. Entendi
que para provar que Jango, JK e Lacerda tinham sido
vitimas do Regime Militar e, consequentemente do acordo
entre ditaduras do Cone Sul, o Reporter deveria ter olhado
mais em volta e ndo se concentrado apenas em seus
personagens.

— Tu ndo podes pensar somente no Brasil, tens que
olhar os paises vizinhos e ver o que estava acontecendo. O

assassinato do ex-chanceler chileno Orlando Letelier, em



Washington, no dia 21 de setembro de 1976, aconteceu
depois da reuniao de 28 de novembro de 1975, em que
nasceu oficialmente a Operacdao Condor, por exemplo.
Mas foi uma acao escrachada, no meio da rua para quem
quisesse ver, por isso, ndao tem como ser negada. O que
diferenciou a Ditadura brasileira dos demais paises do
Cone Sul foi a sutileza dos nossos militares, que sempre
foram absolutamente hipocritas em fazer as coisas sem
deixar impressoes digitais. — Ao afirmar isso, Jair puxou
um papel da pasta que estava em cima da mesa e colocou
na minha frente. — Esta aqui a certiddo de nascimento da

Operacao Condor. [34]
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Folheei o documento que dava conta de que no dia 28 de
novembro de 1975 foi realizada, em Santiago, a “Primera
Reunion Interamericana de Inteligencia Nacional”, com a



participacdo de delegacoes de Argentina, Bolivia, Paraguai
e Uruguai, além da comitiva chilena, anfitria do encontro.
O sistema de cooperacdo entre esses paises foi divido
em trés etapas e estabelecia recomendacoes e objetivos,
como, por exemplo, o0 estreitamento de troca de
informacOes entre os participantes e a criacdo de um
escritorio de coordenacdo destinado a fornecer
antecedentes de pessoas e organizacoes conectadas a
subversao. No documento também ficou definido o nome
da entidade que entdo se formava: “O presente Organismo
se denominara CONDOR, aprovado por unanimidade,
conforme a proposta apresentada pela delegacao do
Uruguai, em homenagem ao pais-sede.” Na ultima pagina
do documento constavam os nomes dos chefes das
delegacOes: Jorge Casas (Argentina), Carlos Mena
(Bolivia), Manuel Contreras Sepulveda (Chile), José A.
Fons (Uruguai) e Benito Guanes Serrano (Paraguai).
“Condor” é um abutre tipico dos Andes que se alimenta
de carnica. Nunca esqueci o termo que dava nome ao
cabograma a que o Reporter teve acesso em abril de 2000,
quando voltou as pesquisas. O documento do FBI de 28 de
setembro de 1976 talvez tenha sido a pista mais proxima



da conexao entre as mortes dos lideres da Frente Ampla e
a Operacdao Condor a que ele chegou. Nele, estavam todos
os indicios que eram ratificados pela “certidao” que agora
Jair me apresentava. Mas diante da bifurcacao com que se
deparou, o Reporter optou pelo caminho mais acidentado.
Se tivesse seguido na outra direcdo, poderia, por meio de
documentos do acordo das ditaduras do Cone Sul, ter

conseguido provar sua teoria sobre os politicos brasileiros.
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Junto a ata de fundacdo da Operacdo Condor também
estava outro, denominado “Primera Reunion de Trabajo de
Inteligencia Nacional”, de 29 de outubro de 1975, que
dava informacdes sobre fundamentos e propostas para o
acordo Interamericano de Inteligéncia Nacional. Além
disso, continha a programacao do encontro e orientacoes
gerais para oS paises participantes, e até um alfabeto de
substituicdo para cifrar e decifrar mensagens.

No mesmo dossié, encontrei a carta-convite que o
coronel chileno Manuel Contreras, chefe da DINA
(Direccion de Inteligencia Nacional), de Pinochet, enviara
ao general Dom Francisco Brites, chefe da Policia da
Republica do Paraguai, convocando-o para a tal reunidao de
trabalho de Inteligencia Nacional. Esse documento eu ja
tinha visto no arquivo do Reporter. Na época em que ele
me mostrou, disse ter conseguido com um amigo. Por um
segundo, achei que esse amigo poderia ser o Jair. Mas
preferi nao perguntar nada. Gostei de pensar que os dois se
conheciam e nao queria ser contrariada na minha

imaginacao.



Em 2005, essa carta-convite também tinha sido
publicada pelo jornalista norte-americano John Dinges, em
seu livro Os anos do Condor.[35]

Depois de alguns minutos em que Jair e eu passamos em
siléencio, enquanto eu examinava 0s documentos, O
encarei.

— Nado encontrei nenhuma referéncia ao Brasil aqui.

— A cinica Ditadura brasileira sempre ocultou que
participou dessa reunidao de novembro de 1975 — disse
Jair, sem desviar o olhar.

Entdo, ele me falou da pesquisa do jornalista brasileiro
Luiz Claudio Cunha, que, em 2008, publicou o livro
Operacdo Condor: O sequestro dos uruguaios.l—36 ]
Segundo o autor, quando Contreras quis promover um
encontro da cupula da repressao no Cone Sul, mandou o
vice-chefe do organismo, o coronel da Forca Aérea Mario
Jahn, percorrer as capitais dos paises dessa regiao para
entregar 0s convites em maos.

Quase trinta anos depois, quando depos a Juan Guzman
Tapia, [3Z] o primeiro juiz que ousou processar Pinochet, o
coronel Jahn nao lembrava a quem havia visitado, a nao

ser por um destinatario: “Jodo Baptista Figueiredo,



persona que conocia de un viaje anterior que hice a
Brasil.”

Nesse momento, me recordei da outra carta de Contreras
que o Reporter tinha em seu arquivo, em que o coronel
chileno falava para Figueiredo do “reiterado apoio dos
democratas(-38-1 a Kubitschek e Letelier, o que no futuro
poderia influenciar seriamente a estabilidade do Cone Sul
do hemisfério”.

O chefe do SNI s6 ndo compareceu a reunido que
instituiu formalmente a Operacdo Condor porque foi
impedido pelo presidente Ernesto Geisel, que ordenou que
outros dois militares fossem no lugar do general
Figueiredo.

— Levamos trinta anos investigando até encontrar o
nome dos dois. E nessa reunido sabe o que eles disseram?
“Somos apenas observadores.” A dupla viajou com uma
ordem estrita de Geisel de ndo assinar a ata de fundacao da
Condor. E ndo assinou, vocé viu ai — disse Jair,
apontando para os documentos que estavam em minhas
maos.

Os nomes dos militares brasileiros que estiveram em

Santiago, no dia 28 de novembro de 1975, foram revelados



por Cunha em seu livro: coronel Flavio de Marco e o
major Thaumaturgo Sotero Vaz, ambos do Centro de
Informacoes do Exército (CIE) e veteranos do combate a
guerrilha do Araguaia. O coronel De Marco morrera de
infarto aos 52 anos, em 1984, quando exercia o cargo de
diretor administrativo do Palacio do Planalto no Governo
Figueiredo. Thaumaturgo ja era general da reserva e
trabalhava como assessor parlamentar do Comando Militar
da Amazonia (CMA), quando foi convocado duas vezes
para depor na CNV, mas alegou razoes de saude para nao
comparecer. [39]

Jair continuou:

— Ainda tem o informe da CIA, de 19 de julho de 1976,
que fala de outra reunido da Operacao Condor, em
Santiago, no inicio de junho do mesmo ano, na qual mais
uma vez o0s brasileiros estiveram presentes como
observadores. E que ficou decidido que o Brasil se tornaria

membro efetivo da organizacao.



In early June of this year, representatives of the
intelligence services of Argentina, Bolivia, Chile, Para-
guay, and Uruguay met again, in Santiago, with Brazilian
observers present, to further organize long-range cocpera-
tion among the participating countries. The following
decisions were made:

==3an @ntergnvernmental computerized data bank of infor-
mation on known and suspected subversives will be

established in Santiago; —

--Brazil will become a full-fledged member of the ([
group; and o

INFORME DA CIA, pATADO DE 19/07/76, QUE TRATA DE UMA REUNIAO DA
OprERACAO CONDOR OCORRIDA NO MES ANTERIOR COM A PRESENGA DE

REPRESENTANTES BRASILEIROS.

Ele fez uma pausa e, entao, me encarou novamente.

— Depois de tudo isso, vocé acha que ainda da para
acreditar que Geisel era a favor da abertura politica no
Brasil?

Aquela pergunta me incomodou. O proprio Reporter
considerava que o processo de liberalizacao do Regime
Militar comecgara no governo Geisel, sob o lema “abertura
lenta, gradual e segura”. Mas, algum tempo depois, ja no
meu processo de escrita deste livro, quando foi divulgado
um documento secreto da CIA, de 1974, intitulado
“Decisao do presidente brasileiro Ernesto Geisel de dar



continuidade a execucdo sumaria de subversivos perigosos
sob certas condicoes”, eu me lembraria de Jair.

O informe, assinado por William Colby, na época chefe
da CIA, e enviado originalmente para Henry Kissinger,
entdao secretario de Estado do governo Richard Nixon
(1969-1974), faz parte de um lote de documentos liberados
pelos Estados Unidos, em 2015, tendo sido divulgado no
Brasil por Matias Spektor, professor de relacoes

internacionais da Fundacao Getulio Vargas (FGV).
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99. Memorandum From Director of Central Intelligence Colby to Secretary of State

Kissinger *
Washington, April 15, 1974
SUBJECT
Decinson by Brazilian President Emesto Geisel To Continwe the Sumamary Execution of Dangercas Subversives Under Certain Conditions

1. [ paragraph (7 lines) not declassified]

2.0n 30 March 1974, Brazilian President Ernesto Gelgel met with General Milton Tavares de Souza (called General Milton)
and General Confucio Danton de Paula Avelino, respectively the sutgoing and incoming chiefs of the Army Intelligence
Center (CIE), Also present was General Joao Baptista Figuciredo, Chief of the Brazilian National Intelligence Service (SN,

3. Genveral Milton, who did most of the talking, outlined the work of the CIE against the internal subversive target during
the administration of former President Emilio Garrastazo Médici. He emphasized that Brazil cannot ignore the subversive
and terrorist threat, and he said that extra-legal methods should continue to be employed against dangerous subversives,
In this regard, General Milton said that about 104 persens in this category had been summarily executed by the CIE during
the past year or so0. Figuciredo supported this policy and urged its continuance.

W | is policy, said that he wanted




MEMORANDO DE CoOLBY, DIRETOR DA CENTRAL DE INTELIGENCIA, PARA O
SECRETARIO DE EsTADO KISSINGER, DATADO DE 11/04/74, cuijo ASSUNTO E A
DECISAO DO PRESIDENTE DO BRASIL ERNESTO GEISEL DE DAR CONTINUIDADE A

EXECUCAO SUMARIA DE SUBVERSIVOS PERIGOSOS SOB CERTAS CONDICOES.

Naquele momento em que eu estava diante de Jair, sem
saber direito se teria folego para percorrer o caminho a que
estava me propondo e muito menos aonde ele iria me
levar, me limitei a dizer que, se nao houvesse provas de
que Geisel, ao contrario do que se acreditava até entao,
esteve bem longe de trabalhar pela abertura politica,
aquela afirmacdo, baseada apenas em indicios, estaria na
mesma seara das evidéncias que levavam a concluir que
Jango fora assassinado pela Operacdao Condor. Sem
documentos nao ha verdade historica, ainda que saibamos
o tanto que o conceito de “verdade histérica” €
questionavel. O resultado inconcluso da exumacdo de
Goulart era a comprovacao disso.

Jair apenas me lancou um meio sorriso e disse que tinha
certeza de que um dia a historia da Ditadura no Brasil seria
recontada, sO desejava estar vivo para ver isso acontecer.
Ele ia me mostrar por que acreditava nisso e nunca tinha

desistido de sua luta. Havia encontrado o elo perdido que



ligava o Regime Militar brasileiro a origem da Operacao
Condor, que se deu muito antes daquele documento que
oficializou o acordo entre paises do Cone Sul para
combater a subversao. Se eu estava realmente interessada
em me aprofundar naquele assunto, que eu voltasse ao
escritorio dele no dia seguinte.

Olhei para o relogio. Eram nove horas da noite. Nao
imaginava que ja fosse tao tarde. Mesmo assim, eu nao
queria ir embora, seria capaz de virar a noite ali. Jair
pareceu adivinhar meu pensamento.

— Fu gostaria de prolongar nossa conversa por muito
mais tempo, mas acho que vocé esta exausta. E eu
também. Continuamos amanha ao meio-dia.

Foi assim que Jair deu por encerrada a entrevista,

naquele dia.



CariTuro 10

Porto Alegre, noite de 2 de dezembro de 2014

uando deixei o escritorio de Jair, estava com a
mesma sensacao de quando ia ao cinema com O
Reporter e ele pedia para sairmos antes de o filme
terminar. Na primeira vez, estavamos assistindo a Meus
caros amigos, de Monicelli, seu diretor italiano preferido,
num cinema no comecinho de Copacabana. Ele sempre
escolhia essa sala, porque, depois da sessdo, gostava de
caminhar até um bar que ficava na orla do Leme para
comer pizza e tomar chope. Fizemos isso muitas vezes.
Naquele dia, quando o Reporter, de repente, se levantou
e me conduziu para fora do cinema, nao entendi nada.
Achei que ele estivesse gostando do filme. Na verdade,
poucas vezes 0 Vi rindo tao a vontade como na cena em
que 0S CiNCO amigos cinquentoes promovem um mutirao

com os turistas que estao visitando a Torre de Pisa,



colocando um grupo para empurra-la com estacas, outro
para puxa-la com cordas, e outro, ainda, dentro do
monumento para fazer contrapeso. Entdo, soube que ele ja
havia visto aquele filme e, depois, pude constatar que
sempre reagia da mesma maneira aquela cena, pois
revimos Meus caros amigos outras vezes. E descobri
também que o Reporter, na primeira vez em que assistia a
um filme e gostava, sala da sessao antes do final, para
estender o prazer da expectativa pelo desfecho até o outro
dia, quando voltava para sabé-lo. Ele fez 0 mesmo comigo
para que eu vivenciasse a sensacao que sentia. Essa
também foi a primeira vez em que o ouvi dizer que
nenhum relato pode substituir a experiéncia. Um
paradoxo, ja que ele acreditava que as experiéncias
existem para gerar relatos.

Quando Jair disse que, se eu retornasse ao seu escritorio
no dia seguinte, ele me revelaria o elo perdido que ligava a
Ditadura brasileira a origem da Operacao Condor, me senti
exatamente como se tivesse sido arrancada do cinema sem
saber o final do filme. SO que a sensacao que eu
experimentava nao era a de prolongamento de um prazer,

estava dominada por uma ansiedade que eu nao conseguia



controlar. Minha vontade era caminhar até o lago Guaiba,
talvez suas aguas mansas me acalmassem mais uma vez,
mas, antes de sair do hotel, o recepcionista tinha me
alertado para nao andar a pé pelo Centro depois de
escurecer, pois a cidade andava muito violenta. Achei
prudente pegar o primeiro taxi que passou e tentar lidar
com minha angustia.

No hotel, parei no bar que ficava no sagudo de entrada e
pedi um Dry Martini. Ndo foi suficiente. Minha cabeca
continuava a mil. Tomei outra dose, e, quando subi para o
quarto, estava meio tonta. A ideia era essa mesmo, que eu
desabasse na cama. Mas nao foi isso que aconteceu. Passei
a noite em claro.

Depois de virar e revirar na cama, resolvi vasculhar
alguns arquivos do Reporter e de minhas pesquisas
recentes, que eu tinha mandado digitalizar e transferir para
o notebook. O tal “elo perdido”, mencionado por Jair, nao
me sala da cabeca, e eu queria checar se havia me passado
despercebida alguma mencao a isso. Eu relutava em
acreditar que, na sua obsessao, o Reporter tivesse deixado
escapar justamente a peca-chave que resolveria o quebra-
cabeca da Operacao Condor no Brasil.



Acabei encontrando um arquivo intitulado “Gabriel
Garcla Marquez”. Este escritor me remetia imediatamente
a Cem anos de soliddo, o nosso livro. Quando em 2000 o
Reporter retomou a investigacao sobre as trés mortes, ele
me deu de presente um exemplar antigo que conseguira
num sebo, com o autografo de Garcia Marquez, e disse
que, conhecendo a familia Buendia, eu o entenderia
melhor. Lemos juntos. Cada um lia dez paginas em voz
alta e, entao, passava para o outro. Fu deitava a cabeca no
colo dele e passavamos horas assim, muitas delas nas
longas esperas de aeroporto, em suas viagens para
Uruguai, Argentina e Sul do Brasil. No final, eu realmente
compreendi que ha uma estirpe de gente que carrega as
paixoOes a flor da pele e ndo necessariamente fazem parte
da mesma familia: meu pai, o Reporter e, agora, Jair
vinham se encaixar nessa categoria.

Cliquei no arquivo e surgiu na tela do computador o
titulo: “Entrevista com Philip Agee”. Nao era uma
referéencia a Cem anos de soliddo, como eu esperava. O
texto em questdo tinha sido publicado no jornal mexicano
Excelsior, em 19 de dezembro de 1974,[401 e fazia parte

da obra jornalistica de Garcia Marquéz.



Nele, descobri que o entrevistado tinha sido recrutado
pela CIA aos 19 anos, quando se formou em Filosofia na
Universidade de Notre Dame, em Indiana. Trabalhou
como oficial de inteligéncia durante dez anos nos postos
de Quito, Montevidéu e Cidade do México. Em 1969,
desertou da CIA convencido pela propria experiéncia de
que os Estados Unidos financiavam a injustica e a
corrupcdo para conservar e expandir o controle do
imperialismo na América Latina. Garcla Marquez esteve
com Philip Agee, em Londres, as vésperas do lancamento
do livro Inside the Company: CIA Diary,[-4L] e relatou:
“Em nossa longa e intensa conversa, examinando dados,
evocando fatos, estivemos prestes a absolver a CIA de
todas as suas culpas. Na verdade, com todo o seu poder e
dinheiro, a CIA nada faria sem a cumplicidade de classe
dos governos da Ameérica Latina, sem a venalidade de
nossos funcionarios e a quase infinita possibilidade de
corrupc¢ao de nossos politicos.”

Marquez continua mais adiante: “No entanto, a operacao
mais dificil, mas também a mais bem-sucedida, foi a do
Brasil. Em 1963, ao regressar de uma viagem ao Rio de

Janeiro, Ted Noland[-42] dissera a Agee que ‘o Brasil é



nosso problema mais sério na Ameérica Latina: mais sério
do que Cuba desde a crise dos misseis’. Para fazer frente
aquele problema, a CIA financiou candidatos da direita na
campanha eleitoral de 1962 com uma operacdo que custou
‘ndo menos que 12 milhdes de dolares e talvez mais de
vinte’. A campanha se fez cada vez mais intensa até
conseguir, em 1964, nao s0 a queda de Goulart, mas
também o estabelecimento absoluto do poder gorila.” E
Agee completa: “Parece que a decisao foi tomada pelo
proprio presidente Johnson, ndao sO0 para impedir um
contragolpe a curto prazo, mas para restabelecer o mais
rapidamente possivel uma forca de seguranca interna que
assegurasse uma acao a longo prazo.”

Puxei meu bloco que estava na mesa de cabeceira,
anotei o nome do livro de Philip Agee, liguei para a
recepcao, pedi um bule de café e dei por encerrada a noite
de sono que nem comecara. Precisava rever todos os
arquivos que estavam em meu notebook e me certificar de
que nao tinha deixado passar nenhum dado importante,
antes de voltar ao escritorio de Jair. No dia seguinte ao

nosso reencontro, eu iria bem cedo para a Argentina e nao



podia perder a oportunidade de tirar o maximo de
informacoes dele.

Criei uma nova pasta no computador, a qual dei o nome
de “1976 — Jango”, e fui ordenando por data os
documentos referentes aquele ano, incluindo uns dos que
eu conseguira com Jair naquela tarde, além de anotar ao
lado de cada um o nome do 0rgao que os produzira e suas
principais informacoes.

O primeiro naturalmente foi o documento da 5.* Regiao
Militar do III Exército, de 12 de maio de 1976,[43] em que
o nome de Jango aparece entre 0s 97 subversivos
brasileiros baseados em Buenos Aires e que fez o inquérito
criminal do caso de sua morte ser incluido nas
investigacoes sobre atos da Operacao Condor na
Argentina.

Logo depois, listei um telegrama do U.S. Department of
State, [44 ] distribuido a partir da embaixada americana em
Brasilia, em 13 de julho, com o assunto: “Possible Return
of Former President Joao Goulart to Brazil”. Segundo o
Departamento de Estado dos Estados Unidos, a imprensa
brasileira estava supondo que “o Governo, a fim de evitar

qualquer responsabilidade caso Goulart seja ferido ou



morto no exterior, esta preparado para permitir que ele
retorne ao Brasil desde que se abstenha de qualquer
atividade politica ou pronunciamento e permaneca
confinado numa de suas fazendas no estado do Rio Grande
do Sul”. Mas, no fim do documento, considera que “esse
rumor parece muito improvavel. Goulart é anatema para
conservadores civis brasileiros e militares”. (Ver nos
anexos, p. 394-395, integra do documento.)

Em seguida, se encaixava o informe da CIA de 19 de
julho, que, além de falar que o Brasil se tornaria membro
efetivo da Operacdao Condor, flagrava uma operacado entre
Geisel e Videla:[-45]1 “Uma fonte brasileira confiavel
descreveu um acordo Brasil-Argentina em que os dois
paises cacam e eliminam terroristas que tentam fugir da
Argentina para o Brasil. Unidades militares brasileiras e
argentinas operam conjuntamente e dentro da fronteira uns
dos outros, quando necessario.” A essa altura, ja era
sabido que Jango, por conta do golpe no Uruguai, em 27
de junho de 1973, tinha se fixado na Argentina, mas
pretendia voltar ao Brasil. Ndao seria dificil encaixa-lo

entre os “terroristas” citados no informe.



-=A reliable Brazilian source has described a Brazil-
Argentina agreement under which the two countries hunt
and eliminate terrorists attempting to flee Argentina
for Brazil. Brazilian and Argentine military units
reportedly have operated jointly and inside each
other's border when necessary.

——Dgspite pointed GOA denials, published charges per-
sist to the effect that Argentine authorities are
forcibly repatriating political exiles.

On balance, the evidence does not conclusively estab-
lish the existence of formal, high-level coordination among
Southern Cone security forces for the express purpose of
eliminating exiles. It strongly suggests, however, that
cooperation does occur on at least a localized and opportu-
nistie basis, particularly in border areas and in instances
involving the capture of terrorist leaders,

Prepared by J. Buchanan/W. Lofstrom

x22251 x22367 EXEMPT FROM DECLASSIFICATION
SCHEDULE E.0. 11652: 5B (2)
Approved by G. H. Summ {Classified by M. Packman)
22229

INFORME DA CIA DE 19/07/76, INTITULADO AMERICA DO SUL: PRATICAS DE
SEGURANCA DO CONE SUL, NO QUAL SE ATESTA O ACORDO ENTRE BRASIL E

ARGENTINA DE ELIMINACAO DE TERRORISTAS.

Em 30 de julho, o SNI produziu um documento
intitulado “Atividades de Jodo Goulart e suas intencoes de
retornar ao Brasil”’, dando conta de que Jango estava
“comprando terras na Republica Argentina, fronteira com
Sao Borja/RS, registrando-as em nome de pessoas que sao
intimamente ligadas consigo”. E que, em 1.° de junho, “o
nominado” encontrava-se “hospedado em Hotel de Paso
de los Libres/Republica Argentina, desde o dia 31 de maio

de 1976. Teria vindo da cidade de Mercedes, onde possui



estabelecimento agropastoril em parceria com outros
brasileiros [...]” para se reunir com “elementos de Sao

(1%

Borja/RS”. Mais adiante também informava que “a
Fazenda ITU, no Municipio de Sao Francisco de Assis/RS,
de propriedade de Lutero Vargas, foi remodelada, tendo
sido instalada ‘biruta’ em terreno plano, indicando estar
preparada para receber Joao Goulart”. E que uma noticia
divulgada em 7 de julho, em jornal de Sao Paulo, dizia que
o ex-presidente Jodo Goulart estava tratando de retornar ao
Brasil, “face ao crescente numero de atentados a asilados
politicos no Uruguai e na Argentina”. Por ultimo, dizia:
“O dr. Joao Goulart, que devera viajar até o fim do més ou
inicio de agosto para a Europa, mandou instrucoes com
recomendacoes especiais ao seu advogado, Wilson Mirsa,
para incrementar suas acoes na liquidacao das questoes
processuais e empregar nesse aspecto o que for
necessario.”

Outro informe do SNI, de 26 de agosto, tinha o seguinte
titulo: “Cassados fazem especulacdes sobre a situacao do
pais”. Os cassados em questdao eram o brig. Francisco
Teixeira, o gen. Nelson Werneck Sodré, o cel. Kardec

Lemel[-46 ] e 0 ex-ministro Wilson Fadual.[-4Z] Alguns



topicos sobre suas “especulacOoes” chamaram minha
atencao: “b. Que o Presidente GEISEL ainda dispbe de
controle do Sistema Militar, como trunfos que pode usar,
pois tem podido manter sua autoridade, fugindo, desta
maneira, aos cabrestos que querem lhe impor.”

Peguei o bloco de anotacOes mais uma vez e escrevi:
“Cabrestos”; era uma referéncia a imposicao para que se
fizesse a abertura “lenta, gradual e segura”? Me lembrei
que mais cedo Jair tinha questionado se Geisel realmente
era a favor do processo de liberalizacio do Regime
Militar.

“p. Que CARLOS LACERDA estaria se mobilizando no
sentido de rearticular antigos aliados da Frente Ampla.”
Era justamente essa a tese do Reporter. E o0 mais curioso é
que esse documento foi produzido quatro dias apods a
morte de JK, em 22 de agosto. Se Lacerda realmente
pretendia refazer o acordo politico entre a direita, a
esquerda e o centro, a Ditadura ja tinha tratado de eliminar
um dos elementos da coalizao.

“r. Que JOAO GOULART pretende retornar ao BRASIL
no fim do ano; que esta atitude do ex-presidente é



plausivel diante da situacdo de inseguranca que estd
vivendo no sul do continente”;

“v. Que as manifestacdes em BRASILIA no enterro de
JK foram atos de hostilidade e ataque a Ditadura Militar.
Estas versoes véem sendo desenvolvidas em todos o0s
setores, a fim de mostrar as possibilidades potenciais dos
movimentos populares contra o sistema militar
brasileiro”;

“w. Que diante de tantos fatos e da gravidade da
situacdo, esta para acontecer alguma coisa nas Forcas
Armadas. Ante o colapso financeiro, a inflacdo, a
elevacdo do custo de vida e as insatisfacoes, militares ndo
poderdo ficar inertes, frente a estas deterioragoes.”

Também inclui na pasta o telegrama de 10 de setembro,
que estava no arquivo do Reporter, com o assunto: “Jodo
Goulart tentara regressar ao Brasil”. Estava assinado pelo
ministro do Exército Sylvio Frota e dirigido ao
Departamento-Geral de InvestigacOoes Especiais da
Secretaria de Seguranca Publica do Rio, dando a seguinte
ordem: “Jodo Goulart devera ser imediatamente preso e
conduzido ao quartel da PM, onde ficara em rigorosa
incomunicabilidade a disposicao da Policia Federal.”



No dia 29 de novembro, o Centro de Informacoes e
Seguranca da Aeronautica (CISA) publicara o informe:
“Retorno ao Brasil — Elemento Cassado — Jodo Goulart”,
avisando: “O sr. JOAO GOULART decidiu que regressara
ao BRASIL logo apos as eleicoes de 15 de novembro de
1976. Seguidamente, tem manifestado sua decisdao de
retornar ao pais ao sr. TC R/I-ERNANI CORREA DE
AZAMBUIJA, seu ajudante de ordens na época em que
exercia a presidencia da Republica. Recentemente,
JANGO revelou que, quaisquer dque sejam as
consequéncias, retornara ao pais, pois ndo suporta mais as
saudades da Patria.” (Ver nos anexos, p. 401, o
documento.)

Eu ainda tinha uns arquivos com o nome de “Henry
Kissinger”, que também havia sido secretario de Estado
dos Estados Unidos do governo Gerald Ford (1974-1977),
depois que Nixon renunciou. Em minhas pesquisas
recentes, havia encontrado mensagens diplomaticas
sigilosas liberadas para consulta pelos Estados Unidos,
tratando da Ditadura brasileira.

Em setembro de 2012, veio a publico a transcricao de

um dialogo entre o general Golbery do Couto e Silva — o



conspirador do golpe de 1964, criador do SNI e homem
forte de Geisel — e Kissinger em 20 de fevereiro de 1976,
no Palacio do Planalto. Aquela era a primeira viagem do
secretario de Estado norte-americano ao Brasil desde
1962. Logo no inicio da conversa, Kissinger diz que, na
época, achava que “Goulart era um homem perigoso ou
limitado. Ele se permitiu ficar dependente dos sindicatos e
dos estudantes, e estava indo na direcao de uma ditadura
de esquerda peronista”. Ao que Golbery retrucou: “Nos
estavamos esperando. Queriamos manter a presidencia de
Goulart até o ultimo instante.” Kissinger aquiesceu: “Eu
fui solidario com o que voceés fizeram.”

Golbery, entdo, entra no ponto central do que seriam
suas preocupacoes, ja que, nesse momento, havia uma
pressao da comunidade internacional, da midia e do
Congresso dos Estados Unidos contra as violacoes
indiscriminadas de direitos humanos, cometidas pelas
ditaduras do Cone Sul. Ele admitiu que, “numa primeira
etapa”, o Brasil viveu sob uma “Ditadura Militar”. Mas
isso seria passado. Agora ele diria que o pais atravessava
um periodo tdo somente “autoritario”. Do qual enfrentava

“problemas” para sair. E justificou: “N6s ndo podemos



abrir o processo muito rapidamente. NOs temos uma
politica gradualista.” Kissinger reagiu amistosamente: “Os
Estados Unidos nao vao pressiona-los. Cabe a voces
decidirem a velocidade com a qual vao se movimentar.”

Essa era uma questao para ser levada em conta: a
tolerancia de Kissinger em relacao a Ditadura brasileira,
num momento em que se falava que, se os democratas
vencessem as eleicOes americanas, seria retirado o apoio
de Washington aos regimes totalitarios do Cone Sul. De
que maneira eu poderia estabelecer uma conexado entre
isso e a morte de Goulart?

Eu pressentia que estava tateando um indicio importante
que, se confirmado, poderia abrir para mim a caixa de
Pandora da Operacao Condor. E essa impressao se
acentuou quando examinei outro arquivo que também
tinha o nome de “Henry Kissinger”, porém acompanhado
da palavra “Argentina”. Tratava-se do “Memorando de
Conversacao”, de 13 paginas, entre o secretario de Estado
norte-americano e o ministro das Relacoes Exteriores
argentino, almirante Cesar Augusto Guzzetti. Os dois se
reuniram em Santiago, em 6 de junho de 1976, e Kissinger

teve a mesma postura que adotou na conversa com



Golbery, sendo também condescendente em relacao a
Ditadura argentina: “Estamos cientes de que vocé esta em
um periodo dificil. E uma época curiosa, em que
atividades politicas, criminosas e terroristas tendem a se
fundir sem qualquer separacdo clara. Entendemos que
voce deve estabelecer autoridade”, disse ele a Guzzetti.

Por outro lado, Kissinger ponderou: “Nos FEstados
Unidos, temos fortes pressoes domeésticas para fazer algo
sobre os direitos humanos. Queremos que vocé tenha
sucesso. INdo queremos prejudica-lo. Eu farei o que
puder.”

Entao, Guzzetti falou sobre uma coordenacao da
inteligéncia argentina com ditaduras vizinhas: “O
problema terrorista € geral para todo o Cone Sul. Para
combateé-lo, estamos incentivando esforcos conjuntos para
integrar nossos vizinhos.” Kissinger quis saber a quais
paises se referia, e ele respondeu: “Todos eles: Chile,
Paraguai, Bolivia, Uruguai, Brasil.”

Por fim, o secretario de Estado instruiu Guzzetti: “Se ha
coisas que precisam ser feitas, voce deve faze-las
rapidamente. Mas vocé deve voltar o quanto antes aos

procedimentos normais.”



Esse “Memorando de Conversacao” foi obtido pelo
Projeto de Documentacao do Cone Sul do National
Security Archive e divulgado em 2004. Foi um dos
primeiros documentos que encontrei quando resolvi dar
continuidade as pesquisas do Reporter. Com ele, achei
outros documentos que evidenciam o embate entre
Kissinger e a conduta do embaixador norte-americano em
Buenos Aires Robert Hill, que, pelo menos publicamente,
fazia forte oposicao a onda de ataques contra refugiados
politicos do Cone Sul praticados pelo governo ditatorial de
Videla.

Por ultimo, acrescentei a pasta “1976 — Jango”, o que eu
considerava ser a cereja do bolo de todos os documentos
que eu havia recolhido, antes de conhecer Jair: em abril,
no rastro dos cinquenta anos do Golpe Militar e em meio
aos depoimentos da Comissao Nacional da Verdade, foram
revelados dois telegramas mostrando que Jango foi
monitorado no ano de sua morte por Roberto Campos, na
época embaixador brasileiro em Londres. E outro da
embaixada em Buenos Aires, falando da morte do ex-
presidente e se referindo a “aspectos delicados do caso”.
(Ver nos anexos, p. 396-401, integra dos documentos.)



Nao ha davida de que esses telegramas reforcam a teoria
de que Jango foi assassinado pela Operacdao Condor,
levando-se em conta principalmente a importancia de uma
espionagem feita por Roberto Campos, um dos
idealizadores do plano economico do Regime Militar,
tendo ocupado o Ministério do Planejamento do governo
do general Castelo Branco.

No primeiro documento, de 12 de agosto, Campos diz
que, “segundo rumores da BBC”, Jango e o ex-governador
Miguel Arraes, também perseguido pela Ditadura e
eLivros, teriam se encontrado. E que Arraes teria proposto
um “movimento subversivo”, a partir de bases na Guiana,
mas Jango teria considerado o plano “imprudente e
impraticavel”.

Ja no segundo, de 17 de setembro, Campos conta em
detalhes uma viagem de Jango a Franca, para tratamento
médico, e a Londres, para visitar familiares, tendo feito
uma rapida passagem por Madri. Ainda relata que sua
familia queria que ele permanecesse na Europa, pois temia
por sua seguranca pessoal, com a “virada direitista”, no
Uruguai. E que Goulart teria declarado que so regressaria
ao Brasil “quando essa viagem significasse alguma coisa”.



O terceiro telegrama, de 6 de dezembro, também dava
conta de que o corpo de Jango devia chegar a Paso de los
Libres as quatro da tarde.

Na madrugada desse mesmo dia, por volta de uma da
manhd, dona Maria Thereza estava deitada ao lado do
marido, na estancia La Villa, quando se assustou com a
maneira estranha como ele roncava. Ela se levantou,
acendeu a luz e comecou a chama-lo pelo nome, mas nao
teve resposta. Jango estava morto.

A linha do tempo que eu havia construido, ao ordenar
cronologicamente documentos reproduzindo
acontecimentos a partir de fevereiro de 1976 que
culminaram na morte do ex-presidente em dezembro, me
dava um caminho, mas ndao a prova concreta que eu
buscava.

No entanto, Jair tinha me prometido o “elo perdido”,
que, se eu pensasse em termos da escala antropoldgica a
que esse conceito me remetia, significava que ele me daria
a prova final ndo da evolucdo animal, mas do assassinato
cometido pela Operacgdao Condor.

Talvez eu estivesse sendo otimista: um estado de

espirito que eu mal conhecia. Mas confesso que, reforcado



pelos raios de sol que ja despontavam no Guaiba, estava
gostando de experimenta-lo.
Eram seis da manha. Eu ia me encontrar com Jair ao

meio-dia. Ainda tinha algumas horas para dormir.



CariTuro 11

Porto Alegre, 3 de dezembro de 2014

C heguei ao escritorio de Jair 15 minutos antes do
horario combinado. Ele ja estava me esperando, mas
nao como eu tinha imaginado, com uma pilha de
documentos provindos de seu mitico arquivo da Operacao
Condor, uma espécie de Biblioteca de Babel contendo uma
infinidade de mensagens enigmaticas, que apenas ele sabia
decifrar.

Jair me aguardava com o filme Estado de sitio, do
cineasta Costa-Gavras, para me mostrar alguns trechos.
Fiquei um pouco desapontada.

— O “elo perdido” esta nesse filme?

— Digamos que ele é o fio de Ariadne que vai te
conduzir até 1a. — Jair estava disposto a me oferecer a
redencdo, mas me impunha a jornada. E ele se comprazia

disso.



O filme se passava em Montevidéu,[-48 1 onde um
funcionario americano da Agency for International
Development (AID) é sequestrado por um grupo de
guerrilha urbana de extrema esquerda autodenominado
Tupamaros. (491 Mais duas autoridades sdao raptadas no
mesmo dia, o consul Campos, do Brasil, e outro,
funcionario da embaixada dos Estados Unidos, sendo que
este consegue escapar. Durante o interrogatorio pelos
captores encapuzados, o americano se diz um simples
técnico, mas € confrontado com evidéncias de que sua
missao real € instruir policiais de varios paises sul-
americanos, ensinando meétodos de tortura, intimidacao e
assassinatos, o que levaria a formacao de Esquadrdes da
Morte, sob o aval de autoridades governamentais.

A historia foi baseada em fatos reais: o sequestro do
agente americano Dan Mitrione e do consul brasileiro
Aloysio Gomide pelos Tupamaros, em 1970. Mitrione foi
um oficial do FBI que, de 1960 a 1967, trabalhou com a
policia brasileira, colaborando com a Ditadura Militar na
repressao aos antagonistas do regime. Ele retornou ao seu
pais em 1967, atuando como expert de contraguerrilha da



AID, em Washington, D.C. Em 1969, foi para o Uruguali,
sob a cobertura da mesma agéncia.

— Reparou na cena da chegada da pasta diplomatica
destinada a embaixada do Brasil no Uruguai, de onde sao
retirados aparelhos de tortura, e na outra em que o agente
americano, que representa o Mitrione, esta ministrando
uma aula de tortura, com uma bandeira do Brasil, fixada
na parede em frente a ele?

Jair ndo esperou minha resposta e prosseguiu:

— A cooperacdo entre forcas de seguranca e
inteligéncia na Ameérica Latina nao comecou com a
Operacao Condor. O Brasil ja exercia essa pratica muito
antes de 1975. A partir do golpe de 1964, a Ditadura
Militar brasileira adotou a plena vigencia da “Doutrina da
Seguranca Nacional”, como fundamento tedrico e pratico
de suas acOes ndo somente no ambito interno, como
também na busca pela hegemonia na América Latina. Em
decorréncia, passou a atuar fortemente na formacdo de
“agentes de inteligencia”. Os primeiros cursos de
formacao de repressores e “arapongas” iniciam-se em
1965, um ano depois do golpe, funcionando nesses moldes
até 1973, quando foi criada a Escola Nacional de



InformacGes (EsNI), destinada a formar os novos quadros
das denominadas “forcas de seguranca”.

Foi assim que Jair me explicou a presenca da bandeira
brasileira no filme de Costa-Gravas. Ele continuou:

— FE o Itamaraty foi o aparato para o sistema repressivo
da Ditadura funcionar no exterior. Por isso ha aquela cena
da mala diplomatica.

Em seguida, Jair me mostrou uma série de reportagens
publicadas, em 2007, pelo jornal Correio Braziliense e
assinada pelo jornalista Claudio Dantas Sequeira, que
revelou a existéncia do Centro de Informacoes do Exterior
(CIEx): organismo criado dentro do Ministério das
Relagoes Exteriores, nos moldes do MI6 britanico e de sua
versao norte-americana, a CIA, e que funcionou de 1966 a
1985. O CIEX era tao secreto que nunca constou na
estrutura formal do Itamaraty.

Sequeira prossegue:

— A escassez de evidéncias da participacao da
diplomacia brasileira na repressao fez crer a todos que o
Ministério das RelacOes Exteriores foi a reserva moral da
democracia, em pleno Regime Militar. Construiu-se, com

o siléncio, a imagem de diplomatas sem partidos ou



tendencias ideoldgicas, incolumes aos vaivéns da politica
e dedicados exclusivamente a defesa do interesse do
Estado. Mas ndo é bem assim. A cupula do Itamaraty se
ajustou perfeitamente aos interesses do governo militar, e
o CIEx contribuiu de maneira decisiva para a localizacao e
detencao de muitos asilados.

“Por isso eu digo que o Brasil foi o criador da Operacao
Condor. O nome ndo era esse, mas o0 esquema definido
como “Plano de Busca Externa” tinha a mesma funcdo do
acordo que Contreras mais tarde viria firmar entre as
ditaduras do Cone Sul. O CIEx é o ‘elo perdido’ que faz a
conexao da Ditadura brasileira com a Operacao Condor.”

Nessa hora, interrompi o relato de Jair.

— Quer dizer que a morte de Jango esta relacionada
com a atuacao desse sistema de inteligéncia?

Jair foi enfatico:

— Eu nao apostaria minha vida que nao tem a ver.

Numa das reportagens, Sequeira ainda contava que o
CIEx foi idealizado pelo diplomata Manoel Pio Correéa,
formado na Escola Superior de Guerra. Logo depois do

golpe, o presidente Castello Branco o nomeou como



embaixador em Montevidéu e o coronel Camara Senna
como seu adido militar.

“Os dois formariam uma dupla dedicada a neutralizar
articulacoes contrarrevolucionarias, especialmente por
parte de Goulart e Leonel Brizola — naquele momento,
consideradas perigosas liderancas de oposicdo. Juntos, o
diplomata e o adido militar arquitetaram uma rede de
contatos que incluia politicos, militares, juizes, delegados
de policia, fazendeiros e até comerciantes. Os contatos
foram travados em seguidas viagens pelo pais, e o Uruguai
acabou servindo de experiéncia-piloto para a criacao do
CIEx.”

O servico de inteligencia da diplomacia estava sob o
guarda-chuva do SNI, que, por sua vez, era um Orgao
diretamente subordinado a Presidencia da Republica e
deveria se ater a assuntos relacionados a seguranca
nacional.

De acordo com a legislacao vigente a época, o SNI e
seus congeneres [ 501 nao poderiam atuar no plano externo,
mas nao foi o que aconteceu. Sendo o CIEx também uma
criacao do Ministério das Relacdes Exteriores — o qual ja

detinha alguma experiéncia no monitoramento das



atividades de militantes do Partido Comunista Brasileiro
no exterior —, gradualmente, permitiu que os militares
constituissem um amplo sistema de informacdes que
extrapolava em muito o0s seus limites territoriais.
Diplomatas de varios escaldes foram recrutados para
compor o CIEx. Como escreveu Sequeira, “a malha de
agentes e informantes operada pelo Itamaraty se estendeu
para além da América Latina, alcancando o Velho
Continente, a antiga Unido Soviética e o Norte da Africa”.

Agora, eu entendia o fato de Roberto Campos, quando
ocupava a embaixada brasileira em Londres, ter sido
escalado para monitorar o passo a passo de Jango, na sua
ultima viagem a Europa, antes de morrer.

Por conta de seu carater ultrassecreto, o CIEx foi
camuflado atrds da denominacdo de Assessoria de
Documentacdo de Politica Exterior, ou apenas ADOC, e,
dos primeiros anos da ditadura até 1976, funcionou na sala
410, do 4.° andar do Anexo I do Palacio do Itamaraty.

— Pio Correa, com destacada atuacao COmo repressor,
exerceu nos Anos de Chumbo a representacao diplomatica
do Brasil ndo s6 em Montevidéu. Posteriormente, foi para
Buenos Aires, onde ficou célebre por, em pleno aeroporto



de Ezeiza, dar recibo a agentes da repressdo argentina,
pela entrega de brasileiros perseguidos, que seriam
embarcados em avidao da FAB rumo ao Brasil. Ele também
foi citado pelo ex-agente da CIA Philip Agee, em seu livro
de memorias, como um membro da Agéncia Central de
Inteligéncia nos Estados Unidos — revelou Jair.

Coincidencia era uma palavra de que o Reporter gostava
e que usava com frequéncia, principalmente quando se
referia as mortes de JK, Jango e Lacerda. Ja eu sempre fui
incrédula quanto as coincidéncias. Prefiro pensar em
termos de causalidade. Se Jair e eu nos interessavamos
pela Operacao Condor, era natural que em algum
momento esbarrassemos numa referéncia analoga, mesmo
ele tendo muito mais anos de estrada no assunto do que eu.
Contei a Jair que, na noite anterior, eu havia encontrado
uma entrevista que Agee dera a Gabriel Garcia Marquez,
na época do lancamento de Dentro da “Companhia”:
Diario da CIA. Pretendia adquirir o livro o quanto antes.

Jair, entdao, me apresentou as paginas 383 e 384 da obra,
com o registro feito por Agee em Montevidéu, no dia 17
de junho de 1964:



“O governo brasileiro continua a nos pressionar no
sentido de agirmos contra a possibilidade de Goulart,
Brizola e outros eLivross recomecarem suas atividades
politicas [...] As pressoes exercidas pelo Brasil poderao
vir a provocar reacoes negativas imediatas, porém, mais
cedo ou mais tarde, os uruguaios terao de assumir uma
atitude de linha dura contra o comunismo, porque o pais €é
bastante pequeno para resistir as pressoes do Brasil [...] a
base do Rio [da CIA] decidiu enviar mais dois de seus
elementos para a embaixada do Brasil aqui — além do
adido militar, coronel Camara Senna. Um deles é um
funcionario de carreira de alto nivel do Ministério das
Relacoes Exteriores do Brasil, Manoel Pio Corréa, que
vira como embaixador [...] Até o més passado, Pio era
embaixador do Brasil no México, onde, de acordo com o
curriculo enviado pela base [da CIA] do Rio, demonstrou
muita eficiéncia nas tarefas operacionais para a base [da
CIA] da Cidade do México. Contudo, como o México nao
reconheceu o novo governo militar do Brasil, Pio foi
chamado de volta ao seu pais e a base [da CIA] do Rio de
Janeiro providenciou para que fosse nomeado para

Montevidéu, que no momento é o ponto em ebulicao da



diplomacia brasileira [...] De uma forma ou de outra, a
base [da CIA] do Rio esta decidida a elaborar operacoes
contra os elLivross, e — ao que parece — Pio € o homem
indicado, pois tem perseveranca suficiente para manter as
pressoes sobre o governo uruguaio.”

— Ao longo dos anos, tem sido muito confortavel para
os militares brasileiros atribuirem toda e qualquer
responsabilidade aos norte-americanos pelos golpes
militares ocorridos nas décadas de 1960 e 1970,
especialmente na Ameérica Latina — sentenciou Jair.

Ele compactuava com a tese de Garcia Marquez e Agee
de que a CIA nao teria atuado tdao fortemente na Ameérica
Latina se nao tivesse contado com a cumplicidade de suas
ditaduras. Jair também apontava o pioneirismo do Brasil
nesse processo:

— Os acontecimentos politicos e institucionais
ocorridos no Cone Sul, durante o ano de 1973, ou seja, 0
golpe no Uruguai, em junho, e o golpe no Chile, em
setembro, tiveram participacdao decisiva da Ditadura
brasileira. Os militares ndao admitiam a existéncia de
governos de esquerda em paises vizinhos, pois poderiam,

internamente, estimular a chamada subversao e, no



exterior, dificultar a expansdo de seus interesses
economicos.

Para corroborar com o que afirmava, ele me mostrou um
memorando do Departamento de Estado norte-americano,
sobre a estada do presidente Médici nos Estados Unidos,
de 6 a 9 de dezembro de 1971. O documento tratava dos
“supostos compromissos assumidos pelo presidente
Richard M. Nixon com o presidente brasileiro Emilio
Garrastazu Médici”, que prop0s uma cooperacao entre 0s
dois paises “para ajudar outros paises democraticos da
Ameérica Latina a combater a tendéncia da expansdo
marxista/esquerdista”.

O mais curioso era que o general Médici preocupava-se
com os paises democraticos da América Latina, sendo que
o Brasil viveu, em seu governo (1969-1974), o periodo
mais duro de repressao contra toda e qualquer oposicao ao
regime.

Quando acabei de ler o memorando, Jair, enfim, chegou
ao ponto que mais me interessava.

— Agora é hora de voltar a sua pergunta sobre a
responsabilidade do CIEx na morte de Jango — disse ele,

enquanto estendia em minha direcao outro documento.



Era um informe que, num papel timbrado do CIEx e
datado de 2 de marco de 1973, falava, entre outros
assuntos, que Jango tinha estado na FEuropa e se
encontrado com Juan Perdn, ex-presidente argentino
eLivros na Espanha. Per6n o convidara a se fixar na
Argentina, caso o peronismo ganhasse as eleicoes.

— Veja que o CIEx ja atuava na Europa bem antes da
Operacao Condor — disse Jair.

Também me chamou a atencdo o fato de um organismo
ultrassecreto redigir documentos em papel timbrado,
produzindo provas contra si mesmo.

Em seguida, Jair me mostrou outros documentos que
tiveram como origem o CIEx. Um deles, de 16 de junho
1969, tinha como assunto “Asilados brasileiros no
Uruguai” e falava de Jango e sua proximidade com
Roberto  Emilio Manes, ex-pracinha da Forca
Expedicionaria Brasileira, combatente na Italia, e que
participou do levante de sargentos e suboficiais de 1964.
Outro, de 26 de setembro de 1972, tratava do encontro de
Goulart com seu amigo gaucho Leocadio Almeida
Antunes, que fora ao Uruguai para lhe entregar um
relatorio de Pedroso Horta, lider da oposicao (MDB),



sobre manobras feitas para forcar uma abertura politica no
Brasil, fazendo coincidi-las com as projetadas eleicOes

gerais argentinas.
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— Talvez por isso estivessem preocupados com a
reuniao entre Jango e Peron na Espanha, em marco de
1973 — comentei.

— Por isso, mas nao so. A verdade é que o Regime
Militar brasileiro sempre considerou Jango uma forte
ameaca, e 0 CIEx esteve em seu encalco durante todo o
exilio até sua morte.

Sem duvida, aqueles documentos eram a prova de que o
Brasil engendrou um sistema de inteligencia que precedeu
a Operacao Condor e extrapolou seus limites territoriais e
da Ameérica Latina. Eram também uma evidéncia
irrefutavel de que o centro de informactes da diplomacia
brasileira tinha Jango como alvo contumaz, mesmo antes
do acordo entre as ditaduras do Cone Sul. Se Jango
realmente tinha sido assassinado pela Operacao Condor,
era dificil imaginar que o CIEx nao estivesse envolvido.
Mas a prova definitiva eu ainda ndo tinha. Nem a
exumacao dos restos mortais do ex-presidente foi capaz de
produzi-las. E, naquele momento, comecei a achar que,

talvez, €u nunca a encontrasse.

\Y



Brasilia, 10 de dezembro de 2014

Quando saiu o relatério final da Comissao Nacional da
Verdade, como Jair anunciara, estavam la muitos outros
documentos que atestavam a existéncia e as atividades do
CIEx. Entre eles, inclusive, um informe interno do
Itamaraty, de 12 de julho de 1967, intitulado “Criacao do
Servico de InformacOes no Exterior”, que detalhava a
forma como foram pensadas suas diretrizes iniciais,
especificando que o servico deveria “existir dentro do
mais absoluto grau de sigilo”. E ressaltando: “Essa
‘clandestinidade’ é fundamental para a seguranca e
eficiéncia de seu funcionamento [...]”

Ao me deparar com o que deve ter sido o rascunho do
decreto que instituiu o CIEx, liguei imediatamente para
Jair e passamos muito tempo ao telefone analisando seu
conteudo. (Ver nos anexos, p. 405 - 408, integra do
documento.)

Chamou nossa atencdao o numero de vezes que o
documento reforcava a “clandestinidade” do orgao,
destacando, inclusive, que ndao deveria “comprometer, em
hipotese alguma, o proprio Governo”. Jair também
comentou sobre o “item 11”, que dizia: “Esse grau de



sigilo devera ser mantido no mais alto nivel, assegurando-
se que a propria existéncia do servico sO seja do
conhecimento de um numero reduzido de autoridades,
determinadas por meio de rigido critério de
compartimentacao [...]”

— Quando se menciona que a existencia do servico
deveria ser de conhecimento de um “numero reduzido de
autoridades” e “rigido critério de compartimentacao”, fica
claro que nao era uma simples portaria que ia criar o CIEX,
mas um dos famosos “Decretos Secretos”, cujas copias se
encontram nos arquivos do gabinete da Presidencia da
Republica.

Jair me explicou que diversos documentos oficiais da
época da Ditadura continuam guardados nos cofres
governamentais, com a desculpa de que a legislacdao de
regéncia determina que eles sejam mantidos sigilosos.

— Voce esta falando dos que nao foram destruidos, né?
— retruquei.

Em 2012, tinha vindo a publico um conjunto de
quarenta relatérios encadernados, contendo o resumo de

mais de 19 mil documentos secretos produzidos ao longo



da Ditadura Militar, pelo SNI, e destruidos em 1981,
durante o governo Figueiredo.

Eu me recordava bem da reportagem que a Folha de
S.Paulo tinha publicado na época, dizendo que parte dos
documentos eliminados tratava de pessoas mortas até 1981
e era provavel que o SNI tivesse considerado que os dados
sobre elas ndo eram mais de importancia para as atividades
de vigilancia da Ditadura. Isso me marcou porque, ao ler a
matéria, senti meu coracao parar de bater por um segundo,
enquanto eu pressentia que qualquer resquicio das lutas
politicas de meu pai tinha sido destruido ali. Em seguida,
fui tomada por um imenso alivio provocado pela certeza
de que a possibilidade de me confrontar com meu passado
também tinha sido eliminada.

No entanto, dois anos depois, estava eu ali, ainda presa
a0 mesmo assunto, e convicta de que podia dar um passo
além de meu pai e do Reporter.

— Veronica?! — do outro lado da linha, Jair me
arrancou do devaneio.

Ainda passamos muito tempo ao telefone. FEra
impressionante o numero de documentos atribuidos ao

CIEx, no relatério final da CNV. (Ver nos anexos, p.402-



405, integra dos documentos). Entre eles, havia um de 30
de setembro de 1968, falando da troca do diretor executivo
do orgao; outro, de 27 de agosto de 1974, sobre a
instalacdao de uma “base” em Portugal; e ainda outro, de 7
de julho de 1976, falando sobre as novas instalacoes do
orgao, no anexo do Palacio do Itamaraty.

Também havia uma minuta de telegrama, de 15 de maio
de 1975, do Ministério das RelacOes Exteriores para a
embaixada brasileira em Paris, informando que o SNI e o
SDECE (Le Service de Documentation Extérieure et de
Contre-espionnage) fizeram um acordo de troca de
informacOes sobre a situacdo politica em Portugal, que a
época vivia o impacto da Revolucao dos Cravos. No
documento, fica claro que o Itamaraty, por meio do CIEX,
cumpria funcoes do SNI no exterior: “Diante da
impossibilidade de vir o SNI a deslocar um oficial de
informacOes que se encarregasse da referida ligacao,
recaiu tal responsabilidade sobre o Centro de Informacoes
do Exterior (CIEx), que me ¢ diretamente subordinado
[...]”

Nisso tudo, o mais relevante para mim era o fato de a

CNV ter revelado que o monitoramento do CIEx a Jango



intensificou-se nos meses que precederam sua morte. Uma
série de comunicacOes, expedida pelo Ministério das
Relacoes Exteriores, datada de setembro de 1976, solicita
informacoes sobre a estada de Goulart em Madri, Lisboa e
Roma. No dia 9 do mesmo mes, telegramas enviados a
embaixada de Paris informam sobre a viagem do ex-
presidente a cidade de Lyon para consulta com
cardiologista e transmitem detalhes sobre sua passagem
pela capital, além de pedir informacdao sobre “todo e
qualquer deslocamento” dele. Outro telegrama do dia
seguinte, enviado pela embaixada do Brasil em Madri,
comunica também sobre consulta oftalmologica de
Goulart em Barcelona. Nos primeiros dias de outubro,
telegramas da embaixada em Lisboa especulam sobre
encontro de Goulart com o primeiro-ministro de Portugal,

Mario Soares, em sua passagem pela cidade.
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TELEGRAMA DO MINISTERIO DAS RELACOES EXTERIORES PARA A EMBAIXADA
BRASILEIRA EM PARIS, DATADO DE 15/05/75, EM QUE SE EVIDENCIA QUE O

ITAMARATY CUMPRIA FUNGOES DO SNI NO EXTERIOR.

A esses documentos se juntavam os informes da
embaixada brasileira em Londres, assinados por Roberto
Campos, que ja tinham sido divulgados em abril e
relatavam a viagem de Goulart a Europa e o dispositivo

especial de seguranca militar que teria cercado seu



embarque em Buenos Aires, assim como sobre suas
possiveis intencoes para o futuro, obtidas “de boa fonte
ligada a familiares do ex-presidente”.

Todas aquelas informacOes me davam a sensacao de
estar cada vez mais proxima da outra ponta do novelo que
me permitiria decifrar o labirinto da Operacdao Condor, um
emaranhado de documentos que dava crédito a vida do
Reporter e sentido a morte de meu pai. Afinal, ndo deixava
duavida das perseguicoes de que um e outro foram vitimas,
cada qual na medida e no tamanho de suas searas de
atuacao politica. Eu poderia me dar por satisfeita. Mas nao
estava. Se no inicio eu apenas suspeitava que havia outro
labirinto paralelo ao que eu estava, me separando da
verdade definitiva por um imenso muro de pedra
impenetravel, agora, tinha certeza de sua existéncia. E eu
nao tinha mais a ilusdao de alcanca-lo. Ninguém
confessaria ter trocado os medicamentos de Jango por
pilulas produzidas nos laboratorios de armas bioquimicas
do ditador chileno Pinochet. Eu também nao encontraria
nos cofres do Itamaraty ou da Presidéncia da Republica a
ficha do meu pai nos arquivos do DOI-CODI confirmando
que ele foi eliminado por ameacar a ordem do Regime



Militar. Que estupido erro de percepcao o meu de ter
pretendido isso. E Jair ndo teve como nao concordar
comigo.

Quando desligamos o telefone, eu me lembrei de quando
sai de seu escritorio, na semana anterior. Enquanto
caminhava pelas ruas do centro de Porto Alegre, de tudo
que havia tomado conhecimento naquele dia, 0 que mais
ecoava na minha mente era o argumento de Pio Correéa,
quando, depois de assumir ter sido autor intelectual e
material do CIEx, preferiu ndo se estender no assunto,
encerrando a questdo com a seguinte frase: “Certas
historias ndao devem ser contadas.”

Apesar disso e certa de que ndao encontraria um desfecho
para a historia que eu tinha me proposto contar, ainda
achava que valia a pena encontrar o homem Joao Goulart.

Foi com esse sentimento que parti para Paso de los Libres.



CariTuLo 12

Posadas, 5 de dezembro de 2014

A vastiddo da paisagem sem nenhuma ondulagdo fazia
com que eu me sentisse desamparada, eu, vinda de uma
terra de montanhas entremeadas pelo mar. O carro
beirando a margem esquerda do rio Parana, que separa
Posadas do Paraguai. O sol esquentando aos poucos,
enquanto eu tentava adivinhar pegadas do Reporter e,
sobretudo, de Jango.

O motorista tinha passado no hotel as seis da manha e,
agora, segulamos para Paso de los Libres. Eu iria me
encontrar com a juiza Mabel Borba e o secretario de
Direitos Humanos, Pablo Balzante, para conversamos
sobre o inquérito criminal da morte de Joao Goulart que
corria na Argentina. Apesar de a investigacao ter sido
transferida para Buenos Aires, a Justica Federal daquela
cidade ainda tinha alguns documentos que poderiam me



interessar. Além disso, o que mais me importava nessa
viagem era, seguindo a cartilha do Reporter, experimentar
o ultimo trajeto de Jango. Eu estava apostando que meus
sentidos poderiam apreender daquela paisagem uma
compreensao sobre o homem Jango que ninguém nem
nenhum documento foram capazes de me dar. Minha
reunido estava marcada para 11 da manha e ia durar no
maximo duas horas. Eu teria o restante do dia para
conhecer a regiao.

Sao quatro horas de viagem até Paso de los Libres. No
dia anterior, eu fora de Porto Alegre para Buenos Aires e,
depois, para Posadas. Nao havia aeroporto mais proximo.
O trajeto que eu percorria agora, sentada no banco de tras
do carro alugado, lembrava as minhas idas a Sao Borja. A
estrada longa e mon6tona me embalou até eu adormecer.

Quando acordei, estava sem no¢ao do tempo. Olhei pela
janela e vi, de um lado, um paredao de pinhos desenhando
o caminho; do outro, ainda um rio.

— E 0 mesmo rio Parand? — perguntei ao motorista.

— Esse € o rio Uruguai, estamos quase chegando —
disse ele, apontando para o outro lado da margem. — La é
o Brasil.



Em seu aspecto geral, Paso de los Libres, referida pela
populacao local apenas como Libres, poderia ser qualquer
pequena cidade fronteirica do Brasil, a nao ser pelo
castelhano que sua gente fala. Pensando bem, nem isso.
Certa vez, conversando com um conterraneo e amigo de
Jango, um senhor ja idoso, de fala retraida e fechada, tive
a impressao de estar ouvindo castelhano e nao portugues,
tal era o seu sotaque.

Ao chegar, segui direto para o Juizado Federal. Era um
sobrado antigo, com uma escada de madeira escura, no
interior. Fui atendida, primeiro, por Balzante, que me falou
nao ter se surpreendido com o resultado da pericia dos
restos mortais de Jango. A juiza Mabel, Pablo Vassel, da
Superintendéncia para Delitos de Lesa-Humanidade, e ele
tinham assistido ao processo de exumacao em Sdo Borja,
apenas como representantes dos Direitos Humanos da
Argentina, por ser este pais reconhecido mundialmente
nesta area, mas nao tiveram nenhuma participacao efetiva.
Segundo Balzante, eles aconselharam aos responsaveis
pelo procedimento que fosse seguido o protocolo

internacional para todos os casos de lesa-humanidade e



que muitos paises reconhecem, mas ndo foi o que
aconteceu.

— Quando chegamos, ja estava tudo pronto. E a Policia
Federal tinha a direcao absoluta de tudo. Ninguém nos
escutou em nada. NOs nao queriamos que houvesse
interferencia de qualquer forca militar ou de seguranca
brasileira. Tampouco que a exumacao chegasse as
competéncias e atribuicoes de um organismo que
respondesse ao Poder Executivo. Recomendamos que a
pericia fosse feita judicialmente, isto é, coordenada por
uma procuradoria do Brasil.

O inquérito criminal que corria na Argentina estava
baseado em farta documentacao provinda principalmente
do Uruguai, dando conta da perseguicao sofrida por Jango
durante todo o exilio, 0 que ndao era nenhuma novidade.
Mesmo assim, me chamou a atencdao a resposta do
Ministério do Interior uruguaio a um oficio do Juizado
Federal de Paso de los Libres que, entre outras
informacoes sobre o ex-presidente, dizia: “Por nota
enviada al sr. Ministro de Relaciones Exteriores firmada
en Maldonado el 09/11/1976, [Jango] renuncia a su Asilo



Politico outorgado por el Poder Ejecutivo el dia
21/04/1964.”

— Entrar numa embaixada estrangeira era a maneira de
Jango voltar ao Brasil de forma declarada, por isso ele
abriu mdo da condicao de asilado no Uruguai. Essa € a
ideia que podemos mais ou menos reconstituir
historicamente através de pessoas vinculadas a esse
processo de alguma forma — explicou Balzante.

Jango encaminhou o pedido de renuncia ao status de
asilado ao entdao ministro das RelacOes Exteriores do
Uruguai, Juan Carlos Blanco, no dia 9 de novembro de
1976, praticamente um meés antes de sua morte.

No oficio em espanhol, ele assinala que ndo tinha outro
objetivo que ndo fosse “proceder de acordo com o
ordenamento juridico vigente, que reclama a dita atitude
como requisito prévio e fundamental para solicitar
residéncia nesta Republica”.

No entanto, efetivamente, sem esse beneficio e com
documentos de morador, o ex-presidente poderia agir
como um cidadao comum. Ou seja, nao tinha obrigacao de
comunicar as autoridades do Uruguai, entao governado

por uma junta militar que colaborava com a Ditadura



brasileira, sobre seus deslocamentos, e ele poderia
regressar ao Brasil sem que a informacdo se tornasse
oficial.

Para mim, esse ndo era apenas mais um indicio de que
Jango pretendia voltar logo, mas, principalmente, um forte
motivo para que o Regime Militar tentasse impedir a
concretizacdo de sua intencao.

Outra informacdo vinha corroborar com esta minha
hipotese: pelo menos cinco dos 97 “subversivos”
brasileiros baseados em Buenos Aires, que foram listados
no documento da 5.% Regidao Militar do III Exército, de 12
de maio de 1976, e entre os quais Jango estava, constavam
como desaparecidos nos registros da Conadep (Comision
Nacional sobre Desaparicion de Personas) na Argentina.
Eram eles: Joaquim Pires Cerveira, Jodo Batista Rita
Pereda, Daniel José de Carvalho, Joel José de Carvalho e
José Lavechia. Apenas “desaparecer” com o ex-presidente
brasileiro, como aconteceu com essas pessoas, envolveria
questoes complicadas, seria necessario um plano mais
sofisticado. Mas, de qualquer forma, ele estava na lista.

Perguntei se Balzante achava que existia alguma

resisténcia do governo brasileiro para realmente apurar as



circunstancias da morte de Jango. Ele me respondeu que
sim:

— O Brasil teria toda autoridade e capacidade para fazer
a investigacdao. A Comissao da Verdade é um evento
histérico, mas nao foi realmente a fundo nem deu
seguranca as testemunhas. Acho que faltou vontade
politica, porque o Exército continua muito forte no pais.

Balzante ainda me disse que a Argentina pretendia pedir
nova exumacao, mas, quando fui falar com a juiza Mabel,
ela foi bem mais cautelosa em suas afirmacoes,
certamente, pelo cargo que ocupava. Disse que qualquer
atitude s6 poderia ser tomada quando o Brasil
comunicasse oficialmente o resultado da pericia, ainda que
informalmente ja o soubessem.

— A partir disso, vamos escutar as opinioes de nossos
peritos e de instituicOes de outros paises, como da Franca e
da Inglaterra, com experiéncia em investigar mortes
duvidosas ocorridas hd muito tempo. E preciso saber se
todos os procedimentos de analise dos restos mortais
seguiram o protocolo internacional — disse a juiza Mabel.

Nao esperava encontrar no Juizado Federal de Paso de

los Libres a porta que me levaria a evidéncia material



irrefutavel do assassinato de Jango pela Operacao Condor,
mas sal de la levando mais do que imaginava. Para mim,
foi muito importante ouvir a avaliacao sobre a exumacao
do ex-presidente de um especialista em Direitos Humanos
que, por ser argentino, trazia uma visao de fora, ao mesmo
tempo em que também carregava a heranca da ditadura
vivida por seu pais.

Quando Balzante falou da forca do Exército na dinamica
da politica brasileira, ainda presente nos dias atuais, e da
resisténcia da classe politica em apurar a fundo as mazelas
do Regime Militar, consegui finalmente vislumbrar uma
explicacdo para a dificuldade do Brasil em assumir
claramente sua participacdo efetiva na Operacao Condor.
A transicdo democratica brasileira feita de forma “lenta,
gradual e segura” levou a coexisténcia pacifica entre
instituicoes autoritarias e liberais, estabelecendo-se assim
uma espécie de pacto de siléncio entre politicos e
militares.

Um exemplo disso foi a Lei da Anistia, que beneficiou
quase cinco mil brasileiros processados pelo regime e
permitiu a volta de eLivross politicos, mas, em

contrapartida, anistiou 0s agentes responsaveis por praticas



repressivas e inclusive de tortura. Até agora, o Brasil nao
julgou ninguém por crimes da Ditadura, nem mesmo a
CNV foi capaz de provocar isso; ao contrario do que
aconteceu nos paises que foram seus principais comparsas
na Operacao Condor. Na Argentina, o ditador general
Videla foi julgado e condenado; no Chile, Manuel
Contreras; e, no Uruguai, o ditador Juan Maria
Bordaberry.

Somente em duas ocasioes a Corte Interamericana de
Direitos Humanos reconheceu crimes da Ditadura
brasileira. A primeira sentenca foi em relacio ao Caso
Gomes Lund y otros, no contexto da Guerrilha do
Araguaia, em 24 de novembro de 2010. E, em julho de
2018, condenou o Estado brasileiro pela falta de
investigacao, julgamento e sancao dos responsaveis pela
tortura e assassinato do jornalista Vladimir Herzog, em 24
de outubro de 1975.

Nesse cendrio nao era dificil entender que, em 2014,
arquivos oficiais importantes sobre o periodo da Ditadura
continuassem a ser mantidos em sigilo absoluto, quase
trinta anos depois da abertura politica e apesar de o pais ter

sido governado por pessoas perseguidas pelo Regime



Militar, como Fernando Henrique Cardoso e Dilma
Rousseff.

Quando dei por mim, o motorista ja estava estacionando
na frente do hotel Alejandro I, onde Jango almocara pela
ultima vez. Depois de sair do Juizado, eu tinha pedido a
ele para dar uma volta de carro pela cidade, queria ver seu
cotidiano, tentar adivinhar como eram as ruas e as
constru¢oes em 1976, mas me perdi em pensamentos.

— Ja chegamos?!

— A cidade é pequena.

O edificio ficava numa esquina e o restaurante, no
térreo. Pelo mobiliario ultrapassado e malconservado,
imaginei que fosse 0 mesmo ambiente do tempo de Jango.
Era verdo, o tempo estava quente e abafado. Pedi uma
cerveja e dividi uma parrillada com o motorista. Eu nao
estava com vontade nenhuma de conversar, mas para nao
deixa-lo mais constrangido do que parecia estar, sentado
diante de mim, resolvi lhe perguntar se sabia que um ex-
presidente brasileiro tinha morrido ali perto, em Mercedes,
e o ultimo lugar em que tinha estado era naquele
restaurante. Ele estava eLivros por conta da Ditadura no
Brasil. O motorista nunca havia ouvido falar de Jango.



Mas também ndo se interessou em saber mais nada.
Voltamos a comer, cada um no seu silencio. E, quando o
garcom ofereceu a sobremesa, ja estava na hora de
voltarmos para Posadas. Eu tinha que chegar ao aeroporto
a tempo de pegar o voo das oito horas da noite para o Rio.

No caminho, quando ainda estavamos do lado argentino
do rio Uruguai, meu celular apitou avisando que nao
estava mais em roaming internacional, eu podia fazer
chamadas como se estivesse no Brasil. Sao Borja estava
apenas a 17 quilometros dali. Foi entao que imaginei
Jango no lugar onde eu estava, margeando o rio, enquanto
olhava do outro lado o seu pais. E vi em sua figura a
dimensao de um homem eLivros que ndao queria ter
partido. Ele ali como um animal expulso de casa. Podia ter
ido embora para a Europa, como a familia queria. Mas
Jango era da terra, dos pampas, na sua esséncia. Um cao
rejeitado pelo dono que continuava fiel e esperancoso de
ser perdoado um dia. Nessa hora, experimentei seu

absoluto desamparo.



DEPOIS DO FIM

Muito tempo se passou desde que o Cony e eu
decidimos reeditar O Beijo da Morte até a

conclusao desta versao ampliada. Isso falando do tempo
do relogio da gente, em que eu poderia enumerar uma
série de acontecimentos que, independentemente da nossa
vontade, foram fazendo com que protelassemos a
finalizacao do projeto. E esse mesmo tempo, que passa
indiferente aos nossos destinos, amores e compromissos,
as nossas dores, escolhas e obrigacdes, mais uma vez
inexoravel, determinou a partida do Cony sem que ele
pudesse ver este livro publicado.

A partir dai houve outro tempo ainda maior dentro de
mim, que o relogio ndao da conta de contabilizar porque ele
é infinito. O tempo do luto.

Na primeira vez em que tentei voltar ao trabalho, o
cheiro de Cohiba, impregnado nas folhas de papel do



nosso arquivo, tomou conta do ambiente e me paralisou. O
Cony ndo estava mais sentado ali, na poltrona perto da
minha mesa de trabalho, fumando seu charuto. Eu nao
podia mais contar com ele. Estava profundamente sozinha.
E tive medo.

Foi um processo longo e dolorido até eu entender que o
unico lugar onde eu poderia encontra-lo agora era dentro
de mim. E que isso ninguém me tiraria, nem a morte.
Doeu. Doeu muito até eu perceber que, apesar de
acharmos que o pai vai embora sempre antes da hora, ele
nao faz isso porque ndo se importa mais com a gente. Ele
faz isso porque precisa deixar para o filho a missdao de
continuacdo. Entdo, eu entendi que era meu dever terminar
o que Cony e eu tinhamos comecado juntos.

A segunda parte deste livro é o resultado desse processo.

E nao ha duvida: ela esta impregnada do Cony.
\%

Enquanto escreviamos esta versao, vieram a tona outros
documentos mostrando que o Brasil foi membro efetivo da
Operacao Condor e nao apenas observador. Considerei

relevante mencionar alguns deles aqui.



Em 24 de marco de 2016, no 40.° aniversario do golpe
de Estado na Argentina, Barack Obama, entao presidente
dos Estados Unidos, esteve em Buenos Aires e se
comprometeu a liberar arquivos de inteligéncia dos
Estados Unidos relacionados a abusos de direitos humanos
cometidos durante a ditadura naquele pais, periodo que
ficou conhecido como The Dirty War ou Guerra Suja
(1976-1983). Esses registros do governo americano
incluem mais de quarenta mil paginas, sendo que duas
dezenas delas fazem mencoes ao Brasil e a sua
participacdo na Operacao Condor.

Antes de Obama deixar o cargo, foram divulgadas as
duas primeiras parcelas desses documentos. Mais tarde,
em abril de 2017, foi a vez do sucessor de Obama, o
presidente Donald Trump, entregar pessoalmente ao
presidente argentino, Mauricio Macri, outra parcela de
registros. E, em abril deste ano de 2019, o arquivista norte-
americano David Ferriero apresentou o ultimo lote de
arquivos do Projeto de Desclassificacdo para a Argentina
ao ministro de Justica e Direitos Humanos da Argentina,

German Carlos Garavano.



O material produzido por esse projeto, além de ter sido
entregue ao governo argentino, foi também divulgado no

site https://icontherecord.tumblr.com/tagged/argentina.

Nele, consta um informe, de 28 de dezembro de 1977,
em que é possivel entender o motivo pelo qual o alcance
da atuacao brasileira no acordo entre as ditaduras do Cone
Sul nunca ficou muito claro. Segundo o documento da
CIA, o Brasil participou de uma reunido, entre 31 de maio
e 2 de junho de 1976, em Santiago, mas teria assumido
uma “postura muito agressiva e tentado usurpar a
lideranca, uma acao que ndo caiu bem entre 0s outros
membros”. Por isso, diz a CIA, os militares brasileiros

decidiram mais tarde ficar “na periferia da organizacao”.


https://icontherecord.tumblr.com/tagged/argentina
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Sabendo-se da larga experiéncia do Brasil, desde 1967,
na busca de dissidentes do Regime Militar no exterior, por
meio do CIEx, uma espécie de precursor da Operacao
Condor, pode-se deduzir o porqué da postura adotada pelo

pais.



Também ha um informe anterior, de 16 de fevereiro de
1977, que diz que o objetivo dessa reunidao do final de
maio e inicio de junho de 1976, entre os chefes da policia
secreta de seis regimes militares do Cone Sul, era criar
uma “nova unidade, que recebeu o codinome de ‘Teseo’”
— uma referéncia ao mitico rei grego dos atenienses e
heroico matador do Minotauro. A missao de “Teseo” era
“realizar ataques fisicos contra alvos subversivos” no
exterior, particularmente esquerdistas latino-americanos da

Junta de Coordenacao Revolucionaria (JCR),[—5L ]

militantes na Europa.

Ao ler sobre isso, me surpreendi com a sincronicidade
entre a analogia do labirinto de Creta que escolhi para me
referir a sensacao da personagem Veronica, quando, diante
de tantos documentos sobre a Operacao Condor, ndo
consegue achar a prova definitiva do assassinato de Jango
pela Ditadura, e o nome escolhido para a nova iniciativa
dos governos militares do Cone Sul. Se fosse o Reporter,
diria que era uma coincidencia.

Outro informe de 16 de agosto do mesmo ano relata que,
em setembro de 1976, foi firmado o documento de

planejamento sobre financiamento, pessoal, logistica,



treinamento e selecao de alvos da missao “Teseo”. A base
de operacoes estaria localizada “na Condor 1 (Argentina)”.
Cada pais concordou em fornecer agentes (pelo menos
quatro) para as equipes de inteligéncia, que iriam levantar
informacoes sobre os alvos e localiza-los, e para as
equipes de operacOes, que iriam executa-los. Os paises
depositariam, cada um, US$ 10 mil em um fundo para
custear a acdo e cada agente receberia US$ 3,5 mil para
cada dez dias de operacdo, além de armas, explosivos e
equipamentos. Os alvos seriam apresentados pelos paises-
membros e a prioridade de execucao seria decidida por
votacao.

Ainda um documento da CIA, de 3 de dezembro de
1976, trata da critica de altos oficiais militares argentinos
as politicas brandas do presidente Videla em relacdao aos
“terroristas” no pais e da determinacdo para que a policia
da provincia de Buenos Aires adotasse uma linha mais
dura com os subversivos, sendo que, até nova ordem, nao
se queria mais prisioneiros para interrogatorio, “apenas
cadaveres”.

Como Veronica, eu ndo acredito em coincidéncias.

Assim, acho que vale voltar mais uma vez ao registro da



5.2 Regiao Militar do III Exército do Brasil, de 12 de maio
de 1976, em que Jango aparece na lista dos 97 subversivos
brasileiros baseados em Buenos Aires, além de reiterar que

o ex-presidente morreu trés dias depois dessa ordem.
\%

Apesar de tantas evidéncias, principalmente em relacao a
morte de Jodo Goulart, a qual nos detivemos nesta edicao
ampliada, encerramos este livro sem uma prova material
concludente da teoria de que os lideres da Frente Ampla
foram vitimas da Operacao Condor. Mesmo porque, como
dizia o Cony, essa nao é a funcdo de jornalistas e
escritores. NOs levantamos hipoteses, o dever de
comprova-las é das autoridades policiais.

Nesses 16 anos, entre a publicacao de O Beijo da Morte,
em 2003, e a atual publicacdo, nenhuma investigacao foi
adiante sobre a morte de Carlos Lacerda. Ja a morte de
Juscelino Kubitschek, como a de Jango, foi investigada
pela Comissao Nacional da Verdade, que concluiu ter sido
o ex-presidente realmente vitima do acidente de transito,
na rodovia Presidente Dutra. No entanto, vale ressaltar que

a CNV nao levou em conta provas e testemunhos da



Comissao Municipal da Verdade Vladimir Herzog
(CMVVH), de Sao Paulo, instaurada em 2012 e encerrada
em 2014, determinando que ele foi assassinado pela
Ditadura Militar.

Talvez, as reais circunstancias das mortes de JK, Jango e
Lacerda nunca sejam esclarecidas, principalmente se o
ponto de partida de investigacOes for a posicao do
Exército, quando questionado sobre os documentos
secretos do governo americano envolvendo o Brasil,
revelados no Projeto de Desclassificacdao para a Argentina:
“Nao ha nos arquivos do Exército brasileiro documentos e
registros sigilosos produzidos entre os anos de 1964 a

1985, tendo em vista que foram destruidos, de acordo com

as normas existentes a época.” [52]



EM TEMPO

a edicao do jornal argentino La Nacion, de 1.° de
N junho deste ano, Jair Bolsonaro, capitdao reformado e
atual presidente do Brasil, reconheceu publicamente a
Operacao Condor, atitude que nenhum outro governante
brasileiro, militar ou civil, tinha tomado até entdao. No
entanto, ndo foi uma declaracdo de repudio ao periodo
sanguinolento vivido pelas ditaduras do Cone Sul, do final
dos anos 1960 aos meados dos anos 1980.

Quando o jornalista argentino Alberto Armendariz quis
saber se o fato de a ditadura do general Videla ter feito
trinta mil vitimas transformou a Argentina num pais
melhor — referindo-se a uma declaracao dele, na época
em que era deputado federal, de que a Ditadura brasileira
devia ter matado uns trinta mil —, Bolsonaro respondeu:

— Nao, nao. Tivemos a Operacao Condor entre varios
paises e os militares daquela época evitaram que o pais



caisse no comunismo. Foi isso o que aconteceu. Quantas
pessoas morreram ou desapareceram e por quais motivos?
Que cada pais escreva sua historia...

Por enquanto, o Brasil segue escrevendo a historia de
seus Anos de Chumbo pela coragem de outros paises em
abrir seus arquivos e encarar as entranhas de suas

ditaduras.
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EXCHANGE A!D STORAGE OF INTELL IGEW alp COMCERMING SOCALLED
LEFTISTS,” COMMUNISTS AND MARXISTS, HHIEE WAS RECENTLY ESTASL ISHED
BETWEEN COOPERAT ING INTELL IGENCE SERVICES I[N SOUTH AMERICA IMN ORDER
TO ELIMINATE MARXIST TERRORIST ACT IVITIES IN THE AREp. 1IN aDDITION,
"OFERAT ION CONDOR™ FRD'UIDEE FOR JOINT OPERAT IONS AGAINST TERRORIST 2
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CABOGRAMA DE 28/09/76, REDIGIDO POR ROBERT SCHERRER, DO FEDERAL
BUReEAU OF INVESTIGATION (FBI) NA ARGENTINA, E ENVIADO PARA BRASILIA,
MADRI E PARIS, DANDO CIENCIA DO NOME-CODIGO DA OPERACAO CONDOR E

TRATANDO DOS SEUS PAISES-MEMBROS.



MGE TWO BUE 189-2 129-9 SESREL
TARGETS IN MEMBER COUNTRIES OF "OPERAT ION COMDOR.™ CHILE 1S THE
(ENTER FOR "OPERAT ION CONDOR™ AN IN ADDITION TO CHILE ITS MEMBERS
INCLUDE ARGENT INA, BOL IVIA, PARAGUAY, aMD URUGUAY. BRAZIL ALSO
HAS TENT AT IVELY AGREED TO SyUPPLY INTELL IGENCE INPUT FOR "OPERAT ION
MMOR."™ MEMBERS OF "OPERAT ION COMDOR™ SHOWING THE MOST ENTHUSIASM
TO DATE HAVE BEEN ARGENT INA, URUGUAY AMD CHILE., THE LATTER THREE
MUNTRIES HAVE ENGAGED IN JOINT OPERAT IONS, PRIMARILY IN ARGENT INA,
AGAINST THE TERRORIST TARGET. DURING THE WEEK OF SEPTEMBER 20,
1976, THE|DIRECIOR OF THE ARGENT INE ARMY INTELL IGENCE SERVICE
TRAVELED TO SANT IAGO, CHILE, TO CONSILT wITH HI1S CHILEAH COUNTER=-
PRTS| YITH RESPECT TO "OPERAT ION COMOR.” ( )t@

A TAIRD AND MOST SERET PHASE OF "OPERAT 10N CONDOR® INVOLVES
THE FORMAT ION OF SPECIAL TEAMS FROM MEMBER COUNTRIES wHO ARE TO
TRAVEL ANYWHMERE IN THE WORLD TO MON-MEMBER COUNTRIES TO CARRY OuT
SANCTIONS UP TO ASSASSINAT ION AGAINST TERRORISTS OR SUPPORTERS
OF TERRORIST ORGANIZAT IONS FROM "OPERAT ION CONDOR™ MWEMBER COUNTRIES.
FOR EXAMPLE, SHOWLD A TERRORIST OR A SUPPORTER OF A TERRORIST
(RGANIZAT ION FROM A MEMBER COUNTRY OF "OPERAT ION COMDOR™ BE LOCATED
IN A EUROPEAN COUNTRY, A SPECIAL TEAW FROM"OPERAT ION COMDOR™

>
4 ()



MGE THREE BUE 189-2 1@9-9 SREREL
WOULD BE DISPAT CHED TO LOCATE AND SIRVEIL THE TARGET. WHEN THE
LOCAT ION AND SURVEILLANCE OPERAT ION HAS TERMINATED, 4 SECOND
TEAM FROM "OPERAT ION COIDOR™ WOULD BE DISPATCHED TO CARRY OUT
THE ACTUAL SANCT ION AGAINST THE TARGET. SPECIAL TEAMS wOULD BE
ISSUED FALSE DOCUMENT AT ION FROM MEMBER COUNTRIES OF “OPERAT IOM
CONDOR™ AMND MAY BE COMPOSED EXCL USIVELY OF INDIVIDUALS FROM ONE
MEMBER NAT ION OF "OPERAT ION COMOR™ OR MAY BE COMPOSED
OF A MIXED GROUP FROM VARIOUS "OPERAT ION COMDOR™ MEMSER NAT IONS.
TWO EUROPEAN COUNTRIES, SPECIFICALLY MENT IONED FOR POSSIBLE
OPERATIONS UNDER THE THIRD PHASE OF "OPERATION CONDOR" WERE ~
FRANGE AND PORT UGAL. L)
A SPECIAL TEAM HAS BEEN ORGANIZED| IN ARGENT INA M#DE UP OF
MEMBERS OF THE ARGEMNT INE ARMY INTELL IGENCE SERVICE AMND
THE STATE SECRETARIAT FOR INFORMAT ION {S!%:HI{:H ARE BEING
FREPARED FOR POSSIBLE FUTIRE ACTION UNDER THE THIRD PHASE OF
" OPERATION cOMDOR." (-
(L ASS = ;
4.
e oo L
ADMINISTRAT IVE - SOURCE IS DR, ARTURO HORACIQ/POIRE, WHO
IS A MEMBER OF THE ARGENT INE SPECIAL GROUP,' WHICH wWILL POSSIBLY
RMRTICIPATE IN THE THIRD PHASE OF "OPERAT ION mmun.;g\



MGE FOUR BUE 109-2 109-9 SBGRET

COORD I NAT ED LuanL‘r.{ur)
IT SHOWLD BE NOTED THAT NO INFORMAT ION HAS BEEN DEVELOPED

IND ICAT ING THAT SANCT IONS UNDER THE THIRD PHASE OF "OPERAT ION
CONDOR™ HAVE BEEN PLANNED TO BE CARRIED OUT IN THE UNITED

STATES; HOWEVER, IT IS NOT BEYON) THE REALM OF POSSIBILITY THaT

THE RECENT ASSASSINAT ION OF ORLANDO LETEL IER IN WASHINGTON,

D. C. MAY HAVE BEEN CARRIED OUT AS A THIRD PHASE ACTION OF

" OPERAT ION COMDOR.™ AS NOTED ABOVE, INFORMATION AVAILABLE

T0 THE SOLRCE INDICATES THAT PARTICILAR EMPHASIS wAS PLACED ON

THE THIRD PHASE ACT IONS OF "OPERAT ION CONDOR™ IN EUROPE, SPECIFICALLY
FRAWCE AND PORTUGAL, THIS OFFICE wILL REMAIN ALERT FOR ANY
INFORMAT ION INDICAT ING THAT THE ASSASSINAT ION OF LETEL IER MAY BE
:nr OF "OPERAT ION COMDOR™ ACT ION. QE)
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Posalble Reburn of Forsmer Presaldest Joao Goulart to Brazil

Becotate, WASHDC

INFD: Asesbassy DUENCS AIRES This was not sont. Amb suggested
Mmesbasgy MONTEVIDEOQ this unlesz Dept aspecifically
Amesngnl RIO DE JANETRO requests info on Goulart,
Asconsul BAQO PAILO peip filed BID

EEETE-FPIC AU RRASTLIA

FEF: Brasilis 504G, State 1357155

1. Ower the last two years there have been recurring romors
in press eircles that former President Joao Goulart wma tired
of living in exile in Argentina and Uraguay wiabed to return
to Brazll. Occasionally rumors would eireulate within press
and certain military =bet circles that the Gelsel Government was
actually considering Goulart's return. In recent weaks the
sagazine Manchete and the newapaper Folha de Sao Peult have
both mentioned that Goulart's return to Brazil is study
and appazently imminent.

2. The fuel behind this latest resurgence of rumors appears
to be the insecure situation of politieal exiles in Argentina
and Urugoesy. Mlumltnfmmri,bﬂttm harasmment of

lﬂlﬁ:mup-nu.n’_l_
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TELEGRAMA DA CIA, patapo DE 13/07/76, QUE TRATA DE

DO EX-PRESIDENTE JOAO GOULART AO BRASIL.
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of political exiles in Argentina [see refa), the major
Eraziiian daily oewspapera have recently discussed the

xk presance of Brazilian palitical exiles in those countries.
MUB Senator Psulo Brossard publicly called oo the

BErazilian Qovernment to take steps to protect Brazilians
abroad. Goulart is now reportedly in Uroguay but fears
for his life. The deal suggeated in press accounts is
that the Govermment, i« wishing to avold any responsibility
should Goulsrt be burt or killed abroad, is prepared to
allow him to returm to Brazil provided he abstaine from
any political activity or pronouncesent and remains sonfined
to ene of his ranches in the State of Rio Grande do Sul.
3. COMMENT: This rumor scems far fotched. Goulart is
anathesa to Brazilian civilian conservatives and the armed
leftist influence and
forces. ke is the embodiment of thefpolitical and econcmic
chacs ended by the 1964 Revolution. In late March Federal
Deputy Amaury Muller was unseated as a federal deputy and
had his political rights suspended (Brasilia 2715 NOTAL),
in part at leaat) to Brazil
ffor calling for the returnfof Lecnel Brizola, Goulart's
frequent whowtes is also in exile.
brother-in-lew and fofies political I ally/ Protecting
Joao Goulart is mot likely to appeal to President Gelsel,
the arsed forced of, for that satter, sost conservative

civilians, END COMMENT.
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DE ERASEMB LONDRES
EM 12.08.1976.

SECRETO-EACLUS] VO-URGENTE 1142%6
&/

POLITICA.ENCONTRO GOULART=

ARRAES EM LONDRES.

1266 51530 . [NFORMO, SEGURDD RUMORES PROVEMIENTES DA ERBC, TE=-
BlA HAVIEO ONTEM UMA ENTREVISTA, NESTA CIDADE, ENTRE © EX-PRESIDEN-
TE JOAD GOULART, QUE SE ACHARIA EM LONDRES HAHM ALGUNS DIAS, E O EX-
GOVERMADOR MIGUEL ARRAES, GQUE TERIA VINDO DE PARIS EXPRESSAMENTE PA
RA ESSE ENCONTRO. TERIAM SERVIDO DE INTERMEDIARIOS 05 SENHORES JOAO
DORIA E SILVIO ROLIM, JORNALISTA ??FREE LANCE?® QUE TRABDALHA PARA A
BEC.
£. ARRAES TERIA VIKDO PROVURAR ALICIAR O APQIO DE GOULART PARA C©
LANCAMENTO DE UM MOVIMENTO SUBVERSIVO QUE ATUASSE A PARTIR DE BASES
SITUADAS MA GUIANA - 0 QUE, A MEU VER, JAH INDICA O IRREAL | SMO 0o
PROJETO, TEWDO EM VISTA INCLUSIVE A RECENTE APROXIMACAQ INTERGOWER-
NAMENTAL ENTRE ERASILIA E GEORGETOWN.
3. CONQUANTO HOUVESSE REAFIRMADD A SEU INTERLOCUTOR SUA POSICAQ
CONTRARIA &0 ATUAL REGIME BRASILEIRO, GOULART TERIA RECUSADD QO ES=-
CUEMA, POR CONSIDERAH=LO IMPRUDENTE E IMPRATICAVEL.
b, CONSTA QUE ARRAES JAH TERIA ENVIADOD UM DELEGADD AA GUIANA E
OUTRO A MOCAMBIQUE, ESTE NAO SE SABE BEM & QUE PROPOSITO.

CL IYCAMPOS '

TELEGRAMAS SECRETOS, DATADOS DE 12/08/76 E 17/09/76, ENVIADOS DE
LoNDRES POR ROBERTO CAMPOS, QUE EVIDENCIA O MONITORAMENTO DE JOAO

(GOULART NO ANO DE SUA MORTE.



DE BRASEME LOMDRES
B 17.09, 1976

BECAETO=EXCLUSIVO PARA MINISTRO DE ESTALO

Gf5af

PCLITICR, BRASIL. PRESENCA HA
EUROPA DO EX-PRES|DENTE JOM
GOULART.

1506 6200 REFERENCIA CIRCTEL 10.535% E EM ADITAMENTC TELE=
CRAMAS 1266 E 1352, [NFORMO, SEGUNDO INFORMACOES DE BOA FOMTE,LI-
CADA A FAMILIARES DO EX-PRESIDENTE EM LONDRES:2

(1) GOULART ECONTRAVA-3E ATEH 16 DO CORRENTE MUMA CLINICA
CARDLOLOGICA B4 LYON, ESSA CONSULTA PLANEJADA ANTERIQRMENTE FORA
AD] ADA, WAVERDO O EX-PRESIDENTE; MESSE INTERIM, FEITO CURTA VWlA=
GEM A MALRID,

(2} ALEM DO FILHO JOAD WICENTE} ESTAD B LONDRES A FILHA
BENISE E & SENHORA MARLA TERESA; EM CASA ALUGADA MO BAIRRD DE
EALING BROADWAY, PARECE SER INTENCAD D0 EX-PRESIDENTE ADQUIRIR
CASA EM LONDRES, WA QUAL MANTERIA AFI-R'I_'A*IEHT‘CI PARA YISITAS PERIO=-
DIGAS A0S FILKOS E MORAS

(3) €M INTEMCAO DO EX=PRESIDEMTE REGRESSAR A LONDRES PROX[-
MAMENTE. 05 FILHOS PRESSIONAM-H0 MO SENTIDO DE AUl PERMAMECER
ATER JANEIRD, Ma0 S0H FOR MOTIVOS AFETIVOS = ESPERAR O WASCIMEN=
TO DO PRIMEIRG NETO = COMO TRMBEM FORQUE RECE|AM QUE SUA SEGU=
RAKCA PESSOSL SEJA AMEACADA £0M © QUE CHAMMA & "'WIRADA DIREITI 5=
TA®' N0 URUCUAL; ESPELHADA -MAS CASSACOES DECRETADAS PELC HOVO
FAESIDENTE APARICIO MENDEZ, CQUE TERIAM PROVOCADD INCLUSIVE A RE-
WUNGIA DO MINISTAD DA FAZENDA VEGH VILLEGAS, PARTIDARIO DE UMA
WTITUDE MA[S LIBERALIZANTE, 0 EX-PRESIDENTE PARECE HAD PARTILHAR
ESSES RECEIOS E ATEH O MOMENTO DAH [HDICACOES DE QUERER RESRESSAR
PROXIMAMENTE A MONTEVIDEU.

COMTIKUA ¥A SEGUNDA PARTE
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BRASEME LONDRES/TEL 1406/SECRETO-EACLUSIVO FPARA MINSTRO DE ESTA-
DOJEM 17.09.1976/SEGUNDA PARTE:

MONTEVIDEU,

(&) CONSTA QUE O EMBARGUE DE GOULART DE BUENOS AIRES PARA A
EJROPA FOIl, POR DETERMINACAD DO PRES|IDENTE VILELA, CERCADC DE
DISPOSITIVO ESPECIAL DE SEGURANCA MILITAR; RECEIOSD ESTE DE IWCI
DENTES PROVOCADOS POR ORGAMIZACOES EXTRA-LEGAIS DA DIRELTA, AAS
QAIS SE ATRIBU! A LIQUIDACAD RECENTE DE DOIS LIDERES POLITICOS
DE ESQUERDA URUGUAIA, HAVENDO TAMEEM SIDO VISADO O EX-CAND|DATO
AA PRESIDENCIA DO URUGUAISF SENADOR WILSON FERREIRA ALDUNATE, QUE
LOGROU ESCAPAR E EH ESPERADC EM LOMDRES,

{5) PERGUNTADO S0BRE SE PRETEND|A REGRESSAR AD BRASIL, GOU-
LART TERIA DECLARADO QUE SOH O FARIA P7CUANDO ESSA VIAGEM SIGH|-
(FICASSE ALGUMA COISA'?,, NO MOMENTD, ACREDITA ELE GQUE TAL VIAGEM
FODERIA SER EXFLORADA POR ELEMENTOS MILITARES GUE; SEGUNDO ELE,
ESTARIAM CONSPIRAMDO CONTRA O FRESIDENTE GEISEL. A ESTE CREDITA
GOULART SINCERAS INTENCOES LIBERALIZANTES, ACRESCENTANDO GUE
QAL QUER ALTERNATIVA MILITAR A GEISEL SERIA NG SENTIDO DE ENDURE.
CIMENTO.

(E) M0 MOMENTO, AS ESPERANCAS POLITICAS DE GOULART PARECEM
CINGIR-SE A QUE O MDE; LO PARANA PARA BA|X0, ADGQUIRA COLORILC E
TESES SEMELHANTES A0S DO ANTIG) FARTIDO TRABALHISTA; REABILITAN=
D0 SENTIMENTALMENTE AS FIGURAS DE VARGAS £ DELE PROPRIC GOULART,
0O MDB GAUCHD TERIA SID0 POR ELE DESCRITO COMO UMA ?*TCONMGER|E??
DE MEMBROS DO ANTIGO PARTILO LIBERTADOR E DO ANTIGO PTH.

(7) GOULART VEH PERIGOS DE ENDUREGIMENTD HO BRASIL PELA
CONJUGACAD DE DOIS FATORES: DE UM LADD, AGUILO CUE DESCREVE COMO
0 *'FIM [0 MILAGRE BERASILEIRQ*? MOS ESCOLHOS DE INFLACAD E DE

CRISE CAMBEIAL, REATIVANDG A DISSATISFACAC DORMENTE NAS MASSAS
FOPULARES., E, DE QUTRO, A VITORIA CONTUNDENTE QUE ESPERA - E AD
MESMO TEMPO RECELA — SEJA ALCANCADA PELO MDE NAS ELEICOES MUNICI-
PAIS. & ESTE RESPEITO, A [NTERPRETACAC DE GOULART SE ASSEMELHA
AA FRECUENTEMENTE VEICULADA NA [MPRENSA BRASILEIRA, (8To EH, Vi-
ToR|A DO GOVERNO EM TERMOS DE HUMERG DE MUNICIPIOS E DERROTA EM
TERMOS DE WUMERO DE VOTQS,

CONTINUA NA TERCEIRA E ULTIMA PARTE



ERASEMB LONDRES/TEL 15406/ SECRETO-EXCLUSIVO PARA MINISTRO DE ES

™ N D0/EM 17.09.1976/TERCEIRA E ULTIMA PARTE:

VOTOS.

(8) DEVIDO AA DESARTICULACAD DAS CHAMADAS ??FORCAS POPUL A-
RES?? RECEIA GOULART QUE O RESULTADO DOS FATORES ACIMA SEJA A ¢
DOCAG DE MEDIDAS RESTRITIVAS, E NAD MAIOR LIBERALIZACAD COMO ES
TARIA ACONTECENDO MA ARGENTINA, POS-PERON,' NO CHIE, POS-ALLEN-
DE, E NO URUGUAI, POS-BORDABERRY,

(3) SEGUNDO OS FAMILIARES DO EX-PRES|IDENTE EM LONDRES, AS
RELACOES ENTRE GOULART E BRIZOLA TER[AM MELMORADO, MAN[FESTANDO
| ESTE TENDENGIAS MALS MODERADAS £ "’MAIS REALISTAS??,; NEGAM, DE
@l CUTRO LADO; QUALGUER APROXIMACAO OU ARTICULACAD ENTRE GOULART E
ARRAES,
~ (10) NO TOCANTE AA POLITICA BRASILEIRA, OS RESSENTIMENTOS
I0 EX-PRESIDENTE PARECEM CONCENTRAR-SE ESPEC|ALMENTE NO PER|ODO
MEDICI, CUANDO ACREDITA TER $ID0 ??SISTEMATIZADA A REPRESSAQ
VIOLENTA'?, ACOMPANHADA DE ESCAMOTEAMENTO DE FATOS ECONOMICOS,
TER-SE-1A REFERIDO SIMPATICAMENTE AAS **RAFOSAS [0 PSD'? — AMA-
RAL PEIXOTO, ULISSES GUIMARAES € TANCREDO NEVES., NAO PARECE
HOSTILIZAR O PRESIDENTE GE|SEL QUE CONSIDERA HONESTO E DE [NTEN-
COES LIBERALIZANTES, MAS A SEU VER FADADO A INSUCESSO ECONOMICO,
E PARA O CUAL NAD ENXERGA NO MEIO MILITAR, ONDE ACREDITA ESTAREM
SURGINDO FOCOS CONSPIRATORIOS; SENAD ALTERMATIVAS MALS CURAS,
, (11) GOULART ESTARIA USANDC PASSAPORTE URUGUAID,; GUEIXANDO-
@l s CUE O PASSAPORTE BRASILEIRO, QUE LHE TERIA SIDO FORNECILO POR
AGENTES BRASILEIROS DE SEGURANCA (SIC),; TIMMA SUA VALIDADE LIM[=-
TADA AA FRANCA; PEIANDO-C NAS VISITAS CUE DESEJAVA FAZER AA ES-
PANHA E [NGLATERRA.

SEGUIREI [NFORMANDO.

A8 0L |VCAMPO S



DA EMBAIXADA EM BUENOS AIRES
EM 6:Xl1:7&

SECRETO-EXCLUSIVO-URGENTISS IMO
DRy iy 174452
POLITICA INTERNA.

BRASIL.
FALECIMENTO DO EX-PRESIDENTE GOULART,

JPARA CONHECIMENTO |MEDIATO DO SENHOR MIMISTRO DE ESTADO/

] 4008 — SEGUNDA-FEIRA 13H330 -  ADITEL NR 4007.
JSiNFoRMo/ .
1. O COMSUL EM PASO DE LOS LIBRES TELEFONOU PARA
ESTA EMBAIXADA (MAOD TENDO CONSEGUIDQ COMUNICACAD TELEFONICA

CoM O CONSULADO-GERAL) E |NFORMOU GQUE O CORRD DO EX=PRESIDENTE
GOULART DEVERA® CHEGAR *AS 16;00HS5. DE HOJE, DIA 6, "AQUELA
CIDADE (QUE ESTA? A APROXIMADAMENTE 100 QUILOMETROS DE MERCE=
DES, LOCALIDADE EM QUE SE DEU O FALECIMENTO).

2, ¢ CONSUL NEY FARIA CONFIRMOU JA® HAVER TOMADO
TODAS AS PROVIDENCIAS CONSULARES CABIVE! S, MAS .DESEJAVA SOLI-
GITAR INSTRUCOES EXPRESSAS DE VOSSA EXCELENCIA, REFERINDO-SE

A PPASPECTOS DELICADOS DO CASQY?, A COMUNICACAD ESTAVA MUITO
DEFICIENTE (COMO E? COMUM MESSE CIRCUITO) E WAD FOI POSSIVEL
ESCLARECER MELHOR ESSE ULTIMD COMENTARIO.

P DE] CONHECIMENTO D0 QUE PREGCEDE AQD CONSUL-GERAL,
QUE ME ADILANTOU ESTAR SOLICITANDD LIGACAD TELEFONICA PARA ©

| TAMARATY.

4, FELA PREMENCIA DO TEMPO E CONSIDERANDD A DIFICUL=-
DADE EM SE CONSEGUIR LIGACAD TELEFOMICA RAPIDA E CLARA COM PASC
DE .LOS LIBRES, PERMITO-ME AVENTAR A4 VOS54 EXCELENCIA A HIPOTESE
DE,; CAS) JULGADO NECESSARIC DAR INSTRUCQES ESPECIAIS AD CONSUL
HEY FARIA, SEM PREJUIZC -DAS COMUNICACOES ATRAVES DO CONSULADO-
GERAL E DESTA EMBAIXADA, SEJA TENTADA A RETRANSMI SSAQ ATRAVES
DA REDE DE RADIO DO EXERCITO,

CORTES

TELEGRAMA SECRETO, DATADO DE 06/12/76, COMUNICANDO O FALECIMENTO

EX-PRESIDENTE JOAO (GOULART.
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Ty CONFIDENCIAL

MEISTERIO DA AERONAUTICA

. C1SR 20 MoV o
LRRERFT 1T ) — RETORND M) ERASIL-ELEMENDO CASSANO=J0RD GUULART=
p—omOEM_____ APASSNI (PRGC 02B47/76)

I CLASSIRCACAD o F=3
4 = DIFUBAD e A2SCOMAR III = IY & V
5 — CLAGISRCATAD ANTEAID . + 4+ + 4+ 4+ ¥+ % 4+ F
€ — DIFUSED ANTERIOR v CIE = CEMIMAR.
NUMERACAD
M Aer T mronne ne ] () D sc1sa-sr
B © Sz JORC GOULART decidiu que regressard ao BRASIL 1o

go apbs as elei¢des de 15 de novembro de 1976. Sequidamente,
tem manifestado sua decisde de retormar oo Pals ao 5r T Bfl-

ERNANI COBREA DE AZAMBUJA, seu Ajudante de Ordens na Gpoca
om que excreia a Presidéncia da Repiiblica.

Recentemente, JANGD revelou que, gualsquer que  scjom
as conseqiiéneias, retornard ao Pals, pols ndo suporta maisas
saudades da Pakria.

JANGO hi pouco kempo esteve om LONDRES, onde foi farer
"check-up®. Kio anda bem de salide e teve sBrias yeocomendagSos
de seus nedicos, principaloente com relagdo o ingestio de be
bidas alcoSlicas, ji que faz wso imodorade disse, oncontran
. do=ze (roqlentemente aloeoclizado em virtude do estado dopoos
sive gue lhe cousa o afastamento do Pals,

Apds sua viages a LONDRES, JANGD retornou para sua fa
zenda em MALDORADO/ROU. O Sr ERNANI, atualmento, engenhoiro,
trabalha em firma de construgdes em PORTO ALEGRE ¢ mantés 1L

r.]a.c;aes com altas patentes militareg. —.=,=. = === = ===, =,

O CESTINATARID & RE
LA REABITERGRAD 0.8
UMENTD [Art, B3 oo Dt
;(\Edtr;'?é'.‘ fi w.J-i---- pirs Bahapantds
e Avpatss Oaglicacal

CONFIDENCIAL

INFORME DO CENTRO DE INFORMAGOES E SEGURANGA DA AERONAUTICA (CISA),

DATADO DE 29/11/76, ANUNCIANDO A DECISAO DE RETORNO AO BRASIL DO

ELEMENTO CASSADO JOAO (GOULART.



CIEX FPESSOARL | SECRETO

Ne 562 pfda . Bm 30 4 5 7 64 Avebugde: IHPOWWGRD B
Diwrbuicae SWIJARS €12 - 248ac/i2  FiSec/Eaer -CERIMAR
288ec/EMR

tndice Diretor-Bxecutive do CISK.

a B2 A partir desta data a funcio da Diretor-
Executivo do Centro de Informacfes do Exterior [CIEX), Gua
era exorcida pele Primeiro Searatdvis MARCOS HENAIGUE CAMILLO
CORTES, removido para a Embaixuds do Brasil em Washington,

passs a ger desempenhada pelo Primeire Seeretario JOXKO gm
oEEE50A ERA00SC
3. ¥essas cendigBes, a correspondéncia desti-
nada po CIEX daverd ser doravante enderecada a

Secretdrio Jodo Carlos P. Fragoso
Jecretgria~Geral de Politica Exterier
Ministerio das Helagoes BExteriores
Falacio Itamaraty

DIPLOMATAS DE VARIOS ESCALOES FORAM RECRUTADOS PARA COMPOR O CIEX.
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cCIEX PESSOAL | SECRETO

radi

N2 399 Ay g e /5 4 3 s 63 Avaogios INFOWEAGED -
Distribadelie SN/ A0 © OIF .~ 28Sep/ENE  ~28Spe/EXAer /ﬁ.:snuﬁ.x
283ec/EMA SISA

tadies Tireter-Exesutivoe do CLEK.

1. A partir desta detn @ fungfo de Diretor-Exscu-
tivo do Centro de Informacdes do Sxterior (CIZL), gue exa
axereida pelo Frimeire Secretdrio JORQ CASLOS.SZ304 FRACOSD,

nemeaads 3ub=Chafe 42 Cpse Civil 42 Presidéncise da Repdblles,
gooss 6 oer desempanbada pele Sezunde Seeretdrio PAULO SERGI]
KSEE. ;

2. Hessas gondigfes, 2 correspondéncia destinada
oo CIEX daverd ser doravente erdaragada a:

Speretdrio Foule Sorgio Nery
Seeretaria-Geral 4: Politica Exterior
Wirdstério das Folagdes Exteriores
Teldoio Itamaraty




BR AN, 258 IE00.3, 0. 8120 2oy - fm
MINETERID DAS RELAGDES EXTERIORES l——-——
CEMTRO DE INFORMASOES 0O EXTERIOR SEGH E TO

CIEX n® 356 7 T3 oatA:  23,/JULEOSTI
HATUREZA . CoRundcagae AHEND: e e —_
AVALIMGRD e m—————
EEFERINOR: e ——— e DATA DA HTENCRD DO PEFORME, ——=——==
,_/ . ”
orushe, B/ “"’* /m/ eo, /ENAER~" CEFI
| 2 E-w;. cIs.t CI/D.P.F

WOICEr Dy ratsr-Exscutive do CIEX, Paceager do fungdoe.

1. A partir da presente data, o Conselheire TAULO 5EmGIO
KERY, designade pars nove comissic, deixs de exercer a Diregfo-Execu
tiva do Centro de Informagfes do Exterior (CGIEX),

2. A referids fungdo peooa o ser desempenbada pelo atd en
tio Subdiretor do CTEX, Primeiro Secretdric O2TAVIC JOSE DE ATLNEIDA'
GOULART.

3. Heoaan condigoen, a sorrespondinoia destinada a  este
Cantre deverd ser snderegada: ) Assessoria de Dosumentagio [ ADOC).
¥iniatdrio das Relagfag Exteriores.
42 andar - sals 410
v . Brooilia.




INFORME INTERNO N2. 50 DATA: 12 fouL far
MONITOR: kst MAGOES): (Fijy, !
L S
FONTE(S): sz AVALIAGRD: -2
DISTRIBULCKD REFERENCIA:
LOCAL:

EVENTUHAL:
EFET(VA:

ICE: Lriazan do Seevige da Informagfes ne fxterior.

1. smoecs Ge eensidern gque wr dog selarey eusenciale do Gswirns
a o das inl‘n:‘m:ue' ras =& tem airibuids me srasil o aevido Frae do impor
tancls e fnfors MELEOCH U doVin fer colhidas ne exterier.  ho entanato, sae
wlas ind Hp-n..u':e:.n & corplesentacho dos trabalios do orghod internan de
informagoes, pare o correls ecuacionasents o extcucdd dad diretrizas da end
FUTARCA DALY eral. Sao aindn fundiarentbin pars © planefa=ente das lichns dd
agie do Loverne, interny ¢ KXKIKKREX @XLermanente, non easpos politice, co
Fumul econeeics & Minaneeirso.

2 freporgle censiicravel duv infermucBes, ne imbito interns ou
no exterior, :r.-rw(.. de fonles ostenslvae.  lotretamto, no nelic das wezes,
Exse volume do inp OrmAGSes CLLENTivaT 0 AsbuTe Sey wordadoirg significade
ruamie completade por inforekqhss de naturers sigilozs. For rase motivo,
e nos raferirsos, no caren v:'J-:-ln.:» u..«..tr':m,v,u A "E:‘dormz;nes oo exuerior)
ectaremos 1!..'.:1-*1!% de forms penérica, a Lolay a inforeagfos colliidas om
out red H'Mﬂ, EhE e =elnede raburesn alfilotas

A Fara cfeitnz do presonie cstude 11::1_;;_;--1:-- de Llute o saterial
ertpnsive colhlde no exterior, & eoleta o antlisg decge tipo de informn-

coes i & feiiz, nommalmente, rale servigo diplpeitice brasileira, 4s Rig
chos diplomatizar e a: l%‘ﬂ":-nﬂc% tonsulares ter LaniE per fungho coter
i.n"brrm;ws de corater 4"1&4::'- =krglanto, 'M"-m'\ AE GuNs_atriool qnc: &
w::udlrnr:h.; op med A o -“-:.r-e:,, v compreansivel oue n.:,-.ru::--. ur e
sondiefes ae eleluar b pusea de inforre o infomogout que, alés de sipilo=
voe, deves fer codhldeon de forpa comdesting. s -m:;l ridade da susen w
k. ioe desze materinl, ber como o riscos gue tal ativioadt pressupfe, oo
Constran & necessidaces oo cr*r;":q.{. nel o Govemns eravlledine, de w servige
efpacial lredo prrm obiengin desse tipo de indormagees.

K- e Como i rod meisa indicade, n busen climmdestinn de inforescies
no exterior requer peasonl altarertie especializsan, Sperads dmLro de us
CINERL LS Lar Seor cﬂp:cir\--:_:.a"-'}. L essE r_-s."':-cm_;,ua.r 13 pe.‘:.'_t.ir{ & tal ar-
paniams realizar ¢om oficiencia & tuscn clandopiinn de inforoacoss ¥ oruuu
correlamente A a.'ulj.ae prelic inar e maLerial brute 42iir colhige & nao ¢
Promiler, en nilsntrctu alpure, © rrﬂ;:nr.q Governo.

e Atravis dessa especinlizagho, cstara o servico es soncicdes de
piriuar lipageo proveitoss o sepwra coe oo difcrentes cervigoes de indormie-
o ol daces.  lnepodenteente do identidade, nimda mie parelal, de inteo

: ST 1

|secrevo j

RASCUNHO DO DECRETO SECRETO QUE INSTITUIU O SERVIGO DE INFORMAGOES NO
ExTtERIOR (CIEX), DATADO DE 12/07/67.



CIEX/ p3-50 S(Ps117 pe.2 DATA:
CISTRISUICKG: AYALTACRO:

HDICE:

o U

irterdsger ou abjelives, & opuriencis covonstro que a lipasmt enire
dols servigos de ‘nfn‘mme" estn profurd asente condieioneds pels pran
de condlunge rutl.g. L para soryeer a confianga de serviges plerenente
desanvr lvidos & i:a“'::"sem-a\'rl LerRst uE oF r.;ri!-'..'f: a-.u-t,mﬂ:mrto CELTU=
turads, eujes seesnron "falem & meses Hmpun® de eus interiotulones,
fsse aspecto © do suma 'I"[I-D\:I"T-PJ.¢ b, poit a lipagho con o3 servigoes alig
aes mois desenwvelvidor sera de pmine valin, oo vervaoe LdLlante, pard
15 :‘.‘ﬁms,qa.n- ¢ detonveivieenio de noaan PM'T“"-'- cervige.

£. A mepicdal im;m‘- on ..:nﬂr-nj.-:h'.a..;.-;.nw.- do = F"}ﬁ% o hawill-
tara cutressie B rmuolralizar & agko, contra =1 oU coatry ivos nacic
naly, de services de inforsacics I‘m,l_-.{.\. “eyus forma. complezenlara of

servigos i,nwn*..gt de comlra-inforTagess, concerrende decisivairie para
sumonar a elicacis dos peesos,

¥ Gragos a Sout mefnz eapuefalizador ne bufon elundestina, u'.-_x;
A0 FETVIGe eslara proparade pera cospll lecenter, Gy ¢ uuande se Jiner
.’.l:uzu.,a & trabadhe wousl dan Disscos I!ipl{d.ﬂ.h‘:u- dAppartd ;nna een
tula'.*c:-} :'v:rmn.rda.r_ﬂc me limitmgoes a run esiie obripadis pelas rorpas
e convivic dizloratico.

L. Fars que aLema A tals recuasidades, o zervige de Inlorca=-
g s no g xterior deverd ter certis earacteriziiens fercasentois, sue B
ran eXposla B MeFUlr.

G b osgrvige 4 WrR BEr iniepepdentey dor :u“\"i-:t- internos,

sorde part tanto delinitaias culdadosioente ol alriouiyoos ¢ rﬂ.npﬁﬂ'.h'l-
Bélddades 2o eadn ue. Tal fncencidemeds © indimensivel A EePUPLNGL

rpurecionsl lh:l BUrVAQO o0 EXLECIOr ¢ £ ACUIGHIe OO In m':-.-.f-m: por wie
produsidas. Sovissenie, it J.mvpi.r'l.mc.n Crpanies nay nAGLUL A4 jere
FAnem e troca de IASGrr i dBOE 6 & COOPErRCED € 5t roile Gle cord nun..-:-:—
ria. avelm, por #.'nn_p)'h-, uwr Gervigh do infermaess im..u:-:o pc-.ﬂu LTy
pre diriplr, atravéc des aansis previvtes de comunicagan, pedice e bug
£5 08 SeTvies responsavel pelan inforsegfus me exterior, © viev-versa.

1. U servige feverd ner ﬂ:-!pﬂm."ﬁ'ui pelin coleta w andlise doe
infermaAgoer no :xu-r!.-t:r, maE munca duvern ser Loeumbido n."n Torsuloar di-
retrizes ou politien para ocan g PEVEGATETLEL, CXCCluLty, © clarg, End i
rlo diretsrentt relacionnds som & |sm"":|-u ativicade de ind w:a.l;m:. bai-
ta deifritacdo do fungoes & irdispr r.:nvu:l LPEFG RESESUTET & izencie ro-
ia::.-iﬂn parn dar ﬂb._rﬂi'i'ldl-ﬂﬁ' u precisno &S dnformngies difundidas pe-
io servico.

il. 0 servige dovira cxisiir derdre d pois agssluio prau de si
fiio. Zssn velamdesiinddade” o funiamenial para a servranca & cficien-
cin d¢ sex furclopamenlo, btz comd pare lopedir gue Eshe atividades poe

e e e

[ £ A “ﬂiLETﬂ




CIZHS P50 (FE) L prad DATA:
PISTRIBUICRD: AVALIACKO:

1nn1cs:

e o o i T O e e B

posoas, e plmiso consinpencis eriuien, coeproguter o 2ervico r.'l'lms.d
=, de forra poral, o lLoverno L»:l'n:.i}c:m. faze eau e :-i,t'iln dewrn oo
antidn no -n.‘; alte niwel, AESEPLTRRIGtr Cue A propria exisiongia de
service 30 seln do :o..,.t:*n.q to de w rusere redeilio de duleridedes, Gee
terrinadare por *.-:iﬁ de ploids eritésin do agspartisentocio o m(.‘r:ai!l.du.'

funcioral .

1x. dentre Ao uadre selxa deserile, joden ser Lragades Ax linhas
sesiras para & o3t suturachs de zervigce brasileire de in*omu.qwl: ne cxle-
rior.

ij. S l}x;-i‘ri-:-min scumuindy relet principals merviges de informi-

gors deve ser anroveltsia rouas forulacas, Lanko para o adorio dv iste-
ERE oy Lefnivald von fucidider comt para eviLar EXrEE O 0DSuLEAs e Te-
nnze slde opipes de dified.dates. Senjupante o0 corcelter expcstos aeima
e ar eordicos progrine o bBracil, poder ser exeluldes donse exsme cor a-
sative MNH‘O‘! LEL I 'l‘""-'ﬂi‘ﬁ Hashed l-h'lﬁf'-'ﬂ"f-"l‘ at neccesidotes de seus pez
prelives Advernes, nAo dlender i :iﬂctr.-n,.,-:ar do service t-ru'.-ilukm.
mt2iE, o tvEvicel ge zr.l‘brta.i;m- gatetions - & 206 & o GV - prossupben
un;.'“.__u:-l.m.-u."u .ul.l.'.'l.-t.li: pors s funciorasenio sdefuado; of sorvigos a-
lewace ccldeptzic oot conreitaneras vinoulades & w-E'“:.t 2o interragan
wwm'cu e AL necessidades de doless rerritorinl oo ral: . oy pervics: S
e-"&ﬂ NA0 eLtafar o WL bilreite ﬂmhr,a'-‘r a politien Intcrna prullisia.
nlantrad inteliiponce apeney" nAC ALENOC, COEG FOAGL0, 4 prle menos duny
dn: erracleris ..i.ca.- fumaarenteds peeserliss pam o sorvigo orasileirs, pois
curoou-se 4t inerive. notsrdedade e tnllui, JHrctamenie, nu fomvlneke ot
firensizar do weoutive norte —awgricsno; o Wil PesfAliar, fnLreLanio, n in
deprgdincia entre o Ulh » o Srodeml buress of i \-ﬂl;filn.'i.‘ﬂh" cngenen o
[T S TR AT :ﬂe..j:!i':‘:-:-l.""'t o roSponio: r‘]j,..l'u 10 pllas B ’\‘it'.',.: eE G Lopurag)
Ch € ':-"b\.l"l.-a.*,bt‘ o pnbive 'i.n‘.errm Er ;I.'I'L.. feaeril. For - 3l..£.'-.f. & Foervi-
70 Seerela iACien, LLl eoec eEhd v; v:r'Em- anos sbnruturgdo, m-ﬂ'r ter o
relhor oedeln p&.-a o profeio beng! ireg ForEcPGRAC WD NLPOme de M:.:nqoe:
relalivanente peonene e psculiaviiades noclonnis. ¥ pugesloes felias &
repulrs se savedlsr Arplatenie ra eplruvurs o e funcisnesenies de rofuride
aervice.

i Feea e o -servige 2 in ."u"m.hu-n. o ENLeTior gperc Cosourn r:n-
xize dé Aorurangu = ¢ pessoal, w0 ‘r.au.l.ulu. G a3¢ goo -ricra:.! - deverho
soup represertantes peonr de status dplomatice,  osne depllicn, evideste-

zLaLe, Mot ALD representanied peazas de fate ser concifersdes funcio-

nhrias dipler anicss e mele or rue alunres, terdo inciutive necessaric due
“nian, enlre !v. wrbodonan ou Contylode o e vorvires, tracaike de Cnda-
I:iu-_-'u"ia. e boln corpu..-{m.'; COEE f ':'ur apu di{ ..ﬂ:; ica de cue .:t-..,Iwr\ul, [ E
Liens 1'11':"-‘:1“_:'!:'-\'-".‘.&:-"::!‘ v Llare a0k wue cada opwrgla de tm‘mgﬂn: o ey
vorier difporn de ouiror eltmertof, cujan aciviomien Sarac Beoersarlancntc

= iy
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CIEXS Ph-80 (R pr ok DRTRE
DISTRISVIGRO: AVALIACRO:

TRDICE:

o s s B

mcvwﬁrmn!&u clprdestings, mag © cenirs de direcio'e controla e Lo-
do prse poEasal L inms PRLTLONCS, AREIL LG, (AVOrmanles, L) ante =4 prata
pide peln ecoberturn dipimmoticn.  Bose siiiexs porrite, rospeitadas s
rocra? 4 coozartieet rono, agtororar o desvirculaghi, s ¢ase de meces
#idade, enioe A Sissho -':1:-10'111'..:. © vainent of do 1:.|I‘wu'n..ml:- 20 OpuIas
ne ares de _fuar Jurigl dlcae, ressalvande, dotiarte, . pesichs da miira €,
por extensio, Ao UGoversmo trest ledro.

155 Fara JLHE ponoe cupprir cunt .l‘*'m'....-:m,.t, SEoataEnds Lo eri-
“w.—'jc-.; "'1.":.5,0_, € IEEEIATLG UL B SCTVIQO G QEEeGo I6S4 crigde aenire
it |n~:‘~:..-m dptetérie sar belegdes .ut'l.e:-:m-t:, tante 1l porguanie 4o
seu tituisr ircunoe o Mreasabilidade rela nwr:.cm tecuo servigo no ax-
terior, dewenio acsln entar & oo afeie o comrole de reree.  Raturalren-
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Notas

[_.1 ] A Operacao Condor foi uma acdo conjunta de repressao a opositores das ditaduras
instauradas nos sete paises do Cone Sul: Brasil, Argentina, Chile, Bolivia, Paraguai,
Uruguai e Peru.

[.2 ] A Lei da Anistia Politica foi promulgada em 1979, no governo do presidente Joao
Baptista Figueiredo, para reverter punicoes aos cidaddos brasileiros que, entre os anos de
1961 e 1979, foram considerados criminosos politicos pelo Regime Militar.

[ 3 ] Esta carta esta publicada na pagina 270 de O Beijo da Morte.
[ 4] O general Alfredo Stroessner foi ditador no Paraguai de 1954 a 1989.
[ .5 ] Contreras cumpriu pena de prisdo perpétua no Chile e morreu em 2015.

[ .6 ] A Editora Nova Fronteira fora fundada por Carlos Lacerda, logo apos ter deixado o
governo do antigo Estado da Guanabara.

[ .7 ] Livro de meméorias de Carlos Lacerda.

[_8 ] Nas conversas preliminares, ficara mais ou menos estabelecido que o candidato
presidencial do movimento seria Lacerda ou JK, conforme avaliacio a ser feita
posteriormente, havendo ainda a possibilidade de um terceiro nome que poderia surgir no
cenario que a Frente Ampla abriria.

[ .9 ] Os detalhes do encontro Jango-Lacerda, em Montevidéu, e a quase totalidade do texto
foram extraidos da matéria publicada na Revista Fatos&Fotos, nimero 349, de 07 de
outubro de 1967 e assinada pelo jornalista Carlos Leonam, acrescidos de comentarios do
mesmo jornalista em entrevista dada aos autores deste livro. Os detalhes do enterro de
Lacerda fazem parte da matéria publicada na Folha de S.Paulo em 22 de maio de 1977.

[_10 ] Mais tarde, pouco antes da prescricdo do acidente na fase judicial, Serafim Jardim, o
ex-assessor de JK, formalizou a falsa hipdtese da bomba e do atirador de elite.

[_11 ] Anos mais tarde, investigacdes detalhadas classificaram como atentado politico a
morte da mae de Stuart Angel, jovem que foi torturado e assassinado pelo regime militar.

[ 12 ] Memorial do exilio, 1981 — Bloch Editores — pag. 148.

[_13 ] O general Sylvio Frota, ministro da Guerra, manipulado pela linha dura, pretendia
depor o general Geisel da presidéncia da Reptblica, para impedir a abertura politica que



estava em andamento. O caso esta bem documentado no livro de Elio Gaspari, na
introducao de A ditadura envergonhada (ver nos anexos o texto citado). Ndo seria, porém,
a ultima tentativa da linha dura em derrubar o processo de distensao iniciado por Geisel e
Golbery. Em 1981, ja no ultimo governo militar, presidido pelo general Jodo Figueiredo, a
bomba que estourou no Riocentro por ocasido de um show de musica popular demonstrou
que os gorilas da linha dura ainda tentavam interromper o0 processo penosamente
conduzido pelos militares moderados. Dois militares, um capitdo e um sargento, foram
vitimados pela explosdo antecipada de um bomba que teria matado centenas de jovens que
curtiam um show com alguns dos maiores artistas da época.

[_14 ] Segue resumo do livro de Oriana Fallaci, Un uomo, em que narra o acidente de
automovel em que morreu o deputado Alexis Panagulis, que liderava a oposicdao contra os
coronéis que dominava o regime de direita radical naquele pais. A mecanica do acidente
foi parecida com a do desastre que matou Zuzu Angel.

[ 15 ] O repdter Carlos Leonam fazia parte do grupo de amigos, funcionarios e jornalistas
que ficaram entrincheirados no Palacio Guanabara entre 31 de marco e 1.° de abril de 1964,
a servico do Jornal do Brasil.

[_16 ] O coronel Contreras, antigo diretor da DINA (Direccion de Inteligencia Nacional),
cumpriu pena de prisdao por ter sido o principal responsavel pelo atentado que matou
Orlando Letelier, ministro da Fazenda do governo de Allende, quando uma bomba destruiu
seu carro em Washington, pouco depois do acidente em que morreu Juscelino Kubitschek
na estrada Rio—Sao Paulo.

A DINA era o 6rgao central de informacoes do governo chileno ao tempo da ditadura de
Augusto Pinochet. A carta foi divulgada em 1978 pelo colunista norte-americano Jack
Anderson e a assinatura de Contreras confere com a de outros documentos oficiais que ele
assinava. Inclusive com o da convocacdo de uma reunido que se realizou de 25 de
novembro a 1.° de dezembro de 1975, em Santiago do Chile, destinada a um plenario dos
orgdos de inteligéncia da América Latina que daria melhor coordenagdo para garantir a
seguranca de “nossos respectivos paises”.

[_(17 ] H& uma vasta e bem documentada bibliografia a respeito, entre outros: O golpe
comecou em Washington, de Edmar Morel, 1965 — A batalha da América Latina, Otto
Maria Carpeaux, 1966.

[_18 ] Em 29 de marco de 1964, Juscelino Kubitschek de Oliveira visitou o Ministro da
Guerra general Jair Dantas Ribeiro no Hospital dos Servidores do Estado do Rio de
Janeiro. Kubitschek disse a Ribeiro que os eventos envolvendo a crise do Ministério da
Marinha de Guerra o convenceram de que o presidente Jodo Goulart tinha aderido
completamente aos esquerdistas e aos comunistas e que “nado voltaria atras”. Kubitschek
ainda disse que seria essencial que Ribeiro permanecesse como ministro, ja que, se ficasse
fora do caminho, Goulart “teria as maos livres”.



[ 19 ] A propésito: o argumento dos governos da Argentina e do Uruguai para se livrarem
de Brizola era o risco de um assassinato do ex-governador, considerado, por muitos
militares, o elemento mais perigoso da subversao contra os regimes de forca. No
depoimento prestado por Percy Penalvo na Comissao da Camara dos Deputados, ele depos
textualmente: “Como noés falamos, se ele (Jango) nao estava seguro no Uruguai, o dr.
Brizola também nao estava. Ai ele mesmo disse que eu fosse conversar com o Brizola para
ele sair, ir embora para outro pais. Mas, quando ele veio, deve ter conversado com o
pessoal de la (da Europa) sobre a situagdo. Percy me disse: ‘O pessoal da Europa esta
muito preocupado com o Brizola.” E o Madrio Soares manda dizer que tem trabalho para ele
em Portugal, entendeu? E eu falei isso com o dr. Brizola.”

[_20 ] Contreras cumpriu pena de prisao perpétua no Chile e morreu em 2015, conforme
mencionado anteriormente.

[ 21 ] Olof Palme seria assassinado pouco depois, mas aparentemente por motivos alheios a
politica.

[ .22 ] O resumo do prontudrio foi feito pelo dr. Alexandrinos S. Botsaris, ex-médico do
Servico de Doencas Infecciosas do HCE, com especializagdo em doengas infecciosas no
Hospital Claude Bernard, Paris, 1984.

[ 23 ] Os dados foram extraidos dos depoimentos de Claudio Braga e Almino Afonso.

[ 24 ] A lei que institui a Comissdao Nacional da Verdade (Lei n.° 12.528 de 2011) foi
sancionada pela presidente Dilma Rousseff em 18 de novembro de 2011, e a comissao foi
instalada oficialmente em 16 de maio de 2012.

[ 25 ] Rosa Maria Cardoso da Cunha, advogada e professora, foi a quarta coordenadora da
CNYV, entre maio e agosto de 2013.

[_.26 ] O Grupo de Trabalho da exumacdo foi coordenado, de forma conjunta, pela
Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Reptblica, pela Comissao Nacional da
Verdade e pelo Departamento de Policia Federal. Da SDH/PR, integraram o grupo os
seguintes servidores: Bruno Gomes Monteiro e Gilles Gomes; da Comissdo Nacional da
Verdade: André Martins Saboia e Rosa Maria Cardoso da Cunha; do Departamento de
Policia Federal: Amaury Allan Martins de Souza Junior, Alexandre Raphael Deitos,
Gabriele Hampeel, Jorge Marcelo de Freitas e Jeferson Evangelista Correa. Ainda foram
convidados para participar das pericias os especialistas vinculados aos seguintes 6rgaos e
paises: Argentina — Patricia Bernardi e Mariana Soledad Selva; Uruguai — Alicia
Lusiardo e José Lopez Mazz. Além do médico cubano Jorge Caridad Perez Gonzalez.
Todas as atividades contaram com a participacao do Comité Internacional da Cruz
Vermelha, na condicdo de observador internacional.

[_27 ] As obras de Brasilia comecaram em novembro de 1956, depois de Juscelino
Kubitschek sancionar a Lei n.° 2874.



[28 ] A Comissao Nacional da Verdade concluiu que a morte de JK foi acidental. Por outro
lado, a Comissao Estadual da Verdade de Sao Paulo, em seu relatorio final de novembro de
2014, afirmou que o ex-presidente foi assassinado pela Ditadura Militar, e a Comissao da
Verdade da Camara Municipal de Sao Paulo, com o nome do jornalista Vladimir Herzog
(assassinado por agentes da Ditadura em 1975), em 26 de outubro de 2015, também
concluiu que JK foi vitima do Regime Militar. Em 13 de dezembro de 2017, a Comissao da
Verdade em Minas Gerais anunciou que ele, provavelmente, sofreu um atentado politico.

[ 29 ] Texto baseado em trecho de matéria publicada no jornal Folha de S.Paulo, no dia 8
de dezembro de 1976, caderno Nacional, p. 6.

[ .30 ] Maria Estela Martinez Perén, conhecida como Isabelita Per6n, foi deposta pela Junta
Militar encabecada pelo general Jorge Rafael Videla, que governou a Argentina entre 1976
e 1981.

[_31 ] Dialogo inspirado na reportagem especial sobre os 50 Anos do Golpe Militar,
publicada pelo site G1 em 31/03/2014.

[ 32 ] Ideli Salvatti substituiu Maria do Rosario na Secretaria de Direitos Humanos, a partir
de 1.° de abril de 2014.

[ .33 ] GORDON, Lincoln. A segunda chance do Brasil — A caminho do primeiro mundo.
Editora Senac, 2002. Lincoln Gordon foi embaixador dos Estados Unidos no Brasil de
1961 a 1966.

[ .34 ] A ata de fundacdo da Operacdao Condor foi encontrada entre as quatro toneladas de
documentos da Policia Politica da Ditadura de Alfredo Stroessner no Paraguai (1954-
1989), que constituem o Arquivo do Terror, descoberto pelo ativista de direitos humanos
paraguaio Martin Almada, em 22 de dezembro de 1992. Um acordo assinado em 3 de
agosto de 2007 entre a Suprema Corte do Paraguai e o Arquivo de Seguranga Nacional
desse pais permitiu que esses documentos fossem digitalizados e disponibilizados para
consulta.

[ 35 ] DINGES, John. The Condor Years: How Pinochet and His Allies Brought Terrorism
to Three Continents. Nova York: New Press, 2004.

[_36 ] CUNHA, Luiz Claudio. Operagdo Condor: O sequestro dos uruguaios — Uma
reportagem dos tempos da ditadura. Porto Alegre: L&PM Editores, 2008.

[_.37 ] Advogado e ex-juiz chileno reconhecido internacionalmente por ser o primeiro a
processar o ex-ditador Augusto Pinochet por crimes contra os direitos humanos. Em 29 de
janeiro de 2001, Guzman abriu o processo contra Pinochet e o manteve em prisao
domiciliar durante seis semanas por sua responsabilidade em 75 fuzilamentos na agdo
conhecida como Caravana da Morte, planejada para execucao de lideres de resisténcia
contra o regime militar chileno.



[_38 ] Jimmy Carter era o candidato do Partido Democrata e ganharia as elei¢Oes
americanas em 1976.

[ .39 ] Thaumaturgo Sotero Vaz morreu aos 83 anos, em 20 de dezembro de 2015.

[_40 ] O texto esta publicado em: Reportagens Politicas 1974-1995/Gabriel Garcia
Marquez; traducao: Léo Schlafman. Rio de Janeiro: Record, 2006.

[_41 ] AGEE, Philip. Inside the Company: CIA Diary. Londres: Penguin Books, 1975.
Dentro da “Companhia”: Didrio da CIA; traducdo: Sylvia Jambeiro. Sao Paulo: Circulo
do Livro, 1976.

[ 42 ] Ted Noland foi diretor da CIA em Quito (Equador).
[ 43 ] Publicado parcialmente na pagina 67.

[ 44 ] O Departamento de Estado dos Estados Unidos é o departamento executivo federal
responsavel pelas relagoes internacionais do pais e o equivalente ao Ministério das
Relagdes Exteriores de outros paises.

[ 45 ] Jorge Rafael Videla Redondo (1925-2013) foi general e presidiu a Argentina entre
1976 e 1981. Chegou ao poder em um golpe de Estado que depds Isabelita Peron, iniciando
a ditadura em seu pais.

[ 46 ] Os trés militares se opuseram ao Golpe de 1964.

[ .47 ] Foi ministro da Saide no governo Jango.

[ .48 ]Na verdade, foi filmado no Chile, ainda governado por Salvador Allende, em 1972.
[ 49 ] Militantes do Movimento de Libertacdo Nacional Tupac Amaru.

[_50 ] Centro de Informacdes do Exército (CIEx), Centro de Informacdes da Marinha
(CENIMAR), Centro de Informacdes e Seguranca da Aeronautica (CISA), Centro de
Informacdes do Departamento de Policia Federal (CI/DPF) e as diversas Divisoes de
Seguranca Interna (DSI), criadas no ambito dos ministérios civis e pelas Delegacias de
Ordem Politica e Social (DOPS).

[_.51 ] Em 1974, foi fundada em Paris a JCR, composta pelo Movimento de Esquerda
Revolucionéria (MIR) do Chile, pelo Exército Revolucionario Popular (ERP) da Argentina,
pelo Movimento de Libertacdo Nacional —Tupamaros (MLN-T) uruguaio e pelo Exército
de Libertacdao Nacional (ELN) boliviano.

[ 52 ] Em O Estado de S. Paulo, de 28 de abril de 2019, pelo jornalista Marcelo Godoy.
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um meédico morto aparentemente sem motivo e 0 Homem
de Terno Branco. E a chave para a solucao desse mistério
esta nas aranhas verdes. Uma aventura que com certeza
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Gracas a selecdo, descobrimos o Brasil. Tenho um amigo
que é um dos tais brasileiros rubros de vergonha. Dizia-
me: — "Junto da europeia, a nossa paisagem faz
vergonha." Mas ele dizia isso porque jamais olhara a nossa
paisagem. O escrete, porém, derrotou o seu esnobismo
hediondo. Depois da vitoria sobre a Bulgaria, ele viu, pela
primeira vez, o Cristo do Corcovado. E veio me dizer, de
olho rutilo: — "Parece que temos al um morro que
promete, um tal de Pao de Agucar!"Thanks to the soccer
national team, we discovered Brazil. I have a friend who is
one of such Brazilians who are crimson with shame. He
told me: — "In comparison with the European landscape,
ours is a shame." But he said that because he had never
looked at our landscape. The team, however, defeated its
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muito Brasil para descobrir. Nao ha de ser num relance,
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