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O natal da familia Sullivan comegou da maneira tradicional naquele ano. Todos os seis filhos
se reuniram no topo da escada em ordem, do mais novo para o mais velho, e aguardaram o
sinal do Paizao para descerem e inspecionarem o trabalho do Papai Noel. Nao importava o
fato de que o filho mais velho da familia Sullivan, St. John, tinha 21 anos. O mais novo, Takey,
tinha apenas 6, e o Paizao insistia em manter os rituais anuais para Takey ndo achar que tinha
perdido tudo.

O sinal — a musica “Joy to the World” cantada por Nat King Cole — comecou a tocar no
som, ¢ os seis filhos — Takey, Sassy, Jane, Norrie, Sully e St. John — desceram rapidamente
para a sala da familia e se aglomeraram debaixo da enorme arvore de Natal para receber os
presentes. Depois, atravessaram o mar de papel de embrulho descartado e foram comer as
panquecas de café¢ da manha feitas pelo Paizdo. (Dona Maura estava de folga, mas ela sempre
dava uma passada na casa deles com o marido, Dennis — que os filhos dos Sullivan
chamavam de Seu Maura —, para dar um oi e deixar os presentes perto do meio-dia). Ginger
contribuiu para a refeicdo com o prato pelo qual era conhecida: metades de toranja com um
pouco de Splenda. Cortar a toranja foi a coisa mais trabalhosa que ela havia feito na cozinha o
ano inteiro, a ndo ser que se leve em conta transferir caviar da lata para a travessa de prata na
véspera do Ano-Novo.

Depois do café da manha, todos foram para seus quartos para experimentar as roupas
novas de Natal e se arrumar para o jantar da familia na casa da Poderosa. A familia Sullivan
morava numa casa enorme, mas a Poderosa — avd deles, Arden Louisa Norris Sullivan
Weems Maguire Hightower Beckendorf, conhecida em Baltimore inteira como “A Poderosa
Lou” — possuia uma casa que era uma verdadeira mansdo e que tinha até um nome elegante:
Gilded Elms.

A véspera de Natal em Gilded Elms era uma festa para familia e amigos. No entanto, a ceia
costumava ser mais tranquila, apenas para a Poderosa e a familia Sullivan. Naquele ano, um
convidado inesperado se juntou a familia na mesa de Natal da Poderosa: o advogado dela, o
Sr. Calvin Murdoch. O Sr. Murdoch tinha o jeito comportado, silencioso e exageradamente
educado de um agente funerario. Todos os Sullivan ficaram se perguntando o que ele estava
fazendo ali enquanto comiam o peru silenciosamente e passavam o pao de passas caseiro um
para o outro.

Ap6s um tempo, obtiveram a resposta.



Depois do jantar, a Poderosa reuniu seus entes mais queridos na biblioteca para dar um
aviso especial. Fla estava com um vestido liso e preto que contrastava com seu cabelo
grisalho.

— Recentemente eu descobri que talvez ndo viva mais por muito tempo — declarou ela,
diante da familia boquiaberta. — Tem um tumor no meu cérebro. Se ele ndo crescer, eu talvez
viva a minha vida como queria, ativa e ciente das coisas. Entretanto, se ele aumentar, ¢ os
médicos disseram que ha uma grande possibilidade de isso acontecer, o meu estado vai se
deteriorar rapidamente. Portanto, analisei novamente o estado dos meus bens; financeiros e
outros. Em outras palavras, alterei meu testamento.

Os membros da familia ao redor dela continuavam sentados e 1moveis, sem demonstrar
nenhuma emocao. Ninguém queria parecer chateado com a possibilidade de mudancas no
testamento da Poderosa. Uma mudanga considerdvel, contudo, afetaria imensamente o destino
de todos naquele comodo. A Poderosa era muito rica, e seu filho, a esposa dele e todos os
filhos dos dois dependiam completamente do dinheiro que ela controlava.

— Alphonse — prosseguiu a Poderosa, olhando para o Paizdo, que tinha recebido o nome
de seu falecido pai. — Temo que a sua familia inteira tenha sido excluida do testamento.

Os Sullivan soltaram exclamagdes, horrorizados. Nao conseguiram se conter. Aquilo era
terrivel demais.

— Calma, calma, ndo precisam se desesperar — acrescentou a Poderosa, apesar de
nenhuma outra reagao parecer apropriada.

— Mae, por qué? — perguntou Paizio.

— Uma pessoa da familia me ofendeu profundamente — explicou a Poderosa. — Nao vou
dizer quem foi. Mas, a ndo ser que essa pessoa confesse o crime para mim, por escrito, até a
véspera do Ano-Novo, quando eu morrer, vou doar a parte de vocé€s da minha fortuna para a
minha institui¢ao beneficente preferida.

— E que instituicao € essa? — perguntou Ginger.

— Ponchos Caninos — respondeu a Poderosa.

A familia Sullivan inteira se conteve para nio gemer. Ponchos Caninos doava ponchos para
os caes de pessoas que eram pobres demais para comprar capas de chuva para seus cachorros.
Numa cidade cheia de pessoas e animais carentes, aquela era a instituicdo beneficente mais
inatil de todas. Ninguém na familia Sullivan estava entendendo por que Ponchos Caninos
merecia mais o dinheiro da Poderosa do que eles. Afinal, ndo foram eles que a aturaram
durante todos esses anos? Isso ndo contava para nada?

— Se o autor da ofensa entregar a confissdo a tempo — prosseguiu a Poderosa —, eu
incluo novamente a familia no meu testamento. Ou pelo menos levo isso em consideragao.

A Poderosa tinha se pronunciado. E, se a Poderosa queria uma confissdo, uma confissao
ela ia receber.



Quando o jantar insuportavel finalmente acabou e a familia Sullivan voltou para casa, eles
se juntaram na cozinha para uma reuniao familiar.

— Quem terd ofendido tanto a Poderosa? — perguntou St. John. — Quem sera o culpado
entre nos?

— Uma das garotas — disse Sully.

— Uma das garotas — repetiu o Paizao.

— Com certeza uma das garotas — concordou Ginger.

A Poderosa sempre fora rigorosa com as meninas. E, recentemente, todas as trés tinham
feito algo que chateara a avo, disso ninguém duvidava.

Entao ficou decidido que as trés garotas — Norrie, Jane e Sassy — passariam as férias de
Natal escrevendo uma confissdo completa de seus crimes, que seriam entregues para a
Poderosa antes da meia-noite da véspera do Ano-Novo.

Depois disso, a familia s6 restava esperar pelo melhor.



PARTE UM

NORRIE

A noite mais longa do ano



Querida Poderosa,

Eu confesso.

Sei o que fiz, e a senhora sabe a razdo — foi por um verdadeiro amor. A
senhora ja se apaixonou alguma vez, Poderosa? Sei que jd foi casada cinco vezes
— mas ja se apaixonou? E algo inevitavel. A pessoa perde o controle. Fica sem
poder fazer nada.

Tentei me comportar direito e fazer o que a familia precisava que eu fizesse.
Mas me apaixonei. E me apaixonar me enlouqueceu. E tudo que posso dizer em
minha defesa. Vou contar a historia inteira, desde o comeco, e espero que isso a
ajude a compreender e a me perdoar. (Espero que eu me lembre de tirar todos os
palavrées. Estou tentando me reeducar. Mas algumas pessoas, como Sully e Jane,
simplesmente ndo sdo as mesmas sem palavrdo. Entdo talvez alguns tenham
escapado no texto. Se esse foi o caso, pego desculpas.)

Posso voltar a ser a neta obediente de antes se isso for poupar minha familia
da pobreza. Sou capaz de fazer isso. Querida Poderosa, se a senhora tirar essa

maldic¢do de cima de nos, eu prometo me comportar pelo resto da vida.



M X M

Para a senhora, ele deve ter aparecido do nada. Mas todo mundo aparece de algum lugar. E
nem sempre de Baltimore.

Nos dois nos conhecemos em setembro, num curso noturno na Universidade de Johns
Hopkins: leitura dindmica. Eu queria aprender a ler mais rapido. Naquela noite, sentei na
penultima fileira. Ainda estava com o uniforme do colégio — um suéter de malha azul-
marinho com SMPS bordado em branco no peito.

Estava fazendo o dever de casa de célculo enquanto esperava a aula comecar. A sala foi se
enchendo e a professora entrou e comegou a falar sobre leitura dindmica, mas eu ndo tinha
terminado o dever de casa, entdo continuei fazendo. Eu ndo entendia quase nada do que ela
falava — estava tendo problemas de concentracdo havia um tempo; foi por isso que quis
aprender a fazer leitura dindmica. No entanto, ndo era sO por isso que estava distraida.
Também sentia certo calor atrds de mim, como se alguém me observasse. Eu me virei um
pouco para a esquerda e vi um velho de bigode que ndo estava prestando nenhuma atengdo em
mim. Virei um pouco para a direita e vi um tufo de cabelo preto cacheado. Foi tudo o que deu
para ver sem me virar completamente, o que seria falta de educacao.

Este calor me distraiu a aula inteira. Finalmente, a professora disse para fazermos um
intervalo de dez minutos. Eu me levantei e me virei casualmente, bem tranquila. Tinha um
garoto sentado 14, o de cabelo preto encaracolado, e ele olhou para mim de uma maneira tao
calorosa que explicou tudo o que eu estava sentindo. O rosto dele era moreno e ele tinha pele
lisa, olhos castanhos bem alertas e um nariz grande que por algum motivo me lembrava um
sapo. Um sapo muito bonitinho, com aquele cabelo em cima.

— O1 — disse ele. — Percebi que vocé estava fazendo seu dever de calculo.

— Pois ¢ — respondi. — Acho que seria melhor ndo fazer isso se quero aprender leitura
dindmica.

— Acho bonitinho. Vocé fazendo o dever de calculo.

— Nao ¢ nada bonitinho — rebati. — Célculo nao tem nada de bonitinho.



Eu me perguntei quantos anos ele tinha, depois imaginei rapidamente se ele havia
percebido que eu ainda estava no colégio. Digo “rapidamente” porque sé precisei de um
segundo para perceber que, da, ainda estava vestindo meu uniforme. E, claro, o dever de casa
também deixava isso na cara. As vezes sou tio imbecil.

— Acho que vou pegar agua — falei.

Sai pelo corredor e encontrei um bebedouro. Fiquei encarando-o por alguns segundos,
como se ndo conseguisse lembrar como um bebedouro funcionava. Tinha alguma coisa
atrapalhando os circuitos no meu cérebro. Eu estava comecgando a ficar realmente preocupada
CcOmigo mesma.

Finalmente me lembrei de como se usava o bebedouro e tomei um pouco d’agua. Em
seguida, voltei para a sala de aula e me sentei. O garoto acenou com a cabeca para mim. Eu
adorei o cabelo dele. Era como algoddo doce de alcaguz, se algoddao doce de alcaguz
existisse.

A professora comegou a falar novamente e distribuiu um artigo para que a gente testasse
nossas velocidades de leitura atuais. Minha velocidade foi de 150 palavras por minuto, o que
¢ bem baixo para uma pessoa supostamente inteligente.

Senti um tapinha no ombro.

— Qual foi sua velocidade? — sussurrou o garoto bonitinho atras de mim.

Eu ndo quis dizer, pois o meu resultado foi tdo baixo que fiquei com medo de ele achar que
eu tinha problemas mentais. Mas contei mesmo assim. Meu primeiro instinto costuma ser a
honestidade, o que, se a senhora parar pra pensar, na verdade ¢ uma fraqueza perigosa.

— Qual foi o seu resultado? — perguntei para ele.

— Quatrocentas palavras por minuto.

Soltei um palavrao — para mim mesma — porque o resultado do Cabelo de Alcaguz era
muito maior do que o meu, ¢ além disso ele provavelmente era mais velho, devia estar no
minimo na universidade, e eu odiava comegar as coisas em desvantagem.

Entdo percebi o que estava pensando e me perguntei: comecgar o qué? Por que eu estava me
importando com o que um desconhecido achava da minha inteligéncia?

Mas eu me importava, e foi entdo que percebi que estava ferrada.

Quando a aula terminou, ele olhou para mim como se quisesse dizer alguma coisa mas
estivesse hesitando. Entdo, em vez de dizer alguma coisa, s6 me cumprimentou balangando a
cabega e foi embora. Fiquei achando que foi o uniforme que o fez desistir. Algumas pessoas
acham uniformes de colégios catdlicos assustadores. Soltei mais um palavrdo para mim
mesma, por ter sido preguigosa demais para trocar de roupa antes da aula — um curso noturno
para adultos, o que eu estava pensando? —, e prometi que usaria roupas normais ha semana
seguinte. Também prometi que descobriria o nome dele para que ndo pensasse nele s6 em
termos de cabelo.



Quando cheguei em casa naquela noite, Jane estava no meu quarto, fumando na janela. Algo
que me enlouquece. No ano que vem, quando eu for para a universidade, vai ser a vez dela de
ficar com o Quarto da Torre e ela vai poder fumar até os pulmdes morrerem. Mas ela ndo para
de fazer 1sso, ndo importa o quanto eu grite, entdo meio que desisti.

Um helicoptero policial estava circulando a vizinhanga, e Jane observava o holofote.

— Esté conseguindo ver alguma coisa? — perguntei.

As vezes, quando os helicopteros policiais apareciam, dava para ver alguma pessoa
correndo pela rua sob o clardo do farol. No entanto, era dificil ver muita coisa do Quarto da
Torre durante o verdo, quando as folhas eram tantas que o quarto parecia mais uma casa na
arvore. No inverno, quando as arvores estdo nuas, ¢ possivel ver as casas dos vizinhos € as
luzes do centro da cidade.

Jane se virou da janela e assoprou fumaga em mim.

— Vocé parece diferente.

— Diferente como?

Ela deu de ombros e tragou mais uma vez.

— Nao sei. Diferente, so isso.

— Eu estou diferente — falei. — Acho que nunca mais vou ser a Norrie de antigamente.

Ela ndo reagiu muito ao que eu disse, pois a familia Sullivan ¢ muito dramatica, como a
senhora bem sabe, Poderosa. A senhora é a Rainha do Drama. E dificil superar o strip-tease
que Jane fez no meio do musical do colégio no ano passado, ou aquela vez em que St. John
avisou que partia para Paris na manhd seguinte e que moraria la para sempre. Vocé€ sabia
disso? Paizdo sempre teve medo de te contar que o filho de 12 anos dele fugiu para Paris
sozinho porque a senhora sempre o criticou por ser relaxado demais com a gente. Isso tudo
durou uma semana. Um amigo do Paizio encontrou St. John no aeroporto, e depois de uma
semana de cafés e museus ele voltou para casa dizendo que Paris era encantadora mas
superestimada.

Entdo falar que de repente estava me sentindo “diferente” ndo teve muito impacto. Jane
disse:

— Nio sabia que leitura dindmica mudava tanto a pessoa. E tdo dindmico! Sera que a nova
Norrie vai trocar de quarto comigo para eu poder fumar quando quiser?

— Nao — respondi. — Nunca vai existir uma Norrie que ceda o Quarto da Torre antes de
ir para a faculdade. E vocé nem deveria fumar em primeiro lugar.

— Eu sei que ndo deveria. — Ela assoprou fumaca pela janela.

Nao contei para Jane sobre o garoto que eu tinha conhecido na aula de leitura dindmica
naquela noite; era cedo demais. Queria que a coisa, o que quer que ela fosse, tivesse uma
chance de acontecer primeiro. Além disso, se eu contasse para alguém, o que tinha acontecido
passaria a ser real, e eu ainda ndo estava pronta para aquilo. Sabia que algo real era sin6nimo
de problema.



DOIS
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Isso aconteceu no inicio no ano letivo, quando eu achava que ainda estava a fim de Brooks e o
outono se estendia diante de mim como uma estrada curta e tranquila em dire¢ao ao Baile de
Debutantes. Robbie era apenas um grao de areia que havia entrado debaixo da minha concha.
Algo irritante.

Tinha uma festa marcada para o sdbado, a Gltima festa de verao do ano, na fazenda de Matt
Bowie em Stevenson. Matt Bowie era quem fazia todas as festonas: festas de piscina com
cerveja e bandas de jam nos campos atras da casa da avo dele no verao, festas de colheita de
mag¢as nos campos no outono; festas de patinacdo no lago congelado, com fogueiras e
chocolate quente misturado com bebidas alcoolicas no inverno; e piqueniques de corridas de
cavalos na primavera, nos quais a gente se sentava na colina e ficava vendo os cavalos
correrem por cima dos obstaculos nos campos da familia dele. E bem provavel que a senhora
tenha se sentado naquela mesma colina alguma vez, Poderosa, para assistir aos cavaleiros com
a avd de Matt Bowie. Ou talvez a senhora tenha ido a alguma festa de Natal deles, naquela
casa enorme que tem um elevador de gaiola e uma grinalda em cada porta.

Sassy, Jane e eu, com biquini por baixo dos shorts e toalhas por cima dos ombros,
entramos na antiga Mercedes sedan azul-clara de St. John, que ele deixou na garagem quando
se mudou para Nova York. Ele herdou o carro quando Paizido o trocou por uma Mercedes
creme nova, mas imagino que agora seja meu.

O dia estava quente e enevoado de polen. Abaixei os vidros e dirigi descal¢a em diregao
ao norte pela Charles Street. Paramos em Homeland para buscar Claire, que se sentou ao meu
lado e apoiou os pés no painel. Jane insistiu para que pardssemos em Ruxton para buscar
Bridget, a amiga irritante dela, entdo também fizemos isso. Logo chegamos a terra dos
cavalos, com colinas de um verde desbotado.

Os carros ja estavam formando filas na estrada quando chegamos perto do lago artificial e
estacionamos ao lado do cemitério onde todos os Bowie estavam enterrados desde o século
XVI. Algumas pessoas brincavam na agua e outras tomavam sol deitadas na grama. Matt se



balangou numa corda por cima do lago e cantou a tirolesa enquanto estava no ar, antes de cair
na agua. NoOs estendemos as toalhas por cima dos timulos aquecidos pelo sol e tiramos os

shorts.

— Vou entrar — falou Sassy. Ela correu direto para a agua e gritou: — Jer6nimo! — Entao
mergulhou.

— Ela sempre estd com calor — comentou Jane. — Eu preciso me esquentar um pouco
primeiro.

Jane, Bridget, Claire e eu fomos até um local ensolarado depois das arvores e estendemos
as toalhas no chao. No fim da fileira de pessoas que tomavam sol estava Bibi D’ Alessandro e
mais algumas garotas da turma de Jane. Bibi tinha conseguido o melhor lugar de todos, a
lapide de Eliza Bowie. Quando o sol bate 1a, ¢ como se a pessoa estivesse deitada numa mesa
de marmore quentinha. Bibi era a melhor amiga de Jane, mas elas brigaram por algum motivo,
nao lembro qual foi. Tenho certeza de que foi culpa de Jane.

Algumas garotas do colégio Radnor estavam deitadas na minha frente, com Lily Hargrove
no meio. N&o sou amiga de Lily, mas todo mundo sabe quem ela é. E naturalmente magra, tem
cabelos castanhos e sedosos € olhos amendoados misteriosos, mas acima de tudo tem uma
coisa — nao sei exatamente o que €, mas € como se a pessoa apenas por saber que € atraente
ficasse ainda mais atraente.

Eu ndo tenho essa coisa. Tenho a impressao de que minha aparéncia tem algo de antiquado,
e ndo de uma maneira boa. Tem garotos que me acham bonitinha, mas as senhoras ficam loucas
quando me veem. Nao vocé, Poderosa, mas todas as outras senhoras do mundo. Elas sempre
se aproximam de mim para dizer o quanto sou bonita. E a minha pele: elas adoram a minha
pele palida e rosada. Os garotos ndo prestam atengdao em pele. Nunca ouvi um garoto dizer:

— Fi, olha s6 a pele daquela gata.

Na nossa piscina, tem uma garota chamada Kelsey Mathers que tem acne, mas todos os
garotos ficam babando por ela mesmo assim. Uma vez eu falei das espinhas de Kelsey para
Sully e ele disse que ndao sabia do que eu estava falando.

— Espinha? Olha s6 a bunda dela!

(Eu 1a escrever “nddegas” em vez de “bunda” em respeito a sua sensibilidade delicada,
mas se fizesse 1sso ndo ia parecer que era Sully falando, 1a?) Acho que uma boa bunda cega os
garotos em relagdo a outras coisas.

Desculpe se a senhora estd achando isto vulgar, Poderosa, mas decidi que se € para fazer
uma confissao para vocé€, devo ser completamente honesta e contar tudo, até coisas que a
senhora ndo gostaria de saber.

Cumprimentei as garotas do colégio Radnor. Elas estreitaram os olhos para mim,
protegendo-os do sol.

— Ah, o1 — disse Phoebe Fernandez-Ruiz.



Ela tirou o lengo vermelho do cabelo. Lily Hargrove virou o rosto para as pessoas que
nadavam na agua.

Brooks e o amigo dele Davis Smith sairam do lago e se aproximaram da gente, pingando.
Senti Claire ficar tensa atras de mim. Tenho a impressao de que ela gosta de Brooks. Muitas
garotas gostam de Brooks. Eu mesma tinha a maior queda por ele, em segredo. Pelo menos
achava que tinha. Gostava de brincar com ele quando éramos criangas, nos piqueniques de
familia ou nas cagas aos ovos de Pascoa, at¢ quando a gente fez uns 10 anos e ele ndo quis
mais saber de brincar com meninas. Foi entdo que passei a sentir um pouco a falta dele e a
pensar nele. O fato de a senhora e Ginger ficarem sempre falando dele como se um dia nos
dois fossemos nos casar ndao ajudava em nada.

Se a pessoa olha para Brooks com mais atencao, percebe que ele ndo € tdo bonito assim,
sabe, mas ninguém olha para ele com muita atencdo. Quer dizer, se alguém mostrasse a foto
dele para uma garota que ndo o conhece, talvez ela desse de ombros e dissesse: “Nada de
mais.” SO que todo mundo que o conhece entende. Eu meio que ja consigo ver as partes da
cabeca onde ele vai ficar careca daqui a uns vinte anos, talvez dez. Consigo ver como ele vai
ser como adulto: charmoso ¢ o tio ou pai preferido de todo mundo, o tipo de pessoa que ainda
usa o terno de tweed da universidade e gosta de velejar e escreve poesias para ocasioes
especiais, como o jantar da véspera do casamento da filha ou o batismo de seu primeiro neto.
Eu ndo sei por que isso ¢ tao atraente, mas €. A pessoa consegue olhar para Brooks Overbeck
e enxergar o futuro, um futuro brilhante e sem problemas, cheio de festas e viagens e pessoas
radiantes da Ivy League. Bem como a sua vida e a vida dos meus pais e a vida dos pais dele.
Acho que ¢ por isso que tantas garotas gostam dele. Quem ndo ia gostar de ter uma vida
assim?

Davis beijou Lily e ela disse:

— Eca, Dave, vocé esta me molhando toda.

Brooks balangou o cabelo como um labrador, fazendo a 4gua respingar na gente. Todas nos
gritamos alegremente, exceto Jane, que pos os Oculos escuros e deitou de barriga para baixo,
suspirando irritadamente.

— E ai, garotas? — disse Brooks. — Que bom ver o cld dos Sullivan saindo de casa.

O pai de Brooks sempre diz “E ai?” e agora Brooks sempre diz “E ai?”” também. (Nao acha
1sso irritante?)

— Nem comece — murmurou Jane.

— Vocé ndo precisava ter vindo — falei para ela.

— Eu queria nadar.

— Entdo va nadar.

— Vou, sim. Vamos, Bridget. — Ela se levantou, deu um pequeno chute em Bridget e andou
petulantemente em dire¢do a agua, onde Sassy e outras pessoas brincavam de briga de galo.

— Ah, ndo — disse Lily. — L& vem aquela periguete do St. Haggie.



Eu me irritei, pois as garotas do colégio Radnor sempre chamam a gente de periguete so
porque somos de um colégio catolico. Por alguma razio os garotos acham isso sexy e as
garotas de Radnor ficam com ciimes. Olhei para trds para ver quem era a “periguete” que se
aproximava.

Shea Donovan. Que ¢ mesmo uma periguete.

Shea se aproximou de nos, atravessando o cemitério de chinelos, short curto e uma
camiseta rasgada na altura das costelas por cima de um biquini cor-de-rosa. O cabelo loiro-
escuro estava no rosto e seus olhos estavam cobertos por o6culos escuros estilo aviador. Como
sempre, ela estava levemente encurvada, com a cabega abaixada de um certo jeito, pronta para
se encolher, como um cachorro que esta acostumado a levar pancadas.

— QOuvi falar que ela estd saindo com um cara que tem, tipo, 30 anos — disse Phoebe.

— F verdade isso? — perguntou Lily para mim.

Como se eu fosse saber.

— Talvez. Eundo a conhe¢co muito bem.

— FEla ficou com todos os garotos do time de lacrosse do colégio T&A — disse Phoebe.

Shea chegou, entdo a fofoca parou. Ela deu uma olhada no local procurando algum rosto
amigo.

Sassy saiu correndo da agua e pegou sua toalha.

— A agua esta 6tima! Oi, Shea. Venha se sentar com a gente e tomar sol.

— Ta. — Shea estendeu a toalha perto da de Sassy.

Ela ¢ meio que bonita de um jeito esquisito; o nariz € a boca ndo ficam muito no meio do
rosto. Mas as garotas do colégio ndo a acham bonita. A Unica amiga dela ¢ uma outra
periguete, Caitlin, que usa muito lapis de olho. Tem alguma coisa a respeito delas... parecem
contagiosas, como se a pessoa pudesse pegar a tristeza delas s6 de ficar perto das duas. Nao
sei por que fico com essa sensagdo. Talvez elas ndo sejam nada tristes.

Apo6s nadar um pouco, Jane voltou para a toalha dela, com Bridget logo atrés.

— Té o maior frio — grunhiu Jane. Ela sentou com a bunda gelada na minha barriga.

— Ai. Sai de cima de mim. — Eu a empurrei. Como ja estava molhada mesmo, imaginei
que valia a pena nadar. — Quer entrar na 4gua? — perguntei para Claire.

— Quero.

Nos nos levantamos e mergulhamos. O frio da dgua me fez despertar. Nadei uns cem metros
até a plataforma de madeira que estava ancorada longe da terra, deixando o sol penetrar nos
meus 0ssos. Mais longe na dgua, escutei gritos e risadas. Nao parecia nada fora do normal.
Pensei que talvez alguém tivesse feito alguma maldade com Shea.

Quando Claire e eu voltamos para as margens, logo percebemos que tinhamos perdido
alguma coisa. Olhei para Shea, mas ela estava observando de longe. Bibi era o centro das
atengdes. Ela estava andando em dire¢dao a estrada, com sangue pingando do nariz. Brooks,
logo Brooks, estava indo atras dela. Os amigos dele e as garotas de Radnor estavam rindo, e



Jane e Bridget se acotovelavam nas toalhas, dando risadinhas. Olhei logo para Jane. Para
mim, ela era sempre a primeira suspeita.

— O que aconteceu?

— Ah, somente Bibi dando uma de Bibi — disse Jane. — Vocé sabe como ela é.

— Na verdade, ndo — respondi. — Ela € sua amiga.

— Ela era minha amiga — corrigiu Jane.

Brooks voltou da estrada franzindo a testa. Bibi tinha 1do embora, envergonhada. Ele abriu
um cooler e tirou uma melancia gigantesca.

— Quem quer? E a Gltima da estagdo. — Ele a soltou no chio, fazendo-a se despedacar.
Davis pegou um pedaco e deu uma mordida. Brooks distribuiu os pedagos entre os outros e
logo todo mundo tinha suco rosa escorrendo da boca e cuspia sementes. Simples assim. O que
quer que tivesse acontecido, ele ja tinha superado. Era parte do seu charme.

Mas sera que isso era suficiente para mim?

Bem, era exatamente essa a questao, ndo era?



TRES

M X M

Na semana seguinte, fui de calca jeans para a aula de leitura dinamica, tentando parecer mais
com uma universitaria, mesmo sabendo que ndo ia adiantar por causa da semana passada.
Quando cheguei na sala, o garoto de cabelo de alcaguz ainda ndo tinha chegado, entdo me
sentei no mesmo lugar. Ele chegou um pouco antes de a aula comecgar e sentou atras de mim
novamente. Eu conseguia sentir o calor. Minhas bochechas € meu nariz ficaram muito quentes,
e eu sabia que eles provavelmente estavam vermelhos. Odeio quando 1sso acontece.

A professora testou nossas velocidades de leitura mais uma vez — o plano dela na verdade
era fazer isso toda semana — e dessa vez o meu resultado foi bem menos vergonhoso. Eu me
virei para acenar o papel vitoriosamente no rosto do meu atormentador.

— Bom trabalho — disse ele. Entdo mostrou seu resultado para mim, que era ainda mais
alto do que o da semana anterior.

Desta vez, no entanto, ele havia escrito o nome no papel. Robinson Pepper. Sera que tinha
feito isso de proposito para que eu visse? Anotei meu nome no papel e mostrei para ele.

— O1, Norris — disse ele.

— O1, Robinson — respondi. — Todo mundo me chama de Norrie.

— Todo mundo me chama de Robbie.

Suspirei alegremente. Estava tdo contente por ter um nome oficial para ele. Agora as coisas
podiam comegar de verdade. O destino podia comegar a agir.

S6 quero esclarecer logo que eu ndo pensei conscientemente: “O destino vai poder
comecar a agir.” Nao estava planejando um golpe de Estado nem nada do tipo. Mas, ao me
lembrar disso, consigo perceber que foi naquele momento que minha vida mudou de direcao.
Também gostaria de acrescentar que estou me referindo ao DESTINO, ndo a uma escolha. Nao
ao livre arbitrio. Era algo que estava além do meu alcance. Nao estou dizendo que ndo escolhi
fazer o que fiz — sé estou dizendo que eu ndo estava me guiando naquela direcdo de
proposito.



Depois da aula naquela noite, Robinson Pepper perguntou se eu queria tomar um café. A
aula de leitura dindmica era nas tercas a noite e eu tinha dever de casa para fazer, mas e dai?

Fomos até um café no campus universitario, que estava cheio de alunos da Hopkins dando
um intervalo nos estudos. O que segue ¢ uma reencenagdo do que me lembro da nossa
conversa e do que escrevi no diario mais tarde aquela noite.

— O que significa SMPS? — perguntou Robbie para mim.

— Ha? — Ah, claro, o monograma no meu uniforme. Demorei um segundo para perceber o
que ele estava perguntando. — Adivinhe.

— Sociedade das Mulheres Presuncosas e Sovinas?

— Quase. St. Margaret’s Preparatory School.

— Ah. E ¢ um colégio bom?

— Se voce for catdlico, sim. Voc€ ndo deve ser daqui.

— Porque, se eu fosse, conheceria todos os colégios?

— Claro.

— Nao, sou de Nova York. Estou aqui fazendo p6s-graduagao.

— Meu irm3o mora em Nova York.

— Entdo eu com certeza o conheco. Qual o nome dele?

— Sinjin. St. John.

— Humm. Ele ¢ um santo?

— N3o. Meu pai escolheu esse nome em homenagem a universidade onde ele estudou. St.
John’s, em Annapolis.

— Nao ¢ aquela universidade estranha na qual todo mundo tem que aprender matematica e
grego classico?

—E, sim.

— E o que St. John faz em Nova York?

— Ele ¢ um poeta fil6sofo.

— Ah. Uma espécie em extingdo. Antigamente tinha muitos desses 14.

— Sei que parece ridiculo.

— Nao, ndo parece.

— O que vocé esta estudando na pos-graduacao?

— Sua vez de adivinhar.

Eu o observei. O cabelo dele nao era nada tradicional, entdo nada de administracao,
direito ou medicina. A camisa oxford e a calca jeans lhe deixavam com um jeito mauricinho
bem sutil, entdo ndo era nada de artes também.

— Letras?

— Teoria cinematografica. Praticamente a mesma coisa.

— Por que esta fazendo o curso de leitura dindmica?

— Porque tenho muita coisa pra ler. E vocé?



— Mesma coisa. Por que mais a gente estaria aqui?

— Exatamente.

Houve uma pausa constrangedora enquanto tomavamos um gole de café. Naquela época eu
ndo costumava tomar café a noite, entio me perguntei como aquilo me afetaria. (Cinco horas
depois, quando eu estava acordadissima, encarando o teto, obtive resposta.)

Tentei ndo ficar olhando tanto para Robbie, mas era muito divertido olhar para ele. Tem
olhos bem brilhantes — sdo olhos felizes, como os do Papai Noel — e a boca sempre se
mexe, entdo a expressao no rosto muda de poucos em poucos segundos. Quase sempre sao
expressoes agradaveis, de uma variedade incrivel. Eu ndo sabia que um unico rosto podia ter
tantas expressoes de felicidade diferentes. A cor da pele dele ¢ bem harmonica — algo entre
carvao, marrom e bronze, com os labios vermelhos formando um belo contraste. Ele também
ndo parava de olhar para o meu rosto, e claro que eu pensei que ele devia estar gostando por
causa de todas as expressoes felizes que apareciam em seu proprio rosto. Estdvamos enviando
sinais um para o outro silenciosamente. Isso nunca tinha me acontecido antes com outra
pessoa, muito menos com um garoto.

Eu poderia ter passado a noite inteira 14, sem dizer absolutamente nada, mas Robbie
quebrou o siléncio.

— Eu vou muito ao cinema, sabe, por causa dos meus estudos.

— Faz sentido — falei.

— Eu disse 1sso porque estava querendo saber se voc€ gostaria de ir a0 cinema comigo
algum dia. Vocé poderia ir? Ou isso criaria algum problema? Nao quero criar problemas pra
voce.

— Que filme?

— Humm, vejamos... que tal Um corpo que cai? Esta tendo uma mostra dos filmes de
Hitchcock no Charles Theater este més.

Eu disse que sim. Nunca tinha visto Um corpo que cai antes, mas St. John tinha um poster
do filme no quarto. Sully trocou por um poster do Yeah Yeah Yeahs ao se mudar para 14.

— Tem certeza de que ndo vai ser nenhum problema? — perguntou Robbie.

— Por que seria?

Agora ele ndo estava mais querendo olhar para mim. Brincou com o guardanapo
constrangidamente.

— Bem, St. Margaret’s Preparatory School ndo ¢ um colégio?

—E.

— O Programa de Cinema da Johns Hopkins University ¢ uma pos-graduagdo — disse ele.

— E? Esté se gabando disso, ¢?

— Nao, mas como vocé estd no colégio e eu, na pds-graduaciao, suponho que haja uma
grande diferenca de idade entre a gente.

— Quantos anos vocé€ tem? — perguntei.



— Vinte e cinco. E vocé?

Vinte e cinco! Caramba. Sera que eu devia mentir?

— Dezessete. — Nao consegui mentir para ele.

Robbie franziu a testa.

— Estava esperando que vocé tivesse pelo menos 18. Tinha a impressao de que muitas
colegiais chegam a ter até¢ 19 anos esses dias.

— Lamento desaponta-lo. Mas vou fazer 18 em novembro.

— Talvez a gente ndo devesse ir ao cinema juntos.

— Por que nao? Existe alguma lei que impeca garotos de 25 anos de irem ao cinema com
garotas de 177

— Nao exatamente. Mas seus pais ndo iriam se incomodar?

— Nao sei. Eles sdo meio imprevisiveis. — Nao sabia o que Ginger e Paizao achariam de
Robbie. Eles viviam em seu proprio mundo. A diferenca de idade talvez até incomodasse os
dois, mas também era possivel que eles nem percebessem. Paizdo tem mais costume de nao
gostar de quem ndo acha interessante. Ele gosta dos “aristocratas da mente”. Ginger ¢ mais
uma espécie de esnobe local: as pessoas de que mais gosta sao aquelas que conhece desde que
nasceu. Robbie parecia um belo candidato para um aristocrata da mente, mas, como ele nao
era de Baltimore, era dificil que Ginger tivesse sido melhor amiga da mae dele no jardim de
infancia. SO me restava torcer para que elas tivessem feito parte da mesma irmandade na
universidade. — Por mim, a gente tenta primeiro ¢ depois vemos o que eles acham.

No rosto dele apareceram umas cinco expressoes de alegria.

— Vocé € uma garota aventureira. Percebi isso no segundo em que a vi.

Nunca tinha me considerado nem um pouco aventureira. Eu era a garota certinha e sem
graga que nunca se metia em apuros € so tirava A. A irmd mais velha mandona e responsavel.
No entanto, assim que Robbie disse aquilo, eu percebi que sou, sim, aventureira — assim
como vocé, Poderosa. Mas tem levado um certo tempo para as pessoas se acostumarem a
pensar em mim dessa maneira.



QUATRO

M X M

Como sempre, Jane e Sassy estavam me esperando no meu quarto quando cheguei em casa
naquela noite.

— Esta congelando aqui dentro — falei.

Jane tinha aberto a janela para fumar, claro. Agarrei o cigarro de cravo da mio dela,
joguei-o la fora e fechei a janela.

— E1, eu estava fumando aquilo — reclamou Jane.

— Vocé podia ter incendiado a casa inteira fazendo isso — acrescentou Sassy.

— Esta familia ndo tem nenhum respeito por privacidade — falei. — Toda vez que chego
no meu quarto, tem um monte de gente aqui.

— Nao somos gente — disse Sassy. — Somos nos duas.

— O Quarto da Torre sempre foi o local oficial do nosso clube — disse Jane. — Sempre
fo1 assim, desde St. John.

— As coisas mudam — argumentei. — A nova regra diz que a pessoa tem que pedir
permissdo antes de invadir isto aqui e encher o lugar de fumacga de cravo.

— Esse curso de leitura dindmica esta embaralhando sua cabeca, Norrie — disse Jane.

— Vocés se lembram daquela escada de corda que St. John tinha, para os amigos dele
poderem subir aqui e fazer festas de madrugada? — perguntou Sassy. Era comum ela ficar um
pouco atrasada no meio de uma conversa. — O que aconteceu com aquilo?

— Ele levou para a universidade — respondi. — Talvez esteja com Sully.

Depois percebi que a escada talvez voltasse a ser Util. Se eu ou outra pessoa — eu nao
estava pensando em ninguém em particular — precisasse entrar e sair as escondidas do meu
quarto, por exemplo. Abri novamente a janela e fiquel olhando para a escuriddo 1a embaixo, a
quatro andares do chio. E incrivel o fato de nenhum dos amigos bébados de St. John ter caido
e quebrado o pescoco.

— Olha s0 para ela, Sass — disse Jane, balancando a cabeca para mim. — Nao acha que
esta diferente esses dias?



Eu me virei para Sassy, deixando que me observasse com mais atengao.

— FE verdade — disse Sassy. — Norrie, vocé agora tem magis do rosto.

Fui até o espelho. Sassy tinha razdo. No verdo passado — da tultima vez que prestei
atencdo — eu ainda tinha bochechas inchadas de crianga, e agora havia angulos proeminentes
no meu rosto. Eu estava comegando a ficar um pouco parecida com Ginger. Ainda nio sei
exatamente o que acho disso.

— Devo ter perdido peso. — Passei a mdo no rosto.

— E o curso de leitura dindmica — disse Jane. — Aconteceu alguma coisa nesse curso que
mudou vocé para sempre, € agora dd para ver 1sso no seu rosto.

— O que aconteceu no curso? — perguntou Sassy.

— Ela ndo quer contar pra gente — disse Jane.

— Quero, sim — falei. — Mas ainda nio.

— O qué? — Sassy comegou a pular na cama. — Vocé€ tem que contar pra gente! Agora!

— Nao.

— Deixa eu adivinhar — disse Sassy. — Voc€ conheceu um garoto!

— Nao, ndo conheci — rebati. — Como vocé soube?

— Palpite — disse Sassy. — Em toda a historia, as grandes mudangas sempre comegam
com uma garota conhecendo um garoto.

— Que mentira — disse Jane. — Elas sempre come¢am com alguém sendo assassinado.

— Mas a historia do assassinato comeca quando o garoto € a garota se conhecem —
afirmou Sassy.

— N&o, ndo é 0 amor que da inicio aos problemas. E a ganincia — argumentou Jane.

— Calem a boca — falei.

— Norrie! — Sassy pareceu ficar chocada. A senhora sabe como Ginger ¢: ela tem um
ataque de convulsodes se algum de nds diz “cala a boca”, “bumbum”, “pinto” ou “meleca” na
presenga dela. Prefere que a gente fale palavroes a essas expressoes de criangas malcriadas
dos suburbios. Fomos criados para achar essas palavras chocantes.

— Desculpe — pedi. — E que cansei de ouvir vocés duas falando de mim como se eu
estivesse prestes a iniciar a Terceira Guerra Mundial. Sassy tem razao. Eu conheci um garoto.

— Sabia — disse Sassy.

— Que puta surpresa — ironizou Jane.

Mas Sassy ficou animada.

— No curso de leitura dinamica? Quem ¢ ele?

— O nome dele ¢ Robinson Pepper — falei para elas. — Nao ¢ o nome mais encantador
que vocés ja ouviram?

— Robinson Pepper? — perguntou Jane.

— Que picante! — disse Sassy. — Onde ele estuda? No T&A?



A senhora chamava o colégio St. Thomas Aquinas de “T&A” na sua época, Poderosa? A
senhora chamava os garotos que estudavam la de “T&Asnos™?

Imaginei que ndo.

— Gragas a Deus, ndo — respondi. — Ele estuda na Hopkins.

— Um universitario?

— Nao exatamente.

A campainha tocou. Ginger tem um botdo ao lado da cama que faz a campainha no Quarto
da Torre tocar; ¢ um resquicio de quando tinha uma empregada dormindo aqui. Nao sei o
quanto ela costumava acionar a campainha quando St. John e Sully moravam aqui, mas ela
com certeza adora me irritar fazendo isso.

— Ginger deve ter ouvido a gente aqui em cima — disse Jane. — E melhor checarmos o
que ela quer.

Eu me ergui da cama com esfor¢o. Ginger quase nunca quer alguma coisa interessante ou
importante. Quase sempre ¢ algo do tipo: “Vocé viu meu robe de seda chinesa?” ou “Seja
boazinha e coce minhas costas” ou “Querida, vocé estd sentindo cheiro de fumacga?”.

— Eu sei o que ela quer — disse Sassy. — Brooks ligou esta noite.

— Xiii! — exclamou Jane. — O Solteiro Numero Um.

Desde que nos conhecemos (desde que nascemos), Brooks nunca ligou para minha casa —
aquela noite foi a primeira vez. Ele ja tinha me mandado mensagem de texto ou e-mail, ou até
ligado para o meu celular para avisar de alguma festa. Entdo eu estava quase certa de que isso
tinha a ver com o Baile de Debutantes. Ainda era setembro, mas imaginei que ele ja estava
entrando em acao, como um bom acompanhante deveria fazer. A sua amiga Mamie o criou
bem, Poderosa.

— Podia ser pior — disse Sassy.

— Discordo — rebateu Jane. — Brooks Overbeck ¢ totalmente entediante.

— Eu acho ele legal — disse Sassy.

— Exatamente.

A campainha soou outra vez.

— E melhor ir ver o que ela quer antes que ela venha até aqui — disse Jane, apagando o
segundo cigarro.

Desci para o quarto de Ginger e Paizdo. Ginger estava sentada na cama, encostada em
centenas de travesseiros, retinindo os braceletes e lendo uma Vanity Fair. Paizao estava 14
embaixo, no escritorio, escrevendo uma monografia sobre as imagens de virgindade nas
pinturas do fim da Idade Média.

— Vocé tocou a campainha? — perguntei.

— Sim, querida, ndo sabia se vocé ja tinha chegado. Queria lhe contar que Brooks
Overbeck ligou querendo falar com vocé esta noite.

— VWocé podia ter deixado um recado na mesa da cozinha.



— Eu sei, querida, mas queria ter certeza de que vocé receberia o recado. — Ela espiou o
relogio em seu criado-mudo. — Agora ja estd tarde para ligar de volta, mas pode fazer isso
amanha depois do colégio. Nao ligue para ele do colégio pelo celular; € falta de educagao.

— Por que ¢ falta de educacdo? — perguntei. Ginger inventou sua propria etiqueta em
relacdo a novas tecnologias como mensagens de texto e e-mails. Ela criou um monte de regras
que soO ela obedece e conhece. — Nao seria uma falta de educagdao maior ainda eu esperar o
dia inteiro para retornar a ligacao?

— Agora que mencionou isso, ndo ligue do celular de jeito nenhum — disse Ginger. —
Nao ¢ bom dar a impressao de que estd afobada demais.

— Nao se preocupe, ndo estou. — As palavras simplesmente sairam da minha boca. Até eu
fiquei surpresa. Algumas semanas antes, teria ficado bem entusiasmada se recebesse uma
ligacdo de Brooks.

— Nao? Mas, querida, vocé precisa de um par para o Baile de Debutantes, € ndo consigo
pensar em ninguém melhor do que Brooks. Nao esta animada com isso?

— Nao tenho certeza se quero ir ao Baile — falei para Ginger.

Ela soltou a revista, horrorizada.

— Nio quer ir? Querida, vocé tem que ir! E a garota mais velha da familia! Ainda nio
tivemos nenhuma debutante, e vocé ja estd querendo desistir?

— Eu ndo vejo muito sentido no Baile.

— Mas tem sentido, sim, e muito — disse Ginger. Em seguida, parou de falar.

— E entdo? — perguntei. — Qual € o sentido?

— Tradigdo. Geragdes diferentes. Tudo isso. Para que serviram todas aquelas aulas de
dan¢a no estidio da Senhora Claremont? Se vocé nao for, a Poderosa vai ficar muito
desapontada. E ninguém quer que isso acontega.

Suspirei. Nao sei se ja percebeu, mas a senhora ¢ usada como ameaga na nossa casa com
bastante frequéncia.

— Nao quero desapontar ninguém — falei. — Mas ndo estou muito animada para ir.

— Nao esta animada? Ah, que peninha. — Ela resistiu € ndo encenou uma menininha
chorando e esfregando os olhos. Pelo menos isso. — Coitada da Norrie. Vocé sera a garota de
maior destaque nessa temporada. Especialmente se seu par for Brooks. Espero que vocé ligue
pra ele amanha, docinho.

E s6 uma festa, eu disse para mim mesma. E s6 uma festa.

Nem sempre pensei isso a respeito dessa coisa do baile, juro. Quando eu era mais nova,
adorava a ideia de dancar valsa e foxtrote com belos garotos de fraque. Adorava praticar
minha reveréncia de vestido e luvas brancos. No entanto, em algum momento o Baile de
Debutantes perdeu seu encanto para mim. Eu conheco todas as pessoas — os garotos, as outras
garotas, os “solteiros”, as socialites mais velhas — bem demais. Talvez fosse esse o
problema.



Eu queria estar mais entusiasmada, realmente queria. Ficava até preocupada com isso. E
ficava preocupada com Brooks também. Eu gostava dele. Ainda gosto. Mas toda vez que
estamos juntos me sinto distante, como se estivesse me observando ao lado dele em vez de
simplesmente estar ao lado dele.

— Ligue para ele amanha — repetiu Ginger, olhando para as paginas de sua revista num
transe de luxtria.

Sai do quarto dela e voltei 14 pra cima, onde minhas duas comparsas me aguardavam.

— Era sobre Brooks? — perguntou Jane.

— Fra. E para eu ligar pra ele. — Eu me deixei cair na cama, batendo a cabeca no pé de
Sassy.

— Mas e Robinson Pepper? — perguntou Sassy.

— Pois ¢, e ele? — falei.

Naquele momento, eu ndo sabia o que aconteceria, Poderosa. E ainda ndo estava
planejando nada. No entanto, admito que ja estava com a sensagdao de que o caminho até o
Baile de Debutantes nio seria tdo tranquilo quanto eu pensava.



CINCO

M X M

Desobedeci Ginger e liguei para Brooks do colégio na tarde do dia seguinte. Claire queria me
ajudar.

— Mantenha suas opc¢oes em aberto, € s isso que estou dizendo — aconselhou Claire. —
Eu daria tudo para Brooks Overbeck me ligar. Vocé s6 ndo esta tdo animada porque sua mae
gosta dele.

— E vocé ndo acha que 1sso € um alerta vermelho? — perguntei. — De que tipo de garoto
as maes gostam? Elas nunca gostam de um garoto interessante ou mais empolgante. Sempre
gostam dos bonzinhos. Os que tratam bem os pais; € isso ¢ a coisa mais facil de se fingir.

— Mas liga e vé o que ele quer, s6 isso — sugeriu Claire. — Voc€ ndo precisa topar
qualquer coisa que ele disser.

Peguei o celular e liguei para Brooks. Ele ndo atendeu. Provavelmente estava no meio de
uma aula. Deixei uma mensagem: “Oi, Brooks, ¢ Norrie. Minha mie disse que vocé ligou
ontem a noite entdo eu, hum, estou ligando de volta. T4, tchau.”

— Que boba — disse Claire.

— O que fo1?

— Vocé € uma boba.

Fomos para a biblioteca ler revistas. Estava no meio de um artigo sobre como sobreviver a
uma invasao alienigena — ndo que eu estivesse preocupada com isso, mas gosto de estar
preparada para qualquer tipo de coisa — quando senti meu telefone vibrar.

— F ele — informei a Claire.

— Atende — ordenou ela.

Levei o telefone para fora da biblioteca.

— Alo?

— O1, Norrie, ¢ ai?

— Brooks? — Quem mais seria?

— Sim, sou eu. Como vocé esta?



— Bem. E vocé?

— Também.

— Entdo, vocé me ligou ontem a noite?

Claire se materializou ao meu lado para escutar a conversa € me acotovelar.

— Aham — disse ele. — Vai ter um negocio no meu colégio este fim de semana, tipo um
baile. Vocé quer ir comigo?

— Hum... — Um baile no colégio Holman? Eu ndo sabia se seria legal ou insuportavel. —
Quando? — Eu tinha prometido que veria Um corpo que cai com Robbie no sabado a noite.

O cotovelo ossudo de Claire me cutucou duas vezes. Ai.

— Sexta a noite. A gente ndo precisa ficar la se estiver chato. Vai ter uma festa depois na
casa de Ryan Gornick.

— Sexta?

Claire fez sim com a cabega empolgadamente, indicando que era para eu aceitar.

— T4& bom, claro.

— Otimo. Vou buscé-la na sua casa as 8 horas. Ndo é nenhum baile formal nem nada do

tipo.
— Tudo bem — falei. — Até 14.
— Ciao.
Ciao? Eu desliguei.
— O que ele disse? — perguntou Claire.
— Ele disse “ciao” — contei. — Quando foi que ele comegou a dizer “ciao”?

— Nao sei. Deve ser uma fase. E?

— Ele disse “ciao”. Emvez de “o1”, ele diz “e ai?”. E em vez de “tchau”, ele diz “ciao”.

Claire franziu a testa impacientemente.

— Brooks convidou vocé pra sair?

— Ele me convidou para o baile do colégio Holman na sexta a noite.

— Com o pessoal da Lily Hargrove. Vai ser divertido.

— Esta sendo sarcastica ou falando sério?

— Nao sei. O que fo1? Vocé€ ndo parece muito animada com o encontro.

— Acho que ele estd me convidando pela razio errada.

— Brooks gosta de voc€. Que outra razio teria?

— Ele pode estar sendo obrigado pelos pais a me convidar — falei. — Assim como eu
estou sendo obrigada pelos meus pais a aceitar.

E era o que eles estavam fazendo, por sua causa, Poderosa. Porque a avo de Brooks € sua
melhor amiga e porque vocés planejam isso desde que nasci.



SEIS

M X M

As 20 horas, Brooks chegou em seu BMW. Entrou para dizer “e ai?” para meus pais, que
estavam saindo para jantar. Paizdo apertou a miao dele calorosamente e Ginger lhe deu dois
beijos no rosto. Sassy e Jane ficaram la na varanda, olhando.

— Esté pronta? — perguntou Brooks.

Tenho que admitir que ele estava bonito. Tem feigdes bem simétricas e dentes alinhados.
Eu tinha acabado de ler que fei¢cdes simétricas e proporcionais sao consideradas bonitas de
uma maneira universal. Entdo, independentemente do que achasse de Brooks como pessoa, eu
estava geneticamente programada para acha-lo atraente. Fico ofendida com isso.

— Tchau, pessoal — disse Sassy, com a voz insinuando alguma coisa.

— Se divir-taaaam — falou Jane, mais sugestivamente ainda.

— Ciao, garotas — disse Brooks.

— Tchau — respondi para minhas irmds. — Divirtam-se vendo TV dentro de casa e
mandando mensagem para suas amigas.

— Ah, vamos nos divertir sim — disse Jane.

Fomos embora e entramos no carro. Era uma noite bonita e quente. O teto do conversivel
estava abaixado. Eu estava usando vestido — nada muito elegante, pois o baile ndo era formal
— ¢ um cardigd adornado com contas. Brooks estava de calca jeans, camisa de botdo e um
blazer azul, sem gravata. Era estranho estar sozinha com ele dentro de um carro. Eu ndo sabia
o que dizer. Olhei para a mdo dele na marcha e o olhar nos pelos dourados em seus dedos.
Quando foi que Brooks ficou tdo peludo?

— Entdo, vocé anda tendo aulas de italiano, ndo ¢? — perguntei finalmente.

Ele sorriu.

— Por que acha isso?

— Bom, eu percebi que vocé tem dito “ciao” sem parar. Nao lembro de vocé fazendo isso
antes.

— E s6 uma coisinha que aprendi em algum lugar.



— Legal.

Chegamos na Holman School e estacionamos no meio dos outros carros reluzentes. Nao
havia nenhuma banda, s6 um cara com uma playlist num laptop ligado a alto-falantes. O
auditorio estava com uma decoracdo meia-boca — serpentinas vermelhas e uma faixa que
dizia FESTA DA COLHEITA DE HOLMAN. Alguns garotos estavam perto de uma mesa comprida,
prontos para servir refrigerantes e pizza. A caretice ndo era de surpreender. Os colégios so
para garotos costumam fazer bailes terriveis. Os bailes do St. T&A sdo os piores. No entanto,
eu nunca tinha ido a um baile da Holman antes e estava achando que ia ser um pouco mais
legal, afinal Holman € o colégio de garotos mais chique de todos.

Brooks balangou a cabeg¢a de desgosto.

— Daqui a pouco a gente d4 o fora daqui.

Eu assenti evasivamente, mas estava aliviada. O baile parecia a sala de espera do inferno.

Brooks me levou até um canto onde os amigos dele e seus pares tinham se exilado. O
melhor amigo dele, Davis Smith, estava com Lily Hargrove.

— QGornick ja foi embora para comprar barris de cerveja — disse Davis. — Vamos nos
mandar daqui.

Lily suspirou e encostou o corpo alto no peitoril da janela.

— Nao sei por que vocés ainda se dao o trabalho de fazer estes bailes de mentira.

— Pois ¢, foi mal, a gente ndo tem lembrancinhas da Chanel ou arranjos de flores como
voces 14 de Radnor — disse Davis.

— Pelo menos 0 nosso auditorio ndo parece uma lanchonete de hospital — rebateu Lily.

— Aaabh, agora fiquei magoado — disse Davis.

— Vocés deviam fazer os bailes fora do colégio, tipo na Biblioteca Peabody ou algo assim
— sugeriu Lily, ignorando o tom sarcastico de seu acompanhante.

— A gente vai embora ou ndo? — perguntou uma garota rabugenta que eu nao conhecia.

— O que acha, Norrie? — perguntou Brooks.

— Bem, vocé quer ficar? — Eu ndo queria, mas também ndo queria fazer ele ir embora do
baile do proprio colégio em menos de cinco minutos caso ele realmente quisesse ficar mais.

— Vocé quer? — perguntou ele.

Lily revirou os olhos.

— A gente vai agora.

— Por mim tudo bem — falei para Brooks.

— E que, sabe, eu convidei vocé para um baile e nés ainda ndo dangamos nenhuma musica.

— Tudo bem — respondi. — Nao me importo. — Eu realmente ndo me importava.

— Eu ficaria mais um tempinho aqui se vocé quisesse.

— Eu sei.

Todos nds saimos para o estacionamento € voltamos para os carros. Toquei o capd da
BMW de Brooks. O motor nao tinha nem esfriado.



— Desculpe — disse Brooks. — Eu devia ter imaginado que ia ser a maior perda de
tempo.

Fomos até¢ Ruxton. A casa de Ryan Gornick parecia uma fazenda elegante, com um pequeno
lago nos fundos e at¢ um moinho de vento. Ja havia gente aglomerada ao redor de um barril de
cerveja no patio dos fundos. Eram pessoas que ndo estudavam em Holman ou que
simplesmente ndo tinham se dado ao trabalho de comparecer ao baile.

O pai de Ryan — conclui que era o pai de Ryan, ele era o Gnico ali com mais de 40 anos,
incluindo sua esposa — estava na porta do patio cumprimentando o pessoal que passava pela
porta da cozinha. Estava de calca jeans, t€nis € uma camiseta com a frase VIDA DE MALANDRO.
Balancava a cabeca no ritmo do hip-hop que tocava nos alto-falantes do lado de fora. A
esposa, llsa — madrasta de Ryan —, levou uma garrafa de cerveja alema para ele. Ela estava
na casa dos trinta, era alta, tinha pernas compridas e uma aparéncia vagamente escandinava.

— E ai, doutor Gornick?

— Brooks, cara, que bom te ver. — O doutor Gornick deu um tapinha nas costas de Brooks
e apertou a mdo dele. — Esta jogando futebol esse ano? A gente precisa de voce, cara. Quem
¢ essa menina adoravel? — Ele sorriu para mim, e seus dentes brilharam com a luz do
crepusculo.

— Essa ¢ Norrie Sullivan — disse Brooks. — Norrie, esse € o pai de Ryan, Dr. Gornick, e
essa ¢ Ilsa.

— O1, Norrie. — Ilsa sorriu para mim afetuosamente.

— Brooks, por favor me chame de Joe — disse o Dr. Gornick. — Sente por ai, relaxe,
tome uma cerveja. — Ele gesticulou em dire¢do ao patio, onde uma brisa fria soprava nas
tochas de bambu.

O Dr. Gornick ¢ conhecido por participar das festas de Ryan. Ilsa ¢ psicologa e gosta de
conversar com as garotas sobre autoestima € os sentimentos delas.

Eu me sentei num muro de pedras, € Brooks trouxe um copo de plastico com cerveja para
mim. Lily e Davis e mais outras pessoas estavam nas proximidades, aquecendo-se perto do
fogdo externo.

Aos poucos o patio foi ficando mais cheio. Um garoto alto e musculoso que eu ndo
conhecia chegou abragado a duas garotas do meu colégio: Shea Donovan e Caitlin Evers. Ele
deu uma olhada no patio como se estivesse querendo ser admirado, como se quisesse gritar:
“Ei1, pessoal, cheguei! E trouxe duas vagabas comigo.” Shea estava com uma blusa tdo
desabotoada que dava para ver seu sutid de renda azul-neon, e Caitlin parecia que tinha
tatuado o lapis de olho no rosto.

— Ai, meu Deus — disse Lily. — E Tim Drucker. E olha s6 quem ele inventou de trazer.

Phoebe Fernandez-Ruiz fez uma careta.

— Por que as garotas de colégio catdlicos sdo tao periguetes? — Entdo ela olhou para mim
como se tivesse acabado de lembrar que eu estava 1a. — Ops. Desculpa. Claro que eu nao



estava falando de vocé, Nora.

— O nome dela ¢ Norrie — disse Brooks, jogando alegremente o copo de cerveja vazio
nela para mostrar que ndo tinha levado a gafe tdo a sério.

Ela sorriu e se levantou.

— Vou 14 encher seu copo. Nora?

— Nao, obrigada.

As pessoas foram ficando cada vez mais bébadas, especialmente o Dr. Gornick. Ele,
Brooks, Davis e Tim Drucker estavam reencenando todos os lances de um jogo de lacrosse do
campeonato do ano passado. O Dr. Gornick era bem amigo do pessoal. Quando comecava a
tocar uma musica que conhecia, ele cantava as letras a plenos pulmdes. Quando passava uma
garota, ele ficava olhando para a bunda dela. Ilsa ndo parecia perceber. Ela estava sentada na
cozinha, conversando abertamente com qualquer garota que estivesse a caminho do banheiro e
que ela conseguisse encurralar.

— Quer um brownie? — perguntava ela, estendendo uma bandeja. — Acabei de tirar do
forno.

Lily e Phoebe também puxaram assunto comigo.

— VWocé mora naquela casona que tem a torre, ndo ¢? — disse Lily. — Minha irmad mais
velha me contou que foi para uma festa secreta 14 no Quarto da Torre. St. John desenrolou uma
escada de corda e todo mundo teve que subir os quatro andares no meio da noite.

— Eu estava 14 — afirmei. — Tinha 12 anos, mas escutei o barulho e entrei escondida. St.
John deixou eu ficar.

— Seus pais ndo escutaram nada? — perguntou Phoebe.

— Acho que ndo — respondi. — Minha mde dorme com viseira e protetores de ouvido, e
meu pai ronca. As vezes eles ficam bem desatentos.

— Imagino — disse Lily. — Queria que meus pais fossem assim. Eles parecem guardas de
prisdo vigiando a gente.

— Que mentira — retrucou Phoebe. — Eles enchem o saco de vocés, mas vocé€ e suas
irmas acabam fazendo tudo que querem.

— E porque a gente ndo tem mais medo deles — disse Lily. — O que eles podem fazer
conosco?

— E verdade — concordou Phoebe. — Até parece que castigo é uma ameaca tio séria
assim.

Perto do barril de cerveja, o Dr. Gornick pds o brago ao redor dos ombros de Shea.

— VWocé ¢ a mais sexy de todas as garotas desta festa, sabia? — disse. Shea balangcou um
pouco.

— Shea Donovan estd bébada — avisou Phoebe.

— Que surpresa — comentou Lily.



IIsa saiu da cozinha com a bandeja de brownies, procurando mais vitimas. Ela atravessou o
patio até¢ chegar perto do marido e ofereceu os doces para todo mundo. Em seguida, pos o
brago ao redor da cintura de Shea. O Dr. Gornick soltou-a, e Ilsa levou-a até um banco de
piquenique.

— Pelo jeito Ilsa vai atacar Shea com os papos dela — disse Phoebe.

— Ai, meu Deus, coitada — falou Lily. — Onde vocé se vé daqui a dez anos? Nao ¢ bom
ficar dependendo de um homem.

— E quem ¢ ela pra dizer isso? — perguntou Phoebe. — Se ela ndo casou com aquele
nojento do Dr. Gornick por dinheiro, ¢ mais louca do que pensei.

— Joe. — Lily a corrigiu. — Chame-o de Joe.

Todas nos rimos. Mas entdo Ilsa acenou para que a gente se aproximasse.

— Jesus. O que sera que ela quer? — perguntou Phoebe.

— Meninas! Preciso da ajuda de vocés por um segundinho. Tem brownies aqui...

— Nao aguento mais ouvir falar desses brownies — disse Lily. Mas todas nos nos
levantamos e nos juntamos a Ilsa e Shea na mesa de piquenique.

— Estou tentando explicar a Shea que ela ndo precisa se comportar desta maneira
autodepreciativa — afirmou Ilsa.

Eu achava que Shea ia ter um chilique e gritar com Ilsa por humilha-la na frente de todo
mundo, mas ela s6 ficou sentada e se balangou. Parecia mais do que bébada, como se tivesse
misturado bebida com pilulas ou algo do tipo.

— Essas garotas recebem muita atencdo dos garotos, ndo €, meninas? — Ilsa gesticulou
para mim, Lily e Phoebe. — Mas para isso elas ndo precisam apelar para blusas desabotoadas
nem fazer tudo o que os garotos querem.

Shea ficou encarando a gente por debaixo de suas sobrancelhas loiras, como se estivesse
tentando entender quem nés éramos.

— Ilsa, acho que ela ndo estd entendendo — disse Phoebe.

— Talvez agora ndo seja o melhor momento de tentar ensinar uma li¢do para ela — falei.

— Lig¢ao? Nao estou tentando ensinar nenhuma licao. Isso aqui € s6 uma conversa entre
garotas. Nao ¢? Um desabafo.

Shea comecou a chorar. Ela ficou 14 sentada, com as lagrimas escorrendo pelo rosto € o
nariz pingando, chorando baixinho. Continuou com as mios do lado do corpo, sem se dar ao
trabalho de limpar o rosto.

— Meu Deus. — Lily olhou para o outro lado.

IIsa pOs o brago ao redor de Shea.

— Esté tudo bem. Coloque tudo pra fora.

— Solte-a — mandei. — Vocé esta fazendo ela passar vergonha. Eu a levo 1a pra dentro.

A festa tinha parado. Todos estavam olhando para Shea. Brooks aproximou-se rapidamente.

— O que aconteceu?



— Shea est4 chateada — falei.

— Shea, quer uma carona? — ofereceu Brooks. — Norrie e eu vamos embora e podemos
te deixar em casa, se voc€ quiser.

Shea balangou a cabeca, mas eu ndo consegui perceber se ela estava querendo dizer sim ou
nao.

— Onde esta Caitlin? — perguntei.

Ninguém parecia saber. Tim Drucker fez um gesto grosseiro € apontou em direcdo a uma
das janelas do primeiro andar.

— Deixa pra 14 — disse Brooks. — Caitlin arranja um jeito de voltar pra casa. Vamos tirar
Shea daqui.

— Vocés ndo precisam fazer isso — disse Ilsa. — Esta tudo sob controle, pessoal.

Brooks ajudou Shea, que ainda estava chorando, a se levantar.

— Eu realmente acho que ¢ melhor ela ir pra casa.

Ilsa se levantou e parou na frente da gente.

— Jovem, nds somos os adultos aqui, € esta € a nossa casa. Eu trabalho com isso. Pode
deixar comigo.

— Sou um homem, cara! — O Dr. Gornick, alheio a tudo, uivava as letras de uma musica.

Brooks e eu ajudamos Shea a chegar ao carro. Dei um Kleenex para ela, que finalmente
enxugou o rosto molhado.

— Valeu, pessoal — falou ela. — Por alguns minutos parecia que eu ndo conseguia nem
falar. Parecia que tinha uma meia na minha boca.

— VWocé estd bem? — perguntou Brooks.

— Acho que sim. Acho que Tim colocou alguma coisa na minha cerveja.

— Aquele babaca — falei, s6 que usei uma palavra mais forte do que “babaca”. Nos a
acomodamos no banco de trds da BMW. — Voc€ quer agua ou alguma outra coisa? Tem
certeza de que esta bem?

Shea balangou a cabeca.

— Sim, estou bem. Parei de tomar a cerveja quando notei o gosto estranho.

— No6s vamos te deixar em casa — disse Brooks. — Onde vocé mora?

— Em Lutherville — respondeu Shea.

Lutherville ndo ficava no nosso caminho, mas Brooks ndo pareceu se importar. Eu também
ndao me importei. Gosto de percorrer as estradas escuras e sinuosas do interior durante a noite.
Tem algo de romantico nisso — mesmo com uma garota bébada desmaiada e roncando no
banco de tras. Talvez fosse ainda mais romantico por causa disso.

— Foi muito legal de sua parte socorrer Shea — falei para Brooks.

— Ilsa sempre faz isso, fica tentando dar uma de psicanalista pra cima das garotas no meio
da festa. — Ele ndo olhou para mim, apenas continuou encarando a estrada. — Nao ¢ certo.

— Os dois sao babacas — falei. — Ilsa e o Dr. Gornick.



— Antigamente eu queria que meus pais fossem tdo legais quanto o Dr. Gornick — disse
Brooks. — Mas hoje fico feliz por eles serem mais na deles. Quem i1a gostar de ver o pai
cantando classicos do rock nas suas proprias festas? E dai se ele d4 Valium para metade dos
seus amigos?

— O Dr. Gornick da Valium para o pessoal?

— E o que Tim Drucker diz.

Ficamos em siléncio por alguns quilometros enquanto a estrada escura se transformava
numa area comercial.

— Vocé tem alguma ideia de qual rua a gente pega? — perguntei.

— Nao. E melhor acordar Shea e perguntar.

Balancei-a delicadamente.

— FEi, Shea, como a gente faz pra chegar na sua casa?

Ela gemeu, abriu os olhos e se arrastou até ficar sentada. Entdo ficou encarando a janela
como se nao reconhecesse nada da paisagem. No entanto, reconheceu.

— Vire a esquerda na York Road. — Depois a esquerda na Othoridge.

Desabou de novo no banco. Quando paramos na frente da casa de Shea, ela tropegou para
fora do carro e murmurou:

— Valeu, pessoal.

Depois seguiu cambaleando em direcdo a casa. Ficamos sem enxerga-la por um instante
enquanto ela estava no gramado, mas depois ela reapareceu no meio da luz do portico. A porta
se abriu e ela desapareceu la dentro.

Comegamos a voltar para a cidade; iam ser uns vinte minutos de estrada. Eu ndo sabia o
que dizer para Brooks, entdo aumentei o volume do radio.

Quando chegamos na minha casa, ele me deu um beijo na bochecha. Nao tentou fazer mais
nada, como eu imaginei. Todos sabem que ele ¢ um cavalheiro, ¢ eu tenho que admitir,
Poderosa, ele realmente merece a reputagdo que tem. Mas as vezes acho que ele ¢ mais
cuidadoso ainda comigo, pois tenho certeza de que tudo o que acontece entre a gente vai parar
nos ouvidos de Mamie e nos seus.

— Obrigado por me acompanhar ao baile mais careta da historia — disse ele.

— J4 tinha até me esquecido do baile — respondi. — Parece que foi meses atras.

— A gente ficou 14 s6 por cinco minutos. Acho que batemos algum recorde.

— Bem. Obrigada pela noite agradavel.

— Vamos fazer isso de novo algum dia, Norrie. Em breve.

— Tudo bem.

Ele saiu do carro e deu a volta para abrir a porta do passageiro. Em seguida, me
acompanhou pelo caminho de concreto at¢ a porta da minha casa. Entio me beijou na
bochecha mais uma vez.

— Bem, ciao — disse ele.



— Ciao — respondi. Nao sei dizer mais nada em italiano a ndo ser abbondanza, o que nao
me pareceu muito apropriado.



SETE

M X M

Na noite seguinte, tive meu primeiro encontro com Robbie. Aquele fim de semana foi bem
movimentado.

Encontrei Robbie no Charles Theater as 19 horas. Ele ndo precisou comprar ingressos
porque trabalha na sala de projecao e escolhe os filmes das Mostras de Filmes Antigos.

Percebi no poster que o filme de Hitchcock que estdvamos prestes a ver fazia parte da
Mostra de Filmes Antigos.

— Foi ideia sua passar Um corpo que cai hoje? — perguntei.

— Aham. Estamos fazendo 12 semanas seguidas de Hitchcock.

Entramos para comprar pipoca. A garota atras do balcao disse charmosamente:

— O1, Robbie.

Ela nos deu pipoca e refrigerantes de graca.

— 01, Aileen — disse Robbie. — Essa é Norrie.

— O1, Norrie. — Aileen sorriu para mim, mas dava para ver que por tras do sorriso havia
ou suspeita ou ciimes ou irritacao; era dificil saber qual dos trés.

Eu gostei do filme; era meio assustador e sexy. Depois que acabou, ficamos parados
desajeitadamente fora do cinema enquanto a multidao enchia a cal¢ada ao nosso redor. Fiquei
esperando para ver o que aconteceria em seguida.

— Bem — disse ele. — Acho que agora voc€ precisa voltar pra casa?

— Na verdade, nao.

— Nao?

— Nao. Estad tudo bem. — Ginger e Paizio tinham saido, entdo eu ndo estava preocupada.

— Ah. Certo. Quer comer alguma coisa?

— Quero! — Nao queria ter respondido com tanto entusiasmo, mas ndo consegui me
segurar.

— Vocé€ gosta de bouillabaisse?

— Mais oui!



— Entdo me acompanhe. — Seguimos pela Charles Street até a Mulberry e depois para
oeste.

— Para onde vamos? — perguntei.

— Maurice’s. Ja foi 14 alguma vez?

— N#o, mas sempre quis. — St. John vai 14 as vezes. — E verdade que a especialidade
deles ¢ avestruz?

— Muah! — Robbie beijou as pontas dos dedos. — E uma avelicia. Vocé topa provar?

— Talvez — respondi. Depois acrescentei: — Abbondanza! — E joguei o brago no ar sem
nenhuma razao.

Robbie riu.

— Vocé € mesmo apaixonada pela vida.

— Normalmente ndo sou tdo energética e feliz, juro. Quer dizer, sou uma pessoa feliz em
geral, ndo depressiva nem nada do tipo, mas tento manter as coisas sob controle...

— Tudo bem, Norrie. Eu gosto disso. Vocé€ ndo acha chato as pessoas serem indiferentes o
tempo inteiro?

— Acho, sim. Nunca pensei nisso antes, mas vocé tem razao. E cansativo

— FE extremamente cansativo.

— Se ficarmos amigos, prometo ndo agir com indiferenca — afirmei. — Se eu gostar de
alguma coisa, vou falar super bem dela, sem conter o entusiasmo. Se eu odiar alguma coisa,
idem.

— Se ficarmos amigos?

— T4, quando ficarmos amigos. Agora. Somos amigos agora. Eu gosto de vocé! T4? Eu
gosto de vocé e ndo vou fingir que ndo gosto sO para manter o jeito blase.

Ele ndo riu. Realmente achei que ele fosse rir.

— Obrigado — respondeu. — Gostei de ouvir isso. Também gosto de vocé.

— Isso ndo teve muito entusiasmo — reclamei.

— Vocé que prometeu ndo agir com indiferenca. Eu, ndo.

— Nao ¢ justo, Robinson Pepper!

— Quando eu estiver mais entusiasmado, vocé vai saber. Prometo. Agora estou com fome.

— Humm. Eu também.

A vizinhanga comegou a ficar estranha. Viramos num beco escuro € paramos na frente de
uma pequena casa de tijolos de porta cor-de-rosa e persianas azuis nas janelas. A janela
principal tinha um vitral. Nao havia nenhuma placa. Mas na loja queimada do outro lado da
rua tinha: CHOP CHOP KARATE SHOP.

Robbie tocou a campainha. Apareceu o olho de um homem numa portinhola.

— Quem ¢?

— Robbie Pepper. Jantar para duas pessoas?



A porta se abriu. Um velho careca e magro de avental deu uma olhada na gente e nos
deixou entrar.

— Por aqui, senhor.

O restaurante era escuro, iluminado apenas com velas. Encostei no papel de parede
estampado ao passar. Era um padrao de pele de cobra. Estava tocando Tom Waits baixinho.

— A garconete j4 vem atendé-los. — O velho entrou na cozinha e desapareceu.

— Aquele ¢ Maurice — disse Robbie. — Este lugar ¢ da familia dele desde a década de
1920. Antes era uma taberna clandestina.

Dei uma olhada ao redor. Havia uma coleg¢do de estatuetas estranhas numa prateleira no
canto e esculturas de bronze espalhadas pelas paredes.

Uma gargonete bonita nos entregou os cardapios.

— O1, Robbie — disse ela.

— O1, Marissa — disse Robbie. — Esta é Norrie.

Marissa e eu nos cumprimentamos. Achei ter visto o mesmo olhar no rosto de Aileen. Um
olhar competitivo.

— Vamos pedir uma jarra de sangria — disse Robbie.

— Desculpe, Robbie, mas Norrie estd com a identidade? — perguntou Marissa.

Ele se virou para mim e piscou como se nao tivesse entendendo a pergunta. Eu balancei a
cabeca negativamente.

— Ah. Certo. Desculpe. Norrie, o que vai querer beber? Que ndo seja alcoolico, quer
dizer.

— Uma coca, acho. — Fiqueil me sentindo uma crianga. O sorriso convencido de Marissa
ndo ajudou em nada. — Nao, um ginger ale.

— Dois ginger ales — disse Robbie.

— Tem certeza de que ndo quer uma taca de vinho? — perguntou Marissa para ele. —
Hoje temos um Sangiovese excelente.

— Nao, obrigado — disse ele. — Ginger ale esta 6timo.

Marissa deu de ombros, como se dissesse “como preferir, papa anjo”, € nd0s comegamos a
examinar os cardapios. Meu jeito alegre e entusiasmado tinha ido embora. Eu estava
constrangida.

A campainha tocou novamente € Marissa abriu a porta. Um grupo grande entrou no
restaurante € foi em dire¢do a uma mesa no canto. Quando eles passaram por nos, um rapaz
esguio de cabelo comprido e 6culos olhou para nos.

— Robbie!

— O1, Robbie — disse uma das garotas do grupo.

Robbie me apresentou a eles enquanto Marissa tamborilava os dedos numa pilha de
cardapios, esperando impacientemente para leva-los a mesa.

— Esses sdao Doyle, Katya, Josh, Bennett ¢ Anjali.



— Vocés deviam vir sentar com a gente — disse Doyle.

Robbie olhou para mim.

— Pode ser?

— Claro. — Fiquei curiosa a respeito dos amigos dele e estava torcendo para eles nos
salvarem do constrangimento.

Sob o olhar intenso de Marissa, fomos para a mesa do canto € nos esprememos numa
cabine redonda. Doyle — o rapaz de 6culos — pediu duas garrafas de vinho imediatamente.
Marissa fez questao de tirar a minha taga da mesa.

— Larissa Dalsheimer esta concorrendo ao Prémio Sondheim — disse Katya. — Acredita
nisso? Ela pinta cenas pornograficas em blocos de brinquedo. Que coisa mais dbvia.

— O trabalho dela ¢ um lixo — comentou Doyle. — Mas ela vai ganhar, vocé vai ver.

— Essas coisas erdticas sempre ganham prémios — disse Anjali. — Supostamente ¢ bem
subversivo.

— Larissa me deu um desses blocos de brinquedo — falou Josh. — Eu gostei. — Para
mim aquilo fez sentido, pois Josh, com seu cabelo loiro baguncado e bigode irOnico de
hipster, parecia uma estrela de filme porn6. Uma estrela de filme pornd irdnica. Ou pelo
menos como eu imagino que deva ser uma estrela de filme pornd irdnica, pois eu nunca vi um
filme porno. (Eu juro, Poderosa. Juro!)

— Vocé provavelmente foi o modelo da peca — disse Doyle.

Josh se recostou e sorriu.

— Nao vou confirmar nem negar.

— Nao insista, Doyle — disse Bennett. — Assim vocé s6 vai dar corda.

Katya ¢ artista e os outros sdo alunos de pds-graduacao como Robbie. Todos t€m piercings
e tatuagens e cores diferentes no cabelo, tudo de uma maneira blasé¢ de pessoas que fazem
parte do mesmo grupo.

— E entdo, Norrie, voc€ também estuda? — perguntou Katya.

— Sim — respondi, esperando que o assunto morresse. Infelizmente, a expressdo no rosto

dela indicou que continuava curiosa, entdo acrescentei: — Robbie e eu nos conhecemos num
curso na Hopkins.

— E mesmo? — disse Anjali. — Vocé parece meio nova para ja ter terminado a
universidade.

— Hum, pois ¢, eu sei — respondi. — Todo mundo diz isso.

Robbie riu.

— Fla ndo terminou a universidade. Estd no colégio.

— O qué? — Bennett caiu na gargalhada.

— Robbie! — Anjali ficou boquiaberta.

Fiquei com o rosto queimando de vergonha. Jane chama isso de “Bronze Imediato” — ¢
quando fico tdo envergonhada que meu rosto fica todo vermelho.



— A gente acabou de ver um filme juntos — explicou Robbie. — Qual é o problema?

— Nao tem nenhum problema — disse Doyle.

Eu tive a impressdao de que eles estavam achando que ia ser falta de educacao conversar
sobre 1sso na minha frente. E 1a ser mesmo. Entdo eles pararam. Mas eu sabia que retomariam
o assunto depois. Para amenizar a situagdo, tentei:

— E ndo estamos namorando nem nada do tipo.

Robbie olhou para mim meio constrangido, mas ndo me contradisse. O que falei era
verdade — a verdade literal, mesmo que ndo fosse verdade em espirito. Conhecer Robbie
havia feito magas do rosto aparecerem em mim, € 1sso tinha que significar alguma coisa. Mas
ndo era nada concreto.

Josh serviu o vinho e empurrou uma tacga para mim.

— Josh...— murmurou Anjali.

— O qué? — Josh abriu um sorriso inocente para mim. Tudo a respeito dele lhe dava uma
aparéncia inofensiva: seu cabelo infantil e cacheado, o corpo de quem faz yoga, a camisa com
uma flor rosa. Ele era todo meigo e tranquilo, como diria a Dona Maura. Mas sera que era
mesmo assim? — S¢ estou tentando fazer ela se sentir bem-vinda.

Marissa parou ao lado da nossa mesa.

— Estdo prontos para fazer o pedido? — Ela olhou para mim primeiro. Eu mal tinha
olhado o cardapio, mas ndo importava. Sabia o que queria.

— Eu vou querer o avestruz.

Pedi o avestruz para mostrar que eu ndo era uma criancinha com frescuras para comer. O
que eu queria mesmo era espaguete, mas i1SSo seria exatamente o que uma crianga pediria.
Além do mais, eu estava curiosa para saber qual era o gosto de um avestruz. Afinal, agora eu
era aventureira.

— Corajosa ela, hein — disse Josh.

— Josh, por que vocé tem que ser tdo babaca? — perguntou Anjali.

— O que foi que eu disse de errado? Isso ¢ alguma coisa feminista? Sou mais feminista do
que vocé jamais serd, Anjali.

Anjali revirou os olhos.

— Norrie ndo se importa, ndo ¢, Norrie? — disse Josh. — Ela ndo quer que a gente a trate
de um jeito diferente s6 porque ela € um pouco mais nova.

Robbie olhou nos meus olhos para ver o que eu estava achando das brincadeiras de Josh.

— Nao me incomodo — falei. — Tenho dois irmaos mais velhos.

— Eu disse que ela era durona — brincou Josh.

Uma nova muisica comegou a tocar baixinho, com um acordedo € uma voz masculina
cantando em frances.

— Aah! Charles Trenet! — entusiasmou-se Bennet, mudando de assunto habilmente.

— Aznavour ¢ melhor — falei.



Robbie olhou para mim, surpreso. Todos olharam.

— Meu irmao St. John, Paizao e eu fizemos uma batalha dos dois Charles: Trenet contra
Aznavour. Ouvimos todos os albuns deles, um atras do outro, e votamos. Aznavour ganhou.

Todos ficaram me encarando, boquiabertos.

— Podem fechar as bocas agora — falei.

— Que tipo de colegial conhece Charles Aznavour? — perguntou Bennett.

— Vocé tem um irmado chamado St. John? — indagou Doyle.

— Quem ¢ Paizao? — perguntou Katya.

— Ele é... meu pai. — Eu nunca tinha percebido antes o quanto aquele apelido era
estranho.

— Norrie ¢ cheia de surpresas — observou Robbie.

Acho que eu era tdo exoética para eles quanto eles eram para mim.

— Minha avo gosta desses cantores franceses antigos — expliquei. Adoro reconhecer o
mérito que a senhora tem nas coisas, Poderosa. — As vezes ela pde os discos do Aznavour
quando vamos l4 para... — Eu 1a dizer “tomar cha”, mas achei melhor ndo. Depois do colégio,
de Paizdo, de St. John e da minha familiaridade com musicas pop francesas, eu ja tinha sido
exotica o suficiente para uma noite. — Para visitar.

— Agora que isso ja ficou mais claro... — disse Doyle.

— Vocé€ acha mesmo que Aznavour ¢ melhor? — perguntou Bennet para mim. — Sabia que
Trenet disse: “Eu fago musicas como uma macieira faz mag¢as. Elas surgem de dentro de
mim.”? E impossivel ndo gostar disso.

A conversa recomecgou, € agora eu tinha meu lugar a mesa. Ainda estava um pouco
constrangida, mas era tdo divertido escutar a conversa deles que ndo me importei. Eles eram
de lugares diferentes, € o mundo deles era o mundo inteiro, ndo apenas os poucos quilometros
no norte de Baltimore cheios de colégios particulares ¢ mansdes decadentes. Era o mundo
inteirinho. Eu me esqueci completamente de Brooks. Foi como se o nosso encontro nunca
tivesse acontecido, como se ele nem existisse. Nada existia além daquele restaurante secreto.
Eu tinha entrado num mundo novo e deixado o antigo para tras.



OITO

M X M

Jane, Sassy, Ginger e eu fomos tomar chi na sua casa depois do colégio na terca-feira.
Normalmente gosto de ir tomar chd na sua casa, mas naquele dia foi quando comegou A
Tensao.

Era uma tarde agradavel de outubro e o ar estava comecando a esfriar. O gramado de
Sherwood Gardens estava ficando marrom, e as arvores que ladeavam a entrada da sua casa
estavam perdendo as folhas. Quando chegamos, Bernice estava colocando sanduiches de
agriao na bandeja prateada de cha.

— Oi, garotas — disse Bernice. — A Sra. Beckendorf estd aguardando vocés na
biblioteca. E melhor se apressarem pois vocés chegaram atrasadas e ela estd com o humor
meio instavel.

— Ah, que 6timo. — Ginger tirou um sanduiche da bandeja e colocou na boca.

A senhora ¢ rigorosa com Ginger, mas uma coisa vocé precisa admitir, Poderosa: ndo deve
ser facil ter vocé como sogra.

Adoro sua biblioteca. Todas as semanas eu entro la e fico maravilhada. Aqueles milhares
de livros, os dois andares, € a luz do sol atravessando as janelas altas, fazendo o ar brilhar
com as particulas de po. Pelas portas francesas, avistei Wallace no terrago, movendo plantas
de um canto para o outro e observando Raul empilhar as folhas caidas. De vez em quando,
Wallace olhava para dentro da casa e nos saudava rapidamente com dois dedos, como se
estivesse dizendo “Wallace Beckendorf se apresentando para servigo”.

A senhora estava sentada na ponta da mesa de cha, como sempre, com Buffalo Bill no colo.
No som, um quarteto de cordas tocava Schubert. Nada de musicas francesas e animadas
naquele dia.

Nos a cumprimentamos com um beijo € nos sentamos. A senhora ficou nos fulminando com
o olhar por alguns instantes tensos, alisando sombriamente o pelo duro de schnauzer de
Buffalo Bill. Finalmente, falou:



— Boa tarde, garotas. Norris. Jane. Saskia. — A senhora sempre pronuncia o nome de
Sassy de uma maneira peculiarmente enfatica, como se estivesse sentindo um gosto estranho na
boca. Nao gosta do nome dela? Uma vez ouvi a senhora comentar que Saskia parecia 0 nome
de alguma atriz europeia. Ginger concordou. A diferenca € que ela acha 1sso uma coisa boa.
— E Virginia. Que ndo € mais uma garota e devia comegar a se comportar como se soubesse
que a meia-idade chegou, ndo como uma debutante de olhar ingénuo. Sim, a meia-idade chega
até para voce.

Ginger ficou palida, mas duvido que tenha ficado surpresa.

— Estou me referindo a esse vestido horrendo — continuou a senhora. — Nao acha que
uma mulher da sua idade devia ficar de joelhos cobertos?

Talvez o vestido de Ginger até fosse um pouco curto, mas, vamos 14, as pernas dela sdo
bonitas. Ela tirou o guardanapo da mesa e o colocou sobre os joelhos.

Bernice chegou com a bandeja de cha e a senhora serviu Earl Grey para todas nds. Sassy
pegou um sanduiche. Apesar de a senhora odiar o nome dela, Sassy € a unica de nés que nunca
parece se sentir intimidada com a sua presenca. Tirando os garotos, claro.

— Virginia, como estd o meu querido Alphonse?

— Esta muito bem — respondeu Ginger. — Levando a mesma vida tranquila de sempre.

— Bom saber. E, garotas, como vocés estdo se saindo no colégio este ano? Saskia?

— Muito bem, Poderosa. — Eu sabia que ndo era verdade. Sassy estava praticamente
reprovada em matematica, mas eu ndo queria mencionar isso € estragar o seu humor
maravilhoso.

— Jane?

— Tudo uma maravilha.

— Percebi o sarcasmo na sua voz, jovem. Nao ache que nao notei. O seu boletim vai sair
em breve e entdo veremos se tudo esta mesmo uma maravilha. Norris, o que estd achando de
seu ultimo ano no St. Maggie’s?

— Até agora tudo bem, Poderosa.

— Otimo. Bem. Tenho assuntos a discutir com vocés quatro, primeiro com Saskia. Que
historia € essa de vocé ser imortal?

Sassy ficou sem reagao.

— Onde fo1 que a senhora ouviu isso?

— Do seu irmdo mais novo, Theodore, depois que fiz ele parar de torturar o coitado do
Bill aqui. Pode contar.

— N&o sou imortal, Poderosa. Quero dizer, provavelmente nio. E que passei por varios
acidentes recentemente e parece que nunca me machuco.

Eu sabia que um carro tinha atropelado Sassy, mas ela havia contado isso como se ndo
fosse nada de mais, s6 um susto. E de todo jeito ela parecia bem. Eu ndo sabia que ela achava
que era imortal por causa disso.



— Foi sorte, jovem. Meu conselho € que ela tenha mais cuidado e evite outros acidentes.
Vocé ndo ¢ imortal, exceto no sentido de que nossas almas vdo subir aos céus quando
morrermos, gragas ao sacrificio do nosso Senhor. Se tivermos sorte. E garotas que blasfemam
ndo sdo candidatas muito boas para o céu.

— Nao, senhora.

Jane passou geleia numa torrada. A senhora ficou com o rosto sério.

— Jane, se ndo aprender a segurar a faca direito, nenhum homem vai se casar com voce.

Jane queria balangar a faca no rosto dela como se fosse um canivete — eu sabia disso —,
mas apenas a colocou no prato ¢ mastigou a torrada da maneira menos delicada possivel, para
provoca-la. A senhora conteve sua irritacdo admiravelmente.

— Mas, Jane. O Padre Burgess me falou que vocé tem dado muito trabalho para a Irma
Mary Joseph na aula de religido. Nao preciso perguntar se € verdade; pelo olhar malicioso e
alegre no seu rosto, acho que a situacao € pior do que pensei. Se ndo tomar cuidado, Jane,
vocé vai ser expulsa do St. Maggie’s. O que vai achar disso?

— Vou amar! — exclamou Jane. — Quero estudar num colégio publico.

A senhora riu.

— VWocé nao aguentaria um minuto com aqueles vagabundos.

— Ha. Voc€ ndo conhece Jane — disse Ginger lentamente.

— Nao quero mais ouvir falar mal de vocé este ano, Jane.

Minha irma a fulminou com o olhar, e a senhora fez o mesmo com ela. Duas vontades
inflexiveis se enfrentando. Depois de um instante eterno, Jane desviou o olhar. A senhora
ganhou aquele round. Mas nunca subestime Jane.

— Agora, Norris, sua vez.

Ai.

— O seu baile. Ja escolheu seus pares?

— Bem, Paizao e St. John — falei. — A senhora ja organizou isso, eu acho.

— Sim, e o seu terceiro par sera Brooks Overbeck. O que estou querendo saber, Norris, €
se ja enviou um convite para ele. O tempo esta passando rapido.

— Ainda nao, Poderosa.

— Bem, o que esta esperando? Nao est4d pensando em convidar algum outro jovem, esta?

Seus pequenos olhos azuis me atravessaram, como se a senhora tivesse percebido e
quisesse que eu soubesse disso.

Muita coisa acontece por baixo da superficie durante esses chas, nao ¢?

— Creio que Brooks ja tenha iniciado o contato com vocé, deixando-a saber que aceitaria
seu convite alegremente. Nao foi?

— Bem, ele me convidou para um baile...

— Para mim, isso ¢ um inicio de contato. Coloque o convite no correio.



Eu ndo consegui responder. Estava com raiva e com medo. Pensei: Quem ela acha que é
pra me dizer o que devo fazer com a minha vida? Tinha sido apenas um encontro idiota num
baile idiota. Eu ndo tinha nada contra Brooks Overbeck, mas ndo gostava de ser obrigada a
sair com ele. A proxima coisa, pensel, seria dizer que nosso casamento seria em junho.

— Nos fomos em Downs e encomendamos os convites — disse Ginger, tentando evitar
uma briga.

— Mamie Overbeck ja contou para todo mundo que Brooks vai acompanhar Norris no
Baile de Debutantes — afirmou a senhora. — Creio que ela ja tenha contado até para o
colunista social do Baltimore Sun. O que significa que isso vai acontecer. Se ndo acontecer,
Mamie vai ficar irritada e eu também. Brooks vai ficar magoado e a sua entrada na sociedade
vai ser arruinada. Sua reputagdo ficara maculada para sempre por causa do seu egoismo, ou da
sua preguica, ou seja 14 o que for que estd a impedindo de cumprir o seu dever familiar,
Louisa Norris Sullivan.

Eu j4 havia aguentado seus sermdes e ordens antes, Poderosa, € ja havia saido dos seus
chas aos prantos. Mas nunca fora daquele jeito. Talvez fosse porque agora eu era mais velha,
ou talvez tivesse a ver com a mudanga que aconteceu no curso de leitura dindmica, mas
daquela vez achei que a senhora tinha ido longe demais.

Eu sabia que qualquer coisa que dissesse aumentaria a sua determinacdo e teimosia,
fazendo apenas minha situagdo piorar.

— Esta me escutando, Norris?

— Sim, escutei — respondi asperamente.

— Otimo. — A senhora sorriu, mas ndo estava contente. — Agora que ja tratamos desses
assuntos, vamos comer esses bolinhos maravilhosos que Bernice fez para nds. Quer mais cha,
Virginia?

O CD de Schubert acabou.

— Norris, precisamos de mais musica — ordenou a senhora. — Coloque La Sonnambula.

Encontrei o CD — Maria Callas cantando La Sonnambula — e o coloquei no som. A 6pera
espalhou-se pela enorme biblioteca. Abaixeil o volume.

Engoli um sanduiche de pepino € meu cha enquanto encarava, 14 no alto da parede da
biblioteca, o seu retrato enorme de quando era nova. A senhora estava com seu traje de
equitacao, ao lado de seu amado cavalo, King, com dois spaniels a seus pés. Devia ter uns 16
anos quando o retrato foi pintado, era mais nova do que eu. Sera que as pessoas ja a
chamavam de Poderosa Lou naquela idade? Ou sera que ainda era somente Louisa?

Depois do cha, fomos 14 fora cumprimentar Wallace. Ele estava com um chapéu de sol
naquele dia, apesar de ser outubro, para proteger a pele rosada e branca da cabega.

— Oi1, garotas! Foi bom o cha com a vov6? — perguntou ele.

Sassy abracou Wallace. Todas nds gostavamos dele. Parecia que nao fazia ideia de que era
casado com um tigre-dentes-de-sabre, e era exatamente isso que ele tinha de cativante.



Naquela noite, deitada na minha cama no Quarto da Torre, fiquei pensando no Baile de
Debutantes. Eu me imaginei de vestido branco, como uma noiva, dangando com Paizio, depois
com St. John e depois com Brooks. No entanto, toda vez que Brooks me rodopiava, ele se
transformava em Robbie.

A senhora estava sentada num dos lugares de honra da mesa principal, franzindo a testa na
dire¢do da pista de dangca e dizendo para Robbie, o intruso, sair da frente de Brooks
Overbeck. A valsa parou e foi substituida pela aria melancélica de La Sonnambula enquanto o
local crescia mais e mais e girava ao meu redor até eu pegar no sono.
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No final de outubro, eu ja presumia que Robbie sentaria atrds de mim na aula de leitura
dinamica. A minha velocidade de leitura estava aumentando, mas nao tanto quanto deveria. Eu
me distraia o tempo inteiro com as palavras. Via uma de que gostava e parava para admira-la.
Robbie era a estrela do curso. Todas as semanas ele obtinha a maior velocidade de todas.

— Por que esta fazendo este curso idiota? — perguntei para ele. — Vocé ja 1€ rapido.

— Eu ndo lia rapido antes do curso. — E, além do mais, eu gosto dos meus colegas de
classe.

Depois da aula, ele me disse que Katya ia participar de uma mostra em grupo na Cader
Gallery e que ele iria para festa de abertura na sexta a noite.

— Quer ir também?

— Quero — respondi. Depois comecei a pensar no que tinha topado e acrescentei: —
Espera, retiro o que disse. — Katya tinha sido legal comigo naquela noite no Maurice’s, mas
muitos outros amigos de Robbie também deviam ir para a tal festa. Incluindo talvez a
dissimulada da Marissa, o chato do Josh e aquela garota ciumenta do Charles Theater. E se eu
ficasse me sentindo estranha na festa?

— Tarde demais — falou Robbie. — Vocé ja disse que quer ir. Nao pode retirar o que
disse. — Ele olhou para mim mais cuidadosamente. — Por que quer mudar de ideia?

— Estou com medo que seus amigos sejam malvados comigo de uma maneira tao sutil e
sofisticada que eu mal vou perceber — confessei.

— Eu protejo vocé — disse ele.

— Entdo eu vou.



Jane queria usar a Mercedes naquela noite, entdo ela me deixou no centro € eu me encontrei
com Robbie fora da galeria. Estava cheia de gente. As pessoas estavam at¢ no meio da rua,
rindo e fumando. A primeira pessoa que Robbie viu quando entramos foi Doyle.

— O1, n6s vamos jantar na casa da Carmen depois daqui — disse Doyle. — Vocés topam?

Robbie olhou para mim.

— Claro — respondi. — Jantar ¢ bom.

Nos demos uma volta no lugar, olhando a arte. A peca de Katya era um monitor de video
dentro de uma moldura cuidadosamente pintada de dourado. O video mostrava uma garota
vestida como a Mona Lisa, sentada e sem se mexer, como se posasse para um pintor.

— Vocé gostou? — perguntou Robbie.

— Gostel.

— E muito fim dos anos 1980 — sussurrou Doyle para a gente. — Mas ndo vou dizer isso
pra Katya.

Encontramos Katya no meio de uma multidao de amigos dela e a parabenizamos. Fiquei me
sentindo timida. Havia garcons servindo garrafas de cerveja e copos de plastico com vinho. O
lugar foi ficando quente e lotado e sufocante. Robbie disse alguma coisa, mas eu ndo consegui
escutar por causa do barulho, entdo ele gritou e mesmo assim eu ndo consegui entender.

— VAMOS SAIR PARA TOMAR UM POUCO DE AR — gritou ele.

Fiz que sim com a cabega, € abrimos caminho em meio as pessoas. E no instante em que
chegamos na porta, quem entra? Ginger e Paizio. Eles pareciam deslocados € ao mesmo
tempo perfeitos — Paizdo de gravata borboleta € um dos seus ternos de tweed antigos, e
Ginger com um casaco de pele e batom cor de carmim. Nao passou pela minha cabega que
eles poderiam comparecer a mostra de Katya, mas devia ter passado. As vezes me esquego
dos artefatos medievais com que Paizao trabalha, e essas obras como o video de Katya fazem
parte do mesmo mundo.

— Olha s6 quem est4 aqui! — disse Paizdo com seu jeito jovial. — Nao sabia que vocé
andava com esse pessoal do mundo da arte, docinho.

— Vocé veio com quem? — perguntou Ginger. — Com Claire?

Eles sorriram por reflexo ao me verem, a filhinha querida deles, mas ficaram um pouco
confusos quando perceberam o rapaz ao meu lado, que nao se parecia com Claire nem em
forma, nem em tamanho, nem em nada.

— Querida, quem € seu amigo? — perguntou Ginger.

Minha educagdo veio a tona.

— Ginger, Paizio: esse € Robbie. Robbie, esses sao meus — gulp — pais.

Robbie apertou a mao de Paizio.

— F um prazer conhecé-los.

— Robbie o qué, querida? — perguntou Ginger.

— Pepper — disse Robbie. — Robinson Pepper.



Ginger finalmente apertou a mao dele.

— E um prazer conhecé-lo.

— O que achou da mostra? — perguntou Paizdo. — Vale a pena desbravar a multiddo ou ¢
melhor a gente simplesmente sair daqui e ir jantar?

— F boa — respondi.

— Vale a pena ver, sim— disse Robbie.

Fiquei orgulhosa ao ver que ele ndo tinha se perturbado ao conhecer meus pais
repentinamente. Continuou se comportando normalmente, de igual para igual.

— Vocés dois gostariam de jantar conosco depois que dermos uma olhada aqui? —
perguntou Paizdo. — Vamos s6 no Prime Rib, mas eu continuo achando que la tem a melhor
carne de todas.

Ah, ndo. Ai, Deus.

— A gente ndo pode — respondi rapidamente.

— Fomos convidados para jantar na casa de uma amiga — disse Robbie.

Ginger ergueu uma de suas sobrancelhas exageradamente feitas.

— Ah, ¢? Uma amiga? Nao acho que essa amiga seja a Srta. Claire Mothersbaugh, ¢?

— Quem? — perguntou Robbie.

— Nao, Ginger, ¢ uma amiga de Robbie. Nao se preocupem, ndo vou chegar tarde em casa.

— E quem esta preocupado? — disse Paizdo. — Nao d4 pra ficar até tarde nas ruas desta
cidade nem se vocé quiser! Tudo fecha antes das duas horas! — Ele pressionou Ginger para a
frente, na dire¢do da galeria lotada. — Vemos vocés daqui a pouco.

De jeito nenhum. Acenei para eles irem e nos dois saimos para a noite fria, cujo ar fedia a
fumaca de cigarro e escapamento de carro.

— Bom, isso ja era — falei. — Nao podemos mais ficar aqui. Temos que ir embora.

— Mas o jantar na casa de Carmen s6 comeca daqui a uma hora.

— No6s podemos fazer hora, tomar um café ou algo do tipo.

— Foi tdo ruim assim? O que vocé disse que ia fazer esta noite?

— Eles ndo me perguntaram. Acho que Ginger simplesmente presumiu que eu ia fazer
alguma coisa com minha amiga Claire. Ou talvez uma das minhas irmas tenha dito isso pra ela,
para dar alguma desculpa.

— E agora vai pegar mal pra vocé?

— Nao sei — falei. — Eles podem me bombardear com perguntas irritantes. Ou podem
nunca mais falar nisso. Nao sei qual dos dois.

— Achei eles gente boa — disse Robbie.

— Eles sabem conversar com as pessoas — argumentei. — Sempre sdo “gente boa”.

Robbie arrastou a sola do sapato na calgada suja.

— Bom, entdo vamos andando para a casa de Carmen. Até chegarmos, ja vai estar perto da
hora do jantar.



No6s caminhamos pelo centro. Robbie segurou minha mio. Eu estava nervosa, pensando no
que Ginger e Paizdo diriam quando eu chegasse em casa, mas tentei afastar essas coisas da
cabega porque também estava nervosa por nao saber se seria capaz de passar a noite inteira
com os amigos de Robbie sem fazer papel de idiota.

— Como sdo seus pais? — perguntei. — Aposto que ndo saem por ai chamando todo
mundo de “querida”.

— De jeito nenhum — disse Robbie. — Minha mae € psiquiatra. Ela ¢ parte jamaicana e
parte judia; diz que ¢ umJ duplo. E € muito sarcastica e franca. Quer que todos sejam sinceros
e lidem com a verdade o tempo inteiro. E brutal. Eu gosto mesmo de pessoas como seus pais,
que se dao ao trabalho de fingir que sdo legais, mesmo se ndo € o que estdo a fim de fazer.
Vocé ndo tem ideia do quanto isso é maravilhoso, Norrie. E tdo civilizado.

Nunca tinha pensado por esse lado. Eu sempre quis que Ginger e Paizdo parassem de
enrolar e dissessem o que realmente pensavam. No entanto, a senhora nunca teve problema em
expressar sua opinidao, € as vezes eu ndo gosto muito disso. Sem querer ofender. Entdo talvez
Robbie tivesse razio.

— E seu pai?

— Ele é tdo ruim quanto minha mie. Talvez pior. E consultor de pesquisa de mercado.
Analisa as expressoes faciais das pessoas para ver o que elas acham de certos comerciais e
produtos. Ele era psicologo, mas agora ganha mais dinheiro ajudando as grandes corporagdes
a enganar o publico. A pior parte de todas ¢ que ele consegue olhar pro seu rosto e dizer: “O
seu labio superior se contorceu! Raiva! Vocé estd com raiva. Nao tente esconder isso de mim,
rapaz. Por que fica com tanta raiva quando eu digo que essa calga deixa vocé parecendo uma
menina? Vocé tem algo contra meninas? Talvez alguns sentimentos de Edipo mal resolvidos?”.

— Al

— Talvez seus pais ainda estejam juntos por ficarem nesse estado de negacdo — disse
Robbie. — Meus pais se separaram quando eu tinha 10 anos. Duas pessoas agressivas nao
aguentam morar tanto tempo juntas na mesma casa, analisando todas as palavras e espasmos
faciais. Acabam destruindo um ao outro.

Caminhamos pela Mount Vernon Place. As pessoas saiam aos montes da Peabody Library,
tendo acabado de ver algum concerto. Um grupo de estudantes de musica estava sentado na
beirada de uma fonte, com os estojos de instrumentos apoiados na frente do corpo e passando
entre si uma garrafa envolta num saco de papel.

— Como gosto de Baltimore — disse Robbie. — E tudo tdo tranquilo.

Apontei para o museu Walters Art.

— Paizao trabalha ai.

— Adoro o fato de vocé chamar seu pai de Paizdo. Ele fica parecendo uma pessoa bem
divertida e nem um pouco assustadora.



— Ele ¢ divertido e nem um pouco assustador. Gosta de aproveitar a vida. Ja o seu pai
parece assustador, tenho que admitir.

— Da maneira que eu falo ele parece pior do que €. Acho que vocé gostaria se o
conhecesse; ele ¢ inteligente, € vocé gosta de pessoas inteligentes. Ele gostaria de voceé.
Consegue analisar rostos, € vocé tem um rosto fantastico.

Paramos perto de outra fonte — a que tem a estatua do Sea Urchin. A 4gua corrente deixava
o ar gelado. Robbie olhou para mim. Eu entendia as expressdes no rosto dele com muita
facilidade. Talvez ele tivesse aprendido a telegrafar os sentimentos com clareza por ter sido
criado por psicélogos malucos. Ele queria saber se eu me incomodaria se ele me beijasse.

— Nao — falei. — Nao vou me incomodar.

Ele abaixou a cabeca e me deu um beijo rapido e leve nos labios.

— E o suficiente por enquanto — disse. E continuamos nosso caminho pelo centro da
cidade.

Carmen morava num apartamento perto de Fells Point. No fim das contas, nem chegamos
cedo demais. As pessoas ja estavam tomando vinho na cozinha e ajudando Carmen com a
salada. Ela enxugou as maos imidas no avental de lona, deu um beijo em Robbie e beliscou a
bochecha dele.

— Robbila, Robbila — murmurou ela, parecendo uma avo judia, e apertou minha mao.

E pequena e magra como uma dancarina, com cabelo preto e longo, pele escura e labios
carnudos e vermelhos. Ela ¢ sexy, e fiquei imediatamente com ciimes. No fim das contas era
para ficar mesmo, mas eu ainda ndo sabia disso.

Robbie me apresentou a todos. Eram muitos nomes para eu me lembrar, mas todos
pareciam memorizar 0 meu.

— Espera... Sullivan? — disse uma garota de cabeca raspada. — Voc€ ndo ¢ daquela
familia malvada, é?

— Sou, sim — respondi, achando que ela estava fazendo alguma espécie de piada
estranha. — Todos nds somos malvados. Como vocé descobriu?

Ela ndo estava brincando.

— Com aquele blog, sabe? Minhafamiliamalvada.com? Uma garota chamada Jane Sullivan
conta tudo sobre a familia rica dela que mora em Guilford alguma coisa...

Jane. Eu devia ter imaginado que tinha algo a ver com ela. Sera que eu devia admitir que
ela era minha irma ou fingir que eu era de uma familia Sullivan totalmente diferente? Afinal,
esse sobrenome ¢ comum. Ninguém ia perceber se eu fizesse 1sso.



— Vou mostrar pra vocé€. — A garota foi até o Mac na escrivaninha de Carmen e digitou
www.minhafamiliamalvada.com. No topo na pagina, apareceu um desenho da nossa casa.
Numa coluna lateral, debaixo do “Sobre mim”, tinha uma caricatura de Jane, que
provavelmente fora desenhada pela amiga dela, Bridget.

— Essa ¢ minha irmd — deixei escapar.

— Sério? — perguntou a garota careca. — Que engracado. Escuta s6 isto. — Ela comecgou
a ler um dos posts de Jane. — “Poderosa nasceu riquissima. J& contei algumas das maneiras
malvadas como os ancestrais dela ganharam esse dinheiro. Mas agora ela ¢ ainda mais rica. E
como conseguiu isso? Se casando.” Ela chama a avo de “Poderosa”. Que doido, ndo ¢?

— Vocé chama ela de “Poderosa” mesmo? — perguntou um cara pra mim.

— Todo mundo chama ela assim. — Eu nunca tinha parado para pensar nisso antes daquela
noite.

— Vocé tem que entender o contexto — disse a careca. Na minha cabe¢a, o nome dela
virara “Raspada”. — Sabe, a coitadinha da garota rica reclamado de sua familia terrivel... —
Ela parou de falar. Devia ter lembrado que a irma da coitadinha da garota rica estava bem ao
lado dela. — Desculpe. Quero dizer, vocé€ acha isso engragado também, nao ¢?

— Eundo li ainda — admiti. — Mas tenho certeza de que vou morrer de rir.

Katya e o resto do grupo da galeria chegaram, e o apartamento comegou a ficar mais cheio.
Robbie conhecia a maioria das pessoas. Eu estava curtindo o meu anonimato constrangedor,
mas 1sso foi por dgua abaixo quando Shea Donovan chegou. Para piorar, ela estava de bracos
dados com Josh. Ele usava uma cal¢a de yoga e uma camisa que dizia ESTEJA PRESENTE. Ela
estava de cal¢a jeans e moletom. Nao parecia nada periguete, na verdade. Pelo menos ndo
naquela noite.

— Deus nos acuda, Josh chegou — murmurou Anjali para Robbie. — Com aquela
garotinha. — Tentei pensar nisso como um elogio; ela ja havia parado de pensar em mim como
uma garotinha.

— Eu conhego aquela menina — falei para Robbie. — Estuda no meu colégio.

— Ela ndo tem muito bom gosto para homens — disse Robbie. — Josh ¢ um babaca.

— Pois ¢ — falei. — Ela gosta de caras babacas.

— O jantar esta pronto — avisou Carmen. A mesa comprida tinha candelabros altos e
varios tipos de comidas deliciosas: frango ao curry, chamucas de vegetais, salmao ao molho
teriyaki, bolinhos de carne de porco. Algumas pessoas se sentaram a mesa para comer € outras
encheram os pratos e se agruparam nos sofas e almofadas espalhados pela sala.

Sentei a mesa ao lado de Robbie e fomos passando os pratos. Tinha musica tocando, € o
burburinho de conversa e risadas se espalhava pelo local. Robbie sorriu para mim, e de
repente eu me senti feliz e animada. Pressionei a mao no topo da cabega dele. Nao consegui
me conter. Achatei o cabelo preto e encaracolado dele e depois ri.

— Por que esta fazendo isso? — perguntou ele.



— Nao sei. Foi mais forte do que eu. — Ergui a mdo, e o cabelo voltou ao formato natural
de leque. — Vocé se incomoda?

— Nao se ¢ vocé que estd fazendo.

Entdo demos uma risada superestranha, como se estivéssemos conspirando. Ja& tivera essa
sensacdo com minhas irmas antes, mas nunca com um garoto € nem mesmo com Claire.

Carmen sentou-se ao meu lado.

— 01, voceés dois. Entao. Norrie. Vocé é a nova namorada do Robbie?

Ela estava me olhando atentamente. Tive a impressdo de que seu interesse na pergunta nao
era meramente casual.

— A gente se conheceu s6 ha algumas semanas — disse Robbie.

— Isso ndo responde a minha pergunta — retrucou Carmen. — Que foi feita para Norrie, e
ndo para voc€, Robbie. Nao faca aquilo.

— Aquilo o qué? — perguntou Robbie.

— Aquilo quando vocé acha que sabe de tudo e responde as perguntas por todo mundo,
mesmo se ndo tiverem perguntado nada pra vocé — disse Carmen. — Norrie tem idade para
responder por si mesma, ndo tem, Norrie?

Ela estava sorrindo, mas de repente seus incisivos me lembraram os dentes de um lobo.

— Claro que tenho — falei. Eu tinha que deixar de ser a garotinha timida, sendo gente
como Carmen acabaria comigo num instante. — Robbie e eu somos amigos.

— Como se conheceram? — perguntou Carmen.

— Num curso na Hopkins — falei.

— Ah, fo1? Vocé estuda na Hopkins?

— Nao.

— Entdo o que estava fazendo 1a?

— O que ¢ isto, um interrogatorio? — perguntou Robbie.

— S0 estou curiosa com sua nova amiga, Robbie.

Robbie franziu a testa. Havia uma certa tensdo entre os dois — algum passado que eu
desconhecia. Eu esperava me passar por aluna de graduagao da Hopkins, mas tive a impressdo
de que Carmen ja sabia quem eu era. SO queria que eu dissesse. Para que eu soubesse que ela
sabia, assim como Robbie.

— E um curso noturno. — Hesitei para nio aumentar minha humilhacdo; ndo era nem
sequer um curso noturno tipo filosofia existencial ou fisica de particulas, mas sim: — Leitura
dindmica.

— Leitura dinamica! Vocés dois ja devem estar craques a essa altura. Pelo que me lembro,
Robbie ja 1€ bem répido.

— Eu queria ler ainda mais rapido — explicou ele.

— Tenho certeza disso — disse Carmen. — Mais vinho? — Ela encheu nossas tacas. —
Robbie, qual o nome daquela garota que estd com Josh, voc€ lembra? Shawn, Sinead, algo



assim?

Robbie me entregou.

— Norrie a conhece. Qual ¢ o nome dela?

— Shea.

O sorriso de lobo de Carmen aumentou triunfantemente.

— Vocé ¢ bem popular para alguém que eu nao conhecia até agora. Também conheceu Shea
no curso de leitura dinamica?

— Nos estudamos juntas — falei. — Nao somos amigas nem nada do tipo. Eu mal a
conheco.

— Que interessante. Nao seja esnobe, Norrie. Voc€ tem mais coisas em comum com Shea
do que com qualquer outra pessoa aqui dentro. — Ela se levantou rapidamente com a garrafa e
se ofereceu para encher a taca de outra pessoa.

— Pego desculpas por Carmen — disse Robbie. — As vezes ela é uma vaca.

Eu me levantei para ir ao banheiro. Shea e Josh sairam do banheiro juntos, esfregando o
nariz um no outro. Ao me ver, Shea se animou e ficou bem simpatica.

— Norrie! O que esta fazendo aqui?

— O1, Shea. O mesmo que vocé, eu acho.

— Seu namorado ¢ gatinho! Josh disse que ele € bem inteligente.

— Ele ndo ¢ exatamente meu namorado...

— Como assim? Eu vi ele sentado com o braco ao seu redor. O que esta fazendo aqui com
ele se ele ndo ¢€... — Shea parou como se tivesse se lembrado de alguma coisa. — Espera...
Brooks. Vocé estava na festa de Gornick com Brooks, e agora estd aqui com esse cara...

Desde que eu a conhego — € eu a conheco desde o s€timo ano — nunca tinha visto Shea
falar tanto. No colégio, ela sempre fica mascando chiclete, se escondendo atrads do cabelo e
meio encurvada, como se nao quisesse que ninguém a visse. Nas festas, com os garotos, ela ¢
a rainha da linguagem corporal. Mas aqui, de repente, nesse mundo exotico de adultos que me
intimidavam, ela estava animada e bonita. Ndo ¢ de espantar que goste de caras mais velhos,
pensei, se ela se sente mais animada perto deles.

— Estou s6 passando um tempo com Robbie — falei.

— Sabe de uma coisa? Estou doida para tomar um vinho — disse Shea. Ela foi
cambaleando para o balcdo da cozinha, onde estava a garrafa. Josh foi logo atras.
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preguicosamente num canto. Shea e Josh estavam grudados na extremidade de um sofé laranja
e comprido, agarrando-se como se tivessem esquecido que estavam num lugar cheio de outras
pessoas. Quando olhei para 14 novamente, eles tinham sumido. Achei que tinham ido embora,
mas meia hora depois vi Josh de novo no sofd, conversando com Katya.

— Estou tentando manter minha mente aqui € agora, sem deixar ela escapar, sabe? — disse
Josh. Katya fez que sim com a cabeg¢a distraidamente, seu olhar vagando. — Estou numa
batalha constante contra o meu ego. Sempre tento conté-lo, mas ele termina voltando sozinho.

— Talvez faga parte da natureza humana — falou Katya.

— Josh esta mentindo para Katya — sussurrou Robbie para mim. — Estd vendo como ele
esta sorrindo com a boca mas nao com os olhos?

— Estou... — respondi. Robbie tinha razdo, o sorriso de Josh parecia for¢ado. — Entdo
ele ndo estd numa batalha constante contra o ego?

— Acho que ele deixou o ego vencer ha muito tempo — disse Robbie. Nos demos uma

risadinha.

— A natureza humana ndo ¢ desculpa. — Josh alongou os bracos e apoiou as maos na
cintura da calca.

— Olha 14! — sussurrou Robbie. — Ele acabou de dar dois sinais classicos de que estd
flertando!

— Mas ela ndo estd a fim dele — afirmei.

— Como voce sabe?

— Sei 1. E s6 uma impressio.

— As pernas dela estdo apontando na direcdo oposta dele — sussurrou Robbie. — E um
sinal de que ela ndo gosta dele. Vocé captou isso inconscientemente.

— Durante a meditacdo eu fico me lembrando o tempo inteiro: as outras pessoas nao
importam — disse Josh. — A minha consciéncia € o universo.

— F assim que vocé quer conter seu ego? — indagou Katya.

Carmen saiu correndo do quarto, gritando de nojo.

— Josh! Cadé o Josh? — Ela focou o olhar nele. — Josh! Aquela bébada que vocé trouxe
vomitou na minha cama! Bem no meu travesseiro!

— Merda — murmurou Josh enquanto Carmen o arrastava para o quarto dela a fim de
mostrar o estrago.

Alguns minutos depois, Josh ajudou uma Shea cambaleante a sair do apartamento. Ela
estava com as palpebras pesadas e arrotando.

— Preciso leva-la para casa. Desculpe, Carmen.

— O qué? Vocé nao vai limpar?

— O que quer que eu faga? Ela estd supermal. Eu me acerto com vocé depois. Pode me
mandar a conta da lavanderia ou algo assim.



— Ela nunca mais vai voltar aqui, estd me escutando? — Carmem os empurrou para fora
do apartamento. — E isso que a pessoa ganha quando se agarra com periguetes mirins. — Pa!
E bateu a porta com toda a forga.

Algumas pessoas olharam na minha diregao.

Carmen dirigiu sua firia para mim.

— Talvez seja melhor vocés dois irem também, Robbie, antes que alguma outra coisa
acontega. Nao quero ser responsavel por corromper uma menor. Se quer dar uma de baba, ¢
problema seu.

— Norrie estd bem, Carmen — protestou Robbie. — Eu...

— Nao se preocupe, Robbie, eu entendo — disse Carmen. — Eu era demais pra voce, e
como nao sabe lidar com uma mulher de verdade, dessa vez acabou preferindo uma colegial.
Boazinha, idiota e facil de enganar. Nao ¢, Robbie?

Meu rosto ficou completamente vermelho. Eu queria me defender, mas o que podia dizer?
Além disso, agora estava claro que a tensdo que eu tinha percebido antes entre os dois era uma
tensdo de ex-namorados.

— Norrie ndo ¢ como Shea — disse Robbie. — S6 porque elas t€ém a mesma idade...

— ... € estudam no mesmo colégio... — completou Carmen.

— ... ndo significa que sao parecidas — concluiu Robbie. — Norrie ndo € burra e ninguém
esta enganando ninguém. Se quer ver quem realmente engana as pessoas, dé uma olhada no
espelho.

— Que bom que nds dois terminamos! — disse Carmen. — Foi a melhor coisa que ja
aconteceu na minha vida.

Robbie agarrou minha mio e nos saimos correndo. Ela também bateu a porta com forca
depois que saimos.

— Como ela se atreve a falar com vocé dessa maneira? E comigo? E com qualquer
pessoa? — Ele chutou a porta da escada e desceu os degraus com pressa, ficando alguns
metros na minha frente. Quando chegamos na rua, no ar frio da noite, acrescentou: — Eu ndo
queria que as coisas tivessem acontecido assim.

— Por que ndo me contou sobre ela antes? — perguntei.

— A gente terminou ha meses. Parece que ela ndo superou o fim do namoro tdo bem quanto
eu achava.

Era mais de meia-noite. A cidade estava se acalmando. Um grupo de garotos nos
observava do outro lado da rua.

— E agora? — perguntou Robbie. — A gente veio andando até¢ aqui. Deixei meu carro
perto da galeria. Como vou deixa-la em casa? — Ele achou que um de seus amigos ia nos dar
uma carona até o carro dele; ndo imaginou que 1a sair do jantar de maneira tdo apressada e
humilhante.



— Talvez a gente possa chamar um taxi. — Nao estavamos longe do hotel Ritz, e eu sabia
que provavelmente encontrariamos um la se ndo achdssemos nenhum na rua.

Um taxi terminou passando quando estdvamos a caminho do hotel. Nos acenamos e ele nos
levou pela Charles Street at¢ o carro de Robbie. Ficamos em siléncio enquanto passavamos
pela cidade. O asfalto brilhava como se a rua fosse feita de estrelas. Ao parar o carro na
frente da minha casa, ele riu e disse:

— Olha s0 este lugar! Entdo vocé faz mesmo parte daquela familia malvada do site.

A luz estava acesa na Torre.

— Pois €, somos nos: a familia malvada.

Fiquei esperando um beijo de boa-noite, mas ele hesitou. Talvez as palavras de Carmen
ainda ecoassem em sua cabeca, especialmente a palavra “baba”. Pelo menos na minha cabega
elas ainda ecoavam.

— Vocé e Shea sdo muito diferentes, sabia. Quer dizer, as pessoas nao respeitam Shea. Ela
esta sempre bébada e nem sequer sabe o que estd fazendo na metade do tempo. Simplesmente
deixa as coisas acontecerem com ela.

— As pessoas também ndo me respeitam — falei. — Pelo menos ndo os seus amigos.

— FEles ndo te conhecem. — Ele se aproximou de mim e encostou os labios na minha
bochecha. — S¢é estou tentando dizer para vocé ndo se preocupar com o que minha ex-
namorada ciumenta pensa. Ela s6 estava querendo me irritar. T4?

Eu ndo estava muito convencida, mas respondi:

— Ta.

Abri a porta do carro. Robbie ndo saiu para abrir a porta para mim como Brooks teria
feito. Mas ndo me importei. Sou perfeitamente capaz de abrir a porta sozinha.

— VWou esperar vocé entrar — disse ele. — At¢€ a aula de terca.

— Até a aula.

Corri para dentro de casa e acenei da porta. Ele acenou de volta e foi embora.

L4 em cima, no meu quarto, Jane e Sassy estavam esperando.



DEZ

M X M

— Jane, que p... € essa? — joguel minha bolsa na comoda, puxei o moletom por cima da
cabega e a xinguei. Estava ofegante por ter subido a escada e por ter ganhado um beijo e ter
ficado irritada. — Minha familia malvada? Ponto com?

Jane sorriu.

— Como vocé descobriu? O site ja ficou famoso?

— De certa maneira, sim — respondi. — Uma das amigas de Robbie me mostrou a pagina.
Ela reconheceu meu sobrenome e me perguntou se eu era parte daquela familia Sullivan. Eu
preferia ndo ser.

— Fo1l s6 uma besteira que eu comecei. — Bridget também criou um site. O dela ¢
bridgetsemsaida.com.

— Que legal! — exclamei. — Mas por qué?

— Porque todo mundo admira a gente — disse Jane. — Tem um certo mistério, e até¢ mitos
a respeito da gente. Poderosa fica espalhando essas histdrias sobre os nossos ancestrais, sobre
como eles eram incriveis. Achei que as pessoas deviam saber a verdade. Enfim, ndo escrevi
nada sobre vocé... ainda.

— Acho bom ndo escrever.

— Como fo1 a mostra? — perguntou Sassy.

— Estava lotada. E adivinha s6 quem estava 1a? Ginger e Paizio.

Sassy ficou boquiaberta e Jane riu.

— Esté brincando! Eles conheceram Robbie?

— Conheceram. Foram muito educados.

— O que Robbie achou deles? — perguntou Jane.

— Achou encantadores.

— Todo mundo sempre diz isso — observou Sassy.

— Pois ¢, se a0 menos as pessoas soubessem a verdade — disse Jane. — E exatamente
por isso que estou escrevendo esse blog...



— Até parece — falei. — Vocé ndo sabe a verdade de nada.

Sassy tentou manter a paz.

— Para onde vocé foi depois da mostra?

— Para uma festa na casa de uma tal de Carmen, que na verdade era ex-namorada de
Robbie.

— Puta merda.

— Pois €. Shea Donovan também estava 14. Foi uma dessas noites em que esbarrei em
gente conhecida por todo canto.

— Tipo, que nem todas as noites? — comentou Jane.

— Shea ficou bébada e vomitou na cama da Carmen.

Jane caiu na gargalhada.

— Coitada da Shea — disse Sassy.

Coloquei a camisola e cutuquei Jane para que ela abrisse espago para mim na cama. Sassy
pegou uma mecha do meu cabelo, ficou enrolando-a na mao e depois a soltou. Ela gosta de
brincar com meu cabelo.

— A questdo ¢ a seguinte — falei. — Nao consigo parar de pensar em Shea, € em mim, e
no que significa nés duas estarmos, nao sei, no mesmo mundo. Se nos duas estamos namorando
esses caras mais velhos, quer dizer que eu sou... como ela?

Sassy enrolou meu cabelo mais um pouco. Jane ficou pensando.

— Quer dizer, estd perguntando se vocé € uma vadia como Shea? Claro que sim.

Bati o quadril nela com tanta forca que ela quase caiu da cama.

— Sério. E facil ver o que as pessoas acham de Shea. As garotas da festa estavam falando
mal dela. Mas o que falam de mim? E o que Robbie pensa de mim? Sera que ele acha que sou
uma colegialzinha facil, que ele pode se aproveitar de mim e depois me dar um pé na bunda?
Tipo, como se eu fosse nova demais para saber o que ele anda aprontando? Quero dizer, por
que ele estad comigo? Por qué?

Nao achei que elas fossem ter as respostas. Queria ter uma irma mais velha.

— Vocé tem duas escolhas — disse Jane. — Pode ndo se arriscar e terminar com ele
agora, assim vocé nao vai ser enganada nem vai se magoar. Ou pode continuar saindo com ele
e ver o que acontece. Talvez o resultado seja bom, talvez nao.

— O que vocé acha que eu devo fazer, Sass?

Ela parou de brincar com meu cabelo e estendeu as pernas para fora da camisola.

— Acho que vocé devia dar uma chance a ele. E s ficar atenta. Se amarelar agora, nio vai
passar o resto da vida pensando no que teria acontecido?

Percebi uma mancha escura na coxa de Sassy, do tamanho de uma moeda.

— Onde vocé se machucou? — Encostei levemente no machucado.

Ela se contorceu, mas disse:

— Nao doi.



— Como foi que se machucou?

— Um carro bateu em mim.

— De novo? — perguntei.

— Sassy, o0 que tem de errado com vocé, hein? — perguntou Jane. — Voc€ nunca presta
atengdo por onde anda, ¢?

— Presto, sim — defendeu-se ela, envergonhada. — E que eles aparecem do nada. Parece
que tenho um ima dentro de mim que atrai carros.

— Vocé bateu a cabeca? Se machucou em algum outro canto? — perguntei.

— Nao. Nao se preocupe, estou bem.

Olhei para Jane, que balangou a cabega.

— E sério, estou bem — disse Sassy. — Os carros nio conseguem me machucar.

— Sassy, nao.

— Nem vem com esse papo de imortalidade de novo.

— Vocé tem alguma outra explicacdo? — perguntou ela. — Eu cai num buraco no continuo
do espago-tempo, € nesse universo nao consigo me machucar. Sou imatavel.

— Imatavel ndo, insana — disse Jane,

— Sassy, por favor, ndo fique achando que vocé pode simplesmente andar na frente dos
carros € ndo se machucar — implorei. — Vocé ¢ tdo matavel quanto nos.

— T4 bom — respondeu ela. Mas dava para perceber que ndo tinha se convencido.

— Quem ¢ o garoto, Norrie? — perguntou Ginger.

No dia seguinte, desci as 10h30 da manha. Takey j4 havia comido os sucrilhos dele e ido
com a Dona Maura para um jogo de futebol. Sassy, Ginger e Paizio estavam comendo ovos e
bacon silenciosamente. Jane desceu alguns minutos depois.

— Que garoto? — perguntei como uma idiota.

Ginger suspirou dramaticamente e chacoalhou o bracelete no brago sardento.

— O garoto com quem vocé estava na galeria. Ele era incrivelmente bonito. Mas acho que
ficaria melhor se cortasse o cabelo.

— Ah, ele? Aquele era Robbie.

— Eume lembro do nome dele, querida. Nao ¢ isso que estou perguntando.

— Ele me pareceu um 6timo rapaz — disse Paizdo. — Refinado.

— Vocé percebeu isso sO de olhar para ele? — perguntou Jane.

— Claro, docinho. De que outra maneira seria?



— Por que os rapazes sO estdo querendo saber de cabelos tresloucados esses dias, hein?
— QGinger estremeceu.

— Achei que vocé ia gostar daquele cabelo tresloucado — disse Paizdo. — Assim vocé se
lembra das proprias aventuras juvenis.

Ginger e Paizdo costumam se perder com facilidade no meio da conversa, desviando o
assunto para alguma coisa como “Cabelos de 1977”.

— Lembra a minha juventude um pouco demais — disse Ginger. — E entdo...? Em que
colégio ele estuda?

— Colégio? — repeti.

— Sim, docinho. Sabe, aquele lugar onde a pessoa vai para aprender durante nove meses
no ano?

Eu tinha a sensa¢do de que Ginger e Paizdo iam gostar de Robbie, contanto que ndo
descobrissem muita coisa sobre ele.

— Bem... ele estuda na Hopkins.

— Universitario, ¢? — comentou Paizdo. — O que ele esta estudando?

— Cinema — respondi.

— Cinema? — disse Ginger. — Parece o maior desperdicio de tempo. Mas acho que ¢ pra
1sso que a universidade serve, para desperdicar tempo.

Desde que eles ficassem satisfeitos com as informagdes que haviam obtido até aquele
momento, tudo ficaria bem. Mas Sassy, € claro, tinha que falar demais.

— Eu quero conhecé-lo — pediu ela. — Nao consigo imaginar vocé saindo com um garoto
mais velho do que St. John.

Paizao bateu o jornal contra o prato, e Ginger deixou o bracelete retinir na mesa.

— Mais velho do que St. John? Do que esta falando?

— Ha-ha — tripudiou Jane. — Agora ¢ que ndo existem mais segredos nesta familia.

Fulmine1 Sassy com o olhar, mas me senti culpada imediatamente, pois sei que ela estava
arrependida e ndo queria ter sido tdo linguaruda. Mas Jane, contudo, ia se ver comigo.

— Achei que ele era universitario — disse Paizao.

— Ele deve ser bem burro se ¢ mais velho do que St. John € ndo se formou ainda —
comentou Ginger desdenhosamente. — Tem algum disturbio de aprendizado ou usa muitas
drogas?

— FEle estd na pos-graduagao — expliquei.

— E qual ¢ a idade exata desse rapaz? — perguntou Paizao.

— Vinte e cinco.

Paizao franziu a testa, refletindo.

— Ele ¢ um tanto mais velho do que vocé, Norrie.

— Em que colégio estudou? — perguntou Ginger.

— Nao sei — respondi. — Ele ¢ de Nova York.



— Nova York! — Ginger se levantou e se jogou no diva. Aquele verde perto de onde
tomamos café da manh3, sabe? Ele fica 14 caso Ginger se sinta tomada por uma vontade de
deitar. — Um estudante de cinema de 25 anos de Nova York... com distirbio de aprendizado...
que usa drogas. Ah, querida, que péssimo. Que tipo de futuro ele vai ter? — Nao era a
diferenga de idade em si que a incomodava. Era a natureza preguicosa da profissdo que ele
escolhera. E talvez as drogas, que eram algo da imaginagdo dela, mas que agora ficariam em
sua cabeca para sempre.

— E St. John? — perguntou. — Quem ¢ que est4 contratando poetas filésofos?

— St. John ¢ de uma familia com dinheiro — disse Ginger. — Entao ele sempre terd futuro.
Esse tal de Robinson Pepper tem dinheiro?

— Nao sei — respondi. Duvidava que ele tivesse, € ndo me importava.

— Pelo menos ele vive a vida da mente — disse Paizdo. — J4 ¢ alguma coisa. — No
entanto, pela maneira como ele pegou uma migalha inexistente no queixo, percebi que estava
constrangido com a situagao.

— E se vocé acabar se casando com ele? — questionou Ginger, desviando para outro
assunto. — Voc€ ndo vai querer que seu sobrenome seja “Pepper”. Norris Pepper... ¢ tao...
espalhafatoso.

— Eu posso ficar com meu proprio sobrenome.

— E irritante quando as mulheres fazem isso — disse Paizdo. — Termina complicando
tudo.

Tomei ruidosamente o meu café, que estava esfriando.

— No6s ndo vamos casar. A gente sé se conhece ha algumas semanas.

— Vocé mal o conhece — disse Paizio.

— E ele ja estd sendo uma ma influéncia para vocé — disse Ginger. — Desde quando
voce toma café fazendo tanto barulho?

Jane caiu na gargalhada e também tomou o café dela ruidosamente.

— Tomar café fazendo barulho ndo tem nada a ver com ele. — Beberiquei novamente, com
mais barulho. — Enfim, voc€s ndo precisam se preocupar pois nao vou me casar com
ninguém.

— Nem eu — disse Jane.

— Que bobagem, querida, vocé vai se casar com alguém que seja bom e apropriado —
disse Ginger. — Vocé também, Jane. Sassy, agradeco por nem ter dito essa frase ridicula em
primeiro lugar.

— Nao tive tempo de falar — disse Sassy. — Talvez eu ndo me case, quem sabe? E o que
¢ alguém apropriado?

— Alguém tipo Brooks Overbeck — afirmou Jane, claramente querendo criar confusao.

— Exatamente — acrescentou Ginger. — Norrie, esse tal de Pepper ndo ¢ um garoto, ¢ um
adulto. Ou ele vai se aproveitar de vocé e lhe dar um fora...



— Ah, acho bom que ele nao faca isso — interrompeu Paizao, com a mandibula tremendo.

— ... ou vai querer namorar a sério com vocé. Nao € bom se envolver tanto com alguém
assim logo agora, Norrie. Voc€ vai acabar perdendo a oportunidade de conhecer todos os
garotos maravilhosos da sua idade, como Brooks. Quando estiver na casa dos 20, vai poder
sair com tolos sem ambi¢do que acham que sdo criativos € que ndo sao capazes de se
sustentar. E, além disso, quem vocé vai levar para todos os bailes de debutante deste ano?
Nao vai poder ser um estudante de pds-graduacao descabelado de outra cidade. Ele nem deve
ter um terno de anarruga, ndo ¢? Imagino que nao.

Jane estava com um sorriso sarcastico no rosto, triunfante, pois aquela conversa tinha
demonstrado perfeitamente a teoria dela de que nossa familia € malvada.

— Nao faco ideia das roupas que ele tem no armario — falei. — Pelo que sei, pode até ter
um uniforme de capitdo do Star Trek. Se quiser usa-lo para um baile de debutante, a decisao ¢
dele.

Ginger estava realmente me enfurecendo. Paizao nem tanto, pois dava para perceber que
ele estava mesmo refletindo sobre o assunto. Ia fazer isso at€ o cérebro cansar e ele querer
que a questdo desaparecesse. Mas Ginger estava colocando toda espécie de obstaculo no meu
caminho, obstaculos bobos que s6 tinham a ver com ela e com o que ela queria.

— Termine tudo agora, querida. E esse o meu conselho. Essa sua aventurazinha nio vai dar
em nada.

— Concordo — disse Paizdo. — Essa situacdo me deixa muito desconfortavel. Nao gosto
de pensar em vocé com um homem que € mais velho do que meu filho mais velho. — Ele
ergueu o jornal e ficou olhando para as profundezas do papel, pronto para se livrar de todo
esse assunto e voltar para suas preocupacoes mais esqueciveis. — Nao quero proibi-la de se
encontrar com ele, Norrie... afinal, ndo se pode criar leis para o que o coracao deseja... mas
eu adoraria que vocé fizesse isso para que nossas vidas pudessem voltar ao normal. Obrigado,
querida.

Ginger ficou me observando por um bom tempo. Finalmente, disse:

— Norrie soO esta tentando chamar um pouco de atengao, nada mais do que 1sso. Quer que
nos fiquemos preocupados, se rebelar um pouco. Nao ¢, querida? Vocé nunca teve uma fase
rebelde e todo mundo tem direito a passar por isso na sua idade.

Ela virou o rosto e fechou os olhos.

— E, garotas... isso vale para vocés trés, e para voce também, Al... espero que nao chegue
aos ouvidos da Poderosa. Ela ndo precisa saber dos detalhes sordidos da sua vida amorosa,
Norrie. Ficaria chateada, e ninguém quer que isso acontega.

— De jeito nenhum. Ninguém — acrescentou Paizao.

Estd vendo como escondemos as coisas de voc€, Poderosa? Mas agora estou contando
tudo. Nao estou deixando nenhum detalhe de fora.



A conversa acabou. Paizao estava concentrado no jornal, e Ginger cobriu os olhos com o
antebrago como se estivesse com uma dor de cabeca terrivel. Sassy deu de ombros, parecendo
sem jeito. Jane sorriu maliciosamente. Apontei para o teto — codigo universal para “Meu
quarto, agora” —, € nds trés subimos para uma Reunido na Torre.

— Isso ndo acabou, ndo ¢? — disse Sassy na escada.

— Nao, ndo acabou — respondi. — E, Jane, acho bom nada disso aparecer naquele seu
blog imbecil.

— Liberdade de expressao. Vocé€ ndo pode me dizer o que eu posso ou nao posso escrever,
Mussolini.

Empurrei Jane contra a parede e disse com a minha voz mais ameacadora:

— Sou sua irma. Se vocé liga para a minha felicidade e meu bem-estar, ndo vai escrever
sobre meus problemas pessoais no seu blog.

— Entendi — disse ela. — A ndo ser que isso se torne um assunto publico. Dai ndao vou
poder fazer nada.

— Entdo ndo deixe isso virar um assunto publico — falei, entre os dentes cerrados.

— Tudo bem.

— Pense o seguinte, Jane — disse Sassy. — Se vocé contar os segredos de Norrie, ela ndo
val mais contar mais nenhum segredo pra vocé. O que acharia disso?

Ela tentou disfarcar, mas vi um certo pavor aparecer rapidamente no rosto de Jane. Ela
odeia se sentir excluida. Dei um sorriso de agradecimento para Sassy. As vezes ela sabe
exatamente o que dizer.
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Senti a diferenca assim que cheguei no colégio segunda de manhd. As garotas me
cumprimentaram como sempre, mas havia certa hesitagdo por parte delas, como se quisessem
manter distancia. Elas olhavam para mim com curiosidade ou desdém, e ninguém havia sentido
curiosidade ou desdém por mim antes. Mas por que a curiosidade? Eu era apenas outra garota
igual a elas, e era at€¢ menos interessante porque nunca me metia em encrenca € sempre parecia
fazer as coisas certas — as coisas entediantes.

Mas a historia sobre a festa de Carmen deve ter se espalhado, pois todo mundo estava
sabendo dela. Dava para sentir. Eu tinha me tornado uma pessoa diferente para elas. Tinha me
tornado uma paria. Tinha me tornado Shea.

Claire me encontrou no meu armario e confirmou minhas suspeitas.

— Norrie, € sério? Vocé foi para uma festa com Shea e dois garotos com mais de 20 anos?
Como foi que isso aconteceu?

— Como ¢ que todo mundo sabe disso?

— Caitlin deve ter espalhado. Acho que esta com inveja de Shea.

Nao conseguia entender como alguém podia ter inveja de Shea.

— Por que ndo me contou? — perguntou Claire.

Nao precisel contar para Claire porque eu tinha Jane e Sassy. E também tinha a questio
Brooks... Claire ndo ia entender. E também fiquei com medo do efeito Caitlin: Claire poderia
sair falando sobre o assunto e todo mundo ia ficar com a impressao errada de mim.

— Nao sei — respondi. — Foi estranho. A garota que deu a festa era ex-namorada de
Robbie, e acho que ela ainda gosta dele ou estd com raiva ou algo assim. Depois Shea
vomitou na cama dela e isso ndo ajudou em nada...

— Agora voceé ¢é, tipo, amiga de Shea? — perguntou Claire. — Porque € isso que todo
mundo esta comentando. Que vocé e Shea estdo indo juntas a festas no centro e ficando com
caras mais velhos.



— E isso que todo mundo esta achando? — Fiquei chocada. Como é que as meninas da
minha préopria turma podiam mudar de opinido sobre mim tdo repentinamente? — Que
maluquice. Eu fui para a festa e Shea por acaso apareceu por 14. Isso ndo acontece com vocé o
tempo todo também? — Esta cidade ¢ uma teia de aranha gigante que prende a pessoa em
qualquer lugar que ela for. Pelo menos ¢ a minha impressao.

— Eu preciso conhecer esse tal de Robbie — disse Claire. — Nao sei como vocé pode
gostar de outra pessoa se tem a chance ficar com Brooks. Mas essa ¢ a minha opinido.

Sabia que ela diria isso. Ela est4d do seu lado, Poderosa.

Como eu explicaria para ela? Eu gostava de Brooks, mas tinha a impressao de que ele so
prestava atengdo em mim por educagao, que estava desempenhando o papel dele, que estava
cumprindo seu dever familiar e deixando a avo dele contente ao dar uma de principe.

Robbie mudou tudo. Mesmo se eu quisesse, nao seria capaz de me espremer de volta para
dentro do globo de neve antigo onde todo mundo queria que eu ficasse. O vidro j& havia se
quebrado.
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E agora, Poderosa, vou escrever uma parte da historia que nunca planejei contar para voce.
Fico bem constrangida com isso. Nao envergonhada, constrangida. Mas enfim, prometi para
mim mesma que contaria tudo para a senhora, e esta parte € importante.

Talvez se a senhora esquecer que sou sua neta e tentar pensar em mim como uma pessoa
que ndo conhece ou como um personagem de livro... talvez a ajude a conseguir ler isso sem ter
um ataque cardiaco.

Numa noite de novembro, depois da aula de leitura dindmica, Robbie me convidou para
sair novamente. SO nos dois. E, para garantir que ndo seriamos perturbados por ex-namoradas
ou pingucas que estudam comigo, ele se ofereceu para fazer um jantar em casa. Ele mora numa
quitinete num prédio antigo em Charles Village cheio de outros alunos de pos-graduagao.
Anotou o enderego para mim. Sexta a noite.

Eu disse para Dona Maura e Ginger que i1a dormir na casa de Claire. Nao queria contar
para mais ninguém o que ia fazer — nem para Claire. Tinha a sensa¢do de que algo importante
aconteceria naquela noite € ndo queria nenhuma interferéncia.

Robbie mora num prédio de tijolos meio acabado. Sdao 12 andares pontilhados por janelas.
A entrada tem um piso de mosaicos desbotados e rachados que provavelmente ja foi bonito
muito tempo atrds. O elevador € lento e range. Subi até o sétimo andar e toquei a campainha de
Robbie. Ele abriu a porta usando um avental quadriculado e com o cabelo em pé por causa do
vapor na cozinha.

O 1Pod dele estava tocando alguma musica antiga: era uma mulher com voz de bebé
cantando alegremente sobre descascar uma uva. Dei a ele as flores que tinha levado e ele me
deu um beijo na bochecha.

O apartamento ¢ pequeno e tem uma cama elevada encostada num canto com uma
escrivaninha embaixo. Tem também uma pequena cozinha com uma janela com vista para um
patio com dezenas de outras janelas, acesas e apagadas, uma colmeia fascinante de estudantes
zunindo em suas pequenas células.



Eu me sentei a mesa da cozinha, que tinha uma garrafa aberta de vinho tinto, uma garrafa de
agua mineral com gas e um prato de queijos e torradas. Robbie estava no fogdo, mexendo uma
panela de massa.

— Espero que goste de espaguete com almondegas — disse ele. — Pois € o que vamos
jantar.

— Adoro espaguete com almondegas. — Peguei uma bolacha com queijo de cabra.

Segurando uma colher grande de madeira, Robbie serviu vinho nas duas tagas. Ele ergueu a
dele, encostou na minha e disse:

— Satde.

— Saude. — Dei um gole. Por alguma razio, pensei no vinho da Comunh3o.

O telefone de Robbie tocou. Ele franziu a testa ao olhar para a tela, atendeu e acenou a
colher para mim.

— S6 um segundo. Doyle? Oi. Nao, cara, ndo posso. Hoje ndo. Estou ocupado. Nao ¢ da
sua conta. Nao vou contar. Nao vou dizer se vocé€ estd certo ou errado. Pode ficar pensando o
que quiser, cara. T4 bom. Passa 14 no cinema amanhi a noite. E. T4, tchau.

— Era Doyle — disse ele enquanto desligava o telefone.

— Coisas da pos-graduagao?.

Ele riu.

— Pois ¢, coisas da pds-graduagdo. — Deu mais uma mexida na massa e depois a colocou
num escorredor na pia. — O jantar ja esta quase pronto.

Eu estava comecando a gostar da voz engragada e infantil no iPod.

— Quem esta cantando?

— Blossom Dearie. Ela era uma velhinha legal. — Ele jogou o CD com a foto de uma
mulher loira na capa. Enquanto eu olhava o CD, ele fez um prato de espaguete com
almondegas para mim. — Vocé€ quer salada? Posso fazer uma salada.

— Vocé quer? — perguntei.

— Nao fago questdo. Mas, se vocé quiser, posso fazer uma rapidinho.

Eu ndo queria salada. Queria devorar coisas deliciosas, sem me preocupar com vitaminas
e saude e fibras. Eu me perguntei qual seria a sobremesa.

— Nao precisa fazer salada.

Ele sorriu e me ofereceu um cesto com pao de alho. Peguei um pedago. Estava quentinho e
amanteigado. Comegamos a comer. Nao conversamos. Eu ndo sabia sobre o que falar. Dei uma
olhada no pequeno apartamento, nos desenhos nas paredes que provavelmente eram dos
amigos dele, no poster emoldurado de Rushmore e no rob6 de brinquedo no peitoril da janela.

— Me conte alguma historia — pedi para Robbie. — Alguma coisa que aconteceu quando
vocé era crianga.

— Humm. T4. — Ele comeu um pouco de espaguete e pensou. — Quando eu tinha 12 anos,
minha mae finalmente deixou que eu fosse andando para a escola sozinho. Ficava a apenas trés



quarteirdes de casa, mas minha mae sempre ia comigo.

— Em que bairro vocé morava?

— Greenwich Village. Nao ¢ nada perigoso, pelo menos em relagdo a outros lugares de
Nova York. Nao ¢ como West Baltimore nem como este bairro. Mas, quando eu era pequeno,
14 ndo era tdo chique como ¢ agora.

Ele parou e tomou um gole da 4gua com gas.

— Entdo 14 estava eu, com 12 anos, indo a pé para a escola pela primeira vez. Uma mulher
sai correndo de um prédio, gritando, coberta de sangue. Nao entendi nada do que ela estava
dizendo, s6 “Me ajude! Me ajude!”. Fiquei paralisado na calgada. Surtei.

— FEla havia matado alguém?

— Eu ndo sabia. Corri até a banca de jornal na esquina e disse para o jornaleiro chamar a
policia. A viatura chegou e eles levaram a mulher para dentro do prédio. Disseram para eu ir
para a escola. Eu ndo podia ficar 14 parado, entdo fui para a escola. Eles reclamaram do meu
atraso e ligaram para minha mae. Ela ficou furiosa. Meu primeiro dia indo pra escola sozinho
e eu chego atrasado.

— Os pais sempre se preocupam com as coisas menos importantes de todas! E vocé
descobriu a historia da mulher?

— Passou no noticiario daquela noite. Ela era da Indonésia e tinha sido trazida para cé
como escrava doméstica. Eles a obrigavam a trabalhar dia e noite, davam mingau para ela
comer e nunca a deixavam sair de casa. Ela cansou disso e tentou matar o casal que a mantinha
presa com uma faca de trinchar. Mas tudo que conseguiu foi decepar a miao da mulher.

— Eca! — Por reflexo, eu segurei minha propria mio para garantir que ela ainda estava la.

— Pois €. Depois disso, minha mde ndo deixou mais que eu fosse sozinho para a escola.
Nao pude mais sair de casa sozinho por um ano.

— Mas isso ¢ ridiculo — argumentei. — A mulher da Indonésia ndo representava nenhum
perigo pra voceé.

— Tentei explicar isso para minha mae, mas a gritaria e o sangue a deixaram apavorada.

— O que aconteceu com a escrava?

— FEla foi mandada de volta para a Indonésia e os captores foram presos.

— Caramba.

— Pois €.

— Esse tipo de historia faz vocé pensar no que realmente acontece na casa dos seus
vizinhos. Sera que estdo escondendo algum escravo secreto no porao? Serd que moram num
labirinto de jornais velhos que ndo jogam fora por nada? Serd que estdo inventando um
aparelho que vai solucionar todos os mistérios da viagem no tempo?

Robbie riu.

— Esta vendo aquela janela ali? No quinto andar, a terceira da esquerda? — Ele apontou
para uma das janelas acesas do outro lado do patio. A luz estava acesa, mas a cortina estava



fechada.

— Aham.

— Tem uma garota 1a dentro que se veste de cigana e comeca a dangar. — Ele se levantou
e rodopiou pela cozinha, balangando os bracos. — Acontece de vez em quando, no fim da
noite. Ela deixa a cortina fechada o tempo inteiro, menos quando esta fazendo a danga cigana.

— Sera que ela estd lancando um feitico?

Robbie deu de ombros.

— Nao sei o que ela estd fazendo. Mas pelo jeito quer mesmo que as pessoas a vejam com
aquela fantasia. — Ele estendeu o braco at¢é o fogdo para pegar a panela. — Mais
almondegas?

— S6 mais uma, por favor. Estao deliciosas.

— Obrigado. — Ele colocou mais molho no meu espaguete. — Também fago um risoto de
camardo maravilhoso. E receita do meu pai. — Passou mais pdo de alho para mim. — Sua vez
de contar uma historia.

— T4 bom. — Decidi contar uma historia que nunca tinha contado para ninguém. — Uma
vez, Paizao decidiu levar St. John e Sully para velejar no fim de semana. Eles iam velejar por
Chesapeake, pescar e dormir no barco. Jane, Sassy e eu reclamamos. Nao era justo, a gente
também queria ir. Mas ndo cabia todo mundo no barco e, enfim, era para ser uma coisa entre
um pai e seus filhos homens. Isso foi antes de Takey nascer.

“Entdo Ginger disse que nos garotas também iamos nos divertir no fim de semana sem eles
e nos levou para Nova York. Ela disse que a gente 1a alugar um quarto no Pierre e ia ao teatro,
especialmente para aqueles musicais bregas que Paizdo nao gosta de ver, tipo Wicked, e faria
compras € comeria em restaurantes e passearia de carruagem no Central Park... tudo que
tinhamos direito. Paizdo e os meninos ficariam com inveja.”

— Pierre — disse Robbie. — Nossa, vocé € muito rica, nao €?

— Hum... na verdade, ndo... s6 de certa maneira. E uma longa historia. — Fiquei com
vergonha. Nao pense mal dele por causa disso, Poderosa.

— Desculpe. Parece um fim de semana bem divertido.

— Foi 0 que pensamos. Pegamos o trem para Nova York e fomos para o Pierre. A nossa
linda suite tinha vista para o parque, e compramos ingressos para ver Wicked naquela mesma
noite. NOs nos vestimos € fomos para o musical e foi 6timo. Depois fomos jantar e Ginger
disse que a gente podia pedir o que quisesse, entdo pedi lagosta. Ginger pediu camarao ao
alho e o6leo. Ela disse que podia ficar com o pior halito do mundo naquele fim de semana, pois
Paizao ndo estava por perto. Mas acabou ndo comendo o prato. Ela ndo comeu nada.

Dei a ultima mordida no meu pao de alho e continuei:

Sassy e Jane e eu ficamos falando sobre o musical e que estavamos loucas para rever O
mdgico de Oz agora que sabiamos a verdadeira histéria da Bruxa Malvada do Oeste. Tudo



parecia maravilhoso. Mas no fim do jantar percebi que Ginger estava bem quieta. Olhei para
ela e vi que estava encarando a mesa ao lado com uma expressdao bem triste no rosto.

— Quem estava na mesa ao lado?

— Era s6 um casal de velhinhos. Nao sei se foi alguma coisa neles que a deixou triste ou
se por coincidéncia ela estava olhando tristemente na dire¢do deles. Mas foi estranho ver
Ginger daquele jeito. Normalmente ela € bem tranquila e inabalavel.

Robbie me ofereceu mais pao de alho.

— Nao me importo se vocé vai ficar com o pior halito do mundo.

— Obrigada. — Peguei um pouco, porque ele também estava comendo, entdo nos dois
iamos ficar com halito ruim. Se chegasse a tanto. — Voltamos para o hotel e fomos dormir. Eu
me levantei no meio da noite para ir ao banheiro e vi que Ginger estava na sala de estar,
chorando.

— Ah. Coitada da Ginger.

— Vocé nao entende. Isso ndo tem nada a ver com ela, nem um pouco. Perguntei o que
havia de errado e ela disse: “Desculpe, querida, mas acho que precisamos voltar pra casa”.
Eu perguntei “Por qué?”, e ela disse “E que estou com saudades demais do seu pai”.

— Caramba. Que romantico.

— Eu ndo achei. Tinha 10 anos na €poca, fiquei furiosa porque a gente teve que ir embora
antes do nosso super fim de semana acabar. Mas também fiquei com medo, pois ela estava tao
arrasada que parecia doente. Aquela pessoa palida e chorosa ndo era a Ginger que eu
conhecia. Ela ligou para Paizdo, e ele e os garotos também voltaram antes da viagem. Ela
estragou o fim de semana de todo mundo sé porque niao conseguia passar uma noite sem
Paizdo. Eu sei que ndo parece nada de mais, mas aquilo tudo me deixou chocada. Notei que
meus pais ndo tinham passado uma Unica noite separados desde que eu me lembrava. Os dois
sdao todos blasé a respeito do casamento deles, mas na verdade dependem totalmente um do
outro.

— Minha mae provavelmente diria que isso ndo ¢ muito saudavel.

— Com certeza ndo €. Aquilo me fez pensar nos meus pais de uma maneira nova. Uma
maneira nova € meio patética. Foi a primeira vez que pensei em Ginger como uma pessoa...
bem, carente.

— Acho que vocé esta sendo rigorosa demais com ela — disse Robbie. — Seus pais se
amam. Isso € bom.

— Acho que sim. Mas ndo ¢ cem por cento bom.

Respirei fundo e fiquei encarando meu prato, que de alguma maneira tinha ficado vazio.
Quando foi que comi todo o espaguete?

Em seguida olhei para Robbie. Ele estava esperando, querendo saber por que Ginger e
Paizao se amarem ndo era cem por cento bom.

— Porque eles se amam mais do que amam a gente — declarei.



— Isso ndo pode ser verdade.

— Pode, sim. — Tomei um pouco d’agua. Hora de mudar de assunto, rapidamente. — Ufa.
Falei demais.

— Tudo bem. Antes fui eu que falei demais.

— As duas historias aconteceram em Nova York.

— La sempre tem coisa acontecendo. Vocé€ devia voltar 14.

— Vou, sim.

Ficamos sentados em siléncio por um instante. Era um siléncio agradavel. Pensei no que
havia acabado de acontecer. Eu tinha contado para ele uma historia imbecil da minha familia.
Tinha contado sem ficar constrangida. Parecia que estava falando com uma das minhas irmas.
E Robbie pareceu realmente interessado.

Olhe1 o cabelo dele, os olhos castanhos brilhantes, a pele macia com suas varias
expressoes de alegria, o sorriso de cereja e com covinhas. Ja era, pensei. Estou apaixonada.

— Qual vai ser nossa sobremesa? — perguntei.

— Norrie, acho que estou apaixonado por vocé — disse ele.

Nos ficamos nos encarando, num momento de sintonia estranho e empolgante. Entdo ele se
levantou, eu me levantei, ele estendeu o brago e me puxou para perto.

Nos nos beijamos até eu achar que 1a perder a consciéncia. E de certa maneira perdi. Nao
desmaiei nem nada, mas minha mente foi parar num outro mundo, ficou entorpecida e sem
nenhum pensamento, guardada no meio da naftalina até o instante em que eu voltasse a precisar
dela.

Agora vou fechar as cortinas dessa cena. Acho que ¢ o limite para uma avd e sua neta
abrindo o coracdo. Mas quero acrescentar uma pequena coda.

Mais tarde, no meio da noite, eu acordei e vi que estava numa cama elevada, com o teto a
apenas alguns metros da minha cabeca. Robbie estava deitado ao meu lado, roncando
baixinho, com um brago por cima da minha barriga.

Eu afastei o brago dele delicadamente e desci da cama. O apartamento estava escuro. As
velas tinham queimado até o fim, mas havia luz entrando pela janela. Coloquei a camisa de
Robbie e fiquei sentada na mesa da cozinha, olhando 14 para fora.

A lua estava cheia, reluzindo no meio de um céu limpido e frio e iluminando a cozinha. Do
outro lado do patio, o tabuleiro de damas formado pelas janelas brilhava, apesar de serem
duas da manha. A cortina estava aberta no apartamento da garota cigana, € eu a vi, vestida com
um pano na cabeg¢a, um xale ¢ uma saia longa de cor chamativa, rodopiando e girando e
cantando. Olhei para as outras janelas. Um homem atarracado subia numa cama como a de
Robbie, e uma gata cinza pulou ao lado dele e encostou em sua bochecha. O homem fez um
carinho com o nariz. Eles ficaram com os narizes encostados € se acomodaram para dormir. A
garota cigana rodopiava e dangava. Tudo estava bem na colmeia de estudantes.



Quando cheguei em casa no dia seguinte, depois do café da manhda, a casa estava
silenciosa. Ginger, Paizao e Jane ainda estavam dormindo, € Dona Maura estava limpando a
cozinha. Escutei barulho de televisdao vindo da sala menor e olhei 14 dentro. Sassy estava no
sofa vendo desenhos com Takey, o braco por cima do ombro dele, que estava com a mao na
perna dela. Nao notaram minha presenga. Os dois estavam hipnotizados pelo programa, com
aquela expressdao de zumbi, sem perceber nada, com os picolés de cereja derretendo nas maos.
Naquela posi¢do, Sassy parecia uma crianga, sem perceber que seu pé esquerdo estava fora
do banquinho ou que o liquido pegajoso do picolé escorria pelos seus dedos.

De repente, eu me senti velha. Talvez ndo velha, mas madura. Me senti feliz e triste.
Encostei no meu proprio rosto, nas minhas mag¢as do rosto novas e ossudas.

Agora tudo estava diferente.



TREZE

M X M

A senhora convidou Sassy, somente Sassy, para tomar cha naquela semana. Ginger, Jane € eu
entendemos o recado: estava comraiva da gente. Nao sei o que Ginger fez para chatea-la, mas
imaginei que parte dos boatos a meu respeito tinha chegado aos seus ouvidos. Ja os crimes de
Jane ndo eram nenhum mistério: o Baltimore Sun tinha acabado de publicar uma matéria sobre
o blog dela e todos os segredos escandalosos da familia, e ela foi suspensa do colégio por
blasfemar. Jane ja estava esperando pela encrenca — nio, ela estava querendo encrenca.

Voltei do colégio e percebi que tinha me esquecido de comprar absorventes, entdo
perguntei para Jane se ela queria ir comigo de carro at¢ a Roland Pharmacy. Ela estava
inquieta por ter passado o dia inteiro em casa, entdo topou. Comecou a chover. Dirigimos até a
farmacia com o ruido dos limpadores de para-brisa, o barulho da 4gua debaixo dos pneus e o
cheiro de 132 molhada.

Parei o carro na frente da farmacia.

— Vai vir ou vai esperar no carro?

— Esperar no carro — disse Jane. — Compra um chocolate Mounds pra mim.

Peguei uma caixa de absorventes e parei para ver as revistas por um instante. Escutei uma
voz familiar dizer:

— Vim buscar um remédio que minha miae encomendou.

Brooks Overbeck apoiou os cotovelos no balcdo da farméacia, entregando a receita para o
farmacéutico.

— Ja trago, rapaz — falou o homem atras do balcao.

Brooks se virou, apoiando-se no balcdo para esperar enquanto observava o movimento
pos-aulas na farmacia. Os olhos dele passaram rapidamente pelas meninas do ensino
fundamental que estavam rindo dos cartdes de aniversario e por uma mulher analisando
hidratantes antes de chegarem nas revistas ¢ em mim. Eu estava olhando para ele e, enquanto
ele se aproximava, eu casualmente passei a segurar a caixa de absorventes atras das costas.

— O41, Norrie, e ai?



— O1, Brooks.

Ele tirou um envelope cor de creme do bolso do casaco.

— Recebi isto aqui pelos correios hoje. Claro que vocé vai receber minha resposta oficial
depois que minha mde me ensinar a maneira correta de responder, mas so para constar a minha
resposta ¢ “Claro, gatinha!”.

— Resposta? — Eu ndo sabia do que ele estava falando. — Resposta de qué?

— Vocé ¢ engracada. — Ele encostou o envelope na palma da mdo. — Sempre foi, ndo &7

— Engracada? Eu? Nao, ndo sou nada engracada. — Movi a caixa de absorventes para a
dobra do brago (ndo me importava mais que ele visse) e tirei o envelope da mao dele. Era um
papel grosso cor de creme da Downs, enderecado para ele € com o meu endereco no
remetente. Mas a letra — fina e irregular, porém determinada — era inconfundivel. Era a sua,
Poderosa.

— Estava esperando vocé me convidar — disse Brooks. — Também recebi alguns outros
convites, mas estava esperando o seu.

Abri o cartdo. O Sr. e a Sra. Alphonse Sullivan III tm o prazer de convida-lo para a
apresentagcdo de sua filha, Louisa Norris, no Baile de Debutantes, sabado, 21 de dezembro...

Talvez isso a surpreenda, Poderosa, mas ndo gosto quando as pessoas agem em meu nome
sem minha permissao. A primeira coisa que pensei foi: como ela se atreve a fazer isso?

Minha mente acelerou furiosamente, mas eu nao sabia o que dizer para Brooks. Nao era
culpa dele.

— Overbeck — chamou o farmacéutico.

— Tenho que ir — disse Brooks. — A gente se fala. Ciao!

Ele voltou ao balcao para pegar o remédio. Peguei o Mounds para Jane e paguei no caixa.
Depois fui correndo para o carro.

— Viu alguém 14 dentro? — perguntou Jane, porque quase toda vez que vamos a Roland
Pharmacy encontramos alguém conhecido.

— Brooks — respondi. — E vocé ndo vai acreditar no que a Poderosa fez.

— Ah, vou sim. Nao tem nada que vocé possa dizer sobre Poderosa que vai me
surpreender.

— Entdo sorte sua. Porque ela com certeza me deixou de queixo caido.

E ndo seria a ultima vez que isso 1a acontecer, seria?

— Ginger! — gritei quando cheguei em casa.



Joguei o casaco no pé da escada. Jane ficou perto de mim, esperando alegremente a
discussiao comecar.

Foi estranho ndo encontrd-la no jardim de inverno, tomando ché e conversando ao telefone
com uma das amigas. Nao sei por que grite1 0 nome dela. Queria que ela lutasse por mim —
pelo meu direito de escolher meus proprios pares, de viver minha propria vida. Mas claro que
Ginger ja devia estar envolvida nisso tudo, ndo €?

Finalmente, ela apareceu no topo da escada, parecendo abalada. Estava de 6culos —
aqueles que parecem olhos gigantes de besouro — ¢ o cabelo estava bagungado de um lado e
liso do outro. Vestia o pijama de seda florido. Era 6bvio que havia algo de errado.

— Parem de gritar e subam aqui, garotas. Aconteceu uma coisa.

Jane e eu nos entreolhamos. Minha irma estava esperando alguma coisa sordida. A maioria
das expressoes faciais dela contém uma certa alegria satanica.

Entramos no quarto de Ginger e vimos Sassy deitada de brugos na cama, chorando. Takey
fazia carinho na cabeca dela desajeitadamente.

— O que aconteceu? — perguntei.

— Wallace morreu — disse Ginger.

— O qué?! — exclamou Jane.

Ginger balancou a cabecga e sentou ao lado de Sassy, massageando as costas dela.

— Sassy o encontrou. Ela estava saindo da casa da Poderosa e viu Wallace dentro do carro
dele. Morto.

— FEle estava sentado 14 dentro? — perguntei.

— De olhos abertos — relatou Takey.

Sassy ergueu o rosto imido e rosado e fez sim com a cabeca.

— Nossa! Que assustador! — exclamei.

Jane e eu nos deitamos na cama.

— Coitada da Sass — disse Jane.

— Foi horrivel. — Sassy comegou a chorar mais.

— O que aconteceu? — perguntei.

— No6s nao sabemos — disse Ginger. — O seu pai esta no hospital agora com Poderosa.
Aposto que foi um ataque do coracdo. E se tivesse acontecido enquanto ele estivesse
dirigindo? Ele podia ter batido em alguém.

Sassy chorou mais ainda e se levantou bruscamente.

— Nio aguento mais! E terrivel demais! — Ela saiu da cama e correu para fora do quarto.
Um segundo depois, escutamos a porta do quarto dela bater.

— Por que ela esta chateada? — perguntou Jane. — Quero dizer, sei que acabou de ver um
cadaver pela primeira vez, mas esta se comportando como se tivesse matado o cara com as
proprias maos.

— Ele sempre foi meio rigido — disse Ginger.



Suspirei. Elas eram cruéis. Todos nos éramos.

O telefone tocou. Ginger estendeu o brago e atendeu. Pela maneira como ela estava
falando, percebi que era Paizao na linha.

— Ele esta vindo para casa — falou ela, desligando. — Os médicos disseram que foi um
derrame. O funeral € na sexta.

— Coitado do Wallace — falei.

Parecia feriado com St. John e Sully em casa, e Jane, Takey e eu tivemos dificuldade em
conter a alegria ao vé-los no nosso periodo de luto. Apenas Sassy lamentou a morte
continuamente. Ela ficava sentada conosco, escutando as aventuras de St. John e Sully pelo
mundo, vestindo preto o tempo inteiro — até encontrou um pijama preto em algum lugar — e
caindo aos prantos sem motivo algum. Estava mais triste do que qualquer outra pessoa da
familia, mas, conhecendo Sassy, 1sso ndo era tao estranho.

Na sexta, todos nos vestimos preto e entramos na limusine que nos levou para a catedral.

Nao consegui enxergar muito bem o seu rosto por tras do véu de renda. Era dificil saber
exatamente o que a senhora estava sentindo. Acho que a senhora o amava, mas quem sabe que
segredos existem no seu coragao?

Tentei impedir Takey de fingir que atirava nas pessoas enquanto entrdvamos na igreja, mas
ele s6 obedece a Dona Maura. Brooks ja estava sentado com Carrie e os pais dele e Mamie.
Ele me cumprimentou com a cabeca enquanto eu deslizava pela nossa bancada.

Fiquei encarando o corpo de Wallace, com uma aparéncia toda encerada dentro do caixdo,
e sentl uma pequena pontada no coragao, mas nao consegui chorar. Eu queria chorar. Parecia o
certo. As pessoas ao meu redor fungavam e enxugavam os olhos. Sassy passou a missa inteira
chorando e tremendo. Jane coragdo de pedra ndo, claro. Ginger estava chorando, mas era
impossivel saber a razdo. Talvez tivesse perdido um brinco.

Ver Paizdo chorando baixinho me abalou. Paizio ndo finge choro. Wallace ndo era o pai
dele, e, se a senhora parar para pensar, Paizio ja foi a varios funerais de maridos seus. Talvez
ele estivesse se lembrando do verdadeiro pai. Ou talvez ele seja apenas uma pessoa sensivel.
Sassy herdou a sensibilidade dele.

A cerimdnia terminou e nos saimos da catedral, fileira por fileira. Eu estava me sentindo
cansada. Os rostos pelas bancadas formavam um borrao até que, de repente, na tltima fileira,
um apareceu repentinamente. Robbie. Ele olhou para mim com tanto afeto que eu finalmente
me entreguei aos prantos.



— Ah, Norrie! — Sassy p0s os bracos ao redor da minha cintura e ficou me abracando
enquanto andavamos. Foi s0 isso que me impediu de sair correndo para os bracos de Robbie.
O fluxo de pessoas nos fez passar direto por ele e sair da igreja.

Eu ndo tinha contado a ele sobre o funeral; ele devia ter visto o aviso no jornal. Queria
tanto ficar com ele, mas precisava comparecer ao almog¢o. Nao sabia por que o rosto dele
tinha provocado aquilo, mas na limusine eu passei o caminho inteiro at¢ Gilded Elms
escondendo o rosto com um lengo e chorando. Entdo fiquei preocupada: e se eu estivesse
ficando como Ginger? E se eu sé conseguisse ser feliz se estivesse com Robbie, da mesma
maneira como Ginger s6 conseguia ser feliz com Paizao?



CATORZE

M X M

Na noite depois do funeral de Wallace, sentamos a mesa da cozinha para jantarmos
calmamente com Dona Maura. Sassy disse que nao estava se sentindo bem e subiu para o
quarto dela. O resto de nos preparou sanduiches de peito de peru e tomou leite, fofocando
sobre quem tinha dito o que no almogo pds-funeral.

— Brooks Overbeck me disse que ja comprou gravata branca e fraque para o Baile —
disse Sully.

— Bom para ele.

Sully e St. John trocaram um olhar. No meio de toda a agitagao em torno do funeral, eu nao
tinha me esquecido de Brooks e do Baile, mas ndo me parecia correto falar de algo tao frivolo
vestindo roupas de luto.

— Vou subir para fumar — avisou Jane. — E ndo estou nem ai, todo mundo pode saber —
acrescentou ela ao ver o dedo erguido de Dona Maura, pronta para repreendé-la.

— Vou com vocé. — Eu me levantei da mesa, com o sanduiche pela metade. — Para
garantir que ndo vai incendiar meu quarto.

Jane e eu subimos para a Torre. Ela abriu a janela e acendeu um dos cigarros de cravo. Eu
me joguei na cama.

— Entdo, o que foi que fez vocé chorar? — perguntou Jane. — Quero dizer, no fim do
funeral. Por que estava chorando?

— Que tipo de pergunta ¢ esta? Era um funeral. Todo mundo estava chorando. Menos vocg,
claro.

— Acho que vocé sabe do que estou falando. Vocé ndo estava chorando por causa de
Wallace. Eu estou triste por ele. Estou mesmo. E estou triste por Sassy, por ter sido ela quem o
encontrou. Parece que isso mexeu mesmo com ela.

— Queria que ela desabafasse sobre isso — falei.

A porta se abriu — nessa familia, ninguém se d4 ao trabalho de bater antes de entrar — e
Sully e St. John entraram.



— Este lugar estd um lixo sem os meus pdsteres — disse Sully. — Parece um quarto de
menina.

— O quarto ¢ meu agora. — Eu ndo estava a fim de brincar.

— Oficialmente, isto aqui sempre foi e sempre sera o meu quarto — disse St. John. —
Estou s6 emprestando ele para voceés, filhotes.

St. John esticou o corpo comprido na base da cama e Sully se acomodou na poltrona perto
da janela. Os dois olharam para Jane.

— O que fo1? — perguntou ela. — Estou fumando. Me deixa em paz.

— Precisamos ter uma conversa com Norrie — disse St. John.

— Entao conversem.

— E pra vocé sair daqui, sacou, tampinha? — disse Sully.

Jane apagou o cigarro.

— (Cala a boca, Sully. Vocé€ e suas girias ridiculas da universidade.

— Uuuh, Jane disse “cala a boca” — provocou Sully.

Jane foi andando teatralmente até a porta.

— Vai pra casa do cacete.

— Uuuh, Jane disse “cacete” — cantarolou Sully. — As pessoas desta casa falam como se
estivessem no século XX.

— Inclusive vocé — disse St. John. — Quando ndo esta tentando falar como um traficante
de A4 escuta.

Pois ¢ assim que Sully fala quando a senhora ndo estd por perto, Poderosa, entdo pego
desculpas pelos xingamentos. Cortei alguns, mas para outros nao existia nenhuma palavra com
o mesmo significado.

Jane foi embora grunhindo e bateu a porta ao sair. Eu sentei e me encostei nos travesseiros.

— A gente ouviu falar do cara mais velho com quem vocé esta saindo, N. — disse Sully.
— Nao ¢ nada legal.

— Sully, achei que vocé fosse deixar eu falar — interrompeu St. John.

— Va em frente — disse Sully.

— Paizao contou pra gente, Norrie. Ele estd tentando fingir que ndo esta preocupado, mas
vocé sabe que ele estd. Quantos anos tem esse cara, 25?

— E. E dai?

— Ele ¢ quatro anos mais velho que eu — disse St. John. — Ele ¢ velho demais pra vocé.

— Vocé ndo sabe como os homens sdo, Norrie — acrescentou Sully. — Nao gosto de dizer
1sto, mas noés somos uns merdinhas.

Olhei para St. John querendo alguma confirmagdo. Talvez Sully até fosse um merdinha, mas
St. John?

Ele assentiu solenemente.



— Nem sempre, mas podemos ser. Alguns sdo. E normalmente os caras que ficam atras de
meninas mais novas nao sao os melhores.

— Mas vocés ndo conhecem Robbie — argumentei. — Nado € assim. Nao fica atras de
meninas mais novas. Todas as ex-namoradas dele t€tm a mesma idade que ele. Isso foi s6... um
acidente.

Sully se levantou de repente.

— Ah, ndo. Vocé€ esta gravida?

— Nao — falei. — Nao esse tipo de acidente. Estou s6 querendo dizer que simplesmente
aconteceu. Sei que a hora ndo ¢ a melhor, mas ndo posso fazer nada. Eu conheci o amor da
minha vida. Eu podia ter conhecido ele depois, quando estivesse com uns vinte e alguma
coisa, mas ndo foi o que aconteceu. E o destino. Nao tem nada que eu possa fazer.

— Destino? Ah, ndo, nem comece com isso — disse St. John. — Quando as garotas
comec¢am a falar em destino € porque vai dar problema.

— Pois ¢, os garotos do destino sao sempre os maiores canalhas de todos — falou Sully.
— E assim que as garotas justificam a canalhice deles: “N&o posso fazer nada se ele ¢ um
imbecil, isso € o destino!” Nao se apaixone, Norrie. E tudo a maior mentira.

— Até parece que voce entende disso — falei. — Ja se apaixonou alguma vez na vida?

— Norrie, escuta s6 — interrompeu Sully. — Tem um cara na minha fraternidade, ele esta
no ultimo ano. Todo ano, quando chegam os alunos novos, ele d4 uma olhada no diretorio e
encontra as garotas mais gatas. Escolhe as garotas, uma por uma. Ele as convida para uma
festa, faz elas encherem a cara, transa com elas e depois as risca da lista. Ele até tem um
quadro gigante no quarto com as fotos delas. Depois que ele pega, faz um X vermelho na foto.
E dai sai contando pra todo mundo que viu a menina pelada e que ela ¢ gorda.

— E dai? Isso s6 prova que a sua fraternidade ¢ cheia de babacas .

— Esse foi apenas um exemplo — explicou Sully. — Posso dar mais uma duzia deles, até
piores.

— Como vocé sabe que esse tal de Robbie ndo estd saindo com mais trés garotas ao
mesmo tempo? — perguntou St. John.

— Bem... acho que ndo tenho certeza disso.

— Ele pode estar aprontando todo tipo de coisa € vocé€ ndo faz nem ideia — disse Sully.

— Vocé nem o conhece — respondi. — Por que voc€s pelo menos ndo o conhecem
primeiro para depois concluir que ele € uma encarnagao do diabo?

Sully riu.

— Ra! Ele nunca ia topar conhecer a gente. Seus irmaos mais velhos? Ele ia ficar se
cagando de medo.

Por mais que eu ndo quisesse admitir, eles tinham colocado algumas diividas na minha
cabega. O que ¢ que eu realmente sabia sobre Robbie? Eu me encontrava com ele apenas uma



ou duas vezes na semana. O que ele fazia no resto do tempo? Serd que estava me enrolando e
saindo com outras garotas também? Como eu ia saber?

— E Brooks? — perguntei. — Ele também ¢ homem. Como vocé sabe que ndo € tdo ruim
quanto esses caras da sua fraternidade?

— Talvez até seja — disse Sully. — Mas ele nunca a trataria mal gragas as varias ligacoes
que vocés dois tém. Ele sabe que tudo que acontecer entre vocés vai cair nos ouvidos de
Poderosa e Mamie, € ndo vai querer se arriscar.

— Entdo a unica razio pela qual eu posso confiar nele ¢ porque ele tem medo de irritar a
familia? — Essa era uma maneira perturbadora de encarar o amor. Nao gostava de pensar em
Brooks como um covarde, assim como ndo gostava de pensar em Robbie como um predador.

— E vocé€? — perguntei. — Também € um canalha, St. John?

— Que nada, eu ndo — disse St. John. — Mas Sully é.

— Nao sou, ndo — retrucou Sully. — Sou um cara legal. Nao posso fazer nada se as
garotas ficam se jogando pra cima de mim. O que ¢ que eu devia fazer, resistir?

— Sim, ¢ exatamente isso que devia fazer — disse St. John.

— Cara, eu sou humano.

— Sabe de uma coisa? Nao confio em nenhum de vocés dois — afirmei.

Mas eles sdo meus irmaos e estavam apenas tentando me proteger. Se eu ndo confiava
neles, em quem ia confiar?



QUINZE

M X M

Alguns dias apos o funeral de Wallace, recebi pelos correios uma carta de pé€sames de
Robbie. Fla dizia:

Querida Norrie,
Sinto muito pela morte do seu avé. Vocé parecia tdo triste no funeral. Espero que ndo tenha se
importado em eu ter ido de penetra, mas queria estar ld caso precisasse de mim. Vi que vocé estava
sendo bem consolada pela sua familia, especialmente por suas irmas. Nao quero incomodd-la num
momento como esse, mas se quiser me ligar estou aqui. Esperando. Pode telefonar. Ou mandar
mensagem de texto ou o que for.

Espero vé-la na aula ter¢a, mas eu entenderia se vocé faltasse. Em alguns momentos a leitura
dindmica ndo parece muito importante. Alias, na maior parte deles. Mas eu a conheci por causa da
leitura dindmica, entdo para mim ela devia ser obrigatoria em qualquer curriculo académico. Com

certeza seria um prazer ver o seu rosto tdo interessante.
Robbie

— Ele ndo assinou “Com amor” — salientou Jane, o que ndo ajudou em nada.

— Ele ndo precisou fazer isso — disse Sassy. — O fato de ter mandado essa carta ja € uma
demonstra¢cdao do seu amor.

— Vocé podia mostrar isso para Poderosa e Ginger — disse Jane. — Elas vao ficar tdo
contentes em ver um jovem que usa o correio para se comunicar em vez de mensagens de
texto. Etiqueta de antigamente e tal. Nao estou vendo nenhuma carta de Brooks jogada por ai.

— O pai dele mandou uma — falei. — Em nome de todo o cla Overbeck.

— Mesmo assim — disse Jane.

— Pois €, mesmo assim — concordou Sassy.



Fui para a aula de leitura dinamica na ter¢a a noite. Como poderia deixar de ir? Estava
louca para ver Robbie. Queria ver o que eu ia sentir agora que sabia que ele provavelmente
ndo passava de um babaca predador de meninas, de acordo com Sully e St. John.

Cheguei na aula um pouco atrasada e fui para a fileira de trds, bem ao lado dele. Robbie
procurou por sinais de tristeza no meu rosto. Tenho certeza que encontrou. POs a mdo em cima
da minha e voltou a atencdo para a professora, que falava sobre técnicas para ler
superficialmente.

Odeio ler superficialmente, escrevi no caderno dele.

Eu também, respondeu ele. Se vale a pena ler, vou querer ler todas as palavras.

Logo que fiquei na presenca dele, percebi que Sully e St. John ndo tinham razao. Talvez eu
fosse ingénua. Talvez eu estivesse enganando a mim mesma. Mas resolvi que, se eu ia acabar
me magoando, entdo ia acabar me magoando e fim de histéria. De que outra maneira eu ia
descobrir a diferenca entre um cara legal e um babaca? Meus instintos me diziam que Robbie
era um cara legal, e se meus instintos estavam tdo enganados assim, entdo eu tinha muito o que
aprender.

Depois da aula, Robbie segurou minha mao e nos atravessamos o campus em dire¢ao a um
café.

— Tenho que contar uma coisa pra vocé — falei, enquanto tomava meu cha de menta.

— O que foi, minha garota?

— Vai acontecer uma coisa daqui a algumas semanas, o Baile de Debutantes. Voc€ ja ouviu
falar disso?

Robbie fez sim com a cabeca.

— E parecido com uma festa de 15 anos?

— Sim — respondi. — E eu preciso participar. Com meu pai, meu irmao € um cara
chamado Brooks. Minha avo vai ficar muito chateada se eu ndo for. E desde que Wallace
morreu, ela esta mais sensivel do que o normal. S6 achei que vocé devia saber.

— Quando ¢?

— 21 de dezembro.

— O dia mais curto do ano.

— E a noite mais longa.

— Espero que se divirta.

— Nao vou me divertir. Nem se preocupe.

— Nao, eu quero que vocé se divirta.

— Vocé ndo esta entendendo — falei. — Esse garoto Brooks... ele foi, tipo, escolhido para
mim.

— Ele gosta de vocé?

— Nio sei. E dificil saber. Ele é muito obediente. Sabe que deve gostar de mim, entfio se
comporta como se gostasse. Talvez ele goste mesmo.



— Vocé gosta dele?

— Ele € legal — respondi. — Mas nado gosto dele da maneira como gosto de voceé.

— Bom saber.

— Mas eu também sou uma pessoa obediente. Acho que € por isso que vou participar do
baile pra comegar.

— Nao tem nada de errado em vocé querer deixar sua familia feliz, contanto que também
esteja feliz.

— Mas ¢ exatamente essa a questdio — falei. — Tenho me sentido tdo estranha
ultimamente. Inquieta e impaciente e louca e irritada. O que eu quero ¢ fugir. Simplesmente ir
embora e fugir, fugir, fugir... com vocé. Quero ir para qualquer lugar com vocé, qualquer lugar
que ndo tenha bailes, nem avés mandonas, nem uniformes de colégio, freiras, jogos de hoquei,
jogadores de lacrosse, garotas boazinhas e garotas mas. Somente nos dois.

Ele ficou com a boca reta e o rosto inexpressivo.

— Pois €. Isso ¢ maluquice. Vocé€ nao pode fazer isso.

— Vocé nao fugiria comigo?

— Eundo quero fugir. Eu gosto daqui. Além disso, tenho uma tese para escrever.

Esta vendo o quanto ele ¢ responsavel?

No entanto, 0 meu coracao rachou um pouquinho de nada. Fiquei desapontada. Mais do que
desapontada. Estava esperando ele dizer que iria comigo para qualquer lugar, o que importava
era ficar comigo. Mas, em vez disso, ele foi sensato. Ele gosta daqui. Quer terminar a pos-
graduacao.

Ele ¢ um adulto.

Também posso entrar nesse jogo, pensel. Vou ser adulta também.

— Tudo bem. Vou fazer o que preciso fazer e vocé também pode fazer o que precisa fazer.
Agora tenho que ir pra casa, estudar e dormir. Bem, boa noite entdo.

Sai apressadamente do café. Eu me senti tentada a olhar para trds e ver se ele estava me
seguindo ou se pelo menos me observava. Mas ndo fiz isso, pois sabia que estragaria a minha
saida dramatica. Ainda assim, fiquei tentando ver se escutava passos enquanto ia at¢ meu
carro. Quando finalmente cheguei no carro, eu me virei. Nao tinha ninguém me seguindo.



DEZESSEIS

M X M

Sully voltou para Dartmouth e St. John voltou para Nova York, e as coisas comegaram a se
acalmar novamente. A senhora nao convidou ninguém para tomar chia naquela semana. NoOs
presumimos que estava triste, com saudades de Wallace. Sassy ainda estava abalada com a
morte dele. Ia para o colégio e para o treino de hoquei, € uma vez por semana ia para o centro
dar aulas particulares para uma aluna com quem estava trabalhando havia um tempo, mas fora
1sso sO fazia ficar dentro do quarto. Ela ndo subiu na Torre para conversar comigo e com Jane,
nem quando eu a convidei.

Uma semana se passou € eu nao tive nenhuma noticia de Robbie. Entdo, quando chegou a
hora de fazer a prova final do meu vestido do baile, aceitei sem dizer nada. Ginger teve a
ideia de convidar Claire e a mie dela para irem conosco. Acho que ela pensou que isso me
animaria.

Enquanto estdvamos na Seville Shop, fiquei conferindo o telefone o tempo inteiro para ver
se chegava alguma mensagem dele. A senhora nem percebeu. No provador, antes de colocar o
vestido — nenhuma mensagem. Depois de colocar o vestido e subir o ziper at€¢ a metade —
nenhuma mensagem.

Sai do provador e subi na plataforma, na frente do espelho de trés lados. Diane subiu a
parte final do ziper. Furtivamente, olhei o telefone mais uma vez — nenhuma mensagem.

Fiquei bem parada enquanto Diane inseria e removia os alfinetes na seda a altura da minha
cintura. Nunca fiquei tdo parada em toda a minha vida. Meu interior virou pedra. Eu me senti
como uma bailarina numa caixinha de joias de crianga, que fica girando ao som da “Danca da
fada agucarada” de O Quebra-Nozes. Eu ndo conseguiria me mexer nem se quisesse, SO se
alguém desse corda na caixinha e me fizesse girar.

— Esta satisfeita com o comprimento, querida? — perguntou Diane. — Posso encurtar um
pouco a bainha se achar que pode tropecar.

Balancei a cabeca.

— O comprimento esta perfeito. Obrigada, Diane. Estou bem feliz com o vestido.



De volta ao provador para tirar o vestido. Nenhuma mensagem de Robbie. Nada.

Por que ele ndo tinha me ligado? Sera que eu havia feito algo que o assustou?

Escutei a voz de Sully na minha cabeca: bem que eu disse — ele é um canalha.

Nao ¢, respondi. Ndo e.

Quando a prova do vestido acabou e noés fomos almocar no Petit Louis, meu telefone
finalmente apitou. Era uma mensagem. Sei que a senhora odeia quando a pessoa manda
mensagem de texto durante as refeicoes, entdo tentei ser o mais discreta possivel, mas eu
precisava de todo jeito ver de quem era a mensagem.

Era de Shea. Ela escreveu: N tenho q falar ¢ vc importante.

— Quem ¢? — Claire arrancou o telefone da minha mido. — O que ela teria a dizer de tao
importante? — De repente, os dedoes de Claire estavam em disparada por cima do teclado.

— Claire, o que esta fazendo?

— Colocando Shea no lugar dela. Vocé ¢ educada demais.

Peguei meu celular de volta, mas tudo que dizia era MENSAGEM ENVIADA.

— O que vocé escreveu?

— FEu disse para ela deixar vocé em paz. Disse que vocé ndo quer falar com ela. Que
descarada.

— Claire!

— O que fo1? Vocé nem ¢ amiga dela, ¢? Pelo menos € o que vive dizendo...

Comecei a mandar uma mensagem para Shea, mas a senhora viu que eu estava com o
celular.

— Norrie, guarde essa engenhoca imediatamente. Pelo amor de Deus, estamos no meio do
almoco.

Guardei o celular. Mandei uma mensagem para Shea mais tarde, explicando o que tinha
acontecido, mas ela ndo respondeu. O que quer que Claire tivesse escrito havia mesmo a
magoado.

O que Shea tinha de tdo importante para me contar?

— Deixa 1sso pra 14 — disse Claire. — Ela s6 estava tentando criar drama.

Enquanto isso, eu ainda ndo recebera nenhuma noticia de Robbie.

Eu me recusei a tomar a iniciativa. Tinha orgulho demais para isso. Se ele ndo gostava
mais de mim, entdo era isso. Eu ndo podia fazer nada a respeito. Talvez meus irmaos tivessem
razdo. Talvez todo mundo tivesse razdo. Ele ndo era a escolha certa para mim. Eu era nova
demais, ele era velho demais, e muitas garotas gostavam dele, que provavelmente estava
brincando com todas nds como se fossemos fantoches.

Mas eu sabia que isso ndo era verdade. Ele era um homem bom. Ele era meu. Dava para
sentir.

Querida Poderosa, ndo sei nenhuma outra maneira de explicar o que fiz.



Eu sabia qual era o meu dever e ndo tinha nenhuma intencdo de fugir dele. Eu estava
planejando participar do Baile. Eu tinha toda a intengdo de ser a melhor debutante que
pudesse.

Sei que ndo foi o0 que aconteceu. Mas queria que a senhora soubesse que tentei.



DEZESSETE

M X M

Dia do baile: o telefone ndo parava de tocar. A campainha ndo parava de tocar. Dona Maura
estava correndo de um lado para o outro como uma galinha, € a casa parecia um hospicio.
Toda vez que a campainha tocava, mais flores chegavam. Paizio entrou no fraque com
dificuldade, Ginger passou o dia com bobes no cabelo e Takey € um amigo fizeram uma guerra
de pistolas d’4gua, arriscando molhar o térreo inteiro.

No meio de todo aquele movimento, sentei na minha cama na Torre e fiquei olhando pela
janela. Era um dia nublado e gélido, e as arvores desfolhadas arranhavam o céu acinzentado.
Meu vestido estava pendurado na porta do closet. Eu ja havia ido no Carl’s para fazer o
cabelo e as unhas. Fiquei escutando as campainhas tocando, as portas batendo, o pessoal em
servico gritando freneticamente. Ginger me chamou varias vezes pela campainha do quarto
dela, mas eu a ignorei. Estava apenas tentando respirar.

Jane e Sassy bateram na porta entreaberta.

— Vocés bateram antes de entrar — falei. — Que novidade.

— Vocé tem que ver o tanto de flores que chegou 14 embaixo — disse Sassy. — A sala
inteira estd perfumada. E Paizdo comprou um presente especial para vocé, esta dentro de uma
caixinha azul da Tiffany’s!

— Fla ndo parece muito animada com a grande noite, ndo €, Sass? — perguntou Jane.

— Nao falem de mim como se eu ndo estivesse aqui — falei.

Sassy se aconchegou perto de mim como um gato. Passou os bragos ao redor da minha
cintura e deitou a cabeca no meu colo. Por algum motivo, aquilo fez lagrimas brotarem nos
meus olhos. Alisei o cabelo dela.

— Eu meio que entendo porque vocé nao pode mais desistir — disse Jane. — Mas pense o
seguinte, Nor: € somente uma noite. Depois acaba. Nao ¢ como se vocé estivesse casando.

— E ndo vai ser tdo ruim assim — disse Sassy. — Nao ¢ como uma cadeia ou um
treinamento do exército ou um curso preparatorio para o SAT. Voc€ vai usar o seu lindo



vestido branco e comer caranguejo imperial e tomar champanhe, e dangcar com Paizio e Sully
e Brooks, e fazer reveréncias...

— E depois acaba — repetiu Jane. — Brooks provavelmente vai tentar te beijar, mas vocé
pode muito bem dizer que esta com aftas.

Jane € nojenta, mas ela me faz rir.

— Dai amanha vocé€ pode ligar para Robbie e dizer que o Baile ja passou e que tudo pode
voltar ao normal — falou Sassy.

Chorei novamente.

— Duvido que isso aconteca. Nao tenho nenhuma noticia de Robbie ha duas semanas. Ele
deve pensar que eu me importo mais com dinheiro do que com ele.

— Mas isso ¢ a maior mentira! — disse Sassy. — Ele ndo conhece vocé bem?

— FEle ndo me quer mais — afirmei. — Com ou sem baile. Ndo existe nenhuma outra
explicagao.

— Entdo esqueca esse garoto, Norrie — disse Jane. — Ele ¢ apenas um cara qualquer. Um
imbecil que faz pos-graduacgdo... em cinema. Por favor. Pra que serve 1sso? Nao € como se ele
estivesse salvando o mundo ou reformando a sociedade ou algo assim.

— Ele ¢ uma pessoa boa — falei. — Eu se1 que o conheci cedo demais, mas tive uma
sensacao tao forte... — Sassy apertou minha cintura. — Vai ver eu estava errada.

Jane e Sassy me ajudaram a colocar o vestido. A cada dez minutos, eu esperava alguma
mensagem de Robbie no celular, mas nada veio. Como pdde desistir de mim tdo rapido? Ele
simplesmente desapareceu. Alguma coisa estava errada.

Coloquei meus brincos de pérola, e Sassy prendeu uma gardénia branca no meu cabelo.

— Pronto — disse ela. — Vocé esta pronta.

— Eu ¢ que ndo vou fazer isso ano que vem — falou Jane. — Mas, se Poderosa descobrir
alguma maneira diabolica de me obrigar a participar, eu vou de gotica. — (A senhora esta
avisada.)

A campainha de Ginger soou novamente.

— FEla s6 vai parar quando vocé for 14 embaixo ver o que ela quer — disse Jane.

— Por que ela nunca sobe aqui, hein? — resmunguei.

— Sorte sua ela ndo fazer isso — disse Jane, acendendo um cigarro. — Pense s6 como
seria.

— Acho que ¢ hora de ir. — Coloquei as luvas brancas compridas e peguei minha clutch
prateada. Nos trés descemos a escada e fomos para o quarto de Ginger no segundo andar. Ela
estava de robe branco, sentada na frente da penteadeira, mexendo na caixa de joias.

— Esta pronta? — perguntei para ela.

— Nem perto — disse Ginger. — Que brincos eu devo usar, os de diamante ou os de rubi?
— FEla aproximou um de cada orelha para que nos vissemos.

— Rubi. — Eu a ajudei a fechar o bracelete.



— Diga a seu pai que eu desgo num minutinho. E uma mentira completa, mas diga mesmo
assim.

A sala de estar estava cheia de flores. O cheiro era fortissimo. Parei para ler os cartdes
que chegaram com os arranjos, dando parabéns a mim e a meus pais pela minha entrada na
sociedade. Claro que havia um arranjo enorme dos Overbeck, e um ainda maior da senhora. A
proposito, obrigada pelas lindas flores.

Apesar de ser o dia mais escuro de dezembro, todas as flores eram de cores primaveris,
como branco e amarelo e azul-claro — todas exceto um buqué de rosas vermelhas.

Tirei o cartdo do envelope. Era de Robbie.

Querida Norrie,
Nao sei por que esta me ignorando, mas vou ignorar o fato de vocé estar me ignorando e tentar uma
ultima vez. Vocé falou em fugir, e eu respondi falando da minha tese! Que imbecil! Fuja comigo esta
noite. Vou ficar esperando vocé na Penn Station. Podemos pegar o trem para Nova York. E depois
vemos o que acontece. O que acha?

Seja como for, estarei esperando.

Seu Robbie.

A minha mente, que tinha passado o dia inteiro em marcha lenta, despertou imediatamente.
Como assim, eu o estava ignorando? Quando ele tinha tentado falar comigo?

Pensei em Shea e na mensagem de texto misteriosa. Sera que Robbie a tinha encontrado em
algum lugar e pedido para ela me dar um recado?

Serad que ela havia ficado com tanta raiva da mensagem de Claire que acabou se vingando
de mim de alguma maneira? Tipo dizendo para Robbie ndo entrar mais em contato comigo?

Enfim, agora ele tinha entrado em contato. Guardei o cartdo na bolsa.

A suite do hotel fedia a laqué. A senhora estava aguardando a gente junto com as meninas
tagarelas e suas maes, mas estava sentada separada do grupo, observando. O seu broche de
diamante era a maior joia do local — disparavam raios ofuscantes e pareciam criar uma
espécie de campo de forga ao seu redor.

Claire soltou a escova e veio correndo na minha dire¢ao.

— Gragas a Deus vocé chegou. Precisa me salvar de Lily! Ela estd sendo a maior vaca.
Disse que viu meu vestido em promog¢ao no Walmart.



Ela apertou minhas maos. Tentei escapar. Nao estava a fim de me envolver nesses dramas
de debutantes.

— Ignore a Lily. E ébvio que ela inventou isso.

— Eu sei, mas agora estou achando meu vestido pobre. Por que nido percebi o quanto ele
era horroroso na hora de comprar? Vou ser lembrada para o resto da vida como a debutante
com o vestido do Walmart.

— Vocé esta maluca — afirmei. — Ninguém vai se lembrar de nada disso pelo resto da
vida.

— Sua anta, as pessoas colocam as fotos na internet ¢ elas ficam 14 para sempre — disse
Claire.

A Sra. Shriver bateu palmas para chamar atengao.

— Ol4, garotas e acompanhantes! Estdo prontas para a grande noite?

— Sim! — gritou a multidao de debutantes recatadas.

Ela nos lembrou da programac¢ao da noite uma ultima vez: fila de entrada, coquetéis e hors
d’oeuvres, apresentacdao dos membros do baile, apresentacao das debutantes — andar até o
centro da pista de danga com o pai, fazer uma reveréncia e ser acompanhada para fora da pista
por um jovem que a pessoa escolheu para ser seu par. Em seguida, jantar e danca. Fila da mais
baixa para a mais alta ao entrar no saldo de baile. Todas nos tinhamos praticado. Todas nds
estavamos prontas.

As garotas e suas mies bateram palmas e comemoraram. As maes beijaram as filhas, e as
filhas se contorceram. Escutei mais de uma garota reclamar:

— Esté estragando minha maquiagem!

Achei um espago na frente do espelho coletivo e parei para dar uma Ultima olhada. Eu
estava palida, exceto pelas minhas bochechas, que estavam rosadas por causa do blush. Abri a
bolsa e tirei o batom. L4 estava o bilhete de Robbie, brilhando como plutonio ¢ me
repreendendo.

Ele vai estar me esperando na estacao de trem, pensei. Tudo que eu precisava fazer era ir
para 14, e nos dois fugiriamos de todas essas flores, vestidos rodados de cetim, perfume e
laqué e dancas antiquadas que faziam as garotas rodopiarem exatamente da mesma maneira
ano apos ano.

Entrei na fila com as outras garotas. A senhora parou e me beijou quando estava indo para
o saldo. Olhei-a bem nos olhos — lembra? E a senhora disse algo que me surpreendeu:

— Minha querida e meiga neta, voc€ herdou os meus olhos.

A senhora nunca tinha dito nada assim para mim antes.

A porta do quarto se abriu e ndés descemos para o saldao ao som da orquestra. Ginger ¢ eu
nos juntamos a fila de entrada e ficamos esperando para cumprimentar nossos pares que
entravam no saldo. Paizdo estava de cartola e me beijou com olhos lacrimosos. Sully me
beliscou e sussurrou:



— Bem-vinda ao inferno, irmazinha.

Depois riu para mostrar que estava s6 brincando, mais ou menos. Os pais de Brooks me
desejaram felicidades cordialmente, ¢ Mamie disse:

— Qualquer familia ficaria contentissima em ter vocé, contentissima!

Por ultimo entrou Brooks, que beijou minha mao e disse com uma falsa formalidade:

— Boa noite, Srta. Sullivan.

Quando a fila se desfez para os coquetéis e hors d’oeuvres, eu senti um nd6 no estdmago e
ndo consegui comer. Tomei um gole de ginger ale e tentei conversar com as senhoras
exageradamente bem-vestidas e com os homens de rostos vermelhos e jeito estranhamente
galanteador. Toda vez que eu abria a boca, meu cé€rebro repetia, Robbie, Robbie, Robbie,
como se fosse um tambor. Logo esse barulho comegou a ficar mais alto do que a conversa, do
que a musica, do que tudo, até eu passar a ficar com medo de enlouquecer bem no meio do
baile.

Brooks ndo teve nenhuma culpa em relacdo ao que aconteceu naquela noite. Ele foi um
cavalheiro do inicio ao fim. Segurou meu braco € me acompanhou pelo salao como se tivesse
percebido que eu precisava me acalmar.

— Vocé praticou a sua reveréncia? Ouvi falar que os juizes estdo tirando pontos de quem
ndo consegue encostar o nariz no chao.

Dei uma risada for¢ada. Achei a piada dele engracada; eu que ndo estava muito em clima
de rir.

— Esse pessoal da marinha me deixa bem intimidado. — Ele me guiou através de uma
fileira de cadetes da Academia Naval. — Consegue imaginar quanta disciplina eles precisam
para manter esses uniformes brancos tao limpos?

— Nao — disse minha boca, mas meu cérebro dizia, Robbie, Robbie, Robbie.

Dei uma olhada no relogio de Brooks. 20h35. Eu me perguntei que horas Robbie chegaria
na estacao de trem. Na minha imaginac¢do, ele estava parado perto da arvore de Natal gigante,
com pessoas passando apressadamente ao lado dele, um ponto imével no meio de um borrdo
de viajantes natalinos.

— Quer um pouco de champanhe?

— Agora ndo, obrigada — falei. Minha cabeca j& estava um pouco aérea, € eu precisava
me concentrar. Eu me sentia mal por estar sendo tdo apatica, mas ndo conseguia evitar.

A Sra. Shriver comegou a passar pelo saldo silenciosamente, encostando com discri¢dao
nos cotovelos das garotas e sussurrando que estava na hora da apresentagao. Desaparecemos
uma por uma ¢ formamos uma fila atras de um telao numa das extremidades do saldo de baile.
Avistei Paizdo na fila com os outros pais, esperando para nos apresentar. Ele deu uma
piscadela para mim e eu acenei sutilmente.

— Sentem-se, por favor — disse um homem. — Por favor, sentem-se todos.



Cadeiras arranharam o chdo e tagas retiniram enquanto os convidados encontravam seus
locais nas mesas ao redor da pista de danga. A orquestra parou, € um siléncio tomou conta do
local. O Sr. Ferguson cumprimentou a todos e falou sobre a instituicdo beneficente que o baile
ajudaria. Eu parei de escuta-lo e procurei uma caneta na minha bolsa. Bem no fundo, no meio
de uma dobra do tecido, encontrei um lapis bem pequeno, daqueles que a pessoa usa para
anotar a pontuagdo num jogo de golfe em miniatura. Meu coragdo estava acelerando, todo o
meu sangue corria pela minha cabega até circular meus bragos e pernas como um carro numa
pista de corrida, me deixando tonta. Mas eu estava pensando claramente. O saldo inteiro ao
meu redor virou um borrdo, mas a voz na minha cabeca estava transparente feito agua de
piscina: Robbie, Robbie, Robbie.

Tirei a carta de Robbie do envelope e a guardei na bolsa. Em seguida, escrevi um bilhete
no envelope vazio. Soltei o l4apis na bolsa, depois a fechei e segurei o envelope com minha
mao enluvada.

A orquestra comegou a tocar “Stardust”. O Sr. Ferguson comecou a ler os nomes:

— Sr. John Preston Ames e sua filha, Caroline Leslie Ames.

Caroline Ames deu o brago ao pai e fez sua entrada e sua reveréncia. Observei o pai dela
ir para a mesa enquanto o acompanhante mais novo, um universitario, guiava Caroline até a
lateral da pista para que os dois esperassem a primeira danca.

— Dr. Thomas Cochran e sua filha, Mary Elizabeth Cochran.

Eu me aproximei da frente da fila. Sera que ia mesmo fazer isso? Nao sabia se tinha
coragem para tanto. A garota que eu era antigamente talvez até sonhasse em fugir, mas no fim
das contas ela acabaria amarelando. Ela se deixaria levar pelo caminho mais facil, que
causava menos incomodos, que todos esperavam dela.

Agora eu estava me sentindo diferente. Mas serd que eu estava mesmo diferente?

— Sr. Martin Mothersbaugh e sua filha, Claire Barton Mothersbaugh.

Eu me inclinei para a frente e vi Claire entrar no saldo de braco dado com o pai, sorrindo
para os aplausos. Consegui ver a senhora presidindo a programagdo, bem no centro e ao lado
de Mamie, aplaudindo amargamente para cada garota que aparecia.

E 14 na pista de danga estava Brooks, esperando a vez dele ansiosamente no meio da fila
de acompanhantes. Serd que eu realmente seria capaz de fazer isso com ele? Serd que um dia
ele me perdoaria?

Seréd que eu realmente me importava?

— Dr. Philip Riggs e sua filha, Marissa Leah Riggs.

Estava bem perto da minha vez. S6 duas garotas na minha frente. Paizao esfregou as palmas
das maos, nervoso e contente. Coitado de Paizio. Ele era um querido, como diria Ginger. O
que eu mais odiaria seria magoa-lo. Mas eu acreditava que, quando tudo isso passasse, no
fundo ele acabaria ficando do meu lado. Ele quer que eu seja feliz.

— Sr. Andrew Morton Stewart e sua sobrinha, Amalie Caton Stewart.



Eu era a proxima. Caminhei para a frente, dei o brago para Paizdo e coloquei o bilhete a
lapis no bolso da calga dele, sob o pretexto de que estava tirando um fiapo.

— Esta pronta, filha querida?

— Estou.

O Sr. Ferguson anunciou 0s nossos nomes.

— Sr. Alphonse Sullivan III e sua filha, Louisa Norris Sullivan.

Entdo fizemos nossa entrada. O broche da senhora reluziu e me ofuscou por um segundo.
Paizdo me deu um beijo e se afastou enquanto eu fazia minha reveréncia. Quase perdi o
equilibrio, mas no ultimo segundo consegui me ajeitar € me levantei.

Brooks se aproximou para segurar minha mao e me guiar. A antiga Norrie teria ido com ele
complacentemente. Mas a nova Norrie langou-se para a frente e tomou as rédeas.

Langcando um olhar de desculpas para Brooks, eu me separei dele e sai correndo. Disparei
pelo corredor que separava as fileiras de mesas redondas até chegar a porta do saldo. Atras
de mim, escutei as pessoas arfando de surpresa, susto e confusdo. Nao parei para olhar para
tras. Empurrei a porta e desci a escada apressadamente, todos os 13 andares. Passei correndo
pela entrada do hotel repleta de pessoas festejando em clima natalino, pelo porteiro de libré e
pelas limusines paradas, e senti o ar frio de dezembro da rua.

Estava sem casaco; ndo tinha pensado em pega-lo, ndo tive tempo. Nao importava. Virei
para Charles Street e corri em direcao a Penn Station.

Enquanto corria, pensei: € se Robbie ndo estiver 14?7 E se ele tiver desistido de mim por
ndo ter recebido nenhuma noticia minha nessas ultimas semanas? E se ele for mesmo o canalha
que Sully disse que ele era, um mentiroso, que na verdade nem sequer planejava ficar me
esperando por 14?7 E se ele estiver escondido, s6 esperando para ver se vou aparecer, para
depois poder ir embora rindo da minha ingenuidade irremedidvel?

Era tarde demais para me preocupar com aquilo. Eu tinha estragado a minha entrada na
sociedade. Tinha humilhado minha familia e meus amigos. Tudo que tinha deixado para tras
era a terra devastada. Se Robbie ndo estivesse 14, eu ndo teria para onde voltar.

Ou talvez até tivesse, mas nao era o que eu queria.

Parei na entrada da estagdo para recuperar o folego. O ar frio estava fazendo minha
garganta arder.

Robbie estava perto da arvore de Natal, assim como eu tinha imaginado. Ele abriu o maior
sorriso ao me ver. Estendeu os bracos. Eu corri até ele.

Todas as explicagdes seriam dadas depois. O trem chegou, nds entramos nele e saimos da
cidade no meio da noite.



Esta ¢ a historia completa.

Peco desculpas se envergonhei a senhora e Paizao e todo mundo. Mas tenho que confessar:
aqueles trés dias em Nova York foram tdo maravilhosos que ndo gosto nem de pensar que eu
poderia ter deixado de vivé-los. Nao culpe todo mundo pelos meus crimes. Por favor, por
favor, me perdoe. E por favor ndo nos exclua do testamento. Nao me importo tanto com o
dinheiro por minha causa, mas Ginger e Paizdo ndo vao saber se virar sem ele. E que vida o
coitado do Takey teria?

Estou pedindo sua compreensdo... depois que a senhora compreender, sei que vai me
perdoar.

Sincera e respeitosamente,

sua neta,

Louisa Norris Sullivan



PARTE DOIS

JANE

Minha Familia Malvada



Querida Poderosa,

A senhora quer uma confissdo? Tem uma bem aqui:

www.minhafamiliamalvada.com

La a senhora vai encontrar todas as provas de que precisa, completas e sem
nenhuma edi¢cdo. Nao omiti nada. A senhora ndo vai gostar de muita coisa que
estd la, mas é assim que as coisas sao. Isto aqui é uma confissdo, entdo eu preciso
ser honesta, doa a quem doer — certo?

Soube que a senhora ja leu a maioria dos posts do blog. Estou incluindo
algumas outras informacoes para que possa entender o que se passava na minha
cabeca quando eu os escrevi. Se assim for mais facil de a senhora me perdoar,
otimo. Se ndo, acho que nos da familia Sullivan vamos ter que viver de seguro-

desemprego ou algo assim. O que a deixaria orgulhosissima.


http://www.minhafamiliamalvada.com
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Minha familia ¢ malvada

Bem-vindo a minhafamiliamalvada.com, um blog escrito por mim, Jane Sullivan, para expor os pecados da minha familia. N6s
cometemos muitos pecados ao longo dos séculos, entdo vou comegar do comego e depois chegar a atualidade. Depois que tiver

falado de tudo que minha familia fez de errado, talvez eu comece a falar dos crimes de outras familias malvadas que conheco.

Neste blog, Vocé, O Mundo em Geral, vai descobrir a verdade sobre a grandiosa e lendaria familia Sullivan de Baltimore,
Maryland. Talvez vocé ja tenha ouvido falar da minha avd, Arden Louisa Norris Sullivan Weems Maguire Hightower
Beckendorf, mais conhecida como “Poderosa Lou”. E por que ela tem tantos sobrenomes? Porque se casou cinco vezes. Ela
nunca se divorciou — ¢ uma catolica fervorosa, entdo s6 de falar em divorcio ela estremece. Nao, os quatro primeiros maridos

dela morreram. Quatro. Morreram. Ninguém acha isso suspeito? Serd que sou a unica questionando as coisas por aqui?

A Poderosa doa muito dinheiro para o Baltimore Museum of Art, para o Peabody Conservatory e para muitos outros colégios e

instituicdes beneficentes e fundagodes.

Todos comentam como ela ¢ uma pessoa boa. Nao estou dizendo que nao é. Tudo que estou dizendo é que, depois que souber a

verdade, vocé vai poder decidir isso sozinho. E facil doar dinheiro quando a pessoa tem rios e rios dele.

Entdo, se ficou curioso para saber a verdadeira historia da familia Sullivan, leia este blog.

CAMBIO E DESLIGO



Talvez a senhora até saiba, Poderosa, mas ndo sou a garota mais popular do St. Maggie’s.
Tem alguma coisa na minha personalidade que irrita as pessoas. E eu ndo tenho nenhum
problema com isso.

Brincadeiras como a que aprontei na festa de verao de Matt Bowie ndo colaboram. Mas
quem consegue resistir? Bibi D’ Alessandro ¢ um alvo tdo tentador. Talvez a senhora ache que
Brooks Overbeck deva ser eleito o Muld de Roland Park, mas eu acho insuportavel a maneira
como todo mundo o bajula — especialmente as garotas.

Entdo peguei o celular de Brooks e enviei uma mensagem para Bibi D’Alessandro. Mas
Brooks ndo estava sabendo nada. Ele estava nadando na hora. Escrevi VC E MTO GATA.
VEM AKI E ME DA UM BJO e apertei ENVIAR. Joguei o celular de volta na toalha dele,
fechei os olhos e tentei ficar com cara de inocente.

Minha amiga Bridget deu uma risadinha e disse:

— Vocé ¢ tao malvada. — (A senhora se lembra de Bridget, ndo ¢? Ela foi para a minha
festa de aniversario no ultimo verdo. Cabelo castanho e repicado, sardas? A senhora a chamou
de “Focinho de porco”? Claro que ndo na frente do focinho de porco dela.)

— Eu ndo sou malvada — respondi, sem abrir os olhos. — Bibi que ¢é.

Bridget, Sassy e eu fomos para a festa de Matt Bowie com Norrie. A razdo de eu ter ido
nada tem a ver com querer encontrar aquelas pessoas, mas porque estava quente e eu queria
nadar. Adoro nadar ao lado de um cemitério — assim eu tomo mais cuidado para nio me
afogar.

Bibi estava deitada no timulo de Eliza Caton Bowie quando recebeu a mensagem. O
timulo dela € o melhor para pegar sol, pois ¢ comprido e liso e as pedras ficam quentinhas. A
Garota Mais Odiada, Tasha Wallace, estava deitada no chdo ao lado dela, como uma boa
puxa-saco. Vi Bibi pegar o celular e proteger os olhos para enxergar a tela. Ela passou o
telefone para Tasha. Enquanto esta decifrava a mensagem, Bibi sentou-se € olhou para nos, que
estavamos nas margens pedregosas do lago artificial.

Brooks tinha acabado de sair da 4gua, pingando. Balangou o cabelo, secou-se com uma
toalha e sentou com os amigos, rindo de como Ryan Gornick conseguia cuspir agua por entre
os dentes com uma precisdo incrivel. Bibi se levantou, ajeitou o biquini e foi andando toda
exibida na dire¢do dos timulos antigos, onde nos estavamos. Tasha subiu no timulo de Eliza
Bowie para assistir.

Brooks estava deitado na toalha, de olhos fechados. A situagdo era perfeita demais, era
quase como se ele fosse a Branca de Neve esperando que alguém o acordasse com um beijo. E
Bibi seria a Princesa Encantada dele, quer ele gostasse ou nao.

— Isto vai ser 6timo — sussurrou Bridget.

Bibi parou ao lado de Brooks, langando uma sombra sobre o rosto dele, mas ele nao abriu
os olhos. Ela posicionou um pé de cada lado do corpo dele, ajoelhou-se € pds as mdos em
seus ombros. Ele abriu os olhos imediatamente. Ela se curvou e o beijou empolgadamente.



Brooks se levantou bruscamente, assustado, e gritou:

— Ei! O qué...?

Foi uma reagdo involuntdria. A testa dele bateu no nariz de Bibi com bastante for¢a. O
nariz dela comegou a sangrar.

Bibi deu um pulo, chocada, limpando o nariz e olhando confusa para os dedos
ensanguentados. Ryan e os outros cairam na gargalhada. Brooks passou a mao no cabelo fino e
umido, com um olhar de caozinho obediente no rosto. Nao sei o que todo mundo vé nele, mas
Bibi ¢ louca por ele; a amiga de Norrie, Claire, também,; além de um milhao de outras garotas.
As vezes eu me perguntava (isso antigamente; agora todos ja sabemos a resposta) se Norrie
também gostava dele, apesar de nunca admitir isso. At¢ Bridget fica com uma expressao boba
no rosto quando ele estd por perto. Ela tenta disfar¢ar de mim, mas EU ENXERGO TUDO.

— E1, Bibi, desculpa — disse Brooks. Ele ofereceu o canto da toalha para ela limpar o
nariz e o labio, mas aquilo s6 fez o sangue manchar todo o rosto dela. — Nao sabia que vocé
estava ali. Hum, e afinal o que vocé estava fazendo em cima de mim daquele jeito?

— Quando vai cair a ficha, Overbeck? — perguntou Ryan. — As minas adoram voceé.

— Fla foi tomada por uma vontade incontrolavel de ter seus filhos — disse Davis. — E
pura biologia.
— Ela veio at¢ aqui hipnotizada por Overbeck — falou Ryan. — Preciso ter bebés

Overbeck... preciso ter bebés Overbeck...

Bibi os fulminou com o olhar.

— Voc€ me mandou uma mensagem. Vocé me disse... — Ela viu o rosto inexpressivo de
Brooks e parou. — O que esta acontecendo? Alguém esta pregando uma pe¢a em mim? —
Todo mundo riu enquanto ela olhava de um rosto para o outro, paranoica. Bem, talvez ndo
paranoica, pois ela ndo estava imaginando coisas. Alguém estava mesmo pregando uma peca
nela.

— Bibi, nao fique chateada — disse Brooks. — Pode me beijar quando quiser.

Brooks estava querendo ajuda-la a se livrar do constrangimento com a piada, mas Bibi ¢
incapaz de ter senso de humor — por isso que ¢ tdo bom provoca-la — e ndo percebeu. Ela
voltou correndo para o timulo de Eliza Caton Bowie para limpar o rosto.

Brooks se levantou e foi até ela para ajuda-la.

— Fi, olha s0, desculpa mesmo pelo seu nariz. Deixe eu ajudar vocg...

Norrie e Claire sairam da agua a tempo de ver Bibi correndo e Brooks indo atrds dela,
pedindo desculpas sem parar.

— O que aconteceu? — perguntou Norrie.

Dei de ombros, toda inocente.

— Vocé conhece a Bibi. — Girei o dedo ao redor do ouvido para indicar insanidade.

— Na verdade, ndo — disse Norrie. — Ela ¢ sua amiga.

— Ela era minha amiga — falei.



— Que seja. — Norrie se acomodou na toalha e fechou os olhos. Ela estava ocupada
demais com os importantissimos assuntos de debutante para se preocupar com os problemas
mesquinhos de suas irmds mais novas.
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A maldade chega aos Estados Unidos

Meu ancestral Francis Sullivan imigrou para Baltimore vindo de County Meath, na Irlanda, em 1847, durante a Grande Fome.
Ele tinha 21 anos ¢ era analfabeto. Como muitos outros imigrantes irlandeses, passou a trabalhar na ferrovia B&O Railroad.
Francis gostava de beber muito. Assim como a maioria dos outros trabalhadores da ferrovia. Isso estava comec¢ando a virar um
problema — brigas, fins de casamento, 0 mesmo de sempre —, entdo as mulheres e os padres iniciaram um movimento de
abstinéncia chamado Sociedade da Sede Divina. Era meio que como a proibigdo de vendas alcdolicas na década de 1930, mas

beber ndo era ilegal, apenas visto com maus olhos.

Francis Sullivan e seus amigos de bebida estavam sendo pressionados pela Sociedade da Sede Divina para ficarem longe das
tavernas e passarem a frequentar a igreja. Mas os trabalhadores da ferrovia realmente adoravam beber. Entdo Francis teve
uma ideia: por que passar o dia se matando de trabalhar na ferrovia se a gente pode ganhar mais dinheiro abrindo uma taverna?
O problema era como fazer isso sem irritar as esposas e os padres. Entdo Francis abriu um clube em Fells Point. Ele The deu o
nome de Circulo do Coragdo Valente e alegou que era uma sociedade de abstinéncia estritamente masculina. Mas na verdade
era um bar secreto, € os homens diziam que Francis servia a melhor cerveja escura da cidade. Eles diziam as esposas que
estavam indo para uma reunido de abstinéncia — lamento, querida, ¢ s6 para homens — e enchiam a cara completamente. O
Coragao Valente foi o maior sucesso. Nao demorou para que a Sociedade da Sede Divina passasse a considerar a abstinéncia

uma causa perdida. Francis morreu rico. Como dono de taverna.

Este foi o inicio da fortuna da familia Sullivan — uma fortuna construida com mentiras e vicios. Com maldade, se preferir.

Daniel Sullivan, diferentemente do pai, Francis, estudou. Ele ndo era nada burro. Quando cresceu, o encanamento dentro das

casas estava comecando a se popularizar. Os novos vasos sanitarios ficavam sempre entupidos. Entao Daniel inventou o



desentupidor de vaso. Pelo menos foi ele quem o patenteou. O antigo melhor amigo dele, Patrick Heath, alegava que Daniel

tinha roubado sua ideia.

Nao importa. Daniel patenteou, Daniel ganhou o dinheiro, e azar do amigo dele.

Agora a familia Sullivan estava riquissima. Entdo Daniel se casou com a filha de um rico cultivador de tabaco e ficou ainda

mais rico.

Exatamente. Tabaco.

E ¢ apenas o inicio.

CAMBIO E DESLIGO

Em breve: a Guerra Civil. Esperem s6 até vocé€s lerem as maldades que minha familia fez naquela época!

COMENTARIOS:

bridgetsemsaida: Hum, ndo queria chamar atengdo para isso, Jane, mas vocé fuma. Entdo ndo pode falar mal dos seus
ancestrais por cultivarem tabaco.

minhafamiliamalvada: Cravo! Eu fumo cigarros de cravo.

bridgetsemsaida: Mas eles também tém tabaco.

minhafamiliamalvada: Nunca disse que eu era perfeita. Além disso, sei que faz mal e vou parar em breve. E também, olha so,

isso ¢ algo inevitavel pra mim pois obviamente o tabaco esta nos meus genes.

— Ninguém vai ler nossos blogs — disse Bridget. — Como ¢ que as pessoas vao
descobri-los?

Bridget e eu estdvamos no banheiro do segundo andar, fumando cigarros de cravo perto da
janela. A gente estava tentando transforma-lo no banheiro das garotas rebeldes, o banheiro que
as garotas boazinhas teriam medo de usar, mas ndo paravamos de ser interrompidas por
meninas do nono ano que achavam que ser rebelde era mascar chiclete.

— A verdade sempre encontra uma maneira de se espalhar — falei quando as trés
mastigadoras de Trident finalmente terminaram de retocar a sombra azul-clara e sairam do



banheiro. — Vai chegar um momento em que isso vai cair na boca das pessoas € nés vamos
ficar famosas.

— T4, mas quanto tempo isso vai demorar? — As vezes Bridget é superirritante.
Reclamona. E as vezes aquele nariz dela parece mesmo um focinho de porco. Eu nunca disse
que vocé estava errada em relagdo a isso, Poderosa. — Talvez a gente devesse escrever no
blog do colégio. Assim todo mundo vai ver.

Balancei a cabeca. Bridget nunca pensa nas coisas direito.

— Isso ndo vai adiantar, porque as freiras podem acabar com o blog. Com nossos proprios
blogs, ninguém pode nos impedir de dizer tudo o que quisermos. Este pais ¢ supostamente
livre, pelo menos fora da jurisdi¢do das freiras.

— Vocé tem muito mais assunto do que eu — reclamou Bridget novamente. Ela ¢ minha
melhor amiga meio que por falta de opcdo. Desde o incidente com Bibi no ano passado,
ninguém tem muito interesse em fazer amizade comigo. — Contrabando e assassinatos e
disputas... O maior segredo da minha familia ¢ que minha mae sacrificou o nosso gato. Ela
disse que Lingueta estava com cancer de gengiva, mas na verdade ela fez isso porque ele ndo
parava de fazer xixi no tapete da sala.

— Espalhe isso, amiga! — Eu tentei anima-la.

— F a maior besteira.

— Vocé ndo estd investigando o suficiente — falei. — Com certeza a sua familia deve ter
segredos maiores do que esse. E as viagens a trabalho do seu pai? Quem sabe ele na verdade
ndo esta visitando a familia secreta.

Ela pareceu duvidar.

— Acha mesmo?

— Tudo € possivel.

O blog de Bridget se chama bridgetsemsaida.com, € o nome estd fazendo jus ao blog. Eu
estava decidida a fazer alguma diferenga no mundo com o meu blog. Uma grande diferenca.
Desmascarar a hipocrisia, onde quer que ela esteja! Era o meu novo lema. E adivinha s6?
Descobri que os maiores hipdcritas vivem nas mansdes que ficam nas areas ricas. Que por
acaso ¢ onde a senhora mora.

— Precisamos nos unir — falei. — Formar uma Frente Antipopular. Vamos destruir tudo.

— A Frente Antipopular! — gritou Bridget.

Nos batemos nossos anéis prateados um no outro. O meu tem uma caveira sobre 0ssos
cruzados, e o dela, um simbolo da paz. J4 tinhamos conversado sobre o que poderiamos fazer
para destruir tudo: as mesmas merdas de sempre, tipo raspar a cabeca, fazer tatuagens feiosas,
colocar piercings em todas as areas do corpo que pudessem ser perfuradas, fugir para Nova
York ou Portland, Oregon, e viver nas ruas, ou morar num dos armazeéns abandonados la do
centro. Mas os jovens fazem isso ha anos, € o que eles conseguem? Nada. N6s decidimos que
a coisa mais destrutiva que poderiamos fazer, que mais chatearia os adultos do nosso mundo,



seria contar segredos. Todos os segredos familiares que sabiamos. E mostrar a todo mundo
que os cidadaos exemplares que eles tanto admiram sdo, no melhor dos casos, sibaritas
preguicosos €, no pior, criminosos. Criminosos que nunca sao descobertos e, quando sdo,
nunca sao presos. Nos destruiriamos a sociedade com os nossos blogs.

Entdo, como a senhora esta vendo, ndo era nada pessoal.

Bibi e Tasha entraram no banheiro naquele momento. Tasha tapou o nariz e Bibi tentou
afastar a fumaca de cravo.

— Argh, Jane — disse Bibi. — D4 para sentir o cheiro la do corredor. Estd tentando ser
expulsa do colégio?

— Ela nunca vai ser expulsa — falou Tasha, esfregando o deddo e o indicador para
insinuar dinheiro.

Eu entendi a indireta: elas estavam dizendo que o St. Maggie’s tinha uma tolerancia maior
comigo porque a senhora ¢ uma das alunas antigas mais respeitadas e uma das maiores
doadoras de fundos. Mas, se isso € mesmo verdade, por que a Irma Mary Joseph esta tentando
me meter em encrenca? Por que tive que ficar na detengcdo por trés semanas depois de
protestar no musical do colégio? Subir no palco e fazer um strip-tease no meio de Garotos e
garotas era tio terrivel assim? E verdade que tecnicamente eu ndo estava participando da
peca, mas as garotas que participavam também tinham que tirar a roupa. (Eram as garotas do
coral cantando aquela musica “Take Back Your Mink”.) Fui punida s6 porque consegui ficar
de calcinha e sutid antes de ser expulsa do palco. O que sO faz fortalecer meu argumento: a
peca € sexista e explora as mulheres, e um colégio so para garotas ¢ o ultimo lugar em que ela
devia ser encenada.

Mas ninguém quis saber da minha mensagem sobre preconceito. Todo mundo sé se
importou com o fato de que eu tirei a roupa.

Bibi e Tasha foram para dentro das cabines e comecaram a conversar por cima das
divisorias de metal como se assim elas estivessem numa sala a prova de som.

— Enfim, diga para o pessoal chegar na minha casa as oito — disse Bibi. — E ¢ para elas
levarem bebidas, porque meus pais ndo t€ém nada. E ndo se esqueca de avisar que eu convidei
um monte de garotos.

Elas deram descarga simultaneamente e sairam para lavar as maos.

— Vai dar uma festa, Beebs? — perguntei.

— O qué... vocé ouviu? — questionou ela.

Joguei meu cigarro na pia.

— Sequem logo as mdos e vao saindo. — Tentei soar durona. — Este € o banheiro das
garotas rebeldes.

Bibi e Tasha riram ao sair. Ninguém estava levando a sério a minha ideia do banheiro das
garotas rebeldes.

— Quando ¢ a festa dela? — perguntei para Bridget. — Voc€ ouviu falar de alguma coisa?



— E no sabado.

— Azar delas. Vamos fazer nossa propria festa na minha casa. S6 ndés duas. E vai ser bem
mais legal do que uma festa sem graga de gente de colégio.

— Isso ai — disse Bridget. E o que ela sempre diz. Ela sempre topa tudo.

As vezes é bom ter alguém topa-tudo por perto.
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minhafamiliamalvada.com

O lado errado da Guerra Civil — ou seja, o lado malvado

Os Norris sao outro ramo da minha familia. Eles também vieram da Irlanda para Baltimore. Wilbur Norris ficou rico se
aproveitando de pessoas pobres. Ele comprava os terrenos dos fazendeiros por pouco dinheiro e os vendia para a ferrovia B&O

Railroad por uma fortuna. Nao demorou para que ele passasse a ser um dos diretores da ferrovia e ganhasse mais dinheiro.
E bem dificil enriquecer sem se aproveitar de alguém. E exatamente essa a mensagem que estou querendo passar.

Quando a Guerra Civil comegou, Wilbur Norris ficou do lado do Sul. Ele ndo possuia escravos (embora fosse bem provavel que
alguns dos meus ancestrais possuissem — ninguém quer falar sobre isso, s6 que, convenhamos, fazendas de tabaco?), mas

gostava de negocios e tinha interesses em fazer acordos no Sul (com certeza baseados na escravidao).

Eu gostaria de fazer uma pausa aqui para salientar que estamos falando sobre a ESCRAVIDAO de seres humanos. O que é

mais malvado do que escravidio? Nada, talvez s6 o genocidio.

Wilbur Norris construiu a casa em que minha familia malvada mora hoje. A filha dele, Evana estd dormindo bem agora. O nome
da minha irma? Norrie — apelido para Norrgeline, morava no Quarto da Torre, exatamente o mesmo quarto onde minha irmis.

E assim vai...

Durante a Guerra Civil, Baltimore foi ocupada pelos soldados Yankees, mas o exército Confederado estava acampado nos
arredores da cidade, no condado de Anne Arundel. Se usassem um telescopio, os soldados confederados conseguiam enxergar

a luz do Quarto da Torre da minha irma. Um rapaz chamado Russell Pinkney entrava escondido na torre de Evangeline a noite



e enviava sinais secretos de espionagem para as tropas Confederadas no condado de Anne Arundel. Ele acabou sendo
capturado e ficou preso em Fort McHenry por um tempo, entdo perdeu a segunda metade do tiltimo ano de colégio e se formou

atrasado. Essa foi a pior coisa que ele sofreu — sorte dele.

Minha ancestral ajudava um espido Confederado. Minha casa foi utilizada para avangar a causa dos Confederados. Até mesmo
a casa em que moro hoje tem um passado de maldades. Nao da nem para fugir. Espero que as moléculas do ar maligno nao

estejam entrando na minha pele de alguma maneira.

Em breve: Maldade? Bem-vindo ao século XX.

CAMBIO E DESLIGO

COMENTARIOS:

Sully: Pqp, Jane! Que porcaria ¢ essa?

minhafamiliamalvada: E a VERDADE, irmio. Nio esta reconhecendo?

Todo boletim que ja recebi na vida tem algum comentario do tipo: “Jane tem problemas
com autoridade.” E Paizao sempre diz:

— Isso ai, garota! Enfrente o sistema!

O que ¢ bem vergonhoso. Ginger sempre suspira € acrescenta:

— Querida, deixe eu dar um pequeno conselho pra voceé: finja ser obediente até se formar.
E s6 ficar de boca calada e fingir aceitar tudo que as freiras disserem. Assim vocé nio vai
precisar desperdigar muito do seu precioso tempo ficando em detengao ou coisas do tipo.
Depois voce pode se rebelar o tanto quanto seu coragaozinho quiser. Ta bom?

Eu entendo o argumento de Ginger — abalar o sistema por dentro —, mas simplesmente
sou incapaz de fazer isso. Os problemas comecaram no segundo ano do fundamental, quando
eu fiz a Primeira Comunhdo. A Irma Madeline disse que, depois que comungassemos, Jesus ia
morar nos nossos coragoes. Eu estava apavorada com a ideia de Jesus morar no meu corpo,
ndo importava o quanto as pessoas dissessem que ele era maravilhoso. Acho que eu estava
levando as coisas ao pé da letra demais. Mas, assim que a hostia se dissolveu na minha boca,
eu senti. Ele estava em algum canto 14 dentro, flutuando na minha barriga, fluindo pelo meu
sangue em dire¢do ao meu coracdo. Aquilo me deixou bastante desconfortavel. Desde aquele
dia, toda vez que Jesus é mencionado, eu sinto aquele desconforto estranho. E como se tivesse
que limpar a garganta. O que ¢ uma bela dor de cabeca quando a pessoa estuda num colégio



catolico, pois, como a senhora sabe, o nome de Jesus ¢ mencionado bastante, especialmente na
aula de religido.

No ano passado, quem deu aula de religido para mim foi a Irmd Apollonia. (A senhora se
lembra bem dos santos, Poderosa? Santa Apol6nia, padroeira dos dentistas, perdeu todos os
dentes quando foi golpeada por ter se recusado a renunciar a sua fé cristd.) A Irma Apollonia
usa um pequeno dente dourado numa corrente ao redor do pescoco para homenagear a
padroeira. Fla ¢ uma freira meiga e sorridente cujo foco religioso estd mais no tamanho do
amor de Jesus pelas criancinhas. Ela também acredita em distribuir doces durante a aula.
Talvez seja a maneira de ajudar os dentistas locais. Nos duas nunca tivemos nenhum problema.

Este ano, quem esta me ensinando religido ¢ a Irma Mary Joseph. Notei de cara que ela ia
se tornar minha arqui-inimiga. Tinha um rosto sério e semicerrava os olhos de um jeito
agressivo; ela ¢ praticamente Clint Eastwood de habito. Ficou treinando o olhar agressivo
para cima de mim e decidiu imediatamente que eu era sindnimo de encrenca.

Comegamos o0 ano letivo aprendendo sobre a vida dos santos.

— Os santos nos ensinam ligcdes sobre Deus — explicou a Irma Mary Joseph. — O
sofrimento deles nos mostra o que Deus quer que a gente busque. Cada geragdo tem seus
proprios santos, com suas proprias mensagens divinas. Sim, Mary Pat?

— Por que Deus mata tantos santos?

— Ele ndo os mata, ele os martiriza. Para que nos prestemos atengdo — disse a Irma M-J.

A Irma Mary Joseph disse que nds precisavamos memorizar uma centena de santos € suas
respectivas causas at¢ o fim do més. Eu meio que gosto desse papo de santo, pois ¢
basicamente magica. A minha parte preferida ¢ aprender para que santos rezar em situagdes
especificas, desde Sdo Mateus (padroeiro dos contadores, bibliotecarios e segurangas) a
Santa Germana Cousin (pessoas feias).

Uma que ¢ bem legal ¢ a Santa Wilgefortis. Ela ndo queria se casar com o rei da Sicilia,
entdo rezou para que Deus deixasse ela continuar virgem. E, puf, no dia seguinte ela acordou
de barba e bigode. Virgindade a salvo. Ela ¢ a padroeira das esposas infelizes que querem se
livrar dos maridos.

Tenho a sensacdo de que a Irmda Mary Joseph rezaria para a Santa Wilgefortis caso
estivesse correndo risco de se casar. Mas a Olhada de Clint j&4 ¢ suficiente para ela nao
precisar de nenhum milagre.

Minha padroeira ¢ Joana d’Arc: em parte porque temos 0 mesmo nome (ou pelo menos sdao
bem parecidos), porém mais porque ela € a padroeira das pessoas que se opdem a autoridade.
Ela foi executada pela igreja por cometer heresias. Eles a julgaram novamente e a declararam
inocente, mas 1sso so vinte e cinco anos depois. Ela ja estava morta e ndo poderia causar mais
problema algum.

— O dever de casa de hoje tem duas partes — avisou a Irmd Mary Joseph. — Primeiro
quero que escolham seus padroeiros. Voc€s ndo precisam ter o mesmo nome da pessoa, sO



quero que seja quem mais admiram. Escrevam uma pagina sobre o que vocés admiram na
pessoa e desenhem um icone para ele ou ela, incluindo simbolos do que o santo ou santa
representa. Parte dois: quem sdo os nossos santos do século XXI? Pense em alguém dos
ultimos cinquenta anos que vocé admira e que acha que merece a santidade. Escreva uma
pagina argumentando a favor da canonizagdo dele ou dela e também desenhe um icone para ele
ou ela. Este projeto ¢ para a proxima semana. Alguma pergunta?

Ergui a mao.

— Sim, Jane?

— A Igreja comete erros? Tipo, o Papa pode cometer algum erro?

Olhar de laser.

— O que isso tem a ver com a vida dos santos?

— Bem, se Joana d’Arc era uma santa, por que a Igreja a colocou na fogueira por heresia?
— perguntei. — Muitos padres e bispos disseram que ela desobedeceu as leis religiosas. E
depois eles mudaram de ideia e a transformaram em santa. Entdo alguém da Igreja deve ter
errado, nao €?

— A teologia catolica ¢ muito complicada — disse a Irma Mary Joseph impacientemente.

— Entdo, se eles erraram naquela época, podem errar agora também — prossegui sem que
ela pedisse. A Irmd M-J me ignorou.

— Alguma pergunta relevante? Bibi?

— O santo ou santa do século XXI precisa ser uma pessoa real ou podemos inventar?

A pergunta estiipida de Bibi ndo ganhou o Olhar.

— Acho que, se quiser, vocé pode descrever a pessoa moderna ideal para ser canonizada.
Mais alguma pergunta? Tasha?

— Podemos indicar a senhora, Irma Mary Joseph?

A Irmd deu o que constituia um sorriso para ela: a linha dos labios finos se esticou um
pouco para fora.

— E muita bondade sua, Tasha, mas preciso pedir humildemente para que vocé deixe o
Vaticano decidir isso.

Preciso pedir humildemente... fiquei com vontade de vomitar. A Irmd Mary Joseph mataria
para se tornar santa, tenho certeza disso. Queria indicar Tasha para se tornar a padroeira dos
bajuladores, puxa-sacos e ladras de melhores amigas.

Levantei a mao. Sempre tive uma divida e nunca tinha perguntado a uma freira antes. A
Irma Mary Joseph chamou meu nome relutantemente.

— Irma, a senhora ja desejou alguma vez ser padre em vez de freira?

A Irma M-J rangeu os dentes.

— Pare de desperdicar a aula com essas perguntas bobas, Jane. Homens sdo padres e
mulheres sdo freiras. E 0 mesmo que vocé perguntar se ja pensei em virar homem.

— Agora ja existe operagao para isso — falei. Até as garotas mais certinhas riram.



— Jane Sullivan, se esta pensando que vai passar o resto do ano se comportando assim, ¢
melhor sair desta sala agorinha e nunca mais voltar. Entdo, o que vai fazer?

Antes que eu pudesse responder, o sinal tocou. Todas se levantaram rapidamente.

— Mais alguma pergunta br-r-r-rilhante? — indagou a Irma M-J, vibrando a lingua. —
Nao? Turma dispensada.

Eu fui a primeira a sair.

Levei meu papel de desenho e minhas canetas para o quarto de Norrie, na Torre da
Maldade. As vezes gosto de fumar enquanto trabalho. No inicio ela até dizia:

— Nada de fumar no meu quarto.

E eu respondia:

— Sully sempre deixava.

Ela terminou esquecendo o assunto. Ela havia acabado de herdar o quarto de Sully e acho
que ainda ndo se sentia a verdadeira dona dele. Norrie fica louca quando eu fumo, o que me
diverte mais ainda.

Estava fazendo meu icone para Joana d’Arc. Eu a desenhei amarrada ao poste, olhando
para o ceéu, esperando que Deus a salvasse. Algo que ele ndo faria.

Ela era tdo valente. Nao era uma daquelas santas passivas que sO faziam sofrer — que
eram estupradas, decapitadas, que tinham os olhos arrancados etc. Era uma garota que agia.
Ela lutou para mudar o mundo, mesmo que isso fosse praticamente impossivel. Tinha 17 anos
— a minha idade, a idade de Norrie, a idade de Hannah Montana — quando pegou uma
espada e liderou homens adultos na batalha contra os ingleses. Em 1429. Isso que ¢ valentia.

Quando estavam decidindo se ela ia ou ndo virar santa (quatrocentos anos depois da morte
dela), algumas pessoas anti-Joana da Igreja disseram que ela ndo podia porque nao tinha sido
uma martir — ela ndo queria morrer. Ela queria viver, e teve coragem de dizer isso. Nao me
importo se ela era uma santa de verdade ou ndo. Para mim, isso € apenas um detalhe. O fato de
ela querer viver em vez de pular no fogo por vontade propria (como a rainha do dente, a Santa
Apolonia) faz com que eu a admire mais ainda.

Ela era intensa. Ela dizia o que pensava. Nada a detinha. E por isso que ela era tdo
incrivel.

Norrie se levantou e olhou por cima do meu ombro.

— Bridget escolheu Santa Brigida?

— Claro — respondi, pintando as chamas de laranja. — Apesar de Santa Brigida ser super
sem graca.



— Leiteiras, vacas e criangas bastardas. O que ndo gostar?

— Quer dizer que existem criangas cujos pais ndao sdo casados? — perguntei
sarcasticamente. — Como isso € possivel? Achei que as pessoas precisavam se casar antes
que a cegonha trouxesse os bebés.

— Eu gosto da Santa Brigida — disse Norrie.

— Claro.

— Fla era bonita.

— Exatamente. — O pai de Santa Brigida tentou casd-la com um jovem bardo, mas ela
queria continuar virgem entdo rezou para que Deus tirasse a beleza dela. (Assim como a Santa
Wilgefortis. Muitas santas eram obcecadas com as proprias virgindades.) A oracdo dela foi
atendida, mas a beleza dela voltou quando ela se tornou freira. Por qué? Que bem isso fez para
ela? Foi so para que ela saisse bem nas fotos de santos que ficam nos vitrais? Todo mundo
gosta mais dos santos bonitos.

— Duvido que Santa Joana usasse tanto 1apis de olho assim — disse Norrie.

— Va se foder.

— Se vai invadir isto aqui e usar meu quarto como fumddromo, precisa aceitar minhas
opinides.

— Ta bom. Vou voltar para o meu quarto — falei, mas ndo me mexi.

Nos ficamos em siléncio por um tempo. Ela voltou a ler no assento da janela.

— Por que vocé vai sair com Brooks este fim de semana? — perguntei.

Ela abaixou o livro.

— Nao sei. Por que eu ndao deveria sair comele?

— Vocé gosta dele?

Ela deu de ombros.

— Esté vendo, essa resposta nao ¢ muito boa.

— Sim, eu gosto dele — disse ela. — Vocé€ ndo gosta?

Ele ¢ um cara legal se a pessoa gosta de gente sem graca e conformista — e,
estranhamente, muitas garotas gostam disso. Sei que a senhora gosta dele, Poderosa, € minha
intencdo ndo € criticar o seu gosto. SO estou comentando.

— Eu sei por que vocé realmente vai sair com ele — falei. — Porque a Poderosa quer.

— Mentira — disse ela. — Vou sair com ele porque eu quero ver como € sair com Brooks
Overbeck.

O que eu poderia responder? Ficamos em siléncio de novo. Sassy apareceu.

— O que estdo fazendo?

— Nada — disse Norrie.

Sassy se deixou cair na cama. Ela gosta de deitar sempre que pode. Herdou isso de Ginger.
A senhora ja percebeu quantas camas e divds tem na nossa casa? E para que Ginger possa
ficar na horizontal toda vez que tiver vontade.



— Nao vi vocé e Lula no treino de hoquei hoje — disse Norrie para Sassy.

— O treino do time reserva s6 comeca na proxima semana — explicou Sassy.

— Vocé ndo vai nem tentar entrar no time principal? Todo ano algumas meninas do segundo
ano conseguem.

Sassy deu de ombros.

— Nao sou muito boa em hoquei.

— Hoquei € o esporte mais imbecil de todos — afirmei. — E lacrosse € o segundo mais
imbecil.

— Vocé jogaria bem se treinasse mais, Jane — disse Norrie. Ela ¢ completamente uma
peca do sistema.

Sassy ficou olhando para o teto.

— O que foi, Sass? — perguntou Norrie. — Estd cansada?

— Estou — respondeu ela. — E um carro acabou de me atropelar.

— O qué? — Norrie pulou do assento da janela e mergulhou na cama.

— Fla esta brincando. — Eu me juntei as duas na cama. — Ela tem que estar brincando.
Olha so6 pra ela. Parece alguém que acabou de ser atingida por um carro?

— Mas eu fui. — Sassy esfregou os olhos. — Na Northway. Um carro deu ré para sair de
casa e esbarrou em mim. Mas estou bem. — Ela encostou na coxa distraidamente. Havia um
pequeno machucado do tamanho de uma moeda.

Norrie surtou.

— Tem certeza? Nao quer ir no médico ou algo assim para ver se teve uma concussao?
Talvez vocé esteja com ferimentos internos.

— N#o bati a cabeca — disse Sassy. — E sério, estou bem. Ela ndo bateu em mim com
tanta forca.

— Quem bateu em vocé? — perguntei. — Foi a Sra. Vreeland? — A Sra. Vreeland mora na
esquina com a Northway. As vezes, quando éramos pequenas e estivamos brincando com
outras criangas pela vizinhanca, usavamos o jardim dela de atalho e o atravessavamos
correndo. Toda vez ela chamava a policia. Eu odeio a Sra. Vreeland.

— Nao. Alguma mulher que eu ndo conheco.

— Mas tem certeza de que ndo se machucou? — Agora Norrie estava sacudindo as pernas
e bragos de Sassy, procurando por ossos quebrados. Sassy ficou mole como uma boneca de
pano. — Vocé contou para Ginger e Paizao?

— Nao. O que eles poderiam fazer?

— Nao sei — disse Norrie. — Mas eles sdo nossos pais...

Nos trés caimos na gargalhada. Ginger e Paizio ndo sdo muito Uteis em situacdes de
emergéncia. A senhora lembra quando Takey tinha 2 anos e caiu do seu banco do piano e
quebrou o nariz? Paizdo ndo conseguiu lembrar o telefone da emergéncia. E Ginger... quando



um de nds diz que estd ficando doente, ela responde secamente: “Vou comecar a organizar o
funeral.”

— E sério, Norrie, juro que nio estou machucada. — Sassy se sentou e flexionou o brago
para provar.

— Tudo bem. — Norrie se encostou na cabeceira da cama e apoiou os pés nas pernas de
Sassy, fingindo que ndo estava mais preocupada. — Talvez vocé devesse escolher Sassy como
uma das suas santas — disse ela para mim. — Ela foi atropelada e nio se machucou. E
indestrutivel.

— Os santos nao sao indestrutiveis — argumentei. — Nunca prestou atengdo nas janelas da
igreja? Os santos sempre sdo flechados ou decapitados ou queimados vivos. E por isso que
sdo santos. O que vocé descreveu ¢ um super-herdi, nao um santo.

— Té bom, entdo talvez ela seja um anjo — disse Norrie. — Eles ndo morrem, ndo ¢? Eles
ndo ja estdo mortos?

— Feito fantasmas?

— Nao, feito anjos.

— Parem, meninas — disse Sassy. — Nao sou santa nem anjo. SO sou sortuda. Muito,
muito sortuda.

— Pois ¢, pode continuar acreditando nisso — falei. Sai da cama e voltei para a
escrivaninha para fazer as chamas da Santa Joana. Queria que elas ficassem mais fortes.
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Como Lou se tornou Poderosa

Agora chegamos a historia da minha avo, a Poderosa Louisa Norris Sullivan etc. etc. Foi o pai dela quem construiu Gilded Elms
e foi la que ela cresceu, a filha mimada, idolatrada e determinada de um diplomata. E ¢ 14 que ainda mora. Ela herdou a casa
depois que os pais morreram e se mudou para 1a apds se casar. Seu marido, Alphonse Sullivan Jr., era diplomata assim como

seu pai.

Quando crianga, a melhor amiga de Poderosa era Mary Margaret Rennert, mais conhecida como Mamie ou Mame. O pai de
Mamie, James Renner, era dono de um jornal. Juntas, Mamie ¢ Poderosa dominavam o colégio St. Maggie’s. Elas faziam as
melhores festas. Elas andavam a cavalo e bebericavam champanhe e pulavam em fontes com suas roupas elegantes. Eram
conhecidas por entrarem de penetra nas festas do Maryland Club vestindo apenas roupas de banho por baixo dos casacos de

pele.

Poderosa tinha muitos pretendentes (ela ainda se refere aos namorados dela assim), mas o preferido era Junius Overbeck. Ele
foi 0 acompanhante dela no Baile de Debutantes e ela esperava que ele fosse pedi-la em casamento alguns meses depois. Mas,
no Baile, Junius fez uma coisa que era considerada tabu — ele dangou a ltima danga com Mamie, ndo com a Poderosa Lou.

Como ele ndo imaginou que isso deixaria a Poderosa furiosa? E deixa-la furiosa ndo € bom para ninguém.

Depois do baile, todos foram ao country club para passar o resto da noite dangando, e Junius ndo tirou os olhos de Mame —
apesar de ele supostamente ser o acompanhante de Poderosa. Quando amanheceu, Junius € Mame foram embora do clube

juntos. Uma semana depois, os pais de Mame anunciaram o noivado dela com Junius Overbeck.



Podia muito bem ter caido uma bomba nuclear em Baltimore; seria o mesmo efeito de uma Poderosa puta da vida. A melhor
amiga de Poderosa tinha roubado o pretendente dela no Baile, um crime imperdoavel. Ela parou de falar com Mame e jurou

vinganga.

Daquele dia em diante, o objetivo da vida de Poderosa passou a ser atrapalhar tudo que Mame fazia. Somente ela dominaria a

sociedade de Baltimore. E Mamie Rennert Overbeck ficaria as margens de tudo.

Nao percam o proximo episddio para saber mais. As repercussodes dessa antiga disputa atravessam geracgdes!

CAMBIO E DESLIGO

COMENTARIOS:

bridgetsemsaida: Sua av6 ndo vai ficar com raiva quando ler isto?

minhafamiliamalvada: Ela nio I¢ blogs.

bridgetsemsaida: Mesmo assim. Alguém pode comentar com ela.

minhafamiliamalvada: Espero que sim.

Sully: Jane, a Poderosa vai cortar sua garganta ¢ beber seu sangue na melhor taca de cristal Waterford que ela tiver.
minhafamiliamalvada: Bom saber que a internet chega ai em New Hampshire.

Sully: VSF. O povo aqui da fraternidade acha seu blog hilario. Eles pensam que vocé estd inventando essa merda toda.
minhafamiliamalvada: Eles nao viram meu novo slogan? 100% verdade! Nao sabia que o pessoal de Dartmouth era

analfabeto.

— Norrie vai para o baile Holman com Brooks nessa sexta — gritei para Bridget no
refeitorio. — Sabe... BROOKS OVERBECK!

Eu precisei gritar porque o refeitdrio ¢ como uma camara de ecos do inferno —
irritantemente barulhenta. Garotos falam alto, mas as vozes agudas das garotas sdo
ensurdecedoras. Entdo ndo foi culpa minha se por acaso Bibi escutou o meu pequeno aviso.
Nao gritei de propdsito sé porque ela estava sentada na mesa atras de mim, juro.

Tire1 um D no meu icone de Santa Joana e um F no meu icone do século XXI, Santo Lux
Interior. A Irmad Mary Joseph ndo gostou do fato de eu ter desenhado um balao de didlogo ao



lado da boca de Santa Joana que dizia “Sou foda”. Ela disse que eu poderia refazer o desenho
de Santa Joana se quisesse compensar a nota. E também, se eu quisesse compensar o F de Lux
Interior (ela nunca tinha ouvido falar em The Cramps! Os inventores do horror punk! O que ¢
que elas aprendem nesses conventos, hein?), eu poderia escrever sobre a historia do
catolicismo em Maryland. Até parece.

Bridget foi dormir 14 em casa no sabado a noite. Ginger e Paizio haviam saido, e Dona
Maura estava de folga, entdo Sassy e Takey estavam jogando Wii na sala e vendo quem
arrotava mais. Norrie tinha saido com Robbie, apesar de na época eu ndo saber que ele era
Robbie, tipo O Robbie. Achei que ele era s6 um cara qualquer do curso de leitura dindmica e
de quem ela nao queria falar muito.

Bridget e eu nos aproveitamos da auséncia de Norrie para usar o quarto dela como estudio
de tatuagem. As coisas sempre sao mais divertidas no Quarto da Torre; talvez seja a atmosfera
de Maldade.

Fizemos desenhos dos tipos de tatuagem que gostariamos de fazer. Nao se preocupe, nio
eram tatuagens reais — nos as desenhamos com marcadores de texto. Mas pelo menos
enquanto elas ndo fossem lavadas — e meu plano era passar o maximo de tempo possivel sem
lava-la —, nds ficariamos parecendo duas fodonas com tatuagens proibidas.

Eu ia fazer a tatuagem de Bridget e ela ia fazer a minha. Inicialmente pensei em pedir para
Bridget copiar nas minhas costas o icone de Santa Joana que eu tinha desenhado, mas ela ndo
desenha tao bem e fiquei com medo de que fosse estragar.

— Escolhe alguma coisa simples — pedi para ela, pois ndo queria passar a noite inteira
desenhando.

Ela brincou com a ideia de fazer uma vaca e um balde de leite em homenagem a Santa
Brigida, mas eu a convenci de que nao existia ideia mais ridicula para uma tatuagem do que
uma vaca. Além disso, ndo sei desenhar vacas. Entao ela escolheu um trevo de trés folhas (que
também ¢ ridiculo, mas ndo falei nada porque ¢ facil de desenhar) e eu escolhi uma caveira
sobre o0ssos cruzados — o simbolo universal de perigo, veneno e piratas.

Eu desenhei em Bridget primeiro. Peguei um marcador cor de esmeralda e treinei fazendo
desenhos de trevos numa folha de papel até ela ficar satisfeita. Depois ela tirou a meia e eu
desenhei o trevo no tornozelo dela.

— Minha vez — falei. — Use preto. O preto mais escuro que tiver ai.

Enquanto Bridget mexia nos marcadores, fiz um rabo de cavalo para que o cabelo nao
atrapalhasse. Queria a tatuagem na nuca. Abaixei a cabeca, e ela comegou.



O marcador estava frio e fazia cocegas na minha pele, especialmente quando encostava na
coluna.

— Por que esta demorando tanto? — perguntei.

— Estou desenhando com cuidado. Voc€ ndo quer que o desenho fique bom?

— Quero. Por favor faga um desenho bom.

— T4a bom, entao cala a boca.

— Ninguém pode dizer cala a boca na nossa casa.

— Vai a merda.

— Isso vocé pode dizer.

Peco desculpas se a ofendeu, Poderosa, mas estou apenas citando Bridget.

Ela pressionou o marcador com mais forca enquanto fazia o contorno. Fiquei encurvada
por mais alguns minutos sem-fim, entdo ela acabou. Minha cabec¢a estava pesada quando a
levantei.

— Como ficou?

— Do mal. Veja no espelho.

Fui até a penteadeira de Norrie e tentei ver minha nuca no espelho, mas era impossivel.
Que burrice, pensei. Por que coloquei a tatuagem num lugar que nao vou conseguir ver?

— Tome. — Bridget me deu o espelho de mao de Norrie. Eu o segurei como as pessoas
seguram no cabeleireiro, para que a cliente veja como ficou o penteado maravilhoso. La
estava. Preta e com aparéncia malvada: a caveira sobre ossos cruzados.

— Nao estd legal? — Bridget puxou a perna da calga para ver o trevo de novo.

— Queria que fosse de verdade — afirmei. — Vou passar um tempao sem lavar a nuca.

— Mas ainda assim pode manchar. — A tatuagem de Bridget j& tinha manchado um pouco.

— Vou tomar cuidado. — Eu realmente gostei da tatuagem. E pensei: quando fizer 18 anos
e me formar no St. Maggie’s Reformatory, vou mesmo fazer uma tatuagem de verdade.

— O que ¢ i1sso na sua nuca? — perguntou Norrie durante o café da manha do dia seguinte.
— Tem uma mancha preta.

Sassy afastou meu cabelo para dar uma olhada.

— E de verdade?

— Claro que ¢ — falei.

— Mas ndo ¢ permanente — acrescentou Bridget. — Fizemos com marcador.

— Vocés fizeram tatuagens de mentira com marcadores? — questionou Norrie. — Que
maturidade.



Sassy soltou meu cabelo.

— Ainda bem que ndo € de verdade. Achei o desenho assustador.

— E para ser assustador.

— O seu cabelo cobre quase tudo — disse Norrie. — Talvez as freiras nem vejam.

— Olha a minha. — Bridget ergueu o tornozelo para mostrar o trevo no instante em que
Dona Maura apareceu com um prato de ovos.

— Nao coloque o p¢ na mesa.

— Vocé faz uma tatuagem em mim? — perguntou Takey para mim.

— Claro. O que vocé quer?

— Umrevolver.

— Revolver ndo. Posso fazer varias outras coisas.

Takey fez uma pistola com a mdo direita, mirou em mim e atirou.

— Ka-ping! Vocé morreu.

Dona Maura balangou a cabeca e foi para a cozinha resmungando.

— Posso fazer um peixinho-dourado — sugeri. — Igual ao Bolhinhas.

Takey atirou em mim de novo, bem entre os olhos, € respondeu:

— Té bom.

No colégio, na segunda-feira, eu tentei deixar o banheiro das rebeldes mais rebelde
pichando o interior das cabines. Bibi ¢ Tacha entraram e eu coloquei os pés em cima do vaso
para que elas ndo me vissem.

— Ele estava tdo na sua — dizia Bibi para Tasha. — Se Shea ndo tivesse aparecido, ele
teria sido seu.

— T4, mas e o que isso diz a respeito dele? — perguntou Tasha. — Entre eu e Shea, ele
escolhe Shea?

— N&o ¢ que ele tenha escolhido Shea — respondeu Bibi. — E que ele sabia o que ela
faria e o que voc€ nao faria, e ele estava a fim de pegar alguém naquela noite. Eu acho.

— Mesmo assim. Isso me faz pensar no tipo de cara que ele ¢ — disse Tasha. — E como
Shea foi parar na sua casa, hein? Vocé ndo convidou ela, convidou?

— Porra, claro que ndo — respondeu Bibi. (Mais uma vez, estou apenas citando). —
Alguém a levou pra festa.

— Sempre tem alguém que leva.

Elas ficaram em siléncio por um instante. Eu fiquei completamente imovel.

— Ei — disse Bibi. — Tem alguém aqui dentro?



Prendi a respiracao.

— A porta desta cabine esta fechada — disse Tasha. — Nao estou vendo nenhum pé, mas...
— Ela empurrou a porta. Eu tinha trancado. Ela empurrou de novo. Fechei os olhos. Ao abri-
los, a cabeca de Tasha estava olhando para mim por debaixo da porta.

— Jane, vocé estd espiando a gente?

— E a Jane? — disse Bibi. — Pode sair. A gente nio morde. — Eu a escutei bater os
dentes algumas vezes. Elas riram. Eu risquei B.B. + TASHA PARA SEMPRE na divisoria da
cabine antes de sair.

— Eu ndo estava espiando — falei. — Nao posso nem ter um pouco de privacidade aqui
dentro?

— QOuvi falar que sua irma foi embora da festa de Ryan Gornick na sexta junto com Shea —
disse Bibi.

— Nao se1 com quem ela foi embora — respondi. — Ela foi pra festa com Brooks. Vocé
gosta dele, ndo ¢?

— Nao — disse Bibi, de maneira ndao muito convincente. — Eu sé quero avisa-la de uma
coisa: o pessoal estd comecando a falar da sua irma e de Shea na mesma frase. Como se elas
fossem o mesmo tipo de pessoa. Ou seja, como se fossem periguetes.

— E dai? — rebati. — Ninguém se importa com 1sso.

— Brooks se importa.

— Vocé esta € com citimes porque Brooks gosta de Norrie e ndao de vocé — falei.

— Eundo acho que ele gosta de Norrie — disse Bibi. — Acho que a avo dele esta fazendo
ele fingir que gosta.

— Ah, ¢? Bem, entdo talvez a minha avo6 esteja fazendo Norrie fingir que gosta de Brooks.

— Os dois deixam as avos escolherem com quem eles saem? — perguntou Tasha. — Que
século ¢ este?

— Pois ¢ — concordou Bibi.

— Concordo plenamente — falei.

— Entdo todas nos concordamos — concluiu Tasha.

— Acho que sim — falei.

— Ta bom, entdo — disse Bibi. — Nos vemos na aula de religido. Estou doida para ver a
[rm3 M-]J trucidar voce.

— Eu também — falei. — Adoro sofrimento.

— Vocé fala muita merda — disse Bibi.

Sinto falta da amizade de Bibi. Sinto mesmo. Mas, se eu dissesse 1sso, ela nunca
acreditaria em mim.
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Poderosa vs. Mame: O Confronto das Socialites

Entdo comegou a grande rixa. O casamento de Mamie com Junius Overbeck foi o evento social do ano. Poderosa foi

convidada, mas se recusou a ir. Nao, na verdade ela teve uma ideia melhor. Uma ideia encantadora e perversa.

Poderosa fez sua propria festa no mesmo dia do casamento de Mamie. E nao foi uma festa qualquer. Era um convite
irrecusavel. Uma recep¢ao em Gilded Elms com ninguém menos do que o Duque e a Duquesa de Windsor. Edward, sabe? O
tio-tataravo do Principe Willam? O cara que abdicou do trono britdnico para se casar com seu verdadeiro amor? Que por acaso
era uma garota de Baltimore, Wallis Warfield Simpson, e antiga namorada do pai de Poderosa. Wallis ndo visitava Baltimore
havia um bom tempo, entao seu retorno foi um acontecimento e tanto. Poderosa implorou para que o pai organizasse essa visita,

e ele ndo pode deixar de fazer esse mimo para sua querida princesa, Lou. Num estalar de dedos, a visita foi providenciada.

O casamento da coitada da Mamie foi arruinado. Ninguém queria ir para um casamento comum quando tinha a oportunidade de
conhecer a realeza britanica. Até mesmo os pais de Mamie sairam mais cedo para ver Wallis e o antigo rei da Inglaterra de

perto.

Mamie fingiu ndo se incomodar. Ela e Junius foram para Bermudas na lua de mel e voltaram felizes e bronzeados. No entanto,
quando Mame se tornou diretora do Comité Junior, que cuidava de todos os eventos sociais importantes da cidade, ela tirou o

nome da Poderosa Lou de todas as listas de convidados. Comecava A Rixa.



“Vou mostrar a Mame quem é que manda nesta cidade”, disse Poderosa, cerrando o punho de raiva. Entdo tramou o proximo

ato de sua vinganca.

Fiquem ligados.

CAMBIO E DESLIGO

Alias, Deus ndo existe. Tenho provas disso! Mas vou guarda-las para o momento certo.

COMENTARIOS:

Sully: Mana, onde vocé ouviu falar dessa merda? Poderosa contou ou vocé esta inventando?

minhafamiliamalvada: Nao estou inventando. Aprendi com as historias que ouvi ao longo dos anos. E também pesquisei.
Muito disso saiu nos jornais.

Sully: Nao consigo decidir se ¢ vergonhoso ou nao.

minhafamiliamalvada: Nio importa se é vergonhoso. E a VERDADE.

St. John: “N3ao existem verdades, apenas momentos de claridade que sdo tidos como respostas” — Montaigne.

Nao sei se a senhora percebe, Poderosa, mas toda ter¢a, durante o chd, a senhora encrenca
com alguma de nos. Naquela terca, foi a minha vez. Esta ¢ a minha versao da historia. Se a
senhora quiser contar a sua, sinta-se a vontade para escrever uma réplica.

Comecou assim:

— Jane, o que tem de errado com seu cabelo? — E depois s6 piorou. — Parece um monte
de minhocas murchas.

— Obrigada — respondi.

Eu até tinha colocado uma camisa de gola rolé para que a senhora ndo visse minha
tatuagem, pois ndo queria que encrencasse comigo. Mas nao deu muito certo.

— Fla ndo tem lavado o cabelo — explicou Norrie.

A senhora se serviu de uma xicara de cha.

— E por que ndo? O seu cabelo ja ¢ castanho desbotado. Voc€ precisa manté-lo limpo para
que ele pelo menos fique com algum brilho.

— O cabelo dela ¢ perfeitamente horrendo — disse Ginger. — Eu fico insistindo para ela
fazer luzes, mas Jane ndo acredita em produtos quimicos. Da pra acreditar? Que tipo de vida
nos teriamos sem produtos quimicos?



E dai que eu ndo tenho cabelos lindos e loiros como os das minhas irmas? Tudo depende
da perspectiva da pessoa. O cabelo pode ser chamado de castanho desbotado, mas pode ser
também um “loiro proletario”.

Além disso, tem loiras por todo canto. O St. Maggie’s esta cheio de loiras, naturais ou nio.
Por que eu gostaria de ficar parecida com todo mundo? Tentei tingir meu cabelo de preto uma
vez, mas ficou ridiculo porque minhas sobrancelhas ndo sdo escuras o suficiente. E quando
Bridget tentou escurecer minhas sobrancelhas com um lapis, fiquei parecendo o Colin Farrell.

— Ainda ndo estou entendendo — disse a senhora. — Jane, por que vocé nao tem lavado o
cabelo?

Siléncio. Norrie e Sassie ndo me deduraram por lealdade. Eu ndo queria que minha
tatuagem saisse — era essa a razdo. Tentei usar o tal de xampu a seco, mas s6 fez meu cabelo
ficar duro e dificil de pentear.

— Por que ela faz as coisas em geral? — questionou Ginger lentamente. — E algo além da
nossa compreensao, Poderosa. Melhor nem perguntar.

— Nao vou aceitar isso — respondeu a senhora. — Quero uma resposta.

— Nao se preocupe, vou lava-lo em breve. — Peguei a faca e passei manteiga num
paozinho.

A senhora langou um olhar fulminante para minhas maos e deu uma de suas poderosissimas
exaladas de dragdo.

— Jane Sullivan, vocé tem 16 anos, ja € uma jovem crescida. Até agora nio aprendeu
como segurar uma faca corretamente?

Parei e olhei para a faca na minha mdo. Tenho que admitir que ainda ndo entendo essa
historia da faca. O que estou fazendo de errado?

— Ginger, como vocé permite isso ha tanto tempo? Ela esta agarrando a faca como um
assassino. O que vai fazer, matar o piozinho a facadas? E assim. — Pela milésima vez, a
senhora demonstrou a maneira correta de se segurar uma faca.

— Nao estou vendo a diferenga — falei.

— Francamente. Deddo aqui, indicador aqui. Encoste a extremidade nas juntas dos dedos,
ndo na palma.

Ajeitel a posi¢ao da faca até a senhora ficar satisfeita.

— Pratique em casa até acertar — disse a senhora. — Nenhum homem vai querer casar
com uma garota que segura a faca desse jeito.

Até parece que os garotos prestam atengdo no jeito que as garotas seguram os talheres.
Fiquei com medo de olhar para Norrie e Sassy, pois a gente terminaria caindo na gargalhada.
Quero dizer, fala sério, Poderosa. A senhora acha que Wallace se casou com vocé por causa
de sua etiqueta a mesa?

Por falar em Wallace: ele nos viu pela porta de vidro bem naquele momento, fez a
saudacao de dois dedos que sempre fazia e entrou para nos cumprimentar, poupando-nos desse



papo maluco sobre talheres.

— O cha estd bom hoje, senhoritas? — Ele estava carregando um vaso com flores
amarelo-alaranjadas. — Trouxe alguns crisantemos para vocé, para alegrar sua mesa.

— Obrigada, querido. — A senhora afastou um prato vazio para que as flores coubessem.
— Jane...

Mais uma vez, a senhora fixou o olhar na faca na minha mado. Peco desculpas por ter
balancado a faca no seu rosto e fingido ameagéa-la, mas foi a senhora que me levou a fazer
aquilo.

— Vocé vai se casar comigo nem que eu tenha que obriga-lo a entrar na igreja com esta
faca no seu pescoco! — falei.

Norrie, Sassy e Ginger cairam na gargalhada. Wallace pareceu ficar confuso. A senhora
tocou a sineta para chamar Bernice e se levantou da mesa.

— Quando vocés, supostas damas, voltarem na semana que vem, espero que possamos ter
um chi civilizado. E, Jane, espero que seu cabelo ndo esteja mais parecendo um animal morto.
— Apos estalar a lingua, a senhora desapareceu pela casa gigantesca com Buffalo Bill
trotando a seus pés.

Eis o que aconteceu depois que a senhora foi embora:

Bernice apareceu para limpar a mesa.

— O que vocés fizeram com ela? Tinha fumacinha saindo até das orelhas.

— Jane a ameagou com uma faca — respondeu Ginger.

— Isso explica — falou Bernice.

Pensando bem, acho que a senhora nao perdeu muita coisa. Quando a senhora vai embora,
Poderosa, todo o drama vai junto; isso eu admito.
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minhafamiliamalvada.com

A Viuva Negra

Poderosa nasceu riquissima. Ja contei algumas das maneiras malvadas como os ancestrais dela ganharam dinheiro. Mas agora

ela é ainda mais rica. E como conseguiu isso? Se casando.

Minha avo se casou cinco vezes. O primeiro marido, Alphonse Sullivan Jr., meu avd, era rico como ela. Mas ele morreu de
ataque cardiaco aos 43 anos. As pessoas diziam que ele trabalhava demais. Meu pai tinha 10 anos na época. Poderosa herdou
a parte do dinheiro da familia de Al Jr. que pertencia a ele, claro. Thim tlim.

Depois que se passou o periodo apropriado de luto, Poderosa nao teve nenhuma dificuldade para encontrar novos pretendentes,
como ela mesma explica delicadamente. Em dois anos, estava casada outra vez. O segundo marido, Geoffrey Weems, era um
banqueiro. Ele também trabalhava muito, eu acho, pois morreu um ano depois, com 54 anos, também de ataque cardiaco. Tlim
tlim duplo!

Em seguida, ela se casou com Leo Maguire, dono de uma fabrica de sapatos. Talvez ninguém chegue a pensar que ¢ possivel
enriquecer fazendo sapatos, mas era o caso de Leo. Ele era muito rico. E, quando morreu, cinco anos ap6s o casamento (de

cancer), Poderosa herdou a fabrica de sapatos. Tlim tlim triplo!!!

A esta altura, ela ja era podre de rica. O Marido Numero 4, Bertram Hightower, ndo era rico, entdo ela devia ama-lo, mas
quando vejo a foto dele ndo entendo o porqué (ele tinha a maior cara de cavalo). A familia dele fora rica antigamente, mas
quando Poderosa apareceu eles eram apenas metidos. A familia de Bert era dona de uma fazenda de cavalos mas nao tinha

mais condicdes de manté-la, entdo Poderosa assumiu o comando e agora a fazenda € dela. Tem um estabulo inteiro de lindos



cavalos puro-sangue ingleses para montar. Esse casamento chegou a durar doze anos. Foi bem triste quando Bertram morreu

num acidente a cavalo. Foi triste e nada suspeito.

Depois que Bertram morreu, Poderosa ficou solteira por um tempo. Entdo, aos 70 anos, decidiu se casar mais uma vez. O
Marido Numero 5 € Wallace Beckendorf. Ele ¢ careca e quieto € dono de uma creche. Passa muito tempo cuidando dos jardins
gigantescos de Poderosa, apesar de ela ter um jardineiro. Ele simplesmente gosta de ficar I4 fora com as plantas. Nos gostamos
dele. Wallace ¢ muito gente fina. A gente estava esperando que ele fosse transmitir um pouco do seu jeito tranquilo para minha

avd, mas nao foi o que aconteceu. Que pena. Nao se pode para ter tudo.

Se alguém quiser investigar as circunstancias de algumas das mortes dos maridos de Poderosa, sinta-se a vontade. Eu mesma

gostaria de fazer isso, mas estou ocupada demais recebendo uma lavagem cerebral da Igreja.

Enquanto Poderosa estava ocupada se casando e ficando viiiva, A Rixa entre ela e Mamie ndo parou por um segundo. Se
Mame doava uma academia para o St. Maggie’s, Poderosa doava um auditério. Quando o prefeito escolheu Poderosa para ser
diretora da Comissao de Artes da Cidade, Mame acusou Poderosa de subornar todos os politicos do estado para conseguir o
cargo. Depois disso, Poderosa fez questdo de cortar as verbas para o projeto mais querido de Mame, o Beco dos Maus
Ouvidos, um acampamento de verdo para criangas pobres que t€m essa defici€ncia horrorosa — falta de habilidade musical.
Era um ataque apds o outro. Se Poderosa convidasse alguém para uma festa e essa pessoa fosse para a festa de Mamie,
entrava para a lista negra dela e nunca mais era convidada para nada pelo resto da vida, a ndo ser que fosse rastejando até ela

e implorasse — e mesmo assim ndo era garantido.

Finalmente, ha dez anos, apds décadas disputando aquela partezinha da sociedade de Baltimore, a origem da rivalidade das
duas, Junius Overbeck, faleceu. No imenso funeral, que encheu a catedral nova, a Poderosa Lou mostrou que realmente estava
compadecida por Mame em seu luto. Eu estava 14, vi tudo. (Sim, tinha apenas 6 anos, mas lembro.) Ao agir com nobreza,
Poderosa pediu publicamente para que A Rixa acabasse. Estava na hora, declarou, de ela ¢ Mame serem amigas e aliadas

novamente.

“Nos beneficiaremos mais esta cidade juntas do que separadas”, declarou Poderosa no funeral. “Minha querida Mame, vamos

colocar de lado nossas diferencas tdo antigas e declarar uma trégua. Sinto sua falta, minha antiga parceira de crime.

Todos aplaudiram com lagrimas nos olhos. Foi um momento tdo comovente. Finalmente a antiga Rixa tinha acabado. Ou sera

que ndo?

Tenho que admitir: conhego minha avo, e ela ndo é de desistir tdo facilmente. A minha teoria € a seguinte: quando Junius

morreu, ela viu fraqueza em sua vitima e deu o bote. Encontrou uma maneira de atingir Mame onde ela mais sentiria, uma



maneira de atingi-la de uma vez por todas. Sera que vocés querem saber que maneira ¢ essa? Talvez eu compartilhe minha

teoria em algum momento.

No proximo capitulo: minha mae. Sera que ela fez a propria terapeuta cometer suicidio? E por que ela odeia tanto a palavra

“bumbum”?

CAMBIO E DESLIGO

COMENTARIOS

minhafamiliamalvada: Algum comentario? Ninguém? Estdo com medo demais, ¢?

— Vocé lavou o cabelo — disse Sassy. — Ainda bem. Estava comecando a feder.

— Nao estava. — Eu finalmente tinha cedido e lavado meu cabelo. As garotas do colégio
tinham comecado a tapar o nariz quando me viam. Imaginei que uma semana com uma caveira
sobre ossos cruzados na nuca foi tempo suficiente para mandar uma mensagem. Mas ainda
tomei cuidado quando fui lavar a nuca. — A tatuagem ainda esta ai?

Sassy afastou meu cabelo para ver minha nuca.

— Sim. Nem manchou.

— Sério? Que engracado. — Peguei o espelho de mao de Norrie e olhei com meus
proprios olhos. La estava a tatuagem falsa, tdo definida e escura quanto no dia em que Bridget
a desenhou. — O marcador dizia “tinta lavavel”. Que mentira.

— Mas ndo esta feliz por ela ndo ter saido? — perguntou Sassy.

— Sim — respondi. — S0 estou surpresa. O trevo de Bridget sumiu ha varios dias.

— Ela provavelmente ¢ mais limpa do que vocé.

— Va se ferrar.

— Talvez vocé tenha deixado a tinta por tanto tempo que ela entrou na sua pele e a tingiu.

A gente estava descansando no quarto de Norrie numa noite de sabado de novembro. Era
bem tarde. Eu estava pensando no fato de que ano iria que vem Norrie iria para a universidade
e a Torre finalmente seria minha. Norrie dissera para algum canto com Robbie. Pensei no que
Bibi tinha dito sobre as pessoas estarem falando dela e de Shea da mesma maneira. Nao que
eu me importasse com o que Bibi pensa, mas ndo gostei de escutar ela falando mal de Norrie.

— Sass, vocé acha que Norrie ¢ uma periguete por sair com Robbie?

— Nao. — Norrie o ama. Nao tem nada de periguete nisso.

— Queria dar um cala a boca naquela Bibi D’ Alessandro para ela parar de falar besteira.



— Jane!

Revirei os olhos.

— Ano que vem, quando este quarto for meu, ninguém vai poder entrar aqui.

— Isso ndo é justo — disse Sassy. — Todo mundo sempre deixou a gente entrar aqui. E o
nosso quarto de brincadeiras.

— Azar. Tudo isso vai terminar quando o Reino de Jane comecar. Nao se preocupe, vocé
sO vai precisar aguentar o Reino de Jane por um ano, depois vai poder pegar o quarto e fazer o
que quiser com ele. Pode enché-lo de unicérnios e arco-iris, ndo estou nem ai. SO vocé e
Takey que vao ficar aqui na casa.

— Vai ficar tao vazio.

— Pois ¢é. Mas pense em toda a privacidade que vocé vai ter. Também vai ter toda a
atencdo de Paizao e Ginger. — Aquilo fez nds duas rirmos.

Abri o computador de Norrie e chequei meu e-mail. Encontrei uma mensagem interessante
de uma pessoa chamada Delphine Burrell.

Cara Jane Sullivan,

Recentemente fui parar no seu blog, minhafamiliamalvada.com, e gostei bastante dele. Na verdade, acho que muitos
cidaddos de Baltimore gostariam de ler suas opinides sobre a historia da nossa cidade. Posso entrevista-la para uma
matéria na se¢do local do nosso jornal? Eu gostaria de falar sobre o seu blog e sobre o que vocé acha da historia da sua
familia.

Obrigada!

Delphine Burrell

Reporter Especial

The Baltimore Sun

Humm. Muito interessante. O Sun queria fazer uma matéria sobre mim e sobre minha
familia. Minha familia malvada.

Seréd que eu devia aceitar?

— Alguma novidade? — perguntou Sassy.

— Nao. — Fiz logoff e fechei o laptop.

Era melhor nao falar do Sun para Sassy. Em breve ela descobriria. Todos descobririam.

L4 fora, alguém bateu a porta de um carro. Olhei pela janela.

— Norrie chegou. — Acendi um cigarro para que ela fosse recebida pelo cheiro de cravo
quente assim que entrasse. Ah, como ela adora isso.

— Jane, ela vai nos expulsar.

— Nao vai, ndo. Ela sempre diz isso, mas nunca faz.

Alguns minutos depois, Norrie entrou bruscamente no quarto.



— Bem que achei que vocé€ estaria aqui dentro. — Ela estava me fulminando com o olhar.

— O que fo1? O que eu fiz?

— Vou te mostrar. — Ela abriu o laptop, que fez um barulho e ligou. Ela teclou alguma
coisa e minhafamiliamalvada.com apareceu na tela.

— Que porra € essa, Jane? — (Citagdes! CitacOes!) — Estd contando todos os segredos da
nossa familia num blog? E eu tenho que descobrir isso numa festa, por uma total
desconhecida?

— Uma total desconhecida 1€ o meu blog? — perguntei. — Caramba. Quem ¢ ela?

— Que diferenca faz? Por que estd fazendo isso? E por que ndo me contou? — Ela se
voltou para Sassy. — Vocé€ sabia disso?

— Nao — disse Sassy. — Deixa eu ver.

Sassy comecou a ler os posts. Norrie agarrou o cigarro na minha mao e o jogou pela janela.
Foi tudo muito draméatico e empolgante.

— Achei que ninguém ia ler — me defendi. — S¢6 a familia. Eu ia contar pra vocé, mas
estava com medo de que tentassem me impedir de escrever, € eu ndo posso parar. O mundo
precisa saber a verdade.

— A verdade? — repetiu Norrie. — Isso aqui ¢ s6 um bando de histérias antigas da
familia. Quem pode saber se tem alguma verdade nelas? — Ela se sentou na cama. — Por que
esta escrevendo tanta maldade sobre Poderosa? Ela vai matar voce.

— Se descobrir.

— Quando descobrir.

Naquele instante, percebi que se eu conversasse com a reporter do Sun a senhora com
certeza descobriria.

— Eu sou como a Joana d’Arc — falei. — Todo mundo achava que ela era louca, mas era
uma visiondria. Estava apenas tentando fazer o certo.

— Jane, ela foi queimada viva. Pense nisso.

— Eu sei — respondi. — Mas isso ndo vai acontecer comigo. Poderosa ndo vai me
queimar viva. Nem ela ¢ tio malvada assim. — (Ou ¢? Brincadeira.)

Norrie suspirou.

— Jane, por que esta fazendo isso com a gente?

Tentei explicar para ela os meus motivos. Eis o que eu disse. Talvez isso ajude a senhora a
compreender.

— Toda vez que vocé 1€ alguma coisa sobre Poderosa no jornal, eles sempre falam de
como ¢ maravilhoso ela fazer doacdes para colégios e apoiar institui¢des beneficentes e ter
uma casa tdo bonita e uma vida tdo animada e uma histéria familiar tdo respeitavel. Fazem
com que ela e todos nds parecamos tdo glamourosos. Achei que alguém devia contar o outro
lado da histéria. Para equilibrar as coisas. E s6 isso que estou tentando fazer.

— Entdo vocé nao vai parar?



Balancei a cabeca.

— F a Primeira Emenda da nossa constitui¢do. Vocé nio pode me impedir.

— Entdo s6 ndo escreva sobre mim. Se fizer isso, juro que nunca mais falo com vocé.

Nado prometi nada para ela. Uma contadora de verdades ndo pode fazer esse tipo de

promessa.



SETE

M X M

minhafamiliamalvada.com

Como levar a sua terapeuta ao suicidio

S6 por diversdo, vamos dar uma variada e falar de outro membro da minha familia. Que tal... ah... hum... minha méae?

Minha mae, Virginia Wells Sullivan. Nos a chamamos de Ginger porque ela odeia ser chamada de “mae”. De acordo com ela,
s0 de escutar a palavra “mae” a mulher envelhece vinte anos. E, além disso, ndo € muito elegante. Entdo a chamamos de

Ginger.

Ginger tem muitos segredos que eu poderia contar — para dar um exemplo, voc€s sabiam que ela usa um hidratante que

contém xixi de coelho para manter a pele macia?

Eis um dia tipico de Ginger:

07h30: Remover a mascara de dormir e abrir um olho para garantir que Dona Maura fez Paizdo e as criangas se arrumarem

para o colégio e o trabalho. Confirmar que tudo esta sob controle. Voltar a dormir.

10h: Acordar e ver Dona Maura deixando o café na cama: (uma torrada, uma toranja e o jornal). Mas ndo ha tempo a perder!

Ela precisa tomar banho e se arrumar para encontrar Casey Stewart no Petit Louis para almogar.

12h30: Almogo e fofocas com Casey, seguido de compras em Cross Keys ou na Nordstrom ou de idas ao

dermatologista/cabeleireiro/manicure/spa.



15h (as quartas): Interrupcdo irritante em um dia perfeitamente agradavel para fazer terapia com a Dra. Melanie Viorst.
Conversar sobre o quanto seus filhos s3o uma decepgao. Nao importa quanto tempo se passe tentando ensina-los a falar direito,
eles continuam falando como se tivessem crescido numa favela. Usam as palavras mais horrendas: “bumbum”, “peru”,
“meleca” e assim por diante, s6 para chatear a mae. Pedir a doutora Viorst para, por favor, parar de tentar descobrir por que
essas palavras sdo tdo incomodas. Sera que ela ndo entende que € apenas uma questdo de bom gosto? Por falar em gosto,
analisar novamente o medo de maionese — ¢ uma mistura nojenta, e além disso o que diabos E maionese? — e o fato de que é
impossivel evitar maionese no cotidiano quando se esta cercado pela classe média protestante e por catdlicos com o maior jeito
de classe média protestante. Tem maionese em TUDQ, ndo da para escapar, ¢ tdo nauseante... Como a Dra. Viorst acha que

uma pessoa se mantém um palito? Se a pessoa ndo come maionese, praticamente nao pode comer nada.

Chorar para que a Dra. Viorst veja que, apesar das aparéncias, 14 no fundo vocé sofre.

16h30: Voltar para casa. Tomar um rapido drinque enquanto cumprimenta as criangas e perguntar como foram as aulas.

Independentemente do que as criangas disserem (mesmo se for “Acabei de ser suspensa por blasfemar”), responder:

— Que maravilha!

18h: Paizdo chega em casa. Mais drinques e se arrumar para jantar.

19h30: Sair.

Como vocé pode imaginar, discutir essa vida frivola na terapia ¢ CHORAR por causa dela pode fazer uma psiquiatra querer

encher a cara. Ou pior.

Numa quarta-feira, Ginger chegou no North Baltimore Professional Center pontualmente as 15 horas para sua consulta de
sempre com a Dra. Viorst. Ela se sentou na sala de espera, abriu a revista New Yorker e ficou encarando a porta fechada do

consultorio. A Dra. Viorst ndo apareceu. Que coisa estranha.

Depois de meia hora, Ginger bateu a porta. Ninguém respondeu. Tentou abri-la. Estava trancada. Ginger deu de ombros e foi

para casa.

Nagquela noite, Ginger recebeu uma ligagcdo de alguém que ndo conhecia dizendo que a Dra. Viorst ndo a atenderia mais.

Quando Ginger perguntou a razio, a pessoa disse que a Dra. Viorst tinha se matado.



“Que terrivel”, disse Ginger para a pessoa.

Ginger desligou o telefone e disse para a familia, sentada & mesa de jantar, que sempre soubera que a Dra. Viorst era louca —
mais louca do que a propria Ginger — e que era um alivio ndo precisar mais pensar em problemas para contar a terapeuta nem
chorar por causa deles toda semana. Agora que estava com o horario das 15 horas de quarta livre, poderia voltar a ter aulas de

ténis.

Ah, Ginger, nunca mude.

CAMBIO E DESLIGO

P.S. Alguém sabe como tirar tinta da pele? J4 tentei de tudo.

COMENTARIOS

St. John: Vocé ja parou para pensar que talvez Ginger esteja tentando mascarar muitas magoas com esse jeito leviano?
minhafamiliamalvada: E...?

Sully: Eu me lembro da noite quando ela soube da Dra. Viorst e ficou MUITO chateada. Lembra? Ela ficou meio que em
estado de choque ¢ bebeu MUITO.

St. John: Odeio dizer isso para minha propria irmdzinha, mas, se a nossa familia ¢ malvada, o membro mais malvado ¢ vocé. E,
além disso, maldade ¢ algo relativo. Se vocé diz que Deus ndo existe, ndo pode chamar as pessoas de malvadas. Sem o céu,
ndo existe o inferno.

minhafamiliamalvada: Ah, St. John. Por que ndo deixa sua cabega explodir e da logo um fim a tudo?

St. John: Vocé s6 esta tentando obter alguma reagdo de alguém — QUALQUER reacio.

minhafamiliamalvada: Bumbum bumbum bumbum!

Sully: Aqui mais uma verdade: ha quatro anos, Jane Sullivan era a maior fa de Hannah Montana! Ra!
minhafamiliamalvada: Eu tnha 9 anos. Todas as meninas do planeta Terra com essa idade eram fas dela.

Sully: Vocé tinha 12 anos. E vocé era a fa numero um dela. Feche esse bico.

— Jane, olha s6 isso. — Bridget me levou até a ultima cabine no banheiro das rebeldes.
Alguém tinha entendido a minha deixa e pichado as paredes também. Mas ndo era a pichacao
que eu queria:

GAROTAS QUE FAZEM BQT EM VELHOS TARADOS:

Shea D.
Norrie S.



Jane S.?7?? (Talvez ano que vem.)

— Acha que foi Bibi que escreveu isto? — perguntou Bridget.

— Nao sei. — Para ser sincera, duvido que Bibi chegaria a um nivel tdo baixo.

E ela odeia a mim, ndo a Norrie. Por causa de todo o fiasco de Garotos e garotas etc. A
ndo ser que ela estivesse com inveja de Norrie por causa de Brooks.

Por acaso, Bibi e Tasha entraram no banheiro naquele momento € viram que estivamos
prestando atencdo na parede da cabine. Bibi e eu sempre fizemos xixi nos mesmos horarios.

— Desiste logo disso, Jane — disse Bibi. — Este banheiro nunca foi e nunca sera o
banheiro das rebeldes, nao adianta vandaliza-lo todo.

— Nao estou vandalizando. — Gesticulei para a pichacao.

Ela e Tasha colocaram as cabegas dentro da cabine para ler. Tasha assentiu.

— Ah ¢, eu ouvi falar disso.

— Disso o qué?

— Que Norrie estava numa festa com Shea € um monte de caras mais velhos, e que Shea
estava no banheiro pagando boquetes para todo mundo.

— E dai? Nao quer dizer que Norrie fez a mesma coisa.

— Mas Norrie estava 1a. Entdo talvez ela tenha feito isso, sim.

— Que estupidez — falei. — Nao faz sentido...

— O pessoal tem comentado por mensagem de texto desde ontem. — Bibi mexeu no
celular e me mostrou varias mensagens com as letras NS, SD e BQT. — Eu ndo repassei estas
mensagens para ninguém... bem, s6 para Brooks. Achei que ele devia saber que tipo de garota
vai levar para o Baile de Debutantes.

— Est4 passando adiante estes boatos ridiculos para Brooks? — Eu estava furiosa. —
Vocé sabe que ndo ¢ verdade.

Bibi deu de ombros.

— Tudo que sei € o que meu celular diz. Além do mais, alguém ia terminar contando isso
para Brooks mesmo.

— Ele sabe que ¢ mentira — falei. — Ele sabe quem Norrie realmente €.

— Entdo Norrie ndo tem nada com que se preocupar — disse Bibi.

— E o seu blog? — perguntou Tasha. — Vocé esta falando mal da propria familia. Qual ¢ a
diferencga entre ele e essas mensagens?

— Vocés estdo espalhando mentiras — argumentei. — Eu estou contando a verdade. Essa ¢
a diferenca.

— Pra mim essa linha € bem ténue — disse Bibi.



Sei que a senhora viu o artigo, Poderosa, mas aqui esta outra copia para o seu scrapbook.

Preciso confessar que, da primeira vez que li, fiquei imensamente satisfeita. Meu blog tinha
saido na primeira pagina da se¢do local do jornal. Na primeira pagina!

Agora sim vou conseguir chamar aten¢do, pensei.

Eu ndo tinha pensado no restante da familia e no que poderia acontecer por causa da minha
preocupacao em contar a verdade. Ainda ndo.



THE BALTIMORE SUN

Neta de Leoa da Sociedade Revela Segredos da Familia em
Blog

DELPHINE BURRELL

A sra. Louisa Beckendorf — nome completo Arden Louisa Norris Sullivan Weems
Maguire Hightower Beckendorf — ¢ filantropa, representante da cidade, arbitro
social e uma elegante dama, dona de tanto poder que ¢ conhecida localmente como
“Poderosa Lou”. Desde sua entrada na sociedade no Baile de Debutantes de 1947,
tem sido uma das anfitrids mais influentes no topo da sociedade de Baltimore. Ela ¢
membro de comités de diversas instituicoes beneficentes e artisticas, € iniciou a
moda das penas laranjas nos anos 1970. Uma ala do Baltimore Museum of Art
recebeu o nome dela. Diz-se que qualquer pessoa que quiser ser convidada para os
eventos sociais mais exclusivos da cidade precisa conquistar — e manter — a boa
vontade da Sra. Beckendorf.

No entanto, agora a temerosa ¢ influente “Poderosa Lou” pode ter sua importancia
reduzida pela propria neta.

Jane Sullivan, de 16 anos, aluna do penaltimo ano no St. Margaret’s Preparatory
School ¢ um dos seis netos da Sra. Beckendorf, come¢ou um website chamado
minhafamiliamalvada.com. Trata-se essencialmente de um blog que detalha a historia
sordida das familias Sullivan e Norris — as origens de suas enormes fortunas, a rixa
social mesquinha entre a Sra. Beckendorf e sua principal rival, a Sra. Margaret
“Mame” Overbeck, e o misterioso suicidio da terapeuta de sua mae. De acordo com
Jane Sullivan, a Sra. Beckendorf nunca perdoou a Sra. Overbeck por lhe ter roubado
Junius Overbeck bem debaixo do nariz. Mesmo agora, quando as duas mulheres
alegam ter feito as pazes, Jane sugere que a avo dela na verdade esta tramando uma
perversa vinganga contra a Sra. Overbeck.

Essas informacdes estdo sendo devoradas como doces em certos segmentos da
sociedade de Baltimore — aqueles que moram e estudam nos elegantes colégios
particulares do norte da cidade.



“A Poderosa Lou teve poder sobre nos por tanto tempo que estamos adorando
finalmente ver que existe algum defeito por tras da aparéncia impecavel dela”, disse
uma das mulheres mais proeminentes de Guilford, que se recusou a fazer uma
declaracao oficial. “Isso ¢ delicioso demais.”

“Estou apenas contando a verdade”, disse Jane Sullivan ao ser questionada sobre
a razdo de expor os problemas familiares em seu blog. “As pessoas admiram minha
avo porque ela € rica. Bem, se elas soubessem como as pessoas ricas ficaram ricas,
talvez elas ndo as admirassem tanto assim. Destruam toda a maldade! Destruam
tudo!”

A Srta. Sullivan disse que vai continuar escrevendo sobre a familia até todos os
segredos serem revelados.

“Acho bom o Sun divulgar meu blog”, acrescentou ela. “Assim todo mundo vai
saber a verdade. Poder ao povo!”

“A Poderosa Lou vai quebrar o pescoco daquela malcriada”, disse um residente
de Roland Park que preferiu ndo revelar o nome por medo de vinganca. “L4 se vai a
heranca dela.”

Nao foi possivel contatar a Sra. Beckendorf para comentar o caso.
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O Plano malvado de Poderosa

Algumas pessoas — hoje em dia nem tantas, mas algumas — acham fascinante o Baile de Debutantes, o significado que ele
tem e o processo de selecdo das garotas que sdo convidadas. A Poderosa Lou tem muito a dizer sobre quem ela acha que ¢é
“boa o suficiente” para ser uma debutante. Apesar de ser rica, ela ndo da tanta importancia ao dinheiro. Nao, nds estamos em
Baltimore, onde familia e origem séo tudo. Qualquer pessoa pode enriquecer. Ter contatos ¢ algo que ajuda e, se necessario,

chantagem também funciona.

Mesmo se a garota ndo for (tdo) rica, ela pode ser uma debutante se vier de uma familia tradicional de Baltimore e estudar num
dos colégios particulares. Wallis Warfield Simpson, a famosa debutante de Baltimore que se casou com o rei da Inglaterra e se
tornou Duquesa de Windsor, tinha tdo pouco dinheiro que precisava usar vestidos costurados a mao pela tia, mas tinha o

sobrenome Warfield, e isso bastava.

Agora, no século XXI, esse sistema esta se desfazendo. Fora de Baltimore (especialmente na “vulgar” Nova York), dinheiro ¢
tudo, e esse sistema de valores se infiltrou na nossa cidadezinha provinciana. Além disso, o que constitui uma familia? As
supostas “familias tradicionais” estdo bastante diluidas a essa altura. A sociedade estd bem mais fluida e, de certas maneiras,

mais democratica.

Mas o Baile de Debutantes ndo. O Baile vai continuar se atendo as tradi¢des enquanto puder.

E por que alguém se importaria com isso? Muitas pessoas ndo estdo nem ai. Mas eu sei por que Poderosa se importa. Sei de
pelo menos uma das razoes. Ela usa coisas como o Baile para controlar as pessoas. E quem ¢ a pessoa que ela mais quer ver

sofrer? Mamie Overbeck.



Eis a minha teoria: Poderosa ainda nao perdoou Mame por ter roubado Junius dela em 1947. Ela tem cultivado o rancor ao
longo de todos esses anos e ele tem crescido... E ao ver sua neta, Norrie, e o neto de Mame, Brooks, brincando juntos quando

criangas, ela teve uma ideia.

Se vocé leu Grandes Esperancas ou viu um dos filmes, talvez se lembre da Srta. Havisham. Quando era jovem, ela foi
abandonada no altar e passou a odiar os homens. Ela adota uma linda garota chamada Estella e a ensina a ser uma pessoa
insensivel. Entdo, para fazer uma experiéncia, ela convida um menino pobre chamado Pip para brincar com Estella. A Srta.
Havisham sabe que Pip vai se apaixonar por Estella e que ela vai partir o coragao dele. E € praticamente isso que acontece. A

Srta. Havisham criou Estella para que a garota se vingasse dos homens por ela.

Acho que Poderosa estd dando uma de Srta. Havisham — usando Norrie. Ela sabe que Brooks gosta de Norrie e esta
obrigando os dois a irem juntos ao Baile — exatamente onde a propria Poderosa foi humilhada. No entanto, ela também sabe
— todo mundo sabe — que Norrie se apaixonou por outra pessoa. Entdo é bem provavel que ela parta o coracdo de Brooks.

Mas, mesmo assim, Poderosa continua insistindo para os dois irem juntos.

Mame ama seu neto Brooks e ndo gostaria de vé-lo magoado. Poderosa pode magoa-la por meio de Brooks, usando Norrie. E

um plano diabdlico.

E essa é a minha teoria.

Vamos 14, admita, Poderosa. Eu tinha razio, ndo tinha?

Talvez a senhora ndo tenha percebido, mas Norrie, Sassy e eu estdvamos escondidas no
topo da escada quando vocé foi 14 em casa e caiu em cima de Ginger e Paizdo por causa do
artigo no Sun. A gente escutou a conversa inteira. A senhora estava rugindo de raiva. Sabe
como as vezes a senhora faz uma careta quando estd com raiva? Bem, a gente deu um nome
para a careta: Sr. Nojinho. E a senhora estava com o Sr. Nojinho no rosto aquele dia.

Vou contar a cena para a senhora, caso esteja curiosa para saber como pareceu do meu
ponto de vista. As vezes me pergunto se vocé tem nogdo de como pode ser assustadora,
Poderosa.

— E culpa de vocés — gritou a senhora. — Vocés sdo péssimos pais! Ndo, nem pais vocés
sdao. Vocés sao apenas babas fingindo que sdo pais!

— F um prazer vé-la, Poderosa — disse Ginger.



A senhora tinha levado Buffalo Bill, como sempre, ¢ ele estava farejando a base da escada.

— Vocés criaram uma ateia que s6 quer infernizar tudo! Pelo menos eu acho que € s6 uma.
Nunca na minha vida me senti tdo traida por um membro da minha propria familia. Alphonse,
0 que voceé tem a dizer?

Paizao falou como se estivesse dando de ombros.

— Desculpe, mae, mas Jane ja tem idade suficiente para ter suas préoprias opinides. O que
podemos fazer para impedi-la?

— Muita coisa! Para comeco de conversa, mandem-na para um colégio interno. Um tio
rigoroso quanto um convento, bem longe, talvez na Suiga. Se vocés ndo conseguem disciplina-
la, l1a eles conseguem, e assim ela ndo vai ficar aqui na cidade publicando mentiras terriveis
sobre a avo no jornal.

— Ninguém 1€ mais o jornal — disse Ginger. — Se nds ignorarmos, esse assunto vai
passar.

— E exatamente esse tipo de atitude tolerante que estd causando isso. Uma filha andando
por ai com um marmanjo de Nova York, outra determinada a acabar com a familia inteira, e
quem sabe o que Sassy anda aprontando...

Eu quase r1, mas Norrie pds o dedo na frente dos 14bios e fez uma cara feia indicando que
me mataria se eu desse um pio. Ao ouvir o proprio nome, Sassy apertou meu joelho e ficou
nervosa.

— O que foi? Vocé nao tem nada com que se preocupar — sussurrei. Mas ela continuou
com um jeito preocupado.

L4 embaixo, Takey foi atras de Buffalo Bill. Ele estava com uma pistola d’agua no coldre e
comegou a puxar o rabo do cachorro.

— Elas tétm o seu génio incorrigivel, made — disse Paizdo. — Estdo apenas se
comportando como membros da familia Sullivan. — Ele tentou rir sem muita vontade. L4 1a 14,
ndo ¢ divertido ser uma Sullivan?

Mas a senhora ndo estava caindo naquele papo. A senhora ndo gritou, mas dava para ouvir
a furia em sua voz.

— Um Sullivan nd3o causa vergonha para a propria familia. A sua filha se comportou
extremamente mal. Deixe de ser covarde e a castigue. Eu queria castigar a reporter também e
seja la quem for o imbecil que esta editando o Sun atualmente. O que aconteceu com o0s
padrdes jornalisticos? Antigamente ninguém se atreveria a publicar um lixo desses; eles
sabiam que se fizessem isso teriam que me dar explicagdes.

— Bem, mde, a senhora pode processa-los por difamacao caso eles tenham escrito alguma
mentira — disse Paizdo. — Mas ndo acho que seja o caso.

Sassy me beliscou.

— QGinger e Paizdo estdo do seu lado — sussurrou ela.

— Até parece que 1sso vai me ajudar.



— Tirem o computador dela — sugeriu a senhora.

— Ela precisa dele para o colégio — disse Ginger.

— Facam alguma coisa! — gritou a senhora. — Ela estd espalhando mentiras sobre a nossa
familia pelo mundo inteiro. Nao vou aturar isso! Onde esta ela? Quero ter uma conversa com
ela.

Norrie e Sassy agarraram meus bragos.

— Xiii.

— No6s vamos conversar com ela — disse Ginger. — A senhora vai vé-la no cha da terga.

Valeu, Ginger. Mas aquilo ndo foi o suficiente para me salvar.

Enquanto isso, Takey tirou a pistola do coldre e atirou 4gua em Buffalo Bill, bem no meio
dos olhos. Bill choramingou e saiu correndo.

No6s ouvimos a senhora pisando raivosamente como um touro.

— Takey! Deixe o coitado do cachorro em paz! Vou subir. Eu mesma arrastarei Jane para
fora do quarto se for necessario. Essas suas filhas s6 causam problemas!

Imediatamente nos trés nos levantamos e subimos correndo para o quarto de Norrie, que
trancou a porta. Sentamos na cama dela e ficamos roendo as unhas, como se estivéssemos
esperando um assassino de mascara de hoquei invadir o quarto.

— Jane Dorsey! — rugiu a senhora. A senhora consegue gritar bem alto quando quer. —
Saia dai agora! Jane Dorsey Sullivan!

— O que Joana d’ Arc faria? — perguntou Sassy.

— Enfrentaria os perseguidores dela — respondi. — Nao cederia de jeito nenhum. — Eu
me levantei, ajeitel o uniforme do colégio, que ainda ndo tinha tirado por falta de tempo, e
marchei até a porta. — Que venha a inquisi¢do. — Abri a porta. A senhora estava 14. Seu
pequeno corpo me impediu de sair do quarto. — O1, Poderosa. Estava me procurando?

— Vocé sabe muito bem que eu a estava procurando. Venha comigo, jovem. — A senhora
deu uma olhada no quarto e acrescentou: — Vocé€s duas, nem pensem que estdo a salvo. Se eu
ouvir uma palavra sobre algum escandalo envolvendo qualquer uma de vocés...

A senhora me levou até¢ meu quarto 14 embaixo e fechou a porta.

— Sente-se.

Sentei a escrivaninha.

— Quer uma cadeira, Poderosa?

— Nao. Agora escute o seguinte. Vocé€ vai fechar o seu clog ou seja 1a qual for o nome, e
vai fechd-lo agora. Vai apagar todos os vestigios dele e vai deixar somente uma coisa: uma
retratacdo, dizendo que inventou tudo que escreveu sobre sua familia. O passado dela, tudo.
Nao me importo se ¢ verdade ou nao, € o que vocé vai fazer. E vai ligar para a reporter, dizer
que estava apenas pregando uma peca nela e desmentir tudo que ela publicou. Meu advogado
vail entrar em contato com ela para solicitar uma retratagdo oficial. Esta claro?



Eu tremia tanto de raiva e medo que cerrei os dentes para que eles ndo batessem. Ponha-se
no meu lugar. Como a senhora se atreve a pedir que eu minta e diga que tudo que escrevi —
toda a VERDADE — era mentira?

Hum, era o que eu estava pensando naquela hora. Agora, claro, peco mil desculpas e
concordo que foi tudo culpa minha.

— Jane, esta me escutando?

— Sim — respondi. — Escutei. Mas ndo vou fazer isso.

— Ah, vai sim.

— Ah, vou ndo.

— Nao dé uma de teimosa para cima de mim. Eu que inventei esse jogo.

— Eu sei. Estd no meu sangue. Posso resistir tanto quanto a senhora.

— Nao, ndo pode. Porque eu tenho poder. E vocé nao.

— Entdo pode me testar.

— E o que vou fazer. Me desobedeca por sua propria conta e risco, jovem.

— Ah, qual €? O que ¢ que vocé pode fazer comigo?

— Sua pentelha insolente! Posso arruinar a sua vida. Espere s6 que vocé vai ver.

— Mal posso esperar. Eu quero que vocé arruine minha vida. Eu odeio minha vida! Quero
destruir tudo!

— E esta fazendo isso muito bem. — A senhora escancarou a porta e saiu com raiva. Eu a
escutei marchar até la embaixo e atravessar a sala de estar. — A culpa ¢ de vocés dois! —
gritou a senhora com Ginger e Paizdo. — Bill, venha! — A porta da frente bateu.

— Beleza — disse Paizdo lentamente depois que a senhora se foi. — Alids, mde, que horas
devemos chegar na sua casa para o jantar no domingo?

— Queria que ela ndo fizesse tanta confusdo por isso. E dai que as criangas sdo diabinhos?
Nao entendo o que ela espera que a gente faga.

Escutei o barulho de gelo dentro de um copo.

— Acho que € melhor um de nos ir conversar com Jane.

Desci para poupa-los do trabalho de me procurarem.

— Af esta vocé, querida. O que Poderosa disse?

— FEla disse que tenho que parar o blog para sempre e desmentir tudo que ja escrevi,
senao...

— Sendo o qué?

Dei de ombros.

— Fla ndo falou nada especifico. S6 disse que alguma coisa ruim vai acontecer.

— Querida, acha mesmo que vale a pena passar por toda essa confusao por causa do blog?
— perguntou Ginger. — Quer dizer, ¢ s6 um monte de fofocas bobas da familia. Por que se
importa tanto?

— FE a verdade — falei.



— E dai? — rebateu Ginger. Entdo ela deu uma parada, como se tivesse acabado de
perceber alguma coisa. — Voc€ ndo escreveu nada sobre mim, escreveu?

— Ah, entdo tudo bem eu escrever, contanto que ndo seja sobre vocé?

— Docinho, claro que ela escreveu — disse Paizdo. — Nao leu aquela parte que fala
sobre o suicidio da sua terapeuta? — Ele balangou o jornal. — Estd em algum canto por aqui.

Ginger empalideceu.

— Nao tive tempo de ler o artigo direito. — Ela agarrou o papel de Paizio e deu uma
rapida lida até chegar na parte sobre ela.

Tenho que admitir: naquele momento eu meio que quis derreter para dentro do carpete e
escorrer pelo esgoto e nunca mais ser vista de novo. Ginger abaixou o jornal e tomou um gole
de vodca.

— A psicoterapia costumava ser um assunto particular.

— At¢€ parece que voc€ ndo comenta i1sso com as pessoas — falei. — Vocé conta todos os
detalhes para o Sr. Sonnenshein da farmacia. Para o caixa do Eddie’s também.

E raro Ginger perder a calma, mas eu estava abusando da sorte. A senhora precisava ter
visto, Poderosa; ficaria orgulhosa.

Ela bateu o copo na mesa lateral.

— Escute aqui, Jane Dorsey, ja cansei das suas bobagens. Sei que estd tentando criar
confusdo e que provavelmente estd amando receber tanta atencdo dessa maneira deturpada,
mas € hora de parar com isso. Agora.

— E essa teoria surgiu de onde? — perguntei. — Da sua terapeuta?

Paizdo tentou esconder a cabega inteira atras do jornal. Ginger apertou os labios e me
fulminou com o olhar até ficar bem parecida com a Irma Mary Joseph.

— Nao quero perder a compostura — disse Ginger. — Entdo acho bom vocé ir para o seu
quarto agora.

— Deixa eu s6 pegar um lanche primeiro...

— Va para seu quarto AGORA!

Involuntariamente, subi a escada correndo. Nao a obedeci de propodsito, foi s6 porque ela
me assustou. Ginger quase nunca fica comraiva.

Ainda assim, ndo resisti ¢ dei um ultimo golpe nela.

— Bumbum! — gritei enquanto comecava a subir a escada. Foi a pior palavra em que
consegui pensar, a que Ginger mais odeia no mundo.

O rosto de Ginger corou por cima das sardas.

— Pare com isso!

— Bumbum bumbum bumbum! Peru! Meleca! Cala a boca!

Ela se balangou, nauseada pela minha linguagem vulgar.

— Terminou?



— Maionese! — Nos trocamos um olhar furioso. Eu me senti cansada. O cansaco tomou
conta de mim de repente, drenando toda a minha energia. J& bastava de confronto para mim. —
Agora terminei.

Aquela briga marcou o inicio de um mau humor que durou dias. Ele se espalhou por tudo
que eu fazia. E a Irma Mary Joseph s6 o fez piorar.

— Qual € o elemento mais importante do amor? Mary Pat?

— Obediéncia — respondeu a obediente Mary Pat.

— Correto. O amor € obediente e sofrido, assim como Jesus na cruz. E a desobediéncia é
um convite para o diabo entrar na sua vida.

Eu odeio MUITO esse tipo de papo. Meu sangue chega a ferver. Serd que essas freiras
realmente esperam que a gente sofra como Jesus, sem fazer nada? Que a gente nunca se
defenda? Que coisa mais doentia.

Ergui a mao.

— Sim, Jane?

— Eu ndo entendo. Deus falou com Santa Joana, e ela obedeceu. Mas esse foi o grande
erro dela. Santa Joana o obedeceu até o ultimo momento, ¢ ele ndo a salvou. Por qué? Qual ¢ a
diferenga entre ser queimada viva em praca publica e queimar no inferno?

— Queimar no inferno ¢ algo que dura toda a eternidade — respondeu a Irma Mary Joseph.
— Joana sofreu por um breve periodo, mas foi recompensada com a eternidade no céu.

— A senhora ndo sabe disso. Como pode ter certeza?

— Jane, € 1sso que ¢ chamado de f€.

— Eu chamo de estupidez...

— A musericordia de Deus ¢ um mistério para nossas mentes humanas e fracas. Santo
Agostinho disse que nds nao podemos compreender Deus, assim como um buraco na praia nao
pode compreender o oceano.

— Que desculpa mais conveniente. Sabe o que eu acho? Acho que isso € a maior bobagem.
Acho que talvez Deus ndo exista. NAO; eu retiro o que disse. Eu ndo acho, eu tenho certeza:
Deus nao existe. E, se ele existe, eu o odeio.

A turma inteira ficou em siléncio. L4 fora, no estacionamento do colégio, escutei um Onibus
ser ligado. Eu estava ferrada e sabia muito bem disso.

— Jane Sullivan, isso € uma blasfémia — disse a [rma Mary Joseph. — V4 para a sala da
Irma Cecilia imediatamente.



A Irma Cecilia ¢ a diretora. Ela ndo ¢ tdo assustadora quanto a Irma Mary Joseph. Sai da
aula de religido o mais rapido possivel. Nao via a hora de sair de la. At¢ mesmo Bridget
pareceu chocada.

Fiquei aguardando do lado de fora da sala da Irma Cecilia por um tempo. Na sala de
espera, tem uma daquelas imagens de Jesus em que os olhos dele ficam seguindo a pessoa
pelo comodo inteiro. E bizarro.

Ela me chamou para entrar e fechou a porta. Apesar de ser freira, a [rma Cecilia tem um
certo jeito sofisticado. Se ndo tivesse decidido ser uma Noiva de Cristo, poderia ter sido uma
angariadora de fundos para algum museu de arte moderna ou coisa do tipo.

— A Irm3 Mary Joseph me contou o que vocé falou na sala de aula. Jane, vocé realmente
acredita que Deus ndo existe?

— Nao. Nao sei. — Enquanto estava sentada na frente da escrivaninha dela, senti uma
vontade repentina de chorar, ndo sei por qué. Parecia que o tempo inteiro eu ficava querendo
me meter em confusdo, mas quando finalmente a confusdo chegava, eu ndo gostava. — Que
diferenca faz se acredito ou ndo? Se ele existe, vai continuar 14. Se ndo existir, nunca vai saber
que eu ndo acredito nele.

— Vou mandar vocé€ para casa mais cedo, com uma carta para seus pais. Diga para eles
passarem aqui no colégio para conversar comigo em breve. Vou sugerir que vocé tenha um
pouco de aconselhamento espiritual.

— Otimo. Exatamente o que preciso.

— E vou suspendé-la do colégio até depois do Natal. Talvez vocé esteja precisando de um
tempo para pensar melhor nas coisas.

Suspensdo. Por ter dito algo na sala de aula. Eu ndo fui suspensa por tirar a roupa na frente
do colégio inteiro, mas por dizer que Deus ndo existia... Bem, pelo menos eles ndo me
expulsaram.

— Nao vou dar uma punicdo mais grave porque ndo acredito que vocé€ blasfemou de
verdade.

— Sim, blasfemei. Eu disse...

— A Irma Mary Joseph me contou o que vocé disse. Mas nao acho que ¢ de Deus que vocé
estd comraiva.

— E como vocé saberia disso?

— Nio sei. E uma suspeita. E nisso que quero que pense enquanto estiver suspensa. — Ela
tocou em alguns papéis que estavam em cima da escrivaninha. Percebi que havia uma copia do
Sun numa das pilhas e notei que ela provavelmente tinha lido o artigo sobre a senhora e sobre
o blog.

— Pare de brigar, Jane — aconselhou ela. — Aceite a misericordia onde ela aparecer.

E comisso eu fui dispensada. Mandada para casa. Suspensa.

Eu sabia que todo mundo na familia 1a amar essa noticia. Especialmente a senhora.



NOVE

M X M

minhafamiliamalvada.com

Adeus a Wallace

Desta vez eu vou deixar minha familia malvada em paz, em respeito a Wallace. Ele era o marido de Poderosa e morreu nesta
semana. O funeral foi ontem. Todo mundo estava triste ¢ chorando, ¢ a familia esta passando por alguma espécie de crise,
apesar de eu ndo saber exatamente o que esta acontecendo. Nao sei se Poderosa esta triste com isso ou ndo. Ela ndo

demonstra muito as coisas. Mas ndo parece nada feliz. Sera que vai se casar pela sexta vez?

E tem o fato de eu ter sido suspensa do colégio por blasfémia — ou seja, por CONTAR A VERDADE —, o que também nao
alegrou muito ninguém. E eu meio que estou com a sensa¢do de que Norrie e Sassy estdo escondendo segredos de mim, mas
ndo tenho certeza. Se elas estiverem, queria que conversassem comigo, pois nds somos irmas € nos apoiamos. Sério, vocés

podem conversar comigo! Contanto que nao se incomodem em ouvir a VERDADE como resposta.

Enfim, a Wallace. Ele era um homem bom. Queria ter prestado mais atengdo nele antes que morresse. Foi tudo muito

inesperado.

E hoje o peixinho-dourado de Takey, Bolhinhas, morreu. E novembro. A morte esta por todo canto.

CAMBIO E DESLIGO

Na minha primeira semana de suspensdo, passei muito tempo sozinha em casa. Fiquei
sentada no quarto de Takey, encarando o talentoso peixinho-dourado dele, Bolhinhas. Estava



querendo flagrar Bolhinhas fazendo um de seus truques, mas ele so6 faz se alguém balanga
comida na sua frente. Nunca tinha ficado sozinha em casa antes, ndo por tanto tempo. Ela fica
com muito eco quando ndo tem mais ninguém.

Entdao Wallace morreu e isso ofuscou qualquer encrenca em que eu tivesse me metido.
Preciso presumir que a senhora ficou mais chateada com a morte de seu marido do que com
minha suspensao do colégio.

Todos nos ficamos meio entorpecidos, exceto Takey, que pareceu confuso, e Sassy, que ndo
conseguia parar de chorar. Nao sei como a senhora estava, parecia triste. O batom vermelho
era como um risco no seu rosto — ndo era o Sr. Nojinho, mas apenas uma linha reta. A
senhora faz isso de proposito para indicar o que estd sentindo? Tipo um anel do humor?
Norrie e eu tentamos adivinhar o que era aquela expressdo. Serda que era luto? Depressao?
Raiva? Resigna¢do ao seu destino de viuva pela quinta vez? Determina¢do de que ia fazer
alguém pagar por aquilo? Nao sabiamos.

Fiquei sem saber se era melhor ficar longe da senhora ou se devia tentar consola-la por ser
sua neta, por mais que isso fosse acabar sendo initil. Mas a senhora sempre demonstrou
nitidamente o quanto era independente, entdo decidi manter a distancia. Se quisesse que seus
netos corressem para perto € a abracassem, devia ter beliscado nossas bochechas de vez em
quando. Nao que a gente fosse ter gostado disso.

Fiquei triste pelo velho Wallace. Como ndo gostar de um homem que planta flores? Ele foi
0 Unico av0 que eu realmente tive. Mas era tdo quieto que as vezes parecia mais um brago
extra da senhora do que um avo.

No fim do funeral, Norrie — que estava tensa — caiu aos prantos de repente enquanto
estavamos saindo da catedral. Entre a desesperada da Sassy e a chorona da Norrie, eu me
senti uma insensivel. Fiquei mal por ndo estar arrasada com a morte de Wallace. Mas o que eu
poderia fazer, fingir?

No dia em que Wallace morreu, Sassy comecou a chorar € ndo parou mais. O quarto dela
fica do lado do meu, e dava para escutar o choro pela parede. Na noite apos o funeral, eu
entrei no quarto dela e a encontrei deitada de brugos, solucando.

Fiz um carinho nas costas dela.

— Por que esta tdo chateada com a morte do Wallace? — Eu queria mesmo entender. Ele
era um homem bom, e Sassy era mais proxima dele do que o resto de nos, mas ainda assim a
reagdo dela me parecia exagerada. — Ele era bem velho, sabe.



Aquilo s6 fez com que ela chorasse mais ainda. Fiquei sem saber o que dizer. Quando eu
tinha 5 anos e minha professora do jardim de infancia morreu, Dona Maura me acalmou
dizendo que a Sra. Seipp estava me vendo 14 do céu e que eu ndo devia ficar triste, pois ela
estava muito alegre. Mas eu ndo podia consolar Sassy assim agora que eu tinha dito para todo
mundo que ndo acreditava nessas coisas. Estou comec¢ando a ver como a ideia de céu € util —
mesmo se ele nao existir. Sem o céu, eu ndo tinha o que dizer. E ela ficou chorando e chorando
e chorando, e tudo que pude fazer foi massagear suas costas enquanto ela inundava o
travesseiro de lagrimas.

Como eu sou eu, ndo pude deixar de fazer um comentdrio. Nao aguento quando ela fica
chorando.

— Como Deus ndo existe, o diabo também ndo existe — falei. — Entdo pelo menos a gente
sabe que Wallace nao esta no inferno.

Ela meio que gritou no travesseiro e bateu o punho na cama.

— VWocé estd errada sobre Deus — disse Sassy, chorando. O rosto dela estava todo
vermelho. — Deus existe, sim. Ele tem que existir. Porque foi ele que me tornou imatavel por
alguma razao.

— O qué? — Precisei de um segundo para assimilar o que ela havia dito. — Ei, vocé foi
atropelada de novo? — Afastei o cabelo dela para ver se tinha algum machucado na cabecga.
Ela ndo me respondeu. — Por que Deus faria com que voce fosse imatavel e Wallace nao?

— Nio sei! — exclamou ela. — E isso que esta me deixando louca.

— Pois ¢, vocé esta mesmo louca — falei, brincando, mas ela nao riu. S6 continuou
chorando. Fiquei com Sassy até ela pegar no sono de tanto chorar, assim como Takey fazia
quando era bebé.

Depois que Sassy dormiu, eu desci para tomar um copo de leite. A casa estava silenciosa,
mas vi a luz acesa no escritorio de Paizdo e entrei 14 para dar um boa-noite.

Ele estava sentado a escrivaninha, de costas para a porta, observando uma imagem com
uma lupa. Estava tdo concentrado que nem me escutou entrar.

— O que esta fazendo, Paizdo? — perguntei.

Ele se virou e sorriu ao me ver.

— 041, Janie. Olhe aqui, ¢ sua santa preferida. — Ele moveu a cadeira para o lado para que
eu pudesse ver a imagem que ele estava observando: uma jovem de armadura, Joana d’Arc,
montada num cavalo branco e carregando uma flamula, com uma cidade medieval ao fundo.



Joana parecia calma e feliz para alguém que estava indo para uma batalha. Até o cavalo sorria
de tanta expectativa.

— F uma miniatura de um manuscrito datado de mais ou menos 1505 — disse Paizdo.

Sentei na cadeira dele de St. John’s College. A combinagao de icones medievais e fotos da
familia que existe no escritorio tem algo de divertido. Ao lado de uma gravura primitiva de
Maria com o bebé Jesus, havia uma foto colorida de Ginger jovem, segurando o bebé Sully
num canguru da Louis Vuitton. Fotos de bebé, fantasias de Halloween, nds oito enfileirados na
escada como a familia de The Brady Bunch e a minha preferida, uma foto engracada tirada em
Nantucket: seis de nés numa bicicleta tandem. Norrie encolhida num cesto na frente, Paizao e
Ginger pedalando, St. John e Sully nas cadeirinhas de crianga mais atras, e eu um feto de oito
meses dentro da barrigona de Ginger.

Paizao abaixou a lupa. Era estranho ficar a s6s com ele numa casa silenciosa. Aquilo ndo
acontecia havia muito tempo.

— O dia foi dificil, nao foi, querida?

Concordei com a cabeca e tomei um gole de leite.

— Sei que Poderosa as vezes ¢ rigorosa com vocé€s — disse ele. — Mas a vida dela nem
sempre foi facil. Imagine so ter que enterrar cinco maridos. — Ele assentiu. — Eu perderia a
cabeca se sua mae morresse. Perderia mesmo.

Eu ndo sabia o que dizer. Nao estou acostumada a ver Paizdo sendo tdo sentimental. Os
sentimentos dele por Ginger me deixam perplexa. O que ela faz por ele? E um mistério.

Eu amo Ginger. Se ela morresse, eu ficaria arrasada e claro que sentiria falta. As vezes ela
¢ bem engracada. Mas eu ndo perderia a cabeca. Ginger ndo deixa a gente ficar dependendo
muito dela — isso € com a Dona Maura. Mas naquela noite eu percebi que para Paizio ela
abre uma excec¢do. Ele realmente depende dela para... alguma coisa.

E agora, Poderosa, vou dar uma ideia do que seu filho realmente sente em relacao a
senhora.

— E quando Poderosa morrer — perguntei —, vocé vai ficar triste?

— Ela ¢ minha mae — disse Paizdo. — Vou ficar de luto por ela. Vou sentir falta dela. Mas
vou contar um segredo. — Ele olhou para o meu copo de leite. Eu o ofereci a ele, que deu um
gole. — Fico com medo do que vai acontecer com a familia quando ela morrer. Ela ¢ a nossa
ancora. Tenho medo que fique tudo... um caos.

— Um caos? — Nao entendi.

Ele balangou a cabeca, como se nao quisesse explicar.

Pensei na coitada e imatavel da Sassy 14 em cima, em seu sono atormentado.

— Talvez Poderosa nao va morrer. Talvez ela seja imortal.

— Nao — disse Paizio. — Se existe alguém que conseguiria a imortalidade, esse alguém ¢
Poderosa. Mas eu ndo desejaria isso para ela. Seria uma maldicao terrivel.



— Por qué? Nao seria maravilhoso saber que a pessoa pode fazer o que quiser, sem
consequéncias? A pessoa pode pular de avides sem paraquedas, sair nadando no fundo do
oceano, sO comer sorvete nas refeicoes...

— Sim, mas por quanto tempo voc€ curtiria essas coisas? A sua vida perderia o
significado. Seria uma tragédia. — Ele tomou o resto do meu leite e bateu o copo na mesa,
soltando um: — Ahhh. Como est4 indo a sua suspensdo, Senhorita Blasfémia? E bom ter férias
do colégio, ndo ¢é?

— Esté4 tudo bem — respondi, mas na verdade a suspensdo estava me deixando entediada e
isolada.

— N&o me incomodo com o fato de vocé estar fazendo jogo duro com as freiras. E bem
dificil resistir — disse Paizdo. — E também gosto do fato de vocé questionar as autoridades.
Mas vocé tem que comegar a se perguntar uma coisa: vale a pena?

— Claro que vale.

— Até agora, talvez. Mas pense em Santa Joana. As crengas dela lhe custaram a vida. Esta
disposta a chegar a tanto?

— Nao sei.

— Até onde vocé chegaria?

— Nao me incomodo com a suspensao. Mas se for pior do que isso... depende.

— Boa resposta. Um pequeno conselho: escolha suas batalhas com cuidado. Vale a pena
pensar nisso. E mais uma coisa: eu ndo concordo com vocé a respeito de Deus ndo existir.
Quer saber como resolvi essa questao?

— Quero. — A senhora ja percebeu que Paizdo trata tudo como se fosse um problema de
matematica?

— Bem, se Deus ndo existe, entdo tudo ¢ permitido. Nao ¢? Nao existe certo e errado. Nao
existe nenhuma consequéncia para suas acdes. E como a imortalidade: se a morte nio existe,
entdo vocé pode fazer o que quiser. E a mesma coisa. Se Deus nio existe, a morte ndo existe.
Mas obviamente a morte existe. Hoje mesmo foi o funeral de Wallace. E ja que a morte existe,
isso significa que Deus existe. Humm? Hummm?

Ele sorriu triunfantemente, mas eu continuei cética.

— Vou ter que refletir mais sobre isso. Vocé€ falou rapido demais.

— Reflita 1a em cima, na cama. Nada como um quebra-cabeca epistemologico para fazer a
pessoa pegar no sono.

— Ta bom. — Eu me levantei para beija-lo. — Boa noite, Paizdo. — Dei uma tultima
olhada na imagem que ele estava estudando e acrescentei: — Durma bem, Santa Joana.



Alguns dias depois, entrei no quarto de Takey para visitar Bolhinhas e o encontrei boiando
no aquario, morto. Takey estava atirando nele com a pistola d’agua, fingindo que o tinha
matado. Pelo menos eu acho que ele estava fingindo. Acho dificil entender como um peixinho-
dourado poderia ser morto por uma pistola d’agua.

— Seré que a gente devia fazer um funeral para ele? — perguntei.

— Nao — disse Takey. — Cansei de funerais.

— Eu também.

Da proxima vez que fui 14 olhar, Bolhinhas tinha desaparecido. Dona Maura devia ter
jogado o peixe descarga abaixo, sem nenhuma cerimonia. Passei o resto da semana olhando o
vaso antes de usar o banheiro para ver se Bolhinhas nio estava nadando na agua.

Eu ndo concordo com Paizdo. S6 porque nés morremos nao quer dizer que Deus exista.
Como Deus pode deixar suas criaturas serem jogadas descarga abaixo? E olha que essa nem ¢
a pior coisa que acontece na Terra.
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A Historia de Norrie

Norrie conseguiu. Ela se libertou. E de uma maneira bem dramatica. Como vocés lerdo em breve no Baltimore Sun, a Srta.
Louisa Norris Sullivan foi apresentada para a sociedade ontem a noite no Baile de Debutantes no Belvedere Hotel. Entretanto,
assim que fez sua reveréncia, saiu correndo, abandonando totalmente o acompanhante, ¢ foi se encontrar com seu verdadeiro
amor na Penn Station. Eles pegaram o primeiro trem para Nova York e sumiram. Por considera¢ao, Norrie deixou um bilhete
no bolso do casaco de Paizdo, explicando que voltaria antes do Natal e que ndo era para ele se preocupar. Ela também

telefonou assim que chegou em Nova York, querendo nos assegurar de que tudo estava bem. E como uma lua de mel.

Sera que ela vai me perdoar por ter escrito sobre isso... agora que sabe como € se rebelar contra a propria familia?

E isso ai, Norrie! Estou orgulhosa dela. Norrie me substituiu temporariamente como a Fodona da Familia.

CAMBIO E DESLIGO

COMENTARIOS:

Norrie: Eu disse para vocé ndo escrever sobre isso no blog. Por meio deste, declaro oficialmente — e publicamente, ja que
vocé ama toda essa atencdo — que nunca mais vou falar com vocé.
minhafamliamalvada: Mas eu estou do SEU lado! Estou apenas querendo defendé-la!

Norrie: Nunca. Mais.



Sera que valeu a pena?

Nao faco ideia do que Norrie estava pensando na noite do Baile, mas tinha alguma coisa no
ar. Eu estava inquieta. Nao via ninguém do colégio desde a suspensdo, nem Bridget. Tinha
perdido todas as celebragdes de fim de ano do colégio, o Concerto de Natal e o Festival de
Fim de Ano. Entdo, quando Bridget me contou que ia ter uma festa de “Dane-se o Baile” na
casa da familia Bowie, Sassy e eu ligamos a Mercedes e fomos para a fazenda. Dava para ver
a fogueira a mais de um quilometro da casa.

Encontrei Bridget perto da fogueira. Deixamos Sassy assando marshmallows e entramos na
mansao para ver quem estava por 14. Na sala de estar, vi uma garota da turma de Norrie, Shea
Donovan, sentada no colo de um garoto e beijando-o. Bridget ficou encarando a cena e depois
fingiu que nao estava olhando.

— Ainda bem que vocé chegou — comentou ela. — Isto aqui esta pior do que o colégio.
Nao tenho mais ninguém com quem conversar sem vocé€ por la. E aqui eu também estava
sozinha. Que saudade de vocé.

Esfreguel minha nuca.

— A tatuagem continua ai? — Abaixei a cabeca e segurei o cabelo para ela ver.

Estava tentando tirar aquilo com sabdo havia semanas. Sassy disse que o desenho
continuava la. Tentei olhar no espelho, mas era dificil enxergar.

— Estd um pouco desbotada mas continua ai, sim — contou Bridget. — Que coisa mais
estranha. Vocé€ devia processar a fabrica de pilot.

— Eundo me incomodo com isso. Eu queria uma tatuagem, lembra?

— Mas mesmo assim. O pilot dizia que a tinta era lavavel.

Ouvimos um barulho nojento de beijo vindo do sofd onde Shea e o garoto estavam se
agarrando. Bridget e eu nos entreolhamos e, sem dizer nenhuma palavra, concordamos que era
hora de sair dali. Atravessamos a sala de jantar e fomos para a cozinha, onde alguns garotos
atacavam a geladeira. Tasha e Bibi estavam sentadas na ilha da cozinha. Tasha estava
chorando e Bibi tentava consola-la.

Eu ndo via Tasha e Bibi havia semanas. Imaginei que, sem a minha presenca no colégio, o
banheiro das rebeldes tinha se tornado careta.

Bibi olhou para cima e nos viu.

— 01, desconhecida — disse ela de uma maneira quase amistosa. Acho que estava em
panico por ndo saber como fazer Tasha parar de chorar.

— O que aconteceu? — perguntei.



— Tim Drucker nos deu carona pra cd — explicou Bibi. — Ele mandou uma mensagem
para Tasha e perguntou se a gente queria vir com ele. E ela gosta dele, entdo topou e ficou toda
animada...

— Cala a boca, ndo fiquei, ndo — disse Tasha no meio do choro.

— Ta bom. Entdo vocé estd chorando sem nenhum motivo. Mas esta tudo bem, ndo precisa
ficar com vergonha. — Bibi pds a mao na bolsa e pegou outro Kleenex.

Tasha pegou o lengo e enxugou o rosto.

— Tim desapareceu quando a gente chegou aqui. Dai a gente comegou a brincar de Quanto
Tempo até Shea...

— F uma brincadeira que a gente inventou para fazer nas festas — explicou Bibi. — Nos
apostamos quanto tempo vai demorar antes que Shea faca alguma coisa tipica de periguete.
Quem ganhar leva dez dolares.

— Eu apostei 15 minutos e Bibi apostou vinte. E dez minutos depois nos entramos na sala
de estar e 14 estava Shea chupando o rosto de Tim. — Tasha comegou a chorar de novo.

— Mas veja s0. — Bibi pds a mado na bolsa novamente e dessa vez tirou uma nota de dez
dolares. — Vocé ganhou a brincadeira.

Tasha afastou a nota com a mio. A cena inteira foi ridicula. Mas senti alguma coisa
estranha e desconhecida. Nao me importava se Tim Drucker estava se agarrando com Shea ou
Tasha ou com metade do time masculino de futebol, mas quando vi Tasha chorando daquele
jeito ndo pude deixar de ficar com pena. Um pouquinho. Especialmente porque ela e Bibi
estavam sendo legais comigo.

— Sabe o que a gente precisa fazer? — disse Bibi para Tasha, enfiando a nota de dez
dolares na mao dela. — A gente precisa dar o fora daqui. Vocé vai para o clube, Jane?

— Acho que a gente podia entrar de penetra na festa — sugeri. Eu queria ver como Norrie
estava se saindo. Podia ser que naquele exato momento ela estivesse fugindo do baile. Mas eu
ainda ndo sabia de nada. A senhora ndo pode me culpar pelas acdes de Norrie, Poderosa. Nao
seria justo.

— Otimo! Vamos nds todas — disse Bibi.

Bridget puxou a minha manga.

— Ela s0 esté se aproveitando de vocé para entrar no clube — sussurrou.

— Eu sei — respondi. — Nao me importo.

E ndo me importava mesmo. Tinha pensado sobre Bibi e Tasha e sobre escolher melhor as
minhas batalhas, e estava comegando a achar que aquela ndo valia a pena ser lutada. Talvez eu
estivesse deixando para tras esse tipo de mesquinhice.

Seria bom se tudo pudesse ser resolvido com essa facilidade.



Quando ja era perto de meia-noite, nos esprememos no carro € voltamos para a cidade.
Bridget ficou mexendo no radio e nos cantamos todas as musicas de Natal que tocaram. A
festa pos-baile estava no auge quando chegamos ao clube. Brooks estava dancando com Claire
Mothersbaugh. Olhei ao redor procurando Norrie, mas ndo a vi. A essa altura a senhora ja
sabe o motivo disso.

Claire nos viu e se aproximou correndo, agitada com a noticia.

— Norrie fugiu! Bem no meio do Baile!

— O qué? — exclamou Sassy. Imediatamente, surgiu uma comog¢do ao nosso redor. As
pessoas comegaram a falar e fazer perguntas. Fiquei no meio da multiddo, sorrindo. Nao
conseguia parar de sorrir. Era uma sensag¢do tao estranha.

Norrie. A perfeitinha. Ela se revoltou!

— Tudo parecia bem, mas ela estava estranha. Ela tem estado estranha ultimamente —
disse Claire. — FEles apresentaram cada uma das garotas, disseram nossos nomes ¢ tudo, e
Norrie fez a reveréncia dela. Mas antes de Brooks segurar sua mao de Norrie, ela saiu
correndo! Todo mundo surtou. Depois o seu pai achou um bilhete no bolso. Ela fugiu para
Nova York com Robbie!

— Norrie vai voltar? — perguntou Sassy para mim. — Ela foi embora para sempre?

— Logo ela volta — respondi, mas depois pensei: Talvez ndo volte. E se ndo voltar?

Ndo, pensei em seguida. Ela é nossa irmd. Tem que voltar.

E, para que ela soubesse que nos a receberiamos de bracos abertos quando voltasse, decidi
escrever sobre a aventura heroica dela no meu blog. Para demonstrar meu apoio. Porque
talvez Sassy e eu fossemos as Unicas pessoas que estavam do lado dela.

Mas acho que nao foi assim que Norrie interpretou as coisas. Ninguém interpreta meu blog
corretamente. Sou mal compreendida.



ONZE

M X M

minhafamiliamalvada.com

Por que o Natal é um saco

Ele ¢ um saco e fim de historia. Nao estou a fim de explicar no momento.

CAMBIO E DESLIGO

Sinto como se eu estivesse pedindo desculpas o tempo inteiro. Vou ser honesta com a
senhora — eu nao gosto disso.

Na veéspera de Natal, Norrie chegou em casa de sua aventura em Nova York ao meio-dia,
cheia de presentes. Ela se fechou no quarto para embrulha-los. Robbie ficara em Nova York
para passar o Natal com os pais. Ela parecia feliz, exceto quando me via.

Norrie desceu antes do jantar para colocar os presentes debaixo da arvore. Eu fiquei por
perto, ansiosa. Ela ainda ndo tinha falado de verdade comigo.

— Pode parar de ficar me seguindo, Jane — disse ela. — Eu perdoo vocé.

— Me perdoa? Pelo qué?

Ela jogou uma caixa de embrulho prateado na minha cabeca. Eu me abaixei.

— Se for agir assim, ndo vou perdoa-la.

— Ta bom, ta bom. Desculpa por ter espalhado seus assuntos particulares por toda a
internet.

— Obrigada. Nossa.

— Tem certeza de que me perdoa? Voc€ ndo esta parecendo muito contente comigo.



— E ndo estou, mas vou deixar isso pra 1a porque ¢ Natal e somos irmas e eu amo vocé. Eu
a perdoo, Santa Joana, por ter feito a familia inteira ser queimada viva junto com voce.

— Isso ndo parece muito sincero.

— Ta bom. Desisto.

Eu me afundei na poltrona amarela confortavel, aquela ao lado da mesa de canto com a
tigela de doces. Estendi o braco e peguei uma bala de canela. Parecia apropriado eu sentir
alguma coisa ardendo, mesmo que fosse apenas a canela na minha boca. A lareira estava
acesa, ¢ o cheiro de cookies de agucar se espalhava da cozinha. Ginger ¢ Dona Maura tinham
decorado a casa com guirlandas de azevinho e pinhas e deixaram a maior de todas na porta da
casa. No entanto, o clima ndo estava muito festivo. Havia muita tensdo no ar. Mas pelo menos
também havia a sensacao de movimento, de coisas acontecendo.

— Vocé€ comprou algum presente legal para mim? — perguntou Norrie.

Eu tinha comprado um cardiga azul.

— Sim, tenho certeza de que vai adorar.

— Vocé sempre tem certeza de tudo. — Ela me olhou nos olhos pela primeira vez desde
que tinha voltado; a raiva estava diminuindo. As vezes ela fica com um jeito maternal.
Normalmente eu ndo gosto, mas muitas vezes foi isso que nos impediu de sair no tapa.

Eram 16 h — faltavam apenas algumas horas para a grande festa de véspera de Natal.
Paizdo tinha ido buscar St. John na estacdo de trem. Sully estava fazendo compras de ultima
hora, e Ginger estava descansando no diva do quarto dela. Sassy e Takey sairam da cozinha e
se juntaram a nds. Eles estavam ajudando Dona Maura a enfeitar os cookies de Natal. Takey
estava com migalhas no queixo. Ele comegou a engatinhar perto da arvore, olhando os nomes
nos presentes.

Pegou uma caixa quadrada comprada por Norrie e a balangou.

— Vocé comprou alguma coisa pra mim em Nova York?

— A-ham. — FEla espalhou os presentes para que nao ficassem num Unico canto debaixo da
arvore.

— Ginger e Paizio castigaram vocé por ter fugido? — perguntou Takey.

— Ainda ndo. Acho que vao deixar isso para Poderosa.

Takey estremeceu. A senhora tem uma reputagdo e tanto na nossa casa, 1sso ninguém pode
negar.

— Coitadinha de vocé, Norrie — disse Takey. — Espero que Poderosa ndo estrague seu
Natal.

— Ela ndo vai fazer isso — disse Norrie. — Ninguém € capaz de estragar o Natal. Nao se
lembra de “Um conto de Natal”? Com o Tiny Tim e o “Deus abencoe todos n6s”? O Sr.
Scrooge podia fazer o que quisesse com a familia Cratchit e mesmo assim ndo conseguia
estragar o Natal deles.



Aproveito para lhe informar que a versao do Mr. Magoo de Um conto de natal de Dickens
¢ oficialmente a Versdao Favorita da Familia Sullivan, apesar de eu ter um fraco pela versao de
1951 com o Alastair Sim, e Sassy e Norrie amarem todas as versoes, até a dos anos 1970 com
o Albert Finney, que ¢ um musical. Acho que ja escutei a senhora dizer que acha a historia
insipida.

— Entdo Poderosa ¢ como o Scrooge? — Foi Takey que disse 1sso, ndo eu.

Olhe1 para cima enquanto desembrulhava mais uma bala de canela. Sassy olhou para mim,
mas Norrie se ocupou com a arvore.

— Nao — respondeu ela. — Poderosa ndo ¢ como Scrooge. Ela ama o Natal. Lembra ano
passado no festival, quando ela cantou todas aquelas musicas natalinas?

Sassy tinha passado a manha inteira se preparando para a nossa apresentacao do festival.
Normalmente nds treinamos com semanas de antecedéncia, mas este ano foi tdo maluco...
Acho que a senhora poderia argumentar que eu tive muito tempo livre no Gltimo més por ter
sido suspensa, mas eu estava ocupada pensando em coisas mais importantes como o bem e o
mal. De Ultima hora, Sassy disse que queria fazer a cena final de Conto de inverno. Eu me
opus por ndo acha-la muito natalina e sugeri que a gente encenasse algo de Rudolph, a rena do
nariz vermelho. O objetivo da minha vida (que até agora ndo consegui alcancar) ¢ fazer o
papel de Herbie, o elfo que quer ser dentista. Mas, como a senhora sabe muito bem, Sassy fo1
em frente com o Shakespeare e nos amarrou ao planozinho dela. Todos n6s conhecemos a peca
porque todo mundo 14 no colégio a 1€ no segundo ano. Sassy fez as fantasias necessarias € nos
recrutou para os papéis, prometendo fazer cartdes para que ndo precisassemos decorar as
falas. Se 1a ser tdo facil como ela dizia, eu topava. Pensamos em fazer a ultima apresentacao,
antes de a senhora e Paizio fazerem o niimero de cabaré de vocés.

Ela queria fazer Conto de inverno de todo jeito e ndo quis explicar a razio. Tive a
sensacao de que estava escondendo alguma coisa. E estava mesmo.

Quando foi que essa familia virou essa colmeia de segredos? Quanto mais tento arrancar a
verdade das pessoas, mais cheias de segredos elas ficam.

A sua festanca de Natal ndo teve a alegria de sempre esse ano, Poderosa. Como sempre,
houve os cumprimentos na porta da casa, “O messias”, de Hindel, e a arvore gigantesca na
biblioteca. Houve o contingente de visitantes viajadores, que vinham da Africa, da Russia, da
Inglaterra etc., com suas roupas maravilhosas e sem nada melhor para fazer durante as festas
de fim de ano. Mas a familia Overbeck ndo compareceu — nem Mamie, nem Brooks. Sera que



tinha algo a ver com o Baile? E a senhora usou veludo preto em vez de vermelho, por causa de
Wallace. E, a0 me cumprimentar com um beijo natalino, a senhora sussurrou no meu ouvido:
— Vocé ¢ a proxima.
Estou avisando desde agora: eu ndo vou fazer isso. Se precisa tanto de uma debutante na
familia, € melhor ir atras de Sassie.

Descer ao teatro para fazer o festival de Natal ¢ algo que me alegra — adoro as estampas
de azul, vermelho e dourado pintadas nas paredes e a cortina prateada no nosso pequeno
palco. Adoro quando Paizdo recita “Twas the night before Christmas...” todo ano. Nao seria
Natal sem aquilo. Ou sem Ginger cantando sua versao levemente bébada de “Blue Christmas”,
acompanhada por St. John no piano de cauda.

Entdo chegou a hora da apresentagao anual dos filhos dos Sullivan. Lembra aquele ano em
que Sassy, Norrie e eu cantamos “Sisters”, de Natal Branco? Com penas e tudo? Todo mundo
amou. Este ano, nossas fantasias foram ficeis — a gente so fez jogar trés lengois por cima das
roupas para fazer togas e dar uma sensacdo de antiguidade classica — exceto Takey, que teve
que usar uma peruca € maquiagem branca, € Sassy, cuja peruca parecia muito com o seu
cabelo, caso a senhora ndo tenha notado. Considerando que preparamos tudo num tnico dia,
achei que nos saimos bem. Mas, apesar de termos ensaiado, eu ndo estava esperando que
Takey fosse fazer aquela pequena coisa no final — a coisa que fez todo mundo chorar. Foi
ideia de Sassy — foram as instrugdes de palco especiais dela. Nao tive nada a ver com
aquilo. E ndo fazia parte da peca original — eu chequei.

Foi legal da sua parte ter tentado animar todo mundo com o seu medley de musicas
natalinas — fo1 uma bela tentativa. Mas ndo sei se deu certo. Enfim, pelo menos a missa do
galo ¢ diversdo garantida, ndo €?

E bem provavel que a senhora tenha se arrastado por esta longa explicagdo pensando: isso
ndo ¢ uma confissdo. Jane ndo estd nada arrependida. Isso ¢ compreensivel. Mas agora nos
chegamos na parte em que tudo muda, na parte em que eu percebo que errei e que juro que vou
consertar o que fiz.

De todos os lugares possiveis, tinha que acontecer logo na catedral, na véspera de Natal,
na missa do galo.



Alguma coisa no Conto de inverno devia ter me abalado, pois entrei na catedral me
sentindo solene e quase... reverenciosa. Normalmente eu acho a missa de Natal bastante
superficial por causa das garotas de gloss com as joias que ganharam de Natal e suéteres
novinhos em folha, os padres em seus robes medievais bizarros € o papo for¢ado do cardeal
sobre sua ultima visita a Roma e a saide de Sua Santidade. Ah, Cardeal, estamos tao
impressionados por vocé ser amigo do papa. O senhor também conhece a Beyoncé?

Entdo, no fim da minha fileira, eu vi duas pessoas, um homem e uma mulher na faixa dos
trinta, balangando a cabega. Primeiro me perguntei se eles estariam dormindo — afinal, era
meia-noite. Mas eles caiam para a frente em camera lenta, retraindo-se um pouco quando suas
cabegas encostavam no banco da frente. Percebi que estavam drogados. Nao pareciam
mendigos nem nada do tipo — o homem precisava de um corte de cabelo mas ndo estava sujo,
e o casaco de tweed da mulher parecia novo.

Que tipo de pessoa fica doidona e depois vai para a missa? Talvez eles estivessem
querendo uma experiéncia mais do que transcendental. Fiquei olhando para os dois, s6 para
garantir que eles ndo eram os Fantasmas dos Natais Futuros disfar¢ados. Eles acordaram por
um instante e sorriram um para o outro com os olhos quase fechados.

Sera que ndo estavam com medo de que alguém os visse? Tipo, algum parente? A mulher
poderia ter estudado no St. Maggie’s. Talvez a gente conhega algum parente dela. E possivel.

Ver aqueles drogados me deixou triste. Eu devia prestar ateng¢do na missa, pensei, e
ignord-los. Olhei para os vitrais e tentei lembrar quais historias eles contavam. Tinha a Santa
Brigida de Kildare, a padroeira da querida Bridget Sem Saida. Bridget provavelmente
também estava na catedral com sua familia. Assim como Bibi e Tasha e Shea e Brooks...

Numa janela em cima do confessionario, junto a Lazaro e o Filho Prodigo, estava a imagem
de Joana d’Arc. Ela estava ajoelhada diante de um anjo brilhante, recebendo uma mensagem
de Deus. Ela ndo o estava enfrentando, mas sim escutando e obedecendo. Mensagem tipica da
Igreja. Mas os joelhos dela, a maneira como ela se encurvava para a frente... parecia o
movimento dos drogados. Parece idiotice, e tenho vergonha de admitir — como eu disse, ja
estava meio melancolica antes —, mas comecei a chorar. Nao sei por que exatamente eu
estava chorando. Era muita coisa que tinha se acumulado dentro de mim e que decidiu sair
pelos meus olhos.

O soprano cantando “Ave-Maria” na sacada ndo ajudou em nada. Todas estas imagens
passaram rapidamente pela minha cabega, como se eu estivesse revendo os momentos mais
importantes da minha vida antes de morrer: o pequeno gesto de Takey no final de Conto de
inverno, Paizdo recitando “A Visit from St. Nicholas”, Norrie correndo pela Charles Street no
vestido de debutante, Sassy aos prantos na cama, Wallace no caixao...

...eu, seminua, sendo arrastada para fora do palco do colégio durante Garotos e garotas, €
o olhar de magoa no rosto de Bibi...



... a senhora, Poderosa, cantando musicas natalinas com seu vestido de veludo preto. A
senhora e Mame e Bibi e eu.

O sino soou a meia-noite. Era oficialmente Natal. Todos se levantaram para cantar “Joy to
the World”. Era para ser um momento feliz. Mas, enquanto eu estava 14 cantando na catedral
em que incontaveis casamentos e batismos e funerais tinham sido realizados — cerimonias
para Ginger e Paizdo e Wallace e todos ndés —, e os drogados sorriam ebriamente e Santa
Joana olhava para mim do vitral... senti o peso do passado em cima de mim. Do verdadeiro
passado. Do passado que ninguém nunca vai compreender plenamente.

Eu contei as historias da familia de uma maneira completamente errada. Claro que sim.
Talvez um dia alguém escreva a histdria da minha vida e conte tudo errado; eu vou merecer.
Nem mesmo eu entendo direito o que estava pensando ou por que fago as maluquices que faco.
Como outra pessoa poderia entender essas coisas?

Eu fui arrogante, Poderosa.

Enquanto as lagrimas escorriam pelo meu rosto, Sassy segurou minha mao € meu coracao
se agigantou, como o do Grinch. Naquele momento, eu amei todas as pessoas que estavam na
igreja, todas que estavam na cidade, todas que estavam no mundo, até¢ a [rma Mary Joseph. Até
a senhora com sua tirania. Santo Agostinho disse que ndo podemos compreender Deus, assim
como um buraco na areia ndo pode compreender o oceano. Eu era aquele buraco, pequenino, e
quanto mais pequenina eu me sentia mais me enchia de amor. Estava com medo que fosse
explodir. Doeu. Ficar cheia de amor parece uma coisa boa, e €, mas ndo significa que nio doi.
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A verdade sobre mim

E véspera de Natal. Na verdade, ¢ o iniciozinho do Natal. Acabei de voltar da missa do galo. Qualquer pessoa que me conhece
sabe que ndo sou exatamente uma pessoa religiosa. Eu disse que Deus ndo existia no meio da aula de religido. Fui suspensa do

colégio por blasfemar.

Mas aconteceu alguma coisa enquanto eu estava na catedral esta noite. Nao foi um despertar religioso nem nada do tipo. Mas
percebi que eu estava pegando pesado com todo mundo ao meu redor e pegando leve comigo mesma. E isso ndo € justo. Entdo,

em nome do espirito da Verdade, eu apresento a Verdade sobre mim.

Sou mais parecida com Poderosa do que gostaria de admitir. Sou MUITO parecida com ela. E assustador.

Passei o ano inteiro brigando com Bibi D’ Alessandro. Eu a critiquei por ser conformista e superficial. Critiquei a nova melhor

amiga dela, Tasha, por ser a parceira imitona e grudenta.

Eu estava com raiva dela. Porque eu que era a melhor amiga de Bibi. Até o Grande Strip-tease.

No ano passado, para o grandioso musical de primavera, 0 nosso colégio escolheu Garotos e garotas. Bibi ganhou um papel
6timo — o de Miss Adelaide, a corista principal. Eu ndo ganhei nenhum. Eu canto como um asno. Entdo fiz parte da equipe de

palco.



Na noite da estreia, estava tudo correndo bem na peca. Bibi e as outras coristas foram ao palco para fazer o niimero principal,
“Take Back Your Mink”. E nessa parte que elas fazem uma espécie de falso strip-tease. Nao sei o que deu em mim, mas me
senti impelida por essa necessidade de estar em cena. Entdo pulei no palco e também tirei minha roupa. Mas eu ndo estava de
roupa imitando pele e espartilho como as outras meninas. Eu tirei a roupa de verdade. Fui bem aplaudida antes de ser arrastada

para fora do palco.

Seria de se esperar que eu fosse suspensa por ter feito aquilo, mas nao fui. Nao que Bibi e seus pais ndo tivessem feito de tudo
para que meu castigo por ter arruinado o grande numero de Bibi ndo fosse apenas detencdo. Eles disseram que eu s6 nao fui

expulsa por causa da enorme influéncia de Poderosa. E provavelmente timham razao.

Nao queria magoar Bibi. Simplesmente uma oportunidade e ndo consegui resistir. Para pedir desculpas e compensar o que tinha
feito, assei alguns cookies e mandei que eles fossem entregues na casa deles antes do show do dia seguinte. Ela comeu. Eles
tinham sementes de pinhdo. E por acaso Bibi tem alergia a sementes de pinhdo. Eu ndo sabia. Ninguém sabia, pois ela nunca

tinha comido sementes de pinhdo na vida.

Bem, agora nos sabemos.

O rosto dela ficou vermelho e ela ficou cheia de coceiras. Nao pode fazer o musical. A substituta dela teve que fazer o papel de
Miss Adelaide.

O musical s6 teria duas apresentacdes, € eu arruinei as duas para ela. Ndo era mesmo a minha intengdo. Mas consigo entender

porque ela ficou com raiva.

Depois disso, Bibi deixou de ser minha amiga. Tasha assumiu o lugar de Nova Melhor Amiga. Os pais dela nao deixam nem eu

entrar na casa deles. Acham que eu quero causar encrenca para a filha deles. Acham que sou malvada.

E talvez eu seja. Afinal, sou parte de uma familia malvada.

Antigamente eu ndo era uma paria. Era popular. Mas depois de toda a confusdo com Bibi, fui exilada. A tnica pessoa que quis
ser minha amiga foi Bridget. Ndo me importei muito porque sempre teria meus irmaos e irmas. Mas Sully esta na universidade
e St. John mora em Nova York, e Norrie esta toda preocupada com a propria vida amorosa e Sassy esta passando por alguma

crise existencial bizarra. Sobra Takey, mas ele ndo ¢ muito meu fa e s6 fica tentando atirar em mim.

A rixa com Bibi ndo foi a tinica coisa malvada que fiz. Sou uma pessoa muito ma. Sou egoista, fago qualquer coisa para chamar

atengdo e trato mal as pessoas naturalmente. Falo palavroes com frequéncia. Ndo me esfor¢o tanto quanto posso no colégio.



Nao respeito meus pais tanto quanto deveria. Eu provavelmente devia estar contando tudo isso para um padre, mas sou

preguicosa demais para rezar um monte de Ave-Marias. Além do mais, eu ndo acredito nisso.

Também tenho muitos outros defeitos, s6 estou com muito sono para pensar neles agora. Mas vou dizer, em minha propria
defesa e no espirito da Verdade, que sou extremamente leal as pessoas que amo (mesmo que ndo pareca) ¢ que vou defendé-

las até a morte. Entdo tenho pelo menos uma qualidade boa.

Portanto, no espirito do Natal: se magoei voc€ ou causei algum problema na sua vida, imploro pelo seu perdao. Isso vale para

todo mundo, inclusive a senhora, Poderosa.

Feliz Natal, gente.

CAMBIO E DESLIGO

COMENTARIOS

bridgetsemsaida: Feliz Natal pra vocé também, vaca.

Na manh3 seguinte, tomei um banho e esfreguei a nuca com mais for¢a. Depois dei uma
olhada com um espelho de mao.

A tatuagem da caveira com ossos cruzados tinha desaparecido. Finalmente.

Que estranho.

Al esta, Poderosa. A confissao mais arrependida que consegui fazer. Se a senhora ler o
meu ultimo post no blog, vai ver que eu me confessei antes mesmo de vocé pedir para eu fazer
isso. E todas as minhas palavras foram sinceras.

Agora € com voce.

Com amor ¢ admiracao relutante,

Sua neta (e uma Sullivan até o 0ss0),

Jane Dorsey Sullivan



PARTE TRES:

SASSY

Conto de inverno



Querida Poderosa,

Eu, Saskia Wells Sullivan, venho por meio desta confessar assassinato.

Eu matei Wallace. Ndo foi minha inten¢do, mas ainda assim a morte dele foi
culpa minha. Eu admito.

Ndo quero ir para a cadeia, mas se precisar, eu vou. A senhora que decide.

Vou aceitar qualquer puni¢ciao que achar justa, mas por favor poupe o resto da
familia. Eles nao merecem perder a heranca. S0 eu merecgo.

Ndo espero que a senhora perdoe o imperdoavel. Apenas espero que, contando
minha historia, eu possa me redimir.

Entdo aqui estda: esta é a minha confissdo honesta, sincera, verdadeira, triste,

feita de coracao partido.



M X M

Minha sorte mudou no inicio de setembro.

Minha amiga Lula estava mostrando a nova casa dela em Owing Mills para mim e Aisha.
Os pais dela a construiram do zero, o que achei fascinante pois a Uinica casa em que ja morei €
a nossa, que simplesmente estd 14 e sempre esteve e fim de historia. Mas Lula pode até dizer
ao arquiteto que tipo de quarto ela ia querer, em que direcdo queria que as janelas ficassem,
como queria o closet e onde seria seu cantinho de leitura. A casa ainda ndo tinha sido
terminada, entdo os empreiteiros estavam andando pelos cantos com suas botas enlameadas e
ferramentas retinindo nos cintos.

A gente estava perambulando pelo segundo andar. Lula tinha acabado de nos mostrar a
suite dos pais. Eu estava abrindo portas e bisbilhotando enquanto Lula e Aisha discutiam
possiveis usos para o vestidrio da mae dela. Havia varios cantos espalhados pela casa para
diversos propositos estranhos, como dobrar roupas, armazenar vinhos e fazer scrapbooking.

Abri uma porta no final do corredor e fiquei olhando para a escuridao.

— O que tem ai dentro? — perguntei, e tateei a parede procurando o interruptor. Nao o
encontrei, entdo dei um passo para dentro do comodo... mas meu pé ndo encostou no chio. Ele
ndo encostou em nada, somente no ar, ¢ eu cai na escuridao. Foi a coisa mais assustadora que
senti na vida... at¢ aquele momento. Muitas coisas mais assustadoras t€ém acontecido desde
entao.

Por um segundo interminavel, me perguntei o quanto eu ia cair — ndo fazia ideia — e
como seria quando atingisse o chdo. Cairia em cima de qué? Sera que doeria? Sera que
quebraria todos os 0ssos? Ou seria empalada por uma estaca?

Parecia que eu estava caindo para sempre, num buraco sem fundo.

Entdo cai de costas no chiao, em alguma coisa irregular mas acolchoada. Parei um instante
para recobrar o folego. Lula estava gritando. Eu a vi a uns trés metros acima de mim, cercada
pela luz da porta. Onde quer que eu estivesse, era um lugar escuro.



— Estou bem! — exclamei, sem pensar. Nao sabia se estava bem, mas nao sentia nenhuma
dor. Eu estava deitada em alguma coisa meio espinhenta. Tateei até meus pés. O que havia ao
meu redor? Serd que tinha mais buracos no chdo com os quais eu devia tomar cuidado? Nao
queria cair de novo. Ja tivera a sorte de cair em cima daquela coisa espinhenta.

— Meu Deus, Sassy! — gritou Lula. — Vocé consegue sair dai?

Estendi o brago, mas ndo consegui alcangar a porta acima de mim. Eu estava no fundo de
alguma espécie de comodo estranho, que ficava trés metros abaixo da porta. Ndo estava
machucada, exceto pelas coisinhas espinhentas grudadas na minha pele.

— O que sdo estas coisas? — perguntei. Estava desorientada e confusa.

Aisha gritou pedindo ajuda. Um pedreiro apareceu ao lado dela.

— O que aconteceu? — perguntou ele. — Alguém caiu 14 embaixo?

Lula apontou para mim histericamente.

— Vocé quebrou alguma coisa?

— Acho que ndo — respondi. — Tem luz aqui embaixo?

— Ainda ndo foi instalada — disse o trabalhador. — Vou pegar uma escada. J4 volto.

— Que lugar ¢ este aqui? — perguntei a Lula.

— Nao sei. — Mas ndo gosto de ter isso no meio da casa. Parece um buraco do terror ou
algo assim.

O homem voltou.

— Afastem-se. — Ele encostou a escada no chio e a segurou. — Suba por aqui.

Agarrei a escada e sai do buraco escuro. Lula me segurou.

— Meu Deus, Sassy, vocé estd bem? O que sdo essas coisas rosas grudadas na sua roupa?

— Nos armazenamos um estoque extra de plastico com fibra de vidro 14 embaixo — disse
o trabalhador. — Sorte sua. — Foi o que amorteceu a minha queda. — Como foi parar 14
embaixo?

— Eu abri a porta e estendi o brago para ligar a luz— expliquei. — E n3o tinha chio!

O trabalhador riu como se aquilo fosse a coisa mais maluca que ja tinha escutado.

— Vocé sempre entra em comodos que ndo conhece sem primeiro ver se tem chao?

— E vocés sempre constroem comodos sem chdo? — respondi rapidamente. Quem imagina
que um comodo ndo vai ter chdo? Fiquei furiosa com a risada dele. Eu ndo tinha feito uma
bobagem tdo grande assim. Nos meus 15 anos de vida, nunca tinha visto nenhum comodo sem
chao.

— Vocés deviam colocar um aviso na porta — disse Lula. — E perigoso.

— Tem razdo — disse o trabalhador. — Desculpe. Nao estavamos esperando visitas hoje.
— Mas ndo parecia que ele estava sendo sincero. Parecia que achava que eu era uma imbecil.
— VWocé se machucou, senhorita? Confira todos os seus ossos. Algum machucado? Precisa ir
para a emergéncia?



Balancei maos, bracgos, pernas, mas tudo estava bem, exceto pela fibra de vidro beliscando
minha pele e por um machucado do tamanho de uma moeda na minha coxa. Mas talvez o
machucado estivesse 14 desde antes; eu ndo conseguia lembrar.

— Nao, estou bem.

— Garota de sorte.

Ele tem razao: eu era uma garota de sorte. Aquele foi o comec¢o do meu estranho periodo
de sorte. Que durou até ela se esgotar.

— Ainda estou sem entender — disse Jane. — Por que o cdmodo nao tinha chao?

— Nao sei — respondi. — Eu pareco diferente?

Estavamos acampadas na cama de Norrie, 14 no Quarto da Torre. Alonguei o pescoco para
que elas vissem melhor o meu rosto e pudessem dizer se havia algo de diferente.

— Nao — disse Jane. — Parece a mesma pateta de sempre.

— Ainda tem fibra de vidro no seu cabelo. — Norrie catou a fibra em mim como uma
chimpanzé mae catando parasitas no bebé. — Por que vocé estaria diferente?

— Eu me sinto diferente — falei. — Como se alguma coisa tivesse acontecido comigo.
Talvez eu tenha caido num buraco do continuo espago-tempo ou algo assim.

As duas riram. Devia ter previsto que elas ririam. Mas eu realmente sentia que alguma
coisa tinha mudado em mim. Eu estava com uma sensacao de resisténcia e invencibilidade. De
forca, como se nada pudesse me machucar.

— Agora que vocé falou, estou vendo, sim, uma coisa diferente — disse Jane. — Seus
olhos estdo =zarolhos... suas orelhas estdo crescendo... suas narinas gigantes estao
aumentando... Sassy, vocé esta virando um monstro!

— Ha-ha, que coisa mais hilaria. Tenho vergonha das minhas narinas gigantes. Uma vez
Sully disse que, se eu batesse as narinas com forg¢a, daria até para sair voando.

Escutamos o barulho de alguém subindo a escada e paramos para ver quem estava se
atrevendo a subir e espiar a gente. Ginger quase nunca faz isso, mas as vezes Dona Maura e
Paizdo tentam escutar a nossa conversa.

— Pés descalgos — disse Norrie, inclinando a cabega. — E apenas Takey. — Alguns
segundos depois, a sombra gordinha de Takey apareceu na porta. Ele apontou a pistola d’agua
na nossa direcao.

— E o seguinte, garotas — falou com uma voz baixa e ameagadora. — E pra todo mundo
descer comigo. Se me obedecerem, ninguém vai se machucar.

— E por que a gente desceria? — perguntou Jane.



— Porque se ndo descerem eu vou atirar até voc€s morrerem. — Ele usou a voz malvada
de gangster.

— Bolhinhas aprendeu um truque novo e ele quer que a gente veja — traduzi.

— Nos estavamos treinando — disse Takey. — Des¢am aqui.

Marchamos sob a mira da pistola d’agua até o quarto de Takey, onde seu peixinho-dourado,
Bolhinhas, morava num enorme aquario. Takey amava Bolhinhas. No ano passado, eu dei para
ele de aniversario um kit de treinar peixes. O kit vinha com pequenos aros e tubos e uma
minibola de basquete com uma minicesta, ¢ um pouco de ragdo em flocos e minhocas
congeladas como recompensas. Takey ensinou Bolhinhas a nadar no meio dos aros e dos
tubos, a passar por debaixo de uma vara, a ziguezaguear por uma pista de obstaculos e a
empurrar a bola de basquete para dentro do cesto com o nariz. O nosso maior objetivo era
fazer ele pular dentro de um aro no ar, como um golfinho. Takey estava pretendendo mostrar
seu grande truque para todos na festa de Natal.

Eu nunca tinha percebido o quanto peixes sao inteligentes. Bolhinhas parecia um cachorro.
Sempre queria comida, e, se a pessoa a balancasse na sua frente, ele faria tudo que pudesse
com seu corpinho de peixe. Era divertido, mas também me deixava triste. L4 estava ele, preso
em seu aquario, sem nada melhor para fazer do que nos entreter em troca de um pouco de
racdo. Nao era uma vida muito boa.

— Entdo vejamos esse milagre — disse Jane.

Takey soltou a pistola e fez uma reveréncia, como um magico.

— Em seu primeiro truque, Bolhinhas vai jogar a bola de basquete.

— A gente ja viu esse — disse Jane.

Norrie a acotovelou nas costelas.

— Mas adorariamos ver de novo.

— Sim, adorariamos — disse Jane.

A pequena tabela de basquete estava presa numa das extremidades do tanque. Takey estava
estendendo um pouco de racdo de peixe numa vara, encostando-a na superficie da agua.
Bolhinhas nadou para cima e mordiscou a comida. Em seguida, Takey soltou a bolinha de
basquete dentro da agua. Bolhinhas empurrou a bola pelo aquario em dire¢do ao cesto.
Quando ele chegou 14, Takey balangou mais um pouco de comida e Bolhinhas empurrou a bola
para dentro do cesto.

— Ele jogou, ele acertou! — exclamou Takey. Nos aplaudimos. Ele deu mais comida para
Bolhinhas como recompensa.

— E agora o truque mais perigoso ja feito por um peixinho-dourado — disse Takey. — O
incrivel Aro de Fogo!

Nos aplaudimos mais uma vez. Takey ergueu um pequeno aro decorado com chamas de
plastico, que era uma das pecas antigas do Hot Wheels de Jane. Usando a linha de pesca de



nylon transparente, Takey amarrou o aro para que ficasse quase encostando na agua € o
posicionou no meio do aquario. Ele colocou um monte de comida na vara.

— Que rufem os tambores.

Eu fiz o barulho de tambores na mesa. Takey estendeu a comida, € Bolhinhas saltou da 4gua
para pega-la na vara. Em seguida, Takey colocou mais comida na vara e a estendeu no meio do
aro. Bolhinhas pulou para fora da agua e, seguindo a comida, atravessou o aro. Norrie ficou
boquiaberta, e nds aplaudimos bastante.

— Tcha-ra! — Takey fez uma reveréncia. Eu o abracei e o beijei.

— Vocé conseguiu!

— Obrigado, obrigado. — Solenemente, ele alimentou Bolhinhas com a recompensa.

— Esse peixe vai ficar gordo — disse Jane.

Naquela noite, fiquei deitada na cama, piscando na escuriddo. A luz de um poste
atravessava a pequena abertura nas minhas cortinas. A casa zumbia baixinho; era o interior
funcionado — a agua correndo pelos canos enquanto alguém escovava os dentes ou dava
descarga, o lava-lougas ligado, os ponteiros dos relogios se movendo. L4 fora, no jardim, os
ultimos grilos do verdo faziam barulho, despedindo-se. Um carro passou pela rua lentamente,
com os fardis clareando a parede do meu quarto.

Um pouco mais a distancia, dava para ouvir o trafego, os carros atravessando as ruas mais
movimentadas, zunindo pela via expressa em dire¢ao ao enorme burburinho da cidade — os
zumbidos, os gritos, os guinchos e berros.

Em seguida, ouvi sirenes em algum lugar e um estrondo no céu; a cidade se aproximava de
mim, ficando cada vez mais perto € mais barulhenta, vindo bem na dire¢ao do meu quarto. O
estrondo passou bem em cima do nosso teto; eram hélices de helicoptero arranhando o céu.
Olhei discretamente por tras da cortina e avistei um holofote fazendo busca pelos jardins e
becos atrds das casas da nossa rua. O barulho esvaeceu e depois ficou alto de novo,
circulando a vizinhanga. Um helicoptero de policia. As sirenes berraram por Charles Street e
depois desapareceram. Mais sirenes apareceram. Mais hélices no céu.

A nossa vizinhanga foi patrulhada por helicopteros da policia o verdo inteiro, entdo ndo era
para eu ficar surpresa. As vezes acho que eles estio espionando a gente. Mas parecia que
havia mais sirenes do que o normal, e naquela noite eu fechei os olhos e me perguntei “O que
esta acontecendo la fora?” momentos antes de pegar no sono.
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Quando desci para tomar caf¢ da manhd na cozinha no dia seguinte, Dona Maura estava
grudada na televisdo vendo uma noticia de tltima hora enquanto Takey comia calmamente o
seu Cheerios e lia uma revista em quadrinhos do Gasparzinho. Tirei ovos da panela no fogao,
preparei um prato para mim e me sentei ao lado de Dona Maura.

— O que aconteceu? Ontem a noite eu escutei sirenes.

— Um maluco estd mantendo pessoas reféns no 7-Eleven da York Road — relatou Dona
Maura. — Ele passou a noite inteira nesse impasse com a policia. Eles ndo sabem quantas
pessoas tem la dentro. A rua inteira foi fechada. — FEla balangou a cabeca, soltou um
resmungo e tomou um gole de café. — Imagine so passar a noite inteira presa dentro de um 7-
Eleven com um assassino pirado.

— Bom dia, pessoal. — Paiz30 entrou na cozinha pronto para o trabalho. Ele estava de
terno listrado, blusa azul-clara e gravata borboleta. Ele se serviu um pouco de café¢ antes de
perceber que a Dona Maura e eu estdivamos grudadas na televisao. — O que aconteceu?

— Um homem mantendo reféns — disse Dona Maura. — 7-Eleven. York Road.

Durante o verdo, nés vamos de bicicleta at¢ o 7-Eleven da York Road para tomar
raspadinhas. Takey gosta da placa do restaurante Swallow at the Hollow, uma que tem um
passaro tomando cerveja de chapéu de palha e gravata borboleta. Ele acha o passaro parecido

com Paiz3o.
— Caramba. — Paizdo abaixou-se para ver o noticiario. — Tudo que ¢ ruim acontece na
coitada da York Road.

— Os reféns estdo presos no depdsito dos fundos do 7-Eleven ha quase dez horas — disse
o reporter na televisao. — A policia esta dizendo que... esperem...

Houve algum tumulto atrds do repdrter, e trés reféns sairam correndo para fora da loja com
as maos no ar. A policia os pegou e os levou para um lugar seguro.

— Parece que o atirador soltou trés reféns — disse o reporter. — Nado sabemos quantas
pessoas ainda tem 14 dentro, mas esses vao poder nos dar maiores informagdes sobre as outras



pessoas, a identidade do atirador e o que ele quer exatamente.

Norrie entrou balangando as chaves e foi direto pegar café.

— Vamos, Sass. Temos que ir.

— Espera um segundo. Eu quero ver isso.

— Jane ja estd pronta. Nao posso me atrasar hoje, tenho prova de francé€s no primeiro
tempo.

Ela me arrastou para o carro e eu sintonizei o noticiario no radio. Os reféns que tinham
escapado contaram para a policia o que estava acontecendo dentro do 7-Eleven. Um maluco
que trabalhava 14 antigamente entrou no local com uma arma e obrigou o caixa e os clientes a
irem para o deposito. Ele ndo estava deixando eles irem ao banheiro nem tomar 4gua nem nada
do tipo. Apontou a arma para a cabega de todas as pessoas, ameagando estourar os miolos
delas. Atirou em duas sem motivo algum, e o resto dos reféns teve que ficar ao lado dos
cadaveres ensanguentados por horas. Eles ndo sabiam o que o assassino queria, s6 disseram
que ele ndo parava de gritar que a namorada tinha roubado o bebé dele. As trés pessoas
tinham conseguido fugir enganando o atirador de alguma maneira, mas agora estavam
preocupadas com o que o homem faria ao resto dos reféns.

— Que assustador — disse Norrie.

— Como 1sso vai trazer o bebé desse cara de volta? — questionou Jane. — Ele ndo esta
pensando direito.

Tentei imaginar a situacdo. Tentei imaginar como devia ser ruim ter o proprio filho levado
embora, ou como seria ter alguém com uma arma apontada para sua cabeca. Mas minha mente
ndo conseguia manter essas imagens por muito tempo. Ela logo fugia para pensamentos mais
alegres.

Quando chegamos na entrada do St. Maggie’s, o locutor de radio disse que o atirador tinha
saido da loja balancando a arma e ameagando atirar. Os policiais atiraram nele. Dentro da
loja, foram encontradas quatro pessoas mortas.

Jane desligou o radio.

— Valeu, Sassy. Agora vou ficar com medo de ir comprar raspadinha. E eu adoro
raspadinha.

— E s6 em raspadinha que vocé consegue pensar? — perguntou Norrie. — Cinco pessoas
acabaram de morrer.

— Pois ¢ — falei.

— Raspadinhas de cereja, vermelhas — disse Jane. — Nao vou conseguir tomar sem
pensar em sangue.

— Vocé ¢ tdo nojenta — falou Norrie.

— Pois ¢ — concordei.

Ela arruinou as raspadinhas para sempre. Nao conseguia tirar aquela imagem da cabega: o
sangue pingando da maquina. E cereja era o meu sabor preferido.



Minha primeira aula naquele dia foi de histéria, o que foi uma coincidéncia infeliz, pois
estavamos aprendendo sobre a escravidao e a Guerra Civil. Nao que ndo fosse interessante,
mas pensar em escravidao me lembrava dos reféns do 7-Eleven, e eu ja estava achando dificil
ndo pensar em coisas terriveis. Existe mais sofrimento no mundo do que eu consigo imaginar.
Tipo, como seria ser um escravo? A vida inteira? Aguentar as surras € perder seus entes
queridos varias vezes e ndo ter nenhum controle sobre como ou onde vocé vive... As vezes eu
penso nessas coisas quando estou deitada a noite. Como me comportaria num campo de
concentracao? Sera que eu seria egoista, ou serd que ajudaria os outros? Como seria nao ter o
que comer? Como seria estar muito doente ¢ nunca melhorar? Ter queimaduras em metade do
corpo? Ver soldados invadindo minha cidade e matando todas as pessoas que encontrassem?

Como eu me comportaria? Nao sei. Nao dava para imaginar. Eu ndo conseguia imaginar
1Ss0.

Nada terrivel jamais havia acontecido comigo.

Uma vez, quando eu tinha 4 anos, cortei a parte de cima do brago num galho pontiagudo
enquanto subia numa arvore. Precisei levar pontos e a enfermeira disse para eu cerrar os
dentes enquanto o médico dava os pontos. Doeu. Mas depois a enfermeira me deu um pirulito
por eu ter me comportado bem, e tudo voltou ao normal. Quando cheguei em casa, Jane ficou
com inveja do meu pirulito. Ainda tenho a cicatriz na parte interna do braco.

Mas 1sso ndo se compara com a pessoa sentir o metal frio encostar na t€mpora e escutar o
clique.

Sou uma garota de sorte. Eu sei disso. Tenho tanta sorte que posso cair em buracos negros
e nao me machucar. Talvez eu seja a garota mais sortuda do mundo.

Na aula de historia daquele dia, a [rma Martha falou sobre Harriet Tubman e as rotas
clandestinas, sobre as pessoas correndo apavoradas e arriscando as proprias vidas para
ajudar os escravos a escaparem. Se eu estivesse numa situagdo como essa, serd que arriscaria
minha propria vida para ajudar alguém? Como vou saber se nao for testada?

Mais tarde, naquele mesmo dia, obtive minha resposta. Compareci a uma reunido do
Comité de Servicos Comunitarios, € a garota do ultimo ano que presidia o comité, Nancy
Blalock, falou sobre os projetos que tinha planejado para o ano. Eram as mesmas coisas de
sempre — doacdo de roupas, doacdo de alimentos, eventos para angariar fundos para um
acampamento de verdo para criangas carentes. Mas ela disse uma coisa que chamou minha
atencdo. Havia um polo de ensino no centro para criangas pobres que estavam tendo
dificuldades na escola, e, apesar de ndo ser uma atividade oficial do St. Maggie’s, qualquer
pessoa podia ajudar. Eu entrei no Comité de Servigos Comunitarios e a primeira coisa que fiz
foi me voluntariar para dar aulas particulares.



— Por que vai fazer isso? — perguntou Lula. — O polo de ensino deve ser algum lugar
imundo perto da estacdo de 6nibus, com luzes fluorescentes e banheiros sujos.

— Como sabe disso? — perguntei.

Ela deu de ombros.

— Todo lugar 14 no centro parece ser assim.

— Nao ¢ verdade. — Algumas alunas do St. Maggie’s sdo tao ignorantes que da vergonha.
E digo isso mesmo Lula sendo minha amiga.

— Alguma crianga precisa da minha ajuda com o dever de casa — expliquei para Lula.
Era o meu motivo oficial.

Eu queria ajudar alguém. Mas também queria ter a oportunidade de ir ao centro e dar uma
olhada na area com meus proprios olhos.

Ela riu.

— Da sua ajuda? Vocé€ ¢ péssima com o dever de casa! Sempre pede a ajuda das suas
1rmas.

Claro que Lula tinha razio. Estou longe de ser o cérebro da familia. Eu provavelmente ndo
ajudaria muito. Mas queria tentar.

Acho que a senhora entende, Poderosa. Uma vez, durante o cha, nos contou que fez trabalho
voluntario num hospital do centro quando tinha 16 anos. A senhora disse que sO distribuia
revistas e tirava as bandejas dos quartos. Mas deve ter havido algum motivo para vocé se
voluntariar. Talvez estivesse sentindo a mesma coisa que eu — a senhora queria ajudar alguém
nem que fosse de uma maneira pequena. Queria ser util e independente.

Nao quero desperdicar a minha vida sendo uma garota rica ¢ mimada. Quem sabe quanto
tempo tenho antes que algum maluco me faca de refém numa loja de conveniéncia e me mate?
Dar aulas particulares foi a Unica coisa util em que consegui pensar para me tirar da minha
vidinha protegida por um tempo, fazendo com que eu entrasse no mundo real, onde poderia
testar de verdade a minha sorte.

Quando cheguei em casa naquele dia, decidi ir at¢ York Road para ver o que estava
acontecendo no 7-Eleven. Ndo contei para ninguém aonde ia. Pensei apenas em chegar perto
da York Road e dar uma olhada na rua para ver se via alguma comogao.

Nao consegui enxergar o 7-Eleven da esquina da Northway com a York, mas dava para ver
as sirenes acesas dos policiais. Comecei a andar pela rua até chegar ao 7-Eleven.

A loja estava fechada e isolada pela fita amarela da policia. Algumas viaturas estavam
paradas no estacionamento. Uma mulher de trench coat conversava com um policial fardado.



Um caminhdo do Eyewitness News estava parado na rua, mas nao vi a repérter. Talvez ela
estivesse dentro dele, descansando ou retocando a maquiagem.

Nao havia nada para ser visto 14, nenhuma mancha de sangue ou coisa do tipo, pelo menos
ndo do lado de fora. Pela janela de vidro laminado que estava quebrada, consegui avistar uma
grande porta de aco atrds do balcao. Atras daquela porta ficava o depdsito onde os reféns
passaram a noite.

Comprei chiclete na banca do outro lado da rua e fui para casa. Estava andando pela
Northway quando um carro deu ré ao sair de casa e bateu em mim. Aquela foi a primeira vez.
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A traseira do carro bateu em mim e eu cai na calgada. O automovel parou e uma mulher saiu
dele, gritando e balangando os bracos.

— Ai! A1! A1, meu Deus! Vocé esta bem? Esta tudo bem?

Fiquei sentada na calgada, num estupor placido, com estrelas girando ao redor da minha
cabega e centelhas saindo dos fios acima de mim. Mas tudo estava bem. Tudo parecia bem.

Eu me levantei e limpei a sujeira dos joelhos.

— Estou bem. Sério. Estou bem. — Estava com um pequeno arranhdo no cotovelo, s isso.

Mas ela estava preocupada. Segurou minha cabeg¢a e olhou bem nos meus olhos, ofegando
de preocupacdo, e balancou minhas mios, uma de cada vez, para ver se eu sentia alguma dor.

— Estou bem. Nao foi nada de mais — insisti.

Ela comecou a chorar.

— Eu nunca atropelei ninguém antes! Fiquei com tanto medo!

— FEu sei. — Fiquei estranha, igual a quando cai no comodo sem chdao. Abalada e
desorientada. Mas a mulher estava mais preocupada do que eu. Tentei consola-la. — Nao se
preocupe. Eundo me machuquei. Esta tudo bem.

— Tem certeza? Mesmo? Ah, gragas a Deus. Quer que eu a leve para um médico ou algo
assim? Quer que eu a leve para casa?

— Nao, eu moro a apenas alguns quarteirdes daqui. Vou ficar bem.

— Por favor, deixe-me leva-la até em casa.

— Eu estou bem. Sério. Pode ir embora.

— Se tem tanta certeza...

O carro dela ainda estava ligado, e a fumaga do escapamento fazia meu nariz cogar. Acenei
e comecel a me afastar para ela ver que eu estava bem. Ela estava livre. Livre para ir embora
e continuar sua vida de sempre, sem ter machucado ninguém.

Olhet para trés. Ela ainda estava sentada no carro, me observando. Acenel novamente.



Quando cheguei no meu quarto, dei uma conferida para ver se ndo estava machucada,
apesar de nao sentir nenhuma dor. Estava com o arranhdo no cotovelo € o machucado na coxa
de antes. S0 isso.

Na segunda-feira, depois das aulas, Norrie me levou de carro at¢ o polo de ensino que
ficava na Fayette Street, no centro da cidade, para minha primeira aula particular.

— Vou ficar no Starbucks e volto para busca-la as cinco — disse ela. — Nao sei se vou
poder fazer isso toda segunda.

— Talvez semana que vem eu possa pegar Onibus — sugeri.

— Até parece. Divirta-se.

Eu falei sério quando sugeri pegar Onibus, ¢ ela falou sério quando disse que isso
provavelmente ndo ia acontecer, mas eu nao entendo a razdo. Tenho 15 anos, idade mais do
que suficiente para pegar Onibus sozinha. Quando tinha 15 anos, a senhora galopava pela
cidade inteira como se fosse um ponei selvagem — foi o que nos contou. Mas todo mundo
parece achar que nao € seguro eu andar de onibus sozinha.

O polo de educagao da Fayette Street ficava numa fachada perto do Lexington Market, bem
no limite entre a parte comercial e movimentada do centro e West Baltimore, deserta e
assustadora. Entrei e me apresentei para o trabalho.

— VWocé€ esta no segundo ano, ndo €? — perguntou o homem na recepg¢ao. Ele tinha a cabega
raspada e usava uma camisa branca, uma gravata azul e fina e um brinco de diamante na
orelha. O pesado cracha de plastico dizia LARRY GANT. — Colocaram vocé€ com uma aluna
do ensino fundamental. Por ser do segundo ano, presumimos que ja deve entender bem de
matematica elementar.

— Matematica? — perguntei. — Eu solicitei inglés. Até escrevi na minha inscri¢do:
“Qualquer coisa, menos matematica.” Sou péssima em matematica.

Larry Gant assentiu.

— Claro, mas estamos precisando de monitores de matematica, entdo € o que vai ensinar.
Vocé vai trabalhar com uma aluna do quinto ano chamada Cassandra Higgins. Voc€ dé conta de
matematica do quinto ano, ndo ¢? J4 estd no segundo ano do ensino medio! J& aprendeu faz
tempo esses assuntos de bebés.

Nao gostei do tom condescendente dele. Quando falei que era ruim em matematica, estava
falando sério. Estava com medo pela coitada da Cassandra Higgins.

— Vai envolver fragdes? — perguntei.

— Acho que sim.



— Estou ferrada.

— Que nada. Vamos. E s6 acompanhar o livro. — Ele me entregou um livro, Dividir e
Congquistar: Aventuras de Matematica, Edi¢do do Professor. — As respostas estdo ai dentro.
Tudo que precisa fazer ¢ explicar.

Era isso que eu temia — ter que tentar explicar matematica para alguém. Era para ser uma
coisa légica, mas para mim ou a pessoa leva jeito ou ndo leva e fim de historia. Por que eles
ndo me colocaram para ensinar inglés? Prefiro matérias em que ndo existe resposta correta.
Normalmente isso significa que também ndo existe nenhuma resposta errada.

— (Cassandra esta esperando por vocé na sala seis. Siga pelo corredor e vire a esquerda.

Segui pelo corredor — de lampadas fluorescentes, assim como Lula tinha previsto —,
passando por salas de aula e salas de reunides cheias de alunos e monitores estudando em
cubiculos. Entrei numa sala dividida em quatro, cada parte com uma escrivaninha e duas
cadeiras. Nao havia ninguém na sala além de uma garota de rosto gordinho, de mais ou menos
uns 11 anos, que usava 6culos de aro vermelho. O cabelo dela estava dividido em umas doze
trancas que corriam pela cabega e terminavam em contas vermelhas. Vestia camisa vermelha,
calca jeans e ténis Adidas. Na frente dela, em cima da escrivaninha, havia a edi¢cdo do
estudante de Dividir e Conquistar, um caderno em espiral vermelho e uma caneta vermelha.

Eu me aproximei da escrivaninha.

— Oi1. Meu nome ¢ Sassy Sullivan.

— Sssaassy Sssullivan? — Ela ndo era a primeira pessoa a zoar meu nome supersibilante.

— Sssim — respondi. — Sssassy Sssullivan. Sssuponho que vocccé seja Cassssandra
Higginsss?

— Sssim.

— Sassy e Cassie — falei. — Parece algum programa do Disney Channel.

— N3ao. Cassandra. Ninguém me chama de Cassie.

— OK.

— Vocé vai me ensinar matematica?

— Hum, vou sim. Quer dizer, ndo exatamente ensinar. Mas posso tentar ajuda-la com seu
dever de casa.

— Tentar me ajudar? — Fez uma cara séria. O rosto sério dela ¢ bem intimidante para
alguém do quinto ano.

— E tudo que eu posso fazer, ndo é? — Tentei fazer ela abrir um sorriso, mas nio deu
certo. Nunca da. Sentei a escrivaninha. — Entdo, qual é o problema? — A Dra. Sassy esta
aqui para curar seus transtornos matemdticos. — As aulas comegaram ha algumas semanas.
Ja teve algum teste de matematica?

— Ja — disse ela.

— E que notas vocé tirou?

— UmF e depois um D.



— Otimo! J4 é uma melhora, nio?

— Que nota voceé tirou na sua ultima prova de matematica?

A lembranga de um C menos vermelho apareceu na minha mente. Serd que eu devia contar
para ela? Talvez ela perdesse a confianca na minha capacidade de ensina-la. Mas, ao mesmo
tempo, nem eu tinha muita confianga nisso, entdo talvez fosse melhor ser sincera. Talvez ela
fosse gostar mais de mim se soubesse que nos duas somos burras em matematica.

— Nao estamos aqui para falar de mim.

— Hum. J4 ouvi isso antes.

— T4 bom, vamos ser sinceras, entdo. Eu ndo gosto de matematica. Vocé€ nao gosta de
matematica. Mas ela faz parte das nossas vidas e ndo da pra fugir. De que matérias voceé
gosta?

— Estudos sociais. Linguas.

— Eu também. Estava querendo ensinar inglés, mas acho que ndo ¢ disso que vocé esta
precisando.

— Nao. Estou precisando de aulas de matematica. — Ela empurrou o ultimo teste, em que
tinha tirado D, na minha dire¢do. Fiquei olhando para ele. Varias fragdes apareceram diante
de mim, embaralhando-se ¢ desembaralhando-se de uma maneira irritante. Tentei pensar em
alguma coisa relevante para dizer. Qualquer coisa.

— E, hum, qual ¢ o nome da sua professora?

— Sra. Frazier.

— Vocé gosta dela?

— Nao.

Agora sim estdvamos fazendo progresso.

— Por que nao?

— FEla ¢ louca. Tem um pé de mentira, e quando fica comraiva tira o pé e fica dizendo que
vail arremessa-lo na gente.

— Um pé de mentira? Tipo uma protese?

— A-ham. Ela fica balancando o pé para gente, com sapato e tudo.

Euri.

— Isso ¢ invengao sua.

— E verdade. — Ela sorriu de uma maneira enigmatica, entdo fiquei sem saber se era
mesmo verdade.

— Como ela perdeu o pe?

Cassandra deu de ombros.

— Ela nunca falou. E n6s ndo temos coragem de perguntar.

— Bom. Como ¢ que alguém pode aprender matematica em condi¢des péssimas como
essas, passando a aula inteira com medo de ser atingida por uma protese de pé?



— E o que eu acho. Mas minha mie nfo acredita nessa histéria. Provavelmente porque
minha amiga Keema s0 tira A nos testes. Nem me pergunte como.

— Minha amiga Lula consegue resolver equagdes de segundo grau s6 de olhar para elas —
rebati. — Parece um superpoder. Mas ¢ péssima em francés. FEla ndo conseguiria pronunciar
la jeune fille nem se fosse para salvar a propria vida. “La june fi.” Se voc€ a visse no meio
da aula de francés, ia achar que ela ¢ uma retardada. Mas se me visse na aula de matematica,
1a achar a mesma coisa de mim.

Ops. Falei demais. Cassandra langou um olhar cético para mim, algo que Paizdo chama de
“olhar duvidoso”.

— Vocé ¢ retardada em matematica e mesmo assim vai me dar aula?

Mostrei a edi¢do do professor que Larry Gant tinha me dado.

— Olha aqui! Eu tenho as respostas. A gente pode ir descobrindo as coisas.

Nao queria desistir tdo rapidamente. Se eu nao fosse capaz de ajudar esta garota — que
parecia sO precisar de ajuda com matematica mesmo —, eu ndo servia para nada. Além disso,
eu tinha gostado dela.

Cassandra abriu o livro.

— Ai diz como multiplicar fragdes?

Encontrei o capitulo de fracdes e 11 em voz alta.

— Multiplicar fragdes ¢ facil! Primeiro tente reduzir. Divida o numerador e o denominador
pelo mesmo nimero. — Olhei para a primeira questio no teste de Cassandra. — Vocé
reduziu?

— Quem sabe ¢ vocé.

Eu ndo fazia ideia. Continuei lendo.

— Agora multiplique os numeradores. Depois multiplique os denominadores. Escreva o
produto dos numeradores em cima do produto dos denominadores... — Meus olhos
desfocaram.

— O problema sdao essas palavras que eles usam: numerador e denominador — disse
Cassandra. — Por que eles ndo dizem simplesmente “o nimero de cima” e “o nimero de
baixo”?

— Temrazdo. Por que ndao?

Larry Gant bateu na porta.

— Entdo, garotas, acabou o tempo de hoje. A mae de Cassandra chegou.

— Nossa, nos nao fizemos nada — disse Cassandra.

Queria que ela ndo tivesse dito aquilo na frente de Larry.

— Claro que fizemos — falei, com mais entusiasmo do que sentia. — NOs fizemos bastante
para o primeiro dia. Vejo voce€ na semana que vem.

— Ta bom. Certo.



Depois que ela foi embora, eu me sentei no cubiculo e dei uma folheada no Dividir e
Congquistar. O livro era cheio de ilustragdes de conceitos matematicos demonstrados por uma
familia de 14pis. Nao era engracado.

Norrie estava me aguardando no lobby. Ela me levou para comer um bolinho de caranguejo
no Lexington Market para comemorar minha primeira aula. Eu comi o bolinho, mesmo sabendo

que ndo merecia.



QUATRO

M X M

O dia seguinte foi dia de cha. Lembro que a maior parte da conversa foi sobre Brooks
Overbeck e Norrie e inscricoes de universidade e o Baile de Debutantes. Tenho interesse
nessas coisas, mas acabei ndo prestando muita aten¢do. A tarde estava nublada, porém quente,
e pelas enormes portas de vidro que levavam ao terraco eu vi Wallace ajudando Raul com a
jardinagem. Ele estava com um macacdo azul e um chapéu de palha cobrindo sua cabeca
careca, rosa ¢ branca. Ele me viu e fez a saudacdo de dois dedos. Eu amava a saudacao de
Wallace — parecia uma maneira silenciosa de dizer “Ol4, camarada”. Queria responder com
uma saudacao também, mas sei que isso ndo € considerado boa etiqueta a mesa.

Nao queria machucar Wallace de jeito nenhum — a senhora sabe disso. Eu o amava. Ele
nunca tentou forgar isso de dar uma de avo. Eu gostava da maneira como ele ficava quietinho
ao seu lado, observando-a com admira¢ao enquanto a senhora administrava seu feudo. Eu
gostava da maneira como ele insistia em se referir a senhora como nossa “avd”, apesar de a
palavra ndo combinar muito com voceé.

A senhora estava dizendo a Norrie que podia usar sua influéncia em Georgetown se ela
precisasse, ¢ 14 fora Wallace regava as roseiras. O sol tinha aparecido, e ele enxugou um
pingo de suor na testa. Eu me ofereci para levar cha gelado para ele, e a senhora disse que eu
podia me retirar.

Fui até a cozinha. Bernice estava sentada a mesa, vendo The People’s Court. Coloquei cha
por cima do gelo e acrescentei uma fatia de limao e um ramo de menta, sem nenhum actcar. A
senhora sempre diz que “cha acucarado € coisa de sulista”. Acho que isso quer dizer que ndo
somos sulistas. Mas a senhora também diz, “os yankees se gabam demais”, o que implica que
nos também nao somos yankees. Nao sei o que somos. Nossa propria espécie, eu acho.

— Diga ao Sr. Wallace que preparei um sanduiche de frango caso ele esteja com fome —
disse Bernice enquanto eu saia da cozinha com o cha.

— Sim, capitio. — Nos duas rimos. E uma piada antiga que eu e meus irmios temos com
Bernice. Ninguém gostava da sua antiga secretaria, Mildred. Ela era tdo mandona e metida que



nds a chamavamos de “capitio” pelas costas. Aposto que a senhora ndo sabia disso. E uma
pequena confissao bonus.

Wallace estava guardando a mangueira quando eu o encontrei perto da casinha do jardim.

— Esse cha gelado ¢ para mim? Ah, muito obrigado, querida. — FEle tirou o chapéu e
tomou um longo gole. — Cansou do papo feminino 14 dentro?

Fiz que sim com a cabega.

— Vai ser péssimo quando Norrie e Jane forem para a universidade, eu vou ser a Uinica que
vai vir para o Cha de Terca. SO eu e Ginger. Acho que vou colocar um vestido em Takey e
obriga-lo a vir também.

— Aposto que Takey fica lindo de vestido.

— Fica mesmo. Norrie e eu faziamos ele vestir todos os nossos vestidos antigos preferidos
quando ele era menor. Com batom e tudo. Ele ficava parecendo uma boneca. Uma vez Jane até
colocou o tutu de balé nele e o ensinou uma dancinha.

— Coitado. Onde estavam os irmaos mais velhos dele quando ele mais precisava?

— Sentados no sofa, rindo dele — respondi.

Wallace deu uma risadinha.

— Bem, sua avo tem bons motivos para se encontrar € conversar com vocés toda semana.
Ela quer que vocés estejam preparadas para assumir o lugar dela no mundo. Ela ¢ uma mulher
importante, € um dia voc€s também serao.

— S¢6 porque sou neta dela?

— Nao, acho que vocé vai ser importante por seus proprios motivos. Mas ser neta dela
pode beneficia-la. Quer me ajudar a guardar esta mangueira?

Eu o ajudei a carregar a mangueira para dentro da casinha e nds a guardamos debaixo da
mesa.

— Tem feito algo de interessante ultimamente? Voc€ ndo vai tirar a carteira de motorista
este ano?

— Em fevereiro. Tenho minha carteira de aprendiz.

— Que bom. Se precisar de alguém para leva-la para dirigir, eu faria isso com alegria.

— Obrigada. O pessoal esta sempre ocupado demais.

— Aposto que sim. O que mais vocé tem feito?

— Bem, eu comecei a dar aulas particulares num lugar no centro — contei. — Eles me
colocaram para ensinar uma menina do quinto ano. O Unico problema € que eles querem que
eu ensine matematica.

— Nao é o seu forte, hein? Mas continue mesmo assim. Talvez vocé acabe entendendo
melhor a matematica enquanto ensina.

— Tudo pode acontecer, eu acho — respondi.

A senhora ja entrou na casinha do jardim? Wallace e Raul decoraram aquilo como se fosse
uma sede de clube. Raul colocou fotos da familia dele numa parede, e Wallace colou uma foto



de um carro de corrida e uma antiga foto sua da época de debutante. Aposto que ela ainda esta
14, a ndo ser que Raul tenha tirado.

Escutei alguém chamar meu nome. Jane estava no terrago e gritou:

— Sassy! A folga acabou! Hora de voltar para a sua cela!

— Acho que estdo querendo que vocé volte para a mesa — disse Wallace. — Obrigado
pelo cha, Sassafras.

— De nada.

Ele fez a saudacao de dois dedos, e eu retribui o gesto antes de voltar para a casa.

— Espero que Wallace ndo a tenha entediado falando demais das plantas — disse a
senhora quando voltei para a biblioteca e me sentei a mesa.

— Ele nunca me entedia — respondei.

— Vocé € uma santa — disse a senhora.

Nao se preocupe, Poderosa. Eu sei que a senhora o amava. Ele também sabia disso.



CINCO

M X M

Na primeira segunda-feira de outubro, decidi ir de Onibus para minha aula no centro. Eu me
preparei para uma tempestade de reclamagdes, mas, no fim das contas, se voc€ ndo avisa para
as pessoas o que vai fazer, elas ndo podem dizer ndo. Dona Maura achava que Norrie ia me
levar de carro. Eu menti para Norrie e disse que ia pegar carona com Lula e a mie dela.
Norrie respondeu que tudo bem e deixou pra 14. Ginger e Paizdo mal sabem o que eu fago o
dia inteiro, e contanto que haja um corpo vivo na minha cama todas as noites eles ndo se
preocupam.

Fui até¢ Charles Street e fiquei esperando no ponto de 6nibus. Quando chegou, eu me sentei
e fiquei vendo as construgdes que conheci minha vida inteira sob uma perspectiva nova,
passando um por um. Tudo parece diferente de dentro do onibus alto. E como se vocé
estivesse vendo um filme que foi filmado na sua vizinhanga; vocé reconhece as casas, mas por
alguma razdo elas parecem diferentes.

O onibus demorou mais do que eu pensei para chegar em Fayette Street. Cassandra estava
me esperando no nosso cubiculo. Havia outra dupla de aluno-explicador no cubiculo atras
dela.

— Oi. E ai, a Sra. Frazier jogou alguma parte do corpo em vocé?

Ela ndo riu.

— Apenas senta ai e me ajuda. — Ela soltou na mesa o livro de exercicios com algumas
folhas de dever de casa amassadas no meio das paginas. — Tenho que terminar estes
problemas hoje, e amanha vai ter um teste. Minha mae disse que se eu nao ficar com pelo
menos um C em matematica este ano, vou ser obrigada a fazer curso de verao.

— Isso seria péssimo. — Abri o livro de exercicios e olhei para os problemas. Divisao
longa. Isso eu sabia. Nem sempre acerto a resposta, mas o conceito basico eu entendo.

— Tenho uma calculadora em casa — disse Cassandra. — Nao sei por que nao posso usa-
la e pronto. Ela sempre da a resposta certa.



— Mas vocé tem que aprender a fazer divisao no papel, ou na cabega — argumentei. —
Caso vocé fique presa em uma ilha deserta onde nao tem calculadora.

— Isso nunca vai acontecer. E, alids, por que eu ia precisar fazer divisdo longa numa ilha
deserta?

— Bem, e se acontecer uma catastrofe bizarra e ndo tiver eletricidade para a sua
calculadora funcionar? E entao, hein?

— As calculadoras funcionam com bateria, génia. E ndo entendo por que eu ia parar de
correr no meio de uma catastrofe bizarra para fazer uma divisao longa.

— Bem, e se vocé estiver num restaurante e precisar dividir a conta?

— Enquanto o mundo desmorona ao meu redor?

Dei de ombros.

— Nao fui eu que inventei divisdo longa. — Olhei para o dever dela. — Acho que estou
vendo onde est4 o problema. Decimais.

— Eu sei que € ai que esta o problema. Nao entendo por que eles ndo param de se mover.
Quando a professora faz essas linhas debaixo deles.

Eu também sempre achei isso estranho. Se a pessoa move os decimais com tanta
facilidade, ndo era para eles terem importdncia?

— Nao sei explicar. Vocé precisa fazer e pronto.

Ela me langou um olhar que me fez querer ir para debaixo da mesa.

— E essa a sua licdo do dia? Fazer e pronto?

— Hum... — Olhei para o teste novamente. Eu me lembro de ter dificuldade com essas
mesmas coisas ¢ de perceber que a melhor maneira de lidar com isso era nao tentar entender;
por alguma razdo, meu cé€rebro ndo entende esse assunto mesmo. O jeito € simplesmente
aprender as regras e segui-las como se fossem uma receita ou uma féormula. E ndo era isso que
a matematica era, formulas? Mas como explicar isso para Cassandra? Um monitor melhor
seria capaz de ajuda-la a entender o raciocinio por tras da receita.

— Vocé vai falar alguma coisa ou vai ficar ai parada como Despertar dos Mortos?

— Despertar dos Mortos ndo € uma pessoa — falei. — Eu também achava isso. Achava
que o filme era sobre um zumbi chamado Despertar. Mas na verdade o filme ¢ sobre a manha
seguinte a Noite dos Mortos Vivos...

— Vocé é uma monitora que entende mais de zumbis do que de divisdo longa. E isso que
esta tentando dizer?

Fiquei com vontade de chorar. Nao estava dando certo isso de dar aulas particulares. Eu
ndo estava ajudando ninguém. Estava apenas desperdicando o tempo de Cassandra e
provavelmente fazendo ela desistir de vez da matematica.

Eu era uma péssima monitora. Desanimada, fiquei contemplando essa terrivel realidade
enquanto fazia o percurso de quatro quarteirdes até o ponto de 6nibus. Estava escurecendo, e



percebi que se eu andasse alguns quarteirdes na outra direcdo chegaria no museu Walter’s e
poderia pegar uma carona com Paizdo.

Estava atravessando a rua, perdida nos meus pensamentos, quando de repente me encontrei
cara a cara com o cap0 verde metalico de um Honda. Escutei os pneus cantando e cai de
bunda no chao.

Fiquei sentada no asfalto, confusa. Alguém tinha me atropelado.

— Senhorita? Querida? Vocé esta bem?

Uma pequena multidao se formou ao meu redor. Um jovem olhou nos meus olhos.

— 0O1? Vocé estd bem? Meu Deus! — Ele apertou um celular no ouvido enquanto eu
piscava para ele. — 9-1-1! Eu preciso de uma ambulancia!

— Estou bem — falei.

Comecei a me levantar, mas o jovem e uma mulher mais velha me ajudaram a ir até¢ o meio-
fio e me sentaram novamente. Uma viatura se aproximou, com as luzes acesas € as sirenes
ligadas.

Comecei a voltar ao normal. Limpei um pedaco de cascalho da mdo. Assim como da Gltima
vez, o carro mal tinha encostado em mim. Eu ndo estava ferida, apenas um pouco confusa.

Dois policiais se aproximaram de mim. O jovem que tinha me ajudado disse:

— Foi um acidente. Eu estava virando a direita e ndo a vi...

— E verdade — disse a mulher mais velha. — Eu vi tudo. A garota estava atravessando a
rua no sinal verde.

O policial ficou conversando com o jovem e a testemunha enquanto a policial me perguntou
se eu estava machucada. Ela conferiu meus bragos e pernas para ver se havia algum osso
quebrado e olhou nos meus olhos segurando a lanterna. Em seguida a ambulancia chegou € um
paramédico assumiu o trabalho da policial.

— Eu estou bem, € sério — insisti. — Nao preciso de ambulancia.

— A gente ¢ que vai decidir isso. — O paramédico me colocou dentro da ambuléancia e
conferiu meus bragos e pernas novamente. Ele pressionou o meu abddémen e perguntou se doia.
Olhou nos meus olhos e perguntou se minha cabeca doia.

— Vocé parece bem — disse ele. — Mas vamos leva-la para o Mercy para ter certeza
absoluta.

Eu precisava mesmo ir para o hospital? Ginger e Paizio surtariam.

— Sério, s6 quero ir para casa.

— F o procedimento padrio. Precisamos fazer isso. Vamos tentar libera-la logo.

A policial pos a cabeg¢a dentro da ambulancia.

— Posso pegar o depoimento dela agora? Ela tem condi¢des de fazer isso?

O parameédico assentiu.

— Claro.



A policial perguntou meu nome e meu enderego e pediu para eu contar o que havia
acontecido. Contei que tinha o habito de ficar distraida enquanto andava e que ndo estava
olhando para onde ia. Ela balangou a cabeca.

— Querida, estamos numa cidade grande. Voc€ precisa ficar mais atenta. Agora, quer ligar
para os seus pais?

— Nao — falei.

— Bom, se voce ndo vai ligar, eu vou — disse ela, e me entregou um telefone.

— Tudo bem, eu tenho um. — Tirei o celular da mochila e liguei para Norrie. — Vocé
pode vir me buscar no Mercy Hospital?

— O qué? O que aconteceu?

— Nada — respondi. — Um carro me acertou de novo. Mas estou bem. Eles estdo me
levando para a emergéncia s para garantir. Mas estou perfeitamente bem.

— Meu Deus! O que tem de errado com vocé? Por que fica indo para a frente dos carros?

— Nao estou fazendo isso de proposito.

— Vou ligar para Paizdo. Ele ja esta ai no centro. Vai chegar mais rapido.

— Por favor, ndo conte para Paizdo e Ginger — pedi.

Nao queria deixar ninguém preocupado. Até naquela época, antes do grande desastre, eu
sabia que de alguma maneira esses acidentes eram culpa minha.

— Sassy, vocé foi atropelada! Seus pais precisam saber disso.

— Norrie, por favor...

— Sassy, ndo. Me desculpe. Vou ligar para Paizdo agora mesmo. — Ela desligou.

Suspirei e me acomodei na maca da ambulancia. A noite ia ser longa.



SEIS

M X M

Eu estava esfomeada quando finalmente cheguei com Paizio em casa do hospital. Como o meu
caso ndo era nada critico, tive que esperar trés horas para ser atendida. Dona Maura manteve
nossos jantares quentinhos. Todo mundo demonstrou preocupacdao — até Ginger, de sua
propria maneira: pediu para que Dona Maura comprasse sorvete se eu quisesse —, mas tudo
que eu tinha para mostrar do acidente era a pulseira de plastico do hospital e mais um
machucado, dessa vez no brago esquerdo. Os médicos confirmaram que, fora isso, eu estava
perfeitamente bem.

— Vocé tem que criar juizo, Sass — disse Jane. Nos nos reunimos no quarto de Norrie
naquela mesma noite para uma recapitulada do dia. — Ser atropelada por dois carros no
mesmo més... 1sso € ridiculo. Qual serd o recorde disso?

— Recorde de qué?

— De quantas vezes uma pessoa foi atropelada por um carro no mesmo més — disse Jane.
— Ou na vida.

— Espero que vocé ndo esteja tentando quebrar nenhum recorde maluco como esse, Sassy
— disse Norrie. — Vocé nao esta, esta?

— Nao — falei. — Mas me sinto estranha de alguma maneira.

Imediatamente, Norrie pds o dorso da mio na minha testa.

— Estranha? De que maneira? Acha que teve uma concussdo? Talvez os médicos ndo
tenham percebido.

— N30, ndo assim — falei. — E estranho como essas coisas tém acontecido comigo, esses
acidentes, sem eu me machucar. Cair naquele buraco na casa de Lula, e ser atropelada duas
vezes... Eu meio que sinto como se meus 0ssos fossem feitos de borracha ou algo do tipo.
Como se eu fosse indestrutivel.

Na cama, quando era tarde e eu ficava me lembrando dos acidentes, eu me via sendo
atingida pelos carros e saindo ilesa, como um personagem de desenho animado, como alguma
espécie de super-heroi indestrutivel feito de borracha. Via meu corpo batendo em chaos e



capOs e para-brisas e para-choques como se fosse uma borracha de escola batendo numa
escrivaninha.

— Sassy, ndo pense desse jeito — disse Norrie. — Voc€ ndo ¢ indestrutivel. Tem que
tomar cuidado.

— Tem uma coisa que eu quero saber — falou Jane. — Por que vocé fica indo para a
frente de carros em movimento?

— Mas e se eu for? — perguntei. — E se eu for imortal?

Jane deu a risada desdenhosa dela que era irritante. As vezes ela é tio presuncosa. Tenho
certeza de que pensou que, se era para alguém da familia ser imortal, esse alguém seria ela.

Depois que falei as palavras em voz alta, ndo consegui mais tird-las da cabega. Eu era
imortal. Imatavel.

Aquele pensamento me deixou apavorada. Mas ndo resisti a uma teatralidade digna de
Jane.

— Saiam do meu caminho — falei. — E hora de desafiar a morte.



SETE

M X M

— TIrei C no meu ultimo teste de matematica — avisou Cassandra na semana seguinte. —
Nao que vocé tenha alguma coisa a ver comisso. S6 achei que gostaria de saber.

Ela balancou a folha com o C vermelho e uma carinha “neutra”: a Sra. Frazier tinha
desenhado uma linha reta no lugar da boca.

— Cassandra, que 6timo! Parabéns. Como conseguiu isso?

Ela deu de ombros.

— Nao sei. Um C ndo € tdo bom assim.

— E bem melhor do que um F.

— Pois €.

Abri o livro e o folheei sem saber o que estava procurando.

— Que ligao devemos ver hoje?

— Aqui estd meu dever de amanhda. — Ela me passou uma folha cheia de problemas. Ah,
ndo. Fracdes de novo.

— Vocé esta bem? — perguntou Cassandra.

— Eu? Claro. Por qué?

— Tem uma manchona roxa no seu braco.

— Ah. Isto. — O machucado no meu antebraco esquerdo tinha se espalhado na semana
depois do meu ultimo acidente de carro. Puxei a manga do suéter por cima dela. — Nao ¢
nada. Totalmente horrenda, mas ndo tdo séria quanto parece.

— F horrenda mesmo. O que aconteceu? Alguém bateu em vocé?

— Sim — respondi. — Com o carro.

— Alguém bateu o carro em vocé€? Por que ndo estd morta?

Dei de ombros.

— Nao sei. Ele ndo bateu em mim com tanta forca. Isso ja tinha acontecido comigo antes e
eu também ndo me machuquei.

— Uau. Que sortuda.



— Pois €. — Serd que eu devia contar para ela?, me perguntei. Sera que devia contar
minha teoria para Cassandra? Estava curiosa para saber o que ela ia achar, apesar de no fundo
eu ja saber a resposta. Ela ia achar o que todo mundo achava: que eu estava louca.

Mas que seja.

— Eu tenho essa teoria de que ndo consigo ser machucada. Nem morta, nem nada assim.
Como se, tipo, eu fosse imortal.

Ela empurrou os 6culos para cima no nariz, como se quisesse garantir que estava me
enxergando bem, apesar de terem sido os ouvidos dela, e ndo seus olhos, que a perturbaram.

— Como ¢ que €?

— Acho que aconteceu alguma coisa comigo... € uma longa historia... enfim, que me deixou
imortal.

— O que aconteceu? Um vampiro mordeu voce?

— Nao. Mas os carros ndo param de me atropelar e s6 o que eu faco ¢ me levantar, tipo,
“Esta tudo bem”.

Ela franziu a testa.

— Eundo acredito nisso.

— Talvez eu ndo seja imortal, ndo sei. SO estou dizendo que € estranho.

— Vocé tem razao, € estranho mesmo. E assustador. E eu ndo acredito nisso. Minha mae
disse que todo mundo morre em algum momento. Meu avé morreu no ano passado. Eu vi o
corpo dele no funeral. Parecia um boneco enrugado. E, quando ndo tinha ninguém olhando, eu
encostel na mao dele.

— E como foi?

— Parecia meio encerada e fria. Mas dava para ver que ele estava mesmo morto, pois
eram as maos dele e o rosto dele, mas dava para ver que ele ndo estava mais 14 dentro. E foi
entdo que minha mae me contou que todo mundo tem que morrer. Talvez s6 quando a pessoa
estiver bem velha, que nem vovd, mas ¢ uma regra e vale para todo mundo. E ndo entendo por
que Deus abriria uma exce¢ao s6 pra voceé.

— Nao estou dizendo que Deus abriu excegdo para mim. — Eu nem sequer tinha pensado
nisso. Serd que estava soando tdo metida assim? — Estou dizendo que aconteceu uma coisa
comigo. Eu cai num buraco negro maluco e isso mudou meu corpo de alguma maneira e me
langou em um mundo diferente onde os carros me atropelam e eu ndo me machuco. Meio que
como o Homem-Aranha.

— Vocé€ caiu num buraco negro? Para dentro de outro mundo? Agora estd mentindo
descaradamente.

— Sei que parece estranho...

— Entao eu também vivo dentro desse outro mundo em que vocé caiu? E, se € o caso, por
que eu nao sou imortal?

— Talvez vocé seja. Eunao sei.



— Ninguém ¢ imortal. Se alguém atira na pessoa, ela sangra. Talvez morra, talvez ndo, mas
a pessoa vai se machucar. Meu irmao mais velho levou um corte uma vez e ficou com uma
cicatriz que vai daqui até aqui. — Ela fez uma linha com o dedo da clavicula até embaixo das
costelas. — E a policia atirou no amigo dele, Kevin, e ele morreu. Ele ndo se levantou e saiu
dizendo que estava tudo bem. Ele morreu. Qual € o seu problema, hein?

Fiquei com vergonha. De repente, a minha teoria da imortalidade pareceu bem ridicula.

— Tem razio. Eu ndo sou imortal. Isso nem é possivel. E s6 que tenho a sensacdo de que
nada de ruim pode acontecer comigo. Como se meus ossos fossem feitos de borracha e ndo
pudessem quebrar, sabe?

Ela estava balangcando a cabega para mim.

— Para ficar desse jeito, para se tornar imatavel, a pessoa tem que pagar um prego, ndo €?

— Provavelmente — respondi. — Tipo vender a alma.

— Pois ¢é, ou talvez fazendo um monte de coisa ruim acontecer ao redor. Tipo, nada faz mal
para a propria pessoa, mas todo mundo préximo a ela sofre. A pessoa espalha destruigdo por
onde passa.

— Esté falando sobre mim ou sobre alguma pessoa imortal hipotética?

— Estou falando sobre as pessoas que nao morrem. Se elas existirem.

— Vocé€ acha que elas existem?

Ela olhou para o livro de matematica.

— Tem algum problema de matematica que prove isso?

— Nao — falei. — Talvez a gente devesse estudar. — Suspirei. — Odeio fragdes.

— Eu também.

— Se a gente se forgar a se concentrar bastante, talvez consiga entender.

— Té& bom. Vai ser um alivio depois de toda essa conversa maluca.

Eu sabia que parecia maluquice para os outros. Mas eu sentia que ndo era maluquice. Eu
sentia que era verdade.



OITO

M X M

Entdo chegou aquele dia. Ninguém foi convidada para o chd, apenas eu. Sera que se as outras
tivessem ido comigo as coisas teriam sido diferentes? Acho que nunca saberemos.

Lembro que conversamos sobre Norrie e Brooks. A senhora disse que Norrie ndo o estava
tratando muito bem.

— Ela o provoca, uma hora receptiva, outra hora distante — disse a senhora. —
Comportando-se como se ndo soubesse se gosta dele ou no...

— Talvez ela ndo saiba.

— Irrelevante! Isso ndo ¢ maneira de se comportar. A pessoa sempre precisa agir
decisivamente, mesmo se nao tiver tomado nenhuma decisdo. Ficar indo e voltando ndo ¢
comportamento digno de uma dama e ¢ falta de educagdo. — A senhora se serviu de um pouco
de cha e colocou um pouco de leite na xicara. — Vocé€ conheceu o rapaz de quem ela gosta,
Robertson, ndo ¢? Tenho certeza de que ele ¢ uma 6tima pessoa, mas € velho demais para ela.
E Norrie disse que ele ¢ de Nova York. Bem. Vocé sabe que eu adoro visitar Manhattan, mas
Nova York nao ¢ Baltimore. Qualquer um pode ser de Nova York.

Tomei meu chd e desejei que minhas irmas estivessem comigo. Era dificil manter a
conversa fluindo sem mais ninguém. Eu estava distraida.

Olhei para o terrago. L4 na grama, Wallace esvaziava um saco de alpiste no comedouro
para passaros.

— Mas Jane ¢ pior ainda. Desonrando a familia em publico! No jornal! Por que ela faria
1sso? Eu simplesmente ndo entendo. O que mais me incomoda ¢ o fato de ela estar
interpretando o passado da familia sob a pior perspectiva possivel. Existem maneiras
diferentes de se olhar para o passado, sabia.

Eu sei. De acordo com Jane, tem a maneira que faz vocé€ parecer bem e tem a que conta a
verdade.

Depois a senhora disse uma coisa que me doi toda vez que lembro.



— Mas vocé, querida. — A senhora encostou na minha mao. — Pelo menos vocé ¢ uma
neta exemplar.

Agora a senhora sabe a verdade. Tinha uma ideia completamente errada de mim. Sou a pior
neta de todas.

Wallace entrou na casa de meias, deixando as botas enlameadas na porta dos fundos.

— S6 queria cumprimentar as duas antes de ir para o centro de jardinagem. Quer alguma
coisa, Lou?

— Nao, nada, compre o que precisar. Mas antes de ir veja com Bernice se ela esta
precisando de alguma coisa do Eddie’s.

— Entendido. — Ele me deu uma réapida saudagao ao sair da biblioteca. A iltima saudacao
de Wallace.

Alguns instantes depois, fui embora pela porta da cozinha. E agora vou contar exatamente o
que aconteceu em seguida.

Ouvi o barulho do motor do Cadillac antigo de Wallace na garagem, entdo fui para 14 me
despedir dele. Parei na saida da garagem. O carro repentinamente deu ré.

A estranha magia negra que corre no meu sangue atraiu o carro para o meu corpo, puxando-
0 como um ima.

O Cadillac bateu em mim.

O carro parou bruscamente. Eu levei uma leve pancada, como sempre. Minhas mdos me
empurraram para longe do porta-malas e amorteceram minha queda. As juntas da minha mao
esquerda se arranharam no chdo, mas ndo o suficiente para sangrarem.

— Nao se preocupe, Wallace! — exclamei. — Estou bem!

Eu me levantei e me limpei. Bati na mala do carro duas vezes para que Wallace soubesse
que eu estava bem. Depois fui até a janela do motorista.

— Desculpe, Wallace. Espero que ndo tenha levado um susto.

Olhei para a janela do carro. As maos de Wallace seguravam o volante formando um
angulo de 120 graus. A cabeca dele estava encostada no apoio. Os olhos dele estavam abertos,
mas InexXpressivos € sem piscar.

— Wallace?

Bati na janela. Ele ndo se mexeu. Abri a porta do carro. O corpo dele escorregou para
cima de mim.

Ele estava morto.

Wallace estava morto. E era eu que o tinha matado.

Mas a senhora ja sabia disso. A senhora sempre soube.

A senhora estava parada na janela da cozinha, vendo tudo.



NOVE

M X M

Ao chegar em casa, eu me joguei na cama de Ginger e chorei. Nao consegui contar a
verdadeira razdo de eu estar tdo chateada. Ela achou que eu estivesse triste porque Wallace
tinha morrido, e eu estava. Triste e chocada. Mas também me sentia culpada. Estava com medo
de contar o que realmente acontecera. Com medo de que ninguém fosse entender, ou acreditar
em mim, ou levar o assunto a sério. E depois fique1 com medo de que fossem levar o assunto a
serio.

A senhora podia ter dito alguma coisa. Mas ndo disse. Comecei a me perguntar se tinha
mesmo visto alguma coisa. Mas hoje nio tenho mais essa duvida.

Ginger massageou minhas costas e tentou me acalmar.

— Coitada, querida. Nao fique tdo mal. Wallace era velho. Todo mundo tem que morrer um
dia.

— O médico disse que foi um derrame — disse Paizdo. — Um coagulo sanguineo que foi
direto para o corac¢ao, muito repentino. Ninguém podia ter feito nada.

Foi o que todo mundo disse: ndo era culpa de ninguém. Mas eu sabia a verdade. Era culpa
minha. O susto de ter me atropelado causou o derrame e o matou.

Era exatamente o que Cassandra tinha dito. A imortalidade me protegia do perigo, mas
destruia tudo ao meu redor. Destruia de verdade. Matava.

Nagquela noite, ndo consegui dormir. Fiquei deitada na cama, escutando os sons do trafego a
distancia. Um caminhdo de lixo passou ruidosamente pela rua. Nenhum helicoptero.

Fiquei relembrando a morte de Wallace na minha cabeca sem parar. Em camera lenta, vi o
carro dar ré para fora da garagem. Me vi andando pela saida da garagem. Tentei me impedir



de pisar no asfalto, mas ndo consegui controlar minhas pernas. Elas continuaram andando.
Tentei impedir o carro de dar ré, mas ele continuou se aproximando. Tentei fazer meu corpo
pular para longe antes de ser atingido, mas ele ficou enraizado no chao.

Eu me vi correndo até a janela do carro. Tentei fazer Wallace rir e fazer uma de suas
saudacoes, mas ele ndo cooperou. Toda vez que eu corria até a janela, ele estava exatamente
da maneira como o encontrei: paralisado, de olhos fundos, morto.

No funeral, a senhora mal conseguia olhar para mim. Nao era facil ver seus olhos por tras
do véu, mas eu percebi — eles estavam enxergando até a minha alma. A senhora me culpava
por ter dado um susto tdo grande em Wallace a ponto de o fazer morrer. A senhora ndo disse
nada sobre isso, 0 que sO fez eu me sentir pior. E Takey ndo parava de atirar nas pessoas com
o dedao e o indicador — pa, pa —; eu ndo consegui fazer ele parar, e fiquei com medo de que
a senhora me culpasse por aquilo também.

De onde eu estava sentada, conseguia ver o nariz pronunciado e pontudo de Wallace
aparecendo para fora do caixdo, no meio dos lirios. O padre Burgess disse para rezarmos, €
todos se ajoelharam para rezar por Wallace.

Tentei me concentrar no discurso funebre do padre, mas meu coracao pulsava fortemente,
bombeando sangue para meus ouvidos e olhos e bloqueando meus sentidos. Escutei algumas
palavras do padre — vida eterna, céu, perdao, pecado. Eu tenho uma espécie de superpoder,
pensei. A vida eterna. Sou a Unica pessoa da Terra que nao vai morrer nunca.

Mas... por que eu devia morrer? Por que ndo devia viver para sempre? Eu poderia ter uma
vida destemida e selvagem e empolgante. Como a sua.

Pensei num futuro mais distante e em todos os funerais que aconteceriam. Algum dia
chegaria o seu, o de Ginger, o de Paizdo. Depois St. John e Sully e Norrie e Jane, at¢ mesmo
Takey... cada um deles, um por um, no lugar de Wallace, deitados no caixdo como bonecos.
Eles vao estar velhos quando morrerem, assim espero, mas ndao importa. Vou ficar
completamente sozinha, para viver a eternidade inteira sem ter ninguém para amar.

Comecei a chorar. Chorei enquanto passavamos pelo caixao para nos despedir. O padre
Burgess tocou no meu ombro para me consolar, e foi entdo que percebi o que eu precisava
fazer. Era tdo obvio. Eu precisava confessar o meu pecado.

Depois do funeral, o dia estava cinzento, € nds iamos para o cemitério. Enquanto uma
limusine apos a outra parava e ia embora, eu divaguei: o que aconteceria se eu me jogasse na
frente daquele carro? E se eu fosse até Charles Street € me jogasse bem no meio do transito?
O que aconteceria desta vez? Serd que eu sairia ilesa?



No dia seguinte, fui me confessar depois do colégio. Eu me perguntei o que a senhora teria
dito ao padre Burgess sobre a morte de Wallace. Talvez ele j4 soubesse o que eu tinha feito.

Comecei pelas coisas mais faceis, confessando ter falado o nome de Deus em vdo um
zilhdo de vezes, ter respondido minha mde de maneira insolente apenas um milhdo de vezes,
ter pensamentos impuros de vez em quando e ter cobigado algumas roupas das minhas irmas.
Por fim, cheguei ao verdadeiro motivo pelo qual estava la.

— Padre, tenho mais um pecado para confessar — falei. — O pecado do assassinato.

Houve um siléncio por tras da tela. Pensei ter ouvido o padre tentando segurar a risada,
mas ele podia estar limpando a garganta.

— Assassinato? Isso € sério. Por favor, me conte o que aconteceu.

Entdo eu contei. Contei que de alguma maneira eu tinha me tornado invencivel, que os
carros sempre me atropelavam, mas nunca me machucavam.

— No dia em que Wallace morreu, ele me atropelou sem querer... € acho que ele pensou
que tinha me machucado. Ele ndo sabia que eu tenho esse superpoder que impede os carros de
me machucarem. E acho que ele se sentiu tdo mal, ou ficou tdo chocado, que acabou morrendo.
Ou seja, eu 0 mateli.

— Hmmm. — Vi pela sombra que o padre Burgess estava encostando a mdo no queixo,
como se estivesse refletindo seriamente sobre o assunto. — Sao circunstincias estranhas. Fico
contente por voce ter vindo conversar comigo sobre este assunto. Vocé€ estd com varias ideias
erradas nessa sua cabeca.

Entdo ele me deu o maior sermdo. Educadamente, mas tentou botar juizo na minha cabeca.
Primeiro de tudo, falou que, eu ndo sou invencivel — longe disso — e ndo devia andar por ai
pensando que sou. Eu devia tomar cuidado e tentar evitar acidentes o tempo inteiro, porque,
independentemente do que eu penso, posso terminar me machucando sério.

Em segundo lugar, disse que, eu ndo sou culpada de assassinato. O que aconteceu foi um
acidente e ndo era culpa minha. Eu e a senhora sabemos que ele esta errado quanto a isso.

Tentei fazer com que ele enxergasse a verdade.

— Se ndo ¢ assassinato, que tal homicidio por negligéncia?

— Isso aqui ndo € Law and Order, querida — disse ele. — Deus ndao negocia penas.

— Nao estou tentando negociar. — Estou tentando convencé-lo de que sou culpada.

Ele disse mais uma vez que foi um acidente, que ndo era culpa minha, que Wallace teria o
derrame de qualquer jeito, bla-bla-bla. Isso porque ele ndo acreditava que eu era invencivel.
Ele ndo levou minha confissdo a sério. E a prova foi a peniténcia: apenas uma Ave-Maria.
Pelo pecado do orgulho, ndo do assassinato.



O padre pegou leve demais comigo, pensei enquanto me ajoelhava no altar de Santa Joana
e dizia minha Unica prece solicitada. Eu sabia que tinha feito algo grave e s6 descansaria
depois de pagar o prego. Jurei procurar e encontrar minha propria peniténcia, uma que fosse
adequada ao meu crime.

Naquele dia eu ndo sabia que a senhora ia me dar mais uma chance de me confessar — nem
que castigaria todo mundo junto.



DEZ

M X M

Alguns dias depois, no treino de hoquei, Aisha langou a bola em direcdo ao gol, mas ela
desviou do caminho e atingiu meu olho. Eu cai. Doeu muito. Quando a técnica afastou minha
mao do machucado, ela disse:

— Al

Mandaram eu ir procurar a enfermeira, que colocou uma bolsa térmica no meu rosto. Meu
olho estava preto e azul, e doia. Doia mais do que qualquer um dos machucados dos acidentes
de carros. E com isso eu comecei a me perguntar: e se tivesse acabado? E se eu tivesse
perdido minha invencibilidade?

Talvez aquele fosse meu castigo por matar Wallace. Mas ainda ndo dava para ter certeza.

Fiquei de olho nos carros enquanto voltava do colégio. Serd que um deles subiria no meio-
fio e viria para cima de mim? Sera que dessa vez eu finalmente morreria?

Cheguei em casa em seguranca. Ao ver meu olho, Dona Maura me entregou um pacote de
ervilhas congeladas e me obrigou a ficar segurando-o no olho até elas descongelarem. Depois
ela as serviria no jantar.

Subi com as ervilhas grudadas no rosto para visitar Takey e Bolhinhas. Sabia que ele
estava praticando um truque novo com o peixe de estimagdo e queria ver como ele estava se
saindo. Eu o encontrei sentado na beira da cama, encarando o aquario.

— O que aconteceu? — perguntei.

— Nao sei — disse Takey. — Bolhinhas nao quer fazer o truque.

Olhei para o tanque. Bolhinhas estava deitado de lado, boiando na superficie da agua.

— Puxa. — Sentei ao lado de Takey. — Isso ndo parece nada bom.

A Ultima coisa que precisavamos era outro funeral, mas quando seu peixinho-dourado
morre, ndo da para simplesmente joga-lo descarga abaixo.

Takey mirou a pistola de dedo para Bolhinhas.

— Levanta, Bolhinhas, ou eu atiro. Pa.

— Tarde demais, Takey — falei. — Ele ja est4 morto.



— Por qué? — perguntou Takey. — Ele teve um derrame que nem Wallace?

— Nao sei. Talvez.

Todos aqueles truques por ralo abaixo. Levaria uma eternidade para treinar um peixinho
novo a fazer um espetaculo como Bolhinhas. Além disso, era muito triste ver o coitadinho 1a
boiando, sem vida.

Takey mirou a pistola de dedos para mim. Obedientemente, ergui as maos.

— Fi, ndo fui eu que o matei. — SO confesso assassinatos que realmente cometi.

— Por que seu olho esta todo preto? — perguntou Takey.

— Perdi o meu campo de for¢a da sorte.

— O que?

— Uma bola de héquei bateu no meu rosto. — E, com isso ¢ a morte de Bolhinhas, eu
sabia que algo tinha mudado. Minha sorte tinha mudado. A morte de Wallace causara a
mudanca. Assim como cair dentro de um buraco negro para dentro de uma dimensao havia me
deixado invencivel, assassinar meu avo postico me deixara vencivel novamente.

E isso que acontece quando vocé comete o pior pecado de todos. Vocé perde a chance de
ser imortal.

Na época, isso fez sentido para mim.

Tomei muito cuidado no meu caminho para o polo de ensino no centro. Agora que sabia
que me machucaria se algo batesse em mim, ficava meio intimidada perto de carros. A cada
faixa de pedestres eu tremia, com meus Oculos escuros para esconder o machucado, esperando
o sinal mudar e depois me certificando de que todos os carros tinham parado totalmente antes
de por o pé na rua. Uma vez, um carro que virava a esquerda para entrar na Charles Street
passou perto demais de mim, na minha opinido. Eu sai do caminho apressadamente e soltei um
grito. Os outros pedestres olharam para mim com cuidado, como se eu fosse louca.

Cheguei ao polo de ensino sem ser atropelada, mas a minha cautela neurdtica me fez
atrasar. Cassandra estava me esperando na sala de estudos. Sentei do outro lado da
escrivaninha e tirei meus 6culos.

— Caramba — falou. — O que aconteceu com voce?

— Eu matei meu avd — respondi. — Avo postico.

— Vocé o matou? — Ela pareceu surpresa. Acho que criangas nao esperam ouvir que seus
monitores de matematica sao assassinos.

Fiz que sim com a cabega.

— Eu estou do seu lado — disse ela. — Nao vou contar pra ninguém.



— Nao importa. — Todo mundo ja sabe.

Ela estreitou os olhos.

— Entdo por que vocé ndo esta na cadeia?

— Foi um acidente. E o que todo mundo diz.

— Claro que foi. — Ela estreitou mais ainda os olhos, com uma expressao que dizia: quem
¢ branco pode assassinar ¢ nao ser punido. Ou talvez fosse minha consciéncia culpada
falando. — Tem um policial que faz ronda onde eu moro; toda vez que acontece alguma coisa
ruim e a pessoa diz “Foi um acidente”, ele sempre responde, “Acidentes nao existem”, e
coloca as algemas nela.

— Eu sei. — Comecei a ficar emotiva. Nao queria mesmo chorar na frente de Cassandra.
Nao seria nada profissional. — E tudo uma questio de sorte. Tudo é sorte. Sempre me senti
muito sortuda. Mas entdo cai naquele buraco negro...

Cassandra balangou a cabeca.

— Nem comece com isso de novo.

— Mas depois matei um homem. E, desde que virei uma assassina, minha sorte mudou.
Nao sou mais imortal. Bolas de hoquei me machucam. Peixinhos de estimagao morrem.

— Nao sei porque estd me contando tudo isso — disse Cassandra. — Mas, sim, se a
pessoa mata alguém, ela comeca a ter azar. Isso faz sentido para mim.

Algumas lagrimas escorreram pelo meu rosto. Tentei enxuga-las discretamente, mas
Cassandra viu. Ela deve ter ficado com pena de mim, porque fez um carinho no meu brago.

— Sei que ndo queria matar ninguém, Sassy. Voc€ € uma boa pessoa por dentro. S6 acho
que deixa um rastro de destrui¢dao por onde passa.

— Tipo um zumbi — respondi, fungando.

— Pois ¢, bem parecido com um zumbi. — Ela virou os olhos e estendeu os bragos para a
frente, como um zumbi. — Cééé-reee-brooo — gemeu ela. — Monitora de matematica precisa
de cérebro.

Respirei fundo e tentei me recompor. Eu estava ali para ajuda-la, ndo para contar todos os
meus problemas. Era hora de estudar.

— Como se saiu no teste da semana passada?

Ela tirou um papel e o colocou na mesa, na minha frente. B+.

— B +! Que fantastico! — Segurei a mao dela e a apertei. — Como fez i1sso? Com certeza
nao foi por causa da minha ajuda.

— De jeito nenhum. Nao sei... Acho que matematica comecou a fazer sentido na minha
cabega ou algo assim.

— Uau — falei. — Talvez eu ainda seja sortuda com algumas coisas. Tenho sorte de ser
monitora de uma aluna tio inteligente que aprende as coisas sozinha.

— Pois é, vocé ¢ sortuda mesmo.

— Cassandra... se eu ndo estou ajudando, por que continua vindo para as aulas?



— Em parte porque minha mae me obriga. E em parte porque gosto de ouvir suas histdrias
malucas. Mas ¢ mais por causa da minha mae mesmo.

Abri a mochila para pegar o Dividir e Conquistar. Eu o puxei junto com um dos meus
livros € uma copia antiga do Sun, dobrado na noticia sobre o blog de Jane e nossa familia
malvada. O artigo tinha uma foto enorme da nossa casa, com torre e tudo.

Cassandra avistou o jornal.

— Posso ver? — Ela pegou o jornal e ficou olhando a foto da casa. — E aqui que vocé
mora? — Ela arregalou os olhos. — E um castelo!

Do outro lado da mesa, de cabeca para baixo, nossa casa me pareceu estranha. Sempre
pensei nela apenas como meu lar. Mas, agora que estava a vendo pelos olhos de Cassandra,
percebi que ela ¢ excepcionalmente grande. E a torre da mesmo uma aparéncia de castelo.

Corei. Que tipo de familia mora num castelo? Nem a nossa familia grande precisa de tanto
espaco assim. E ela ¢ gigantesca.

— Eu sei — falei. — Tenho vergonha dela.

— Vergonha? Se eu morasse numa casa tao grande assim, teria orgulho.

As palavras dela s6 me deixaram com mais vergonha ainda. Estava com vergonha de morar
numa casa tao grande, e com vergonha de ser tdo mimada que nem tinha orgulho disso.

— Leia o artigo — falei. — Leia o que diz sobre minha familia. Ai vocé vai entender
porque tenho vergonha.

Cassandra leu o artigo com cuidado. Ao terminar, balangou a cabega.

— E dai? Todo mundo tem parentes que fizeram coisas ruins. Mas nem todo mundo mora
num castelo.

Eu me perguntei como seria a casa de Cassandra. Me perguntei se ela sequer morava numa
casa. Talvez more num apartamento. Sera que eu o conheceria algum dia? Provavelmente ndo.



ONZE

M X M

Um dos livros que temos que ler para a aula de inglés esse ano ¢ Conto de inverno, de
William Shakespeare. Talvez a senhora ja tenha percebido isso.

Eu estava lendo a peg¢a no cubiculo antes da minha aula com Cassandra. Ela estava
atrasada alguns minutos e, quando chegou, me perguntou sobre o livro.

— Essa ¢ Hermione, rainha da Sicilia. — Apontei para a estatua de marmore na capa. —
Essa peca ¢ sobre uma disputa familiar. Leontes, re1 da Sicilia, acha que sua esposa,
Hermione, esta tendo um caso com o melhor amigo dele, entdo o amigo foge da Sicilia com
medo de ser assassinado. Leontes coloca Hermione na cadeia por traicao e ordena que a filha
bebé deles, Perdita, seja morta.

— Que cruel — comentou Cassandra.

— E, sim. T4o cruel que Hermione morre de aflicdo nos bracos da amiga Paulina.

— E depois o fantasma dela volta para assombra-lo — disse Cassandra.

— Nao — respondi. — Mas isso seria legal. Depois que Hermione morre, Leontes
descobre que estava errado sobre a esposa € o amigo. Ao perceber a grande injustica que
cometeu, o coracdo dele endurece completamente. Entdo, anos depois, Perdita, a bebé que
devia ter sido assassinada, reaparece milagrosamente, toda crescida e noiva do filho do amigo
de Leontes, Polixenes. Leontes e Polixenes fazem as pazes, e o primeiro diz: “Se ao menos
Hermione estivesse viva para ver esse dia tao feliz”.

— Mas ela ndo estd, e ¢ tudo culpa dele — disse Cassandra. — Por que essa histdria me
parece tdo familiar?

Ignorei a provocagao.

— Paulina diz que fez uma estatua de Hermione com aparéncia tdo humana que Leontes vai
achar que ela esta viva. Ela leva todos para a casa de campo dela a fim de mostrar a estatua.
Quando Paulina langa um feitico no objeto, um milagre acontece: a estdtua ganha vida!
Hermione fica viva de novo e se junta ao marido e a filha. E Leontes fica muito arrependido
por ter desconfiado dela e do amigo.



— Como a estatua fica viva? — perguntou Cassandra.

— Paulina lanca um feitico. Ela diz: “Musica, acorde-a; agora! J& ¢ tempo; des¢a; pedra
cesse de ser... Entregue a morte sua dorméncia”.

— E a estatua ganha vida.

Assenti.

— E depois?

— Hermione diz algo do tipo: “Eu tinha fé de que esse dia chegaria, quando minha amada
filha seria encontrada e meu marido imploraria por perdao.”

— E depois?

— Todo mundo fica feliz. Fim.

Ela pegou o livro e deu uma olhada.

— Tem filme disso?

— Nao sei. Nao € a peca mais famosa de Shakespeare.

Entdo comecamos a estudar, e chegamos até a fazer alguns problemas de matematica
naquele dia.

O recepcionista me parou quando eu estava saindo do polo de ensino naquela tarde.

— Larry quer falar com vocé, Sassy.

Ele apontou a cabeca em dire¢cdo a uma sala de conferéncias aberta onde Larry Gant estava
sentado organizando pilhas de livros. Ele olhou para cima quando entrei.

— Vocé ¢ Sassy Sullivan, ndo €7

Fiz que sim com a cabeca.

— Certo, olha s6. Tenho mas noticias. A mae de Cassandra Higgins passou aqui hoje
depois de deixar Cassandra, e ela ndo estava muito contente.

— Nao? — Senti um frio na barriga, igual a quando uma montanha-russa desce a parte
mais inclinada.

— Pois ¢. Ela disse que Cassandra ndo estd aprendendo muita coisa aqui. Disse que vocés
duas praticamente ndo estudaram matematica. E que tudo que vocés fazem durante a hora da
aula é conversar e contar historias malucas. E verdade?

— Hum, sim, ¢ verdade, mas Cassandra tem tirado notas mais altas em matematica.

— Foi o que a Sra. Higgins disse. Mas também comentou que isso ¢ porque ela tem
ajudado Cassandra com o dever de casa. Depois que a menina volta do que deveria ser uma
aula particular.



— Ah. — O que mais eu podia dizer? Nao tinha como me defender. Minha deficiéncia para
aprender matematica me meteu em encrenca mais uma vez.

— Aquela garotinha ndo tem tempo de ficar sentada aqui escutando os seus problemas. Se
quer um psiquiatra, precisa pagar por um. E sugiro que procure alguém mais qualificado do
que uma menina de 11 anos.

— Esta dizendo que tenho problemas emocionais?

— Nao sei nada sobre vocé — disse Larry. — Parece uma boa pessoa. So estou dizendo
que nao posso deixar voce vir pra ca desperdicar o tempo das pessoas. Temos que pensar na
nossa reputacao como um lugar de aprendizado, entende?

Um pouco de muco subiu na minha garganta. Pigarreei, mas minha voz saiu rouca mesmo
assim.

— Sim.

— Entdo espero que ndo fique magoada com isso, mas temos que dispensa-la. Sei que vocé
¢ voluntaria, mas voluntarios também precisam fazer o trabalho deles.

— Eu sei. Me desculpe. Tentei dizer que nao era nada boa em matematica.

— Pois €, eu devia ter prestado atengcdo. Achei que vocé estava apenas sendo modesta.

— Nao, eu estava contando a verdade.

— Agora sei disso. Mas mesmo assim vocé podia ter se esfor¢ado mais.

— Vocé tem toda a razdo. Vou embora.

Ele assentiu e voltou a organizar os livros. Sai de 14 o mais rapido possivel para que ele
ndo me visse chorando.

Sentei na parada de Onibus, abri o ziper da mochila e coloquei a cabeca dentro dela para
poder chorar em paz. Estava tdo envergonhada. Nao por ndo ser uma boa monitora de
matematica — 1sso nao era novidade. Mas por ter desapontado Cassandra. Por ndo ser uma
boa pessoa. Agora eu ndo a veria mais. E nem tive a oportunidade de me despedir.

Aquele era o meu castigo.



DOZE

M X M

O natal chegaria em breve. Norrie estava se arrumando para o Baile e a casa estava um
tumulto. Subi para o quarto dela numa noite sé para deitar na beirada da cama e ficar lendo
enquanto ela fazia o dever de casa. Gosto de fazer isso as vezes. Mas claro que comecamos a
conversar € ndo terminamos o dever de casa.

Eu estava deitada numa extremidade da cama, e ela encostada na cabeceira, lendo e
pressionando os pés nas minhas costelas, mas ndo de um jeito ruim. Coloquei o livro na cama
e fiquei observando o rosto dela enquanto ela lia. Norrie estava franzindo a testa e os olhos
ndo estavam focados nas paginas. Estavam encarando os quadrados coloridos da colcha,
desfocados.

— Est4 animada com o Baile? — perguntei.

O rosto dela ficou com uma expressao ainda mais triste, mas ela respondeu:

— Aham.

Deitei de brugos e apertei o pé por cima da meia branca.

— O que fo1? Alguma coisa com Brooks? Ele ¢ legal. Consigo imaginar ele sendo o tio de
alguém um dia, ou um vovo. O tipo que escreve poemas bobos para vocé no seu aniversario.

— Eu sei. — Norrie ficou mexendo na colcha sem olhar para ela. — E exatamente esse o
problema, ndo ¢? Eu ainda ndo estou pronta para ser a vovo casada com esse vovo.

— Nao fo1 o que quis dizer — falei. — S6 quis dizer que ele € legal. Que ¢ confidvel.

— Ele parece confiavel. Nao quer dizer que seja. Como saber isso de alguém?

— Nao sei. — Tenho pensado muito sobre esse assunto ultimamente. Sei como as pessoas
me enxergam. Elas acham que sou a santinha. As pessoas sempre dizem que pareco um anjo de
Natal.

Mas ja sabemos que esse ndo ¢ o caso, né? Eu ndo sou uma pessoa boa. Eu me voluntariei
para ser monitora porque queria ajudar alguém, e terminei sem ajudar a garota em nada.
Porque na verdade eu ndo queria ajuda-la. Queria me ajudar. E fui uma monitora tao ruim que
me demitiram. Me demitiram de um trabalho voluntario. Isso ¢ bem patético.



E, quando Bolhinhas morreu, Takey ficou triste e eu, ndo. Fingi ficar triste, mas ndo me
importei tanto assim.

E tem Wallace. Eu matei um homem. Mas, toda vez que tento contar isso para alguma
pessoa, ela ndo me leva a sério. SO porque pareco um anjo de Natal, e ndo uma assassina. A
unica pessoa que entende o quanto sou ruim por dentro ¢ a senhora. E talvez Cassandra.

Entdo talvez Norrie tenha razdo. Brooks parece um cara maravilhoso, mas talvez por
dentro ele ndo seja assim. Talvez seja malvado. Talvez esteja tramando secretamente a
destruicdo da raca humana. Nao da para saber a verdade. E como nos noticiarios — toda vez
que alguém pira e mata alguém, a mae do assassino e até os vizinhos dizem que nao conseguem
acreditar naquilo, que ele ndo seria capaz de matar uma mosca. O cara que atirou em todas
aquelas pessoas no 7-Eleven... foi isso que a made dele falou. Mas as pessoas estio mortas.
Isso nao da para contestar.

— Robbie estd com raiva de mim — disse Norrie. — Por causa do Baile. Ele ndo entende:
eu tenho que participar. Sendo todo mundo vai ficar bem chateado.

— Se ele ndo compreende, talvez ndo seja a pessoa certa para voce.

— E o que todo mundo diz. Foi o que Claire disse. Mas ele ¢ a pessoa certa para mim.
Esse ¢ o problema. Ele nao entende porque sente o quanto noés dois somos feitos um para o
outro e acha que estou negando isso ao participar do baile com Brooks.

Ela parecia bem triste para uma garota que estava prestes a ter a melhor noite da vida dela.

— Por que vocé acha que a tatuagem de Jane ndo quer sair? — perguntei. Bridget, amiga
de Jane, tinha desenhado uma caveira com 0ssos cruzados na nuca de Jane, ¢ o desenho nao
queria sair. Estava la havia semanas ja.

— Nao sei — disse Norrie. — Talvez ela fique marcada pelo resto da vida.

Na manha do Baile, a casa comegou a se encher de flores. O telefone ndo parava de tocar.
Dona Maura estava sempre atendendo o telefone ou abrindo a porta ou levando achocolatado
para Takey ou levantando as maos porque ele mandou. Ginger andava pelos cantos falando
com todo mundo de um jeito autoritario, especialmente com Norrie. Jane perambulava
discretamente pela casa, bisbilhotando os cartdes que chegavam com as flores e rindo
desdenhosamente. Eu também recebi algo pelos Correios naquele dia — um bilhete de
Cassandra. Ela o tinha deixado no polo de ensino e eles enviaram para meu endereco. Dizia o
seguinte:



Querida Sassy, me desculpe por minha mde ter feito vocé ser demitida la do polo. Espero que esteja
bem e que ndo tenha sido atingida por mais nenhum carro ou bola de hoquei. Espero que ndo esteja
se sentindo culpada demais por causa de vocé-sabe-o-qué. Sua irma contou mais algum segredo da
familia no jornal?

Estou com uma monitora nova que me ensinou a multiplicar fragées. Mas as historias dela sdo
chatas. Sinto sua falta.

Sua amiga, Cassandra

Quando estava na hora de ir para o baile, Norrie desceu de vestido branco. Ela estava tao
bonita e parecendo tdo adulta. Parecia que ia se casar sem que nds tivéssemos sido
convidados para a festa. Dona Maura disse que deviamos ficar em casa e fazer o nosso
proprio Baile especial — o Baile do Fondue — somente para ela, Jane, Takey e eu. famos
sentar perto da lareira e comer fondue de queijo e depois de chocolate.

Jane e eu fomos convidadas para uma festa de “Dane-se o Baile” — desculpe, Poderosa,
mas era esse 0 nome — para as pessoas que nao iam participar. la ser na casa de Matt Bowie.
Ele 1a ser o acompanhante de Phoebe Fernandez-Ruiz no baile, mas os irmaos dele, Philip e
Sean, ndo iam participar. A ideia era depois ir de penetra para a pds-festa do Baile, que seria
no country club. Takey ameagou estourar nossos miolos se a gente fosse, pois ele ndo queria
ficar sozinho em casa com Dona Maura. Ele sempre fica sozinho em casa com Dona Maura.

Mas, depois de todo o fondue, Jane ¢ eu queriamos sair de casa. Jane tinha sido suspensa
do colégio havia um tempo e desde entdo ndo via as amigas.

Depois de Takey dormir, Jane e eu fomos para a fazenda da familia Bowie na Mercedes
azul. No ano que vem, Norrie vai se mudar para a universidade e a Mercedes vai passar para
Jane. Depois para mim. Vamos ver se ela aguenta até Takey.

Quando saimos da via expressa e pegamos as estradas escuras do interior, Jane se recostou
no banco e ficou dirigindo com um dedo. Quando estdvamos a pouco menos de um quilometro
de 14, avistamos uma fogueira perto das cercas e dos campos de equitacdo. As vezes, quando
estamos indo para a fazenda dos Bowie, tento imaginar a senhora com a minha idade, indo
para uma festa da avd dos irmaos Bowie.

O campo que ficava perto da mansao estava cheio de carros. Estacionamos numa fileira
mais distante e fomos até a fogueira. Eu tinha mandado mensagens para Aisha e Lula, e elas
prometeram que iriam, mas ainda ndo estavam por 1a.

A mansao estava decorada para o Natal, com um contorno de luzes brancas, velas elétricas
nas janelas e uma grinalda verde e gorda em cada uma das portas. O lago estava congelado, e
havia projetores em cima dele. Uma garota fazia piruetas no gelo enquanto seis garotos
disputavam um disco de hoquei, batendo uns nos outros com as varetas de madeira. Perto da
fogueira, a namorada de Philip Bowie, Katie, entregava marshmallows para serem assados e
cuidava de uma garrafa térmica gigantesca com chocolate quente.



A amiga de Jane, Bridget sem Saida, se aproximou da gente e disse:

— Finalmente vocés chegaram. Ninguém quer conversar comigo. Venham, vamos entrar €
ver se Sean esta la dentro.

Jane olhou para mim.

— Quer vir com a gente? Ver se Lula esta 14 dentro?

— Se a encontrar, diga para vir para ca — falei.

Eu queria me sentar e ficar olhando para a fogueira. Enfiei dois marshmallows num graveto
comprido e o estendi por cima das chamas até o fogo se espalhar. Depois assoprei para apagar
as chamas e comi os restos chamuscados. Fui at¢é o lago para ver os patinadores. Era
engracado ver os jogadores de hoquei patinando perto da garota das piruetas, que se
comportava como se estivesse sozinha no gelo, rodopiando ao som de alguma miusica
imaginaria. Em seguida fui para dentro da casa. Lula e Aisha ja deviam estar por la.

E estavam, tomando sidra perto de uma enorme lareira de pedra.

— Vocé se lembra de quando caiu naquele buraco na minha casa? — perguntou Lula.

A casa dela tinha ficado pronta uns dois meses atras, e aquele comodo agora ja tinha chio.
E um estidio de misica, com acustica especial e até alguns equipamentos de gravacdo. A irma
mais nova de Lula leva a flauta muito a sério.

— Foi tio estranho — disse Aisha.

— Eu lembro — respondi.

— Parece que faz tanto tempo — disse Lula. — Norrie foi para o Baile hoje?

— Foi.

— Espero participar do Baile quando estiver no ultimo ano — disse Lula.

— VWocé vai participar, sim — falou Aisha. — Eu € que provavelmente ndo vou. — A
familia dela ¢ do Paquistdo. Eles estio em Baltimore hi cerca de vinte anos. Sei que
normalmente isso ndo ¢ considerado tempo suficiente para que a garota seja uma debutante, a
ndo ser que o pai dela seja o rei deposto do Paquistdo ou algo assim, em vez de um simples
cirurgido ortopédico. Mas talvez, quando o nosso ano chegar, a senhora possa usar sua
influéncia para que Aisha participe do Baile. Sei1 que ndo estou numa situacdo muito boa para
pedir favores, mas seria uma boa agdo. E a senhora e eu podiamos fazer um acordo: eu
participo se ela participar.

Passado um tempo, Jane nos encontrou e disse que iam para o pos-festa. Lula e Aisha
ficaram bem contentes em irem com a gente.

Nos nos amontoamos no carro. Bridget e Bibi foram na frente com Jane, e eu me espremi
no banco de tras com Aisha, Lula e Tasha. Jane ligou o radio enquanto dirigiamos pelas
estradas escuras da drea rural em direg¢do a via expressa. Até a estagdo de indie rock estava
tocando musica de Natal. Escutei uma musica que gostava; era a voz de uma mulher cantando
sobre alguém que estava a duas mil milhas de distancia. Cantamos todas as musicas enquanto



seguiamos pela autoestrada em dire¢do a cidade. Havia muito transito, pois era o ultimo
sabado antes do Natal. Todo mundo estava indo para festas, assim como a gente.

O estacionamento do clube estava lotado, entio paramos na rua e andamos alguns
quarteirdes. Um vento forte soprava. O porteiro abriu a porta para nds € a musica invadiu
nossos ouvidos. Demos uma olhada ao redor. As debutantes tinham chegado e estavam
espalhadas pelos moveis com seus vestidos e pérolas. Assim que nos viu, Claire veio
correndo até a gente.

— Meu Deus, gente! — exclamou.

Claire tinha alguma novidade. Nao sabia se era boa ou ruim, mas era importante. Foi assim
que descobrimos sobre a fuga de Norrie. At¢ Jane ficou impressionada.

De inicio ficamos assustadas e preocupadas, achando que Norrie nunca mais voltaria para
casa. Jane disse que ela com certeza voltaria, mas vi uma centelha de davida cobrir o rosto
dela. Norrie estava diferente desde que conhecera Robbie. Nos ndo a reconheciamos mais.
Ela sempre foi a garota mais sensata e responsavel da familia, e 14 estava ela fugindo com um
homem sete anos mais velho, deixando nosso querido Paizdo no meio do Baile de Debutantes
e enfurecendo todas as outras pessoas, especialmente a senhora.

O amor fez Norrie enlouquecer. Espero que 1sso nunca aconte¢a comigo.



TREZE

M X M

Quando Norrie chegou em casa, na véspera de natal, estava cheia de presentes glamourosos de
Nova York para todo mundo. Ela virou mesmo outra pessoa. Esta tdo adulta, parece uma
recém-casada que acabou de voltar da lua de mel. Fico contente em vé-la novamente, mas
sinto falta da antiga Norrie.

Logo me esqueci desse assunto, pois St. John e Sully também chegaram e a casa ficou cheia
para o Natal, como antigamente. Havia muito entusiasmo € movimento pela casa, mas também
uma certa melancolia. Wallace tinha morrido havia apenas um més, mas parecia que sO eu € a
senhora estadvamos sentindo a falta dele. A senhora ndo disse que estava sentindo falta dele,
mas sei que sente. Deu para perceber quando a senhora e Buffalo Bill passaram na nossa casa
no dia apos o Baile. A senhora ficou com Bill no colo, protegendo-o da pistola d’agua de
Takey. Eu lhe desejei um Feliz Natal e a beijei na bochecha, mas a senhora resmungou:

— O que tem de tio feliz neste Natal?

Normalmente, ndo € assim.

Esperei para ver se a senhora ia olhar para mim ou dizer alguma outra coisa ou me
dispensar. Mas vocé so encarou a lareira tristemente. Nesse instante, eu soube que a senhora
estava sentindo falta de Wallace — e tive certeza de que ndo tinha me perdoado.

Fiquei desesperada para encontrar uma maneira de melhorar tudo. Pensei na historia de
Conto de inverno. Se ao menos eu pudesse fazer uma estatua de Wallace e tocar magicamente
nela para que ele voltasse a viver. Sei que ndo € possivel fazer isso. Mas talvez eu pudesse
mostrar a senhora o quanto queria ser capaz de fazer isso.

Foi entdo que surgiu o meu plano para a véspera de Natal.



Para a pecga ficar o mais simples e curta possivel, tirei falas e trabalhei com Takey no
papel dele. Na maior parte do tempo ele s precisaria ficar parado como uma estatua. Dei
mais uma instrucdo de palco para ele — era a coisa mais importante que ele precisava
lembrar. Eu ndo me importava se ele esquecesse as falas, contanto que se lembrasse de fazer
aquele Unico gesto.

Depois das musicas natalinas festivas e das piadas, nds subimos no palco para fazer a
ultima cena de Conto de inverno — em que a estatua de Hermione ganha vida. A senhora
gostou da peruca que usei no papel do rei Leontes? Eu mesma fiz aquela faixa branca de
gamba com spray.

Takey se saiu muito bem como a estatua de Hermione — ¢ dificil para ele ficar tdo imovel.
Quando Jane langou o feitico sobre ele, pareceu mesmo que era magica. Takey moveu a
cabec¢a lentamente, depois os bragos. Era mesmo um milagre — a estatua ganhou vida. Em
seguida, meu irmao encostou os dois primeiros dedos na testa fazendo uma saudacao familiar.
Igual a que Wallace fazia.

Foi aquela a minha instrugdo de palco especial.

Senti um aperto na garganta. Encostei na pele de bebé de Takey e mal consegui dizer
minhas falas:

— O, ela esta quente! Se isso é magica, que seja uma arte tdo licita quanto comer.

Eu tinha implorado por perddao dos meus crimes, ¢ Takey me perdoou.

A alegre plateia natalina ficou enfeiticada e silenciosa. Nao sei que reagdo a senhora teve a
cena. Estava com medo demais para olhar.

Mas, no dia seguinte, eu tive minha resposta. Voc€ nos disse que uma de nos tinha pecado
contra a senhora. Sei que fui eu.

Minha pec¢a ndo a comoveu o suficiente para me perdoar. Espero que esta confissdo
funcione.

Sassy



VESPERA DE ANO-NOVO



Em 31 de dezembro, Norrie, Jane e Sassy levaram suas confissoes para a avo. Elas tinham que
esperar até a manha seguinte para saber que efeito causariam, se € que causariam algum.

Em vez de sair para as festas de Ano-Novo, elas comemoraram em casa. Ginger e Paizdo
sairam, mas todos os filhos, at¢ mesmo St. John e Sully, ficaram em casa brincando — de
adivinhagdo, de Scrabble, de Candy Land, de Jogo da Operagao — até meia-noite. Quando o
relogio bateu as 12 horas da noite, eles assopraram cornetas e usaram o arsenal de pistolas
d’agua de Takey para se molharem e riram e se beijaram, todos eles gratos e contentes por
serem um dos seis Sullivan. Tinha comecado a nevar, entdo eles sairam de casa e pularam e
gritaram e brincaram no jardim como se fossem cachorrinhos. Longe dali, os fogos explodiam
nos céus enquanto a cidade marcava a passagem do tempo com estrondos e estouros e gritos
de celebracao.

No dia seguinte, eles acordaram e comeram de café¢ da manha as tradicionais panquecas de
Ano-Novo de Paizdo, com bacon e muito café¢ e leite achocolatado e suco de laranja. Até
Ginger fez sua especialidade, fatias de toranja, algo que normalmente fazia apenas para o
Natal.

Quando deu meio-dia, eles colocaram os casacos ¢ foram andando até a casa de Poderosa.
Tinha caido 15 centimetros de neve, € o dia estava gelado. A neve chiava debaixo das botas
como se fosse isopor. Mas todos concordaram que era um belo dia para uma caminhada.

Andaram pela longa entrada de Gilded Elms e entraram na casa pela cozinha. Poderosa os
aguardava na biblioteca, com Buffalo Bill nos bracos.

A primeira coisa que todos perceberam em Poderosa foi a mudanga. O cabelo dela tinha
ficado branco do dia para a noite. Sempre fora grisalho escuro, desde que as criangas se
lembravam: grisalho escuro com uma mecha branca por cima do olho esquerdo. Mas agora a
mecha tinha se espalhado por toda a cabega, que estava tdo branca quanto a grama 14 fora. Ela
parecia uma pessoa diferente. Mais velha e mais bonita.

Parecia, pensou Sassy, um pouco Hermione, a rainha estatua de Conto de inverno.

— Feliz Ano-Novo para todos — disse Poderosa. — Hoje ¢ realmente o inicio de uma
nova era para a familia Sullivan. Eu li com bastante interesse as confissdes que me foram
submetidas.

Ela parou enquanto Bernice entrava com uma bandeja de cha e a colocava na mesa. Todos
se acomodaram em cadeiras pela biblioteca. Poderosa continuou em pé. Ela pds Buffalo Bill



no chdo e ele se aconchegou aos pés dela.

— Qostaria de ler a confissdo que determinou o destino de vocé€s. — Poderosa estava
segurando uma pasta a sua frente, e colocou os dculos. Ficou encarando o papel dentro da
pasta por um momento tenso enquanto todos os Sullivan prendiam a respiragao.

Ela comecou a ler.

Querida Poderosa,

Eu joguei dgua da minha pistola em Buffalo Bill.

Eu puxei o rabo dele.

Eu dei brocolis para ele comer e ele ficou doente.

Eu comi os biscoitos de cachorro dele. Nao tém gosto de nada.

E por minha causa que a senhora acha que os cachorros precisam de capas de chuva.
Me desculpe.

— Takey

Um siléncio extremamente incomodo se espalhou pela biblioteca.

— Entfio é isso? — perguntou Jane. — E essa a confissdo que a senhora estava querendo?

— Takey foi quem pecou. — Ginger comegou a rir. — A senhora estd mesmo falando sério.
Tudo isso foi porque Takey ficou pentelhando seu cachorro?

— O coitado do Bill sofreu terrivelmente nas maos dele. — Poderosa pegou o cachorro no
colo e endireitou a postura. — Nao vou tolerar zombarias. Bill ¢ uma criatura de Deus e
merece respeito como qualquer pessoa.

— Com certeza — disse Paizdo. — Mas Takey tem 6 anos. Deixar o futuro da familia
inteira dependendo do comportamento dele...

Poderosa langou um olhar gélido para Paizao que o fez se calar imediatamente.

— Eu recebi a confissao que queria, € vou incluir a familia novamente no meu testamento.
Os fundos fiduciarios de vocés continuarao existindo como sempre, € quando eu morrer cada
um vai receber uma enorme quantia de dinheiro. Todos ficam satisfeitos assim?

Siléncio total.

— Foi o que pensei. Pego desculpas se ficaram desapontados. Obrigada, garotas, pelos
seus depoimentos. Eles foram muito esclarecedores.

As trés irmas, sentadas lado a lado, seguraram as maos uma da outra. Cada uma tinha feito
as confissoes com todo o coracdo, e agora Poderosa dizia que eram apenas ‘“depoimentos
esclarecedores”?

— Feliz Ano-Novo para todos. Garotas, vejo vocés no cha da tergca. Adeus.

Os Sullivan grunhiram enquanto vestiam os casacos para enfrentar a longa caminhada até a
casa.

— Ainda bem que 1sso acabou — disse Paizio.



— Que ridiculo — acrescentou Ginger.

Takey segurou a mao de Ginger.

— Eu ganhei?

— Sim, querido. Parabéns.

O incidente fo1 bizarro e extremamente irritante, mas o resultado final era o desejado: eles
iam ficar com o dinheiro.

Quando estavam saindo, Norrie pds a mao no bolso do casaco para pegar as luvas e
encontrou um envelope fechado, onde estava escrito Para Norrie, Jane e Saskia com a letra
familiar e aracnidea de Poderosa. Apesar da imensa curiosidade, Norrie a guardou de volta no
bolso e deixou para 1€-1a na privacidade do Quarto da Torre.

Ao chegarem em casa, as trés garotas se reuniram na Torre para ler a carta.

Gilded Elms

Primeiro de janeiro

Minhas queridissimas Norrie, Jane e Sassy,

Eu tenho sido egoista e cega. Tenho sido manipuladora. Tenho sido despotica. Eu confesso.

Enlouqueci por amor. Briguei com meus amigos e me rebelei contra minha familia. Questionei o
destino e minha identidade, a vida e a morte. Eu menti e magoei pessoas. Confesso tudo isso para
VOCés.

Minhas caras netas, eu ja fui exatamente como vocés. E, ainda assim, quando vi o comportamento
de vocés, fiquei furiosa.

Mas uma coisa eu ndo fiz: nunca desafiei a morte. E por isso, Sassy, que vocé foi a Sullivan que
mais me enfureceu.

Jane tinha razdo: parte de mim queria que Norrie partisse o corag¢do de Brooks. Parte de mim
queria que Jane contasse isso para o mundo inteiro, independentemente do que isso custasse para a
minha dignidade.

Mas nunca esperei que uma de vocés fosse tao atrevida a ponto de acreditar que estava acima das
leis da natureza. Essa ousadia me chocou, especialmente vindo de uma garota tdo meiga e afetuosa
como vocé, Sassy.

Entretanto... ao ler as confissoes das trés, eu entendi o quanto vocés sdo minhas descendentes, e
de uma maneira muito verdadeira e profunda. Todas as a¢oes da minha vida levaram a vocés e a suas
ag¢oes — inclusive as de Sassy.

Entdo, minha querida Sassy, eu a perdoo. Perdoo todas vocés. Vejo que sofreram e estdo
arrependidas. E agora percebo que, apesar do meu apelido, ndo tenho o poder de julga-las. Vou

deixar isso a cargo do verdadeiro Poderoso.



Sigam em frente e vivam suas vidas como elas devem ser vividas e como vocés desejarem.
Com muito amor, a avo de vocés,
A. Louisa Beckendorf

PS. Nado se preocupem com esse suposto tumor no cérebro. Os médicos dizem que vou viver para
sempre. Sou imatavel!

— Hunf — disse Norrie. — Que carta fascinante.

— S6 Poderosa mesmo para fazer as nossas vidas girarem ao redor dela — comentou Jane.
— Mas Poderosa ¢ assim, fazer o qué.

— Ela continua sendo uma chata — disse Norrie. — Mas agora sinto que nos duas
realmente temos 0 mesmo sangue.

— Porque agora temos um segredo juntas — falou Sassy. — Nos quatro.

Elas pararam para reler a carta e pensar no seu significado.

— Entdo ¢ isso — disse Norrie. — Tudo vai continuar exatamente como era.

Mas 1sso ndo era possivel. E as irmas Sullivan sabiam disso.
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