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PREFÁCIO

Algumas palavras de desculpa e de explicação são aqui necessárias, para
que este livro não depare com uma crítica ainda mais severa do que aquela
que indubitavelmente merece.

Devo apresentar minhas desculpas tanto aos especialistas das várias
escolas, como aos filósofos, individualmente. Com a possível exceção de
Leibniz, todos os outros filósofos de que trato são mais familiares a algumas
outras pessoas do que a mim. Todavia, para que possa escrever-se livros
que abranjam um amplo campo, é inevitável, já que não somos imortais, que
aqueles que escrevem tais obras dediquem menos tempo a cada uma de suas
partes do que o indivíduo que se limita unicamente a um autor ou a um breve
período. Certos eruditos de inflexível austeridade hão de julgar, certamente,
que os livros que abrangem amplo campo não deveriam, de modo algum, ser
escritos, mas que, se o fossem, deveriam consistir de monografias redigidas
por grande número de autores. Na cooperação, porém, de muitos autores,
algo de essencial se perde. Para que haja unidade no movimento da história,
para que haja relação íntima entre o que aconteceu antes e o que vem depois,
é necessário que, em tal exposição, os períodos anteriores e os que lhes
sucedem sejam sintetizados num único espírito. O estudante de Rousseau
poderá ter dificuldade em fazer justiça quanto à relação existente entre ele e
a Esparta de Platão e de Plutarco; o historiador de Esparta pode não ter,
profeticamente, consciência de Hobbes, Fichte e Lenin. Tornar patentes tais
relações constitui um dos propósitos deste livro – e esse propósito somente
uma ampla perspectiva poderia realizar.

Há muitas histórias da filosofia, mas nenhuma delas, que eu saiba, tem
a mesma finalidade da minha. Os filósofos são, ao mesmo tempo, causa e
efeito: efeito de suas circunstâncias sociais e da política e instituições de
sua época; causa (quando afortunados) de crenças que modelam a política
e as instituições de épocas posteriores. Na maioria das histórias da
filosofia, cada filósofo aparece como se estivesse no meio de um vácuo;
suas idéias são expostas sem conexão, exceto, quando muito, quanto ao
que se refere aos filósofos anteriores. Eu procurei, ao contrário,



apresentar cada filósofo, tanto quanto a verdade o permite, como um
produto de seu milieu, um homem em quem se cristalizaram e
concentraram pensamentos e sentimentos que, de maneira vaga e difusa,
eram comuns à comunidade a que pertencia.

Isso exigiu a inserção de certos capítulos de história puramente social.
Ninguém pode compreender os estóicos e os epicuristas sem possuir certos
conhecimentos da época helenística, nem entender os escolásticos sem saber
alguma coisa do desenvolvimento da Igreja, desde o século V ao século XIII.
Expus, pois, brevemente, aquelas partes dos principais momentos históricos
que, na minha opinião, maior influência exerceram sobre o pensamento
filosófico, tendo-o feito, da maneira mais completa possível, nos pontos em
que a história talvez possa ser menos familiar a alguns leitores — como, por
exemplo, ao referir-me ao começo da Idade Média. Excluí, todavia,
rigorosamente, desses capítulos históricos, tudo o que me pareceu ter pouca
ou nenhuma relação com a filosofia contemporânea ou subsequente.

O problema de seleção, num livro como este, é muito difícil. Sem
pormenores, um livro torna-se árido e desinteressante; com demasiados
pormenores, corre o risco de tornar-se intoleravelmente extenso. Procurei
encontrar um meio termo, tratando apenas dos filósofos que me parecem ter
considerável importância, mencionando, em relação a eles, certos
pormenores que, embora destituídos de importância fundamental, tem valor,
devido a certas qualidades vivas e esclarecedoras.

A filosofia, desde tempos remotos, não tem sido apenas um tema das
escolas ou uma discussão entre um punhado de homens cultos. Tem
constituído uma parte integral da vida da comunidade, e foi como tal que
procurei encará-la. Se existe algum mérito neste livro, é deste ponto de vista
que certamente deriva.

Este livro deve sua existência ao Dr. Albert C. Barnes, tendo sido
elaborado originalmente e apresentado, em parte, em forma de conferências,
proferidas na Fundação Barnes, na Pensilvânia.

Como na maior parte de minha obra publicada desde 1932, minha esposa,
Patrícia Rtissell, me prestou grande assistência, não só na parte de
pesquisas, como, também, de muitas outras maneiras.



INTRODUÇÃO

Os conceitos da vida e do mundo que chamamos “filosóficos” são
produto de dois fatores: um, constituído de fatores religiosos e éticos
herdados; o outro, pela espécie de investigação que podemos denominar
“científica”, empregando a palavra em seu sentido mais amplo. Os filósofos,
individualmente, tem diferido amplamente quanto às proporções em que
esses dois fatores entraram em seu sistema, mas é a presença de ambos que,
em certo grau, caracteriza a filosofia.

“Filosofia” é uma palavra que tem sido empregada de várias maneiras,
umas mais amplas, outras mais restritas. Pretendo empregá-la em seu sentido
mais amplo, como procurarei explicar adiante.

A filosofia, conforme entendo a palavra, é algo intermediário entre a
teologia e a ciência. Como a teologia, consiste de especulações sobre
assuntos a que o conhecimento exato não conseguiu até agora chegar, mas,
como ciência, apela mais à razão humana do que à autoridade, seja esta a da
tradição ou a da revelação. Todo conhecimento definido — eu o
afirmaria — pertence à ciência; e todo dogma, quanto ao que ultrapassa o
conhecimento definido, pertence à teologia. Mas entre a teologia e a ciência
existe uma Terra de Ninguém, exposta aos ataques de ambos os campos: essa
Terra de Ninguém é a filosofia. Quase todas as questões do máximo interesse
para os espíritos especulativos são de tal índole que a ciência não as pode
responder, e as respostas confiantes dos teólogos já não nos parecem tão
convincentes como o eram nos séculos passados. Acha-se o mundo dividido
em espírito e matéria? E, supondo-se que assim seja, que é espírito e que é
matéria? Acha-se o espírito sujeito à matéria, ou é ele dotado de forças
independentes? Possui o universo alguma unidade ou propósito? Está ele
evoluindo rumo a alguma finalidade. Existem realmente leis da natureza, ou
acreditamos nelas devido unicamente ao nosso amor inato pela ordem? É o
homem o que ele parece ser ao astrônomo, isto é, um minúsculo conjunto de
carbono e água a rastejar, impotentemente, sobre um pequeno planeta sem
importância. Ou é ele o que parece ser a Hamlet? Acaso é ele, ao mesmo
tempo, ambas as coisas? Existe uma maneira de viver que seja nobre e uma



outra que seja baixa, ou todas as maneiras de viver são simplesmente
inúteis? Se há um modo de vida nobre, em que consiste ele, e de que maneira
realizá-lo? Deve o bem ser eterno, para merecer o valor que lhe atribuímos,
ou vale a pena procurá-lo, mesmo que o universo se mova, inexoravelmente,
para a morte? Existe a sabedoria, ou aquilo que nos parece tal não passa do
último refinamento da loucura? Tais questões não encontram resposta no
laboratório. A teologia tem pretendido dar respostas, todas elas demasiado
concludentes, mas a sua própria segurança faz com que o espírito moderno
as encare com suspeita. O estudo de tais questões, mesmo que não se resolva
esses problemas, constitui o empenho da filosofia.

Mas por que, então, — poderíeis perguntar — perder tempo com
problemas tão insolúveis? A isto, poder-se-ia responder como historiador ou
como indivíduo que enfrenta o terror da solidão cósmica.

A resposta do historiador, tanto quanto me é possível dá-la, aparecerá no
decurso desta obra. Desde que o homem se tornou capaz de livre
especulação, suas ações, em muitos aspectos importantes, tem dependido de
teorias relativas ao mundo e à vida humana, relativas ao bem e ao mal. Isto é
tão verdadeiro em nossos dias como em qualquer época anterior. Para
compreender uma época ou uma nação, devemos compreender sua filosofia
e, para que compreendamos sua filosofia, temos de ser, até certo ponto,
filósofos. Há uma relação causal recíproca. As circunstâncias das vidas
humanas contribuem muito para determinar a sua filosofia, mas,
inversamente, sua filosofia muito contribui para determinar tais
circunstâncias. Essa ação mútua, através dos séculos, será o tema das
páginas seguintes.

Há, todavia, uma resposta mais pessoal. A ciência diz-nos o que podemos
saber, mas o que podemos saber é muito pouco e, se esquecemos quanto nos
é impossível saber, tomamo-nos insensíveis a muitas coisas sumamente
importantes. A teologia, por outro lado, nos induz à crença dogmática de que
temos conhecimento de coisas que, na realidade, ignoramos e, por isso, gera
uma espécie de insolência impertinente com respeito ao universo. A
incerteza, na presença de grandes esperanças e receios, é dolorosa, mas
temos de suportá-la, se quisermos viver sem o apoio de confortadores contos
de fadas. Não devemos também esquecer as questões suscitadas pela
filosofia, ou persuadir-nos de que encontramos, para as mesmas, respostas



indubitáveis. Ensinar a viver sem essa segurança e sem que se fique, não
obstante, paralisado pela hesitação, é talvez a coisa principal que a filosofia,
em nossa época, pode proporcionar àqueles que a estudam.

A filosofia, ao contrário do que ocorreu com a teologia, surgiu, na Grécia,
no século VI antes de Cristo. Depois de seguir o seu curso na antiguidade,
foi de novo submersa pela teologia quando surgiu o Cristianismo e Roma se
desmoronou. Seu segundo período importante, do século XI ao século XIV,
foi dominado pela Igreja Católica, com exceção de alguns poucos e grandes
rebeldes, como, por exemplo, o imperador Frederico II (1195-1250). Este
período terminou com as perturbações que culminaram na Reforma. O
terceiro período, desde o século XVII até hoje, é dominado, mais do que os
períodos que o precederam, pela ciência. As crenças religiosas tradicionais
mantém sua importância, mas se sente a necessidade de que sejam
justificadas, sendo modificadas sempre que a ciência torna imperativo tal
passo. Poucos filósofos deste período são ortodoxos do ponto de vista
católico, e o Estado secular adquire mais importância em suas especulações
do que a Igreja.

A coesão social e a liberdade individual, como a religião e a ciência,
acham-se num estado de conflito ou difícil compromisso durante todo este
período. Na Grécia, a coesão social era assegurada pela lealdade ao
Estado – Cidade; o próprio Aristóteles, embora, em sua época, Alexandre
estivesse tomando obsoleto o Estado-Cidade, não conseguia ver mérito
algum em qualquer outro tipo de comunidade. Variava grandemente o grau
em que a liberdade individual cedia ante seus deveres para com a Cidade.
Em Esparta, o indivíduo tinha tão pouca liberdade como na Alemanha ou na
Rússia modernas; em Atenas, apesar de perseguições ocasionais, os
cidadãos desfrutaram, em seu melhor período, de extraordinária liberdade
quanto a restrições impostas pelo Estado. O pensamento grego, até
Aristóteles, é dominado por uma devoção religiosa e patriótica à Cidade;
seus sistemas éticos são adaptados às vidas dos cidadãos e contem grande
elemento político. Quando os gregos se submeteram, primeiro aos
macedônios e, depois, aos romanos, as concepções válidas em seus dias de
independência não eram mais aplicáveis. Isto produziu, por um lado, uma
perda de vigor, devido ao rompimento com as tradições e, por outro lado,
uma ética mais individual e menos social. Os estóicos consideravam a vida



virtuosa mais como uma relação da alma com Deus do que como uma
relação do cidadão com o Estado. Prepararam, dessa forma, o caminho para
o Cristianismo, que, como o estoicismo, era, originalmente, apolítico, já que,
durante os seus três primeiros séculos, seus adeptos não tinham influência no
governo. A coesão social, durante os seis séculos e meio que vão de
Alexandre a Constantino, foi assegurada, não pela filosofia nem pelas
antigas fidelidades, mas pela força — primeiro a força dos exércitos e,
depois, a da administração civil. Os exércitos romanos, as estradas romanas,
a lei romana e os funcionários romanos, primeiro criaram e depois
preservaram um poderoso Estado centralizado. Nada se pode atribuir à
filosofia romana, já que esta não existia.

Durante esse longo período, as idéias gregas herdadas da época da
liberdade sofreram um processo gradual de transformação. Algumas das
velhas idéias, principalmente aquelas que deveríamos encarar como
especificamente religiosas, adquiriram uma importância relativa; outras,
mais racionalistas, foram abandonadas, pois não mais se ajustavam ao
espírito da época. Desse modo, os pagãos posteriores foram se adaptando à
tradição grega, até esta poder incorporar-se na doutrina cristã.

O Cristianismo popularizou uma idéia importante, já implícita nos
ensinamentos dos estóicos, mas estranha ao espírito geral da antiguidade,
isto é, a idéia de que o dever do homem para com Deus é mais imperativo do
que o seu dever para com o Estado.{1} A opinião de que “devemos obedecer
mais a Deus que ao homem”, como Sócrates e os Apóstolos afirmavam,
sobreviveu à conversão de Constantino, porque os primeiros cristãos eram
arianos ou se sentiam inclinados para o arianismo. Quando os imperadores
se tornaram ortodoxos, foi ela suspensa temporariamente. Durante o Império
Bizantino, permaneceu latente, bem como no Império Russo subsequente, o
qual derivou do Cristianismo de Constantinopla.{2} Mas no Ocidente, onde
os imperadores católicos foram quase imediatamente substituídos (exceto em
certas partes da Gália) por conquistadores bárbaros heréticos, a
superioridade da lealdade religiosa sobre a lealdade política sobreviveu e,
até certo ponto, persiste ainda hoje.

A invasão dos bárbaros pôs fim, por espaço de seis séculos, à civilização
da Europa Ocidental. Subsistiu, na Irlanda, até que os dinamarqueses a
destruíram no século IX. Antes de sua extinção produziu, lá, uma figura



notável, Scotus Erigena. No Império Oriental, a civilização grega
sobreviveu, em forma dissecada, como num museu, até à queda de
Constantinopla, em 1453, mas nada que fosse de importância para o mundo
saiu de Constantinopla, exceto uma tradição artística e os Códigos de Direito
Romano de Justiniano.

Durante o período de obscuridade, desde o fim do século V até a metade
do século XI, o mundo romano ocidental sofreu algumas transformações
interessantes. O conflito entre o dever para com Deus e o dever para com o
Estado, introduzido pelo Cristianismo, adquiriu o caráter de um conflito
entre a Igreja e o rei. A jurisdição eclesiástica do Papa estendia-se sobre a
Itália, França, Espanha, Grã-Bretanha e Irlanda, Alemanha, Escandinávia e
Polônia, A princípio, fora da Itália e do sul da França, foi muito leve o seu
controle sobre bispos e abades, mas, desde o tempo de Gregório VII (fins do
século XI), tomou-se real e efetivo. Desde então o clero, em toda a Europa
Ocidental, formou uma única organização, dirigida por Roma, que procurava
o poder inteligente e incansavelmente e, em geral, vitoriosamente, até depois
do ano 1300, em seus conflitos com os governantes seculares. O conflito
entre a Igreja e o Estado não foi apenas um conflito entre o clero e os leigos;
foi, também, uma renovação da luta entre o mundo mediterrâneo e os
bárbaros do Norte. A unidade da Igreja era um reflexo da unidade do
Império Romano; sua liturgia era latina, e os seus homens mais proeminentes
eram, em sua maior parte, italianos, espanhóis ou franceses do sul. Sua
educação, quando esta renasceu, foi clássica; suas concepções da lei e do
governo teriam sido mais compreensíveis para Marco Aurélio do que para
os monarcas contemporâneos. A Igreja representava, ao mesmo tempo,
continuidade com o passado e com o que havia de mais civilizado no
presente.

O poder secular, ao contrário, estava nas mãos de reis e barões de origem
teutônica, os quais procuravam preservar, o máximo possível, as instituições
que haviam trazido das florestas da Alemanha. O poder absoluto era alheio a
essas instituições, como também era estranho, a esses vigorosos
conquistadores, tudo aquilo que tivesse aparência de uma legalidade
monótona e sem espírito. O rei tinha de compartilhar seu poder com a
aristocracia feudal, mas todos esperavam, do mesmo modo, que lhes fosse
permitido, de vez em quando, uma explosão ocasional de suas paixões em



forma de guerra, assassínio, pilhagem ou rapto. É possível que os monarcas
se arrependessem, pois, eram sinceramente piedosos e, afinal de contas, o
arrependimento era em si mesmo uma forma de paixão. A Igreja, porém,
jamais conseguiu produzir neles a tranquila regularidade de uma boa
conduta, como a que o empregador moderno exige e, às vezes, consegue
obter de seus empregados. De que lhes valia conquistar o mundo, se não
podiam beber, assassinar e amar como o espírito lhes exigia? E por que
deveriam eles, com seus exércitos de altivos, submeter-se às ordens de
homens letrados, dedicados ao celibato e destituídos de forças armadas?
Apesar da desaprovação eclesiástica, conservaram o duelo e a decisão das
disputas por meio das armas, e os torneios e o amor cortesão floresceram.
Às vezes, num acesso de raiva, chegavam a matar mesmo eclesiásticos
eminentes.

Toda a força armada estava do lado dos reis, mas, não obstante, a Igreja
saiu vitoriosa. A Igreja ganhou a batalha, em parte, porque tinha quase todo o
monopólio do ensino e, em parte, porque os reis viviam constantemente em
guerra uns com os outros; mas ganhou-a, principalmente, porque, com muito
poucas exceções, tanto os governantes como o povo acreditavam
sinceramente que a Igreja possuía as chaves do céu. A Igreja podia decidir
se um rei devia passar a eternidade no céu ou no inferno; a Igreja podia
absolver os súditos do dever de fidelidade e, assim, estimular a rebelião.
Além disso, a Igreja representava a ordem em lugar da anarquia e, por
conseguinte, conquistou o apoio da classe mercantil que surgia. Na Itália,
principalmente, esta última consideração foi decisiva.

A tentativa teutônica de preservar pelo menos uma independência parcial
da Igreja manifestou-se não apenas na política, mas, também, na arte, no
romance, no cavalheirismo e na guerra. Manifestou-se muito pouco no mundo
intelectual, pois o ensino se achava quase inteiramente nas mãos do clero. A
filosofia explícita da Idade Média não é um espelho exato da época, mas
apenas do pensamento de um grupo. Entre os eclesiásticos, porém —
principalmente entre os frades franciscanos — havia alguns que, por várias
razões, estavam em desacordo com o Papa. Na Itália, ademais, a cultura
estendeu-se aos leigos alguns séculos antes de se estender até ao norte dos
Alpes. Frederico II, que procurou fundar uma nova religião, representa o
extremo da cultura antipapista; Tomás de Aquino, que nasceu no reino de



Nápoles, onde o poder de Frederico era supremo, continua sendo até hoje o
expoente clássico da filosofia papal. Dante, cerca de cinquenta anos mais
tarde, conseguiu chegar a uma síntese, oferecendo a única exposição
equilibrada de todo o mundo ideológico medieval.

Depois de Dante, tanto por motivos políticos como intelectuais, a síntese
filosófica medieval se desmoronou. Teve ela, enquanto durou, uma qualidade
de ordem e perfeição de miniatura: qualquer coisa de que esse sistema se
ocupasse, era colocada com precisão em relação com o que constituía o seu
cosmo bastante limitado. Mas o Grande Cisma, o movimento dos Concílios e
o papado da renascença produziram a Reforma, que destruiu a unidade do
Cristianismo e a teoria escolástica de governo que girava em torno do Papa.
No período da Renascença, o novo conhecimento, tanto da antiguidade como
da superfície da terra, fez com que os homens se cansassem de sistemas, que
passaram a ser considerados como prisões mentais. A astronomia de
Copérnico atribuiu à terra e ao homem uma posição mais humilde do que
aquela que haviam desfrutado na teoria de Ptolomeu. O prazer pelos fatos
recentes tomou o lugar, entre os homens inteligentes, do prazer de raciocinar,
analisar e construir sistemas. Embora a Renascença, na arte, conserve ainda
uma determinada ordem, prefere, quanto ao que diz respeito ao pensamento,
uma ampla e fecunda desordem. Neste sentido, Montaigne é o mais típico
expoente da época.

Tanto na teoria política como em tudo o mais, exceto a arte, a ordem sofre
um colapso. A Idade Média, embora praticamente turbulenta, era dominada,
em sua ideologia, pelo amor da legalidade e por uma teoria muito precisa do
poder político. Todo poder procede, em última análise, de Deus; Ele
delegou poder ao Papa nos assuntos sagrados, e ao Imperador nos assuntos
seculares. Mas tanto o Papa como o Imperador perderam sua importância
durante o século XV. O Papa tornou-se simplesmente um dos príncipes
italianos, empenhado no jogo incrivelmente complicado e inescrupuloso do
poder político italiano. As novas monarquias nacionais na França, Espanha e
Inglaterra tinham, em seus próprios territórios, um poder no qual nem o Papa
nem o Imperador podiam interferir. O Estado nacional, devido, em grande
parte, à pólvora, adquiriu uma influência sobre o pensamento e o modo de
sentir dos homens, como jamais exercera antes — influência essa que,
progressivamente, destruiu o que restava da crença romana quanto à unidade



da civilização.
Essa desordem política encontrou sua expressão no Príncipe, de

Maquiavel. Na ausência de qualquer princípio diretivo, a política se
transformou em áspera luta pelo poder. O Príncipe dá conselhos astutos
quanto à maneira de se participar com êxito desse jogo. O que já havia
acontecido na idade de ouro da Grécia, ocorreu de novo na Itália
renascentista: os freios morais tradicionais desapareceram, pois eram
considerados como coisa ligada à superstição; a libertação dos grilhões
tomou os indivíduos enérgicos e criadores, produzindo um raro
florescimento do gênio; mas a anarquia e a traição resultantes,
inevitavelmente, da decadência da moral, tornou os italianos coletivamente
impotentes, e caíram, como os gregos, sob o domínio de nações menos
civilizadas do que eles, mas não tão destituídas de coesão social.

Todavia, o resultado foi menos desastroso do que no caso da Grécia, pois
as nações que tinham acabado de chegar ao poder, com exceção da Espanha,
se mostravam capazes de tão grandes realizações como o havia sido a Itália.

Do século XVI em diante, a história do pensamento europeu é dominada
pela Reforma. A Reforma foi um movimento complexo, multiforme, e seu
êxito se deve a numerosas causas. De um modo geral, foi uma revolta das
nações do Norte contra o renovado domínio de Roma. A religião fora a força
que subjugara o Norte, mas a religião, na Itália, decaíra: o papado
permanecia como uma instituição, extraindo grandes tributos da Alemanha e
da Inglaterra, mas estas nações, que eram ainda piedosas, não podiam sentir
reverência alguma para com os Bórgias e os Médices, que pretendiam salvar
as almas do purgatório em troca de dinheiro, que esbanjavam no luxo e na
imoralidade. Motivos nacionais, motivos econômicos e motivos religiosos
conjugaram-se para fortalecer a revolta contra Roma. Além disso, os
príncipes logo perceberam que, se a Igreja se tomasse, em seus territórios,
simplesmente nacional, eles seriam capazes de dominá-la, tomando-se,
assim, muito mais poderosos, em seus países, do que jamais o haviam sido
compartilhando o seu domínio com o Papa. Por todas essas razões, as
inovações teológicas de Lutero foram bem recebidas, tanto pelos
governantes como pelo povo, na maior parte da Europa Setentrional.

A Igreja Católica procedia de três fontes. Sua história sagrada era
judaica; sua teologia, grega, e seu governo e leis canônicas, ao menos



indiretamente, romanos. A Reforma rejeitou os elementos romanos, atenuou
os elementos gregos e fortaleceu grandemente os elementos judaicos.
Cooperou, assim, com as forças nacionalistas que estavam desfazendo a obra
de coesão nacional que tinha sido levada a cabo primeiro pelo Império
Romano e, depois, pela Igreja Romana. Na doutrina católica, a revelação
divina não terminava na sagrada escritura, mas continuava, de era em era,
através da Igreja, à qual, pois, era dever do indivíduo submeter suas
opiniões pessoais. Os protestantes, ao contrário, rejeitaram a Igreja como
veículo da revelação divina; a verdade devia ser procurada unicamente na
Bíblia, que cada qual podia interpretar à sua maneira. Se os homens
diferissem em sua interpretação, não havia nenhuma autoridade designada
pela divindade que resolvesse tais divergências. Na prática, o Estado
reivindicava o direito que pertencera antes à Igreja — mas isso era uma
usurpação. Na teoria protestante, não devia haver nenhum intermediário
terreno entre a alma e Deus.

Os efeitos dessa mudança foram importantes. A verdade não mais era
estabelecida mediante consulta à autoridade, mas por meio da meditação
íntima. Desenvolver-se, rapidamente, uma tendência para o anarquismo na
política e misticismo na religião, o que sempre fora difícil de se ajustar à
estrutura da ortodoxia católica. Aconteceu que, em lugar de um único
Protestantismo, surgiram numerosas seitas; nenhuma filosofia se opunha à
escolástica, mas havia tantas filosofias quantos eram os filósofos. Não havia,
no século XIII, nenhum Imperador que se opusesse ao Papa, mas sim um
grande número de reis heréticos. O resultado disso, tanto no pensamento
como na literatura, foi um subjetivismo cada vez mais profundo, agindo
primeiro como uma libertação saudável da escravidão espiritual, mas
caminhando, depois, constantemente, para um isolamento pessoal, contrário
à solidez social.

A filosofia moderna começa com Descartes, cuja certeza fundamental é a
existência de si mesmo e de seus pensamentos, dos quais o mundo exterior
deve ser inferido. Isso constitui apenas a primeira fase de um
desenvolvimento que, passando por Berkeley e Kant, chega a Fichte, para
quem tudo era apenas uma emanação do eu. Isso era uma loucura, e, partindo
desse extremo, a filosofia tem procurado, desde então, evadir-se para o
mundo do senso comum cotidiano.



Com o subjetivismo na filosofia, o anarquismo anda de mãos dadas com a
política. Já no tempo de Lutero, discípulos inoportunos e não reconhecidos
haviam desenvolvido a doutrina do anabatismo, a qual, durante algum tempo,
dominou a cidade do Münster. Os anabatistas repudiavam toda lei, pois
afirmavam que o homem bom seria guiado, em todos os momentos, pelo
Espírito Santo, que não pode ser preso a fórmulas. Partindo dessas
premissas, chegam ao comunismo e à promiscuidade sexual. Foram, pois,
exterminados, após uma resistência heroica. Mas sua doutrina, em formas
mais atenuadas, se estendeu pela Holanda, Inglaterra e Estados Unidos;
historicamente, e a origem do “quakerismo”. Uma forma mais feroz de
anarquismo, não mais relacionada com a religião, surgiu no século XIX. Na
Rússia, Espanha e, em menor grau, na Itália, obteve considerável êxito,
constituindo, até hoje, um pesadelo para as autoridades americanas de
imigração. Esta versão moderna, embora anti-religiosa, encerra ainda muito
do espírito do protestantismo primitivo; difere principalmente dele devido
ao fato de dirigir contra os governos seculares a hostilidade que Lutero
dirigia contra os Papas.

A subjetividade, uma vez desencadeada, já não podia circunscrever-se
aos seus limites, até que tivesse seguido seu curso. Na moral, a atitude
enfática dos protestantes, quanto à consciência individual, era
essencialmente anárquica. O hábito e o costume eram tão fortes que, exceto
em algumas manifestações ocasionais, como, por exemplo, a de Münster, os
discípulos do individualismo na ética continuaram a agir de maneira
convencionalmente virtuosa. Mas era um equilíbrio precário. O culto do
século XVIII à “sensibilidade” começou a romper esse equilíbrio: um ato
era admirado não pelas suas boas consequências, ou porque estivesse de
acordo com um código moral, mas devido à emoção que o inspirava. Dessa
atitude nasceu o culto do herói, tal como foi manifestado por Carlyle e
Nietzsche, bem como o culto byroniano da paixão violenta, qualquer que esta
seja.

O movimento romântico, na arte, na literatura e na política, está ligado a
essa maneira subjetiva de julgar-se os homens, não como membros de uma
comunidade, mas como objetos de contemplação esteticamente encantadores.
Os tigres são mais belos do que as ovelhas, mas preferimos que estejam
atrás de grades. O romântico típico remove as grades e delicia-se com os



saltos magníficos com que o tigre aniquila as ovelhas. Incita os homens a
imaginar que são tigres e, quando o consegue, os resultados não são
inteiramente agradáveis.

Contra as formas mais loucas do subjetivismo nos tempos modernos tem
havido várias reações. Primeiro, uma filosofia de semi-compromisso, a
doutrina do liberalismo, que procurou delimitar as esferas relativas ao
governo e ao indivíduo. Isso começa, em sua forma moderna, com Locke,
que é tão contrário ao “entusiasmo” — o individualismo dos anabatistas —
como à autoridade absoluta e à cega subserviência à tradição. Uma rebelião
mais extensa conduz à doutrina do culto do Estado, que atribui ao Estado a
posição que o Catolicismo atribuía à Igreja, ou mesmo, às vezes, a Deus.
Hobbes, Rousseau e Hegel representam fases distintas desta teoria, e suas
doutrinas se acham encarnadas, praticamente, em Cromwell, Napoleão e na
Alemanha moderna. O comunismo, na teoria, está muito longe dessas
filosofias, mas é conduzido, na prática, a um tipo de comunidade bastante
semelhante àquela de que resulta a adoração do Estado.

Durante todo o transcurso deste longo desenvolvimento, desde 600 anos
antes de Cristo até aos nossos dias, os filósofos tem-se dividido entre
aqueles que querem estreitar os laços sociais e aqueles que desejam afrouxá-
los. A esta diferença, acham-se associadas outras. Os partidários da
disciplina advogaram este ou aquele sistema dogmático, velho ou novo,
chegando, portanto, a ser, em menor ou maior grau, hostis à ciência, já que
seus dogmas não podiam ser provados empiricamente. Ensinavam, quase
invariavelmente, que a felicidade não constitui o bem, mas que a “nobreza”
ou o “heroísmo” devem ser a ela preferidos. Demonstravam simpatia pelo
que havia de irracional na natureza humana, pois acreditavam que a razão é
inimiga da coesão social. Os partidários da liberdade, por outro lado, com
exceção dos anarquistas extremados, procuravam ser científicos,
utilitaristas, racionalistas, contrários à paixão violenta, e inimigos de todas
as formas mais profundas de religião. Este conflito existiu, na Grécia, antes
do aparecimento do que chamamos filosofia, revelando-se já, bastante
claramente, no mais antigo pensamento grego. Sob formas diversas, persistiu
até aos nossos dias, e continuará, sem dúvida, a existir durante muitas das
eras vindouras.

É claro que cada um dos participantes desta disputa — como em tudo que



persiste durante longo tempo — tem a sua parte de razão e a sua parte de
equívoco. A coesão social é uma necessidade, e a humanidade jamais
conseguiu, até agora, impor a coesão mediante argumentos meramente
racionais. Toda comunidade está exposta a dois perigos opostos: por um
lado, a fossilização, devido a uma disciplina exagerada e um respeito
excessivo pela tradição; por outro lado, a dissolução, a submissão ante a
conquista estrangeira, devido ao desenvolvimento da independência pessoal
e do individualismo, que tornam impossível a cooperação. Em geral, as
civilizações importantes começam por um sistema rígido e supersticioso
que, aos poucos, vai sendo afrouxado, e que conduz, em determinada fase, a
um período de gênio brilhante, enquanto perdura o que há de bom na tradição
antiga, e não se desenvolveu ainda o mal inerente à sua dissolução. Mas,
quando o mal começa a manifestar-se, conduz à anarquia e, daí,
inevitavelmente, a uma nova tirania, produzindo uma nova síntese, baseada
num novo sistema dogmático. A doutrina do liberalismo é uma tentativa para
evitar essa interminável oscilação. A essência do liberalismo é uma tentativa
no sentido de assegurar uma ordem social que não se baseie no dogma
irracional, e assegurar uma estabilidade sem acarretar mais restrições do
que as necessárias a preservação da comunidade. Se esta tentativa pode ser
bem-sucedida, somente o futuro poderá demonstrá-lo.
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CAPÍTULO I

O Nascimento da civilização Grega

Em toda a história, não há nada tão surpreendente nem tão difícil de
explicar como o repentino aparecimento da civilização na Grécia. Muito do
que constitui uma civilização já havia existido, milhares de anos antes, no
Egito e na Mesopotâmia, estendendo-se aos países vizinhos. Mas faltavam
certos elementos que foram fornecidos pelos gregos. O que estes realizaram
na arte e na literatura é conhecido de toda a gente, mas o que realizaram no
campo puramente intelectual é ainda mais excepcional. Inventaram as
matemáticas{3}, a ciência e a filosofia; foram os primeiros a escrever
histórias, em lugar de meros anais; especularam livremente sobre a natureza
do mundo e as finalidades da vida, sem que se achassem acorrentados a
qualquer ortodoxia herdada. Foi tão espantoso o que ocorreu que, até
recentemente, os homens se contentavam em ficar boquiabertos e a falar
misticamente do gênio grego. É possível, porém, compreender o
desenvolvimento da Grécia em termos científicos, e vale bem a pena fazê-lo.

A filosofia começa com Tales, que, afortunadamente, pode ser situado
cronologicamente devido ao fato de haver predito um eclipse que, segundo
os astrônomos, ocorreu no ano 585 antes de Cristo. A filosofia e a ciência —
que, a princípio, não se achavam separadas — nasceram, pois, juntas, no
começo do século VI. Que é que havia acontecido na Grécia e nos países
vizinhos antes dessa época?

Qualquer resposta tem de ser, em parte, conjetural, mas a arqueologia, em
nosso século, nos proporcionou muito mais conhecimentos do que os que
possuíam os nossos avós.

A arte de escrever foi inventada no Egito cerca do ano 4 000 antes de
Cristo, e, não muito mais tarde, na Mesopotâmia. Em cada um dos países, a



escrita começou com desenhos dos objetos que se queria designar. Esses
desenhos se tornaram logo convencionais, de modo que as palavras eram
representadas por ideogramas, como ainda o são na China. No decurso de
milhares de anos, esse incômodo sistema se transformou na escrita
alfabética.

O início do desenvolvimento da civilização no Egito e na Mesopotâmia
foi devido ao Nilo, ao Tigre e ao Eufrates, que tomaram a agricultura muito
fácil e bastante produtiva. A civilização era, em muitos aspectos, semelhante
à que os espanhóis encontraram no México e no Peru. Havia um rei, um rei
divinizado, com poderes despóticos; no Egito, todas as terras lhe
pertenciam. Havia uma religião politeísta, com um deus supremo com o qual
o rei tinha relação particularmente íntima. Existia uma aristocracia militar,
bem como uma aristocracia sacerdotal. Esta última conseguia, com
frequência, usurpar o poder real, se o rei era fraco ou estivesse empenhado
numa guerra difícil. Os cultivadores do solo eram servos, pertencentes ao
rei, à aristocracia ou ao clero.

Havia diferença considerável entre a teologia egípcia e a babilônica. Os
egípcios preocupavam-se com a morte, e acreditavam que as almas dos
mortos desciam a um mundo subterrâneo, onde eram julgadas por Osíris
segundo a sua maneira de viver terrena. Acreditavam que a alma voltaria
finalmente ao corpo; isso conduziu à mumificação e à construção de túmulos
esplêndidos. As pirâmides foram construídas por vários reis no fim do
quarto milênio antes de Cristo, e no começo do terceiro. Depois desse
tempo, a civilização egípcia tornou-se cada vez mais estereotipada, e o
conservantismo religioso tornou impossível o progresso. Cerca de 1 800
anos antes de Cristo, o Egito foi conquistado pelos semitas chamados hicsos,
que governaram o país durante cerca de dois séculos. Não deixaram vestígio
permanente no Egito, mas a sua presença lá deve ter contribuído para que a
civilização egípcia se estendesse à Síria e à Palestina.



A Babilônia teve um desenvolvimento militar maior do que o do Egito. A
princípio, a raça dominante não era a semita, mas a dos “sumérios”, cuja
origem é desconhecida. Inventaram a escrita cuneiforme, que os
conquistadores semitas adotaram. Houve um período em que existiam várias
cidades independentes que lutavam entre si, mas, no fim, a Babilônia
conquistou a supremacia, criando um império. Os deuses das outras cidades
tiveram de subordinar-se, e Marduk, o deus da Babilônia, adquiriu uma
posição como a que mais tarde teve Zeus no panteão grego. Ocorrera o
mesmo no Egito, mas em tempos muito mais remotos.

As religiões do Egito e da Babilônia, como outras religiões antigas,
foram originalmente cultos à fecundidade. A terra era feminina; o sol,
masculino. O touro era considerado, em geral, como encarnação da
fertilidade viril, sendo comuns os deuses-touros. Na Babilônia, Ishtar, a
deusa da terra, era a mais alta das divindades femininas. Em toda a Ásia
Ocidental, a Grande Mãe era adorada sob vários nomes. Quando os
colonizadores gregos da Ásia Menor fundaram templos em sua honra,
chamaram-na Ártemis e adotaram o culto existente. Esta é a origem da
“Diana dos Éfesos”.{4} O Cristianismo transformou-a na Virgem Maria, e um
Concilio, em Éfeso, legitimou o título de “Mãe de Deus” aplicado a Nossa
Senhora.

Nos lugares em que uma religião estava ligada ao governo de um império,
motivos políticos contribuíram muito para transformar o seu caráter
primitivo. Se um deus ou uma deusa estivessem associados ao Estado,
tinham de proporcionar não apenas uma colheita abundante, mas vitória na
guerra. Uma rica casta sacerdotal elaborava o ritual e a teologia, e reunia
num panteão as diversas divindades das regiões que compunham o império.

Através de sua ligação com o governo, os deuses associavam-se também
com a moralidade. Os legisladores recebiam seus códigos de um deus; dessa
maneira, uma infração da lei se transformava numa impiedade. O código
legal mais antigo que se conhece é o de Hammurabi, rei da Babilônia, cerca
de 2 100 A. C. O rei afirmou que esse código lhe fora entregue por Marduk.
A conexão existente entre a religião e a moralidade se tornou cada vez mais
estreita nos tempos antigos.

A religião da Babilônia, ao contrário da do Egito, preocupava-se mais
com a prosperidade neste mundo do que com a felicidade no outro. A magia,



a profecia e a astrologia, embora não fossem tipicamente babilônicas,
desenvolveram-se muito mais lá do que em qualquer outro lugar, e foi
principalmente através da Babilônia que se transmitiram à antiguidade
posterior. Procedem da Babilônia algumas coisas que pertencem à ciência: a
divisão do dia em vinte e quatro horas, bem como a do círculo em 360 graus,
além do descobrimento de um círculo de eclipses, que permitiu predizer-se
com segurança os eclipses lunares, e com certa probabilidade os eclipses
solares. Este conhecimento babilônico, como veremos, foi adquirido por
Tales.

As civilizações do Egito e da Mesopotâmia eram agrícolas, e as das
nações vizinhas, a princípio, pastoril. Um novo elemento entrou com o
desenvolvimento do comércio, que era, no começo, quase que inteiramente
marítimo. As armas, até cerca do ano 1 000 A. C., eram feitas de bronze, e as
nações que não tinham em seus territórios os metais necessários eram
obrigados a obtê-los por meio do comércio ou da pirataria. A pirataria era
um expediente temporário, e onde as condições sociais e políticas eram
bastante estáveis, o comércio se tornava mais proveitoso. Parece que, no
comércio, a ilha de Creta foi pioneira. Durante onze séculos,
aproximadamente, isto é, do ano 2 500 A. C. Ao ano 1 400 A. C., uma cultura
artisticamente avançada, chamada Minoana, floresceu em Creta. O que
sobrevive da arte cretense dá uma impressão de alegria e de um luxo quase
decadente, muito diferente da melancolia aterradora dos templos egípcios.

Quase nada se sabia dessa importante civilização antes das escavações
de Sir Arthur Evans e outros. Era uma civilização marítima, em estreito
contato com a do Egito (exceto durante o tempo dos hicsos). Pelas pinturas
egípcias, vê-se, claramente, que uma parte considerável do comércio entre o
Egito e Creta era realizada pelos navegantes cretenses. Esse comércio
atingiu o auge cerca do ano 1 500 A. C. A religião cretense parece ter tido
certas afinidades com as religiões da Síria e da Ásia Menor, mas na arte
havia mais afinidade com o Egito, embora a arte cretense fosse mais original
e extraordinariamente cheia de vida. O centro da civilização cretense era o
chamado “palácio de Minos”, em Cnosso, do qual ficaram recordações nas
tradições da Grécia clássica. Os palácios de Creta eram magníficos, mas
foram destruídos no fim do século XIV antes de Cristo, provavelmente por
invasores vindos da Grécia. A cronologia da história cretense baseia-se em



objetos egípcios encontrados em Creta, e em objetos cretenses encontrados
no Egito. Nossos conhecimentos baseiam-se apenas em provas
arqueológicas.

Os cretenses adoravam uma deusa, ou, talvez, várias deusas. Dentre estas,
a mais segura era a “Senhora dos Animais”, que era caçadora e,
provavelmente, a fonte da Ártemis clássica.{5} Ao que parece, era ela
também mãe; a única deidade masculina, à parte o “Senhor dos Animais”,
era o seu pequeno filho. Há certas provas de fé numa outra vida, na qual,
como na crença egípcia, as ações praticadas na terra recebem recompensa ou
castigo. Mas, em seu todo, parece que os cretenses foram um povo alegre,
não muito oprimido por superstições sombrias. Apreciavam corridas de
touros, nas quais toureiros não apenas masculinos, mas, também, femininos,
realizavam surpreendentes proezas acrobáticas. Sir Arthur Evans achava que
as corridas de touros constituíam celebrações religiosas, e que os
participantes pertenciam à mais alta nobreza, mas esta opinião não é aceita
por todos. As pinturas que sobreviveram são cheias de movimento e
realismo.

Os cretenses possuíam uma escrita linear, mas esta não foi decifrada. No
lar, eram tranquilos, e suas cidades não possuíam muralhas; eram
defendidos, sem dúvida, pela força naval.

Antes da destruição da cultura minoana, esta se estendeu, no ano de 1
600, aproximadamente, pelo continente grego, onde sobreviveu, através de
fases graduais de modificação, até cerca do ano 900 A. C. Esta civilização
do continente se chamava micênica; é conhecida através dos túmulos dos
reis e das fortalezas situadas nos cumes dos montes, os quais revelam mais
receio da guerra do que o que existia em Creta. Tanto os túmulos como as
fortalezas continuaram a impressionar a imaginação da Grécia clássica. Os
produtos mais antigos da arte, existentes nos palácios, pertencem realmente
ao artesanato cretense ou são muitíssimos semelhantes aos de Creta. A
civilização micênica, vista através das brumas da lenda, é a que foi descrita
por Homero.

Há muita incerteza quanto ao que se refere aos micenenses. Deviam acaso
sua civilização ao fato de terem sido conquistados pelos cretenses? Falavam
grego, ou pertenciam a uma raça indígena anterior? Estas perguntas não
comportam nenhuma resposta precisa, mas há indícios de que foram,



provavelmente, conquistadores que falavam o grego, e de que pelo menos a
aristocracia consistia de invasores loiros do Norte, que trouxeram consigo o
idioma grego{6}. Os gregos chegaram à Grécia em três ondas sucessivas;
primeiro os jônios, depois os aqueus e, finalmente, os dórios. Os jônios,
embora conquistadores, parecem ter adotado quase inteiramente a
civilização da Grécia. Mas os jônios foram perturbados e, em grande parte,
despojados pelos seus sucessores, os aqueus. Sabe-se, pelas inscrições
encontradas em Boghaz-Keui, que os aqueus tinham um grande império
organizado no século XIV A. C. A civilização micênica, que havia sido
debilitada pela guerra dos jônios e aqueus, foi praticamente destruída pelos
dórios, os últimos invasores gregos. Enquanto que os invasores anteriores
haviam adotado, em grande parte, a religião minoana, os dórios conservaram
a religião indo-europeia de seus ancestrais. A religião dos tempos
micênicos, todavia, persistiu, principalmente nas classes inferiores, sendo
que a religião da Grécia clássica era uma mistura de ambas. Algumas das
deusas clássicas eram, com efeito, de origem micênica.

Embora a descrição acima pareça provável, devemos lembrar-nos de que
não sabemos se os micenenses eram gregos ou não. O que sabemos é que sua
civilização decaiu, que, na época em que chegou ao fim, o ferro substituiu o
bronze e que, durante algum tempo, a supremacia marítima passou aos
fenícios.

Tanto durante a última parte da época micênica como depois de seu
término, alguns dos invasores se estabeleceram e tomaram-se agricultores,
enquanto outros seguiram para diante, penetrando primeiro nas ilhas da Ásia
Menor e, depois, na Sicília e no sul da Itália, onde fundaram cidades que
viviam do comércio marítimo. Foi nessas cidades marítimas que os gregos
realizaram, qualitativamente, contribuições novas à civilização; a
supremacia de Atenas veio mais tarde, e achava-se igualmente associada,
quando surgiu, ao poder naval.

O território grego é montanhoso e, na maior parte, estéril. Há, porém,
muitos vales férteis, com fácil acesso ao mar, mas as montanhas impedem
uma comunicação terrestre fácil entre uns e outros. Nesses vales, cresceram
pequenas comunidades isoladas, que viviam da agricultura e se
centralizaram ao redor de uma cidade, em geral perto do mar. Em tais
circunstâncias era natural que, logo que a população de qualquer localidade



se tornasse demasiado grande para os seus recursos internos, os que não
podiam viver em terra se entregassem à navegação. As cidades do continente
fundaram colônias, muitas vezes em lugares onde era muito mais fácil
encontrar-se meios de subsistência do que na terra natal. Assim, no período
histórico mais remoto, os gregos da Ásia Menor, da Sicília e da Itália eram
muito mais ricos do que os do território grego.

O sistema social era muito diferente em regiões diversas da Grécia. Em
Esparta, uma pequena aristocracia subsistia graças ao trabalho de servos
oprimidos de uma raça diferente; nas regiões agrícolas mais pobres, a
população consistia principalmente de agricultores que cultivavam suas
terras com o auxílio de suas próprias famílias. Mas, nos lugares em que o
comércio e a indústria floresciam, os cidadãos livres enriqueciam mediante
o emprego de escravos: os homens nas minas, e as mulheres na indústria
têxtil. Esses escravos, na Jônia, provinham da população bárbara vizinha,
sendo geralmente adquiridos, a princípio, na guerra. Com o aumento
crescente da riqueza, as mulheres respeitáveis foram-se isolando cada vez
mais, até que, em épocas posteriores, pouco participaram dos aspectos
civilizados da vida grega, exceto em Esparta e em Lesbos.

Houve uma evolução bastante geral, primeiro da monarquia à
aristocracia; depois, a tirania e a democracia se alternavam. Os reis não
eram absolutos, como os do Egito e da Babilônia; eram dirigidos por um
Conselho de Maiores, e não podiam transgredir impunemente os costumes.
“Tirania” não significava, necessariamente, mau governo, mas apenas o
governo de um homem cujo direito ao trono não era hereditário.
“Democracia” significava governo por todos os cidadãos, entre os quais não
eram incluídos escravos nem mulheres. Os primeiros tiranos, como os
Medicis, adquiriram o seu poder por serem os membros mais ricos de suas
respectivas plutocracias. Frequentemente, a fonte de sua riqueza era a posse
de minas de ouro e prata, que se tomaram ainda mais proveitosas devido à
nova instituição da cunhagem de moedas, que procedia do reino da Lídia,
adjacente à Jônia{7}. A cunhagem de dinheiro parece ter sido inventada
pouco antes do ano 700 A. C.

Um dos resultados mais importantes, para os gregos, do comércio ou
pirataria — a princípio as duas coisas mal se distinguiam — foi a aquisição
da arte de escrever. Embora a escrita tivesse existido durante milhares de



anos no Egito e na Babilônia, e os cretenses minoanos tivessem um sistema
de escrever (que ainda não foi decifrado), não há nenhuma prova
concludente de que os gregos possuíssem uma escritura alfabética antes do
século X A. C. Aprenderam essa arte dos fenícios, os quais, como os outros
habitantes da Síria, se achavam expostos a influências não só egípcias como
babilônicas, e que mantiveram a supremacia no comércio marítimo até o
aparecimento das cidades gregas da Jônia, Itália e Sicília. No século XIV, ao
escrever a Ikhnaton (o rei herético do Egito), os sírios ainda empregaram a
escrita cuneiforme babilônica: mas Hiram de Tiro (969-936) usava o
alfabeto fenício, que talvez proviesse da escrita egípcia. Os egípcios
usaram, a princípio, uma escritura constituída inteiramente de imagens; aos
poucos, as imagens, muito convencionais, chegaram a representar sílabas (as
primeiras sílabas dos nomes dos reis representados) e, por fim, letras
isoladas. Assim, por exemplo, “A era um arqueiro que atirou numa rã”.{8}

Este último passo, que não foi dado por completo pelos próprios egípcios,
mas, sim, pelos fenícios, teve como resultado o alfabeto, com todas as suas
vantagens. Os gregos, tomando-o dos fenícios, modificaram o alfabeto, para
que este se adaptasse ao seu idioma, realizando a importante inovação de
acrescentar-lhe vogais, em lugar de empregar somente consoantes. Não há
dúvida de que a aquisição de um método conveniente de escrever contribuiu
grandemente para apressar o desenvolvimento da civilização grega.

O primeiro produto notável da civilização helênica foi Homero. Tudo que
se relaciona a Homero é conjetural, mas há um ponto de vista, bastante
aceito, segundo o qual se trata de uma série de poetas, ao invés de um único
indivíduo. De acordo com aqueles que mantém essa opinião, demorou cerca
de duzentos anos para se terminar a Ilíada e a Odisseia. Alguns afirmam que
isso se deu entre 750 e 550 A. C.,{9} enquanto outros dizem que o “Homero”
já estava quase terminado em fins do século VIII.{10} Os poemas homéricos,
em sua forma atual, foram levados a Atenas por Pisístrato, que reinou (com
interrupções), de 560 a 527 A. C. Dessa época em diante, os jovens
atenienses aprendiam Homero de cor, sendo essa a parte mais importante de
sua educação. Em algumas partes da Grécia, principalmente em Esparta,
Homero não teve o mesmo prestígio senão muito mais tarde.

Os poemas homéricos, como os romances cortesãos da Idade Média,
representam o ponto de vista de uma aristocracia civilizada que, sendo



plebeia, ignora várias superstições ainda muito disseminadas entre a
população. Em tempos muito posteriores, muitas dessas superstições
surgiram novamente. Guiados pela antropologia, muitos autores modernos
chegaram à conclusão de que Homero, longe de ser primitivo, era um
expurgador, uma espécie de pensador racionalista do século VIII diante dos
mitos antigos, mantendo o ideal de uma classe superior urbana e esclarecida.
Os deuses olímpicos, que representam, em Homero, a religião, não eram
apenas objeto de adoração entre os gregos, nem em sua época, nem
posteriormente. Havia outros elementos mais obscuros e selvagens na
religião popular, acossados pelo que havia de melhor no intelecto grego, mas
que se mantinham à espreita, a fim de dar o golpe em momentos de fraqueza
ou de terror. Na época da decadência, as crenças que Homero havia
rejeitado provaram que ainda persistiam, meio soterradas, durante todo o
período clássico. Este fato explica muitas coisas que, de outro modo,
parecem contraditórias e surpreendentes.

A religião primitiva, em toda a parte, era mais tribal do que pessoal.
Realizavam-se certos ritos que, através da magia, tinham por finalidades
favorecer os interesses da tribo, principalmente com respeito à fertilidade,
vegetal, animal e humana. O solstício de inverno era o tempo em que se
tornava mister animar o sol, a fim de que o seu vigor não diminuísse; a
primavera e a colheita também exigiam cerimônias adequadas. Estas eram,
com frequência, festas tendentes a produzir grande excitação coletiva, na
qual os indivíduos perdiam a sua sensação de isolamento, sentindo-se
integrados no resto da tribo. No mundo todo, durante certa fase da evolução
religiosa, animais sagrados e criaturas humanas eram mortos e comidos em
certas cerimônias. Em regiões diferentes, isso ocorreu em épocas diversas.
O sacrifício humano, em geral, durou mais do que as cerimônias em que se
sacrificavam e comiam criaturas humanas; na Grécia, isso persistia ainda no
começo dos tempos históricos. Os ritos da fertilidade, sem esses aspectos
cruéis, eram comuns em toda a Grécia; os mistérios de Elêusis,
particularmente, eram essencialmente agrícolas em seu simbolismo.

Deve-se admitir que a religião, em Homero, não é muito religiosa. Os
deuses são inteiramente humanos, diferindo dos homens apenas quanto à
imortalidade e por possuírem poderes sobre-humanos. Moralmente, nada se
pode dizer em seu favor, e é difícil de compreender-se como podiam



inspirar tanto pavor. Em algumas passagens, que se supõe posteriores, são
eles tratados com uma irreverência voltairiana. O sentimento genuíno
religioso que se encontra em Homero tem menos que ver com os deuses do
Olimpo do que com seres nebulosos, tais como os Fados, a Necessidade e o
Destino, aos quais o próprio Zeus tem de submeter-se. Os Fados exerciam
grande influência sobre todo o pensamento grego, sendo talvez uma das
fontes de que se derivou a crença nas leis da natureza.

Os deuses homéricos eram deuses de uma aristocracia conquistadora, e
não os úteis deuses da fertilidade daqueles que realmente amanhavam a
terra. Diz Gilbert Murray:{11}

“Os deuses da maioria das nações pretendem haver criado o mundo. Os
do Olimpo, não. O máximo que faziam, era conquistá-lo … E, após
conquistar seus reinos, que é que faziam? Atendiam ao governo?
Incentivavam a agricultura? Praticavam o comércio ou a indústria? De modo
algum. Por que haveriam de trabalhar honestamente? Achavam mais fácil
viver dos impostos e aterrorizar com trovões aqueles que não os pagavam.
Eram chefes conquistadores, piratas reais. Lutavam, realizavam festas,
divertiam-se e faziam música; bebiam muito e riam-se às gargalhadas do
pobre diabo que os servia. Não temiam coisa alguma, exceto o seu próprio
rei. Jamais mentiam, exceto no amor e na guerra”.

Os heróis humanos de Homero também não se comportam muito bem. A
família principal é a Casa de Pélope, mas não conseguiu dar exemplo de uma
vida familiar feliz.

“Tântalo, o fundador asiático da dinastia, começou sua vida com uma
ofensa direta contra os deuses; segundo alguns, procurando enganá-los para
que comessem carne humana — a de seu filho Pélope. Pélope, tendo voltado
miraculosamente à vida, também, por sua vez, os injuriou. Venceu a sua
famosa corrida de carros contra Oinomaos, rei de Pisa, mediante conivência
com o próprio condutor do rei, Myrtilos, livrando-se depois de seu
cúmplice, a quem prometera uma recompensa, jogando-o ao mar. A maldição
recaiu sobre seus filhos, Atreo e Thyestes, na forma do que os gregos
chamavam at, um impulso forte, realmente irresistível, para o crime.
Thyestes corrompeu a esposa de seu irmão, conseguindo roubar, assim, a
“sorte” da família, o famoso carneiro do tosão de ouro. Atreo, por sua vez,
conseguiu que o irmão fosse desterrado e, chamando-o de volta, sob pretexto



de reconciliação, ofereceu-lhe uma festa, na qual lhe deu a comer a carne de
seus próprios filhos. A maldição foi então herdada pelo filho de Atreo,
Agamenon, o qual ofendeu a Ártemis matando um cervo sagrado; sacrificou
sua própria filha Ifigênia para aplacar a deusa e obter a passagem segura de
sua frota para Tróia, e que foi, por sua vez, assassinado pela sua infiel
esposa Clitemnestra e o amante desta, Aigisthos, um filho sobrevivente de
Thyestes. Orestes, filho de Agamenon, vingou, por sua vez, o pai, matando
sua mãe e Aigisthos”.{12}

Homero, como realização perfeita, foi um produto da Jônia, isto é, de uma
parte da Ásia Menor helênica e das ilhas adjacentes. Em certa época, em fins
do século VI, os poemas homéricos adquiriram sua forma atual. Foi durante
esse século que a ciência, a filosofia e as matemáticas gregas começaram.
Ao mesmo tempo, estavam ocorrendo acontecimentos de suma importância
em outras regiões do mundo. Confúcio, Buda e Zoroastro, se é que existiram,
pertenceram, provavelmente, a esse mesmo século.{13} Em meados do
século, o Império Persa foi estabelecido por Ciro; em seus últimos anos, as
cidades gregas da Jônia, às quais os persas haviam concedido uma
autonomia limitada, iniciaram uma rebelião frustrada, que foi dominada por
Dario, sendo os seus melhores homens exilados. Vários filósofos desse
período eram refugiados que andavam de cidade em cidade nas regiões
ainda não subjugadas do mundo helênico, disseminando a civilização que,
até então, se limitara principalmente à Jônia. Eram tratados com simpatia em
suas perambulações. Xenófanes, que floresceu na última metade do século
VI, e que era um dos refugiados, conta: “Isto é o que devíamos dizer junto à
lareira, no inverno, deitados em leitos macios, após uma boa refeição,
bebendo vinho doce e comendo grãos-de-bico: De que país é o senhor e que
idade tem, meu bom amigo? E quantos anos tinha quando chegaram os
medos?” O resto da Grécia conseguiu manter a sua independência nas
batalhas de Salamina e Platéia, depois das quais a Jônia foi libertada durante
algum tempo.{14}

A Grécia era dividida em grande número de pequenos estados
independentes, consistindo em cada qual de uma cidade cercada de um
território agrícola. O nível de civilização era muito diferente nas diversas
regiões do mundo grego, sendo que somente uma minoria de cidades
contribuía para o conjunto total da realização helênica. Esparta, da qual



muito terei que dizer posteriormente, era importante no sentido militar, mas
não culturalmente. Corinto era rica e próspera, um grande centro comercial,
mas não deu muitos grandes homens.

Existiam, também, comunidades rurais puramente agrícolas, tais como a
proverbial Arcádia, que os homens da cidade imaginavam como sendo
idílica, mas que, na realidade, estava cheia de antigos e bárbaros horrores.

Os habitantes adoravam Hermes e Pã, e tinham uma multidão de cultos à
fecundidade, nos quais, frequentemente, um simples pilar quadrado fazia o
papel da estátua de algum deus. A cabra era o símbolo da fertilidade, pois os
camponeses eram muito pobres para possuir touros. Quando o alimento era
escasso, a estátua de Pã era agredida a pancadas. (Coisas semelhantes
verificam-se ainda hoje em remotas aldeias chinesas). Havia um clã que se
supunha constituído de homens transformados em lobos, o qual se entregava,
provavelmente, ao canibalismo e ao sacrifício de seres humanos.
Acreditava-se que a pessoa que provasse da carne de uma vítima humana
sacrificada se transformaria em lobo. Existia uma caverna sagrada
consagrada a Zeus Lykaios (o Zeus-lobo), na qual ninguém tinha sombra.
Aquele que nela entrava morria dentro de um ano. Todas essas superstições
ainda floresciam nos tempos clássicos.{15}

Pã, cujo nome original era (segundo alguns afirmam) “Paon”, o que
significa aquele que alimenta ou pastor, adquiriu o nome pelo qual é melhor
conhecido, e que é interpretado como Deus Universal, quando os atenienses
adotaram o seu culto no século V, depois da guerra da Pérsia.{16}

Existia, porém, na Grécia antiga, muita coisa como a que podemos hoje
entender por religião. Isso se relacionava não com os Olímpicos, mas com
Dionísio, ou Baco, ao qual consideramos, muito naturalmente, como sendo o
deus irrefutável do vinho e da embriaguez. A maneira pela qual surgiu, dessa
adoração, um misticismo profundo, que influenciou grandemente a muitos
filósofos, contribuindo mesmo para dar forma à teologia cristã, é notável, e
deve ser compreendida por toda pessoa que deseje estudar o
desenvolvimento do pensamento grego.

Dionísio, ou Baco, era originalmente um deus da Trácia. Os trácios eram
muito menos civilizados do que os gregos, que os consideravam bárbaros.
Como todos os agricultores primitivos, eles tinham cultos à fertilidade, bem



como um deus que a proporcionava. O nome desse deus era Baco. Nunca
ficou muito claro se Baco tinha a forma de homem ou de touro. Quando
descobriram a maneira de se fabricar cerveja, passaram a considerar a
embriaguez como uma coisa divina, e prestaram honras a Baco. Mais tarde,
quando conheceram o vinho e aprenderam a bebê-lo, consideraram-no um
deus ainda melhor. Suas funções como promotor da fertilidade em geral
ficaram um tanto subordinadas às suas funções quanto ao que dizia respeito à
uva e à loucura divina produzida pelo vinho.

Não se sabe em que data o seu culto passou da Trácia para a Grécia, mas
parece ter sido pouco antes do começo dos tempos históricos. O culto a
Baco encontrou hostilidade entre os ortodoxos, mas, não obstante, se
estabeleceu. Continha muitos elementos bárbaros, como, por exemplo, cortar
os animais em pedaços e comê-los crus. Encerrava, também, um curioso
elemento de feminismo. Matronas e donzelas respeitáveis, em grandes
grupos, passavam noites inteiras nuas, nas colinas, entregues a danças que
estimulavam o êxtase, num estado de embriaguez que talvez fosse, em parte,
alcoólico, mas, principalmente, místico. Os maridos achavam tal prática
aborrecida, mas não ousavam opor-se à religião. Tanto a beleza como a
selvageria desse culto são descritas nas Bacantes, de Eurípides.

O êxito de Dionísio na Grécia não é nada surpreendente. Como todas as
comunidades que se civilizaram rapidamente, os gregos, ou, pelo menos,
uma parte deles, revelavam amor pelo que era primitivo, bem como uma
ânsia por uma maneira de viver mais instintiva e apaixonada do que a
sancionada pela moral corrente. Para o homem ou a mulher que, por coerção,
é mais civilizado no procedimento do que no sentimento, a razão é uma coisa
incômoda, e a virtude uma carga e uma escravidão. Isto conduz a uma reação
de pensamento, sentimento e conduta. É a reação quanto ao que se refere ao
pensamento o que nos interessa particularmente, mas é preciso que antes se
diga algo a respeito da reação do sentimento e da conduta.

O homem civilizado distingue-se do selvagem principalmente pela
prudência, ou, para empregar um termo um pouco mais amplo, pela
previsão. Está disposto a sofrer dores momentâneas tendo em vista prazeres
futuros, mesmo que os prazeres futuros se achem bastante distantes, este
hábito começou a tornar-se importante com o advento da agricultura; nenhum
homem ou animal trabalharia na primavera para ter alimento no próximo



inverno, salvo em algumas formas puramente instintivas de ação, como, por
exemplo, as abelhas fabricando o mel ou os esquilos enterrando nozes.
Nestes casos, não há previsão; há um impulso direto para um ato que, para o
espectador humano, iria, evidentemente, ser útil mais tarde. A verdadeira
previsão só aparece quando o homem realiza algo sem que nenhum impulso
o obrigue, porque sua razão lhe diz que isso lhe será proveitoso mais tarde.
A caça não requer previsão, pois é agradável; mas o amanho do solo
constitui trabalho, e é coisa que não se faz por impulso espontâneo.

A civilização sofreia o impulso não apenas mediante a previsão, que
constitui um freio voluntário, mas também por meio da lei, da moral e da
religião. Herda este freio do barbarismo, mas torna-o menos instintivo e
mais sistemático. Certos atos são considerados criminosos — e são punidos;
outros, embora não sejam punidos pela lei, são considerados maus, expondo
os culpados à desaprovação social. A instituição da propriedade privada
traz consigo a sujeição da mulher e, em geral, a criação de uma classe
escrava. Por outro lado, os propósitos da comunidade são impostos ao
indivíduo e, por outro lado, o indivíduo, tendo adquirido o hábito de encarar
a sua vida como um todo, cada vez sacrifica mais o seu presente em
benefício do futuro.

É evidente que este processo pode ser levado demasiado longe, como,
por exemplo, no caso do avaro. Mas, mesmo sem chegar a tais extremos, a
prudência pode facilmente acarretar a perda de algumas das melhores coisas
da vida. Os adoradores de Dionísio reagem contra a prudência. Na
embriaguez, física ou espiritual, readquirem uma intensidade de sentimento
que a prudência destruiu; o mundo parece-lhes cheio de delícias e de beleza,
e sua imaginação se liberta, subitamente, da prisão das preocupações
cotidianas. O ritual báquico produzia o que se chamava “entusiasmo”, o que
significa, etimologicamente, que o deus penetrava no adorador, o qual
acreditava que ele e o deus se tornavam um único ser. Muitas das maiores
coisas produzidas pelo homem contem certo elemento de embriaguez,{17} um
afastamento da prudência pela paixão. Sem o elemento báquico, a vida seria
desinteressante; com ele, é perigosa. A luta entre a prudência e a paixão é um
conflito que se estende por toda a história. Não é um conflito no qual
devamos colocar-nos deste ou daquele lado.

Na esfera do pensamento, a civilização sóbria é, o mais das vezes,



sinônimo de ciência. Mas a ciência pura não é satisfatória; os homens
precisam também de paixão, arte e religião. A ciência pode estabelecer
limites quanto ao conhecimento, mas não quanto à imaginação. Entre os
filósofos gregos, como entre os dos tempos posteriores, havia os que eram
principalmente científicos e os que eram principalmente religiosos; estes
últimos deviam muito, direta ou indiretamente, à religião de Baco. Isto se
aplica, principalmente, a Platão e, através dele, às filosofias posteriores que
foram, finalmente, incorporadas à teologia cristã.

O culto a Dionísio, em sua forma original, era selvagem e, sob muitos
aspectos, repulsivo. Não foi nessa sua forma que exerceu influência sobre os
filósofos, mas na forma espiritualizada atribuída a Orfeu, que era asceta, e
substituía a embriaguez física pela mental.

Orfeu é uma figura vaga, mas interessante. Alguns afirmam que era uma
personagem real; outros, que era um deus ou um herói imaginário. Segundo a
tradição, veio da Trácia, como Baco, mas parece mais provável que viesse
(ele ou o movimento ligado ao seu nome) de Creta. É certo que as doutrinas
de Orfeu contém muitas idéias que parecem ter sua origem no Egito, e foi
principalmente através de Creta que o Egito exerceu influência sobre a
Grécia.

Afirma-se que Orfeu era um reformador que foi destroçado por mênades
frenéticas, instigadas pela ortodoxia báquica. Seu amor pela música não se
destaca tanto, nas versões antigas da lenda, como foi ressaltado mais tarde.
Foi, principalmente, sacerdote e filósofo.

Quaisquer que tenham sido os ensinamentos de Orfeu (se é que existiu),
os que hoje se conhecem são os ensinamentos dos órficos. Acreditavam na
transmigração das almas; ensinavam que a alma podia desfrutar, no outro
mundo, de uma bem-aventurança eterna ou passar por tormentos temporários,
segundo a sua maneira de viver na terra. Tinham por aspiração tornar-se
“puros”, quer em parte, mediante cerimônias de purificação, quer evitando
certas espécies de contaminação. Os mais ortodoxos entre eles se abstinham
de alimentos animais, exceto em ocasiões rituais, quando os comiam como
sacramento. O homem, afirmavam, é feito metade de terra, metade de céu;
mediante uma vida pura, a parte celestial aumenta, diminuindo a parte
terrena. No fim, o homem poderá tornar-se uno em Baco, e ser chamado
“Baco”. Havia uma teologia cuidadosamente elaborada, segundo a qual



Baco nascera duas vezes, uma de sua mãe Semeie, e outra de uma coxa de
seu pai Zeus.

O mito de Dionísio contém muitas formas. Numa delas, Dionísio é filho
de Zeus e Perséfona; quando ainda menino, foi feito em pedaços pelos Titãs,
que lhe comeram a carne, menos o coração. Outros dizem que o coração foi
dado por Zeus a Semeie; outros, ainda, que Zeus o engoliu. Em ambos os
casos, isso deu lugar ao segundo nascimento de Dionísio. Dilacerar animais
selvagens e comer-lhes a carne crua significava, para os báquicos, a
repetição do dilaceramento e da devoração de Dionísio pelos Titãs, sendo
que o animal, em certo sentido, representava uma encarnação do deus. Os
Titãs eram nascidos da terra, mas, depois de devorar o deus, ficavam
possuídos de uma centelha de divindade. Assim, o homem é, em parte, feito
de terra e, em parte, divino. Quanto aos ritos báquicos, procuravam torná-lo
quase inteiramente divino.

Eurípides põe na boca de um sacerdote órfico a seguinte instrutiva
confissão:{18}

 
Senhor dos confins tírios da Europa,
Filho, de Zeus, que prostras a teus pés
As cem cidadelas de Creta,
Eu te busco desde o obscuro sacrário,
 
Coberto pela Viga lavrada
Pelo aço de Chalyb e o sangue do touro selvagem,
Unidos pela impecável madeira de ciprestes
Solidificados. Numa corrente pura
 
Transcorreram os meus dias. Eu, sou o servo
Iniciado do Júpiter de Ida;{19}

Onde o Zagreus{20} da meia-noite vagueia, eu vagueio;
Suportei o seu grito, como o do trovão;
 



Cumpri suas festas rubras e sangrentas;
Sustive a chama da montanha da Grande Mãe,
 
Fui libertado e chamam-me pelo nome
De Baco os Sacerdotes que usam cotas de malha.
 
Vestido de branco imaculado, mantive-me puro
Do nascimento vil do homem e do barro do ataúde,
Desterrando sempre de meus lábios
O contato de toda carne onde antes houve Vida.

 
Foram encontradas, em túmulos, inscrições órficas, dando instruções à

alma da pessoa morta sobre a maneira de encontrar o seu caminho no outro
mundo e o que devia dizer para provar que era digna de salvação. Essas
inscrições se acham partidas e incompletas; a mais completa (a tábua de
Petélia) diz:

 
Encontrarás à esquerda da Casa de Hades, uma fonte,
E, a seu lado, um branco cipreste.
Não te aproximes desse manancial.
Mas encontrarás um outro junto ao Lago da Memória,
De onde fluem águas frescas e, diante do qual, há guardiães.
Diz-lhes: “Sou um filho da terra e do céu estrelado;
Mas minha raça é do céu (somente). Vós próprios o sabeis.
E — Ai de mim! — Estou ressequido de sede, e pereço. Dai-me

rapidamente
A água fresca que flui do Lago da Memória”.
E eles mesmos te darão de beber do manancial sagrado,
E, desde então, tu dominarás entre os outros heróis …
 
Outra tábua diz:



 
“Salve, tu que sofreste o sofrimento … De homem, tu te

converteste em Deus”.
 
E outra diz o seguinte:
 

“Ó feliz e bendito, tu serás Deus em lugar de um mortal”.
 
O manancial do qual a alma não deve beber é o Letes, que produz o

esquecimento; a outra fonte é Mnemosyne, a recordação. Para que a alma, no
outro mundo, consiga a salvação, é preciso que não esqueça, devendo, ao
contrário, adquirir uma memória que vá além do que é natural.

Os órficos eram uma seita de ascetas; o vinho, para eles, era apenas um
símbolo, como, mais tarde, no sacramento cristão. A embriaguez que
buscavam era a do “entusiasmo”, da união com o deus. Julgavam adquirir,
desse modo, um saber místico que não conseguiriam obter por meios
comuns. Este elemento místico entrou na filosofia grega com Pitágoras, que
era um reformador do orfismo, como Orfeu foi um reformador da religião de
Dionísio. Através de Pitágoras, elementos órficos entraram na filosofia de
Platão e, através de Platão, na maior parte da filosofia posterior de índole
religiosa.

Certos elementos tipicamente báquicos sobreviveram onde quer que o
orfismo tivesse influência. Um deles era o feminismo, do qual havia muito
em Pitágoras, e que, em Platão, chegou a ponto de reivindicar completa
igualdade política para as mulheres. “As mulheres, como sexo — diz
Pitágoras — são, por natureza, mais propensas à piedade”. Outro elemento
báquico consistia no respeito pela emoção violenta. A tragédia grega nasceu
dos ritos de Dionísio. Eurípides, principalmente, adorava os dois deuses
principais do orfismo: Dionísio e Eros. Não sente respeito algum pelo
homem frio e de proceder correto, o qual, em suas tragédias, quase sempre é
levado à loucura ou sofre qualquer outro castigo dos deuses, devido à sua
atitude blasfema.

A tradição convencional, com respeito aos gregos, é a de que eles
revelavam uma serenidade admirável, que lhes permitia contemplar a paixão



de fora, percebendo toda a sua beleza, mas mantendo-se calmos e olímpicos.
Esta é uma opinião bastante unilateral. Talvez seja certa quanto ao que diz
respeito a Homero, Sófocles e Aristóteles; mas é positivamente falsa quanto
ao que se refere aos gregos que eram tocados, direta ou indiretamente, por
influências báquicas ou órficas. Em Elêusis, onde os mistérios desse mesmo
nome constituíam a parte mais sagrada da religião estatal ateniense, cantava-
se o seguinte hino:

 
Com a tua taça de vinho erguida no ar,
E a tua orgia enlouquecedora,
Ao florido vale de Elêusis
Tu chegas. Salve Baco! Salve Pã!

 
Nas Bacantes, de Eurípides, o coro das mênades revela uma combinação

de poesia e de selvageria que é precisamente o contrário da serenidade.
Celebram a delícia de destroçar, membro por membro, um animal selvagem,
comendo-o cru de vez em quando.

 
Ó que alegria, que alegria,
Desmaiar, exausta, nas Montanhas,
Quando o fauno sagrado nos envolve E tudo o mais se

desvanece!
Para a alegria das rápidas fontes rubras,
O sangue do cabrito montês dilacerado,
A glória das fúrias do animal selvagem,
Onde o dia surpreende o cume do monte.
Aos montes de Frigia e de Lídia,
É Bromios{21} que indica o caminho.

 
A dança das mênades na fralda das montanhas não era apenas selvagem;

era uma evasão dos fardos e preocupações da civilização para um mundo de
beleza não humana e a liberdade do vento e das estrelas. Num estado de



espírito menos frenético, cantam:
 

Virão de novo a mim, algum dia,
As danças infindáveis, infindáveis,
Que prosseguem na escuridão até que as estrelas

empalidecem?
Sentirei o orvalho em minha garganta, e a corrente
Do vento em meus cabelos? Brilharão nossos brancos pés
Nos escuros espaços?
Oh, os pés dos faunos correm pelo bosque,
Sozinhos, na relva e na beleza;
O salto do perseguido, já sem terror,
Além das armadilhas e da perseguição mortal.
 
No entanto, uma voz na distância ainda soa,
Uma voz e um temor e uma matilha de cães.
Oh, a fadiga insana, a fuga veloz
Junto ao rio e pelo estreito vale …
É a alegria ou o terror o que move os rápidos pés?
Em direção dos campos queridos e solitários, não perturbados

pelos homens.
 
Onde nenhuma voz se ouve, e entre o verde sombrio,
Vivem as pequenas coisas ignoradas dos bosques.

 
Antes de se repetir que os gregos eram “serenos”, procuremos imaginar

as matronas de Filadélfia procedendo dessa maneira, mesmo numa peça de
Eugene O’Neill.

O órfico não é mais “sereno” que o impenitente adorador de Dionísio.
Para o órfico, a vida neste mundo é sofrimento e enfado. Estamos ligados a
uma roda que gira interminavelmente em tomo do nascimento e da morte;
nossa vida verdadeira está nas estrelas, mas achamo-nos atados à terra.



Somente pela purificação, pela renúncia e por uma vida ascética, podemos
escapar a essa roda e alcançar, finalmente, o êxtase da união com Deus. Esta
não é a opinião de criaturas para as quais a vida é fácil e agradável.
Assemelha-se mais à canção dos negros:

 
Vou contar a Deus todos os meus sofrimentos
Quando chegar em casa.

 
Nem todos os gregos, mas sim uma grande parte deles, eram apaixonados,

infelizes, em conflito consigo mesmos, conduzidos, de um lado, pelo
intelecto e, de outro, pelas paixões, com imaginação suficiente para
conceber o céu e a auto asserção deliberada que cria o inferno. Tinham a
máxima “nada em excesso”, mas eram, na realidade, excessivos em tudo: no
pensamento puro, na poesia, na religião e no pecado. Era a combinação de
paixão e intelecto que os tornou grandes, enquanto o foram. Nenhum desses
dois elementos, por si só, teria transformado o mundo para todos os tempos
vindouros, como eles o transformaram. Seu protótipo na mitologia não é o
Zeus Olímpico, mas Prometeu, que trouxe o fogo do céu e foi castigado com
o tormento eterno.

Contudo, se tomássemos como característica dos gregos, em conjunto, o
que acabamos de dizer, essa seria uma opinião tão unilateral como a que
afirma que os gregos se caracterizavam pela “serenidade”. Havia, com
efeito, duas tendências na Grécia: uma, apaixonada, religiosa, mística,
voltada para o além; outra, jovial, empírica, racionalista, interessada em
conhecer a diversidade dos fatos. Heródoto representa esta última tendência,
o mesmo acontecendo com os primeiros filósofos jônios e, até certo ponto,
com Aristóteles. Beloch (op. Cit., I, I, p. 434), após descrever o orfismo,
diz:

“Mas a nação grega era demasiado cheia de vigor juvenil para que fosse
aceita, de maneira geral, uma crença que nega este mundo e transfere a vida
real para o Além. Por conseguinte, a doutrina órfica permaneceu limitada ao
círculo relativamente estreito dos iniciados, sem adquirir a menor influência
sobre a religião do Estado, nem mesmo nas comunidades em que, como
Atenas, introduzira a celebração dos mistérios no rito oficial, sob proteção



legal. Um milênio inteiro haveria ainda de passar antes que essas idéias —
em roupagens ideológicas muito diversas, é verdade — pudessem sair
vitoriosas no mundo grego”.

Isto poderia parecer um exagero, principalmente quanto ao que diz
respeito aos mistérios de Elêusis, os quais se achavam saturados de orfismo.
Falando-se de um modo geral, porém, aqueles que eram de temperamento
religioso se voltavam para o orfismo, enquanto que os racionalistas o
desprezavam. Poder-se-ia estabelecer um paralelo entre a situação do
orfismo e do metodismo na Inglaterra, em fins do século XVIII e começos do
século XIX.

Sabemos mais ou menos o que um grego culto aprendia de seu pai, mas
muito pouco do que, em seus primeiros anos, aprendia da mãe, que era, em
alto grau, excluída da civilização que tão grande entusiasmo despertou nos
homens. Parece provável que os atenienses cultos, mesmo em seu melhor
período, por mais racionalistas que pudessem ter sido em seus métodos
mentais explicitamente conscientes, conservavam da tradição e da infância
uma maneira de pensar e sentir mais primitiva, que predominava sempre em
ocasiões de tensão. Por isso, nenhuma análise simples da ideologia grega
tende a ser adequada.

A influência da religião, principalmente da religião não olímpica, sobre o
pensamento grego, não foi devidamente reconhecida senão há pouco tempo.
Um livro revolucionário. Prolegômenos ao Estudo da Religião Grega, de
Jane Harrison, ressaltou tanto os elementos primitivos como os dionisíacos
na religião dos gregos em geral. Da Religião à Filosofia, de F. M. Cornford,
propõe-se a mostrar aos estudantes de filosofia a influência da religião sobre
os filósofos, mas não pode ser inteiramente aceito como digno de fé em
muitas de suas interpretações, como, por exemplo, na parte que se refere à
antropologia.{22} A opinião mais equilibrada que conheço é exposta em A
Filosofia Grega Primitiva, de John Bumet, principalmente no capítulo II,
“Ciência e Religião”. O conflito entre a ciência e a religião surgiu, diz ele,
“do renascimento religioso que se verificou na Hélade no século VI A. C.”,
bem como da mudança de cenário da Jônia para o Ocidente. “A religião da
Hélade continental — prossegue ele — se desenvolveu de maneira
inteiramente diferente da Jônia. Principalmente o que se refere à adoração de
Dionísio, que veio da Trácia, e à qual Homero mal se refere, e que continha



o germe de uma maneira inteiramente nova de se encarar a relação existente
entre o homem e o mundo. Seria certamente um erro querer-se atribuir aos
próprios trácios idéias muito exaltadas; mas não pode haver dúvida que o
fenômeno do êxtase sugeriu que a alma era algo mais do que a outra parte
débil do ser, e que somente “fora do corpo” é que revelava a sua verdadeira
natureza …

Dir-se-ia que a religião grega estava prestes a entrar na mesma fase a que
já haviam chegado as religiões do Oriente; e, não fora o aparecimento da
ciência, dificilmente se compreenderia o que poderia haver detido tal
tendência. É comum dizer-se que os gregos foram salvos de uma religião de
tipo oriental por não possuir uma casta sacerdotal; mas isso seria confundir
o efeito com a causa. Os sacerdotes não criam dogmas, embora os
conservem, uma vez existentes; e, nas primeiras fases de seu
desenvolvimento, os povos orientais não tinham uma classe sacerdotal nesse
sentido. Não foi tanto a ausência de uma classe sacerdotal como a existência
de escolas científicas o que salvou a Grécia.

“A nova religião — pois, num sentido era ela nova, embora noutro fosse
tão velha como a humanidade — atingiu o ponto culminante de seu
desenvolvimento com a fundação das comunidades órficas. Tanto quanto nos
é dado constatar, o seu país originário era a Ática; mas estenderam-se com
extraordinária rapidez, principalmente na Itália Meridional e na Sicília.
Eram, antes de mais nada, associações para a adoração de Dionísio; mas
distinguiam-se por características novas entre os helênicos. Encaravam a
revelação como sendo a fonte da autoridade religiosa, e achavam-se
organizados como comunidades artificiais. Os poemas que continham sua
teologia eram atribuídos ao Orfeu da Trácia, que havia descido, ele próprio,
ao Hades, e que era, portanto, um guia seguro em meio dos perigos que
perseguiam, no outro mundo, as almas desencarnadas”.

Burnet prossegue dizendo que há extraordinária semelhança entre as
crenças órficas e as que prevaleceram na Índia mais ou menos na mesma
época, embora afirme que não pode ter havido nenhum contato entre ambas.
Chega, depois, à significação original da palavra “orgia”, que era
empregada pelos órficos no sentido de “sacramento”, e que tinha por fim
purificar a alma do crente, permitindo-lhe escapar à roda do nascimento. Os
órficos, ao contrário dos sacerdotes dos cultos olímpicos, fundaram o que



poderíamos chamar “igrejas”, isto é, comunidades religiosas às quais
qualquer pessoa, sem distinção de raça ou sexo, poderia ser admitida por
iniciação, e de sua influência surgiu a concepção da filosofia como um modo
de vida.

 



CAPÍTULO II

A Escola de Mileto

Em toda história da filosofia para estudantes, a primeira coisa que se diz
é que a filosofia começou com Tales, que disse que tudo era feito de água.
Isso desanima o principiante, que está lutando — talvez de maneira não
muito árdua — por sentir respeito pelo currículo que dele se espera. Há,
porém, amplas razões para se sentir respeito por Tales, embora talvez mais
como homem de ciência do que como filósofo, no sentido moderno da
palavra.

Tales era natural de Mileto, na Ásia Menor, uma cidade comercial
florescente, em que havia uma grande população escrava, bem como uma
luta de classe ferrenha entre os ricos e os pobres pertencentes à população
livre. “Em Mileto, o povo saiu primeiro vitorioso, e assassinou as esposas e
os filhos dos aristocratas; depois, os aristocratas prevaleceram e queimaram
vivos os seus adversários, iluminando os espaços abertos da cidade com
tochas vivas”.{23} Condições idênticas prevaleciam na maioria das cidades
gregas da Ásia Menor, na época de Tales.

Mileto, como outras cidades comerciais da Jônia, passou por importante
desenvolvimento econômico e político durante os séculos VII e VI. A
princípio, o poder político estava nas mãos de uma aristocracia rural,
proprietária de terras, mas foi passando, aos poucos, para uma plutocracia
de comerciantes. Esta, per sua vez, foi substituída por um tirano que (como
era habitual) chegou ao poder com o apoio do partido democrático. O reino
da Lídia estava situado a leste das cidades gregas costeiras, mas permaneceu
em bons termos com elas até à queda de Nínive (606 A. C.). Isso permitiu à
Lídia voltar a atenção para o oeste, mas Mileto conseguiu manter as suas
relações amistosas principalmente com Creso, o último rei dos lídios, que
foi derrotado por Ciro no ano 546 A. C. Manteve também relações



importantes com o Egito, onde o rei dependia dos mercenários gregos, e
havia aberto certas cidades ao comércio grego. A primeira colônia grega no
Egito foi um forte ocupado por uma guarnição milésia, mas a mais
importante, durante o período 610-560 A. C., foi Dalne. Aqui, Jeremias e
muitos outros fugitivos judeus se refugiaram, fugindo de Nabucodonosor
(Jeremias, XLIII, 5 e seg.); mas, embora o Egito haja, indubitavelmente,
influenciado os gregos, os judeus não o fizeram, e não podemos supor que
Jeremias sentisse senão horror quanto ao que dizia respeito aos céticos
jônios.

Quanto à época em que Tales viveu, o melhor dado, como vimos, é que
foi famoso por haver predito um eclipse que, segundo os astrônomos, deve
ter ocorrido no ano 555 A. C. Outro indício, por assim dizer, concorda em
situar as suas atividades mais ou menos nessa época. Não é prova de um
gênio extraordinário de sua parte haver predito um eclipse. Mileto era aliada
da Lídia, e esta mantinha relações culturais com a Babilônia, cujos
astrônomos haviam descoberto que os eclipses ocorrem em ciclos de cerca
de dezenove anos. Sabiam predizer os eclipses da lua com bastante
segurança, mas, com respeito aos eclipses solares, depararam com
obstáculos, devido ao fato de serem eles visíveis num lugar e não em outro.
Por conseguinte, podiam apenas saber que nesta ou naquela data era de se
esperar que houvesse um eclipse — e isto é, provavelmente, tudo o que
Tales sabia. Nem ele nem os outros sabiam qual a razão desse ciclo.

Conta-se que Tales viajou pelo Egito, e que de lá levou aos gregos a
ciência da geometria. O que os egípcios sabiam de geometria eram,
principalmente, coisas rudimentares, não havendo razão para se acreditar
que Tales haja chegado a provas dedutivas, como as que foram,
posteriormente, descobertas pelos gregos. Parece que ele descobriu como se
calcula a distância de um navio no mar, por meio de observações feitas em
dois pontos situados em terra, bem como a maneira de se calcular a altura de
uma pirâmide pelo comprimento de sua sombra. Muitos outros teoremas
geométricos lhe são atribuídos, mas, talvez, erroneamente.

Foi um dos Sete Sábios da Grécia, cada um dos quais se tornou famoso
por haver proferido um dito sábio; o seu foi, como erroneamente se supõe,
“a água é melhor”.

Segundo Aristóteles, achava ele que a água é a substância original da qual



são formadas todas as outras; e afirmava que a terra descansa sobre a água.
Aristóteles também diz que Tales acreditava que o ímã tinha alma, porque
fazia mover o ferro; e, ainda, que todas as coisas estavam cheias de deuses.
{24}

A afirmação de que tudo é feito de água deve ser encarada como uma
hipótese científica e, de modo algum, como uma tolice. Há vinte anos, a
idéia geralmente aceita era a de que tudo era feito de hidrogênio, que é dois
terços de água. Os gregos eram temerários em suas hipóteses, mas a escola
de Mileto, pelo menos, estava preparada para demonstrá-las empiricamente.
Muito pouco se sabe de Tales para que se possa reconstruí-lo
satisfatoriamente, mas de seus sucessores de Mileto se sabe mais, e é
razoável supor-se que algo de sua visão provinha dele. Tanto sua ciência
como sua filosofia eram primitivas, mas bastavam para estimular o
pensamento e a observação.

Existem muitas lendas sobre ele, mas não me parece que se saiba mais do
que os poucos fatos a que me referi. Algumas dessas histórias são
agradáveis, como, por exemplo, a que foi contada por Aristóteles em sua
Política (1259a): “Censuravam-no pela sua pobreza, porque esta
demonstrava que a sua filosofia não servia para nada. Segundo a lenda, ele
sabia, pelo conhecimento que tinha das estrelas, quando era ainda inverno,
que iria haver uma grande colheita de azeitonas no ano seguinte; assim, tendo
um pouco de dinheiro, arrendou armazéns para uso de todas as prensas de
azeitonas de Quio e Mileto, as quais foram por ele alugadas a baixo preço
por não haver ninguém que as desejasse. Quando chegou a época da colheita,
e todos as queriam ao mesmo tempo, ele as alugou pelo preço que quis, e
ganhou muitíssimo dinheiro. Mostrou, assim, ao mundo, que os filósofos, se
quiserem, podem enriquecer facilmente, mas que a sua ambição era de outra
natureza”.

Anaximandro, o segundo filósofo da escola de Mileto, é muito mais
interessante do que Tales. As datas que lhe dizem respeito são incertas, mas
supõe-se que contava sessenta e quatro anos de idade em 546 A. C., e há
razões para se acreditar que isso se aproxima da verdade. Afirmava ele que
todas as coisas provinham de uma única substância primária, mas esta não
era a água, como dizia Tales, nem qualquer outra das substâncias
conhecidas. Era uma substância infinita, eterna e sem idade, “e envolvia



todos os mundos” — pois considerava o nosso mundo apenas um entre
muitos. Essa substância primária é transformada nas várias substâncias que
conhecemos, sendo estas, por sua vez, transformadas umas nas outras. A este
respeito, faz uma afirmação importante e curiosa:

“De onde as coisas se originaram, passam elas a uma outra coisa, como é
ordenado, pois efetuam a reparação e a compensação mútua por suas
injustiças conforme a ordem do tempo”.

A idéia de justiça, tanto cósmica como humana, desempenhou, na religião
e na filosofia gregas, um papel que não é muito fácil aos modernos
compreenderem; a nossa palavra “justiça”, com efeito, expressa muito mal o
que então isso queria dizer, mas é difícil encontrar-se outra que fosse
preferível. A idéia que Anaximandro aí manifesta parece ser a seguinte:
devia haver uma certa proporção de fogo, de terra e de água no mundo, mas
cada elemento (concebido como deus) procura, incessantemente, alargar o
seu império. Existe, porém, uma espécie de necessidade ou lei natural que
restitui constantemente o equilíbrio; onde antes havia fogo, há cinza, que é
terra. Essa concepção de justiça — de não ultrapassar os limites eternamente
fixados — era uma das mais profundas crenças gregas. Os deuses estavam
tão sujeitos à justiça como os homens, mas esse poder supremo não era
pessoal, nem um deus supremo.

Anaximandro tinha um argumento para demonstrar que a substância
primária não podia ser a água, ou qualquer outro elemento. Se um desses
elementos fosse anterior, conquistaria os outros. Segundo Aristóteles,
Anaximandro dizia que esses elementos conhecidos estavam em luta uns com
os outros. O ar é frio, a água é úmida, o fogo é quente. “Portanto, se qualquer
um deles fosse infinito, os outros já não existiriam”. A substância primária,
portanto, deve ser neutra nessa luta cósmica.

Havia um movimento eterno, no curso do qual se produziu a origem dos
mundos. Os mundos não foram criados, como na teologia judaica ou cristã,
mas evoluíram. Essa evolução também se verificou no reino animal. As
criaturas humanas surgiram do elemento úmido, quando este se evaporou
devido ao sol. O homem, como todos os outros animais, provinha dos
peixes. Devia proceder de animais de uma espécie diferente, pois, devido à
sua longa infância, não teria sobrevivido, originalmente, como é hoje.

Anaximandro era cheio de curiosidade científica. Afirma-se que foi o



primeiro homem a fazer um mapa. Afirmava que a terra tem a forma de um
cilindro. Segundo fontes diversas, teria ele dito que o sol era tão grande
como a terra, ou vinte e sete ou vinte e oito vezes maior do que ela.

É sempre original em suas afirmações; sempre científico e racionalista.
Anaxímenes, o último do trio de Mileto, não é tão interessante como

Anaximandro, mas fez várias contribuições importantes. As datas que a ele
se referem são muito incertas. Foi, seguramente, posterior a Anaximandro,
tendo vivido, com toda a certeza, antes do ano 494 A. C., já que, nesse ano,
Mileto foi destruída pelos persas, quando estes sufocavam a revolta dos
jônios.

A substância fundamental, disse ele, é o ar. A alma é ar; o fogo, ar
rarefeito; quando condensado, o ar transforma-se primeiro em água e,
depois, se condensa ainda mais, em terra, e, por fim, em pedra. Esta teoria
tem o mérito de estabelecer diferenças quantitativas entre substâncias
diferentes, dependendo inteiramente do grau de condensação.

Acreditava que a terra tem a forma de uma mesa redonda, e que o ar
envolve tudo: “Assim como a nossa alma, sendo ar, nos sustenta, assim
também a respiração e o ar envolvem o mundo todo”. Dir-se-ia que o mundo
respira.

Anaxímenes foi mais admirado, na antiguidade, do que Anaximandro,
embora hoje ocorra o contrário em quase todo o mundo civilizado. Exerceu
ele grande influência sobre Pitágoras, bem como sobre as especulações
filosóficas posteriores. Os pitagóricos descobriram que a terra é esférica,
mas os atomistas aderiram à opinião de Anaxímenes, de que ela tem a forma
de um disco.

A escola de Mileto é importante não tanto pelo que realizou, como pelo
que tentou. Surgiu devido ao contato do espírito grego com a Babilônia e o
Egito. Mileto era uma cidade comercial rica, em que os preconceitos e as
superstições primitivos foram atenuados pelo trato com muitas outras
nações. A Jônia, até à época em que foi subjugada por Dario, no começo do
século V, era, culturalmente, a parte mais importante do mundo helênico.
Quase não foi tocada pelo movimento religioso ligado a Dionísio e Orfeu;
sua religião era olímpica, mas parece que não lhe deram muita importância.
As especulações de Tales, Anaximandro e Anaxímenes devem ser
consideradas como hipóteses científicas, sendo que raras vezes revelam



qualquer intrusão indevida de desejos antropomórficos ou idéias morais. Os
problemas que apresentavam eram importantes, e seu vigor inspirou os
investigadores subsequentes.

A fase seguinte da filosofia grega, associada às cidades gregas do sul da
Itália, é mais religiosa e, em particular, mas órfica, sendo, sob certos
aspectos, mais interessante e admirável em sua realização, mas de espírito
menos científico que o dos filósofos de Mileto.

 



CAPÍTULO III

Pitágoras

Pitágoras, cuja influência nos tempos antigos e modernos constitui o tema
deste capítulo, foi, intelectualmente, um dos homens mais importantes que já
existiram, tanto quando era sábio, como quando não o era. A matemática,
como argumento dedutivo-demonstrativo, começa com ele e, nele, está
ligada a uma forma peculiar de misticismo. A influência das matemáticas
sobre a filosofia, em parte devida a ele, tem sido, desde então, tão profunda
quanto funesta.

Comecemos com o pouco que sabemos de sua vida. Nasceu na ilha de
Samos e floresceu cerca do ano 532 A. C. Alguns dizem que era filho de um
cidadão abastado, Mnesarcos; outros, que era filho do deus Apolo. O leitor
que escolha entre essas duas alternativas. Na época em que viveu, Samos era
governada pelo tirano Polícrates, um velho patife que se tornou imensamente
rico e que possuía uma imensa frota.

Samos era a rival comercial de Mileto; seus comerciantes chegavam até à
Tartéside, na Espanha, que era famosa pelas suas minas. Polícrates tornou-se
tirano de Samos no ano 535, aproximadamente, e reinou até 5.15 A. C. Não o
perturbavam muito os escrúpulos morais; desfez-se de seus dois irmãos, os
quais, a princípio, compartilhara de sua tirania, e usava a sua esquadra
principalmente para a pirataria. Valeu-se do fato de Mileto ter-se submetido,
recentemente, à Pérsia. A fim de impedir qualquer nova expansão dos persas
para o oeste, aliou-se a Amasis, rei do Egito. Mas quando Cambises, rei da
Pérsia, dedicou todas as forças à conquista do Egito, Polícrates viu que este
tinha possibilidade de vencer, e passou-se para o outro lado. Enviou uma
frota, composta de seus inimigos políticos, para atacar o Egito; mas suas
tripulações se amotinaram e voltaram a Samos para atacá-lo. Conseguiu,
todavia, dominá-los, mas caiu, por fim, vítima de uma armadilha traiçoeira



preparada pela sua própria avareza. O Sátrapa persa de Sardes fingiu que
tencionava rebelar-se contra o Grande Rei, e que pagaria enormes somas
pelo auxílio de Polícrates. Este seguiu para o continente a fim de realizar
uma entrevista — e foi aprisionado e crucificado.

Polícrates era patrono das artes, e embelezou Samos com notáveis obras
públicas. Anacreonte era o poeta de sua corte. Pitágoras, porém, não
apreciava o seu governo, e deixou Samos. Afirma-se, com visos de
probabilidade, que Pitágoras visitou o Egito, adquirindo lá uma grande parte
de sua sabedoria. Seja como for, o certo, porém, é que ele, finalmente, se
radicou em Crotona, no sul da Itália.

As cidades gregas do sul da Itália eram, como Samos e Mileto, ricas e
prósperas; além disso, não estavam expostas ao perigo dos persas.{25} As
duas maiores eram Síbaris e Crotona. Síbaris tornou-se famosa pelo luxo;
sua população, segundo Diodoro, chegou a 300.000 habitantes, embora esta
cifra seja, sem dúvida, exagerada. Crotona tinha o mesmo tamanho de
Síbaris. As duas cidades viviam da importação de mercadorias jônias para a
Itália, em parte para consumo neste país, em parte para a reexportação, pela
costa ocidental, à Gália e Espanha. As várias cidades gregas da Itália
lutavam encarniçadamente entre si; quando Pitágoras chegou a Crotona, esta
acabava de ser derrotada por Lócrida. Logo depois de sua chegada, porém,
Crotona obteve completa vitória na guerra contra Síbaris, que foi quase toda
destruída (510 A. C.). Síbaris estivera intimamente ligada, pelo comércio, a
Mileto. Crotona era famosa pela medicina: um certo Democedes de Crotona
foi médico de Polícrates e, depois, de Dario.

Em Crotona, Pitágoras fundou uma sociedade de discípulos, a qual,
durante algum tempo, gozou de prestigio na cidade. Mas, no fim, os cidadãos
voltaram-se contra ele, e teve de seguir para Metaponto (também no sul da
Itália), onde morreu. Transformou-se logo numa figura lendária, à qual se
atribuíam milagres e poderes mágicos, mas foi, também, fundador de uma
escola de matemáticos.{26} Assim, duas tradições opostas disputaram sua
memória, e é difícil de se desemaranhar a verdade.

Pitágoras é uma das figuras mais interessantes e desconcertantes da
história. Não só as tradições que se referem a ele são uma mistura quase
inexplicável de verdade e fantasia, como, também, em sua forma menos
discutível e nua, nos apresentam uma psicologia sumamente curiosa. Pode



ser descrito, em poucas palavras, como uma combinação de Einstein e Mrs.
Eddy. Fundou uma religião cujos dogmas principais eram a transmigração
das almas{27} e a abstenção de se comer favas. Sua religião estava contida
numa ordem religiosa que, aqui e ali, assumiu o controle do Estado e
estabeleceu uma regra dos santos. Mas os não regenerados ansiavam por
feijão e, mais cedo ou mais tarde se rebelaram.

Eis aqui algumas das regras da ordem de Pitágoras:
 

1. Abster-se de favas.
2. Não apanhar o que caiu.
3. Não tocar em galo branco.
4. Não partir o pão.
5. Não passar por cima de uma viga.
6. Não atiçar o fogo com ferro.
7. Não comer de uma broa de pão inteira.
8. Não apanhar uma grinalda.
9. Não sentar sobre uma medida de um quarto.

10. Não comer coração.
11. Não andar pelas estradas.
12. Não deixar que as andorinhas se aninhem no telhado da

própria casa.
13. Quando se tira a panela do fogo, não deixar a sua marca nas

cinzas, mas remexê-las.
14. Não olhar no espelho ao lado de uma luz.
15. Ao levantar da cama, enrolar as cobertas e alisar a marca

deixada pelo corpo.{28}

 
Cornford (Da Religião à Filosofia) diz que, na sua opinião, “a escola de

Pitágoras representa a corrente principal dessa tradição mística, que
pusemos em contraste com a tendência científica”. Considera Parmênides, a
quem chama “o descobridor da lógica”, como um produto do pitagorismo, e
o próprio Platão como tendo encontrado na filosofia italiana a fonte
principal de sua inspiração. O pitagorismo, diz ele, foi um movimento de
reforma no orfismo, e o orfismo foi um movimento de reforma no culto a



Dionísio. O contraste entre o racional e o místico, que se estende por toda a
história, aparece primeiro, entre os gregos, como uma oposição entre os
deuses olímpicos e os outros deuses menos civilizados, que tinham mais
afinidade com as crenças primitivas de que tratam os antropólogos. Nesta
divisão, Pitágoras estava do lado do misticismo, embora seu misticismo
fosse de uma espécie particularmente intelectual. Atribuía a si mesmo um
caráter semidivino, e parece haver dito: “Há homens e deuses, e seres como
Pitágoras”. Todos os sistemas que inspirou, diz Cornford, “tem uma
tendência ultraterrena, dando todo valor à unidade invisível de Deus, e
condenando o mundo visível como falso e ilusório, um meio túrbido no qual
os raios da luz celestial se quebram e se transformam em bruma e
escuridão”.

Dicaiarco afirma que Pitágoras ensinava “primeiro, que a alma é uma
coisa imortal, e que se transforma em outras espécies de coisas vivas;
ademais, tudo o que nasce torna a nascer nas revoluções de um determinado
ciclo, nada sendo absolutamente novo; e que todas as coisas que nascem com
vida devem ser tratadas como coisas afins”.{29} Conta-se que Pitágoras, à
semelhança de São Francisco, pregava aos animais.

Na sociedade que fundou, homens e mulheres eram admitidos em
igualdade de condições; a propriedade era comum, e havia uma maneira de
viver comum. Mesmo as descobertas científicas e matemáticas eram
consideradas coletivas e, num sentido místico, devidas a Pitágoras, mesmo
depois de sua morte. Hippasos de Metaponto, que violou esta regra,
naufragou, castigado por Deus pela sua impiedade.

Mas que é que tudo isto tem que ver com as matemáticas? Está ligado a
elas por meio de uma ética que louvava a vida contemplativa. Burnet resume
essa ética da seguinte maneira:

Somos estrangeiros neste mundo, e o corpo é o túmulo da alma; não
obstante, não devemos tentar fugir por meio do suicídio, pois somos rebanho
de Deus, que é nosso pastor, e, sem que ele o ordene, não temos o direito de
desaparecer. Nesta vida, há três espécies de homens, assim como há três
espécies de pessoas que vão aos jogos olímpicos. A classe mais baixa é
constituída daqueles que vão comprar e vender; a classe que vem logo acima
é composta daqueles que vão competir. Mas a melhor de todas é aquela
constituída de pessoas que vão apenas assistir ao espetáculo. A maior



purificação de todas, portanto, é a ciência desinteressada, e é o homem que
se dedica inteiramente a ela, o filósofo verdadeiro, o que se liberta mais
efetivamente da “roda do nascimento”.{30}

As mudanças que se verificam no sentido das palavras são, com
frequência, muito instrutivas. Referi-me, há pouco, à palavra “orgia”; desejo,
agora, falar sobre a palavra “teoria”. Era, originalmente, uma palavra órfica,
interpretada por Cornford como “contemplação apaixonada simpática”.
Nesse estado, diz ele, “o espectador se identifica com o Deus que sofre,
morre a sua morte e renasce novamente com o seu nascimento”. Para
Pitágoras, a “contemplação apaixonada simpática” era intelectual, tendo
como resultado o conhecimento das matemáticas. Dessa maneira, através do
pitagorismo, a palavra “teoria” adquiriu, pouco a pouco, o seu sentido
moderno; mas, para todos os que foram inspirados por Pitágoras, conservou
um elemento de revelação estática. Para aqueles que, relutantemente,
aprenderam na escola um pouco de matemática, isto poderá parecer
estranho; mas, para aqueles que experimentaram a deliciosa embriaguez da
súbita compreensão que as matemáticas proporcionam, de quando em
quando, aos que a amam, o ponto de vista de Pitágoras parecerá
perfeitamente natural, mesmo que não seja certo. Poderia parecer que o
filósofo empírico é escravo de seu material, mas que o matemático puro,
como o músico, é criador livre de seu mundo de beleza ordenada.

É interessante observar-se, na descrição que Burnet faz da ética de
Pitágoras, a oposição aos valores modernos. Os homens de nessa época, por
exemplo, num jogo de futebol, consideram os jogadores mais importantes do
que os espectadores. O mesmo acontece com respeito ao Estado: admiram
mais os políticos, que são os que participam do jogo, do que os simples
espectadores. Esta mudança de valores está relacionada com a mudança que
se verificou no sistema social: o guerreiro, o aristocrata, o plutocrata e o
ditador tem, cada qual, as suas próprias normas para julgar o que é bom e o
que é verdadeiro. O aristocrata teve um certo conhecimento da teoria
filosófica por estar associado com o gênio grego, porque a virtude da
contemplação adquiriu a aprovação teológica, e porque o ideal da verdade
desinteressada dignificou a vida acadêmica. O aristocrata deve ser definido
como um indivíduo pertencente a uma sociedade de iguais que vive do
trabalho de escravos ou, em todo caso, do trabalho de homens cuja



inferioridade é indiscutível. Conviria observar que esta definição inclui o
santo e o sábio, porquanto a vida desses homens é mais contemplativa do
que ativa.

As definições modernas da verdade, tais como as do pragmatismo e do
instrumentalismo, que são mais práticos do que contemplativos, são
inspiradas pelo industrialismo, em lugar da aristocracia.

Pense-se o que se quiser de um sistema social que tolera a escravidão, é à
aristocracia, no sentido descrito acima, que devemos as matemáticas puras.
O ideal contemplativo, já que conduziu à criação das matemáticas puras, foi
a fonte de uma atividade útil; isto aumentou o seu prestígio e assegurou-lhe
um êxito na teologia, na ética e na filosofia, que de outra maneira não teria
desfrutado.

O mesmo se pode dizer como explicação dos dois aspectos de Pitágoras:
como profeta religioso e como matemático puro. Em ambos os sentidos,
exerceu influência incomensurável, e esses dois campos não se achavam tão
separados como pode parecer ao espírito moderno.

A maior parte das ciências esteve ligada, a princípio, a alguma forma de
crença, falsa, que lhes dava um valor fictício. A astronomia achava-se ligada
à astrologia, a química à alquimia. As matemáticas achavam-se associadas a
um tipo mais refinado de erro. O conhecimento matemático parecia ser certo,
exato, e aplicável ao mundo real; ademais, podia ser adquirido por meio de
simples raciocínio, sem necessidade de observação. Por conseguinte,
acreditava-se que proporcionava um ideal, do qual o conhecimento empírico
cotidiano ficava muito longe. Supunha-se, com base na matemática, que o
pensamento é superior aos sentidos, e a intuição, à observação. Se o mundo
dos sentidos não se ajusta às matemáticas, tanto pior para o mundo dos
sentidos. Procurou-se, de várias maneiras, métodos que permitissem ao
homem aproximar-se do ideal do matemático, e as sugestões que daí
resultavam foram a fonte de muitos erros na metafísica e na teoria do
conhecimento. Esta forma de filosofia começa com Pitágoras.

Pitágoras, como todos sabem, afirmou que “todas as coisas são números”.
Esta afirmação, interpretada à maneira moderna, é logicamente um disparate,
mas o que Pitágoras queria dizer não o era de todo. Descobriu ele a
importância dos números na música, e a ligação por ele estabelecida entre a
música e a aritmética sobrevive nos termos matemáticos “média harmônica”



e “progressão harmônica”. Imaginava os números como figuras, tal como
aparecem nos dados e nos baralhos. Ainda hoje falamos dos quadrados e dos
cubos dos números, termos esses que devemos a Pitágoras. Também falamos
de números oblongos, números triangulares, números piramidais, e assim
por diante. Eram estes os números de seixos (ou, como diríamos com mais
naturalidade, grãos de chumbo) necessários para fazer as formas em questão.
Ele considerava o mundo, provavelmente, como atômico, e os corpos feitos
de moléculas compostas de átomos dispostos de várias formas. Esperava,
assim, fazer da aritmética o estudo fundamental para a física e a estética.

A maior descoberta de Pitágoras, ou de seus discípulos imediatos, foi a
proposição referente a triângulos retângulos, de que a soma dos quadrados
dos catetos é igual ao quadrado da hipotenusa. Os egípcios já sabiam que um
triângulo cujos lados são 3, 4, 5 tem ângulo reto, mas, ao que parece, os
gregos foram os primeiros a observar que 32+42 =52 e seguindo esta
sugestão, a descobrir uma prova da proposição geral.

Infelizmente para Pitágoras, seu teorema conduziu imediatamente à
descoberta dos incomensuráveis, os quais pareciam refutar toda a sua
filosofia. Num triângulo retângulo isósceles, o quadrado da hipotenusa é o
dobro do quadrado de cada cateto. Suponhamos que cada cateto mede uma
polegada; que comprimento tem, pois, a hipotenusa? Suponhamos que o seu
comprimento seria de m/n polegadas; tem-se, então, m/n2 =2. Se m e n  tem
um fator comum, faça-se a divisão e, então, m ou n tem de ser ímpares.
Agora m2 =2n2, portanto m2 é par, portanto m é par e n é ímpar. Suponhamos
que m =2p. Temos, então, 4p2 =2n2, portanto n2 =2p2 e, portanto, n é par,
contra hip. Por conseguinte, nenhuma fração de m/n medirá a hipotenusa.
Esta prova está, substancialmente, em Euclides, Livro x.{31}

Este argumento provou que, qualquer que seja a unidade de comprimento
que possamos adotar, há comprimentos que não tem relação numérica exata
com a unidade, no sentido de que não há dois inteiros m, n, de modo que m
vezes o comprimento em questão seja n vezes a unidade. Isso convenceu os
matemáticos gregos de que a geometria deve ser estabelecida
independentemente da aritmética. Existem passagens nos Diálogos de Platão
que provam que o tratamento independente da geometria já estava bastante
adiantado em sua época. Euclides aperfeiçoou-a. No Livro II, Euclides



prova, geometricamente, muitas coisas que nós naturalmente
demonstraríamos por meio da álgebra, como, por exemplo, (a+b) 2 –
a2+2ab+b2. Foi devido à dificuldade dos incomensuráveis que ele
considerou necessário este método. O mesmo se aplica às proposições
relativas à proporção, nos Livros V e VI. Todo o sistema é logicamente
delicioso e antecipa o rigor dos matemáticos do século XIX. Enquanto não
existia nenhuma teoria aritmética adequada dos incomensuráveis, o método
de Euclides era o melhor possível na geometria. Quando Descartes
introduziu a geometria coordenada, com a qual tomou de novo a aritmética
suprema, supôs a possibilidade de uma solução do problema dos
incomensuráveis, embora em sua época tal solução não tivesse sido
encontrada.

A influência da geometria sobre a filosofia e o método científico foi
profunda. A geometria, tal como foi estabelecida pelos gregos, começa com
axiomas que são (ou estão condenados a ser) evidentes em si mesmos, e
prossegue, por meio de raciocínios dedutivos, até teoremas que estão muito
longe de ser por si mesmos evidentes. Os axiomas e teoremas são
considerados como certos quanto ao que se refere ao espaço real, que é algo
que pode ser dado pela experiência. Assim, parecia ser possível descobrir-
se coisas do mundo real verificando-se primeiro o que é evidente por si
mesmo, e empregando-se, depois, a dedução. Este ponto de vista influenciou
Platão e Kant, bem como a maioria dos filósofos das épocas intermediárias.
Quando a Declaração da Independência diz “consideramos estas verdades
como evidentes por si mesmas”, tem por modelo a Euclides. A doutrina do
século XVIII referente aos direitos naturais é uma busca de axiomas
euclidianos no campo da política.{32} A forma dos Principia, de Newton,
apesar de seu material reconhecidamente empírico, é inteiramente dominada
por Euclides. A teologia, em suas formas escolásticas exatas, nutre-se da
mesma fonte. A religião pessoal deriva-se do êxtase; a teologia, da
matemática — e ambas são encontradas em Pitágoras.

A matemática é, creio eu, a fonte principal da crença na verdade exata e
eterna, bem como num mundo supersensível e inteligente. A geometria trata
de círculos exatos, mas nenhum objeto sensível é exatamente circular; por
mais cuidadosos que sejamos no uso de nosso compasso, haverá sempre
certas imperfeições e irregularidades. Isto sugere a idéia de que todo



raciocínio exato compreende objetos ideais, em contraposição a objetos
sensíveis; é natural ir-se além e arguir que o pensamento é mais nobre do
que os sentidos, e os objetos do pensamento mais reais do que aqueles que
percebemos através dos sentidos. As doutrinas místicas quanto as relações
do tempo com a eternidade são também fortalecidas pela matemática pura,
porque se os objetos, tais como os números, são reais, são eles eternos, e
não colocados no tempo. Tais objetos eternos podem ser concebidos como
pensamentos de Deus. Daí a doutrina de Platão, de que Deus é um geômetra,
e a crença de Sir James Jeans, de que Ele ama a aritmética. A religião
racionalista, em contraposição à religião apocalíptica, foi sempre, de
Pitágoras em diante e, principalmente, desde Platão, completamente
dominada pelas matemáticas e pelo método matemático.

A combinação das matemáticas e da teologia, que começou com
Pitágoras, caracterizou a filosofia religiosa na Grécia, na Idade Média, e,
nos tempos modernos, até Kant. O orfismo, antes de Pitágoras, era análogo
às religiões asiáticas de mistérios. Mas em Platão, Santo Agostinho, Santo
Tomás de Aquino, Descartes, Spinoza e Leibniz, há uma fusão íntima de
religião e raciocínio, de aspiração moral a par de admiração lógica pelo que
é eterno, que vem de Pitágoras, e distingue a teologia intelectualizada da
Europa do misticismo mais direto da Ásia. Foi somente em época bastante
recente que se tornou possível dizer-se claramente onde Pitágoras incorria
em erro. Não conheço nenhum outro homem que haja exercido como ele tanta
influência na esfera do pensamento. Digo-o porque aquilo que nos parece
platonismo é, quando analisado, essencialmente pitagorismo. Toda a
concepção do mundo eterno, revelada ao intelecto, mas não aos sentidos,
deriva dele. Se não fosse por ele, os cristãos não teriam considerado Cristo
como sendo o Verbo: se não fosse por ele, os teólogos não teriam procurado
provas lógicas da existência de Deus e da imortalidade. Mas, em Pitágoras,
tudo isso permanece ainda explícito. Como isso se tornou explícito, veremos
mais adiante.



CAPÍTULO IV

Heráclito

Duas  correntes opostas são comuns, hoje em dia, com respeito aos
gregos. Uma, praticamente desde a Renascença até época bastante recente,
considera os gregos com uma adoração quase supersticiosa, como os
inventores de tudo o que há de melhor e como homens de gênio sobre-
humano, com os quais os modernos não podem esperar comparar-se. A outra
atitude, inspirada pelos êxitos da ciência e por uma crença otimista no
progresso, considera a autoridade dos antigos como um incubo, e afirma que
a maior parte de suas contribuições ao pensamento deveria agora ser
esquecida. Quanto a mim, não me é possível adotar nenhuma dessas posições
extremas; cada uma delas, diria eu, tem a sua parte de razão e a sua parte de
erro. Antes de entrar em qualquer pormenor, procurarei dizer que espécie de
sabedoria podemos ainda extrair do estudo do pensamento grego.

Quanto à natureza e estrutura do mundo, várias hipóteses são possíveis. O
progresso na metafísica, enquanto existiu, consistiu de um refinamento
gradual de todas essas hipóteses, um desenvolvimento de suas implicações e
uma nova formulação de cada uma delas para enfrentar as objeções
levantadas pelos partidários de hipóteses rivais. Aprender a conceber o
universo segundo cada um desses sistemas é uma delícia para a imaginação e
um antídoto contra o dogmatismo. Ademais, mesmo que nenhuma das
hipóteses possa ser demonstrada, há um conhecimento verdadeiro na
descoberta do que faz com que cada uma delas esteja de acordo consigo
mesma e com os fatos conhecidos. Ora, quase todas as hipóteses que
dominaram o filósofo moderno foram, a princípio, formuladas pelos gregos,
sua força imaginativa em matérias abstratas jamais poderá ser
suficientemente elogiada. Tudo o que direi dos gregos procederá,
principalmente, deste ponto de vista. Considerá-los-ei como criadores de



teorias que tiveram vida e desenvolvimento independentes, e que, embora, a
princípio, um tanto infantis, demonstraram ser capazes de sobreviver e
desenvolver-se durante mais de dois mil anos. Os gregos contribuíram, é
verdade, com algo que demonstrou ser de valor mais permanente para o
pensamento abstrato: descobriram as matemáticas e a arte do raciocínio
dedutivo. A geometria, em particular, é uma invenção grega, sem a qual seria
impossível a ciência moderna. Mas, com relação às matemáticas, evidencia-
se a unilateralidade do gênio grego; raciocinava dedutivamente partindo do
que parecia ser evidente por si mesmo, e não dedutivamente partindo do que
tinha sido observado. Seus êxitos surpreendentes no emprego deste método
induziram a erro não somente o mundo antigo, mas, também, a maior parte do
mundo moderno. Foi só muito lentamente que o método científico, que
procura chegar aos princípios indutivamente, mediante a observação de
determinados fatos, substituiu a crença helênica na dedução partindo de
axiomas luminosos extraídos da mente do filósofo. Por esta razão, entre
outras, é um erro tratar-se os gregos com reverência supersticiosa. O método
científico, embora tenham sido eles os que primeiro o vislumbraram, é, em
seu todo, alheio ao seu espírito, e a tentativa de glorificar os gregos
diminuindo o progresso intelectual dos últimos quatro séculos, tem um efeito
paralisador sobre o pensamento moderno.

Existe, no entanto, um argumento mais geral contra tal reverência, tanto
com respeito aos gregos como a outros. Ao estudar-se um filósofo, a atitude
correta consiste em não se experimentar nem reverência nem desprezo, mas,
desde o começo, uma espécie de simpatia hipotética, até que seja possível
saber se deve crer em suas teorias, sendo que somente então deve manifestar
um renascimento da atitude crítica, a qual deve assemelhar-se, tanto quanto
possível, ao estado de espírito de uma pessoa que abandona as opiniões que
até então professava. O desprezo impede a primeira parte deste processo; a
reverência, a segunda.

Duas coisas devem ser lembradas: primeiro, que um homem cujas
opiniões e teorias são dignas de estudo deve ter possuído uma certa
inteligência, mas que é provável que nenhum homem haja chegado à verdade
completa e definitiva sobre qualquer matéria. Quando um homem inteligente
manifesta uma opinião que nos parece evidentemente absurda, não
deveríamos procurar que ela, de certo modo, é verdadeira, mas deveríamos



procurar compreender como foi que ela chegou a parecer verdadeira. Este
exercício de imaginação histórica e psicológica amplia, ao mesmo tempo, o
escopo de nosso pensamento, e nos ajuda a compreender quão tolos muitos
de nossos preconceitos mais caros parecerão a uma época de espírito
diverso.

Entre Pitágoras e Heráclito, dos quais nos ocuparemos neste capítulo,
houve um outro filósofo de menor importância — Xenófanes. São incertas as
datas referentes à sua vida; baseiam-se, principalmente, no fato de Pitágoras
e Heráclito terem-se referido a ele. Era jônio de nascimento, mas viveu a
maior parte de sua vida no sul da Itália. Acreditava que todas as coisas são
feitas de terra e água. Com respeito aos deuses, era um livre-pensador
bastante acentuado. “Homero e Hesíodo atribuíram aos deuses tudo o que é
vergonhoso e infortunado entre os mortais: roubos, adultérios e falsidades …
Os mortais julgam que os deuses são gerados como eles próprios, usam
roupas e tem voz e formas como as deles … Se os bois, cavalos e leões
tivessem mãos, e produzissem obras de arte como os homens, os cavalos
pintariam os seus deuses com formas de cavalo, os bois com formas de boi,
formando os seus corpos à imagem dos da sua própria espécie. Os etíopes
fazem os seus deuses negros e de nariz chato; os deuses dos trácios tem
olhos azuis e cabelos ruivos.” Ele acreditava num Deus único, diferente dos
homens em forma e pensamento, que “sem esforço movia todas as coisas
pela força de sua mente”. Xenófanes zombava da doutrina pitagórica da
transmigração. “Afirmam que, certa vez, ele (Pitágoras) estava passando por
um lugar onde alguém maltratava um cão. “Pára, não lhe batas! É a alma de
um amigo! Reconheci-o logo que lhe ouvi a voz!” Xenófanes achava que era
impossível certificar-se a gente da verdade em questões de teologia. “A
verdade absoluta é que não existe homem algum que saiba, ou que venha a
saber, a respeito dos deuses e de todas as coisas de que falo. Sim, mesmo
que, por acaso, alguém diga algo profundamente acertado, ainda assim não o
saberá; não existe nada em coisa alguma, a não ser suposições.”{33}

Xenófanes tem o seu lugar entre os nacionalistas que se opunham às
tendências místicas de Pitágoras e outros, mas, como pensador independente,
não é de primeira plana.

A doutrina de Pitágoras, como vimos, é muito difícil de desentranhar-se
da de seus discípulos, e embora o próprio Pitágoras seja muito anterior, a



influência de sua escola é posterior à de vários outros filósofos. Destes, o
primeiro a inventar uma teoria que ainda exerce influência foi Heráclito, que
floresceu cerca do ano 500 A. C. Pouco se sabe de sua vida, exceto que era
cidadão aristocrata de Éfeso. Foi famoso na antiguidade principalmente pela
sua doutrina de que tudo se acha num estado fluente, mas isto, como
veremos, constitui apenas um aspecto de sua metafísica.

Heráclito, embora jônio, não pertencia à tradição científica da escola de
Mileto.{34} Era um místico, mas pertencente a uma classe especial.
Considerava o fogo como substância fundamental; tudo, como a chama no
fogo, nasce da morte de alguma outra coisa. “Os mortais são imortais, e os
imortais são mortais; uns vivem a morte de outros e morrem a vida de
outros”. Há unidade no mundo, mas é uma unidade composta de uma
combinação de elementos opostos. “Todas as coisas procedem de uma, e
esta uma de todas as coisas”; mas as muitas coisas têm menos realidade do
que uma só, que é Deus.

A julgar pelo que sobreviveu de seus escritos, ele não parece ter sido
uma criatura de caráter amável. Era desdenhoso, sendo exatamente o oposto
de um democrata. Referindo-se aos seus concidadãos, diz ele: “Fariam bem
os efésios se enforcassem, pelo menos os homens adultos, deixando a cidade
para os rapazes imberbes, pois desterraram a Hermodoro, o melhor dentre
eles, dizendo: “Não teremos ninguém que seja superior a nós; se há alguém
assim, que o seja em outra parte e entre outros”. Fala mal de todos os seus
predecessores eminentes, com uma única exceção. “Homero devia ser tirado
das listas e chicoteado”. “De todos os discursos que ouvi, não há nenhum
que compreenda que a sabedoria é alheia a todos”. “O conhecimento de
muitas coisas não significa entendimento, pois, se assim fosse, teria ensinado
a Hesíodo e a Pitágoras, a Xenófanes e a Hecateo”. “Pitágoras …
considerava como sua própria sabedoria o que não era senão um
conhecimento de muitas coisas e uma arte para o embuste”. A única exceção
em suas sentenças condenatórias é Teutamo, que é por ele considerado como
“mais importante que o resto”. Quando procuramos a razão de tal elogio,
verificamos que Teutamo afirmou que “os homens, em sua maioria, são
maus”.

Seu desprezo pela humanidade levou-o a pensar que somente a força os
obrigará a agir em seu próprio benefício. Diz: “Todo animal é levado ao



pasto a chicotadas”. E, ainda: “Os asnos prefeririam a palha ao ouro”.
Como se poderia esperar, Heráclito acreditava na guerra: “A guerra é o

pai de tudo e o rei de todas as coisas; fez de certas criaturas deuses e de
outros homens; umas, livres e, outras, escravas”. E também: “Homero estava
errado ao dizer: “Oxalá desapareça a luta entre deuses e homens!” Não via
que estava rezando pela destruição do universo, pois, se sua prece fosse
ouvida, todas as coisas desapareceriam”. E em outra passagem: “Devemos
compreender que a guerra é comum a todos, e a luta é justiça, e que todas as
coisas nascem e morrem por meio de luta”.

Sua ética é uma espécie de ascetismo orgulhoso, muito semelhante à de
Nietzsche. Considera a alma como uma mistura de fogo e água; o fogo é
nobre e a água ignóbil. A alma que possui mais fogo, ele a designa como
“seca”. “A alma seca é a mais sábia e a melhor”. “É um prazer para as almas
tornarem-se úmidas”. “Quando um homem se embebeda, é conduzido por um
rapaz imberbe, que tropeça, sem saber onde pisa, pois tem a alma úmida”.
“Umedecer-se é a morte da alma”. “É difícil lutar-se contra o desejo do
coração. O que quer que o coração deseje, consegue-o à custa da alma”.
“Não é bom para o homem conseguir tudo que deseja”. Pode-se dizer que
Heráclito aprecia o poder obtido mediante autodomínio, e que despreza as
paixões que distraem o homem de suas ambições centrais.

A atitude de Heráclito para com as religiões de sua época, pelo menos
quanto ao que se refere à religião báquica, é grandemente hostil, mas não é a
hostilidade de um racionalista científico. Tem a sua própria religião e, em
parte, interpreta a teologia corrente, a fim de adaptá-la à sua doutrina, em
parte a rejeita com bastante desdém. Foi chamado báquico (por Cornford), e
considerado como um intérprete dos mistérios (por Pfleiderer). Não creio
que os fragmentos correspondentes a este tema justifiquem esta opinião. Diz
ele, por exemplo: “Os mistérios praticados entre os homens não são
mistérios sagrados”. Isto sugere que ele tinha em mente mistérios que não
eram “não sagrados”, mas que seriam muito diferentes daqueles que
existiam. Se não houvesse desdenhado tanto o vulgar a ponto de empreender
uma propaganda, teria sido um reformador religioso.

São os seguintes os trechos existentes de Heráclito que se referem à sua
atitude diante da teologia da sua época: “O Senhor, que possui o oráculo de
Delfos, não profere nem oculta o que pretende dizer, mas o revela por um



sinal.
E a Sibila, que com lábios delirantes profere coisas tristes, sem adornos e

sem perfume, abrange mais de mil anos com a sua voz, graças ao deus que há
nela.

As almas cheiram mal no Hades.
As mortes maiores obtêm partes maiores (Os que morrem destas mortes

se transformam em deuses).
Sonâmbulos, mágicos, sacerdotes de Baco, e sacerdotisas do tonel de

vinho, traficantes em mistérios.
Os mistérios praticados entre os homens não são mistérios sagrados.
E rezam a essas imagens, como se alguém falasse com a casa de um

homem, sem saber o que são deuses ou heróis.
Porque se não fosse por Dionísio, para quem fazem uma procissão e

cantam vergonhosos hinos fálicos, estariam agindo da maneira mais
desavergonhada. Mas o Hades é o mesmo que Dionísio, em cuja honra
enlouquecem e celebram a festa do tonel de vinho.

Purificam-se em vão, maculando-se de sangue, como se alguém que
caminhasse na lama lavasse os pés na própria lama. Qualquer homem que o
visse agir assim, considerá-lo-ia louco”.

Heráclito acreditava que o fogo era o elemento primordial, do qual todas
as coisas haviam surgido. Tales, como o leitor recordará, achava que todas
as coisas eram feitas de água; Anaxímenes considerava o ar como o elemento
primitivo; Heráclito preferia o fogo. Por fim, em pédocles sugeriu um
compromisso diplomático, permitindo quatro elementos: terra, ar, fogo e
água. A química dos antigos parou neste ponto. Nenhum novo progresso se
verificou na ciência até que os alquimistas maometanos se entregaram à
busca da pedra filosofal, o elixir da vida, e um método para converter os
metais em ouro.

A metafísica de Heráclito é suficientemente dinâmica para satisfazer ao
mais inquieto dos modernos:

“Este mundo, que é o mesmo para todos, não foi feito nem pelos deuses
nem pelos homens; mas sempre foi, é e será um Fogo eterno, com unidades
que se acendem e unidades que se apagam”.

“As transformações do Fogo são, antes de tudo, os mares; e o mar é



metade terra, metade turbilhão”.
Em tal mundo, era de esperar-se uma transformação perpétua, e era nessa

transformação perpétua que Heráclito acreditava.
Tinha, porém, outra doutrina, à qual se entregava mais do que à fluxo

perpétuo: era a teoria da mistura de coisas opostas. “Os homens não
sabem — diz ele — de que maneira o que não concorda está de acordo
consigo mesmo. É uma harmonia de tensões opostas, como a do arco e a
lira”. Sua crença na luta está ligada a esta teoria, pois, na luta, os opostos se
combinam para produzir um movimento que é harmonia. Há unidade no
mundo, mas é uma unidade resultante de diversidade.

“As coisas pares são coisas inteiras e não inteiras, o unido e o separado,
o harmonioso e o discordante. O uno é feito de todas as coisas, e todas as
coisas provêm do uno”.

Fala, às vezes, como se a unidade fosse mais fundamental do que a
diversidade:

“O bem e o mal são uma única coisa”.
“Para Deus, todas as coisas são justas, boas e corretas, mas os homens

consideram certas coisas erradas e outras certas”.
“Deus é dia e noite, inverno e verão, guerra e paz, saciedade e fome; mas

Ele adota várias formas, como o fogo, que, quando é misturado a
especiarias, é chamado segundo o sabor de cada uma delas”.

Não obstante, não haveria unidade, se não existissem antagonismos que
combinar: “É o oposto que é bom para nós”.

Esta doutrina contém o gérmen da filosofia de Hegel, que procede
mediante uma síntese de contrários.

A metafísica de Heráclito, como a de Anaximandro, é dominada por uma
concepção de justiça cósmica, que impede que a luta de opostos termine com
a vitória completa de uma das partes.

“Todas as coisas podem transformar-se em Fogo, e o Fogo em todas as
coisas, o mesmo que a mercadoria em ouro e o ouro em mercadoria”.

“O Fogo vive a morte do ar, e o ar vive a morte do Fogo; a água vive a
morte da terra, a terra a da água”.

“O sol não ultrapassará a sua medida; se o fizer, as Eríneas, servas da



Justiça, o perseguirão”.
“Devemos saber que a guerra é comum a tudo, e que a luta é justiça”.
Pleráclito fala repetidamente de “Deus”, distinguindo-o de “os deuses”.

“O homem não possui sabedoria, mas Deus a possui … Deus chama ao
homem criança, como o homem chama ao menino … O homem mais sábio é
um macaco comparado a Deus, assim como o macaco mais belo é feio
comparado ao homem”.

Não há dúvida de que Deus é a encarnação da justiça cósmica.
A doutrina de que tudo se acha num estado fluente é a mais famosa das

opiniões de Heráclito e a que seus discípulos mais ressaltam, como se vê no
Teeteto, de Platão.

“Não se pode pisar duas vezes nos mesmos rios, pois as águas novas
estão sempre fluindo sobre ti”.{35}

“O sol é novo cada dia”.
Sua crença na transformação universal, segundo se supõe comumente, foi

manifestada na frase “todas as coisas fluem”, mas isso é, provavelmente,
apócrifo, como a sentença de Washington: “Pai, não posso mentir”, ou a de
Wellington: “A postos, guardas, e a eles!” Suas palavras, como as de todos
os filósofos anteriores a Platão, são apenas conhecidas através de citações,
em grande parte feitas por Platão e Aristóteles em suas refutações. Se
pensarmos no que aconteceria a qualquer filósofo moderno, se fosse apenas
conhecido através das polêmicas de seus rivais, teremos uma idéia de quão
admiráveis deviam ter sido os pré-socráticos, já que mesmo em meio da
névoa de malícia estendida pelos seus inimigos eles ainda nos parecem
grandes. Seja como for, Platão e Aristóteles concordam em que Heráclito
ensinava que “nada é, pois tudo se está fazendo” (Platão) e que “nada é
constante” (Aristóteles).

Voltarei à consideração desta doutrina em relação a Platão, que se
empenha muito em refutá-la. Por ora, não investigarei o que a filosofia tem a
dizer a respeito, mas unicamente o que os poetas sentiram e os homens da
ciência ensinaram.

A busca de algo permanente é um dos instintos mais profundos que levam
os homens à filosofia. Deriva-se, sem dúvida, do amor do lar e do desejo de
um refúgio contra o perigo; vemos, por conseguinte, que essa busca é mais



apaixonada naquelas cujas vidas se acham mais expostas a catástrofes. A
religião procura a permanência de duas maneiras: Deus e imortalidade. Em
Deus, não há variação nem sombra de mudança; a vida, depois da morte, é
eterna e invariável. A jovialidade do século XIX fez com que os homens se
voltassem contra tais concepções estáticas, e a teologia liberal moderna
acredita que haja progresso no céu e evolução na mente de Deus. Mas
mesmo nesta concepção há algo permanente: o próprio progresso e o seu
objetivo imanente. E é possível que muitas desgraças possam fazer com que
os homens se voltem de novo para as suas crenças supra terrenas: se a vida
não apresentar mais esperança, é somente no céu que se poderá procurar a
paz.

Os poetas têm lamentado o poder do Tempo, que varre todos os objetos
de seu amor.

 
O tempo transforma a flor da juventude,
E acentua as linhas paralelas na fronte da beleza;
Nutre-se do que há de raro na verdade da natureza
E nada resiste aos golpes de sua foice.

 
Acrescentam, geralmente, que os seus próprios versos são indestrutíveis.
 

E, no entanto, meus versos esperam resistir ao tempo,
Louvando teu valor, apesar de sua mão cruel.

 
Mas isto não passa de uma vaidade literária convencional.
Os místicos com tendências filosóficas, incapazes de negar que tudo o

que é temporal é transitório, inventaram uma concepção de eternidade no
sentido de uma não persistência pelo tempo infinito, mas uma existência fora
de todo o processo temporal. A vida eterna, segundo certos teólogos, como,
por exemplo, Dean Inge, não significa existência durante cada momento do
tempo futuro, mas um modo de ser inteiramente independente do tempo, no
qual não há nem antes nem depois e, portanto, nenhuma possibilidade lógica
de mudança. Este ponto de vista foi poeticamente expresso por Vaughan:



 
Vi, ontem à noite, a Eternidade,
Como um grande círculo de luz pura e infinita,
Tudo tão calmo como brilhante;
E, redonda, embaixo dela, o Tempo em horas, dias, anos,
Dirigido pelas esferas
Como uma grande sombra se movia; nele, o mundo
E tudo o que ele arrasta ia lançado.

 
Vários dos mais famosos sistemas filosóficos procuraram expor esta

concepção em prosa sóbria, exprimindo que a razão, pacientemente
procurada, nos obrigará, por fim, a crer.

O próprio Heráclito, apesar de toda a sua crença na transformação,
admitiu alguma coisa duradoura. A concepção de eternidade (oposta à de
duração infinita), que provém de Parmênides, não se encontra em Heráclito,
mas em sua filosofia o fogo central jamais se extingue: o mundo “sempre foi,
é e será um Fogo de vida eterna”. Mas o fogo é algo que varia
incessantemente, e a sua permanência é antes a de um processo do que a de
uma substância — embora não se deva atribuir esta opinião a Heráclito.

A ciência, como a filosofia, procurou evadir-se da doutrina do fluxo
perpétuo, encontrando algum substrato permanente entre os fenômenos de
transformação. A química parecia satisfazer a esse desejo. Verificou-se que
o fogo que parece destruir, apenas transmuda: os elementos se combinavam
novamente, mas cada átomo que existia antes da combustão ainda existe
quando o processo se completa. Acreditou-se devido a isso, que os átomos
eram indestrutíveis, e que toda mudança no mundo físico consistia
simplesmente numa nova disposição de elementos persistentes. Esta opinião
prevaleceu até à descoberta da radioatividade, quando se verificou que os
átomos podiam desintegrar-se.

Sem desanimar, os físicos inventaram unidades novas e menores,
chamadas elétrons e prótons, das quais se compõem os átomos. Durante
alguns anos, julgou-se que essas unidades possuíam a indestrutibilidade
atribuída antes aos átomos. Infelizmente, parecia que os elétrons e prótons
podiam chocar-se e explodir, formando não uma nova matéria, mas uma onda



de energia que se estendia pelo universo com a velocidade da luz. A energia
tinha de substituir a matéria quanto à permanência. Mas a energia, ao
contrário da matéria, não é o refinamento da noção vulgar de uma “coisa”; é
simplesmente uma característica de processos físicos. Poderia ser,
arbitrariamente, identificada com o Fogo de Heráclito, mas se trata da ação
de arder, e não do que arde. “O que arde” desapareceu da física moderna.

Passando do pequeno ao grande, a astronomia já não nos permite que
consideremos os corpos celestes como permanentes. Os planetas procedem
do Sol, e o Sol de uma nebulosa. Durou e durará ainda mais — mas, mais
cedo ou mais tarde, provavelmente dentro de um milhão de milhões de anos,
explodirá, destruindo todos os planetas. Pelo menos assim o afirmam os
astrônomos. Talvez, à medida que se aproxime o dia fatal, descubram algum
erro em seus cálculos.

A doutrina do fluxo perpétuo, tal como a ensinou Heráclito, é dolorosa, e
a ciência, como vimos, nada pode fazer para refutá-la. Uma das principais
ambições dos filósofos foi reviver esperanças que a ciência parecia haver
matado. Os filósofos, portanto, procuram, com grande persistência, algo que
não esteja sujeito ao império do Tempo. Essa busca começa com
Parmênides.

 



CAPÍTULO V

PARMÊNIDES

Os gregos não eram partidários da moderação, nem na teoria, nem na
prática. Heráclito afirmava que tudo muda; Parmênides replicou que nada
muda.

Parmênides nasceu em Eléia, no sul da Itália, e floresceu na primeira
metade do século V antes de Cristo. Segundo Platão, Sócrates, em sua
juventude (ou seja, no ano 450 A. C., aproximadamente), avistou-se com
Parmênides, que já era velho, e aprendeu muito com ele. Quer esta entrevista
seja ou não histórica, podemos pelo menos inferir, como é de qualquer modo
evidente, que o próprio Platão foi influenciado pelas doutrinas de
Parmênides. Os filósofos do sul da Itália e da Sicília eram mais inclinados
ao misticismo e à religião do que os da Jônia, que eram, em geral, científicos
e céticos em suas tendências. As matemáticas, porém, sob a influência de
Pitágoras, floresceram mais na Magna Grécia do que na Jônia; no entanto, os
matemáticos, nessa época, emaranharam-se no misticismo. Parmênides foi
influenciado por Pitágoras, mas a extensão dessa influência é conjetural. O
que torna Parmênides historicamente importante é ter ele inventado uma
forma de argumento metafísico que, desta ou daquela forma, é encontrado na
maioria dos físicos posteriores, incluindo Hegel. Dele, diz-se, com
frequência, ter sido o inventor da lógica, mas o que realmente inventou foi a
metafísica baseada na lógica.

A doutrina de Parmênides foi exposta num poema intitulado Da Natureza.
Considerava os sentidos como enganadores, e condenava, como mera ilusão,
a multidão de coisas sensíveis. O único ser verdadeiro é “o Único”, que é
infinito e indivisível. Não é, como em Heráclito, uma união de opostos, já
que não há opostos. Ao que parece, achava, por exemplo, que “frio”
significava apenas “não quente”, e “escuro” apenas “não claro”. O “Único”



não é concebido, por Parmênides, como concebemos Deus; parece que o
imaginou como sendo material e extenso, pois fala dele como de uma esfera.
Mas não pode ser dividido, porque o conjunto está presente em toda a parte.

Parmênides divide seus ensinamentos em duas partes, chamadas,
respectivamente, “o caminho da verdade” e “o caminho da opinião”. Não há
necessidade de que nos ocupemos desta última. Quando se refere ao caminho
da verdade, no que nos ficou de seus ensinamentos, diz, em seus pontos
essenciais, o seguinte:

“Não podes saber o que não é — isso é impossível — nem o manifestar;
porque é a mesma coisa que pode ser pensada e existir”.

“Como pode, então, o que é vir a ser no futuro? Ou como poderia vir a
ser? Se vem a ser, então não é; tão pouco o é, se vai ser no futuro. Assim, o
tornar-se desaparece, e o passar não se percebe.

“A coisa que pode ser pensada, e aquilo pelo qual existe o pensamento, é
o mesmo; porque não podes encontrar uma idéia sem algo que é, e a respeito
do qual ela se manifesta”.{36}

A essência deste argumento é: quando pensas, pensas em algo; quando
empregas um nome, tem de ser o nome de algo. Portanto, o pensamento e a
linguagem requerem objetos externos. E já que podes pensar numa coisa e
falar dela tanto num momento como noutro, tudo o que pode ser pensado e de
que se pode falar tem de existir em todos os tempos. Por conseguinte, não
pode haver mudança, pois que a mudança consiste em que as coisas venham
a ser ou deixem de ser.

Este é o primeiro exemplo, na filosofia, de um argumento sobre o
pensamento e a linguagem com referência ao mundo em geral. Não pode,
naturalmente, ser aceito como válido, mas vale a pena ver-se o elemento de
verdade que encerra.



Podemos expor o argumento da seguinte maneira: se a linguagem não
carece de sentido, as palavras devem significar alguma coisa e, de um modo
geral, não devem significar apenas outras palavras, mas sim algo que existe,
quer falemos ou não disso. Suponhamos, por exemplo, que se fale de George
Washington. Se não houvesse uma personagem histórica que tivesse esse
nome, o nome (assim nos pareceria) careceria de sentido, e as frases que
contivessem tal nome seriam absurdas. Parmênides afirmava que George
Washington não somente deveria ter existido no passado, mas que, de certo
modo, deveria ainda existir, já que podemos empregar o seu nome com
sentido. Isto não nos parece, evidentemente, certo, mas de que maneira
poderemos contornar o argumento?

Tomemos, por exemplo, uma personagem imaginária: Hamlet.
Examinemos a afirmação: “Hamlet era príncipe da Dinamarca”. Em certo
sentido, isto é verdade, mas não no sentido histórico absoluto. A afirmação
correta é; “Shakespeare diz que Hamlet era príncipe da Dinamarca”, ou, de
maneira ainda mais explícita, “Shakespeare diz que havia um príncipe da
Dinamarca chamado Hamlet”. Aqui já não há nada imaginário. Shakespeare
e a Dinamarca e o ruidoso “Hamlet” são todos reais, mas o ruidoso
“Hamlet” não é realmente um nome, posto que ninguém realmente se chamou
“Hamlet”. Se dissermos: “Hamlet é o nome de uma pessoa imaginária”, isso
não é estritamente correto; dever-se-ia dizer: “Supõe-se que “Hamlet” é o
nome de uma pessoa real”.

Hamlet é um indivíduo imaginário; os unicórnios são uma espécie
imaginária. Certas frases em que aparece a palavra “unicórnio” são certas,
enquanto outras são falsas, mas, em cada caso, não de modo direto. Vejamos,
por exemplo: “um unicórnio tem um único corno” e “uma vaca tem dois
cornos”. Para comprovar a última frase, basta olhar uma vaca; não basta que
se diga em alguns livros que a vaca tem dois cornos. Mas a prova de que os
unicórnios têm apenas um corno se encontra somente em livros; na realidade,
a afirmação correta é: “Certos livros afirmam que há animais com um corno,
chamados unicórnios”. Todas as afirmações sobre os unicórnios são, na
realidade, sobre a palavra “unicórnio”, assim como todas as afirmações
sobre Hamlet se referem à palavra “Hamlet”.

Mas é evidente que, na maioria dos casos, não falamos de palavras, mas
do que as palavras significam. E isto nos leva de volta ao argumento de



Parmênides, que se uma palavra pode ser usada com sentido deve significar
algo, e não nada, e, portanto, o que a palavra significa deve, em certo
sentido, existir.

Que dizer-se, então, de George Washington? Parece que só há duas
alternativas: uma, dizer-se que ele ainda existe; a outra, dizer-se que, quando
nós empregamos as palavras “George Washington”, não estamos realmente
falando do homem que teve esse nome. Tanto uma como outra parecem um
paradoxo, mas a última o é menos, e tentarei mostrar um sentido em que é
verdadeira.

Parmênides supõe que as palavras têm um significado constante; esta é
realmente a base do argumento, que para ele era indiscutível. Mas, embora o
dicionário ou a enciclopédia deem o que se pode chamar o significado
oficial e socialmente sancionado de uma palavra, não há duas pessoas que,
empregando a mesma palavra, tenham a mesma idéia em sua mente.

O próprio George Washington poderia usar o seu nome e a palavra “eu”
como sinônimos. Podia perceber seus pensamentos e os movimentos de seu
corpo, podendo, pois, empregar o seu nome com um sentido mais amplo do
que o que seria possível a qualquer outra pessoa. Seus amigos, quando em
sua presença, poderiam perceber os movimentos de seu corpo e adivinhar-
lhe os pensamentos; para eles, o nome “George Washington” denotava ainda
algo de concreto em sua própria experiência. Depois de sua morte, tiveram
de substituir as percepções pela memória, o que trazia consigo uma mudança
dos processos mentais que se verificavam cada vez que mencionavam o seu
nome. Para nós, que não o conhecemos, os processos mentais são ainda
diferentes. Podemos pensar em seu retrato e dizer para nós mesmos: “Sim,
este é o homem”. Podemos pensar:

“O primeiro presidente dos Estados Unidos”. Se formos muito ignorantes,
ele poderá ser, para nós, simplesmente, “o homem que se chamou George
Washington”. O que quer que seja que o nome nos sugira, não será o próprio
homem, pois que jamais o conhecemos, mas algo que está presente no
sentido, na lembrança ou no pensamento. Isto demonstra o erro do argumento
de Parmênides.

Esta mudança perpétua na significação das palavras é oculta pelo fato de
que, em geral, a mudança não faz diferença quanto à verdade ou à falsidade
das proposições em que as palavras ocorrem. Se tomarmos qualquer frase



verdadeira em que apareça o nome “George Washington”, ela, regra geral,
permanecerá certa, se o substituirmos por “o primeiro presidente dos
Estados Unidos”. Há exceções a essa regra. Antes da eleição de Washington,
alguém poderia dizer: “Espero que o primeiro presidente dos Estados
Unidos será o primeiro presidente dos Estados Unidos”, a menos que tivesse
uma paixão incomum pelo princípio de identidade. Mas é fácil estabelecer
uma regra para a exclusão desses casos excepcionais, e, nos que
permanecem, podemos usar, em lugar de George Washington, qualquer frase
descritiva que se aplique somente a ele.

Parmênides afirma que, já que agora não podemos saber o que se
considera comumente como passado, este não pode ser realmente o passado,
mas deve, em certo sentido, existir agora. Daí, infere ele que não existe o
que chamamos mudança. O que vimos falando a respeito de George
Washington coincide com este argumento. Pode-se dizer, em certo sentido,
que não temos conhecimento do passado. Quando nos lembramos, as
lembranças nos ocorrem agora, e não são idênticas ao acontecimento
lembrado. Mas a lembrança nos fornece uma descrição do acontecimento
passado e, para a maioria dos fins práticos, não é necessário distinguir entre
a descrição e aquilo que é descrito.

Todo este argumento mostra como é fácil tirar-se deduções metafísicas da
linguagem, e como o único meio de evitar argumentos falsos desta espécie é
levar o estudo lógico e psicológico da linguagem mais além do que tem sido
feito pela maioria dos metafísicos.

Creio, porém, que, se Parmênides pudesse reviver e ler o que venho
dizendo, consideraria isso muito superficial. “Como sabe o senhor —
perguntaria ele — que as suas afirmações sobre George Washington se
referem a um tempo passado? Segundo suas próprias palavras, a referência
direta diz respeito a coisas presentes; suas recordações, por exemplo,
ocorrem agora, e não no tempo de que o senhor julga que se lembra. Se
aceitamos a memória como fonte de conhecimento, o passado deve estar
agora diante da mente, devendo, portanto, em certo sentido, ainda existir.”

Não procurarei responder agora a este argumento, pois o mesmo requer
uma discussão sobre a memória, o que constitui tema difícil. Coloquei aqui o
argumento para lembrar ao leitor que as teorias filosóficas, se importantes,
podem, em geral, ser revividas em uma nova forma, após terem sido



refutadas na forma originalmente manifestada. As refutações raras vezes são
definitivas; na maioria dos casos, são apenas um prelúdio para novos
refinamentos.

O que a filosofia posterior, até os tempos modernos, aceitou de
Parmênides, não foi a impossibilidade de toda mudança — o que era um
paradoxo por demais violento — mas a indestrutibilidade da substância. A
palavra substancia não ocorre em seus sucessores imediatos, mas o
conceito já se acha presente em suas especulações. Supunha-se que uma
substância era o sujeito persistente de predicados variáveis. E assim se
tornou e permaneceu, durante mais de dois mil anos, uma das concepções
fundamentais da filosofia, psicologia, física e teologia. Mais tarde terei
muito que dizer a respeito. Por ora, estou interessado apenas em observar
que ela foi introduzida como uma maneira de se fazer justiça aos argumentos
de Parmênides, sem negar fatos evidentes.

 



CAPÍTULO VI

Empédocles

A mistura de filósofo, profeta, homem de ciência e charlatão, que já
encontramos em Pitágoras, manifesta-se de maneira mais completa em
Empédocles, que viveu em redor do ano 440 A. C., e que foi, assim, um
contemporâneo, mais jovem, de Parmênides, embora sua doutrina tenha, de
certo modo, mais afinidade com a de Heráclito. Foi um cidadão de Acragas,
na costa sul da Sicília; era um político democrático que, ao mesmo tempo,
reivindicava para si a qualidade de Deus. Na maioria das cidades gregas e,
principalmente, nas da Sicília, havia uma luta constante entre a democracia e
a tirania; os líderes do partido que fosse, no momento, vencido, eram
executados ou exilados. Os que eram exilados raramente sentiam escrúpulos
em entrar em negociações com os inimigos da Grécia: a Pérsia, a leste, e
Cartago, a oeste. Empédocles, também, foi exilado, mas parece que, depois
de seu desterro, preferiu a vida de sábio à de refugiado intrigante. Parece
provável que tenha sido, na juventude, mais ou menos órfico; que, antes de
seu exílio, combinasse a política com a ciência, e que somente mais tarde,
quando desterrado, se tornou profeta.

A lenda tem muito que contar a respeito de Empédocles. Segundo se
supunha, realizava milagres, ou o que parecia tal, às vezes por meio de
magia, outras vezes mediante o seu conhecimento científico. Sabia dominar
os ventos, conforme nos contam; restaurou à vida uma mulher que parecia
morta há já trinta dias e, finalmente, morreu por saltar à cratera do Etna, a
fim de provar que era deus, como o dizem as palavras do poeta:

 
O grande Empédocles, essa alma ardente,
Saltou no Etna e foi totalmente torrado.



 
Matthew Arnold escreveu um poema sobre este tema, mas, embora seja

um de seus piores, não contém os versos acima.
Como Parmênides, Empédocles escreveu em verso. Lucrécio, que foi por

ele influenciado, louvou-o muito como poeta, mas, a este respeito, as
opiniões se acham divididas. Como sobreviveram somente fragmentos de
seus escritos, seu mérito poético deve ficar em dúvida.

É necessário tratar separadamente sua ciência e sua religião, pois não tem
relação entre si. Examinarei primeiro sua ciência, depois sua filosofia e,
finalmente, sua religião.

Sua contribuição mais importante à ciência foi a descoberta do ar como
substância à parte. Isto foi por ele provado pela observação de que quando
um balde ou outro objeto semelhante é colocado na água, com o fundo para
cima, a água não entra no balde. Diz ele:

“Quando uma menina, brincando com uma clepsidra de metal brilhante,
coloca o orifício do tubo em sua bela mão, submergindo a clepsidra na
massa cedente de água prateada, a corrente não penetra em seu interior, mas
o volume de ar que se acha dentro, fazendo pressão sobre as perfurações
abundantes, a mantém afastada, até que a menina destape a corrente
comprimida; mas então o ar escapa e entra um volume igual de água”.

Esta passagem aparece numa explicação sobre a respiração.
Também descobriu pelo menos um exemplo de força centrífuga; se girar,

na extremidade de uma corda, uma xícara com água, a água não sai.
Sabia que as plantas têm sexo, e tinha uma teoria (um tanto ou quanto

fantástica, deve-se admitir) a respeito da evolução e sobrevivência dos mais
aptos. Originalmente, “inumeráveis tribos de mortais esparramaram-se pelo
mundo, dotadas das mais diversas formas: uma verdadeira maravilha”.
Havia cabeças sem pescoços, braços sem ombros, olhos sem testas,
membros soltos procurando uma articulação. Essas coisas se uniram
arbitrariamente, por puro acaso; havia criaturas desajeitadas, com inúmeras
mãos; criaturas com caras e peitos voltados em direções opostas; criaturas
com caras de boi e corpos humanos. Havia hermafroditas que eram, ao
mesmo tempo, homens e mulheres, mas estéreis. No fim, certas formas
sobreviveram.



Quanto à astronomia: sabia que a lua brilha por refletir a luz, e pensava o
mesmo do sol; disse que a luz leva certo tempo para percorrer distâncias,
mas tão pouco tempo que não podemos observar; sabia que os eclipses
solares são produzidos pela interposição da lua, fato este que parece ter
aprendido de Anaxágoras.

Foi o fundador da escola italiana de medicina, e a escola médica que dele
se originou exerceu influência tanto sobre Platão como sobre Aristóteles.
Segundo Buraet (p. 234), influiu sobre todas as tendências do pensamento
científico e filosófico.

Tudo isto revela o vigor científico de seu tempo, que não foi igualado nas
épocas posteriores da Grécia.

Falarei, agora, de sua cosmologia. Foi ele, como já dissemos, que
estabeleceu os quatro elementos: a terra, o ar, o fogo e a água (embora a
palavra “elemento” não fosse por ele empregada). Todos eram permanentes,
mas poderiam misturar-se em diferentes proporções e produzir, assim, as
substâncias complexas mutáveis que encontramos no mundo. Eram unidas
pelo Amor e separadas pela Luta. O Amor e a Luta eram, para Empédocles,
substâncias primitivas, tais como a terra, o ar, o fogo e a água. Havia
períodos em que o Amor predominava, e outros em que a Luta era mais
poderosa. Houve uma idade de ouro em que o Amor saiu completamente
vitorioso. Nessa época, os homens veneravam somente a Afrodite de Chipre
(fr. 128). As transformações que se verificam no mundo não são governadas
por nenhuma finalidade, mas unicamente pelo Acaso e pela Necessidade. Há
um ciclo: quando os elementos foram misturados profundamente pelo Amor,
a Luta, aos poucos, os desune; depois que a Luta os separou, o Amor os torna
a reunir, gradativamente. Assim, toda substância composta é temporal;
somente os elementos, juntamente com o Amor e a Luta, são eternos.

Existe nisso certa analogia com Heráclito, mas muito ligeira, posto que
não é somente a Luta, mas o Amor e a Luta, juntos, que produzem a mudança.
Platão, no Sofista (242), combina as idéias de Heráclito e Empédocles.

“Há jônios e, mais recentemente, sicilianos — diz ele — que chegaram à
conclusão de que a união dos dois princípios (o do Único e o dos Muitos) é
mais segura, e dizem que o ser é um e muitos, e que estes estão unidos pela
inimizade e a amizade, que sempre se separam e sempre tomam a unir-se,
como o afirmam as Musas mais severas, enquanto as mais gentis não



insistem em que há continuamente luta e paz, mas admitem um afrouxamento
e uma alternação entre elas; a paz e a unidade às vezes prevalecem sob o
cetro de Afrodite, e então há de novo pluralidade e guerra, por razão de um
princípio de luta.”

Empédocles afirma que o mundo material é uma esfera; que na Idade do
Ouro a Luta estava fora e o Amor dentro; depois, aos poucos, a Luta entrou e
o Amor foi expulso, até que, no pior momento, a Luta estará inteiramente
dentro e o Amor completamente fora da esfera. Então — embora a razão
disso não seja muito clara — começa um movimento contrário, até que volte
a Idade do Ouro, mas não para sempre. Repete-se, então, todo o ciclo.
Poder-se-ia supor que qualquer um dos extremos fosse estável, mas essa não
é a opinião de Empédocles. Queria explicar o movimento levando em conta
o argumento de Parmênides, e não desejava chegar, em fase alguma, a um
universo que não mudasse.

As opiniões de Empédocles a respeito da religião são, principalmente,
pitagóricas. Num fragmento que, com toda a probabilidade, se refere a
Pitágoras, diz ele: “Havia entre eles um homem de extraordinários
conhecimentos, muito hábil em toda a espécie de obras sábias, um homem
que havia alcançado a máxima riqueza da sabedoria, pois, sempre que
submeteu à tensão o seu espírito, viu com facilidade tudo de todas as coisas
que há em dez ou, mesmo, vinte vidas humanas”. Na Idade do Ouro, como já
mencionamos, os homens adoravam apenas Afrodite, “e o altar não estava
manchado com o sangue do boi puro, pois se considerava a maior das
abominações, entre os homens, comer os membros, depois de tirar a vida aos
animais”.

A certa altura, fala de si mesmo, de maneira exuberante, como de um
deus:

“Amigos que habitais a grande cidade que contempla o rochedo amarelo
de Acragas, próximo da cidadela, empenhada em boas obras, porto de honra
para o forasteiro: homens incapazes de mesquinharias, saúdo-vos a todos.
Ando entre vós como deus imortal, não mortal agora, honrado entre todos,
coroado de fitas e grinaldas de flores. Logo que entro com elas, em minha
comitiva, nas cidades florescentes, tanto os homens como as mulheres me
rendem culto; seguem-me multidões incontáveis, perguntando-me qual
caminho devem tomar; alguns desejam oráculos, enquanto que outros,



atormentados há muito, por toda a espécie de enfermidades, desejam ouvir
de mim a palavra que cura …, mas por que me detenho eu a falar nestas
coisas, como se tivesse grande importância o fato de eu ultrapassar os
homens mortais e perecíveis?”

Em outra ocasião, sente-se grande pecador, e sofre a expiação de sua
impiedade:

“Existe um oráculo da Necessidade, uma antiga ordem dos deuses, eterna
e selada por profundos juramentos, que diz que sempre que um dos
demônios, cuja parte está na extensão dos dias, polui, pecadoramente, as
suas mãos com sangue, ou empreende uma luta e comete perjúrio, deve
caminhar três vezes dez mil anos, partindo da morada dos abençoados e
carregando, através do tempo, toda a espécie de formas mortais, trocando um
caminho penoso da vida por outro. Pois o poderoso Ar a empurra para o
Mar, e o Mar o faz girar de volta para a Terra firme; a Terra lança-o aos
raios do Sol ardente, e este o atira de novo aos redemoinhos do Ar. Um o
arranca de outro, e todos o rejeitam. Um deles sou eu agora, um desterrado e
errante dos deuses, pois ponho a minha confiança numa luta insensata”.

Qual tenha sido o seu pecado, não o sabemos; talvez nada que
considerássemos muito grave. Porque ele diz:

“Ah, ai de mim, que o dia implacável da morte não destruiu antes que eu
cometesse ações terríveis com os meus lábios! …

“Aparta-te inteiramente do laurel …
“Miseráveis, grandíssimos miseráveis, afastai vossas mãos das favas!”
É possível, pois, que não haja feito nada pior do que mastigar alguns

louros e engolir umas favas.
A passagem mais famosa de Platão, na qual ele compara este mundo a

uma caverna em que vemos apenas sombras das realidades do luminoso
mundo que existe em cima, já fora empregada por Empédocles; sua origem
se acha no ensinamento dos órficos.

Há criaturas — provavelmente as que se abstém do pecado durante
muitas encarnações — que obtém, por fim, a felicidade imortal na
companhia dos deuses:

“Mas, no fim, eles aparecem{37} entre os mortais como profetas, autores
de cantos, médicos e príncipes; e daí se elevam como deuses exaltados com



honras, compartilhando da terra e da mesma mesa dos outros deuses, livres
dos sofrimentos humanos, a salvo do destino, invulneráveis”.

Em tudo isto, parece haver muito pouco que já não estivesse contido nos
ensinamentos do orfismo e do pitagorismo.

A originalidade de Empédocles, à parte a ciência, consiste na doutrina
dos quatro elementos, e no emprego dos princípios do Amor e da Luta para
explicar a mudança.

Rejeitou o monismo e considerou o curso da natureza como regulado pela
casualidade e a necessidade, e não por uma finalidade. A este respeito, sua
filosofia foi mais científica do que as de Parmênides, Platão e Aristóteles.
Quanto ao mais, recaiu, sem dúvida, nas superstições vulgares; mas, nisto,
não foi pior do que muitos homens de ciência modernos.

 



CAPÍTULO VII

Atenas e a Cultura

A grandeza de Atenas começa na época das duas guerras pérsicas (490 A.
C. E 480-79 A. C.). Antes dessa época, a Jônia e a Magna Grécia (as
cidades gregas do sul da Itália e da Sicília) produziram grandes homens. A
vitória de Atenas contra o rei persa Dario em Maratona (490) e a vitória das
frotas gregas unidas contra seu filho e sucessor Xerxes (480), sob comando
ateniense, deram grande prestígio a Atenas. Os jônios, nas ilhas e em parte
do continente da Ásia Menor, rebelaram-se contra a Pérsia, e a sua
libertação se efetuou por meio de Atenas, depois que os persas foram
expulsos do território grego. Os espartanos, que se interessavam apenas pelo
seu próprio território, não participaram dessa operação. Assim, Atenas
tornou-se a parte predominante na aliança contra a Pérsia. Segundo a
constituição da aliança, todo Estado participante devia contribuir com um
número determinado de navios, ou o equivalente ao custo dos mesmos. A
maioria escolheu esta alternativa e Atenas adquiriu, desse modo, supremacia
naval sobre os outros aliados, e transformou, aos poucos, a aliança num
Império Ateniense. Atenas tornou-se rica, prosperando sob a sábia direção
de Péricles, que governou, por livre escolha dos cidadãos, durante cerca de
trinta anos, até à sua queda, no ano 430 antes de Cristo.

A época de Péricles foi a mais feliz e gloriosa da história de Atenas.
Esquilo, que lutara nas guerras pérsicas, iniciou a tragédia grega; uma de
suas obras, os “Persas”, deixando de lado o costume de escolher-se temas
homéricos, trata da derrota de Xerxes. Foi logo seguido por Sófocles, e
Sófocles por Eurípides. Ambos se estendem pelos dias sombrios da Guerra
do Peloponeso que se seguiram à queda e morte de Péricles, sendo que
Eurípides reflete em suas obras o ceticismo do último período. Seu
contemporâneo Aristófanes, o poeta cômico, zomba de todos os “ismos”, do



ponto de vista de um senso comum rude e limitado; censura, em particular, a
Sócrates, por negar a existência de Zeus e dedicar-se a mistérios profanos e
pseudocientíficos.

Atenas havia sido capturada por Xerxes, e os templos da Acrópole
destruídos pelo fogo. Péricles dedicou-se à sua reconstrução. O Parthenon e
outros templos, cujas ruínas perduram e impressionam a nossa época, foram
construídos por ele. Fídias, o escultor, foi encarregado, pelo Estado, de
talhar estátuas colossais de deuses e deusas. No fim desse período, Atenas
era a cidade mais bela e esplêndida do mundo helênico.

Heródoto, o pai da história, nasceu em Halicarnasso, na Ásia Menor, mas
viveu em Atenas, foi encorajado pelo Estado ateniense e escreveu o seu
relato das guerras pérsicas do ponto de vista ateniense.

As realizações de Atenas, ao tempo de Péricles, são, talvez, as mais
surpreendentes de toda a história. Até então, Atenas havia sido superada
pelas outras cidades gregas; nem na arte, nem na literatura, produzira
qualquer grande homem (exceto Solon, que era, antes de tudo, um
legislador). Súbito, sob o estímulo da vitória, da riqueza e da necessidade
de reconstrução, arquitetos, escultores e dramaturgos, que até hoje ainda não
foram superados, realizaram obras que dominaram, até hoje, o futuro. Isto é
tanto mais surpreendente quando se considera o pequeno número de seus
habitantes. Atenas, ao atingir o auge de seu prestígio, no ano 430 A. C.,
aproximadamente, contava, segundo se calcula, cerca de 230.000 almas
(incluídos os escravos), sendo que o território que a cercava, da Ática rural,
continha, provavelmente, uma população ainda menor. Nunca antes, nem
depois, a mesma proporção de habitantes, em qualquer lugar do mundo, se
mostrou capaz de realizar obras de tão elevada qualidade.

Na filosofia, Atenas contribuiu com dois «mandes nomes: Sócrates e
Platão. Platão pertence a um período um tanto mais tardio, mas Sócrates
passou a juventude e parte da sua idade madura sob o governo de Péricles.
Os atenienses interessavam-se o bastante pela filosofia para escutar
avidamente os mestres de outras cidades. Os sofistas eram procurados pelos
jovens que desejavam aprender a arte da disputa; em Protágoras, o Sócrates
platônico faz uma descrição satírica divertida dos ardentes discípulos presos
à palavra do visitante eminente. Péricles, como veremos, trouxe Anaxágoras
para Atenas, do qual Sócrates dizia haver aprendido a preeminência do



espírito na criação.
A maioria dos diálogos de Platão devia ser considerada, segundo ele

próprio o disse, como tendo se verificado durante a época de Péricles, e
oferecem uma descrição agradável da vida entre os ricos. Platão pertencia a
uma família aristocrática de Atenas, e criou-se na tradição do período
anterior à guerra, antes que a democracia destruísse a riqueza e a segurança
das classes superiores. Os jovens, que não tinham necessidade de trabalhar,
passavam a maior parte das suas horas de lazer em busca da ciência, das
matemáticas e da filosofia; conhecem Homero quase de cor, e são juízes
críticos dos méritos dos recitadores profissionais de poesia. A arte do
raciocínio dedutivo tinha acabado de ser descoberta, e proporcionava o
estímulo das teorias novas, falsas e verdadeiras, a todo o campo do
conhecimento. Era possível, nessa época, como em poucas outras, ser, ao
mesmo tempo, inteligente e feliz e, o que é mais, feliz devido à inteligência.

Todavia, o equilíbrio de forças que produziu essa idade de ouro era
precário. Era ameaçado tanto por dentro como por fora: por dentro, pela
democracia; por fora, por Esparta. Para se compreender o que aconteceu
depois de Péricles, temos de tratar, brevemente, do começo da história da
Ática.

A Ática, no início do período histórico, era uma região agrícola que
bastava a si mesma; Atenas, sua capital, não era grande, mas continha uma
população crescente de artesãos e artífices hábeis, os quais desejavam
dispor de seus produtos no estrangeiro. Verificou-se, aos poucos, que era
mais vantajoso o cultivo de vinhas e olivais do que de cereais, importando-
se o grão, principalmente da costa do Mar Negro. Esta forma de cultivo
requeria maior capital do que o cultivo de cereal, e os pequenos agricultores
ficaram endividados. A Ática, como outros Estados gregos, fora, na época de
Homero, uma monarquia, mas o rei tornou-se mero funcionário religioso,
sem poder político. O governo caiu nas mãos da aristocracia, que oprimia
tanto os agricultores rurais como os artesãos urbanos. Um compromisso no
sentido democrático foi efetuado por Solon no começo do século VI, sendo
que uma grande parte da sua obra perdurou na época subsequente de tirania,
sob o governo de Pisistrato e seus filhos. Quando esse período chegou ao
fim, os aristocratas, como oponentes da tirania, inclinaram – se para a
democracia. Até à queda de Péricles, os processos democráticos deram



poder à aristocracia, como ocorreu na Inglaterra no século XIX. Nos últimos
anos da vida de Péricles, porém, os líderes da democracia ateniense
começaram a exigir uma participação maior no poder político. Ao mesmo
tempo, sua política imperialista, à qual estava ligada a prosperidade
econômica de Atenas, causou um atrito cada vez maior com Esparta,
levando, por fim, à Guerra do Peloponeso (431-404), na qual Atenas foi
completamente derrotada.

Apesar do colapso político, o prestígio de Atenas sobreviveu e, durante
quase um milênio, a filosofia teve nela o seu centro. Alexandria eclipsou
Atenas nas matemáticas e na ciência, mas Platão e Aristóteles haviam
assegurado a supremacia de Atenas na filosofia. A Academia, onde Platão
ensinou, sobreviveu a todas as outras escolas, e perdurou, como uma ilha de
paganismo, até dois séculos depois da conversão do Império Romano ao
Cristianismo. Por fim, no ano 529 da era cristã, foi fechada por Justiniano,
devido ao fanatismo religioso deste imperador, e a Idade das Trevas desceu
sobre a Europa.

 



CAPÍTULO VIII

Anaxágoras

O filósofo Anaxágoras, embora não esteja à altura de Pitágoras, Heráclito
e Parmênides, tem, não obstante, considerável importância histórica. Era
jônio e continuou a tradição científica racionalista da Jônia. Foi o primeiro a
introduzir a filosofia em Atenas e a sugerir o espírito como causa primária
de mudanças físicas.

Nasceu em Clazomene, na Jônia, cerca do ano 500 A. C., mas passou
trinta anos de sua vida em Atenas, de 452 a 432 A. C., aproximadamente. Foi
Péricles, provavelmente, quem o induziu a ir para Atenas, pois que se
empenhava em civilizar os seus compatriotas. Talvez Aspásia, que veio de
Mileto, o haja apresentado a Péricles. Platão, em Fedro, diz:

“Parece que Péricles se interessou por Anaxágoras, que era um homem de
ciência; e ocupando-se da teoria das coisas em nível elevado, e tendo
atingido o conhecimento da natureza verdadeira do intelecto e da loucura,
que eram os temas principais de Anaxágoras, tirou dessa fonte tudo o que
pudesse contribuir para o seu adiantamento na arte do discurso”.

Diz-se que Anaxágoras também exerceu influência sobre Eurípides, mas
isto é mais duvidoso.

Os cidadãos de Atenas, como os de outras cidades em outras épocas e
continentes, revelavam certa hostilidade para com aqueles que tentavam
introduzir um nível mais elevado de cultura do que aquele a que estavam
acostumados. Quando Péricles estava envelhecendo, seus adversários
iniciaram uma campanha contra ele, começando por atacar os seus amigos.
Acusaram Fídias de haver guardado para si uma parte do ouro que devia ser
empregado em suas estátuas. Criaram uma lei permitindo a denúncia dos que
não praticavam a religião e ensinavam teorias sobre “coisas do alto”.



Baseados nessa lei, moveram um processo contra Anaxágoras, que foi
acusado de ensinar que o Sol era uma pedra incandescente e que a Lua era
terra. (Essa mesma acusação foi repetida pelos perseguidores de Sócrates,
que zombou deles, chamando-os de antiquados). Não se sabe com certeza o
que aconteceu, exceto que Anaxágoras teve de deixar Atenas. Parece
provável que Péricles o tirou da prisão e o ajudou a partir. Voltou à Jônia,
onde fundou uma escola. De acordo com o seu testamento, o aniversário de
sua morte foi mantido como feriado escolar.

Anaxágoras afirmava que tudo é infinitamente divisível, e que mesmo a
menor partícula de matéria contém algo de cada elemento. As coisas
parecem ser aquilo que contem mais. Assim, por exemplo, tudo contém um
pouco de fogo, mas somente podemos chamar fogo aquilo em que este
elemento predomina. Como Empédocles, argui contra o vazio, dizendo que a
clepsidra ou uma pele cheia de vento mostram haver ar onde parece não
haver nada.

Difere de seus predecessores quanto ao que se refere ao espírito (nous)
como substância que entra na composição das coisas vivas, distinguindo-as,
assim, da matéria morta. Em todas as coisas — diz ele — há uma porção de
tudo, exceto espírito, sendo que certas coisas também contêm espírito. O
espírito tem poder sobre todas as coisas que possuem vida; é infinito e
regido por si mesmo, e não se mistura com nada. Exceto quanto ao que diz
respeito ao espírito, todas as coisas, por pequenas que sejam, contem
porções de todos os opostos, tal como o frio e o calor, o branco e o preto.
Afirmava que a neve é negra (em parte).

O espírito é a fonte de todo movimento. Produz uma rotação, que se
estende, aos poucos, pelo mundo inteiro, fazendo com que as coisas mais
leves vão para a circunferência, e as mais pesadas caiam na direção do
centro. O espírito é uniforme, e vale tanto nos animais como nos homens. A
superioridade aparente do homem se deve ao fato de ele possuir mãos; todas
as diferenças aparentes da inteligência são devidas, na realidade, a
diferenças corporais.

Tanto Aristóteles como o Sócrates platônico se queixam de que
Anaxágoras, depois de introduzir o espírito, o emprega muito pouco.
Aristóteles ressalta que ele somente introduz o espírito como causa quando
não encontra outra. Sempre que pode, dá uma explicação mecânica. Rejeita a



necessidade e o acaso como causas da origem das coisas; não obstante, não
existe “Providência” em sua cosmologia. Parece não haver pensado muito a
respeito de ética ou religião; era, provavelmente, ateu, como o afirmavam os
seus perseguidores. Todos os seus predecessores o influenciaram, com
exceção de Pitágoras. A influência de Parmênides foi, em seu caso, a mesma
que a de Empédocles.

Anaxágoras teve grande mérito na ciência. Foi quem primeiro explicou
que a lua brilha com luz reflexa, embora haja um fragmento críptico em
Parmênides que também sugere que ele o sabia. Anaxágoras deu a teoria
correta dos eclipses, e sabia que a lua se acha abaixo do Sol. O Sol e as
estrelas, disse ele, são pedras ardentes, mas não sentimos o calor das
estrelas porque elas estão muito distantes. O Sol é maior do que o
Peloponeso. A Lua tem montanhas e (achava ele) habitantes.

Anaxágoras, segundo se diz, pertenceu à escola de Anaxímenes; não há
dúvida de que manteve viva a tradição racionalista e científica dos jônios.
Nele, não se encontra a preocupação ética e religiosa que, passando dos
pitagóricos a Sócrates, e de Sócrates a Platão, levou algo da tendência
obscurantista à filosofia grega. Embora não seja absolutamente de primeira
plana, é uma figura importante, por ter sido o primeiro a levar a filosofia a
Atenas, e como uma das influências que ajudaram a formar o espírito de
Sócrates.

 



CAPITULO IX

Os Atomistas

Foram dois os fundadores do atomismo: Leucipo e Demócrito. É difícil
distingui-los, pois são, em geral, mencionados juntos e, ao que parece, certas
obras de Leucipo foram, posteriormente, atribuídas a Demócrito.

Leucipo, que parece ter vivido cerca do ano 440 A. C.,{38} provinha de
Mileto, trazendo consigo a filosofia científica racionalista ligada ao nome
dessa cidade. Foi muito influenciado por Parmênides e Zeno. Sabe-se tão
pouco dele que Epicuro (adepto posterior de Demócrito) negou, ao que se
diz, a sua existência, sendo que alguns modernos reviveram essa teoria. Há,
porém, em Aristóteles, numerosas alusões a ele, parecendo impossível que
estas (as quais incluem citações textuais) tivessem ocorrido, se ele tivesse
sido simplesmente um mito.

Demócrito é uma figura muito mais definida. Nasceu em Abdera, na
Trácia; quanto à época em que viveu, afirmou que era jovem quando
Anaxágoras era velho, ou seja, cerca do ano 432 A. C., devendo, pois, ter
produzido as suas obras ao redor do ano 420 A. C. Viajou muito, por terras
do Sul e de leste, em busca de conhecimento. É provável que haja passado
longa temporada no Egito, tendo visitado, certamente, a Pérsia. Voltou,
depois, a Abdera, onde permaneceu. Zeller considera-o “superior a todos os
filósofos anteriores e contemporâneos em riqueza de conhecimentos, e, a
muitos deles, quanto à penetração e correção lógica do pensamento”.

Demócrito era contemporâneo de Sócrates e dos sofistas, e deveria, por
razões puramente cronológicas, ser tratado um tanto posteriormente em nossa
história. A dificuldade está em que é difícil separá-lo de Leucipo. Por isso,
ocupo-me dele antes de Sócrates e dos sofistas, embora parte de sua
filosofia se destinasse a ser uma réplica a Protágoras, aos seus concidadãos



e ao mais eminente dos sofistas. Protágoras, quando visitou Atenas, foi
recebido entusiasticamente; Demócrito, de sua parte, diz: “Fui para Atenas e
ninguém me conheceu”. Durante muito tempo, sua filosofia foi ignorada em
Atenas. “Não se tem certeza — diz Bumet — de que Platão soubesse algo a
respeito de Demócrito … Aristóteles, por outro lado, conhecia-o bem, pois
também era um jônio do Norte”.{39} Platão jamais o mencionou nos
Diálogos, mas Diógenes Laércio diz que Platão o odiava tanto que desejava
que todos os seus livros fossem queimados. Heath tem-no em alto apreço
como matemático.{40}

As idéias fundamentais da filosofia comum de Leucipo e Demócrito
foram devidas ao primeiro, mas é difícil separá-los quanto à elaboração; de
qualquer maneira, para a nossa finalidade, não é importante tentar fazê-lo.
Leucipo, se não Demócrito, foi levado ao atomismo tendo em vista encontrar
um meio entre o monismo e o pluralismo, tal como os representara
Parmênides e Empédocles, respectivamente. Seu ponto de vista assemelha-
se, surpreendentemente, com o da ciência moderna, tendo evitado muitas das
falhas a que a especulação grega era propensa. Acreditavam que tudo se
compunha de átomos, os quais são fisicamente, mas não geometricamente,
indivisíveis; que entre os átomos existe um espaço vazio; que os átomos são
indestrutíveis; que sempre estiveram, e sempre estarão, em movimento; que
há um número infinito de átomos e, mesmo, de espécies de átomos, e que as
diferenças dizem respeito à forma e ao tamanho. Aristóteles{41} afirma que,
segundo os atomistas, os átomos também diferem quanto ao calor, e que os
átomos esféricos, que compõem o fogo, são os mais quentes; quanto ao peso,
cita Demócrito, como tendo dito: “Quanto maior é o indivisível, tanto mais
pesa”. Mas a questão de se saber se os átomos possuíam, originariamente,
peso, nas teorias dos atomistas, é ponto de controvérsia.

Os átomos estavam sempre em movimento, mas há desacordo entre os
comentaristas quanto ao caráter do movimento original. Alguns,
principalmente Zeller, afirmam que os átomos eram considerados como
estando sempre a cair, e que os mais pesados caíam mais depressa; assim,
quando estes arrastavam os mais leves, havia sempre impactos, e os átomos
defletiam como bolas de bilhar. Esta era, certamente, a opinião de Epicuro,
que, sob muitos aspectos, baseou suas teorias nas de Demócrito, embora
procurasse, de maneira pouco inteligente, levar em conta a crítica de



Aristóteles. Há, porém, razões ponderáveis para se crer que o peso não era
uma propriedade original cios átomos de Leucipo e Demócrito. Parece mais
provável que, segundo a opinião de ambos, os átomos se movessem, a
princípio, ao acaso, como na moderna teoria cinética dos gases. Demócrito
disse que não havia alto nem baixo no vazio infinito, e comparou o
movimento dos átomos na alma às partículas de poeira num raio de sol,
quando não há vento. Este é um ponto de vista muito mais inteligente que o
de Epicuro, e penso que podemos supor tenha sido o de Leucipo e
Demócrito.{42}

Como resultado de colisões, os grupos de átomos chegavam a formar
vórtices. O resto procedia como diz Anaxágoras, mas constitui um progresso
explicar os vórtices mecanicamente, e não como resultado de uma ação do
espírito.

Era comum, na antiguidade, censurar-se os atomistas, por atribuírem tudo
à casualidade. Eram, ao contrário, deterministas rigorosos, que acreditavam
que tudo acontece de acordo com as leis naturais. Demócrito negava
explicitamente que alguma coisa possa ocorrer por acaso.{43} Leucipo,
embora sua existência seja duvidosa, disse, segundo se sabe, uma coisa:
“Nada acontece por nada, mas tudo ocorre por uma razão e por
necessidade”. É verdade que não explicou por que razão o mundo,
originalmente, devia ter sido como era; isto talvez possa ter sido atribuído à
casualidade. Mas, uma vez que o mundo passou a existir, seu
desenvolvimento interior foi fixado inalteravelmente por princípios
mecânicos. Aristóteles e outros censuravam-no e a Demócrito por não
levarem em conta o movimento original dos átomos, mas nisto os atomistas
eram mais científicos do que os seus críticos. A causa tem de partir de algo
e, origine-se onde quer que seja, não se pode atribuir uma causa ao dado
inicial. Pode-se atribuir o mundo a um Criador, mas mesmo assim o Próprio
Criador não pode ser explicado. A teoria dos atomistas, com efeito,
aproximava-se mais da ciência moderna do que qualquer outra teoria da
antiguidade.

Os atomistas, ao contrário de Sócrates, Platão e Aristóteles, procuravam
explicar o mundo sem introduzir a noção de “propósito” ou “causa final”. A
“causa final” de uma ocorrência é um acontecimento no futuro por causa da
qual a ocorrência se verifica. Nas coisas humanas, esta concepção é



aplicável. Por que o padeiro faz pão? Porque as pessoas terão fome. Por que
são construídas estradas de ferro? Porque as pessoas desejarão viajar. Em
tais casos, as coisas são explicadas pelo fim a que se destinam. Quando
perguntamos “por quê? A respeito de uma ocorrência, podemos referir-nos a
uma ou outra dessas duas coisas. Podemos querer dizer: “Para que fim serve
esta ação?”, ou: “Que circunstâncias anteriores causaram este
acontecimento?” A resposta à primeira pergunta é uma explicação teológica,
ou uma explicação por causas finais; a resposta à segunda é uma explicação
mecanicista. Não compreende como se poderia saber de antemão qual
dessas duas perguntas a ciência deveria fazer, ou se deveria fazer ambas.
Mas a experiência demonstrou que a pergunta mecanicista conduz ao
conhecimento científico, enquanto que a teológica não. Os atomistas fizeram
a pergunta mecanicista, e deram uma resposta mecanicista. Seus sucessores,
até à Renascença, interessaram-se mais pela questão teológica, conduzindo
assim a ciência a um beco sem saída.

Com respeito a ambas as questões, existe uma limitação frequentemente
ignorada, tanto no pensamento popular como na filosofia. Nenhuma dessas
perguntas pode ser feita, de maneira inteligível, com respeito à realidade
como um todo (incluindo Deus), mas somente sobre partes dela. Quanto à
explicação teológica, chega logo, geralmente, a um Criador, ou ao menos a
um Artífice, cujos objetivos se realizam no curso da natureza. Mas se um
homem é tão obstinadamente teológico a ponto de continuar a perguntar que
fim tem em vista o Criador, sua pergunta se torna, evidentemente, ímpia.
Ademais, isso carece de sentido, já que, para dar-lhe significado, teríamos
de supor que o Criador fosse criado por algum Super-criador, a cujos fins
Ele servisse. A concepção da finalidade, portanto, é somente aplicável
dentro da realidade, e não à realidade como um todo.

Um argumento semelhante se aplica às explicações mecanicistas. Um
acontecimento é causado por outro, o outro por um terceiro, e assim por
diante. Mas se perguntarmos a causa do todo, somos levados de novo ao
Criador, o qual não deve ter causa. Todas as explicações causais, portanto,
devem ter um começo arbitrário. Eis aí porque não constitui um erro da
teoria dos atomistas ter deixado de explicar os movimentos originais dos
átomos.

Não se deve supor que as razões para suas teorias fossem inteiramente



empíricas. A teoria atômica foi revivida, nos tempos modernos, para
explicar os fatos da química, mas estes fatos não eram conhecidos pelos
gregos. Não havia uma distinção nítida, nos tempos antigos, entre
observação empírica e argumento lógico. Parmênides, é verdade, tratou com
desprezo os fatos observados, mas Empédocles e Anaxágoras costumavam
combinar grande parte de sua metafísica com as observações em clepsidras
e cubos em rotação. Até à época dos sofistas, nenhum filósofo parece ter
duvidado de que uma metafísica completa e uma cosmologia podiam ser
estabelecidas mediante uma combinação de muito raciocínio e alguma
observação. Os atomistas depararam, por acaso, com uma hipótese cuja
comprovação se verificou mais de dois mil anos depois, mas sua crença
nela, mesmo na sua época, não deixava de ter fundamento sólido.{44}

Como os outros filósofos de sua época, Leucipo estava interessado em
descobrir um meio de reconciliar os argumentos de Parmênides com os fatos
evidentes do movimento e da mudança. Como diz Aristóteles:{45}

“Embora essas opiniões (as de Parmênides) pareçam ter uma sequência
lógica numa discussão dialética, seria, no entanto, quase loucura acreditar-se
nelas, considerando-se os fatos. Porque, com efeito, nenhum demente está a
tal ponto privado de seus sentidos que possa supor que o fogo e o gelo são
uma “única” coisa: entre o que é certo e o que parece certo devido ao
costume, somente alguns são suficientemente loucos para não estabelecer
diferença”.

Leucipo, porém, julgava possuir uma teoria que se harmonizava com a
percepção dos sentidos, e que não abolia nem o que ia ser, nem o que estava
passando, ou o movimento e multiplicidade das coisas. Fez essas concessões
aos fatos da percepção; por outro lado, concedeu aos monistas que não
poderia haver movimento dentro do vazio. O resultado é uma teoria que ele
expõe da seguinte maneira: “O vazio é um não-ser; porque o que é, no
sentido estrito da palavra, é um pleno absoluto. Este pleno, porém, não é
uma unidade: é, pelo contrário, uma multiplicidade infinita em número e
invisível, devido à pequenez de seu tamanho. A multiplicidade move-se no
vazio (pois existe um vazio) e, juntando-se, produz um vir a ser, enquanto
que, separando – se, produz um passar. Ademais, atuam e sofrem a ação
onde quer que se encontrem e estabeleçam, por acaso, contato (pois não são
unos), e produzem-se ao juntar-se e entrelaçar-se. Do genuinamente uno, por



outro lado, não poderia jamais provir uma multiplicidade, nem da genuína
multiplicidade saiu um único: é impossível”.

Veremos que havia um ponto em que todos estavam até então de acordo,
isto é, que não poderia haver movimento num pleno. Quanto a isto, todos
eles estavam enganados. Pode haver movimento cíclico num pleno, contanto
que este haja sempre existido. A idéia era de que uma coisa não podia
mover-se num espaço vazio, e que, num pleno, não há espaços vazios.
Poder-se-ia contestar, talvez validamente, que o movimento não poderia
jamais começar num pleno, mas não seria acertado afirmar que não pudesse
ocorrer de modo algum. Os gregos, porém, acreditavam que se tem de
aceitar o universo imutável de Parmênides, ou, então, admitir-se o vazio.

Ora, os argumentos de Parmênides contra o não-ser pareciam logicamente
irrefutáveis com respeito ao vazio, e foram reforçados pela descoberta de
que parecia não existir nada no ar. (Este é um exemplo da confusa mistura de
lógica e observação que era comum). Podemos apresentar a posição de
Parmênides da seguinte maneira: “Dizes que há o vazio; portanto, o vazio
não é um nada; portanto não é o vazio”. Não se poderia dizer que os
atomistas responderam a esse argumento; eles simplesmente afirmaram que
preferiam ignorá-lo, por ser o movimento um fato da experiência, devendo,
portanto, existir um vazio, por mais difícil que seja concebê-lo.{46}

Vejamos agora a história subsequente do problema. A primeira e a mais
evidente maneira de evitar-se a dificuldade lógica é distinguir entre matéria
e espaço. Segundo este ponto de vista, o espaço não é um nada, mas possui a
natureza de um receptáculo, que pode ou não ter uma parte cheia de matéria.
Aristóteles diz (Física. 208 b): “A teoria de que o vazio existe implica na
existência de lugar: porque se definiria o vazio como um lugar privado de
corpo”. Esta idéia é expressa, da maneira mais explícita possível, por
Newton, que afirma a existência de um espaço absoluto e, assim, distingue o
movimento absoluto do relativo. Na controvérsia de Copérnico, ambas as
partes (por pouco que o hajam percebido) concordaram com esta opinião,
pois acreditavam que havia uma diferença entre dizer-se que “o céu gira de
leste a oeste” e “a terra gira de oeste a leste”. Se todo movimento é relativo,
essas duas afirmações constituem simplesmente maneiras diferentes de dizer
a mesma coisa, como “João é o pai de Jaime” e “Jaime é o filho de João”.
Mas se todo movimento é relativo e o espaço é não-substancial, fica-nos nas



mãos o argumento de Parmênides contra o vazio.
Descartes, cujos argumentos são exatamente da mesma espécie que os dos

filósofos gregos primitivos, disse que a extensão é a essência da matéria e
que, portanto, há matéria em toda a parte. Para ele, extensão é um adjetivo, e
não um substantivo; seu substantivo é a matéria e, sem o seu substantivo, ela
não pode existir. O espaço vazio, para ele, é tão absurdo como a felicidade
sem a existência de um ser que a sinta. Leibniz, por razões um tanto
diferentes também acreditava no pleno, mas afirmava que o espaço é
simplesmente um sistema de relações. Sobre este tema, houve uma famosa
controvérsia entre ele e Newton, este último representado por Clarke. A
controvérsia permaneceu sem solução, até que surgiu Einstein, cuja teoria
deu definitivamente a vitória a Leibniz.

O físico moderno, embora ainda acredite que a matéria é, em certo
sentido, atômica, não acredita no espaço vazio. Onde não existe matéria, há
ainda alguma coisa, notadamente as ondas de luz. A matéria já não ocupa o
alto lugar que adquiriu na filosofia devido aos argumentos de Parmênides.
Não é substância invariável, mas simplesmente uma maneira de agrupar
acontecimentos. Certos acontecimentos pertencem a grupos que podem ser
considerados como coisas materiais: outros, tais como as ondas de luz, não.
São os acontecimentos que constituem a substância do mundo, e cada um
deles é de breve duração. A este respeito, os físicos modernos são
partidários de Heráclito contra Parmênides. Mas estavam do lado de
Parmênides até que chegaram Einstein e a teoria do quantum.

Com respeito ao espaço, a opinião moderna é a de que não é nem
substância, como o afirmou Newton, e como deviam ter dito Leucipo e
Demócrito, nem um adjetivo dos corpos extensos, como pensava Descartes,
mas um sistema de relações, como Leibniz afirmava. Não está de modo
algum claro se este ponto de vista é compatível com a existência do vazio.
Talvez, como matéria de lógica abstrata, possa não estar em desacordo com
o vazio. Poder-se-ia dizer que, entre duas coisas quaisquer, há uma distância
um tanto maior ou um tanto menor, e que a distância não implica na
existência de coisas intermediárias. Não é possível, porém, empregar-se tal
ponto de vista na física moderna. Desde o aparecimento de Einstein, a
distância é entre acontecimentos, e não entre as coisas, compreendendo
tanto o tempo como o espaço. É, essencialmente, uma concepção causal,



sendo que na física moderna não há ação a distância. Tudo isso, porém, se
baseia mais em razões empíricas do que lógicas. Além disso, o ponto de
vista moderno não pode ser exposto senão em termos de equações
diferenciais, o que seria incompreensível para os filósofos da antiguidade.

Dir-se-ia, pois, que o desenvolvimento lógico das idéias dos atomistas é
a teoria de Newton sobre o espaço absoluto, o qual depara com a
dificuldade de atribuir realidade ao não-ser. Para esta teoria, não há
objeções lógicas. A principal objeção é que o espaço absoluto é
absolutamente incognoscível, e não pode, portanto, ser uma hipótese
necessária numa ciência empírica. A objeção mais prática é a de que a física
pode prescindir dela. Mas o mundo dos atomistas permanece logicamente
possível, tendo mais afinidade com o mundo verdadeiro do que o mundo de
qualquer outro dos filósofos da antiguidade.

Demócrito elaborou suas teorias de maneira bastante pormenorizada, e
algumas dessas elaborações são interessantes. Cada átomo, diz ele, é
impenetrável e indivisível porque não contém vazio. Quando se usa uma faca
para cortar uma maçã, a faca tem de encontrar espaços vazios onde penetrar;
se a maçã não contivesse vazio, seria infinitamente dura e, portanto,
fisicamente indivisível. Cada átomo é interiormente invariável e, com efeito,
uma unidade parmenidiana. A única coisa que os átomos fazem é mover-se e
chocar-se uns com os outros, e, às vezes, combinar-se, quando, por acaso,
tem formas que podem ajustar-se. Têm toda a espécie de formas; o fogo é
composto de pequenos átomos esféricos, do mesmo modo que a alma. Os
átomos, por colisão, produzem vórtices, os quais geram corpos e, por
último, mundos.{47} Existem muitos mundos, uns em crescimento, outros em
decadência; talvez alguns não tenham sol nem lua; outros possuem vários.
Cada mundo tem um princípio e um fim. Um mundo pode ser destruído por
colisão com outro mundo maior. Esta cosmologia pode ser resumida nas
palavras de Shelley:



Mundos após mundos estão sempre rolando
Desde sua criação até seu fim,
Como as borbulhas num rio,
Brilhando, rompendo-se, levadas embora.

 
A vida originou-se do limo primevo. Há fogo em todas as partes do corpo

vivente, mas principalmente no cérebro e no peito. (Quanto a isto, as
autoridades diferem). O pensamento é uma espécie de movimento e, assim,
pode causar movimento em outra parte. A percepção e o pensamento são
processos físicos. Há duas espécies de percepção: uma, dos sentidos; outra,
da inteligência. As percepções desta última espécie dependem também de
nossos sentidos e, por isso, podem ser enganadoras. Como Locke, Demócrito
afirmava que qualidades tais como o calor, o gosto e a cor, não estão
realmente no objeto, mas são devidas aos nossos órgãos do sentido,
enquanto que o peso, a densidade e a dureza pertencem realmente ao objeto.

Demócrito era um materialista completo; para ele, como vimos, a alma se
compunha de átomos, e o pensamento era um processo físico. Não havia
finalidade no universo; havia apenas átomos governados por leis mecânicas.
Não acreditava na religião popular, e argumentava contra o nous de
Anaxágoras. No campo da ética, considerava a alegria como o objetivo da
vida, e encarava a moderação e a cultura como a melhor maneira de
consegui-la. Detestava tudo que fosse violento e apaixonado; era contra o
sexo, porque, dizia ele, acarretava a preponderância do prazer sobre o
consciente. Dava valor à amizade, mas pensava mal das mulheres e não
desejava ter filhos, pois a educação dos mesmos interferiria em sua
filosofia. Assemelhava-se, em tudo isso, a Jeremy Benthan, bem como em
seu amor ao que os gregos chamavam democracia.{48}

Demócrito — ao menos na minha opinião — é o último dos filósofos
gregos a libertar-se de uma certa falha que comprometeu todo o pensamento
antigo posterior, bem como o medieval. Todos os filósofos de que tratamos
até aqui, empenharam-se num esforço desinteressado para compreender o
mundo. Acharam muito mais fácil compreendê-lo do que na realidade o é,
mas sem este otimismo não teriam tido a coragem de dar o primeiro passo.
Sua atitude, em geral, era genuinamente científica, sempre que não



representava simplesmente os preconceitos de sua época. Mas não era
somente científica; era imaginativa, vigorosa e cheia do prazer da aventura.
Interessavam-se por tudo: meteoros e eclipses, peixes e redemoinhos,
religião e moralidade; a um intelecto penetrante uniam um entusiasmo
infantil.

Deste ponto em diante, há, primeiro, certas sementes de decadências,
apesar das inigualadas realizações anteriores e, depois, uma decadência
gradual. O que está errado, mesmo nos melhores filósofos posteriores a
Demócrito, é uma ênfase indevida com respeito ao homem em comparação
com o universo. Primeiro surge o ceticismo, com os sofistas, levando ao
estudo de como chegamos ao conhecimento, em lugar de uma tentativa no
sentido de adquirir novos conhecimentos. Depois, com Sócrates, a ênfase
recai sobre a ética; Platão rejeita o mundo dos sentidos em favor de um
mundo de pensamento puro criado, criado pelo homem, individualmente.
Aristóteles manifesta a crença na finalidade como a concepção fundamental
da ciência. Apesar do gênio de Platão e Aristóteles, suas idéias tinham
defeitos que demonstraram ser infinitamente prejudiciais. Depois de sua
época, houve uma decadência de vigor e, aos poucos, uma recrudescência da
superstição popular. Uma perspectiva parcialmente nova surgiu como
resultado da vitória da ortodoxia católica; mas não foi senão na Renascença
que a filosofia readquiriu o vigor e a independência que caracterizam os
predecessores de Sócrates.

 



CAPÍTULO X

Protágoras

Os grandes sistemas pré-socráticos de que estivemos tratando depararam,
na última metade do século V, com um movimento cético, do qual a figura
mais importante foi Protágoras, o cabeça dos sofistas. A palavra “sofista’’
não tinha, a princípio, sentido pejorativo; significava, bastante
aproximadamente, o que hoje chamamos “professor”. Um sofista era um
homem que ganhava a vida ensinando aos jovens certas coisas consideradas
úteis na vida prática. Como o Estado não proporcionava tais estudos, os
sofistas ensinavam somente àqueles que dispunham de meios, ou cujos pais
eram pessoas de posses. Isso, de certo modo, contribuía para que eles
constituíssem uma classe, acrescentando-se a isto as circunstâncias políticas
da época. Em Atenas e em muitas outras cidades, a democracia triunfava
politicamente, mas nada se fizera para diminuir a riqueza dos que pertenciam
às velhas famílias aristocráticas. Eram os ricos, em geral, que encarnavam o
que hoje nos aparece como cultura helênica: tinham educação e lazer, as
viagens haviam aplainado as arestas de seus preconceitos tradicionais, e o
tempo que haviam passado a discutir lhes aguçara a inteligência. A chamada
democracia não se envolvia na instituição da escravidão, que permitia ao
rico desfrutar de sua riqueza sem oprimir os cidadãos livres.

Em muitas cidades, porém, — e, de modo particular, em Atenas — os
cidadãos mais pobres sentiam dupla hostilidade contra os ricos: a da inveja
e a do tradicionalismo. Os ricos eram considerados — às vezes com
razão — como ímpios e imorais; estavam subvertendo as antigas crenças e,
provavelmente, procurando destruir a democracia. A democracia política
achava-se, pois, associada ao conservantismo cultural, enquanto aqueles que
eram inovadores culturais tendiam a ser reacionários políticos. Situação um
tanto semelhante existe na América de hoje, onde a Tammany, como



organização principalmente católica, está empenhada na defesa da teologia
tradicional e dos dogmas éticos contra os assaltos da ilustração. Mas os
esclarecidos são, nos Estados Unidos, politicamente mais fracos do que o
eram em Atenas, pois não conseguiram fazer causa comum com a
plutocracia. Todavia, existe uma classe importante e altamente intelectual
encarregada da defesa da plutocracia, isto é, a dos advogados de
corporações. Em certos aspectos, suas funções são semelhantes às que, em
Atenas, eram realizadas pelos sofistas.

A democracia ateniense, embora tivesse a grave limitação de não incluir
escravos nem mulheres, era, sob certos aspectos, mais democrática do que
qualquer sistema moderno. Os juízes e a maioria dos altos funcionários
executivos eram escolhidos por sorteio, e serviam durante breves períodos;
eram, pois, cidadãos comuns, como os nossos jurados, com os preconceitos
e a falta do profissionalismo característicos dos cidadãos médios. Em geral,
havia um grande número de juízes para ouvir cada causa, O acusador e o
acusado compareciam em pessoa, e não mediante advogados profissionais.
Naturalmente, o êxito ou o fracasso dependiam, em grande parte, da
habilidade oratória em apelar para os preconceitos populares. Embora o
indivíduo tivesse de fazer o seu próprio discurso, podia contratar os
serviços de um profissional para que o escrevesse, ou, como muitos
preferiam, podia pagar o ensino que lhe proporcionasse a arte necessária
para conseguir êxito nas cortes de justiça. Segundo se supõe, tal arte era
ensinada pelos sofistas.

A época de Péricles, na história de Atenas, é análoga à época vitoriana na
história da Inglaterra. Atenas era rica e poderosa, pouco perturbada por
guerras, e possuía uma constituição democrática administrada por
aristocratas. Como vimos em relação a Anaxágoras, uma oposição
democrática a Péricles foi, pouco a pouco, adquirindo vigor, atacando, um a
um, os seus amigos. A Guerra do Peloponeso irrompe no ano 431 A. C.{49};
Atenas (bem como muitos outros lugares) foi devastada pela peste; a
população, que fora de cerca de 230.000 habitantes, ficou grandemente
reduzida, jamais voltando ao seu nível antigo (Bury, História da Grécia, I,
p. 444). O próprio Péricles, em 430 A. C., foi destituído de seu posto e
multado por apropriação indébita de dinheiros públicos, sendo, depois,
reempossado. Seus dois filhos legítimos morreram da peste, e ele próprio



faleceu no ano seguinte (429). Fídias e Anaxágoras foram condenados;
Aspásia foi processada por impiedade e por má conduta em sua casa, mas
foi absolvida.

Em semelhante comunidade, era natural que os homens que tinham
probabilidade de incorrer na hostilidade de políticos democráticos
desejassem adquirir habilidade forense. Porque Atenas, embora muito dada à
perseguição, era, sob certo aspecto, mais liberal do que a América de hoje,
já que os acusados de impiedade e de corromper os jovens podiam cuidar da
sua própria defesa.

Isto explica a popularidade dos sofistas no seio de uma classe e a sua
impopularidade por parte de outra. Mas, na realidade, serviam a fins menos
pessoais, e é evidente que muitos deles se interessavam verdadeiramente
pela filosofia. Platão entregou-se à tarefa de caricaturá-los e envilecê-los,
mas não devemos julgá-los pelas suas polêmicas. De gênero mais ligeiro é a
seguinte passagem de Eatidemo, na qual dois sofistas, Dionisodoro e
Eutidemo, procuram desconcertar um indivíduo de espírito simples,
chamado Clesipo. Dionisodoro começa:

– Dizes que tens um cachorro?
– Sim, um cachorro vulgar — respondeu Clesipo.
– Tem filhotes?
– Tem, e os filhotes parecem-se muito com ele.
– E o cachorro é o pai deles?
– É — respondeu ele — pois eu bem vi quando ele e a mãe dos

cachorrinhos se encontraram.
– E ele não é teu?
– Claro que é.
– Então ele é o pai e é teu; portanto, é teu pai, e os cachorrinhos

são teus irmãos.
Tomemos o diálogo chamado O Sofista, de veia mais séria. É uma

discussão lógica da definição, que usa o sofista como exemplo. No momento,
não é a sua lógica que nos interessa; a única coisa que desejo, por ora,
mencionar, com respeito a este diálogo, é a conclusão final:

“A arte de contradizer, procedente de uma espécie falsa de arremedo, que



procura formar semelhanças, provém da confecção de imagens, distinguidas
como uma parte não divina, mas humana, da produção, que apresenta um
jogo de sombras com as palavras — eis aí o sangue e a linhagem que se
pode, com absoluta certeza, atribuir ao sofista autêntico”. (Tradução de
Cornford).

Há uma história a respeito de Protágoras, sem dúvida apócrifa, que
ilustra a relação existente entre os sofistas e as cortes de justiça na mente
popular. Conta-se que ele instruiu um jovem sobre as condições em que
devia cobrar seus honorários, se o jovem ganhasse a sua primeira causa, mas
não de outra maneira, e que a primeira causa foi movida por Protágoras,
para poder receber seus honorários.

É hora, porém, de abandonar estes preliminares e ver o que realmente se
sabe sobre Protágoras.

Protágoras nasceu cerca do ano 500 A. C., em Abdera, a cidade de onde
Demócrito provinha. Visitou duas vezes Atenas, sendo que sua segunda visita
se verificou antes do ano 432 A. C. Elaborou, em 444-3 A. C., um código
para a cidade de Thurii. Segundo se diz, foi processado por ser ímpio, mas
isto parece ser falso, apesar do fato de haver escrito um livro, Sobre os
Deuses, que começa assim: “Com respeito aos deuses, não me é possível ter
certeza se existem ou não, nem que aspecto tem, pois há muitas coisas que
impedem o conhecimento seguro: a obscuridade do tema e a brevidade da
vida humana”.

Sua segunda visita a Atenas é descrita, de maneira um tanto satírica, no
Protágoras, de Platão, e suas doutrinas são discutidas, seriamente, no
Theeteto. Destaca-se, principalmente, pela sua doutrina de que “o homem é a
medida de todas as coisas, das coisas que são o que são, e das coisas que
não são o que não são”. Isto é interpretado como significando que cada
homem é a medida de todas as coisas, e que, quando os homens diferem, não
há nenhuma verdade objetiva em virtude da qual um tenha razão e o outro
esteja errado. A doutrina é essencialmente cética, baseando-se,
presumivelmente, no lato de serem os sentidos “enganadores”.

Um dos três fundadores do pragmatismo, F. C. S. Schiller, tinha o hábito
de dizer-se discípulo de Protágoras. Isso, creio eu, porque Platão, no
Theeteto, sugere, como uma interpretação de Protágoras, que uma opinião
pode ser melhor do que outra, embora não possa ser mais verdadeira.



Quando alguém, por exemplo, tem icterícia, tudo parece amarelo. Não tem
sentido dizer-se que as coisas não são realmente amarelas, mas sim da cor
com que são vistas por um homem são; podemos dizer, porém, que, desde
que a saúde é melhor do que a enfermidade, a opinião do homem que tem
saúde é melhor do que a do homem que tem icterícia. Este ponto de vista,
evidentemente, tem afinidade com o pragmatismo.

A falta de crença numa verdade objetiva transforma a maioria das
pessoas, praticamente, em árbitros daquilo em que se deve acreditar.
Partindo daí, Protágoras foi levado a defender a lei, a convenção e a
moralidade tradicional. Embora, como vimos, não soubesse se os deuses
existiam, estava convencido de que deviam ser adorados. Este ponto de vista
é, evidentemente, adequado ao homem cujo ceticismo teórico é profundo e
lógico.

Protágoras passou a idade adulta numa espécie de viagem de conferências
contínuas pelas cidades da Grécia, ensinando, a troco de honorários “a todo
aquele que desejasse possuir capacidade prática e uma cultura mental mais
elevada” (Zeller, p. 1299). Platão objeta — de maneira um tanto pedante,
segundo as noções modernas — que os sofistas cobravam dinheiro pela
instrução. Platão possuía meios próprios suficientes, sendo incapaz, ao que
parece, de compreender as necessidades daqueles que não tinham essa boa
sorte. É curioso que os professores modernos, que não veem razão para
recusar um salário, hajam repetido com tanta frequência os juízos de Platão.

Há, porém, um outro ponto no qual os sofistas diferiam da maioria dos
filósofos seus contemporâneos. Era comum, exceto entre os sofistas, que um
professor fundasse uma escola, com características semelhantes às de uma
irmandade; existia uma vida em comum mais ou menos extensa, às vezes algo
que se parecia a normas monásticas e, geralmente, uma doutrina esotérica
não proclamada em público. Tudo isto era natural sempre que a filosofia
provinha do orfismo. Entre os sofistas, não havia nada disso. O que tinham a
ensinar, achavam eles, não se relacionava com a religião ou a virtude.
Ensinavam a arte de arguir e todo o conhecimento que pudesse ser-lhe útil.
Falando-se de modo geral, estavam preparados, como os advogados
modernos, para mostrar de que maneira se argumenta contra ou a favor de
qualquer opinião, sem procurar defender suas próprias idéias. Aqueles para
quem a filosofia constituía um meio de vida, estreitamente ligado à religião,



mostravam – se, naturalmente, chocados; para eles, os sofistas pareciam
frívolos e imorais.

Até certo ponto — embora seja impossível dizer-se até onde — o ódio
suscitado pelos sofistas, não só entre o público em geral, mas, também,
quanto ao que se refere a Platão e aos filósofos subsequentes, foi devido ao
seu mérito intelectual. A busca da verdade, quando inteiramente sincera,
deve ignorar as considerações de ordem moral; não podemos saber de
antemão se a verdade acabará sendo o que se julga edificante, em
determinada sociedade. Os sofistas estavam preparados para seguir um
argumento aonde quer que os pudesse levar. Às vezes, ela os conduzia ao
ceticismo. Um deles, Górgias, afirmava que nada existe; que se alguma coisa
existe é incognoscível; e que, mesmo concedendo-se que ela existisse e
pudesse ser conhecida por qualquer homem, este jamais poderia comunicá-la
a outrem. Não sabemos quais eram os seus argumentos, mas bem posso
imaginar que tinham uma força lógica que obrigava seus adversários a
refugiar-se no que era edificante. Platão está sempre interessado em
defender idéias que tornem as pessoas, segundo sua maneira de ver,
virtuosas; quase nunca é honesto intelectualmente, pois se permite julgar as
doutrinas pelas suas consequências sociais. E mesmo nisto não é honesto;
pretende seguir o argumento e estar julgando segundo padrões puramente
teóricos, quando, na realidade, está torcendo a discussão, para levá-la a um
fim virtuoso. Introduziu vício na filosofia, onde persistiu desde então. Foi,
provavelmente, a sua grande hostilidade contra os sofistas que deu esse
caráter aos seus diálogos. Um dos defeitos de todos os filósofos, desde
Platão, é que suas investigações éticas procedem da suposição de que já
conhecem as conclusões a que devem chegar.

Parece que havia homens, em Atenas, no fim do século V, que ensinaram
doutrinas políticas que pareciam imorais aos seus contemporâneos, como
também o parecem às nações democráticas de nossos dias. Trasímaco, no
primeiro livro da República, argui que não há justiça, exceto o interesse do
mais forte; que as leis são feitas pelos governos para sua própria vantagem;
e que não existe qualquer padrão impessoal ao qual apelar-se nas contendas
pelo poder. Callicles, segundo Platão (em Górgias), defendeu uma doutrina
parecida. A lei da natureza, disse ele, é a lei do mais forte; mas, por
conveniência, os homens estabeleceram instituições e preceitos morais para



refrear o forte. Tais doutrinas conseguiram maior aplauso em nossa época do
que na antiguidade. E, pense-se o que se quiser delas, não são características
dos sofistas.

Durante o século V, — qualquer que seja a parte que os sofistas possam
ter tido na mudança, — verificou-se, em Atenas, uma transformação,
passando-se de uma certa e rigorosa simplicidade puritana a um cinismo
engenhoso e um tanto cruel, em conflito com a defesa pouco sagaz e
igualmente cruel de uma ortodoxia que se desmoronava. No começo do
século, surge a direção ateniense das cidades da Jônia contra os persas, e a
vitória de Maratona, em 490 A. C. No fim, verifica-se a derrota de Atenas
por Esparta, no ano 404 A. C., e a execução de Sócrates, em 399 A. C.
Depois dessa época, Atenas deixou de ser politicamente importante, mas
adquiriu, indubitavelmente, supremacia cultural, que conservou até à vitória
do Cristianismo.

É essencial conhecer-se alguma coisa da história de Atenas no século V
para compreender Platão e todo o pensamento grego posterior. Na primeira
guerra com os persas, a glória principal coube aos atenienses, devido à
vitória decisiva de Maratona. Na segunda guerra, dez anos depois, os
atenienses foram ainda os melhores combatentes no mar, mas em terra a
vitória foi devida, principalmente, aos espartanos, que eram os líderes
reconhecidos do mundo helênico.

 
Os espartanos, porém, eram estreitamente provincianos em sua visão das

coisas, e deixaram de opor-se aos persas, quando foram expulsos da Grécia
europeia. A chefia dos gregos asiáticos, bem como a libertação das ilhas que
haviam sido conquistadas pelos persas, foi empreendida, com grande êxito,
por Atenas. Esta cidade se tornou a principal potência marítima, e adquiriu
considerável domínio imperialista sobre as ilhas jônias. Sob a direção de
Péricles, que era democrata moderado e imperialista também moderado,
Atenas prosperou. Os grandes templos, cujas ruínas são ainda a glória de
Atenas, foram construídos por sua iniciativa, a fim de substituir os que
haviam sido destruídos por Xerxes. A riqueza da cidade aumentou
rapidamente, bem como a cultura e, como acontece, invariavelmente, em tais
ocasiões, principalmente quando a riqueza é devida a comércio exterior, a
moral e as crenças tradicionais decaíram.



Havia, nessa época, em Atenas, um número extraordinariamente grande de
homens geniais. Os três grandes dramaturgos — Ésquilo, Sófocles e
Eurípides — pertenceram todos ao século V. Ésquilo combateu em Maratona
e presenciou a batalha de Salamina. Sófocles era ainda religioso ortodoxo
em questões religiosas. Mas Eurípides foi influenciado por Pitágoras e pelo
espírito livre-pensador da época. Sua maneira de tratar os mitos é cética e
subversiva. Aristófanes, o poeta cômico, zombou de Sócrates, dos sofistas e
dos filósofos, mas, não obstante, pertenceu ao seu círculo; no Symposium,
Platão o representa como estando em muito boas relações de amizade com
Sócrates. Fídias, o escultor, como vimos, pertencia ao círculo de Péricles.

Nesse período, Atenas se destacou mais artística do que intelectualmente.
Nenhum dos grandes matemáticos ou filósofos do século V era ateniense,
com exceção de Sócrates, e este não era escritor, mas um homem que se
limitava a discussões orais.

A irrupção da Guerra do Peloponeso, em 431 A. C., e a morte de
Péricles, em 429 A. C., iniciaram um período sombrio da história ateniense.
Os atenienses eram superiores no mar, mas os espartanos tinham supremacia
em terra, e ocuparam a Ática repetidamente (exceto Atenas) durante o verão.
O resultado foi que Atenas ficou superpovoada e sofreu grandemente com a
peste. Em 414 A. C., os atenienses enviaram uma grande expedição à Sicília,
na esperança de capturar Siracusa, que era aliada de Esparta, mas a tentativa
malogrou. A guerra transformou os atenienses em gente feroz e perseguidora.
Em 416 A. C., conquistaram a ilha de Meios, mataram todos os homens em
idade militar e escravizaram os outros habitantes. As Mulheres de Tróia, de
Eurípides, é um protesto contra tal barbárie. O conflito tinha um aspecto
ideológico, pois Esparta era defensora da oligarquia e Atenas da
democracia. Os atenienses tinham razão para alimentar suspeitas de traição
por parte de alguns membros de sua própria aristocracia, os quais segundo
geralmente se considerava, haviam desempenhado certo papel na derrota
naval final, por ocasião da batalha de Agospótamos, em 405 A. C.

No fim da guerra, os espartanos estabeleceram, em Atenas, um governo
oligárquico, conhecido como o dos Trinta Tiranos. Alguns dos Trinta,
incluindo Crítias, seu chefe, haviam sido discípulos de Sócrates. Eram,
merecidamente, impopulares, sendo destituídos dentro de um ano. Com a
aquiescência de Esparta, a democracia foi restaurada, mas era uma



democracia rancorosa, impedida, por uma anistia, de uma vingança direta
contra os seus inimigos externos, mas que se valia alegremente de qualquer
pretexto, não coberto pela anistia, para persegui-los. Foi nessa atmosfera
que se verificaram, no ano 399 A. C., o julgamento e a morte de Sócrates.

 



 

SEGUNDA PARTE – SÓCRATES, PLATÃO E
ARISTÓTELES



CAPÍTULO XI

Sócrates

Sócrates constitui um tema muito difícil para o historiador. Há muitos
homens a respeito dos quais a certo que sabemos pouca coisa, e muitos
outros a respeito dos quais é certo que sabemos muito; mas, no caso de
Sócrates, a dúvida consiste em saber se conhecemos muito pouco ou
muitíssimo. Era, indubitavelmente, um cidadão ateniense de posses
moderadas, que passava o tempo a discutir e a ensinar filosofia aos jovens,
mas não por dinheiro, como os sofistas. Foi, seguramente, julgado,
condenado à morte e executado em 399 A. C., quando contava cerca de
setenta anos de idade. Foi, sem dúvida, uma figura muito conhecida em
Atenas, já que Aristófanes o caricaturou em As Nuvens. Mas, além deste
ponto, vemo-nos envoltos em controvérsias. Dois de seus discípulos,
Xenofonte e Platão, escreveram amplamente sobre ele, mas disseram coisas
muito diferentes. Mesmo quando estão de acordo, julga Burnet que
Xenofonte está copiando Platão. Quando discordam, há quem acredite num,
quem acredite no outro, e quem não acredite em nenhum. Numa disputa assim
tão perigosa, não me atrevo a tomar qualquer partido, mas exporei
brevemente os vários pontos de vista.

Comecemos com Xenofonte, que era militar, dotado não muito
liberalmente de inteligência e, de um modo geral, convencional em sua
maneira de ver as coisas. Xenofonte mostra-se condoído ante o fato de
Sócrates ter sido acusado como ímpio e corruptor da juventude; afirma, pelo
contrário, que Sócrates era eminentemente piedoso e exercia influência
inteiramente benéfica sobre os que se submetiam aos seus ensinamentos.
Suas idéias, ao que parece, longe de serem subversivas, eram, antes,
moderadas e comuns. Esta defesa vai demasiado longe, pois deixa sem
explicação a hostilidade que Sócrates provocou. Como diz Bumet (De Tales



a Platão, p. 149): “A defesa de Sócrates, por Xenofonte, é demasiado bem-
sucedida. Ele jamais teria sido condenado à morte, se fosse daquele modo”.

Houve uma certa tendência para se acreditar que tudo que Xenofonte diz
deve ser verdade, pois que ele não tinha espírito suficiente para pensar algo
que fosse inverídico. Este é um argumento bastante frouxo. A descrição de
um tolo sobre as idéias de um homem inteligente nunca é exata, porque
traduz inconscientemente aquilo que ouve em algo que lhe seja possível
compreender. Eu preferiria ser interpretado pelo meu mais ferrenho inimigo,
entre os filósofos, a sê-lo por um amigo que não conheça filosofia. Não
podemos, pois, aceitar o que Xenofonte diz, quanto ao que se refere a
qualquer ponto importante de filosofia ou a um argumento que prove que
Sócrates foi injustamente condenado.

Não obstante, algumas reminiscências de Xenofonte são bastante
convincentes. Diz (como Platão também o faz) como Sócrates se ocupava
continuamente do problema de encontrar homens competentes para os postos
de comando. Costumava fazer perguntas como esta: “Se eu quiser que me
consertem os sapatos, a quem devo recorrer?” Ao que algum jovem ingênuo
responderia: “A um sapateiro, ó Sócrates!”. Depois, referia-se a
carpinteiros, caldeireiros, etc., e, finalmente, perguntava: “Quem deve
consertar a nave do Estado?” Quando entrou em conflito com os Trinta
Tiranos, Crítias, líder do grupo, que o conhecia bem porque havia estudado
com ele, proibiu-o de continuar a ensinar os jovens, acrescentando: “Melhor
seria que te ocupasses de teus sapateiros, carpinteiros e caldeireiros. Teus
sapatos devem estar com os saltos bastante gastos, a julgar pelo uso que
deles fizeste” (Xenofonte, Memorabilia. Livro I, cap. Ii). Isto aconteceu
durante o breve governo oligárquico estabelecido pelos espartanos no fim da
Guerra do Peloponeso. Mas, a maior parte do tempo, Atenas foi
democrática, tanto que até os generais eram escolhidos por sorteio. Sócrates
encontrou um jovem que queria ser general e o persuadiu de que lhe seria
útil conhecer algo da arte da guerra. O jovem, então, se retirou e fez breve
curso de estratégia. Quando voltou, Sócrates, após alguns elogios satíricos, o
mandou de volta, a fim de que continuasse estudando (ibid., livro III, cap. I).
Outro jovem foi por ele estimulado a aprender os princípios das finanças.
Procurou agir dessa mesma forma com muita gente, inclusive o ministro da
guerra; mas ficou decidido que era mais fácil silenciá-lo por meio da cicuta



do que sanar os males de que ele se queixava.
Com respeito ao que Platão diz de Sócrates, a dificuldade é inteiramente

diferente da que se apresenta no caso de Xenofonte, isto é: muito difícil
julgar-se até que ponto Platão queria retratar o Sócrates histórico, e até onde
pretendia que a pessoa chamada “Sócrates” fosse, em seus diálogos,
simplesmente o porta-voz de suas próprias idéias. Platão, além de filósofo,
era um escritor imaginativo, de grande gênio e encanto. Ninguém supõe, nem
ele o pretende seriamente, que as conversações de seus diálogos hajam
ocorrido como ele as registra. Não obstante, ao menos nos seus primeiros
diálogos, a conversação é inteiramente natural e os caracteres bastante
convincentes. É precisamente a alta qualidade de Platão como escritor que
lança dúvida sobre a sua pessoa como historiador. Seu Sócrates é uma figura
coerente e extraordinariamente interessante, muito além do que a capacidade
da maioria dos homens teria podido inventar. Mas creio que Platão poderia
tê-lo inventado. Se realmente o fez, constitui, por certo, uma outra questão.

O diálogo que se considera, em geral, como o mais histórico, é a
Apologia. Pretende ser o discurso que Sócrates proferiu em sua própria
defesa durante o julgamento — não, certamente, um relato taquigráfico, mas
o que ficou na memória de Platão vários anos depois do acontecimento,
reunido e elaborado literariamente. Platão estava presente ao julgamento, e
parece bastante razoável que o que está escrito é aquilo de que Platão se
lembrava de Sócrates haver dito, e que a intenção é, falando-se de maneira
geral, histórica. Com todas as suas limitações, isso é suficiente para dar um
retrato bastante nítido do caráter de Sócrates.

Os fatos principais do julgamento de Sócrates não oferecem dúvida. A
instauração do processo baseava-se na acusação de que “Sócrates era um
malfeitor e uma pessoa curiosa, que vivia a indagar de coisas subterrâneas e
de coisas que se achavam além do céu; um indivíduo que fazia com que as
coisas más parecessem boas, e que ensinava tudo isso aos outros”. A
verdadeira razão da hostilidade que despertou foi, quase com certeza, a
suposição de que se achava ligado ao partido aristocrático; a maioria de
seus discípulos pertencia a esta facção e alguns deles, ocupando postos
oficiais, tinham agido de maneira sumamente perniciosa. Mas este motivo
não poderia ser provado, devido à anistia. Foi declarado culpado por uma
maioria, sendo-lhe depois concedido, segundo a lei ateniense, que



solicitasse uma pena menor que a de morte. Os juízes tinham de escolher, se
julgassem o acusado culpado, entre a pena exigida pela acusação e o castigo
sugerido pela defesa. Era, pois, do interesse de Sócrates sugerir um castigo
material, que o tribunal pudesse aceitar como adequado. Ele, porém, propôs
uma multa de trinta minas, pela qual alguns de seus amigos (entre eles,
Platão) estavam dispostos a responder. Era um castigo tão pequeno que
causou indignação ao tribunal, que o condenou à morte por uma maioria
ainda mais numerosa do que a que o havia declarado culpado. Ele,
indubitavelmente, previu tal resultado. É claro que não desejava evitar a
pena de morte mediante concessões que pudessem dar a impressão de que
reconhecia a sua culpa.

Os acusadores eram Anyto, político democrata; Meleto, um poeta trágico,
“jovem e desconhecido, de cabelo escorrido, barba escassa e nariz em forma
de gancho”; e Lykon, um retórico obscuro. (Vide Burnet, De Tales a Platão,
pg. 180). Afirmaram que Sócrates era culpado de não adorar os deuses que o
Estado cultuava e de introduzir outras divindades novas, além de corromper
os jovens com seus ensinamentos.

Sem que nos preocupemos de novo com a questão insolúvel da relação
existente entre o Sócrates platônico e o homem real, vejamos o que Platão
faz com que ele diga em resposta a essa acusação.

Sócrates começa por acusar de eloquência aos seus acusadores, repelindo
essa mesma acusação quanto à sua pessoa. A única eloquência de que é
capaz, diz ele, é a da verdade. E não devem indispor-se contra ele se fala
como está habituado, e não “numa oração elaborada, convenientemente
adornada de palavras e frases”.{50} Tem mais de setenta anos e jamais
compareceu, antes, a qualquer corte de justiça; devem, pois, perdoar-lhe a
maneira de falar pouco jurídica.

Prossegue dizendo que, além de seus acusadores legais, existe um grande
número de acusadores gratuitos, que, desde o tempo em que os juízes eram
crianças, vinham por aí “a falar de um tal Sócrates, um sábio que especulava
sobre os céus e indagava dos mundos subterrâneos, fazendo com que o que
era mau parecesse bom”. Julga-se que tais homens não acreditam na
existência dos deuses. Esta antiga acusação pela opinião pública é mais
perigosa do que a acusação legal, tanto mais quanto não se sabe quais são as
pessoas de que ela procede, exceto no caso de Aristófanes.{51} Assinala, em



resposta a essas antigas razões de hostilidade, que ele não é um homem de
ciência — “nada tenho que ver com as especulações físicas” — que não é
professor, e que não recebe dinheiro pelos seus ensinamentos. Continua
zombando dos sofistas e negando-lhes os conhecimentos que eles pretendem
ter. Qual é, pois, “a razão por que sou chamado sábio e por que tenho tão má
fama?”

O oráculo de Delfos, ao que parece, foi certa vez consultado, para se
saber se existia algum homem que fosse mais sábio do que Sócrates — e
respondeu que não existia. Sócrates declara que ficou inteiramente intrigado,
uma vez que nada sabia — e, no entanto, um deus não pode mentir. Procurou,
pois, o convívio de homens reputados sábios, para ver se podia convencer o
deus de seu erro. Dirigiu-se primeiro a um político, “que era considerado
sábio por muitos e ainda mais sábio por ele próprio”. Verificou, logo, que o
homem não era sábio, e disse-lhe isso delicada, mas firmemente, “e o
resultado foi que ele passou a odiar-me”. Dirigiu-se, então, aos poetas, e
pediu-lhes que lhe explicassem trechos de seus escritos, mas eles não foram
capazes de o fazer. “Fiquei então sabendo que não é por sabedoria que os
poetas escrevem, mas por uma espécie de gênio e inspiração”. Depois, foi
aos artesãos, mas os achou também decepcionantes. Enquanto isso, diz ele,
fez muitos inimigos perigosos. Concluiu, finalmente, que “somente Deus é
sábio, e que, com a sua resposta, pretende mostrar que a sabedoria dos
homens vale pouco ou nada; não está falando de Sócrates; usa-lhe apenas o
nome à guisa de ilustração, como se dissesse: “oh, homens, o mais sábio é
aquele que como Sócrates, sabe que a sua sabedoria, na verdade, nada vale”.
A tarefa de educar os pretendentes à sabedoria tomou-lhe todo o tempo,
deixando-o em extrema pobreza, mas achava que era seu dever vindicar o
oráculo.

Os jovens das classes mais ricas, diz ele, não tendo muito que fazer,
gostam de ouvir suas explicações sobre os indivíduos, pondo-se a fazer o
mesmo e aumentando, assim, o número de seus inimigos. “Pois não gostam
de confessar que sua pretensão de ser sábios foi descoberta”.

O mesmo podia dizer-se quanto à primeira classe de acusadores.
Sócrates passa, depois, a examinar o seu acusador Meleto: “aquele

homem bom e verdadeiro amante de sua pátria, como ele próprio se diz”.
Pergunta quais são as pessoas que contribuem para o aperfeiçoamento dos



jovens. Meleto menciona primeiro os juízes; depois, sob pressão, é levado,
passo a passo, a dizer que todo ateniense, exceto Sócrates, educa bem os
jovens. Diante disso, Sócrates se congratula com a cidade pela sua boa
sorte. A seguir, ressalta que os homens bons devem viver melhor entre eles
do que os maus, e que, portanto, ele não pode ser tão tolo a ponto de
corromper os seus concidadãos intencionalmente; mas se o faz sem má
intenção, então Meleto, ao invés de acusá-lo, devia instruí-lo.

A acusação havia dito que Sócrates não apenas negava os deuses do
Estado, como, ainda, introduzira outros deuses próprios. Meleto, porém,
afirma que Sócrates é completamente ateu, e acrescenta: “Diz que o Sol é
uma pedra e a Lua terra”. Sócrates replica que Meleto parece crer que está
acusando Anaxágoras, cujas opiniões podem ser escutadas no teatro por uma
dracma (provavelmente nas obras de Eurípides). Sócrates assinala que esta
nova acusação de completo ateísmo está em contradição com as anteriores, e
passa, então, a considerações de caráter mais geral.

O resto da Apologia é feito em tom essencialmente religioso. Ele fora
soldado e permanecera em seu posto, como lhe haviam ordenado. Agora
“Deus me ordena que cumpra a missão do filósofo, da busca em mim mesmo
e nos outros homens”, e seria tão vergonhoso desertar o seu posto agora
como no momento da batalha. O medo da morte não é sabedoria, já que
ninguém sabe se a morte não será, afinal de contas, o mais alto bem. Se lhe
oferecessem a vida sob condição de deixar de especular, como fizera até
então, responderia: “Homens de Atenas, eu vos respeito e amo, mas
obedecerei antes a Deus do que a vós,{52} e enquanto tiver vida e forças não
deixarei jamais de praticar e ensinar a filosofia, exortando a todos os que
encontre em meu caminho … pois sei que este é o mandado de Deus; e creio
que jamais houve melhor coisa no Estado que o meu serviço a Deus”. E
prossegue:

“Tenho algo mais a dizer — algo que talvez desperte vossos protestos,
mas creio que o ouvir-me vos será um bem e, portanto, rogo-vos não me
interrompais. Desejaria que soubésseis que, se matardes uma criatura como
eu, fareis maior mal a vós mesmos do que a mim. Nada me causará dano;
nem Meleto, nem Anyto podem fazer-me qualquer mal, pois um homem mau
não pode ferir outro melhor do que ele. Não nego que Anyto possa talvez
matá-lo, ou desterrá-lo, ou privá-lo de seus direitos civis; e ele talvez possa



imaginar, como os demais, que está infligindo um grande dano ao outro; mas
não estou de acordo. Porque o mal de agir como está agindo — o mal de
tirar, injustamente, a vida a outro homem — é muitíssimo maior”.

É pelos juízes, diz ele, e não em seu próprio benefício, que se defende.
Ele é um moscardo, enviado ao Estado por Deus, e não será fácil encontrar
outro homem como ele. “Ouso dizer que talvez vos sintais irritados (como
uma pessoa que é despertada subitamente de seu sono) e penseis que vos
seria fácil matar-me, como Anyto aconselha, e que depois poderíeis dormir o
resto de vossas vidas, a menos que Deus, em sua providência, vos mande um
outro moscardo”.

Por que falava apenas de coisas pessoais e não públicas? “Já me ouvistes
falar, em várias ocasiões e em diversos lugares, de um oráculo ou signo que
me aparece, e que é a divindade que Meleto ridiculiza em sua acusação.
Esse signo, que é uma espécie de voz, começou a aparecer-me quando eu era
criança; sempre me proíbe, mas nunca me ordena fazer algo que vou fazer.
Eis aí o que me impede de ser político. Prossegue dizendo que, na política,
nenhum homem honesto pode viver muito. Dá dois exemplos de casos em
que se viu, inevitavelmente, metido em questões públicas; no primeiro,
opôs-se à democracia; no segundo, aos Trinta Tiranos, sempre que as
autoridades procediam ilegalmente.

Assinala que, entre os presentes, se acham muitos de seus antigos
discípulos, bem como pais e irmãos de seus alunos; nenhum deles foi
apresentado pela acusação a fim de testemunhar que ele corrompe os jovens.
(Este é quase o único argumento na Apologia que um advogado de defesa
sancionaria). Recusa-se a seguir o costume de apresentar ao tribunal filhos
chorosos, a fim de abrandar o coração dos juízes; tais cenas, diz ele, tomam
tanto o acusado como a própria cidade ridículos. Compete-lhe convencer os
juízes, e não lhes pedir um favor.

Depois do veredicto, e tendo-lhe sido negado, como alternativa, o
pagamento das trinta minas (que é o momento em que Sócrates se refere a
Platão como um dos fiadores e presente na corte) pronuncia o seu discurso
final:

“E agora, ó homens que me condenastes, eu vos faço umas profecias, pois
vou morrer e, na hora da morte, os homens são dotados de poder profético. E
eu vos profetizo, a vós que sois meus assassinos, que, imediatamente após



minha partida, um castigo muito mais grave do que o que me infligistes vos
aguardará … Se pensais que, matando homens, podeis evitar que alguém vos
censure pela vossa má vida, estais enganados; esta não é uma maneira de
fuga possível nem honrosa; o modo mais fácil e nobre não é eliminar os
outros, mas fazer com que vós próprios vos eleveis”.

Volta-se aos juízes que haviam votado pela sua absolvição e diz-lhes que,
em tudo o que ele fizera naquele dia, seu oráculo jamais se lhe opôs, embora
em outras ocasiões o haja detido, com frequência, no meio de um discurso.
“É um sinal de que o que me aconteceu é bom, e que aqueles dentre nós que
consideram a morte como um mal estão equivocados”. Porque ou a morte é
um sono sem sonhos — o que é francamente bom — ou a alma emigra para
outro mundo. E “que não daria um homem para conversar com Orfeu e
Museo, Hesíodo e Homero? Ora, se isso é certo, deixai que eu morra muitas
mortes”. No outro mundo, ele conversará com outros que sofreram morte
injusta e, além de tudo, continuará a sua busca do conhecimento. “No outro
mundo, não condenam um homem à morte por fazer perguntas: seguramente
não. Pois, além de mais felizes do que nós, são imortais, se o que se diz é
certo …”

“A hora da partida chegou, e seguimos nosso caminho: eu a morrer, e vós
a viver. Qual o melhor, só Deus o sabe!”

A Apologia apresenta um retrato perfeito de um homem de determinado
tipo: um homem muito seguro de si mesmo, de espírito elevado, indiferente
aos êxitos mundanos, que acreditava ser guiado por uma voz divina e estava
persuadido de que o raciocínio claro constitui o requisito mais importante
para uma vida reta. Exceto nesse último ponto, assemelha-se a um mártir
cristão ou a um puritano. Na passagem final, ao considerar o que acontece
depois da morte, é impossível não se sentir que ele acreditava firmemente na
imortalidade, e que a sua professada incerteza era apenas fingida. Não se
mostra perturbado, como os cristãos, por receios do tormento eterno: não
duvida que sua vida, no outro mundo, será feliz. No Fédon, o Sócrates
platônico apresenta as razões de sua fé na imortalidade; se estas eram as
razões que influenciaram o Sócrates histórico é coisa impossível de dizer-
se.

Parece não haver a menor dúvida de que o Sócrates histórico se dizia
guiado por um oráculo ou daimón. Se isto era análogo ao que o cristão



chamaria a voz da consciência, ou se lhe aparecia como uma voz verdadeira,
é impossível de se saber. Joana D’Arc era inspirada por vozes, sintoma
comum de loucura. Sócrates era sujeito a transes catalépticos; ao menos esta
parece ser a explicação natural de um incidente ocorrido quando ele
prestava serviço militar:

Uma manhã, meditava ele sobre algo que não conseguia resolver; não quis
ceder e continuou a pensar desde o amanhecer até ao meio-dia —
inteiramente concentrado em seus pensamentos. Ao meio-dia, sua atitude já
havia chamado a atenção dos demais, correndo o rumor, entre a multidão
perplexa, de que Sócrates estava ali a pensar algo desde o romper da
alvorada. Por fim, à noite, depois da ceia, alguns jônios, por curiosidade (eu
diria que isto ocorreu não no inverno, mas no verão) trouxeram suas esteiras
e dormiram ao ar livre, a fim de poder observá-lo e ver se ele ficaria de pé a
noite inteira. E lá permaneceu ele até à manhã seguinte; ao voltar a luz do
dia, elevou uma oração ao Sol e retirou-se (Symposium, 220).

Coisas como essa, em menor escala, ocorriam frequentemente a Sócrates.
No começo do Symposium, Sócrates e Aristodemo vão juntos a um banquete,
mas Sócrates fica para trás, absorto. Quando Aristodemo chega, Agáthon, o
anfitrião, pergunta: “Que fizeste de Sócrates?” Aristodemo é tomado de
perplexidade, ao ver que Sócrates não está em sua companhia; um escravo é
enviado à sua procura e encontra-o junto ao pórtico de uma casa das
vizinhanças. “Lá está ele imóvel — informa o escravo, ao voltar — e
quando o chamei não se moveu”. Os que o conhecem bem explicam que “ele
tem o costume de parar em qualquer lugar e ficar perdido sem qualquer
razão”. Deixam-no sozinho, e quando entra a festa já está na metade.

Todos estavam de acordo em que Sócrates era muito feio; tinha nariz
chato e o ventre bastante proeminente; era “mais feio do que todos os silenos
do drama satírico” (Xenofonte, Symposium). Trajava sempre roupas puídas
e velhas e ia descalço a toda a parte. Sua indiferença ante o calor e o frio, a
fome e a sede, surpreendia a todos. Alcebíades, no Symposium, descrevendo
Sócrates por ocasião do serviço militar, diz:

“Sua resistência era simplesmente maravilhosa quando isolados de
nossos suprimentos, éramos obrigados a ficai sem alimento. Nessas
ocasiões, frequentes em tempo de guerra, era superior não só a mim, mas a
todos: não havia ninguém que se lhe comparasse sua fortaleza para suportar



o frio era espantosa. Fazia frio intenso, pois o inverno, naquela região, é
realmente tremendo, e todos ficavam em casa ou, se saíam, vestiam uma
quantidade enorme de roupas, usavam bons calçados e envolviam os pés em
feltro e panos de lã. Em meio de tudo isso. Sócrates, com os pés nus sobre o
gelo e com suas vestes comuns, marchava melhor do que os soldados que
usavam sapatos e o olhavam com raiva, porque ele parecia desprezá-los”.

Seu domínio sobre todas as paixões do corpo é constantemente
ressaltado. Raramente bebia vinho, mas, quando o fazia, podia beber mais
do que qualquer outra pessoa, embora ninguém jamais o visse embriagado.
No amor, mesmo diante das mais fortes tentações, permanecia “platônico”,
se é que Platão fala a verdade. Era o perfeito santo órfico: no dualismo entre
a alma celestial e o corpo terreno, adquiriu completo domínio da alma sobre
o corpo. Sua indiferença diante da morte, por fim, é a prova final desse
domínio. Ao mesmo tempo, não é um órfico ortodoxo; aceita somente as
doutrinas fundamentais, e não as superstições e cerimônias de purificação.

O Sócrates platônico se antecipa tanto aos estóicos como aos cínicos. Os
estóicos mantinham que a virtude constitui o bem supremo, e que um homem
não pode ser privado da virtude devido a causas externas; esta doutrina está
implícita na afirmação de Sócrates, de que os seus juízes não podem causar-
lhe dano. Os cínicos desprezavam os bens do mundo, e demonstravam esse
seu desprezo rejeitando os confortos da civilização. É o mesmo ponto de
vista que fazia com que Sócrates andasse descalço e malvestido.

Parece bastante certo que as preocupações de Sócrates eram de caráter
mais ético que científico. Na Apologia, como vimos, diz ele: “Nada tenho
que ver com especulações físicas”. Os primeiros diálogos de Platão,
considerados, em geral, como os mais socráticos, tratam principalmente da
busca de definições de termos éticos. O Charmides trata da definição da
temperança ou moderação; o Lysis, da amizade; o Laches, da coragem. Em
todos eles, não se chegou a nenhuma conclusão, mas Sócrates explica que
acha importante o exame de tais questões. O Sócrates platônico afirma, com
insistência, que nada sabe, sendo apenas mais sábio do que os outros por
saber que nada sabe; mas não considera o conhecimento inatingível. Ao
contrário, acha que a busca do conhecimento é da máxima importância.
Afirma que nenhum homem peca intencionalmente e que, portanto, os homens
só necessitam de conhecimento para ser completamente virtuosos.



A estreita relação entre a virtude e o conhecimento é característica de
Sócrates e Platão. Até certo grau, existe em toda a filosofia grega, ao
contrário da do Cristianismo. Na ética cristã, um coração puro é essencial, e
isso é pelo menos tão fácil de encontrar-se tanto entre os ignorantes como
entre as pessoas de cultura. Esta diferença entre a ética grega e a cristã
persiste até hoje.

A dialética, isto é, o método de se procurar o conhecimento por meio de
perguntas e respostas, não foi inventada por Sócrates. Parece haver sido
praticada primeiro, sistematicamente, por Zeno, discípulo de Parmênides; no
diálogo Parmênides, de Platão, Zeno submete Sócrates à mesma espécie de
tratamento a que, em outra passagem de Platão, Sócrates submete os outros.
Mas há bastante razão para supor-se que Sócrates praticou e desenvolveu
esse método. Como vimos, ao ser condenado à morte. Sócrates reflete, feliz,
que no outro mundo pode continuar a fazer perguntas para sempre, não
podendo ser condenado à morte, por ser imortal. Certamente, se é que
praticou a dialética da maneira descrita na Apologia, pode-se explicar
facilmente a hostilidade de que se tornou alvo: todos os charlatães de Atenas
se uniram contra ele.

O método dialético presta-se a algumas questões, mas não se presta a
outras. Talvez isto haja contribuído para determinar o caráter das perguntas
de Platão, as quais eram, em sua maior parte, de uma índole que permitia
esse tratamento. Através da influência de Platão, a maior parte da filosofia
subsequente esteve sujeita a limitações resultantes de seu método.

Certas matérias, evidentemente, não podem ser tratadas dessa maneira —
como, por exemplo, a ciência empírica. É certo que Galileu empregava
diálogos para defender suas teorias, mas isso apenas para vencer
preconceitos: as bases positivas de seus descobrimentos não poderiam ser
inseridas num diálogo, exceto de maneira sumamente artificial. Sócrates, nas
obras de Platão, pretende sempre que está apenas desentranhando
conhecimentos que já pertenciam ao homem que ele está interrogando; ele
próprio se compara, por isso, a uma parteira. Quando, no Fedón e no Meno,
aplica seu método a problemas geométricos, tem de fazer perguntas que
qualquer juiz desaprovaria. O método harmoniza-se com a doutrina da
reminiscência, segundo a qual aprendemos lembrando-nos do que já
sabíamos numa existência anterior. Contra este ponto de vista, considere-se



qualquer descoberta feita por meio do microscópio, como, por exemplo, a
disseminação de doenças por meio de bactérias. Dificilmente poderia dizer-
se que tal conhecimento poderia ser conseguido de uma pessoa anteriormente
ignorante, pelo método de pergunta e resposta.

Os temas adequados ao método socrático são aqueles de que já
possuímos conhecimento suficiente para chegar a uma conclusão acertada,
mas que não alcançamos por confusão de espírito ou por falta de análise, e
da qual não tiramos proveito. Uma pergunta, por exemplo, como “que é a
justiça?” é sumamente adequada para discussão num diálogo platônico. Nós
todos empregamos livremente as palavras “justo” e “injusto” e, examinando
a maneira pela qual as empregamos, podemos chegar, indutivamente, à
definição que melhor se adapta ao uso. Basta-nos, para isso, saber de que
maneira as palavras em questão são empregadas. Mas, terminado o nosso
inquérito, percebemos que fizemos apenas uma descoberta linguística, e não
uma descoberta de sentido ético.

Podemos, porém, aplicar o método, de maneira vantajosa, a uma classe
um tanto mais amplo de casos. Sempre que aquilo que se discute é mais
lógico que efetivo, a discussão constitui um bom método de se verificar a
verdade. Suponhamos que alguém afirme, por exemplo, que a democracia é
boa, mas que a pessoa que manifeste essa opinião esteja proibida de votar.
Neste caso, podemos convencê-la dessa incompatibilidade e provar que ao
menos uma das suas duas asserções deve ser mais ou menos errônea. Os
erros lógicos são, penso eu, de maior importância prática do que muita gente
crê, pois permitem àqueles que os cometem manter, por sua vez, uma opinião
sobre qualquer tema que se discuta. Toda doutrina logicamente coerente é,
com toda a certeza, contrária aos preconceitos correntes. O método
dialético — ou, de maneira mais geral, o hábito da discussão sem
entraves — tende a proporcionar congruência lógica, sendo, desse modo,
útil. Mas de nada serve quando se trata de descobrir fatos novos. Talvez
pudesse definir-se a “filosofia” como sendo a soma total das indagações que
podem ser investigadas mediante os métodos de Platão. Mas se esta
definição é adequada, deve-se tal fato à influência de Platão sobre os
filósofos posteriores.

 



CAPÍTULO XII

A Influência de Esparta

Para se compreender Platão e, com efeito, muitos dos filósofos
posteriores, é necessário saber-se alguma coisa de Esparta. Esta cidade teve
duplo efeito sobre o pensamento grego: através da realidade, e através do
mito. As duas coisas são importantes. A realidade permitiu aos espartanos
derrotar Atenas na guerra; o mito exerceu influência sobre a teoria política
de Platão e a de inumeráveis escritores posteriores. O mito, plenamente
desenvolvido, pode ser encontrado na Vida de Licurgo, de Plutarco; os
ideais que defende tiveram grande papel na formação das doutrinas de
Rousseau. Nietzsche e do Nacional Socialismo.{53} O mito é ainda mais
importante, historicamente, do que a realidade. Não obstante, começaremos
com esta última. Porque a realidade foi a fonte do mito.

A Lacônia, da qual Esparta, ou Lacedemônia, era a capital, ocupava o
sudeste do Peloponeso. Os espartanos, que eram a raça dominante, haviam
conquistado o país ao tempo da invasão dória pelo Norte, reduzindo a
população que lá encontraram à condição de servos. Estes servos eram
chamados ilotas. Nos tempos históricos, toda a terra pertencia aos
espartanos, que estavam, no entanto, proibidos, pela lei e pelo costume, de a
cultivar eles próprios, sob alegação de que tal trabalho era degradante e,
ainda, a fim de que pudessem estar livres para o serviço militar. Os servos
não eram comprados nem vendidos, mas permaneciam ligados à terra, que
era dividida em lotes, um ou mais para cada espartano adulto. Estas parcelas
de terra, como os ilotas, não podiam ser compradas nem vendidas, e
passavam, legalmente, de pai a filho. (Podiam, porém, ser legadas). O
proprietário recebia do ilota que a cultivava a soma de setenta medimnos
(cerca de 105 bushels) de cereal para si, doze para a esposa e uma
determinada quantidade anual de vinho e fruta.{54} Tudo que passasse disso



pertencia ao ilota. Os ilotas eram gregos, como os espartanos, e ressentiam-
se amargamente dessa condição servil. Quando lhes foi possível, rebelaram-
se. Os espartanos tinham um corpo de polícia secreta que se encarregava de
conjurar tal perigo, mas, além desta precaução, valiam-se ainda de outra:
uma vez por ano, declaravam guerra aos ilotas, de modo que seus jovens
pudessem matar todos aqueles que parecessem insubordinados, sem incorrer,
por isso, na culpa de homicídio. Os ilotas podiam ser emancipados pelo
Estado, mas não pelos seus amos; eram emancipados, mas muito raramente,
por bravura excepcional no campo de batalha.

Em certa época do século VIII antes de Cristo, os espartanos
conquistaram o país vizinho de Messênia, reduzindo quase todos os seus
habitantes à condição de ilotas. Havia falta de Labensraum (espaço vital)
em Esparta, mas o novo território removeu, durante algum tempo, essa fonte
de descontentamento.

Esses lotes de terras se destinavam à economia comum dos espartanos; a
aristocracia possuía propriedades rurais próprias, enquanto que essas outras
terras eram destinadas pelo Estado à comunidade.

Os habitantes livres de outras partes da Lacônia, chamados “periecos”,
não compartilhavam do poder político.

A única ocupação do cidadão espartano era a guerra, para a qual era
adestrado desde o berço. Os meninos doentios eram abandonados, depois de
examinados pelos chefes das tribos. Somente os que eram considerados
vigorosos chegavam à maioridade. Até à idade de vinte anos, todos os
rapazes eram educados numa grande escola. A finalidade da educação era
torná-los rijos, indiferentes à dor, submissos à disciplina. Não se perdia
tempo com educação cultural ou científica: o único objetivo era formar bons
soldados, inteiramente devotados ao Estado.

À idade de vinte anos, começava o verdadeiro serviço militar. O
casamento era permitido a todos os maiores de vinte anos, mas, até aos
trinta, cada homem tinha de viver na “casa dos homens”, dirigindo o seu
casamento como se fosse uma aventura ilícita e secreta. Depois dos trinta,
era um cidadão completo. Cada cidadão pertencia a um departamento e
comia com os outros membros; tinha de fazer uma contribuição em espécie,
proveniente de sua porção de terra. Segundo a teoria do Estado, nenhum
cidadão espartano devia ser pobre ou rico. Esperava-se que cada um vivesse



do produto de sua propriedade, que não podia ser alienada, exceto por livre
legado. Ninguém podia possuir ouro ou prata, e o dinheiro era feito de ferro.
A simplicidade espartana tomou-se proverbial.

A posição das mulheres, em Esparta, era peculiar. Não eram recluídas,
como as mulheres respeitáveis no resto da Grécia. As moças recebiam a
mesma educação física ministrada aos rapazes. O que é ainda mais notável,
rapazes e moças faziam ginástica juntos, completamente nus. Desejava-se
(cito o Licurgo, de Plutarco, na tradução de North) “que as donzelas
enrijecessem o corpo com exercícios de corridas, lutas, lançamento de
dardo, a fim de que o fruto que pudessem conceber se alimentasse de um
corpo forte e vigoroso, tivesse bom desenvolvimento e melhorasse a raça, e
para que o fortalecimento conseguido mediante tais exercícios fizesse com
que suportasse melhor as dores do parto … E embora as jovens se
mostrassem assim, completamente nuas, não se via nisso nada de indecoroso;
não havia propostas desonestas, mas, ao contrário, todos os divertimentos e
desportos se verificavam sem que houvesse qualquer licenciosidade”.

Os homens que não casavam eram considerados “infames pela lei”, sendo
obrigados, mesmo no tempo mais frio, a andar nus de um lado para outro
fora do lugar onde os jovens realizavam seus exercícios.

As mulheres não podiam manifestar qualquer emoção que não fosse
proveitosa para o Estado. Podiam demonstrar desprezo por um covarde,
sendo elogiadas se tratasse de seu próprio filho; mas não podiam demonstrar
sofrimento se o filho recém-nascido era condenado à morte devido à sua
debilidade, ou se seus filhos fossem mortos em combate. Eram consideradas,
pelos outros gregos, como mulheres excepcionalmente castas; ao mesmo
tempo, uma mulher casada sem filhos não fazia nenhuma objeção se o Estado
lhe ordenasse que procurasse algum outro homem que fosse mais bem-
sucedido que o marido em gerar-lhe filhos. A legislação encorajava a
procriação de filhos Segundo Aristóteles, o pai de três filhos ficava isento
de serviço militar, e o pai de quatro de todos os deveres para com o Estado.

A constituição de Esparta era complicada. Havia dois reis, pertencentes a
duas famílias diferentes, que se sucediam por herança. Um ou outro dos reis
comandava o exército em tempo de guerra, mas, em tempos de paz, seus
poderes eram limitados. Nas festas comunais, recebiam o dobro do alimento
servido aos demais, e quando um deles morria era decretado luto geral.



Eram membros do Conselho de Maiores, um corpo constituído de trinta
homens (incluindo os reis); os outros vinte e oito deviam ter mais de
sessenta anos, e eram escolhidos, de maneira vitalícia, pela totalidade dos
cidadãos, mas só provinham de famílias aristocráticas. O Conselho julgava
os casos criminais e preparara os assuntos que deviam ser submetidos à
apreciação da Assembleia. Este organismo (a Assembleia) consistia de
todos os cidadãos; não lhe era dado iniciar coisa alguma, mas podia votar a
favor ou contra qualquer proposta que lhe fosse apresentada. Nenhuma lei
podia ser aprovada sem seu assentimento. Mas seu assentimento, embora
necessário, não bastava: os maiores e magistrados tinham de proclamar a
decisão para que esta se tornasse válida.

Além dos reis, do Conselho dos Maiores e da Assembleia, havia um
quarto ramo do governo, peculiar a Esparta. Eram os cinco éforos. Estes
eram escolhidos, entre a totalidade dos cidadãos, por um método que
Aristóteles considerava “demasiado infantil”, e que, segundo Bury, não
passava de um sorteio. Constituíam o elemento “democrático” da
constituição,{55} destinado, ao que parece, a estabelecer o equilíbrio com os
reis. Todos os meses os reis juravam respeitar a constituição, e os éforos,
por sua vez, juravam defender os reis enquanto estes se mantivessem fiéis ao
seu juramento. Quando um dos reis participava de uma expedição bélica,
dois éforos o acompanhavam, a fim de observar seu procedimento. Os éforos
constituíam a corte civil suprema, tendo ainda jurisdição criminal sobre os
reis.

A constituição espartana, segundo se supunha na antiguidade, era obra de
um legislador chamado Licurgo, que, conforme se dizia, promulgara suas leis
no ano 885 A. C. O sistema espartano, com efeito, desenvolveu-se pouco a
pouco, e Licurgo foi um personagem mítico, originariamente um deus. Seu
nome significava “o que expulsa os lobos”, sendo que ele procedia da
Arcádia.

Esparta despertou entre os gregos uma admiração que nos parece, hoje,
um pouco estranha. No começo, havia entre ela e as outras cidades gregas
menos diferença do que mais tarde; em seu início, produziu poetas e artistas
tão bons como os de qualquer outra parte. Mas, no século VII antes de
Cristo, aproximadamente, ou talvez um pouco mais tarde, sua constituição
(falsamente atribuída a Licurgo) cristalizou-se na forma que vimos; tudo era



sacrificado ao êxito na guerra, e Esparta deixou de ter qualquer participação
naquilo com que a Grécia contribuiu para a civilização do mundo. Para nós,
o Estado espartano parece um modelo em miniatura do Estado que os
nazistas teriam estabelecido, se vitoriosos. Mas os gregos o encaravam de
outra maneira. Diz Bury:

“Um forasteiro vindo de Atenas ou de Mileto, no século V, que visitasse
as aldeias disseminadas que formavam essa cidade despretensiosa, sem
muralhas, deveria ter a impressão de ser transportado a uma época muito
remota, em que os homens eram mais valentes, melhores e mais simples,
ainda não estragados pelas riquezas nem perturbados pelas idéias. Para um
filósofo como Platão, que especulava sobre a ciência política, o Estado
espartano era quase ideal. O grego comum encarava-o como uma estrutura de
severa e simples beleza, uma cidade dórica imponente como o templo
dórico, muito mais nobre que sua própria morada, mas não tão confortável
para se viver.{56}

Uma das razões para a admiração que os outros gregos sentiam por
Esparta, era a sua estabilidade. Todas as outras cidades gregas tinham
revoluções, mas a constituição espartana permaneceu invariável durante
séculos, exceto quanto a um aumento gradual do poder dos éforos, que se
processou por meios legais, sem violência.

Não se pode negar que, durante longo período, os espartanos foram bem-
sucedidos em seu objetivo principal: a criação de uma raça de guerreiros
invencíveis. A batalha das Termópilas (480 A. C.), embora tecnicamente uma
derrota, constitui, talvez, o melhor exemplo de sua coragem. As Termópilas
eram uma passagem estreita através das montanhas, onde se esperava poder
deter o exército persa. Trezentos espartanos, com tropas auxiliares,
repeliram todos os ataques frontais. Mas, por fim, os persas descobriram um
desvio por entre as colinas e conseguiram atacar os gregos, simultaneamente,
por ambos os lados. Todos os espartanos morreram em seu posto. Dois
homens tinham estado ausentes, com permissão, por estarem sofrendo de uma
doença dos olhos que acarretava quase uma cegueira temporária. Um deles
insistiu para que o seu ilota o conduzisse à batalha, onde pereceu; o outro,
Aristodemo, achou que estava muito doente para combater, e permaneceu
ausente. Quando voltou a Esparta, ninguém lhe dirigiu a palavra; apodaram-
no de “o covarde Aristodemo”. Um ano mais tarde, acabou com essa



desgraça, morrendo bravamente na batalha de Platéia, onde os espartanos
saíram vitoriosos.

Depois da guerra, os espartanos erigiram um monumento no campo de
batalha das Termópilas, cuja inscrição dizia apenas: “Estrangeiro, conta aos
lacedemônios que aqui jazemos, em obediência às suas ordens”.

Durante longo tempo, os espartanos foram invencíveis em terra.
Mantiveram sua supremacia até ao ano 371 A. C., quando foram derrotados
pelos tebanos na batalha de Leuctra. Este foi o fim de sua grandeza militar.

Fora da guerra, a realidade de Esparta jamais correspondeu de todo à
teoria. Heródoto, que viveu na época de sua grandeza, observa, de maneira
que nos surpreende, que nenhum espartano sabia resistir ao suborno. E isto
apesar do fato de o desprezo pelas riquezas e amor pela vida simples ser
uma das coisas principais inculcadas pela educação espartana. Contam-nos
que as mulheres espartanas eram castas; no entanto, aconteceu várias vezes
que os que eram considerados herdeiros do reino tiveram de ser afastados
por não serem filhos dos maridos de suas mães. Contam-nos que os
espartanos eram patriotas inquebrantáveis; no entanto, o rei Pausânias, o
vencedor de Platéia, acabou como traidor, a serviço de Xerxes. À parte tais
fatos, flagrantes, a política de Esparta sempre foi provinciana e mesquinha.
Quando Atenas libertou os gregos da Ásia Menor e das ilhas adjacentes, os
quais se achavam sob domínio persa, Esparta permaneceu arredia; enquanto
o Peloponeso foi considerado seguro, o destino dos outros gregos lhe foi
indiferente. Toda tentativa no sentido de uma confederação do mundo
helênico se viu frustrada pelo particularismo de Esparta.

Aristóteles, que viveu depois da queda de Esparta, nos dá uma versão
bastante hostil de sua constituição.{57} O que ele diz é tão diferente do que os
outros contam que é difícil de acreditar que se trata do mesmo lugar. Por
exemplo: “O legislador queria tornar o Estado rijo e sóbrio, e levou avante
sua intenção quanto ao que se refere aos homens, mas descuidou das
mulheres, que vivem entregues a toda a espécie de excessos e de luxo. O
resultado é que nesse Estado se dá demasiado valor à riqueza,
principalmente se os cidadãos se acham sob o domínio de suas mulheres,
como ocorre com muitas raças guerreiras … mesmo quanto ao que se refere
à coragem, que de nada vale na vida cotidiana, e de que só se necessita na
guerra, a influência das mulheres lacedemônias foi sumamente nociva. Essa



licenciosidade das mulheres lacedemônias existiu desde tempos remotos —
e não se poderia esperar outra coisa. Porque quando Licurgo, segundo nos
diz a tradição, quis submeter as mulheres às suas leis, elas resistiram, e ele
abandonou tal propósito”.

Acusa, depois, os espartanos de avareza, que atribui à distribuição
desigual da propriedade. Embora as porções de terra não possam ser
vendidas, diz ele, podem ser doadas ou legadas. Dois quintos de todas as
terras pertencem às mulheres. A consequência disso é uma grande
diminuição no número dos cidadãos: havia antes, segundo se afirmava, dez
mil, mas, na época da derrota por Tebas, existiam menos de mil.

Aristóteles critica todos os pontos da constituição espartana. Diz que os
éforos são, com frequência, muito pobres e, portanto, fáceis de subornar. Seu
poder é tão grande que até mesmo os reis são obrigados a cortejá-los, de
modo que a constituição se transformou numa democracia. Os éforos tem
demasiada liberdade e vivem de modo contrário ao espírito da constituição,
enquanto que o rigorismo nas relações entre os cidadãos comuns é tão
intolerável que estes se refugiam em uma indulgência ilícita, secreta, dos
prazeres sensuais.

Aristóteles escreveu quando Esparta já estava em decadência, mas, em
alguns pontos, diz expressamente que o mal a que se refere existia desde
tempos remotos. Seu tom é tão seco e realista que é difícil não se acreditar
nele, e está de acordo com toda a experiência moderna quanto aos resultados
de uma severidade excessiva das leis. Mas não foi a Esparta de Aristóteles
que permaneceu na imaginação dos homens: foi a Esparta mítica de Plutarco,
bem como a idealização filosófica de Esparta tal como aparece na
República de Platão. Século após século, os jovens leem essas obras e
ardem de desejo de converter-se em Licurgos, ou reis-filósofos. A união
resultante de idealismo e amor do poder tem desencaminhado repetidamente
os homens, como ainda está ocorrendo em nossa época.

Para os leitores medievais e modernos, o mito de Esparta foi fixado
principalmente por Plutarco. Quando ele escreveu, Esparta já pertencia ao
passado romântico; sua grande época já estava tão distante de seu tempo
como a de Colombo o está de nossa época. O que ele diz deve ser
examinado com muita cautela pelo historiador das instituições, mas para o
historiador do mito é de extraordinária importância. A Grécia influiu sempre



no mundo através de seu efeito sobre a imaginação, os ideais e as esperanças
dos homens, e não devido, diretamente, ao seu poder político. Roma abriu
caminhos que ainda hoje sobrevivem, e leis que são a fonte de muitos
códigos modernos, mas foram os exércitos de Roma que tornaram essas
coisas importantes. Os gregos, embora lutadores admiráveis, fizeram poucas
conquistas, pois desencadearam sua fúria militar principalmente entre si
próprios. Coube ao semibárbaro Alexandre disseminar o helenismo por todo
o Oriente Próximo, transformando o grego na língua literária do Egito, da
Síria e das regiões interiores da Ásia Menor. Os gregos jamais teriam
podido realizar tal cometimento, não por falta de força militar, mas devido à
sua incapacidade para a coesão política. Os veículos políticos do helenismo
sempre foram não – helênicos; mas o gênio grego inspirou de tal forma as
nações estrangeiras, que estas disseminaram a cultura dos que haviam sido
por elas vencidos.

O que interessa ao historiador universal não são as pequenas guerras
entre as cidades gregas, ou as sórdidas disputas pelo predomínio deste ou
daquele partido, mas as memórias conservadas pela humanidade após o
término desse breve episódio, como a lembrança de um radiante amanhecer
nos Alpes, enquanto o alpinista luta com um áspero dia de vento e neve.
Essas lembranças, ao se desvanecerem pouco a pouco, deixaram no espírito
dos homens as imagens de certos cumes que cintilaram com brilho peculiar
em meio à primeira claridade matinal, mantendo viva a idéia de que, além
das nuvens, perdurava ainda um esplendor que poderia, a qualquer momento,
manifestar-se. Dentre eles, Platão foi o mais importante, nos primeiros
tempos do Cristianismo, e Aristóteles na Igreja medieval; mas quando, após
a Renascença, os homens começaram a dar valor à liberdade política, era
para Plutarco, sobretudo, que se voltavam. Exerceu ele profunda influência
sobre os liberais ingleses e franceses do século XVIII, bem como sobre os
fundadores dos Estados Unidos; influiu no movimento romântico na
Alemanha e continuou, principalmente através de canais indiretos, a influir
no pensamento alemão até aos nossos dias. Sob certos aspectos, sua
influência foi benéfica; sob outros, má. Com respeito a Licurgo e Esparta, foi
má. O que tem a dizer-nos de Licurgo é importante, e darei um breve resumo,
mesmo à custa de repetição.

Licurgo — assim o diz Plutarco — tendo resolvido dar leis a Esparta,



viajou muito, a fim de estudar as diferentes instituições. Gostava das leis de
Creta, que eram “muito retas e severas”,{58} mas não apreciava as da Jônia,
onde havia “coisas supérfluas e vaidades”. No Egito, aprendeu a vantagem
de separar os soldados do resto do povo e, mais tarde, após regressar de
suas viagens, “introduziu essa prática em Esparta”, onde se estabeleceram
comerciantes, artífices e trabalhadores, tendo cada qual alguma coisa de seu,
e fundou uma nobre comunidade”. Fez uma divisão igual de terras entre
todos os cidadãos de Esparta, a fim de “banir da cidade a pobreza, a inveja,
a avareza, as delícias e, ainda, toda riqueza e pobreza”. Proibiu as moedas
de ouro e prata, permitindo somente as de ferro, de tão pequeno valor que,
“para reunir o valor de dez minas, seria preciso ocupar toda a adega de uma
casa”. Eliminou, desse modo, “todas as ciências supérfluas e de pouco
proveito”, já que não havia dinheiro bastante para pagar os que as
praticavam. Com essa mesma lei, tornou impossível todo o comércio
exterior. Retóricos, alcoviteiros e joalheiros, como não gostassem de
dinheiro de ferro, evitavam Esparta. Ordenou, depois, que todos os cidadãos
comessem juntos, e que todos tivessem o mesmo alimento.

Licurgo, como outros reformadores, considerava a educação das crianças
como “o principal e o mais importante assunto que um reformador de leis
deveria resolver”; e como todos os que aspiram, antes de tudo, ao poder
militar, mostrava-se ansioso por manter elevada a média da natalidade. “Os
jogos, os esportes e as danças, que as jovens praticavam nuas diante dos
rapazes, constituíam uma provocação para arrastá-los ao casamento, não por
razões geométricas, como disse Platão, mas pelo amor e pelo gosto”. O
hábito de tratar o casamento, durante os primeiros anos, como se fosse um
assunto clandestino, “estimulava de parte a parte um amor sempre ardente e
um desejo sempre novo”. Eis aí, pelo menos, a opinião de Plutarco. Explica
ele, ainda, que não se pensava mal de um velho, casado com mulher jovem,
se permitisse que um outro jovem gerasse filhos em sua esposa. “Era legal
também que um homem honrado que amasse a mulher de um outro, rogasse
ao marido que lhe permitisse deitar a seu lado, gozando com ela e lançando,
desse modo, a semente de filhos sãos”. Não eram tolerados ciúmes tolos,
pois “Licurgo não queria que os filhos pertencessem aos pais, mas sim que
se tornassem propriedade da comunidade, para bem de todos; por essa
razão, queria também que aqueles que devessem tornar-se cidadãos não



fossem gerados por qualquer homem, mas somente pelos homens mais
honestos’. Prossegue em sua explicação, dizendo ser esse o princípio que os
fazendeiros aplicam ao seu gado.

Quando nascia uma criança, o pai a levava à presença dos membros mais
velhos da família, para que a examinassem; se era saudável, devolviam-na
ao pai, para ser criada; se não, jogavam-na a um poço profundo. As crianças,
desde cedo, eram submetidas a um severo processo de enrijecimento, sob
certos aspectos bom; não eram, por exemplo, metidas em faixas e cueiros.
Aos sete anos de idade, os meninos eram afastados de casa e postos num
internato, onde os dividiam em grupos, cada qual sob as ordens de um de sua
classe, escolhido por sua inteligência e coragem. “Com respeito ao estudo,
aprendiam apenas o que lhes convinha; o resto do tempo, passavam-no
aprendendo a obedecer, a suportar a dor, a aguentar o trabalho e a portar-se
bem na luta”. Brincavam nus, juntos, a maior parte do tempo; depois de
completar doze anos, não usavam agasalhos; andavam sempre “sujos e
desleixados”, e só tomavam banho em certos dias do ano. Dormiam em
camas de palha, misturada, no inverno, com cardo. Eram ensinados a roubar
e punidos quando apanhados em flagrante — não por roubar, mas pela
estupidez.

O amor homossexual, senão entre as mulheres ao menos entre os homens,
era um costume reconhecido em Esparta, constituindo uma parte reconhecida
na educação do adolescente. O amante de um adolescente tinha boa ou má
fama, segundo o comportamento do rapaz; Plutarco conta que, certa vez,
tendo um rapaz chorado, por ter sido ferido numa luta, seu amante foi
multado pela covardia do menino.

Havia pouca liberdade em qualquer fase da vida de um espartano.
A disciplina e a vida ordenada continuavam mesmo depois que o

indivíduo se tornava adulto, pois não era legal viver cada qual como
desejasse. Achavam-se em sua cidade como num acampamento, onde cada
homem sabia o que fazer e as obrigações que tinha de cumprir. Em suma:
todos estavam convencidos que não haviam nascido para viver sua própria
vida, mas para servir o seu país. Uma das melhores coisas que Licurgo levou
à sua cidade foi o grande descanso e lazer a que obrigou os seus cidadãos,
proibindo-lhes apenas que se entregassem a ocupações vis ou baixas. Quanto
a estes, tampouco tinham necessidade de preocupar-se em adquirir grandes



riquezas, num lugar onde os bens não eram nem estimados, nem vantajosos.
Porque os ilotas, que eram homens convertidos em escravos pelas guerras,
lhes cultivavam a terra, entregando-lhes certa renda anual.

Plutarco conta a história de um ateniense condenado por ociosidade, a
qual, ouvida por um espartano, fez com que este exclamasse: “Mostra-me o
homem condenado por viver nobremente e como um senhor”.

Licurgo — prossegue Plutarco — “acostumou seus cidadãos de modo a
que não vivessem nem pudessem viver sós, mas sim como homens ligados
entre si, sempre juntos, como as abelhas ao redor da rainha”.

Os espartanos não tinham permissão para viajar, nem os forasteiros eram
admitidos em Esparta, exceto a negócios, pois se receava que os costumes
estrangeiros corrompessem a virtude dos lacedemônios.

Plutarco conta que havia uma lei segundo a qual os espartanos podiam
matar ilotas sempre que o desejassem, mas recusa-se a acreditar que uma
coisa tão abominável possa ter sido devida a Licurgo. “Porque não posso
convencer-me de que Licurgo jamais inventasse ou instituísse uma lei tão má
e perversa como essa. Porque, pela clemência e justiça que o vemos praticar
em todos os seus outros atos, eu o imagino como tendo sido uma criatura de
natureza amável e bondosa”. Exceto neste ponto, Plutarco não tem senão
palavras de louvor para com a constituição de Esparta.

A influência de Esparta sobre Platão, de quem nos ocuparemos agora
particularmente, ressaltará do relato de sua Utopia, tema do capítulo
seguinte.

 



CAPÍTULO XIII

A Fonte das idéias de Platão

Platão e Aristóteles foram, dentre todos os filósofos antigos, medievais
ou modernos, os que maiores influências exerceram; e, dos dois, foi Platão o
que teve maior influência sobre as épocas posteriores. Digo-o por duas
razões: primeiro, porque o próprio Aristóteles é um produto de Platão; e, em
segundo lugar, porque a teologia e a filosofia cristãs, ao menos até o século
XIII, foram muito mais platônicas do que aristotélicas. É necessário, pois,
que, numa história das idéias filosóficas, se trate de Platão e, em grau menor,
de Aristóteles, mais amplamente do que de qualquer um de seus
predecessores ou sucessores.

As obras mais importantes da filosofia de Platão são: primeiro, sua
Utopia, que foi a primeira de uma longa série; segundo, sua teoria das
idéias, que representa uma tentativa de pioneiro no sentido de tratar do
problema ainda insolúvel dos universais; terceiro, seus argumentos a favor
da imortalidade; quarto, sua cosmogonia; quinto, sua concepção do
conhecimento mais como reminiscência do que percepção. Antes, porém, de
tratar de qualquer desses temas, direi algumas palavras sobre as
circunstâncias de sua vida e as influências que determinaram suas idéias
políticas e filosóficas.

Platão nasceu em 428 A. C., nos primeiros anos da Guerra do
Peloponeso. Era um aristocrata abastado, aparentado com várias pessoas
que participaram do governo dos Trinta Tiranos. Era jovem quando Atenas
foi vencida, e pôde atribuir a derrota à democracia, que talvez lhe merecesse
desprezo devido à sua situação social e relações de família. Foi discípulo de
Sócrates, por quem sentia profundo afeto e respeito; e Sócrates foi
condenado à morte pela democracia. Não é, pois, de estranhar, que se
voltasse para Esparta em busca de um modelo para a sua comunidade ideal.



Platão possuía a arte de disfarçar de tal modo as sugestões antiliberais, que
enganou as épocas futuras, as quais admiraram a República sem jamais
perceber o que continham as suas propostas. Sempre foi moda elogiar-se
Platão sem que se o compreendesse. Este é o destino comum dos grandes
homens. Meu objetivo é o oposto. Desejo compreendê-lo, mas tratá-lo de
maneira tão pouco reverente como se ele fosse um inglês ou americano
contemporâneo partidário do totalitarismo.

As influências de índole puramente filosóficas experimentadas por Platão
eram de molde a predispô-lo a favor de Esparta. Essas influências, de modo
geral, foram: Pitágoras, Parmênides, Heráclito e Sócrates.

De Pitágoras (quer através de Sócrates ou não), Platão derivou os
elementos órficos de sua filosofia: a tendência religiosa, a crença na
imortalidade, o outro mundo, o tom sacerdotal e tudo o que a metáfora da
caverna encerra — bem como o seu respeito pelas matemáticas e a sua
maneira de entrelaçar estreitamente o intelecto com o misticismo.

De Parmênides, derivou a crença de que a realidade é eterna e
intemporal, e que, logicamente, toda mudança tem de ser ilusória.

De Heráclito, derivou a doutrina negativa de que não há nada permanente
no mundo sensível. Isso tudo, combinado com a doutrina de Parmênides, o
levou à conclusão de que o conhecimento não é derivado dos sentidos, mas
algo que somente se consegue atingir por meio do intelecto. Esta maneira de
pensar se adaptava, por sua vez, ao pitagorismo.

De Sócrates, aprendeu, provavelmente, a refletir sobre os problemas
éticos, bem como a tendência para procurar antes explicações teológicas do
que mecânicas do mundo. “O bom” dominava mais as suas idéias do que a
dos pré-socráticos, e é difícil deixar de atribuir-se tal fato à influência de
Sócrates.

De que maneira ligar tudo isso ao autoritarismo na política?
Em primeiro lugar, a bondade e a realidade não estão sujeitas ao tempo e,

portanto, o melhor Estado é aquele que quase chega a copiar o modelo
celeste, tendo um mínimo de mudança e um máximo de perfeição estática.
Seus governantes devem ser aqueles que melhor compreendam o Bem eterno.

Em segundo lugar, Platão, como todos os místicos, tem, em suas crenças,
um núcleo de certezas essencialmente incomunicável, exceto no modo de



viver. Os pitagóricos tinham procurado estabelecer regras para os iniciados,
e isto, no fundo, era o que Platão desejava. Para que um homem seja um bom
estadista, deve conhecer o Bem; e isto ele só poderá fazer mediante uma
combinação de disciplina intelectual e moral. Se aqueles que não passaram
por tal disciplina tiverem participação no governo, inevitavelmente o
corromperão.

Em terceiro lugar, toma-se mister educação apurada para formar um bom
governante, segundo os princípios de Platão. Não nos parece sensato haver
ele ensinado geometria ao jovem Dionísio, tirano de Siracusa, a fim de
torná-lo bom rei, mas, do ponto de vista de Platão, isso era essencial. Era
suficientemente pitagórico para pensar que, sem as matemáticas, não era
possível uma verdadeira sabedoria. Esta opinião implica em oligarquia.

Em quarto lugar, Platão, como a maioria dos filósofos gregos,
considerava o ócio essencial à sabedoria, que não será encontrada, portanto,
entre aqueles que tem de trabalhar para ganhar a vida, mas só entre os que
dispõem de meios suficientes para ser independentes, ou entre os que o
Estado livrou de preocupações quanto à sua subsistência, este ponto de vista
é essencialmente aristocrático.

Duas questões gerais surgem ao confrontar-se Platão com as idéias
modernas. A primeira é: existe uma “sabedoria”? A segunda é: supondo-se
que exista, poder-se-á elaborar uma constituição que lhe dê poder político?

A “sabedoria”, nesse sentido, não seria nenhuma espécie da habilidade
especializada, como a que possuem o sapateiro, o médico ou o estrategista
militar. Deve ser algo mais generalizado do que isso, já que a sua possessão,
segundo se supõe, dá à homem capacidade para governar sabiamente. Penso
que Platão teria dito que consiste no conhecimento do bem, acrescentando a
esta definição a doutrina socrática de que nenhum homem peca
voluntariamente, de onde se segue que todo aquele que conhece o bem faz o
que é certo. Para nós, essa opinião parece estar longe da realidade.
Diríamos, com mais naturalidade, que há interesses divergentes, e que o
estadista deveria chegar ao melhor acordo possível. Os membros de uma
classe ou de uma nação podem ter interesses comuns, mas estes poderão
estar em conflito com os interesses de outras classes ou de outras nações.
Há, sem dúvida, interesses comuns a toda a humanidade, mas não bastam
para determinar a ação política. Talvez isso aconteça no futuro, mas não,



certamente, enquanto houver muitos Estados soberanos. Mas, mesmo então, a
parte mais difícil da ação a favor dos interesses comuns consistiria em
chegar-se a acordos entre determinados interesses, reciprocamente hostis.

Mas, mesmo supondo-se que exista uma “sabedoria”, há alguma forma de
constituição que dê o governo aos sábios? É claro que as maiorias, como os
conselhos gerais, podem errar, e assim tem ocorrido. As aristocracias nem
sempre são sábias; os reis são, muitas vezes, tolos; os Papas, apesar da sua
infalibilidade, têm cometido graves erros. Advogaria alguém a entrega do
governo a homens de educação universitária ou, mesmo, a doutores em
teologia? Ou a homens que, tendo sido pobres, fizeram grandes fortunas? É
evidente que nenhuma seleção legalmente definível de cidadãos tem
probabilidade de ser mais sábia, na prática, do que todo o corpo estatal.

Poder-se-ia sugerir que se desse aos homens sabedoria política mediante
educação adequada. Mas surgiria a questão: em que consiste uma educação
adequada? E isto acabaria por se transformar numa questão de partido.

O problema de encontrar um grupo de homens “sábios” e entregar-lhes o
governo é, pois, insolúvel. Eis aí a razão definitiva a favor da democracia.

 



CAPÍTULO XIV

A Utopia de Platão

O diálogo mais importante de Platão, a República, consiste, de um modo
geral, de três partes. A primeira (até quase o final do Livro V) refere-se à
constituição de uma comunidade ideal; é a primeira das Utopias.

Uma de suas conclusões é que os governantes devem ser filósofos. Os
livros VI e VII procuram definir a palavra “filósofo”. Esta discussão
constitui a segunda parte.

A terceira consiste, principalmente, de uma discussão sobre espécies de
constituições reais, seus méritos e defeitos.

O propósito principal da República é definir a “justiça”’. Mas, logo de
início, afirma que, já que tudo é mais fácil de ver-se em ponto grande do que
pequeno, será melhor averiguar o que faz com que um Estado seja justo do
que o que faz com que um indivíduo seja justo. E, posto que a justiça deva
figurar entre os atributos do melhor Estado imaginável, é preciso que se
esboce primeiro um tal Estado, decidindo-se depois qual de suas perfeições
deve chamar-se “justiça”.

Descrevamos primeiro a Utopia de Platão em grandes traços, e depois
consideremos os pontos que vão surgindo.

Platão começa dizendo que os cidadãos devem ser divididos em três
classes; a gente comum, os soldados e os guardiães. Só estes últimos devem
ter poder político. Devem ser em menor número do que os pertencentes às
duas outras classes. Em primeira instância, ao que parece, devem ser
escolhidos pelo legislador; depois, suceder-se-ão, normalmente, por
hereditariedade, mas, em casos excepcionais, uma criança promissora
poderá ascender de uma das classes inferiores, enquanto que, entre os filhos
dos guardiães, uma criança ou um jovem que não seja satisfatório pode ser



degradado.
O problema principal, como Platão o percebe, é fazer com que os

guardiães executem as intenções do legislador. Para isso, faz várias
propostas de caráter educativo, econômico, biológico e religioso. Nem
sempre fica claro até que ponto essas propostas se aplicam às outras classes;
é evidente que algumas delas se aplicam aos soldados, mas, de modo geral,
Platão se ocupa somente dos guardiães, que elevem constituir uma classe à
parte, como os jesuítas no velho Paraguai, os clérigos nos Estados da Igreja
até 1870, e o Partido Comunista na U. R. S. S. Até os nossos dias.

A primeira coisa a considerar é a educação. Esta se divide em duas
partes: música e ginástica. Cada uma tinha um sentido mais amplo do que
hoje: “música” significava tudo que estivesse dentro da província das musas,
e “ginástica” tudo o que se relacionava com o adestramento e a capacidade
física. “Música” tinha um significado quase tão amplo como o que
chamamos “cultura”, e “ginástica” um sentido um tanto mais extenso do que
o “atletismo” moderno.

A cultura deve dedicar-se a transformar os homens em gentlemen, no
sentido que, em grande parte devido a Platão, tem esse termo na Inglaterra. A
Atenas de sua época era, sob certo aspecto, semelhante à Inglaterra do
século XIX: em ambas havia uma aristocracia que desfrutava de riqueza e de
prestígio social, mas sem monopólio sobre o poder político; em ambas, a
aristocracia tinha de assegurar todo  o poder que lhe fosse possível por meio
de uma conduta que impressionasse. Na Utopia de Platão, porém, a
aristocracia governa soberana.

A gravidade, o decoro e a coragem parecem ser as principais qualidades
que a educação deve cultivar. Deve haver rigorosa censura, desde os
primeiros anos, quanto à literatura a que os jovens têm acesso e as músicas
que podem ouvir. As mães e amas devem contar às crianças somente
histórias autorizadas. Homero e Hesíodo, por muitas razões, não devem ser
lidos. Primeiro porque, às vezes, representam os deuses como procedendo
mal, o que não e edificante; os jovens devem aprender que as coisas más
jamais procedem dos deuses, pois Deus não é o autor de todas as coisas,
mas somente das boas. Em segundo lugar, há coisas em Homero e Hesíodo
ditas com a intenção de que o leitor receie a morte, enquanto que, na
educação, se deve procurar, por todos os modos, fazer com que os jovens se



mostrem dispostos a morrer na batalha. Nossos rapazes devem ser ensinados
a achar a escravidão pior do que a morte e, portanto, não devem ler histórias
em que homens bons choram e se lamentam, mesmo no caso da morte de
amigos. Em terceiro lugar, o decoro exige que não se ria jamais a
gargalhadas — e, não obstante, Homero se refere à “gargalhada sem fim dos
deuses abençoados”. Como pode um professor combater eficazmente a
hilaridade, se os jovens podem citar essa passagem? Em quarto lugar, há
trechos, em Homero, em que são louvadas as ricas festas, e outros que
descrevem os prazeres dos deuses. Tais trechos desencorajam a temperança.
(O deão Inge, autêntico platônico, manifesta-se contra um verso do famoso
hino: “Seus gritos eram de triunfo, seu canto, de festa”, que aparece numa
descrição das alegrias celestiais). Tampouco devem ser lidas histórias em
que os maus são felizes e os bons infortunados. Por todos esses motivos, os
poetas devem ser condenados.

Platão passa a apresentar um curioso argumento a respeito do drama. Os
bons, diz ele, não deviam querer imitar os maus; ora, a maioria das peças
teatrais contém vilãos; portanto, o dramaturgo e o ator que desempenha o
papel de vilão tem de imitar gente culpada de vários crimes. Não somente os
criminosos, mas, também, de modo geral, mulheres, escravos e inferiores,
não deviam ser imitados por homens superiores. (Na Grécia, como na
Inglaterra elisabetana, os papéis femininos eram representados por homens).
As peças teatrais, portanto, se permitidas, não devem conter senão
personagens heróicos, masculinos, de alto nascimento. A impossibilidade
disso é tão evidente que Platão resolve banir de sua cidade todos os
dramaturgos:

“Quando um desses senhores pantomímicos, tão vivos que sabem imitar
tudo, nos visitar, propondo-nos uma exibição de si próprio e de sua poesia,
cairemos de joelhos e o adoraremos como algo sagrado, doce e maravilhoso;
mas devemos também informá-lo de que, em nosso Estado, não se permite,
por lei, a existência de semelhantes criaturas.

E, depois de untar-lhe o corpo de mirra e colocar-lhe à cabeça uma coroa
de lã, mandá-lo-emos a outra cidade”.

Chegamos, depois, à censura da música (no sentido moderno). As
harmonias lídias e jônias devem ser proibidas, as primeiras porque
exprimem tristeza, as segundas porque são decadentes. Somente a dórica



(pela sua coragem) e a frigia (pela temperança) são permitidas. Os ritmos
permissíveis devem ser simples, exprimindo uma vida corajosa e
harmoniosa.

A educação física deve ser austera. Ninguém deve comer peixe nem
carne, não sendo esta assada, ficando proibidos os molhos e os doces. As
pessoas criadas com este regime não terão necessidade de médicos.

Até uma certa idade, os jovens não devem ver nada de feio nem vicioso.
Mas, num momento adequado, devem ser expostos a “encantamentos”, tanto
na forma de terrores, que não devem aterrorizá-los, como na de prazeres
baixos, que não devem seduzir-lhes a vontade. Somente depois de terem
passado por estas provas é que serão julgados aptos para o posto de
guardiães.

Os meninos, antes da idade adulta, devem ver a guerra, embora não
devam combater.

Quanto à economia, Platão propõe um completo comunismo para os
guardiães e, penso eu, também para os soldados, embora isto não seja muito
claro. Os guardiães terão pequenas casas e farão uso de alimentos simples;
viverão como num acampamento, comendo juntos, em grupos; não devem ter
propriedade privada, além do absolutamente necessário. O ouro e a prata
são proibidos. Embora não sejam ricos, não há razão para que não se sintam
felizes; todavia, o objetivo da cidade é o bem de todos, conjuntamente, e não
a felicidade de uma única classe. Tanto a riqueza como a pobreza são
prejudiciais e, na cidade de Platão, não existirá nem uma coisa, nem outra.
Há um argumento curioso com relação à guerra: o de que será fácil comprar
aliados, já que nossa cidade não deseja participar de modo algum dos
despojos da vitória.

Com fingida relutância, o Sócrates platônico põe-se a aplicar o seu
comunismo à família. Os amigos, diz ele, devem ter todas as coisas em
comum, inclusive mulheres e filhos. Admite que isto apresenta certas
dificuldades, mas não as considera insuperáveis. Antes de mais nada, as
meninas devem ter a mesma educação que os meninos: aprender música,
ginástica e a arte da guerra em comum, com os rapazes. As mulheres devem
ter, em todos os sentidos, absoluta igualdade com os homens. “A mesma
educação que faz de um homem um bom guardião, também o fará de uma
mulher, pois, no fundo, sua natureza é a mesma”. Há diferenças, sem dúvida,



entre homens e mulheres, mas nada tem que ver com a política. Algumas
mulheres possuem índole filosófica, sendo aptas para guardiãs; outras são
dotadas de espírito bélico, podendo dar bons soldados.

O legislador, depois de haver escolhido os guardiães, homens e mulheres,
ordenará que tenham casa e comida em comum. O casamento, como vimos,
será radicalmente modificado.{59} Em certas festas, as noivas e os noivos,
em número necessário para conservar constante a população, serão unidos
por sorteio, no qual se procurará fazer com que acreditem; mas, na
realidade, os governantes da cidade manipularão o sorteio baseado em
princípios eugênicos. Farão as coisas de modo a que os melhores casais
tenham o maior número de filhos. Todas as crianças serão retiradas dos pais
ao nascer, tendo-se o máximo cuidado em fazer com que os pais não saibam
quais são os seus filhos. As crianças, por sua vez, não deverão conhecer os
pais. As crianças deformadas, ou os filhos de pais inferiores, “serão levados
a um lugar misterioso, desconhecido”. As crianças procedentes de ligações
não sancionadas pelo Estado serão consideradas ilegítimas. As mães devem
ter entre vinte e quarenta anos: os pais entre vinte e cinco e cinquenta e
cinco. Fora dessas idades, é livre a relação entre os sexos, mas o aborto ou
infanticídio, compulsório. Nos “casamentos” arranjados pelo Estado, as
pessoas em questão não têm voto; devem agir levadas pela idéia de dever
para com o Estado, e não por essas emoções comuns que os poetas
costumavam celebrar.

Já que ninguém sabe quem são os seus pais, deve ser chamado “pai” todo
aquele cuja idade indique que o poderia ser e, agindo-se do mesmo modo
com respeito a “mãe”, “irmão” e “irmã”. (Coisas como estas ocorrem entre
certos selvagens, e costumavam intrigar os missionários). Não deverá haver
casamento entre “pai” e “filha”, ou “mãe” e “filho”; de modo geral, mas não
absoluto, devem ser evitados os casamentos entre “irmão” e “irmã”. (Acho
que se Platão tivesse refletido um pouco mais sobre este ponto, verificaria
que proibira todos os casamentos, exceto aqueles entre “irmão-irmã”, que
ele considera como raras exceções).

Supõe-se que os sentimentos hoje ligados às palavras “pai”, “mãe”,
“filho” e “filha”, continuariam a ser inerentes a essas palavras sob as novas
disposições de Platão; um jovem, por exemplo, não agrediria um velho, pois
poderia estar agredindo o pai.



A vantagem que se tinha em vista era, certamente, reduzir ao mínimo as
emoções pessoais e remover, desse modo, os obstáculos para o domínio do
espírito público, bem como fazer com que os indivíduos concordassem com
a ausência da propriedade privada. Foram, em grande parte, motivos de
caráter idêntico que levaram o clero ao celibato.{60}

Chego, finalmente, ao aspecto teológico do problema. Não penso nos
deuses gregos admitidos, mas em certos mitos que o governo deve inculcar.
A mentira, diz explicitamente Platão, deve ser uma prerrogativa do governo,
como administrar a medicina o é dos médicos. O governo, como vimos, deve
enganar os indivíduos no que se refere ao casamento por sorteio, mas esta
não é uma questão religiosa.

Deve haver uma “mentira real”, que, como espera Platão, possa enganar
os governantes, mas que, de qualquer modo, enganará o resto da cidade.
Essa “mentira” é exposta de maneira bastante pormenorizada. A parte mais
importante dela é o dogma de que Deus criou três espécies de homens, a
melhor feita de ouro, a segunda de prata e o rebanho vulgar de cobre e ferro.
Os que são feitos de ouro servem para guardiães; os de prata devem ser
soldados, e os restantes devem encarregar-se dos trabalhos manuais.
Geralmente, mas nem sempre, as crianças pertencerão ao mesmo grau que
seus pais; quando não, devem ser promovidas ou rebaixadas, conforme for o
caso. Não se julga possível fazer com que a geração atual acredite nesse
mito, mas a próxima, e todas as gerações subsequentes, podem ser educadas
de modo a não duvidar disso.

Platão está certo ao pensar que a crença em tal mito poderia formar-se no
espaço de duas gerações. Os japoneses ensinaram, desde 1868, que o
Micado descende da deusa do Sol, e que o Japão foi criado antes do resto do
mundo. Qualquer professor universitário que, mesmo numa obra cientifica,
lance dúvidas sobre esses dogmas, é demitido, por exercer atividades anti-
japonesas. O que Platão parece não compreender é que a aceitação
compulsória de tais mitos é incompatível com a filosofia, e implica uma
espécie de educação que embota a inteligência.

A definição de “justiça”, que constitui o objetivo nominal de toda a
discussão, é dada no livro IV. Consiste, diz-nos ele, em que toda a gente
realize o seu trabalho e não seja intrometida: a cidade está no ponto exato
quando cada qual faz o que lhe compete, sem interferir com o trabalho das



outras classes.
Que cada qual cuide da sua própria vida é, sem dúvida, um preceito

admirável, mas dificilmente corresponde ao que o homem moderno chamaria
“justiça”. A palavra grega assim traduzida corresponde a um conceito muito
importante no pensamento grego, mas para o qual não temos um equivalente
exato. Vale a pena recordar o que Anaximandro disse:

“Naquilo em que tem sua origem, as coisas passam uma vez mais, como é
ordenado, pois se reparam e satisfazem mutuamente da injustiça, de acordo
com o tempo indicado”.

Antes do aparecimento da filosofia, os gregos tinham uma teoria ou um
sentimento a respeito do universo que se pode chamar de religioso ou ético.
Segundo essa teoria, todas as pessoas e todas as coisas tem o seu lugar e a
sua função determinada. Isto não depende da vontade de Zeus, pois o próprio
Zeus está sujeito à mesma espécie de lei que governa os outros. A teoria se
acha ligada à idéia do destino ou da necessidade. Aplica-se enfaticamente
aos astros. Mas onde há vigor, há tendência de se ultrapassar certos
limites — e daí surge o conflito. Uma espécie de lei super-olímpica
impessoal castiga a hubris, e restaura a ordem eterna que o transgressor
procurou violar. Toda essa visão, a princípio talvez vagamente consciente,
passou para a filosofia; e é encontrada, também, nas cosmologias de luta,
como as de Heráclito e Empédocles, bem como nas doutrinas monistas, tais
como a de Parmênides. É a fonte de crença tanto na lei natural como na lei
humana, e acha-se nitidamente sublinhada na concepção de justiça de Platão.

A palavra “justiça”, como é ainda usada no direito, assemelha-se mais ao
conceito de Platão do que ao sentido em que é empregada na especulação
política. Sob a influência da teoria democrática, chegamos a associar a
justiça com a igualdade, enquanto que para Platão não tem tal significação.
“Justiça”, no sentido em que é quase sinônimo de “lei” — como quando
falamos de “cortes de justiça” — diz respeito quase que exclusivamente a
direitos de propriedade, que nada tem que ver com igualdade. A primeira
definição sugerida de “justiça”, no começo da República, é que consiste em
a gente pagar as dívidas. Esta definição é logo posta de lado como
inadequada, mas, no fim, ainda fica algo dela.

Há, na definição de Platão, vários pontos dignos de nota. Primeiro, pode
haver desigualdade de poder e de privilégio sem que haja injustiça. Os



guardiães devem ter todo o poder, porque são os membros mais sábios da
comunidade; a injustiça somente ocorreria, segundo a definição de Platão, se
houvesse, nas outras classes, homens mais sábios do que alguns dos
guardiães. Eis aí porque Platão se ocupa da promoção e rebaixamento dos
cidadãos, embora ache que a dupla vantagem do nascimento e da educação
tornará, na maioria dos casos, os filhos dos guardiães superiores aos filhos
dos outros. Se houvesse uma ciência mais exata do governo e mais certeza
de que os homens seguissem seus preceitos, haveria muito que dizer a favor
do sistema de Platão. Ninguém julga injusto colocar-se os melhores homens
numa equipe de futebol, embora adquiram, com isso, grande superioridade.
Se o futebol fosse dirigido tão democraticamente como o governo ateniense,
os estudantes que jogam para as suas universidades seriam escolhidos por
sorteio. Mas, em matéria de governo, é difícil saber-se quem é mais capaz, e
muito pouco provável que um político empregue suas faculdades mais no
interesse público do que no próprio, ou no de sua classe, partido ou credo.

O ponto seguinte é que a definição de Platão da “justiça” pressupõe um
Estado organizado segundo as idéias tradicionais, ou um Estado que realize,
como o que ele próprio concebeu, de modo geral, um ideal ético. A justiça,
dizem-nos, consiste em cada homem dedicar-se a seu trabalho. Mas, qual é
esse trabalho? Num Estado que, como o antigo Egito ou o reino dos Incas,
permanece invariável geração após geração, o trabalho do filho é o mesmo
que o do pai, e não surge problema algum. Mas no Estado de Platão ninguém
tem um pai legal. Seu trabalho, portanto, tem de ser decidido ou pelos seus
próprios gostos ou pelo juízo do Estado quanto às suas aptidões. Isto é o que
Platão, evidentemente, desejaria. Mas algumas espécies de trabalhe, embora
altamente especializadas, podem ser consideradas perniciosas; Platão pensa
assim da poesia, e eu da ação de Napoleão. Os propósitos do governo,
portanto, são essenciais para determinar-se qual o trabalho de cada homem.
Embora todos os governantes devam ser filósofos, não deverá haver
inovações: um filósofo terá de ser, durante todo o tempo, um homem que
compreenda e concorde com Platão.

Quando perguntamos: que conseguirá a República de Platão? A resposta é
bastante insípida. Conseguirá êxito em guerras contra povos de populações
mais ou menos iguais, e assegurará o sustento de um pequeno número de
pessoas. É quase certo que não produza arte nem ciência, devido à sua



rigidez; a este respeito, como em outros, será como Esparta. Apesar de todas
as belas palavras, a habilidade na guerra e uma alimentação suficiente será
tudo o que conseguirá. Platão conheceu épocas de fome e de derrota em
Atenas; talvez, subconscientemente, achasse que o melhor que um homem de
Estado poderia fazer seria evitar esses males.

Uma Utopia, feita a sério, tem de encarnar, evidentemente, os ideais de
seu criador. Consideremos, por um momento, o que podemos designar como
“ideais”. Em primeiro lugar, são eles desejados por aqueles que neles
acreditam; mas não são desejados exatamente da mesma maneira que se
deseja o conforto, como, por exemplo, o alimento e a habitação. A diferença
entre um “ideal” e um objeto comum de desejo consiste em que o primeiro é
impessoal, é algo que não tem (ao menos ostensivamente) relação especial
com o ego daquele que sente tal desejo, podendo, portanto, teoricamente, ser
desejado por todos. Assim, pois, podemos definir o “ideal” não como uma
coisa que se deseja egocêntricamente, mas como algo que a pessoa que sente
quer também que todos experimentem. Posso desejar que todos tenham o
suficiente para comer, que todos tenham amor ao próximo, etc., e, desejando
tal coisa, também desejaria que os outros a desejassem. Deste modo, posso
construir algo que se pareça a uma ética impessoal, embora, na realidade,
isso se baseie em meus próprios desejos — pois o desejo permanece meu,
mesmo quando o que é desejado não tenha referência a mim. Alguém pode
desejar, por exemplo, que todos compreendam a ciência; uma outra pessoa,
que todos apreciem a arte: é a diferença pessoal entre ambos que produz
essa diferença em seus desejos.

O elemento pessoal torna-se aparente no momento em que a controvérsia
entra em jogo. Suponhamos que alguém diga: “Você está errado, ao desejar
que toda a gente seja feliz; você devia desejar a felicidade dos alemães e a
infelicidade de todos os demais”. Aqui o “devia” pode ser interpretado
como querendo significar aquilo que a pessoa que fala desejaria que eu
desejasse. Eu poderia responder que, não sendo alemão, é psicologicamente
impossível que eu deseje a infelicidade de todos os que não sejam alemães.
Mas esta resposta parece inadequada.

Pode haver um conflito de ideais puramente impessoais, o herói de
Nietzsche difere de um santo cristão; não obstante, ambos são admirados de
maneira impessoal, um pelos nietzschianos, o outro pelos cristãos. De que



maneira podemos decidir entre os dois, exceto por meio de nossos desejos?
No entanto, se não houver nada mais, um desacordo ético só poderá ser
decidido por questões emotivas, ou pela força — ou, em último caso, pela
guerra. Em questões de fato, podemos apelar para a ciência e para os
métodos científicos de observação; mas, em questões últimas de ética,
parece não haver nada análogo. No entanto, se este for realmente o caso, as
discussões éticas se resolvem em lutas pelo poder — incluindo o poder da
propaganda.

Este ponto de vista é exposto cruamente, no primeiro livro da República,
por Trasímaco, que, como quase todos os personagens dos diálogos de
Platão, era uma pessoa verdadeira. Era um sofista da Calcedônia e famoso
professor de retórica; apareceu na primeira comédia de Aristófanes, 427 A.
C. Depois que Sócrates, durante algum tempo, já vinha discutindo,
amigavelmente, a justiça, com um velho chamado Cefalo e com os irmãos
mais velhos de Platão, Glauco e Adimanto, Trasímaco, que estivera a escutar
com crescente impaciência, irrompe protestando com veemência contra essa
tolice tão pueril. Proclama, enfaticamente, que “a justiça nada mais é do que
o interesse do mais forte”.

Esse ponto de vista é refutado, com sutilezas, por Sócrates, não sendo
jamais enfrentado diretamente. Surgem daí as questões fundamentais da ética
e da política, isto é: existe uma norma para o “bem” e o “mal”, exceto a que
deseja o homem que emprega essas palavras? Se não existe, muitas das
conclusões a que chegou Trasímaco parecem iniludíveis. Mas, como diremos
que existe tal norma?

Quanto a isto, a religião tem, à primeira vista, uma resposta simples.
Deus determina o que é bom e o que é mau; o homem que está em harmonia
com a vontade de Deus, é um bom homem. Esta resposta, todavia, não é
inteiramente ortodoxa. Os teólogos dizem que Deus é bom, e isto implica na
existência de uma norma independente da vontade de Deus. Somos, pois,
obrigados a encarar de frente a questão; há uma verdade ou falsidade
objetivas numa afirmação como, por exemplo, “o prazer é bom”, no mesmo
sentido em que há na afirmação de que “a neve é branca”?

Seria necessária uma longa discussão para se responder a essa pergunta.
Há quem ache que podemos, por fins práticos, evitar a questão fundamental e
dizer: “Não sei o que se entende por “verdade objetiva”, mas tenho por



“verdadeira” uma afirmação se todos, ou virtualmente todos, que a
investigaram, concordem em confirmá-la”. Nesse sentido, é verdade que a
neve é branca, que César foi assassinado, que a água é composta de
hidrogênio e oxigênio, e assim por diante. Deparamos, então, com a questão:
existem afirmações aceitas analogamente na ética? Se existem, podem
constituir a base tanto da conduta privada, como de uma teoria da política.
Se não existem, vemo-nos levados, na prática, qualquer que possa ser a
verdade filosófica, a uma luta pela força ou propaganda, ou por ambas,
sempre que houver uma diferença ética irreconciliável entre grupos
poderosos.

Para Platão, esta questão não existe realmente. Embora seu senso
dramático o leve a anotar forçosamente a posição de Trasímaco, nada
percebe de sua força, permitindo a si mesmo agir e argumentar contra ela de
maneira bastante injusta. Platão está convencido de que existe “o bem”, e
que sua natureza pode ser averiguada; quando as pessoas não estão de
acordo a respeito, uma delas, pelo menos, está cometendo um erro
intelectual, tanto como se tratasse de um desacordo científico sobre uma
questão de fato.

A diferença entre Platão e Trasímaco é muito importante, mas, para o
historiador da filosofia, basta observá-la, não decidi-la. Platão crê que pode
provar que a sua República ideal é boa; um democrata que aceita a
objetividade da ética poderá julgar-se capaz de provar que a República é
má; mas quem quer que concorde com Trasímaco dirá: “Não se trata de
provar ou deixar de provar; a questão consiste em saber se gosta da espécie
de Estado que Platão deseja. Se ela lhe agrada, melhor para você; se não,
pior”. Se muitos gostam e muitos não gostam, a decisão não pode ser feita
por meio da razão, mas somente pela força, verdadeira ou encoberta”. Este é
um problema filosófico que está ainda para ser resolvido; de ambos os
lados, há pessoas que impõem respeito. Mas, durante muito tempo, a opinião
de Platão permaneceu quase indiscutível.

Conviria observar-se, ademais, que a opinião que substitui o consenso
comum por uma norma objetiva acarreta certas consequências que poucos
aceitariam. Que dizer-se de inovadores científicos como Galileu, que
defendem uma opinião de que poucos compartilham, mas que, finalmente,
conseguem o apoio de quase toda a gente? Conseguem fazê-lo por meio de



argumentos, e não por apelos emotivos, propaganda do Estado ou emprego
da força. Isto implica, pois, num critério diferente do da opinião geral. Na
ética, existe algo análogo no caso dos grandes mestres religiosos. Cristo
ensinou que não há mal algum em se colher espigas de milho no sábado, mas
que é mau odiarmos nossos inimigos. Tais inovações éticas implicam,
evidentemente, uma norma diferente da geral, mas tal norma, qualquer que
ela seja, não é um fato objetivo, como numa questão científica. Este é um
problema difícil, e não me confesso capaz de resolvê-lo. For ora,
contentemo-nos em anotar a questão.

A República de Platão, ao contrário das Utopias modernas, talvez se
destinasse a ser verdadeiramente fundada. Isso não é coisa tão fantástica ou
impossível como talvez possa parecer-nos. Muitas de suas cláusulas,
inclusive algumas que teríamos achado inteiramente impraticáveis, foram
postas em prática em Esparta. O governo dos filósofos fora tentado por
Pitágoras e, na época de Platão, Arquitas, o pitagórico, tinha influência
política em Taras (a moderna Tarento) quando Platão visitou a Sicília e o sul
da Itália. Era prática comum que as cidades empregassem um sábio para
elaborar suas leis; Solon fez isso para Atenas, e Protágoras para Túrion. As
colônias, naqueles tempos, eram completamente livres do controle de suas
cidades-mães, e teria sido inteiramente factível a um grupo de platônicos
estabelecer a República nas costas da Espanha ou da Gália. Infelizmente, a
sorte levou Platão a Siracusa, grande cidade comercial, empenhada em
guerras tremendas com Cartago. Numa tal atmosfera, nenhum filósofo
poderia ter conseguido muito. Na geração seguinte, o florescimento da
Macedônia tornou antiquados todos os pequenos Estados, demonstrando a
inutilidade de todos os experimentos políticos em miniatura.

 



CAPÍTULO XV

A Teoria das idéias

A metade da República, a partir da última parte do Livro V até o final do
Livro VII, ocupa-se principalmente de questões de filosofia pura, em
contraposição à política. As seguintes questões são introduzidas mediante
uma afirmação um tanto abrupta:

“Até que os filósofos sejam reis, ou os reis e príncipes deste mundo
tenham o espírito e o poder filosóficos, e a grandeza política se una
estreitamente à sabedoria, e até que as naturezas mais vulgares que buscam a
exclusão de ambas as coisas sejam compelidas a permanecer de lado, as
cidades jamais terão descanso destes males — e nem mesmo a raça humana,
segundo creio — e somente então este nosso Estado poderá viver e gozar da
luz do dia.”

Se isto é certo, precisamos decidir o que é que constitui um filósofo, bem
como o que entendemos por “filosofia”. A discussão sobre este tema é a
parte mais famosa da República, e a que talvez haja exercido maior
influência. Possui, em certas passagens, extraordinária beleza literária; o
leitor pode não estar de acordo (como eu) com o que é dito, mas não pode
deixar de sentir-se comovido.

A filosofia de Platão baseia-se na distinção entre a realidade e a
aparência, exposta pela primeira vez por Parmênides; durante toda a
discussão de que agora vamos tratar, surgem constantemente frases e
argumentos de Parmênides.

Há, porém, um tom religioso acerca da realidade, o qual é mais
pitagórico que parmenidiano; há, também, muita matemática e música,
derivadas diretamente dos discípulos de Pitágoras. Essa combinação da
lógica de Parmênides com o ultramundo de Pitágoras e dos órficos, produziu



uma doutrina satisfatória, segundo se julgava, tanto para o intelecto como
para as emoções religiosas; o resultado foi uma síntese poderosa que, com
várias modificações, exerceu influência sobre a maioria dos grandes
filósofos, até Hegel, inclusive. Mas não foram somente os filósofos que
sentiram a influência de Platão. Por que fizeram os puritanos objeção à
música, à pintura e ao esplêndido ritual da Igreja Católica? A resposta se
encontra no Livro X da República. Por que são as crianças das escolas
obrigadas a aprender aritmética? As razões são dadas no livro sétimo.

Os parágrafos seguintes resumem a teoria das idéias de Platão.
Nosso problema é: Que é um filósofo? A primeira resposta está de acordo

com a etimologia: um filósofo é um amante da sabedoria. Mas isto não é a
mesma coisa que amante do conhecimento, no sentido que se poderia
empregar tratando-se de uma pessoa inquisitiva. A curiosidade vulgar não
faz um filósofo. A definição é, pois, corrigida: o filósofo é um homem que
ama a “visão da verdade”. Mas, qual é essa visão?

Suponhamos que uma pessoa ame as coisas belas, que faça questão de
estar presente à estréia de novos dramas, de ver quadros novos, de ouvir
música nova. Tal homem não é filósofo, porque ama apenas coisas belas,
enquanto que o filósofo ama a beleza em si. O que somente ama as coisas
belas está sonhando, enquanto que o homem que conhece a beleza absoluta
está bem desperto. O primeiro tem somente uma opinião; o segundo,
conhecimento.

Qual a diferença entre “conhecimento” e “opinião”? O que possui
conhecimento tem conhecimento de alguma coisa, isto é, de algo que existe,
pois, o inexistente não é nada. (Isto lembra Parmênides). Assim, o
conhecimento é infalível, já que é logicamente impossível que se equivoque.
Mas a opinião pode estar errada. Como é isso possível? Não se pode opinar
a respeito do que não existe, pois isso é impossível; nem tampouco a
respeito do que existe, pois isso seria conhecimento. Portanto, a opinião tem
de ser tanto do que é, como do que não é.

Mas, de que modo é isto possível? A resposta é que as coisas particulares
contem sempre caracteres opostos: o que é belo é, também, sob certo
aspecto, leio; o que é justo é, sob certo aspecto, injusto; e assim por diante.
Todos os determinados objetos sensíveis, afirma Platão, possuem esse
caráter contraditório; são, pois, o intermédio entre o ser e o não ser, e



apropriados como objetos de opinião, mas não de conhecimento. “Mas os
que veem o absoluto, o eterno e imutável pode dizer-se que conhecem, e não
que tem apenas uma opinião”.

Chegamos, assim, à conclusão de que a opinião se forma do mundo
apresentado aos sentidos, enquanto que o conhecimento é de um mundo
eterno supersensível; a opinião, por exemplo, trata de coisas belas
determinadas; o conhecimento ocupa-se da beleza em si.

O único argumento apresentado é que constitui uma contradição supor-se
que uma coisa possa ser, ao mesmo tempo, bela e não bela, ou,
simultaneamente, justa e injusta, e que, não obstante, determinadas coisas
parecem reunir caracteres assim tão contraditórios. Portanto, essas coisas
não são reais. Pleráclito havia dito: “Entramos e não entramos no mesmo rio;
somos e não somos”. Combinando isso com Parmênides, chegamos ao
resultado de Platão.

Há, porém, na doutrina de Platão, algo muito importante que não provém
de seus predecessores, isto é, a teoria das idéias e das formas. Essa teoria é
em parte lógica, em parte metafísica. A parte lógica diz respeito ao
significado das palavras em geral. Existem muitos animais dos quais
podemos verdadeiramente dizer: “este é um gato”. Que queremos dizer com
a palavra “gato”? Evidentemente, algo diferente de cada gato em particular.
Um animal é um gato, ao que parece, porque participa da natureza geral
comum a todos os gatos. A linguagem não pode funcionar sem palavras
gerais como “gato”, e tais palavras, evidentemente, não carecem de sentido.
Mas se a palavra “gato” significa alguma coisa, essa coisa não é este ou
aquele gato, mas certa espécie de gato universal. Isso não nasce quando
nasce um determinado gato, e não morre (quando ele morre. Não tem, com
efeito, posição no espaço ou no tempo; é “eterno”. Esta a parte lógica da
doutrina. Os argumentos em seu favor, sejam realmente válidos ou não, são
fortes, e inteiramente independentes da parte metafísica da doutrina.

Segundo a parte metafísica, a palavra “gato” significa um certo gato ideal,
“o gato”, criado por Deus, e único. Os gatos determinados participam da
natureza “do gato”, mas de modo mais ou menos imperfeito. É somente
devido a essa imperfeição que pode haver muitos deles. O gato é real; os
gatos determinados são somente aparentes.

No último livro da República, como preliminar a uma condenação dos



pintores, há uma exposição bastante clara da doutrina das idéias e das
formas.

Aqui Platão explica que, sempre que um número de indivíduos tem um
nome comum, tem também uma “idéia” ou “forma” comum. Embora, por
exemplo, haja muitas camas, há somente uma “idéia” ou “forma” de cama.
Assim como o reflexo de uma cama num espelho é apenas aparente, e não
real, assim, também, as várias camas particulares são irreais, sendo somente
cópias da “idéia”, que é a única cama verdadeira, feita por Deus. Desta
única cama, feita por Deus, pode haver conhecimento, mas, como respeito
às muitas camas feitas por carpinteiros, pode haver apenas opinião. O
filósofo, como tal, somente se interessa pela única cama ideal, e não pelas
muitas camas encontradas no mundo sensível. Sentirá certa indiferença
diante de assuntos mundanos comuns: “Como pode ele, que tem um espírito
magnífico, e é o espectador de todo o tempo e de toda a existência,
interessar-se muito pela vida humana?” O jovem capaz de tornar-se filósofo
se distinguirá, entre seus companheiros, como pessoa justa e amável, ávida
de aprender, dotada de boa memória e de um espírito naturalmente
harmonioso. Tal pessoa deve ser educada para ser filósofo e guardião.

Nesta altura, Adimanto interrompe a discussão com um protesto. Quando
procura arguir com Sócrates, diz ele, sente-se um pouco indeciso a cada
passo, até que, no fim, todas as suas idéias anteriores se veem viradas de
pernas para o ar, mas, diga Sócrates o que quiser, o caso é que, como toda a
gente pode ver, aqueles que se dedicam à filosofia se transformam em
monstros estranhos, para não se dizer tratantes. Mesmo os melhores dentre
eles, tornam-se inúteis devido à filosofia.

Sócrates admite que isto é certo no mundo tal qual é, mas afirma que a
culpa disso cabe aos outros indivíduos, e não aos filósofos; numa
comunidade inteligente os filósofos não pareceriam tolos; somente entre os
tolos é que os sábios são considerados destituídos de sabedoria.

Que faremos diante de tal dilema? Haveria duas maneiras de inaugurar a
nossa República: por filósofos que se convertessem em governantes, ou por
governantes que se tornassem filósofos. A primeira maneira se afigura
impossível como começo, pois numa cidade não filosófica os filósofos são
impopulares. Mas um príncipe nato poderia ser filósofo, e “um é suficiente;
que haja um homem ao qual uma cidade inteira obedeça, e poderia ele



realizar a política ideal em que o mundo crê tão pouco”. Platão esperava
haver encontrado tal príncipe no jovem Dionísio, tirano de Siracusa, mas
este o decepcionou.

Nos livros VI e VII da República, Platão ocupa-se de duas questões:
primeiro, que é filosofia? Segundo, como um homem ou uma mulher jovem,
de temperamento adequado, podem ser educados para tornar-se filósofos?

A filosofia, para Platão, é uma espécie de visão, a “visão da verdade”.
Não é puramente intelectual, não é meramente sabedoria, mas amor da
sabedoria. O “amor intelectual de Deus”, de Spinoza, contém muito dessa
mesma união íntima de idéias e sentimentos. Todo aquele que já realizou
qualquer espécie de trabalho criador experimentou, sem maior ou menor
grau, o estado de espírito no qual, depois de longo labor, a verdade ou a
beleza aparecem, ou parecem aparecer, em súbita glória; pode ser uma coisa
insignificante ou algo a respeito do universo. A experiência é, no momento,
bastante convincente; a dúvida poderá surgir mais tarde, mas, no momento,
há absoluta certeza. Se isso ocorre tanto com os outros como comigo, não o
posso dizer. De minha parte, verifiquei que, quando desejo escrever um livro
sobre certo tema, preciso primeiro saturar-me de pormenores, até que todas
as partes isoladas do assunto me sejam familiares; depois, um dia qualquer,
se tenho sorte, percebo o conjunto, com todas as partes devidamente
articuladas. Depois disso, tenho apenas de escrever o que vi. Ocorre o
mesmo que se passa com alguém que caminhe por uma montanha em meio da
névoa, até que todos os caminhos, cumes e vales lhe são, cada qual,
familiares, e depois, a distancias, percebe toda a montanha em conjunto,
nítida e brilhante ao sol.

Esta experiência, creio, é necessária a um bom trabalho criador, mas não
é suficiente; com efeito, a certeza subjetiva que produz pode conduzir a erros
fatais. William James descreve um homem que experimentou o gás hilariante;
sempre que se achava sob a sua influência, sabia o segredo do universo,
mas, quando voltava a si, já o havia esquecido. Por fim, com imenso esforço,
escreveu o segredo antes que a visão se dissipasse. Quando se refez
completamente, correu a ver o que havia escrito. Era isto: “Prevalece sobre
tudo um cheiro de petróleo”. O que se nos apresenta como súbita visão pode
conduzir-nos a erro; tem, pois, de ser verificado em estado de perfeita
sobriedade, quando a embriaguez divina haja passado.



A visão de Platão, na qual ele confiou inteiramente na ocasião em que
escreveu a República, necessita da ajuda de uma parábola, a parábola da
caverna, a fim de explicar ao leitor a sua natureza. Mas é conduzida por
várias discussões preliminares, destinadas a fazer com que o leitor veja a
necessidade do mundo das idéias.

Primeiro, o mundo do intelecto distingue-se do mundo dos sentidos;
depois, o intelecto e a percepção sensorial são, cada qual, divididos em
duas classes. Quanto a estas duas espécies de percepção sensorial, não há
necessidade de que nos ocupemos delas aqui; as duas espécies de intelecto
são chamadas, respectivamente, “razão” e “entendimento”. Destas, a razão é
de categoria mais elevada: ocupa-se das idéias puras, e o seu método é o
dialético. O entendimento pertence à espécie de intelecto que se emprega nas
matemáticas; é inferior à razão, porquanto usa hipóteses que não pode
comprovar. Dizemos, por exemplo, na geometria: “Suponhamos que ABC
seja um triângulo retilíneo”. É contrário às regras perguntar se ABC é
realmente um triângulo retilíneo, embora, se tratar de uma figura que foi por
nós traçada, possamos estar certos de que não o é, porque somos incapazes
de traçar linhas absolutamente retas. Assim, as matemáticas não podem
jamais nos dizer o que é, mas unicamente o que seria se … Não há linhas
retas no mundo sensível; portanto, para que as matemáticas contenham mais
do que verdades hipotéticas, devemos encontrar a evidência de linhas retas
supersensíveis num mundo supersensível. Isto não pode ser feito pelo
entendimento, mas, segundo Platão pode ser feito pela razão, que mostra que
existe um triângulo retilíneo no céu, do qual as proposições geométricas
podem ser afirmadas categoricamente, e não hipoteticamente.

Há, neste ponto, uma dificuldade que não passou despercebida a Platão, e
que se tornou evidente para os filósofos idealistas modernos. Vimos que
Deus fez uma única cama, e seria natural supor-se que fez uma única linha
reta. Mas se existe um triângulo celeste, tem de ter criado pelo menos três
linhas retas. Os objetos da geometria, embora ideais, devem existir em
vários exemplos; necessitamos de dois círculos interseccionais, e assim por
diante. Isso sugere que a geometria, segundo a teoria de Platão, não seria
capaz da verdade última, mas que devia ser condenada como parte do estudo
da aparência. Deixaremos, pois, de lado este ponto, a respeito do qual a
resposta de Platão é um tanto obscura.



Platão procura explicar a diferença entre a clara visão intelectual e a
visão confusa da percepção dos sentidos por meio da analogia do sentido da
vista. A vista, diz ele, difere dos outros sentidos, já que exige não apenas o
olho e o objeto, mas, também, a luz. Vemos claramente os objetos que são
iluminados pelo sol; ao crepúsculo, vemos confusamente e, na escuridão
completa, nada. Ora, o mundo das idéias é o que vemos quando o objeto é
iluminado pelo sol, enquanto que o mundo das coisas passageiras é um
confuso mundo crepuscular. O olho é comparado à alma, e o sol, como fonte
de luz, à verdade ou à bondade.

“A alma é como os olhos: quando pousa sobre o que a verdade ou o ser
iluminam, a alma percebe e compreende, e irradia inteligência; mas, quando
se volta para o crepúsculo do vir a ser e do perecer, então só possui opinião,
e anda a piscar de um lado para outro, sendo ora de uma opinião, ora de
outra, parecendo não ter inteligência … Ora, o que confere verdade ao
conhecido e ao poder de conhecer é o que gostaria que chamásseis a idéia
do bem, e isto reconhecereis por certo como a causa da ciência”.

Isso conduz à famosa metáfora da caverna ou cova, segundo a qual
aqueles que são destituídos de filosofia podem ser comparados a
prisioneiros numa caverna, que só podem olhar numa direção, pois que estão
agrilhoados, tendo atrás um fogo e na frente uma parede. Entre eles e a
parede não existe nada; veem apenas as suas próprias sombras e a dos
objetos que estão atrás deles, projetados na parede pela luz do fogo.
Inevitavelmente, consideram tais sombras como reais, e não tem noção dos
objetos a que pertencem. Por fim, alguém consegue fugir da caverna para a
luz do sol; pela primeira vez, vê as coisas reais, percebendo que até então
fora enganado por sombras. Se é um filósofo apto a tornar-se guardião,
considera seu dever para com aqueles que foram seus companheiros de
prisão descer de novo à caverna, instruí-los quanto à verdade e ensinar-lhes
o caminho para cima. Mas terá dificuldade em persuadi-los, porque, vindo
da luz do sol, verá as sombras menos claramente do que eles, e lhes parecerá
mais tolo do que antes da fuga.

“E agora, disse eu, permiti que vos mostre, numa imagem, até que ponto
nossa natureza é iluminada ou não. Atendei! As criaturas humanas vivem
numa caverna subterrânea que tem uma abertura para a luz, que se estende
por todo o interior; aí estiveram desde a infância, com as pernas e os



pescoços agrilhoados, de modo que não podem mover – se, podendo apenas
olhar para diante, pois que as correntes lhes impedem de voltar a cabeça.
Em cima e atrás deles, um fogo arde a distância e, entre o fogo e os
prisioneiros, existe um caminho escarpado, e vereis, se olhardes, um muro
baixo ao longo do caminho, como a tela que os manipuladores de marionetes
têm diante de si, e sobre a qual exibem seus bonecos.

“Eu vejo.
“E vedes, disse-lhes, homens que passam junto à parede, carregando toda

a espécie de vasos, estatuetas e figuras de animais feitos de madeira, de
pedra e de vários materiais, e que aparecem do outro lado dela;

“Vós me mostrastes uma estranha imagem, e eles são estranhos
prisioneiros.

“Como vós próprios, respondi-lhes; e veem somente suas próprias
sombras ou as sombras dos outros, que o fogo projeta na parede oposta da
caverna”.

O papel do bem, na filosofia de Platão, é bastante peculiar. A ciência e a
verdade, diz ele, são semelhantes ao bem, mas o bem ocupa um lugar mais
elevado. “O bem não é essência, mas excede em muito a essência em
dignidade e poder”. A dialética conduz ao fim do mundo intelectual na
percepção do bem absoluto. É por meio do bem que a dialética é capaz de
renunciar às hipóteses do matemático. A suposição subentendida é a de que a
realidade, ao contrário da aparência, a completa e perfeitamente boa.
Perceber o bom, portanto, é perceber a realidade. Através de toda a filosofia
de Platão, há a mesma fusão de intelecto e misticismo, como no pitagorismo,
mas, nessa culminação final, o misticismo tem, claramente, a última palavra.

A doutrina das idéias de Platão contém muitos erros evidentes. Mas,
apesar disso, assinala um progresso muito importante na filosofia, pois é a
primeira teoria a ressaltar o problema dos universais, o qual, de várias
maneiras, permaneceu até aos nossos dias. Todos os começos costumam ser
imperfeitos, mas não se deve desprezar, por isso, sua originalidade. Algo
permanece do que Platão tinha a dizer, mesmo depois de feitas todas as
correções necessárias. O mínimo absoluto que permanece, mesmo na opinião
dos mais hostis a Platão, é que não podemos expressar-nos numa linguagem
composta inteiramente de nomes próprios, mas precisamos ter também
palavras gerais, como “homem”, “cão”, “gato”, ou, se não estas, ao menos



palavras de relações, tais como “semelhante”, “antes”, e assim por diante.
Tais palavras não são ruídos sem significação, e é difícil de ver-se de que
maneira poderiam ter sentido se o mundo consistisse inteiramente de coisas
particulares, como as que são designadas pelos seus nomes próprios. Pode
haver muitas maneiras de contornar-se este argumento, mas, de qualquer
modo, trata-se de um caso prima facie a favor dos nomes universais.
Provisoriamente, aceitá-lo-ei como sendo, até certo ponto, válido. Mas,
concedido isto, o resto do que Platão diz de modo algum decorre do que foi
dito antes.

Em primeiro lugar, Platão não compreende a sintaxe filosófica. Posso
dizer: “Sócrates é humano”, “Platão é humano”, e assim por diante. Em todas
essas afirmações, pode-se supor que a palavra “humano” tenha exatamente o
mesmo significado. Mas, signifique o que quer que seja, significa algo que
não é da mesma espécie de Sócrates, Platão e os demais indivíduos que
compõem a raça humana. “Humano” é um adjetivo; seria estúpido dizer “o
humano é humano”. Platão comete um erro análogo. Acha que a beleza é
bela; acha que o “homem” universal é o nome de um homem-tipo criado por
Deus, do qual os homens verdadeiros são cópias imperfeitas e um tanto
irreais. Deixa internamente de perceber quão grande é o abismo entre o
universal e o particular; suas “idéias” não passam, na realidade, de outros
particulares, ética e esteticamente superiores às do tipo corrente. Ele
próprio, mais tarde, começa a ver essa dificuldade, como aparece no
Parmênides, que contém um dos casos mais notáveis da história da
autocrítica de um filósofo.

Segundo se supõe, o Parmênides foi relatado por Antifon (meio irmão de
Platão), que é o único que se lembra da conversação, mas que então só se
interessa por cavalos. Encontram-no carregando uma brida, e é com
dificuldade que o persuadem a narrar a famosa discussão entre Parmênides,
Zeno e Sócrates. Isso, segundo nos contam, ocorreu quando Parmênides era
velho (sessenta e cinco anos, aproximadamente), Zeno tinha meia idade
(cerca de quarenta) e Sócrates era jovem. Sócrates expõe a teoria das idéias.
Está convencido de que há idéias de semelhança, justiça, beleza e bondade;
não está certo de que haja uma idéia do homem; rejeita, indignado, a
sugestão de que poderia haver idéias de coisas como cabelo, lama e
sujeira — embora, acrescenta ele, haja ocasiões em que julga que não existe



nada sem uma idéia. Afasta-se desta opinião porque receia cair num poço
sem fundo de tolices.

“Sim, Sócrates — disse Parmênides — isso é porque ainda és jovem;
chegará o tempo, se não estou equivocado, em que a filosofia deitará
firmemente as garras sobre ti, e então não desprezarás nem mesmo as coisas
mais humildes”.

Sócrates concorda em que, na sua opinião, “há certas idéias de que
participam todas as outras coisas, e das quais derivam seus nomes; que as
similares, por exemplo, se tornam similares, porque participam da
similaridade; e que as coisas grandes se tornam grandes porque participam
da grandeza; e que as coisas justas e belas se tomam justas e belas porque
participam da justiça e da beleza”.

Parmênides põe-se a criar dificuldades. (a) Participa o indivíduo de toda
a idéia, ou somente de uma parte? Para ambas as opiniões há objeções. No
primeiro caso, uma coisa está em muitos lugares ao mesmo tempo; no
segundo, a idéia é divisível, e uma coisa que tem uma parte de pequenez será
menor do que a pequenez absoluta, o que é absurdo. (b) Quando um
indivíduo participa de uma idéia, o indivíduo e a idéia são similares;
portanto, terá de haver uma outra idéia, abrangendo tanto os particulares
como a idéia original. E terá de haver ainda uma outra, abrangendo os
particulares e as duas idéias, e assim por diante ad infinitum. Assim, cada
idéia, ao invés de ser uma, se transforma numa série infinita de idéias. (Isto é
o mesmo que o argumento de Aristóteles sobre o “terceiro homem”). (c)
Sócrates sugere que talvez as idéias sejam somente pensamentos, mas
Parmênides assinala que tem de ser de alguma coisa. ( d )  As idéias não
podem parecer-se aos nomes particulares que delas participam, pelas razões
dadas em ( b ) .  ( e )  As idéias, se é que as há, devem ser-nos desconhecidas,
pois nosso pensamento não é absoluto. (f) Se o conhecimento de Deus é
absoluto, Ele não nos conhecerá e, portanto, não pode governar-nos.

Não obstante, a teoria das idéias não é inteiramente abandonada. Sem
idéias, diz Sócrates, não haverá nada sobre que o espírito possa apoiar-se e,
portanto, o raciocínio será destruído. Parmênides diz-lhe que suas dúvidas
provêm da falta de educação prévia, mas não se chega a nenhuma conclusão
definitiva.

Não creio que as objeções lógicas de Platão quanto à realidade suportem



um exame. Diz ele, por exemplo, que qualquer coisa que seja bela é,
também, sob certos aspectos, feia; o duplo é também metade, etc. Mas
quando dizemos que uma obra de arte é, sob certos aspectos, bela, e feia sob
outros, a análise sempre nos permitirá (ao menos teoricamente) dizer: “esta
parte ou aspecto é belo, enquanto que aquela parte ou aspecto é feio”.
Quanto a “duplo” e “metade”, há termos relativos; não existe contradição no
fato de 2 ser o dobro de 1 e a metade de 4. Platão está sempre se metendo
em dificuldades por não compreender os termos relativos. Acha ele que, se
A é maior do que B e menor do que C, então A é, ao mesmo tempo, grande e
pequeno, o que lhe parece uma contradição. Tais confusões se encontram
entre as doenças infantis da filosofia.

A distinção entre realidade e aparência não pode teias consequências que
lhe são atribuídas por Parmênides, Platão e Hegel. Se a aparência realmente
aparece, não é nada e, portanto, faz parte da realidade; este é um argumento
correto do tipo parmenidiano. Se a aparência realmente não aparece, por que
quebramos a cabeça com isso? Mas talvez alguém diga: “A aparência não
aparece realmente, mas parece que aparece”. Isto de nada valerá, pois
perguntaremos de novo: “Realmente parece aparecer, ou só aparentemente
parece aparecer?” Mais cedo ou mais tarde, mesmo se a aparência parece
aparecer, devemos chegar a algo que realmente apareça, e que é, portanto,
parte da realidade. Platão não pensaria em negar que parece haver muitas
camas, embora haja apenas uma cama real, isto é, a que foi feita por Deus.
Mas parece que não enfrentou o que há de implícito no fato de que há muitas
aparências, e que esta pluralidade faz parte da realidade. Qualquer tentativa
no sentido de dividir o mundo em partes, das quais uma seja mais real do
que outra, está condenada ao fracasso.

Ligada a esta, há uma outra curiosa opinião de Platão — a de que o
conhecimento e a opinião devem referir-se a diferentes questões. Nós
deveríamos dizer: Se acho que vai nevar, isso constitui uma opinião; se,
depois, vejo que está nevando, isso é conhecimento; mas o tema é o mesmo
em ambos os casos. Platão, porém, acha que aquilo que pode ser, em
qualquer ocasião, uma questão de opinião, não pode ser jamais uma questão
de conhecimento. O conhecimento é certo e infalível; a opinião não é
meramente falível, mas, necessariamente, errônea, já que supõe a realidade
de algo que é somente aparência. Tudo isso repete o que já fora dito por



Parmênides.
Há um aspecto em que a metafísica de Platão é aparentemente diferente

da de Parmênides. Para Parmênides, há somente o Único; para Platão,
existem muitas idéias. Não há apenas beleza, verdade e bondade, mas, como
vimos, existe a cama celeste criada por Deus; existem um homem, um cão,
um gato eternos, etc., abrangendo toda uma arca de Noé. Mas parece que
tudo isso não foi bem exposto na República. Uma idéia platônica de forma
não é um pensamento, embora possa ser objeto de um pensamento. É difícil
de ver-se como Deus possa tê-la criado, já que sua essência é intemporal, e
não poderia haver criado uma cama, a não ser que seu pensamento, quando
resolveu fazê-lo, tivesse tido por objeto a mesma cama platônica por Ele
criada. O que não está no tempo não deve ter sido criado. Deparamos, aqui,
com uma dificuldade que preocupou muitos teólogos filósofos. Só o mundo
contingente, o mundo no espaço e no tempo, pode ter sido criado; mas este é
o mundo cotidiano, que foi condenado não somente como ilusório, mas,
também, mau. Portanto o Criador, ao que parece, criou somente a ilusão e o
mal. Alguns agnósticos foram tão coerentes com suas doutrinas que adotaram
esta opinião, mas, em Platão, a dificuldade se encontra ainda sob a
superfície, e parece, a julgar-se pela República, que ele jamais a percebeu.

O filósofo destinado a guardião devia, segundo Platão, voltar à caverna, e
viver entre os que jamais haviam visto o sol da verdade. Dir-se-ia que o
próprio Deus, se quisesse corrigir a Sua criação, deveria fazer o mesmo, um
platônico cristão poderia interpretar assim a Encarnação. Mas é
completamente impossível explicar por que razão Deus não estava contente
com o mundo das idéias. O filósofo vê que a caverna existe, e sua
benevolência faz com que volte para ela; mas o Criador, se criou tudo,
poderia ter evitado inteiramente a caverna.

Talvez esta dificuldade surja apenas da noção cristã de um Criador, não
podendo ser atribuída a Platão, que diz que Deus não criou todas as coisas,
mas somente o que é bom. A multiplicidade do mundo sensível, segundo esta
opinião, teria uma outra fonte que Deus. E talvez as idéias não tenham sido
criadas por Deus, mas sejam parte da Sua essência. O pluralismo aparente
compreendido na multiplicidade das idéias não seria, pois, fundamental.
Fundamentalmente, existe apenas Deus ou o Bem, com respeito ao qual as
idéias são adjetivas. Isto, de qualquer modo, constitui uma possível



interpretação de Platão.
Platão passa a fazer, depois, um esboço interessante sobre a educação

adequada a um jovem que deve ser guardião. Vimos que o jovem era
escolhido pela sua honorabilidade, tendo por base uma combinação de
qualidades intelectuais e morais; deve ser justo e amável, amar o estudo,
possuir boa memória e espírito harmonioso. O jovem escolhido devido a tais
méritos dedicar-se-á, dos vinte aos trinta anos, aos quatro estudos de
Pitágoras: aritmética, geometria (plana e de volume), astronomia e harmonia.
Estes estudos não deverão ser feitos com espírito utilitário, mas a fim de
preparar a mente para a visão das coisas eternas. Na astronomia, por
exemplo, não deve preocupar-se demasiado com os astros reais, mas antes
com a matemática do movimento dos corpos celestes ideais. Para o homem
moderno, isso poderá parecer absurdo, mas, embora pareça estranho,
demonstrou ser um ponto de vista fecundo quanto à astronomia empírica. É
curiosa a maneira como isso ocorre, e vale a pena examiná-la.

Os movimentos aparentes dos planetas, antes de que fossem
profundamente analisados, pareciam irregulares e complicados, e não como
um Criador pitagórico teria desejado. Todos os gregos acreditavam,
evidentemente, que os céus deviam ser o exemplo da beleza matemática, o
que só ocorreria se os planetas se movessem em círculos. Isto seria
especialmente óbvio quanto ao que dizia respeito a Platão, devido à
importância que atribuía ao que é bom. Surgiu, pois, o problema: existe uma
hipótese que reduza a desordem aparente dos movimentos planetários à
ordem, beleza e simplicidade? Se existe, então a idéia do bem nos justifica
na afirmação dessa hipótese. Aristarco de Samos estabeleceu a hipótese de
que todos os planetas, inclusive a Terra, giram em torno do Sol em círculos.
Esta opinião foi rejeitada durante dois mil anos, em parte devido a
autoridade de Aristóteles, que atribui uma hipótese um tanto semelhante “aos
pitagóricos” (De Coelo, 293 a). Foi revivida por Copérnico, poderia
parecer justificar a tendência estética de Platão na astronomia. Infelizmente,
porém, Kepler descobriu que os planetas se movem em elipses, e não em
círculos, com o Sol em um foco, e não ao centro; depois, Newton descobriu
que não se movem nem mesmo em elipses exatas. E, assim, a simplicidade
geométrica que Platão procurava, e que Aristarco de Samos aparentemente
encontrou, resultou, no fim, ilusória.



Esta passagem da história científica ilustra uma máxima geral; que
qualquer hipótese, por mais absurda que seja, pode ser útil na ciência, se
permitir ao descobridor conceber as coisas de uma maneira nova; mas que,
depois de servir por acaso tal propósito, tem probabilidade de converter-se
num obstáculo a novos progressos. A crença no bem como chave da
compreensão científica do mundo foi útil, em certa época, na astronomia,
mas revelou-se nociva em todas as épocas posteriores. As tendências éticas
e estéticas de Platão e, em maior grau ainda, de Aristóteles, contribuíram
muito para matar a ciência grega.

É digno de nota o fato de os platônicos modernos, com poucas exceções,
não saberem matemática, apesar da imensa importância que Platão atribuía à
aritmética e à geometria, e da enorme influência que haviam exercido em sua
filosofia. Eis aí um exemplo dos inconvenientes da especialização: ninguém
devia escrever sobre Platão, a menos que houvesse passado tanto tempo da
sua juventude a estudar o grego, que não tivesse tido tempo para dedicar-se
às coisas que Platão considerava importantes.

 



CAPÍTULO XVI

A Teoria de Platão Sobre a Imortalidade

O diálogo que tem o nome de Fédon é interessante sob vários aspectos.
Tem por fim descrever os últimos momentos da vida de Sócrates: sua
conversação imediatamente antes de beber a cicuta, e depois, até perder a
consciência. Apresenta o ideal de Platão do homem que é, no mais alto grau,
sábio e bom, e que não teme de modo algum a morte. Sócrates, diante da
morte, tal como o descreve Platão, foi eticamente importante tanto na
antiguidade como na época moderna. O que o relato evangélico da Paixão e
da Crucificação era para os cristãos, o Fédon o foi para os pagãos ou
filósofos livres-pensadores.{61} Mas a imperturbabilidade de Sócrates, em
sua última hora, está ligada à sua fé na imortalidade, e o Fédon é importante
porque expõe não apenas a morte de um mártir, mas, também, muitas
doutrinas que se tomaram, depois, cristãs. A teologia de São Paulo e dos
Padres da Igreja deriva-se, direta ou indiretamente, delas, e dificilmente
poderiam ser compreendidas se ignorasse Platão.

Um diálogo anterior, o Crito, conta como alguns amigos e discípulos de
Sócrates elaboraram um plano pelo qual ele podia fugir para a Tessália.
Provavelmente, as autoridades atenienses teriam ficado bastante satisfeitas,
se ele houvesse escapado, podendo-se supor que o plano sugerido tinha
todas as probabilidades de ser bem-sucedido. Sócrates, porém, não quis
saber de nada disso. Respondeu que havia sido condenado por um processo
legal, e que seria errado agir de maneira ilegal para fugir ao castigo. Foi o
primeiro a proclamar o princípio que associamos ao Sermão da Montanha,
de que “não devemos pagar o mal com o mal, qualquer que tenha sido o mal
que nos hajam feito”. Depois, imagina-se empenhado num diálogo com as
leis de Atenas, as quais lhe dizem que ele lhes deve a mesma espécie de
respeito que um filho deve a um pai, ou um escravo a seu amo, mas num grau



ainda maior. Dizem-lhe, ademais, que todo cidadão ateniense tem liberdade
para emigrar, se não estiver de acordo com o Estado ateniense. As leis
terminam um longo discurso com as seguintes palavras:

“Escuta, pois, Sócrates, a nós que te criamos. Não penses, em primeiro
lugar, na vida e nos filhos e, depois, na justiça, mas primeiro na justiça, para
que possas ser justificado ante os príncipes do mundo lá de baixo. Porque
nem tudo nem ninguém que te pertença será mais feliz, mais santo ou justo
nesta vida, ou mais feliz na outra, se fizeres como Crito te pede. Agora
partes inocentes, como vítima, e não como malfeitor; uma vítima não das
leis, mas dos homens. Mas se continuares a pagar o mal com o mal, e a
ofensa com a ofensa, rompendo os pactos e acordos que fizeste conosco, e a
fazer o mal àqueles a quem menos devias fazê-lo, isto é, a ti mesmo, aos teus
amigos, à tua pátria e a nós, zangar-nos-emos contigo enquanto viveres, e as
nossas irmãs, as leis do outro mundo, receber-te-ão como inimigo, pois
saberão que fizeste o que podias para destruir-nos”.

Esta voz, diz Sócrates, “parece soar-me aos ouvidos como o som da
flauta nos ouvidos do místico”. Resolve, pois, que é seu dever ficar e
cumprir a sentença de morte.

No Fédon, a última hora soou; seus grilhões são removidos, e ele tem
permissão para conversar livremente com os amigos. Despede-se da esposa
lacrimosa, para que seu sofrimento não interfira com a discussão.

Começa Sócrates por afirmar que todo aquele que possui espírito
filosófico não temerá a morte, mas, ao contrário, a receberá de bom grado:
contudo, não se suicidará, por ser isso considerado ilegal. Perguntam-lhe os
amigos por que se considera o suicídio ilegal, e sua resposta, que está de
acordo com as doutrinas órficas, é quase exatamente o que um cristão
poderia dizer: “Existe uma doutrina, sussurrada em segredo, segundo a qual
o homem é um prisioneiro que não tem o direito de abrir a porta de seu
cárcere e fugir; é um grande mistério, que não compreendo muito bem”.
Compara a relação do homem com Deus com a que existe entre o gado e o
seu dono. “Ficarias furioso, diz ele, se o teu boi tomasse a liberdade de
matar-se, e, assim, poderá haver razão em dizer-se que o homem deve
esperar, não tirando a sua própria vida até que Deus o chame, como agora
me está chamando”. Não se sente pesaroso diante da morte, pois está
convencido “em primeiro lugar, de que vou ao encontro de outros deuses,



mais sábios e bons (dos quais estou tão certo como se pode estar nestes
assuntos) e, em segundo lugar, ao encontro dos homens que já se foram,
melhores que os que deixo para trás. Tenho muita esperança de que ainda
existe algo para os mortos, algo muito melhor para os bons do que para os
maus”.

A morte, diz Sócrates, é a separação entre o corpo e a alma. Aqui,
chegamos ao dualismo de Platão: entre a realidade e a aparência, idéias e
objetos sensíveis, razão e percepção pelos sentidos, alma e corpo. Esses
pares estão ligados: o primeiro em cada par é superior ao segundo em
realidade e bondade. Uma moral ascética era a consequência natural desse
dualismo. O Cristianismo adotou em parte esta doutrina, mas não
inteiramente. Havia dois obstáculos. O primeiro era que a criação do mundo
visível, se é que Platão tinha razão, poderia parecer uma coisa má e,
portanto, o Criador não poderia ser bom. O segundo era que o Cristianismo
ortodoxo jamais poderia ser levado a condenar o casamento, embora
considerasse o celibato mais nobre. Os maniqueus eram mais coerentes em
ambos os sentidos.

A distinção entre espírito e matéria, que se tornou lugar-comum na
filosofia, na ciência e no pensamento popular, teve origem religiosa, e
começou pela diferença entre corpo e alma. Os órficos, como vimos,
declaram-se filhos da terra e do céu estrelado; da terra procede o corpo; do
céu, a alma. É essa teoria que Platão procura exprimir em linguagem
filosófica.

Sócrates, em Fédon, passa a desenvolver as implicações ascéticas dessa
doutrina, mas seu ascetismo é moderado, de gentleman. Não diz que o
filósofo deva abster-se inteiramente dos prazeres vulgares, mas somente que
não deve deixar-se escravizar por eles. O filósofo não deve preocupar-se
com a comida ou a bebida, mas deve comer, sem dúvida, tanto quanto julgar
necessário; não há alusão alguma ao jejum. E conta-nos que Sócrates,
embora indiferente ao vinho, podia, em certas ocasiões, beber mais do que
ninguém, sem embriagar-se. Não era o beber que ele condenava, mas o vício
da bebida. Do mesmo modo, o filósofo não deve interessar-se pelos prazeres
do amor, ou pelo luxo no vestir, sandálias ou outros adornos de sua pessoa.
Deve ocupar-se inteiramente da alma, e não do corpo. “Gostaria, tanto
quanto possível, de afastar-se do corpo e voltar-se para a alma”.



É evidente que esta doutrina, popularizada, se tornasse ascética; mas na
intenção não o é. O filósofo não se absterá, com esforço, dos prazeres dos
sentidos, mas pensará em outras coisas. Tendo conhecido muitos filósofos
que se esqueciam de comer, e liam um livro quando por fim se punham a
comer. Esses homens estavam agindo como Platão diz que deviam agir: não
se abstinham da gula mediante um esforço moral, mas estavam interessados
em outras coisas. Ao que parece, o filósofo deveria casar, ter filhos e educá-
los dessa mesma maneira absorta, mas desde a emancipação das mulheres
isto se tornou mais difícil. Não estranha que Xantipa fosse uma megera.

Os filósofos — prossegue Sócrates — procuram separar a alma de sua
comunhão com o corpo, enquanto que as outras pessoas acham que a vida
não vale a pena de ser vivida, se o homem não tiver “sentido para o prazer e
não participar dos prazeres corporais”. Nesta frase, Platão parece — talvez
inadvertidamente — aprovar a opinião de certa classe de moralistas, de que
os prazeres corporais são os únicos que contam. Estes moralistas acham que
o homem que não procura os prazeres dos sentidos tem de afastar por
completo o prazer e viver virtuosamente. Isso é um erro que tem causado
danos inenarráveis. Até onde se pode aceitar a divisão entre espírito e
corpo, tanto os piores como os melhores prazeres são mentais — como, por
exemplo, a inveja e muitas formas de crueldade e ambição de poder. O Satã
de Milton ergue-se superior ao tormento físico e dedica-se ao trabalho de
destruição do qual deriva um prazer puramente mental. Muitos eclesiásticos
eminentes, tendo renunciado aos prazeres dos sentidos, e não estando em
guarda contra outros, são dominados pela ambição de poder, que os conduz,
em nome da religião, a crueldades e perseguições espantosas. Em nossa
época, Hitler pertence a este tipo: os prazeres dos sentidos são, sob todos os
aspectos, pouco importantes para ele. A libertação da tirania do corpo
contribui para a grandeza, mas tanto para a grandeza no pecado como para a
grandeza na virtude.

Isto, porém, é uma digressão, da qual devemos voltar a Sócrates.
Chegamos, agora, ao aspecto intelectual da religião, que Platão (com

razão ou não) atribui a Sócrates. Diz que o corpo é um obstáculo à aquisição
do conhecimento, e que a vista e o ouvido são testemunhas inexatas: a
verdadeira existência, se é que é revelada à alma, o é pelo pensamento, e
não pelos sentidos. Consideremos, por um momento, as implicações desta



doutrina. Compreende uma rejeição completa do conhecimento empírico,
incluindo toda a história e geografia. Não podemos saber se existiu um lugar
chamado Atenas, ou um homem chamado Sócrates; sua morte e sua coragem
ao morrer pertencem ao mundo das aparências. É somente através da vista e
do ouvido que sabemos algo a tal respeito, e o filósofo verdadeiro ignora a
vista e o ouvido. Que é, pois, que lhe resta? Em primeiro lugar, a lógica e as
matemáticas; mas estas são hipotéticas, e não justificam qualquer asserção
categórica a respeito do mundo real. O passo imediato — que é o crucial —
depende da idéia do bem. Tendo chegado a esta idéia, supõe-se que o
filósofo saiba que o bem é o real, podendo, assim, inferir que o mundo das
idéias é o mundo real. Filósofos posteriores tinham um argumento com que
provar a identidade do real com o bom, mas parece que Platão o aceitou
como evidente por si mesmo. Se quisermos compreendê-lo, devemos,
hipoteticamente, aceitar como justificada esta suposição.

O pensamento é melhor, diz Sócrates, quando a mente se concentra sobre
si mesma e não se acha perturbada por sons, visões exteriores, sofrimento ou
prazer, mas abandona o corpo e aspira ao ser verdadeiro; “e, nisso, o
filósofo desonra o corpo”. Partindo deste ponto, Sócrates passa às idéias, ou
formas ou essências. Há justiça absoluta, beleza absoluta e bem absoluto,
mas não são visíveis. “E não falo só destas coisas, mas da grandeza
absoluta, da saúde, da força e da essência ou natureza verdadeira de todas as
coisas”. Tudo isso é visto unicamente pela visão intelectual. Portanto,
enquanto estamos no corpo, e enquanto a alma se ache infetada pelos males
do corpo, nosso desejo de verdade não será satisfeito.

Este ponto de vista exclui a observação científica e o experimento como
métodos para a consecução do saber. A mente do experimentador não está
“concentrada em si própria”, nem procura evitar os sons e a vista das coisas.
As duas espécies de atividade mental a que o homem pode dedicar-se,
observando o método recomendado por Platão, são as matemáticas e a
percepção mística. Isto explica por que motivo estas duas coisas se acham
tão intimamente ligadas em Platão e nos pitagóricos.

Para o empirista, o corpo é o que nos põe em contato com o mundo da
realidade externa; mas, para Platão, é duplamente mau, como um meio
deformante que nos obriga a ver obscuramente, como se olhássemos através
de um vidro escuro, e como fonte de luxúrias que nos distrai da busca do



conhecimento e da visão da verdade. Algumas citações tornarão isto claro:
O corpo é a fonte de infinitos incômodos, devido ao simples fato de

termos de alimentá-lo; e está sujeito a doenças que sobrevêm e impedem
nossa busca da verdade: enche-nos de amor, de desejos, de medos, de
fantasias de toda a espécie, de intermináveis loucuras e, com efeito, como
dizem os homens, nos priva de todo o poder do pensamento. De onde vêm as
guerras, as lutas e as facções? De onde, senão do corpo e dos desejos do
corpo? As guerras são causadas pelo amor do dinheiro, e o dinheiro tem de
ser adquirido para o corpo e para o serviço do corpo; e, devido a todos
esses obstáculos, não temos tempo para dedicar à filosofia; e, por último, e o
que é ainda pior, mesmo que tenhamos tempo para entregar-nos a certas
especulações, o corpo está sempre a importunar-nos, causando torvelinhos e
confusões em nossas pesquisas e deixando-nos de tal modo perplexos que
não podemos ver a verdade. A experiência nos tem provado que, se
quisermos ter conhecimento verdadeiro de algo, devemos livrar-nos do
corpo; só a alma deve ver as coisas em si; e, então, atingiremos a sabedoria
que desejamos, e da qual nos declaramos amantes; não enquanto vivermos,
mas depois da morte; porque se, enquanto se acha em companhia do corpo, a
alma não pode adquirir o conhecimento puro, tem de adquiri-lo depois da
morte, se é que isso poderá ser conseguido.

E, dessa forma, tendo-nos libertado da loucura do corpo, seremos puros e
conversaremos com os puros, e conheceremos, por nós próprios, a luz clara
que se encontra em toda a parte, pois não há outra luz senão a da verdade.
Porque os impuros não podem aproximar-se dos puros … E que é a
purificação, senão a separação entre a alma e o corpo? E esta separação e
libertação entre a alma e o corpo se chama morte … E só os filósofos
verdadeiros, somente eles, procuram incessantemente a libertação da alma.

Existe apenas uma moeda pela qual todas as coisas podem ser trocadas: a
sabedoria.

Os fundadores dos mistérios parecem ter dito algo com um significado
real, e não estavam dizendo tolices quando insinuaram numa figura, há muito
tempo, que aquele que passa, não santificado e não iniciado, no mundo de
baixo, permanecerá num pântano, mas aquele que chega após a iniciação e a
purificação habitará com os deuses. Porque muitos, como dizem nos
mistérios, são os portadores de tirsos, mas poucos os místicos, o que quer



dizer — segundo a minha interpretação — os verdadeiros filósofos.
Toda esta linguagem é mística, e deriva-se dos mistérios. A “pureza” é

uma concepção órfica, tendo, primeiramente, uma significação ritual, mas,
para Platão, significa libertação da escravidão do corpo e de suas
necessidades. É interessante vê-lo dizer que as guerras são causadas pelo
amor ao dinheiro, e que se necessita de dinheiro somente para servir o
corpo. A primeira parte dessa idéia coincide com a de Marx, mas a segunda
pertence a uma visão inteiramente diferente. Platão acha que um homem
poderia viver com muito pouco dinheiro, se suas necessidades fossem
reduzidas a um mínimo, e isso, sem dúvida, é certo. Mas também acha que
um filósofo devia prescindir do trabalho manual; devia, pois, viver da
riqueza criada por outros. Num Estado muito pobre não haverá,
provavelmente, filósofos. Foi o imperialismo de Atenas, na época de
Péricles, que tornou possível aos atenienses o estudo da filosofia. Falando-
se de um modo geral, os bens intelectuais são tão caros como as
comodidades materiais, e, igualmente, pouco independentes das condições
econômicas. A ciência requer bibliotecas, laboratórios, telescópios,
microscópios, etc., e os homens de ciência tem de ser mantidos com o
trabalho dos outros. Mas, para o místico, tudo isso é tolice. Um homem santo
da índia ou do Tibete não necessita de aparato: usa apenas um pano em torno
da cintura, come somente arroz e é mantido mediante magra caridade, por ser
considerado sábio. Isto constitui o desenvolvimento lógico do ponto de vista
de Platão.

Voltando-se ao Fédon: Cebes manifesta dúvidas a respeito da
sobrevivência da alma depois da morte, e insiste para que Sócrates
apresente argumentos. Ele assim o faz, mas é mister dizer-se que os
argumentos são muito pobres.

O primeiro argumento é que todas as coisas que tem contrários são
geradas de seus contrários — afirmação que nos recorda as opiniões de
Anaximandro a respeito da justiça cósmica. Ora, a vida e a morte são
opostas e, portanto, devem gerar-se mutuamente. Segue-se daí que as almas
dos mortos existem em algum lugar e voltam à terra na ocasião devida. A
afirmação de São Paulo, de que “a semente não se reproduz senão quando
morre”, parece pertencer a uma teoria semelhante.

O segundo argumento é que o conhecimento é recordação e, portanto, a



alma deve ter existido antes do nascimento. Esta teoria se baseia
principalmente no fato de que temos idéias, tais como a da igualdade exata,
que não podem provir da experiência. Temos experiência da igualdade
aproximada, mas a igualdade absoluta jamais é encontrada entre os objetos
sensíveis, e, não obstante, sabemos o que queremos dizer com “igualdade
absoluta”. Já que não aprendemos isso por experiência, devemos ter trazido
a experiência conosco de uma existência anterior. Um argumento semelhante,
diz ele, se aplica a todas as outras idéias. Assim, a existência das essências,
bem como a nossa capacidade de apreendê-las, prova a preexistência da
alma com conhecimento.

A afirmação de que todo conhecimento é reminiscência é desenvolvida,
de maneira mais extensa, no Mênon (82). Aqui, diz Sócrates que “não há
ensino, mas somente recordação”. Declara que vai provar essa sua opinião
mandando Mênon chamar um rapaz escravo, a quem Sócrates se põe a fazer
perguntas sobre problemas geométricos. As respostas do rapazinho devem
mostrar que ele conhece realmente geometria, embora até então ele não
soubesse que possuía tal conhecimento. Chega-se à mesma conclusão tanto
em Mênon como em Féclon, isto é, a de que o conhecimento foi trazido pela
alma de uma existência prévia.

Quanto a isto, pode-se observar, em primeiro lugar, que o argumento é
inteiramente inaplicável ao conhecimento empírico. O rapaz escravo não
podia ter sido levado a “recordar” quando as pirâmides foram construídas,
ou quando realmente ocorreu o cerco de Tróia, a menos que houvesse estado
presente a tais acontecimentos. Somente a espécie de conhecimento que se
chama a priori — especialmente na lógica e nas matemáticas — pode ter
existido, talvez, em cada indivíduo, independente de experiência. Com
efeito, é esta a única espécie de conhecimento (à parte a penetração mística)
que Platão admite como sendo realmente conhecimento. Vejamos de que
modo se pode tratar deste argumento quanto ao que se refere às matemáticas.

Tomemos o conceito de igualdade. Devemos admitir que não temos
experiência, entre os objetos sensíveis, da igualdade exata; vemos somente a
igualdade aproximada. Como, pois, chegamos à idéia da igualdade absoluta?
Ou talvez não tenhamos tal idéia?

Consideremos um caso concreto. Define-se o metro como sendo o
comprimento de certa vara que se acha em Paris a uma certa temperatura.



Que quereríamos dizer, se disséssemos, de uma outra vara, que o seu
comprimento era exatamente um metro? Creio que não diríamos nada.
Poderíamos dizer: os procedimentos mais exatos de medição que a ciência
moderna conhece não conseguem mostrar que a nossa vara é mais curta ou
mais comprida do que o metro-padrão existente em Paris. Poderíamos, se
fossemos suficientemente temerários, acrescentar uma profecia — a de que
nenhum refinamento subsequente, na técnica da medição, modificará esse
resultado. Mas isto ainda é uma afirmação empírica, no sentido de que a
evidencia empírica poderá, a qualquer momento, apresentar uma prova
contrária. Não creio que possuamos, realmente, a idéia da igualdade
absoluta que Platão nos atribui.

Mas, mesmo que a tenhamos, é claro que nenhuma criança a possui antes
de atingir uma certa idade, e que a idéia se elucida pela experiência, embora
não se derive diretamente dela. Ademais, se a nossa existência, antes do
nascimento, não tivesse percepção sensorial, teria sido tão incapaz de gerar
idéias como o é esta vida; e, se supuser que a nossa existência anterior era,
em parte, supersensível, por que não se supor o mesmo a respeito de nossa
existência presente? Por todas essas razões, o argumento falha.

Considerando estabelecida a doutrina da reminiscência, diz Cebes:
“Cerca da metade do que era requerido, foi provado, isto é: que nossas
almas existiam antes do nosso nascimento; que a alma existirá depois da
morte, como antes do nascimento, é a outra parte da questão, que precisa ser
ainda comprovada”. Sócrates, então, procura desempenhar – se disso. Diz
que se deduz do que se disse sobre a questão que tudo foi gerado de seus
opostos, e que, assim, a morte deve gerar a vida, assim como a vida gera a
morte. Todavia, acrescenta um outro argumento, que tinha uma longa história
na filosofia: que somente o complexo pode ser dissolvido, e que a alma,
como as idéias, é simples e não composta de partes. O que é simples,
segundo se acredita, não pode começar, nem terminar, nem mudar. Ora, as
essências são imutáveis: a beleza absoluta, por exemplo, é sempre a mesma,
enquanto que as coisas belas mudam constantemente. Assim, as coisas vistas
são temporais, mas as coisas invisíveis são eternas. O corpo é visível, a
alma invisível; portanto, a alma deve ser classificada no grupo das coisas
eternas.

A alma, sendo eterna, sente-se à vontade na contemplação das coisas



eternas, isto é, das essências; mas sente-se perdida e confusa quando, como
na percepção dos sentidos, contempla o mundo das coisas mutáveis.

A alma, quando emprega o corpo como instrumento da percepção, isto é,
quando usa o sentido da vista, do ouvido ou qualquer outro (pois a
significação de perceber através do corpo é o mesmo que o fazer através dos
sentidos) é arrastada pelo corpo para a região do que é mutável, onde anda
às cegas e se sente confusa; o mundo gira em torno dela, e ela é como um
bêbado, quando depara com a mudança. Mas quando, ao voltar a si, reflete,
passa para o outro mundo, a região da pureza, da eternidade, da
imortalidade, da imutabilidade, as quais são da sua espécie, e com elas vive
sempre, quando está em si mesma e não se lhe antepõem obstáculos; cessa,
então, de vagar a esmo e, estando em comunhão com o imutável, é imutável.
E este estado da alma é chamado sabedoria.

A alma do verdadeiro filósofo, que, em vida, se libertou da escravidão da
carne, partirá, depois da morte, para o mundo invisível, para viver em bem-
aventurança na companhia dos deuses. Mas a alma impura, que amou o
corpo, transformar-se-á num fantasma a assombrar o sepulcro, ou entrará no
corpo de um animal, um burro, um lobo ou gavião, segundo o seu caráter.
Aquele que foi virtuoso sem ser filósofo transformar-se-á numa abelha,
vespa ou formiga, ou algum outro animal gregário e sociável.

Somente o verdadeiro filósofo vai para o céu quando morre. “Ninguém
que não haja estudado filosofia, e que não esteja completamente puro na
ocasião de sua partida, terá permissão para entrar na companhia dos deuses,
mas somente o que ama a sabedoria”. Eis aí por que os verdadeiros adeptos
da filosofia se abstém dos prazeres da carne; não que temam a pobreza ou a
desgraça, mas porque “tem consciência de que a alma estava simplesmente
atada ou colada ao corpo; até que a filosofia a recebesse, podia apenas ver a
existência real através das barras de uma prisão, e não nela ou através dela
própria … pois, devido ao prazer, se convertera no cúmplice principal de
seu próprio cativeiro”. O filósofo será moderado, porque “cada prazer e
sofrimento é uma espécie de cravo que prega e liga a alma ao corpo, até que
ela se torna como o corpo, e acredita ser verdade o que o corpo lhe insinua
como tal”.

Nesta altura, Simmias defende a opinião pitagórica de que a alma é uma
harmonia, e diz: se a lira se parte, pode sobreviver a harmonia? Sócrates



replica que a alma não é uma harmonia, pois a harmonia é complexa, e a
alma é simples. Ademais, diz ele, a opinião de que a alma é uma harmonia é
incompatível com sua preexistência, que foi provada pela doutrina da
reminiscência — pois a harmonia não existe antes da lira.

Sócrates põe-se, a seguir, a descrever o seu próprio desenvolvimento
filosófico, que é muito interessante, mas que não se coaduna com o
argumento principal. Passa a expor a doutrina das idéias, chegando à
conclusão de que “as idéias existem, e que outras coisas participam delas e
derivam delas os seus nomes”. Por fim, descreve o destino das almas depois
da morte: os bons vão para o céu, os maus para o inferno, e os meio-termo
para o purgatório.

O seu fim e as suas despedidas são descritos. Suas últimas palavras são:
“Crito, devo um galo a Asclépio; não te esquecerás de pagar a dívida?” Os
homens pagavam um galo a Asclépio, quando se restabeleciam de uma
doença, e Sócrates havia se restabelecido das crises de febre da vida.

“De todos os homens de seu tempo — conclui Fédon — foi ele o mais
sábio, o mais justo e o melhor”.

O Sócrates platônico foi, durante muitas épocas, um modelo para os
filósofos posteriores. Que devemos pensar dele eticamente? (Ocupo-me
apenas do homem, tal como Platão o retrata). Seus méritos são evidentes. É
indiferente aos êxitos mundanos, tão destituído de medo que permanece
calmo, cortês e de bom humor até o último momento, preocupando-se mais
com o que ele acreditava ser a verdade do que com qualquer outra coisa.
Tinha, no entanto, alguns defeitos muito graves. Era desonesto e sofistico em
seus argumentos e, em seu pensamento privado, emprega o intelecto para
provar conclusões que lhe são agradáveis, ao invés de dedicar-se a uma
busca desinteressada da sabedoria. Há algo de fátuo e de lambido em sua
maneira de ser, o que nos lembra um tipo desagradável de clérigo. Sua
coragem diante da morte teria sido mais notável, se não acreditasse que iria
gozar da bem-aventurança eterna em companhia dos deuses. Ao contrário de
alguns de seus predecessores, não era científico em seus raciocínios, mas
estava resolvido a provar que o universo estava de acordo com os seus
padrões éticos. Isso é uma traição à verdade, e o pior de seus pecados
filosóficos. Como homem, podemos crer que fosse admitido na comunhão
dos santos; mas, como filósofo, necessita de uma longa permanência num



purgatório científico.
 



CAPÍTULO XVII

A Cosmogonia de Platão

A cosmogonia de Platão é exposta no Timeu,{62} traduzido para o latim
por Cícero, e que foi, ademais, o único dos diálogos conhecido no Ocidente
durante a Idade Média. Tanto então, como antes, no neoplatonismo, teve mais
influência do que nenhuma outra obra de Platão, o que é curioso, pois
contém, sem dúvida, mais coisas simplesmente tolas do que qualquer outro
de seus escritos. Como filosofia, não é importante, mas, historicamente,
exerceu tanta influência que é preciso considerá-lo um tanto
pormenorizadamente.

O lugar ocupado por Sócrates nos diálogos anteriores é tomado, no
Timeu, por um pitagórico, e as doutrinas dessa escola são, em geral,
adotadas, inclusive (até certo ponto) a opinião de que o número é a
explicação do mundo. Há, primeiro, um resumo dos primeiros cinco livros
da República e, depois, do mito da Atlântida, da qual se diz que foi uma ilha
situada ao largo dos Pilares de Hércules, maior que a Líbia e que a Ásia
juntas. Depois, Timeu, que é um astrônomo pitagórico, põe-se a contar a
história do mundo até a criação do homem. Diz, em linhas gerais, o seguinte:

O imutável é apreendido pela inteligência e pela razão; o mutável é
apreendido pela opinião. O mundo, sendo sensível, não pode ser eterno, e
deve ter sido criado por Deus.

Já que Deus é bom, fez o mundo conforme o modelo do eterno; não tendo
ciúmes, desejava que tudo fosse, o mais possível, como Ele próprio. “Deus
desejava que todas as coisas fossem boas e, tanto quanto possível, que nada
fosse mal”. “Vendo que toda a esfera celeste visível não se achava em
repouso, mas movendo-se de maneira irregular e desordenada, da desordem
fez a ordem”. (Assim, parece que o Deus platônico, ao contrário do Deus



dos judeus e cristãos, não criou o mundo do nada, mas reordenou o material
já existente). Pôs a inteligência na alma, e a alma no corpo. Fez o mundo, em
conjunto, como uma criatura viva, dotada de alma e inteligência. Há um
único mundo, e não muitos, como vários pré-socráticos haviam ensinado;
não pode haver mais do que um, pois que se trata de uma cópia criada
destinada a concordar, tanto quanto possível, com o original eterno,
compreendido por Deus. O mundo, em sua totalidade, é um animal visível,
abrangendo em si todos os outros animais. É um globo, porque o semelhante
é melhor do que o diferente, e somente um globo é igual em toda a parte,
gira, porque o movimento circular é o mais perfeito; e, como este é o seu
único movimento, não necessita de pés nem de mãos.

Os quatro elementos — fogo, ar, água e terra — cada um dos quais é
representado por um número estão em contínua proporção, isto é, o fogo é
para o ar o que o ar é para a água e a água para a terra. Deus empregou todos
os elementos na construção do mundo e, portanto, o mundo é perfeito, não
estando sujeito à velhice ou enfermidade. É harmonizado pela proporção, o
que faz com que tenha o espírito da amizade, sendo, portanto, indissolúvel,
exceto por Deus.

Deus fez primeiro a alma, depois o corpo. A alma é composta do
invariável-indivisível e do variável-divisível; é uma terceira e intermédia
espécie de essência.

Aqui, segue-se uma descrição pitagórica dos planetas, que conduz a uma
explicação da origem do tempo:

“Quando o pai e criador viu mover-se e viver a criatura que ele havia
feito, a imagem criada dos deuses imortais, rejubilou-se e, na sua alegria,
decidiu tomar a cópia ainda mais semelhante ao original, e, como este era
eterno, procurou fazer, tanto quanto lhe era possível, o universo eterno. Ora,
a natureza do ser ideal era perpétua, mas concedei plenamente este atributo a
uma criatura era impossível. Portanto, resolveu ter uma imagem móvel da
eternidade e, quando pôs o céu em ordem, fez essa imagem eterna, mas
movendo-se segundo o número, enquanto que a eternidade em si permanece
em unidade — e é essa imagem que chamamos Tempo”.{63}

Antes disso, não havia noites nem dias. Da essência eterna, não devemos
dizer que era ou será; o correto é somente é. Está implícito que, da “imagem
móvel da eternidade”, se pode dizer que era e será.



O tempo e o céu nasceram no mesmo instante. Deus fez o Sol para que os
seres pudessem aprender aritmética: sem a sucessão dos dias e das noites,
não teríamos pensado, segundo se supõe, nos números. A vista do dia e da
noite, meses e anos, criou o conhecimento do número e deu-nos a concepção
do tempo, e daí veio a filosofia. É esta a maior coisa que devemos à vista.

Há (à parte o mundo como um todo) quatro espécies de seres: deuses,
aves, peixes e animais terrestres. Os deuses são principalmente fogo; as
estrelas fixas são divinas e animais eternos. O Criador disse aos deuses que
poderia destruí-los, mas que não o faria. Deixou com que fizessem a parte
mortal de todos os outros animais, depois que fez a parte imortal e divina.
(Esta, como outras passagens a respeito dos deuses em Platão, talvez não
deva ser tomada muito a sério. No começo, Timeu diz que procura apenas a
probabilidade, e que não lhe é possível ter certeza. Muitos pormenores são,
evidentemente, imaginativos, e não devem ser tomados literalmente).

O Criador, diz Timeu, fez uma alma para cada estréia. As almas têm
sensações, amor, medo e raiva; se as conseguem dominar, vivem
corretamente: do contrário, não. Se um homem vive bem, vai, depois da
morte, viver feliz em sua estrela. Mas, se vive mal, se tornará, na outra vida,
mulher; se ele (ou ela) persiste em fazer o mal, ele (ou ela) se converterá em
animal, continuando assim através de muitas transmigrações, até que, por
fim, a razão triunfa. Deus pôs algumas almas na Terra, outras na Lua, em
outros planetas e nas estrelas, e deixou entregue aos deuses a formação de
seus corpos.

Há duas espécies de causas, as inteligentes e as que, movidas por outras,
são, por sua vez, obrigadas a mover a outras. As primeiras são dotadas de
espírito, e fazem as coisas boas e justas, enquanto que a última produz
efeitos ocasionais, sem ordem nem desígnio. Ambas as classes devem ser
estudadas, pois a criação é mista, sendo feita de necessidade e espírito.
(Observar-se-á que a necessidade não está sujeita ao poder de Deus). Timeu
põe-se, então, a tratar da parte contribuída pela necessidade.{64}

A terra, o ar, o fogo e a água não são os primeiros princípios, letras ou
elementos; não são sílabas ou compostos primitivos. O fogo, por exemplo,
não deve ser chamado este, mas tal, isto é, não é uma substância, mas antes
um estado da substância. Neste ponto, surge a questão: são as essências
inteligíveis somente nomes? A resposta trata, segundo nos dizem, de saber se



o espírito é ou não a mesma coisa que a verdadeira opinião. Se não é, o
conhecimento deve ser o conhecimento de essências e, portanto, as essências
não podem ser meros nomes. Ora, o espírito e a opinião verdadeira
certamente diferem, pois, o primeiro é implantado pela instrução, e o
segundo pela persuasão; um é acompanhado pela razão verdadeira, a outra
não; todos os homens participam da opinião verdadeira, mas o espírito é um
atributo dos deuses e de pouquíssimos homens.

Isto conduz a uma teoria um tanto estranha do espaço, como algo de
intermédio entre o mundo da essência e o mundo das coisas sensíveis
passageiras.

“Há uma espécie de ser que é sempre o mesmo, incriado e indestrutível,
que não recebe em si nada que vem de fora, e que tampouco concede a outro
o que quer que seja, mas que é invisível e imperceptível pelos sentidos, e do
qual a contemplação pertence somente à inteligência. E há uma outra
natureza do mesmo nome que ele, e que se parece com ele, percebida pelo
sentido, criada, sempre em movimento, estando num lugar e desaparecendo
novamente, e que é apreendida pela opinião e pelo sentido. E existe uma
terceira natureza, que é espaço eterno, e não admite destruição e provê um
lugar para todas as coisas criadas, e que é apreendida sem o auxílio dos
sentidos, por uma espécie de razão espúria e quase irreal; vendo-a como em
sonhos, dizemos que ela, como tudo que existe, deve, necessariamente, estar
em algum lugar e ocupar um espaço, mas o que não está nem no céu nem na
terra não tem existência.”

Esta é uma passagem muito difícil, que não pretendo compreender
completamente. A teoria que expressa deve, creio eu, ter surgido de
reflexões sobre a geometria, que parecia ser um assunto da razão pura, como
a aritmética, e que, no entanto, tinha que ver com o espaço, que era um
aspecto do mundo sensível. Em geral, é imaginário encontrar-se analogias
com filósofos posteriores, mas não posso deixar de pensar que Kant deve ter
gostado dessa idéia de espaço, como tendo afinidade com a sua.

Os elementos verdadeiros do mundo material, diz Timeu, não são a terra,
o ar, o fogo e a água, mas duas espécies de triângulos retângulos, um dos
quais é meio quadrado e o outro um meio triângulo equilateral.
Originalmente, tudo se achava em confusão, e “os vários elementos tinham
lugares diferentes, antes de serem ordenados para formar o universo”. Mas



então Deus os dispôs em forma e número, “tornando-os tanto quanto
possível, as coisas melhores e mais justas dentre as que não eram justas nem
boas”. As duas espécies de triângulos referidos acima são as formas mais
belas e, portanto, Deus as empregou para construir a matéria. Por meio
desses dois triângulos, é possível construir-se quatro dos cinco sólidos
regulares, sendo que cada átomo de um dos quatro elementos é um sólido
regular. Os átomos da terra são cubos; os do fogo, tetraedros; os do ar,
octaedros; os da água, icosaedros. (Tratarei, adiante, do dodecaedro).

A teoria dos sólidos regulares, exposta no livro décimo – terceiro de
Euclides, era, na época de Platão, uma descoberta recente; foi completado
por Teeteto, que aparece como homem jovem no diálogo que tem o seu
nome. Foi ele, segundo a tradição, o que primeiro provou que há somente
cinco espécies de sólidos regulares, descobrindo o octaedro e o icosaedro.
{65} O tetraedro, o octaedro e o icosaedro regulares, tem como faces
triângulos equilaterais; o dodecaedro tem pentágonos regulares, e não pode,
portanto, ser construído dos dois triângulos de Platão. Por essa razão, ele
não o emprega em relação com os quatro elementos.

Quanto ao dodecaedro, diz Platão que “somente houve até agora uma
quinta combinação, empregada por Deus no delineamento do universo”. Isto
é obscuro, e sugere que o universo é um dodecaedro; mas, em outra
passagem, diz-se que é uma esfera.{66} O pentagrama sempre foi preeminente
na magia e, ao que parece, deve sua situação aos pitagóricos, que o
chamavam “Saúde” e o usavam como símbolo de reconhecimento dos
membros da irmandade.{67} Parece que devia suas propriedades ao fato de
que o dodecaedro tem como faces pentágonos, sendo, em certo sentido, um
símbolo do universo. Este tópico é atraente, mas é difícil verificar-se com
certeza muitas coisas definitivas a respeito dele.

Depois de uma discussão sobre a sensação, Timeu procura explicar as
duas almas do homem, uma imortal, outra mortal — uma criada por Deus, a
outra pelos deuses. A alma mortal está “sujeita a afetos terríveis e
irresistíveis”: primeiro o prazer, o maior incitamento ao mal; depois, a dor,
que nos dissuade do que é bom; também a irreflexão e o temor, dois
conselheiros insensatos; a fúria, difícil de ser aplacada, e a esperança, que
se extravia com facilidade; estas coisas, eles (os deuses) misturaram com o
sentido irracional e com um amor inteiramente temerário, segundo as leis da



necessidade, e assim formaram os homens”.
A alma imortal é a cabeça; a mortal é o peito.
Há uma fisiologia curiosa, como, por exemplo, que a finalidade dos

intestinos é impedir a gula, conservando em seu interior os alimentos, e outra
teoria referente à transmigração. Os homens covardes ou maus serão, na
outra vida, mulheres. Os homens inocentes, simplórios, que pensam que se
pode aprender astronomia olhando apenas as estrelas, sem conhecimento das
matemáticas, serão aves; aqueles que não possuem filosofia se tornarão
animais terrestres; os mais estúpidos se transformarão em peixes.

O último parágrafo do diálogo resume tudo:
“Podemos agora dizer que o nosso discurso sobre a natureza do universo

tem um fim. O mundo recebeu animais, mortais e imortais, e está cheio deles,
e se transformou num animal visível contendo os invisíveis; o Deus sensível
é a imagem do céu intelectual, o maior, o melhor, o mais justo e o mais
perfeito dos céus — o único céu gerado”.

É difícil de saber-se o que se deve levar a sério em Timeit, e o que se
deve considerar apenas como um jogo de fantasia. Creio que a história da
criação como tendo posto ordem ao caos deve ser encarada seriamente; e
também a proporção entre os quatro elementos, bem como sua relação com
os sólidos regulares e os triângulos que os constituem. As descrições do
tempo e do espaço são, evidentemente, o que Platão acredita, bem como a
opinião do mundo criado como cópia do arquétipo eterno. A mistura de
necessidade e finalidade no mundo é uma crença comum a praticamente
todos os gregos, datando de muito antes do aparecimento da filosofia; Platão
aceitou-a e, assim, evitou o problema do mal, que perturba a teologia cristã.
Penso que ele pensava seriamente num animal-mundo. Mas os pormenores
referentes à transmigração, bem como a parte atribuída aos deuses, e outras
coisas pouco essenciais, são, penso eu, acrescentados apenas para dar ao
tema um aspecto mais concreto.

Todo o diálogo, como disse antes, merece ser estudado, devido à sua
grande influência sobre a filosofia antiga e medieval; e esta influência não se
limita ao que é menos fantástico.

 



CAPÍTULO XVIII

Conhecimento e Percepção Em Platão

A maioria dos homens modernos aceita como coisa assente que o
conhecimento empírico depende ou se deriva da percepção. Há, no entanto,
em Platão, e nos filósofos de outras escolas, uma doutrina muito diferente,
isto é, que não há nada digno de chamar-se “conhecimento” que se derive
dos sentidos, e que o único conhecimento real diz respeito aos sentidos.
Assim, “2+2 =4” é um conhecimento genuíno, mas a afirmação de que “a
neve é branca” é tão cheia de ambiguidade e de incerteza que não pode
encontrar lugar entre as verdades do filósofo.

Essa opinião talvez provenha de Parmênides, mas, em sua forma
explícita, o mundo filosófico a deve a Platão. Proponho-me, neste capítulo,
tratar da crítica de Platão relativa à idéia de que o conhecimento é idêntico à
percepção, a qual ocupa a primeira parte do Teeteto.

Esse diálogo tem por finalidade encontrar uma definição do
“conhecimento”, mas termina sem chegar senão a uma conclusão negativa;
várias definições são propostas e rejeitadas, sendo que nenhuma delas e
considerada satisfatória.

A primeira das definições sugeridas, é a única que aqui considerarei, é
exposta por Teeteto nas seguintes palavras:

“Parece-me que o que sabe algo está percebendo a coisa que conhece, e,
tanto quanto me é dado ver no momento, o conhecimento não é outra coisa
senão percepção”.

Sócrates identifica esta doutrina com a de Protágoras, de que “o homem e
a medida de todas as coisas”, isto é, que qualquer coisa determinada “é para
mim o que me parece ser, e para ti aquilo que te parece”. Sócrates
acrescenta: “A percepção, então, é sempre algo que é, e sendo conhecimento,



é infalível”.
Uma grande parte do argumento que se segue trata da caracterização da

percepção; uma vez que isso se completa, não demora muito para se provar
que a percepção, tal como chegou a ser, não pode ser conhecimento.

Sócrates acrescenta à doutrina de Protágoras a de Heráclito, de que tudo
muda sempre, isto é, que “todas as coisas que gostamos de dizer que “são”
estão realmente em processo de formação”. Platão acredita que isso se dá
com os objetos sensíveis, mas não com os objetos do conhecimento
verdadeiro. Durante todo o diálogo, porém, suas doutrinas positivas
permanecem em segundo plano.

Da doutrina de Heráclito, mesmo que se aplique unicamente a objetos dos
sentidos, juntamente com a definição de conhecimento como percepção, se
deduz que o conhecimento é o que se está formando, e não o que é.

Neste ponto, surgem problemas de caráter bastante elementar. Dizem-nos
que, já que 6 é maior que 4, mas menor que 12, 6 é, ao mesmo tempo, grande
e pequeno, o que é uma contradição. Ora, Sócrates é mais alto que Teeteto,
que é um jovem ainda não de todo desenvolvido; mas, dentro de poucos
anos, Sócrates será mais baixo que Teeteto. Portanto, Sócrates é, ao mesmo
tempo, alto e baixo. A idéia de uma proposição relativa parece haver
intrigado Platão, como aconteceu com a maioria dos grandes filósofos até
Hegel (inclusive). Esses problemas, porém, não são muito pertinentes ao
assunto, e podem ser ignorados.

Voltando à percepção, é ela considerada como devida a uma interação
entre o objeto e o órgão do sentido, sendo que ambos, segundo a doutrina de
Heráclito, estão sempre mudando e, ao mudar, modificam o perceptor.
Sócrates afirma que, quando está bem, acha doce o vinho e que, quando se
sente indisposto, este lhe parece azedo. Há, aqui, uma mudança no perceptor
que produz uma mudança no percepto.

Fazem-se certas objeções à doutrina de Protágoras, mas algumas são,
depois, retiradas. Afirma-se que Protágoras devia ter admitido símios e
porcos como medidas de todas as coisas, já que são também dotados de
percepção. Surgem questões quanto à validez da percepção nos sonhos e na
loucura. Se Protágoras tem razão, nenhum homem sabe mais do que outro:
não apenas Protágoras é tão sábio como os deuses, mas, o que é mais sério,
não é mais sábio do que um tolo. Ademais, se o juízo de um homem é tão



correto como o de outro, as pessoas que acham que Protágoras está
equivocado podiam ser consideradas como tendo tanta razão como ele.

Sócrates propõe-se encontrar uma resposta a muitas dessas objeções,
colocando-se, no momento, no lugar de Protágoras. Quanto aos sonhos, os
perceptos são verdadeiros como perceptos. Quanto ao argumento a respeito
de símios e porcos, é posto de lado como abuso vulgar. Com respeito ao
argumento de que, se cada homem é a medida de todas as coisas, uma pessoa
é tão sábia como qualquer outra, Sócrates sugere, a favor de Protágoras, uma
resposta bastante interessante, isto é, a de que, embora um juízo não possa
ser mais verdadeiro do que outro, poderá ser melhor, no sentido de ter
melhores consequências. Isto nos sugere o pragmatismo.{68}

Esta resposta, porém, embora Sócrates a haja inventado, não o satisfaz.
Diz ele, por exemplo, que, quando um médico prediz o curso de uma
enfermidade, sabe, na verdade, mais a respeito do futuro do doente do que o
próprio doente. E quando os homens diferem quanto ao que o Estado deve
decretar, o resultado mostra que certos homens tinham maior conhecimento
do futuro que outros. Assim, não podemos fugir à conclusão de que um sábio
é uma medida melhor das coisas que um tolo.

Todas essas são objeções à doutrina de que cada homem é a medida de
todas as coisas, e só indiretamente à doutrina de que “conhecimento”
significa “percepção”, até ao ponto em que esta doutrina conduz à outra. Não
obstante, há um argumento direto, isto é, o de que se deve admitir não só a
percepção como a memória. Isto é admitido, e a definição proposta é, neste
sentido, corrigida.

Chegamos, depois, à crítica da doutrina de Heráclito. Esta é, de início,
levada ao extremo, de acordo com a prática de seus discípulos, entre os
quais se contavam brilhantes jovens de Éfeso. Uma coisa pode mudar de
duas maneiras: por locomoção e por mudança de qualidade, sendo que a
doutrina do fluxo afirma que tudo está sempre mudando em ambos os
sentidos,{69} E não apenas está tudo sofrendo alguma mudança qualitativa,
como também tudo está sempre mudando todas as suas qualidades —
segundo a opinião das pessoas inteligentes de Éfeso. Isto tem más
consequências. Não podemos dizer “isto é branco”, pois, se era branco
quando começamos a falar a respeito, já não o será quando tivermos
terminado a frase. Não podemos estar certos ao dizer que vemos uma coisa,



pois o ver está se transformando perpetuamente em não-ver.{70} Se tudo está
mudando de todas as maneiras, o ver não pode ser chamado senão não-ver, e
a percepção não pode ser chamada senão não-percepção. E quando dizemos
que “percepção é conhecimento”, poderíamos dizer, com o mesmo direito,
que “percepção é o não-conhecimento”.

Em suma, o argumento acima significa que, qualquer que seja a coisa que
possa estar em fluxo perpétuo, os significados das palavras devem ser
fixados, ao menos por algum tempo, pois que, de outro modo, nenhuma
asserção é determinada, e nenhuma delas é mais verdadeira que falsa. Deve
haver algo mais ou menos constante, para que a discussão e o conhecimento
sejam possíveis. Isto, creio eu, deve ser admitido. Mas uma grande parte de
fluxo é compatível com esta admissão.

Quanto a este ponto, não se quer discutir Parmênides, sob alegação de
que é demasiado grande e estupendo. É “uma figura venerável e terrível”.
“Havia nele uma profundidade inteiramente nobre”. É ele “um ser que
respeito acima de tudo”. Nessas observações, revela Platão seu amor por um
universo estático, e sua aversão pelo fluxo de Heráclito, que esteve até então
admitindo a bem da argumentação. Mas, depois dessa manifestação de
reverência, abstém – se de desenvolver a alternativa parmenidiana, em
contraposição à de Heráclito.

Chegamos, agora, ao argumento final de Platão contra a identificação do
conhecimento com a percepção. Começa ele por assinalar que percebemos
através dos olhos e dos ouvidos, ao invés de com eles, afirmando, a seguir,
que uma parte de nosso conhecimento não tem ligação com qualquer órgão
sensorial. Podemos saber, por exemplo, que os sons e as cores são
diferentes, embora nenhum órgão do sentido possa perceber a ambos. Não há
nenhum órgão especial para ‘‘existência e não existência, semelhança e
dessemelhança, o mesmo e o diferente, bem como para a unidade e os
números em geral”. O mesmo se aplica a honrado e desonrado, o bom e o
mau. “O espírito contempla certas coisas mediante seu próprio instrumento;
outras, através da faculdade do corpo”. Percebemos o duro e o macio pelo
tato, mas é o espírito que julga que existem e que são contrários. Somente o
espírito pode chegar à existência, e não podemos alcançar a verdade se não
alcançarmos a existência. Segue-se daí que não podemos saber as coisas
somente pelos sentidos, pois somente através dos sentidos não podemos



saber se existem coisas. Portanto, o conhecimento consiste em reflexão, e
não em impressões, e a percepção não é conhecimento, pois “não
desempenha papel algum na captação da verdade, já que não o tem na
captação da existência”.

Desemaranhar o que pode ser e o que não pode ser aceito, neste
argumento contra a identificação do conhecimento com a percepção, não é,
de modo algum, tarefa fácil. Há três teses relacionadas entre si, discutidas
por Platão:

(1) O conhecimento é percepção;
(2) O homem é a medida de todas as coisas;
(3) Tudo se encontra num estado de fluxo.
(4) A primeira, a única de que o argumento se ocupa

particularmente, mal é discutida por si mesma, exceto na passagem
final de que acabamos de tratar. Aqui se diz que a comparação, o
conhecimento da existência e a compreensão do número são
essenciais ao conhecimento, mas não podem ser incluídos na
percepção, pois que não são causados por qualquer órgão dos
sentidos. A coisas que podem ser ditas a respeito são diferentes.
Comecemos com a semelhança e a dessemelhança.

Que dois matizes de cor, que estou vendo, são semelhantes ou
dessemelhantes, conforme o caso, é algo que eu, de minha parte, aceitaria,
não como um “percepto”, mas como um “juízo de percepção”. Um percepto,
diria eu, não é um conhecimento, mas simplesmente algo que acontece, e que
pertence, igualmente, ao mundo da física e ao mundo da psicologia.
Consideramos, naturalmente, a percepção, como Platão, como uma relação
entre o perceptor e um objeto. Dizemos: “Eu vejo uma mesa”. Mas, aqui,
“eu” e “mesa” são construções lógicas. O núcleo do acontecimento é
constituído simplesmente de certos matizes. Estes, são associados a imagens
do tato, podem produzir palavras e tornar-se fontes de memórias. O
percepto, como conteúdo de imagens palpáveis, torna-se um objeto, que se
supõe físico; o percepto, quando cheio de palavras e memórias, transforma-
se em “percepção”, que é parte de um “sujeito” e se considera mental. O
percepto não passa de um acontecimento, nem falso nem verdadeiro; o
percepto, como conteúdo de palavras, é um juízo, capaz de verdade ou de
falsidade. Esse juízo, eu o chamo de “juízo de percepção”. A proposição



“conhecimento é percepção” deve ser interpretada como significando “o
conhecimento consiste no juízo de percepção”. Somente dessa forma pode
ser gramaticalmente correto.

Voltando à semelhança e dessemelhança, é inteiramente possível, quando
percebo, simultaneamente, duas cores, que a sua semelhança ou
dessemelhança constituam uma parte do dado e que seja preciso asseverá-lo
segundo um juízo de percepção. O argumento de Platão, de que não temos
órgão do sentido que perceba o que é parecido e o que é diferente, ignora o
córtex, pressupondo que todos os órgãos dos sentidos devem estar na
superfície do corpo.

O argumento para se incluir a semelhança e a dessemelhança como
possíveis dados de percepção é o seguinte, suponhamos que vemos dois
matizes de cor A e B, e que julguemos que “A é como B”. Suponhamos,
ainda, como Platão o faz, que um tal juízo é em geral correto, sendo
particularmente correto no caso que estamos considerando. Há, então, uma
relação de semelhança entre A e B, e não apenas um juízo de nossa parte ao
afirmarmos que tal semelhança existe. Se houvesse somente o nosso juízo,
seria um juízo arbitrário, incapaz de verdade ou falsidade. Posto que,
evidentemente, é capaz de verdade ou falsidade, a semelhança pode subsistir
entre A e B, sem que seja simplesmente mental”. O juízo “A é como B” é
verdadeiro (se o for) em virtude de um “fato”, do mesmo modo que o juízo
“A é vermelho” ou “A é redondo”. A mente não está mais implicada na
percepção daquilo que é semelhante que na percepção da cor.

Chego, agora, à existência, ponto a que Platão dá grande realce. Temos,
diz ele, com respeito ao som e à cor, um pensamento que inclui, ao mesmo
tempo, a ambos, isto é, que existem. A existência estende-se a tudo e está
entre as coisas que a mente apreende por si; sem alcançar a existência, é
impossível alcançar-se a verdade.

O argumento contra Platão, aqui, é completamente diferente do argumento
sobre a semelhança e a dessemelhança. Aqui, tudo o que Platão diz, sobre a
existência é gramaticalmente errado, ou, antes, é de má sintaxe. Este ponto é
importante, não apenas em relação a Platão, mas, também, a outros assuntos,
como, por exemplo, o argumento ontológico da existência da deidade.

Suponhamos que se diga a uma criança que “os leões existem, mas os
unicórnios não”. Quanto ao que diz respeito aos leões, isso pode ser



provado levando-se a criança a um jardim zoológico e dizendo-lhe: “Veja
aquilo é um leão”. Ninguém acrescentaria, exceto se tratasse de um filósofo:
“Como você pode ver, aquilo existe”. Se, como filósofo, acrescentarmos
essa frase, estaremos dizendo uma tolice. Dizer que “existem leões”
significa que “há leões”, isto é, “x é um leão” é certo para um x adequado.
Mas não podemos dizer do x determinado que ele “existe”; podemos apenas
aplicar este verbo a uma descrição, completa ou incompleta. “Leão” é uma
descrição incompleta, pois se aplica a muitos objetos: “O maior leão do
zoológico” é completa, porque se aplica somente a um único objeto.

Suponhamos, agora, que estou olhando uma mancha vermelha brilhante.
Posso dizer: “Isto é o que percebo neste momento”; e também posso dizer:
“Isto que agora percebo existe”; mas não devo dizer “isto existe”, pois, a
palavra “existe” só tem significação quando aplicada a uma descrição em
contraposição a um nome.{71} Isto dispõe de existência como uma das coisas
que o espírito percebe nos objetos.

Chego, agora, à compreensão dos números. Há aqui a considerar duas
coisas muito diferentes: de um lado, as proposições da aritmética e, de
outro, as proposições empíricas de enunciação. “2+2 =4” pertence a
primeira classe; “Eu tenho dez dedos”, à segunda.

Concordo com Platão em que a aritmética e a matemática pura em geral
não se derivam da percepção. A matemática pura consiste de tautologias,
análogas a “homens são homens”, mas, em geral, mais complicadas. Para
saber que uma proposição matemática é correta, não é preciso que
estudemos o mundo, mas somente os significados dos símbolos; e os
símbolos, quando nos ocupamos das definições (das quais o propósito é
meramente uma abreviatura), verificamos que palavras como “ou” e “não”, e
“tudo” e “algum”, não denotam, como “Sócrates”, algo do mundo real. Uma
equação matemática assevera que dois grupos de símbolos tem o mesmo
significado; e, enquanto nos limitamos à matemática pura, este significado
deve ser tal que possa ser entendido sem que nada se saiba a respeito do que
pode ser percebido. A verdade matemática, portanto, é, como Platão
assevera, independente da percepção; mas é uma verdade de tipo bastante
peculiar, que trata somente de símbolos.

As proposições de enumeração, tais como “Eu tenho dez dedos”, são de
uma categoria muito diferente e, evidentemente, ao menos em parte,



dependem da percepção. O conceito “dedo” está, claramente, abstraído da
percepção; mas, que acontece com o conceito “dez”? Parece que chegamos,
aqui, a um verdadeiro universal ou idéia platônica. Não podemos dizer que
“dez” ó abstraído da percepção, pois qualquer percepto que possa ser
considerado como dez de alguma espécie de objetos pode ser igualmente
considerado de outra maneira. Suponhamos que dou o nome de “digitário” a
todos os dedos de uma mão, em conjunto; então, posso dizer que “tenho dois
digitários”, e isto descreve o mesmo fato de percepção antes descrito com a
ajuda do número dez. Assim, na afirmação “Eu tenho dez dedos”, a
percepção desempenha um papel menor, e a concepção um maior do que
numa afirmação como “isto é vermelho”. A questão, no entanto, é apenas de
grau.

A resposta completa, com respeito a proposições nas quais a palavra
“dez” ocorre, é que, quando tais proposições são corretamente analisadas, se
verídica que elas não contem elemento algum correspondente à palavra
“dez”. Explicar-se isto, no caso de um número tão grande como dez, seria
muito complicado; portanto, substituamos por “Eu tenho duas mãos”. Isto
significa:

“Existe um a tal que há um b, de forma tal que a e b não são idênticos, e o
que quer que x possa ser, “x é uma de minhas mãos” é certo quando, e
somente quando x é a ou x é b”.

Aqui a palavra “dois” não ocorre. É certo que aparecem duas letras, a e
b, mas não precisamos saber que são duas, assim como não precisamos
saber se são brancas ou pretas, ou qualquer que possa ser a sua cor.

Assim, os números são, em certo sentido, formais. Os fatos que verificam
várias proposições que asseveram que vários conjuntos têm cada qual dois
membros, possuem em comum não um elemento constituinte, mas uma forma.
Nisto, diferem de proposições sobre a Estátua da Liberdade, ou a Lua, ou
George Washington. Tais proposições se referem a uma determinada parte de
espaço-tempo; isto é o que tem em comum todas as afirmações que podem
ser feitas sobre a Estátua da Liberdade. Mas não há nada em comum entre
proposições “há dois tal e tal”, exceto uma forma comum. A relação do
símbolo “dois” com o significado de uma proposição na qual ocorre e muito
mais complicada do que a relação do símbolo “vermelho” com o significado
de uma proposição na qual aparece. Podemos dizer, em certo sentido, que o



símbolo “dois” não significa nada, pois, quando aparece numa afirmação
verdadeira, não há elemento correspondente no significado da afirmação.
Podemos continuar, se quisermos, dizendo que os números são eternos,
imutáveis, e assim por diante, mas temos de acrescentar que são ficções da
lógica.

Há ainda um outro ponto. Com respeito ao som e à cor, Platão diz que
“dois juntos são dois, e cada um deles é um. Consideramos o “dois”;
vejamos, agora, o “um”. Há aqui um equívoco análogo ao que diz, respeito à
existência. (O predicado “um” não é aplicável a coisas, mas somente a
classes de unidade. Podemos dizer “a Terra tem um satélite”, mas é um erro
sintático dizer-se “a Lua é uma”. Que pode significar tal afirmação? Podia-
se dizer, do mesmo modo, a Lua é muitos”, já que tem muitas partes. Dizer “a
Terra tem um satélite” é dar uma propriedade do conceito “satélite da
Terra”, isto é, a seguinte propriedade:

“Há um c tal que “x é um satélite da Terra” é certo quando, e somente
quando, x é c”.

Isto é uma verdade astronômica; mas se, em lugar de “um satélite da
Terra”, se puser “a Lua” ou qualquer outro nome próprio, o resultado ou não
tem sentido ou é uma mera tautologia. “Um”, portanto, é uma propriedade de
certos conceitos, assim como “dez” é a propriedade do conceito “meu
dedo”. Mas mostrar que “a Terra tem um satélite, isto é, a Lua, e que,
portanto, a Lua é uma” é tão falso como dizer que “os Apóstolos eram doze;
Pedro era um apóstolo; portanto, Pedro era doze”, o que seria válido se
“doze” fosse substituído por “branco”.

As considerações acima demonstraram que, embora haja uma espécie
formal de conhecimento, a lógica e as matemáticas, a qual não se deriva da
percepção, os argumentos de Platão, com respeito a todos os outros
conhecimentos, são falazes. Isto não prova, certamente, que a conclusão é
falsa; prova apenas que ele não apresentou nenhuma razão válida para supor
que seja certa.

Chego agora à posição de Protágoras, de que o homem é a medida de
todas as coisas, ou, como é ela interpretada, de que cada homem é a medida
de todas as coisas. Aqui, é essencial decidir o nível sobre o qual a discussão
deve prosseguir. É óbvio que, para começar, temos de distinguir entre
perceptos e inferências. Quanto aos perceptos, cada homem está,



inevitavelmente, confinado ao seu; o que sabe dos perceptos dos outros,
sabe-o por inferência baseada em seus próprios perceptos, ao ouvir e ler. Os
perceptos de sonhadores e loucos, como perceptos, são tão válidos quanto
os dos outros; a única objeção que se lhes faz é a de que, como o seu
contexto é pouco usual, tem probabilidade de dar lugar a inferências falazes.

Mas, que dizer-se a respeito das inferências? São igualmente pessoais e
privadas? Em certo sentido, devemos admitir que o são. Devo acreditar
naquilo em que creio devido a alguma razão me levar a isso. É certo que a
minha razão pode ser a asserção de outra pessoa, mas isto pode ser uma
razão perfeitamente adequada; por exemplo, se sou um juiz que escuta a
apresentação de uma prova. E, por mais protagórico que eu seja, é razoável
aceitar a opinião de um contador de preferência à minha, com referência a
uma série de números, pois posso ter verificado, repetidamente, que, se a
princípio não concordo com ele, um pouco mais de cuidado me mostra que
ele tinha razão. Neste sentido, posso admitir que um outro homem é mais
sábio do que eu. A posição protagórica, corretamente interpretada, não
implica a opinião de que nunca cometo erros, mas somente de que a
evidência de meus erros tem de mostrar-se a mim. O meu ser anterior pode
ser julgado exatamente como se tratasse de uma outra pessoa qualquer. Mas
tudo isso pressupõe que, quanto ao que diz respeito a inferências como
coisas opostas aos perceptos, há um certo padrão impessoal de correção. Se
qualquer inferência que por acaso eu faça é tão válida como qualquer outra,
então a anarquia intelectual que Platão deduz de Protágoras na verdade se
segue. Sobre este ponto, pois, que é importante, Platão parece ter razão, mas
os empiristas diriam que as percepções são a prova da correção, quanto à
inferência na matéria empírica.

A doutrina do fluxo universal é caricaturada por Platão, e é difícil supor
que alguém já a haja afirmado da maneira extrema pela qual ele o faz.
Suponhamos, por exemplo, que as cores que vemos se modificam
continuamente. A palavra ‘‘vermelho’ se aplica a muitos matizes, e se
dizemos “vejo uma coisa vermelha”, não há razão para que isso não seja
certo durante o tempo necessário para que a gente o diga. Platão obtém o seu
resultado aplicando oposições lógicas a processos de mudança contínua,
oposições tais como perceber e não perceber, saber e não saber. Tais
oposições, porém, não servem para descrever esses processos. Suponhamos



que, num dia brumoso, observamos um homem que se afasta de nós numa
estrada: seu vulto se torna cada vez menos nítido, até que chega o momento
em que se está convencido de que a gente não mais o vê, mas há um período
intermediário de dúvida. As oposições lógicas foram inventadas para nossa
conveniência, mas a mudança contínua requer um mecanismo quantitativo
cuja possibilidade Platão ignora. O que ele diz, sobre este assunto, portanto,
é coisa que nada tem a ver com o mesmo.

Ao mesmo tempo, deve-se admitir que, a não ser que as palavras, até
certo ponto, tenham significados fixos, seria impossível o entendimento entre
os homens. Aqui também, no entanto, é fácil ser demasiado absoluto. As
palavras mudam de significado: tomemos, por exemplo, a palavra “idéia”.
Somente mediante considerável processo de educação é que aprendemos a
dar a essa palavra algo semelhante ao significado que Platão lhe dava. É
necessário que as modificações verificadas no significado das palavras
sejam mais lentas que as mudanças que as palavras descrevem; mas não é
necessário que não haja mudança nas significações das palavras. Talvez isto
não se aplique às palavras abstratas da lógica e das matemáticas, mas estas
palavras, como vimos, somente se aplicam à forma, e não ao tema, das
proposições. Aqui, novamente, verificamos que a lógica e as matemáticas
são peculiares. Platão, sob a influência dos pitagóricos, acomodou em
demasia outros conhecimentos nas matemáticas. Compartilhou esse erro com
muitos dos maiores filósofos, mas, apesar disso, não deixa de ser um erro.

 



CAPÍTULO XIX

A Metafísica de Aristóteles

A o ler qualquer filósofo importante, mas, sobretudo, Aristóteles, é
necessário que a gente o estude de duas maneiras: com referência aos seus
predecessores, e com referência aos seus sucessores. No primeiro caso, os
méritos de Aristóteles são enormes; no segundo, suas falhas são igualmente
enormes. Quanto às falhas, porém, seus sucessores são mais responsáveis do
que ele. Chegou no fim do período criador do pensamento grego e, depois de
sua morte, passaram-se dois mil anos antes que o mundo produzisse qualquer
filósofo que se lhe pudesse comparar. No fim desse longo período, sua
autoridade se tomou quase tão indiscutível como a da Igreja e, tanto na
ciência como na filosofia, se converteu num sério obstáculo ao progresso.
Desde o princípio do século XVII, quase todo o progresso intelectual
importante tinha de começar com um ataque a alguma doutrina de Aristóteles;
na lógica, isso ocorre ainda em nossos dias. Mas teria sido, ao menos,
igualmente desastroso, se qualquer de seus predecessores (com exceção,
talvez, de Demócrito) houvesse adquirido tal autoridade. Para fazer-lhe
justiça, devemos, para começar, esquecer sua excessiva fama póstuma, bem
como a condenação póstuma, igualmente excessiva, a que conduziu.

Aristóteles nasceu, provavelmente, no ano 384 A. C., em Estagira, na
Trácia. Seu pai herdara o lugar de médico de família do rei da Macedônia.
Aos dezoito anos, aproximadamente, Aristóteles chegou a Atenas, tornando-
se discípulo de Platão; permaneceu na Academia quase vinte anos, até à
morte de Platão, em 348-7 A. C. Depois, viajou durante algum tempo,
casando com a irmã ou a sobrinha de um tirano chamado Hermias. (A
história escandalosa conta que era irmã ou concubina de Hermias, mas as
duas versões são desmentidas pelo fato de que ele era um eunuco). Em 343
A. C., tornou-se professor de Alexandre, que contava então treze anos de



idade, e continuou nesse emprego até que, com a idade de dezesseis anos,
Alexandre foi declarado, pelo pai, maior de idade e nomeado regente
durante a ausência de Filipe. Tudo o que se gostaria de saber sobre as
relações entre Aristóteles e Alexandre é indecifrável, tanto mais que logo
foram inventadas lendas a respeito. Existem cartas trocadas entre eles as
quais são consideradas, em geral, como falsificações. As pessoas que
admiram os dois supõem que o tutor exercia influência sobre o discípulo.
Hegel acha que a carreira de Alexandre demonstra a utilidade prática da
filosofia. Quanto a isto, diz A. W. Benn: “Seria lamentável que a filosofia
não tivesse melhor testemunho a seu favor do que o caráter de Alexandre …
Arrogante, bêbado, cruel, vingativo e enormemente supersticioso, reunia os
vícios de um capitão de montanheses e o arrebatamento de um déspota
oriental”.{72}

De minha parte, embora concorde com Benn quanto ao caráter de
Alexandre, penso, não obstante, que sua obra foi extraordinariamente
importante e benéfica, já que, se não fosse por ele, toda a tradição da
civilização helênica poderia ter perecido. Quanto à influência de Aristóteles
sobre ele, temos liberdade de conjeturar o que nos pareça mais plausível.
Quanto a mim, suponho-a nula. Alexandre era um rapaz ambicioso e ardente,
que não se dava bem com o pai e que, provavelmente, se sentia impaciente
com os estudos. Aristóteles era de parecer que nenhum Estado devia ter mais
de cem mil cidadãos,{73} e pregava a doutrina da dourada mediocridade.
Não posso imaginar que seu aluno o considerasse senão um velho prosaico e
pedante, imposto por seu pai para que ele não cometesse tolices. Alexandre,
é certo, tinha um respeito verdadeiramente snob pela civilização ateniense,
mas isso era comum em toda a sua dinastia, que desejava provar que não
eram bárbaros. Era uma coisa análoga ao que os aristocratas russos do
século dezenove sentiam com respeito a Paris. Isto, portanto, não se podia
atribuir à influência de Aristóteles. Nada mais vejo, no caráter de Alexandre,
que pudesse ter procedido dessa fonte.

O mais surpreendente é que Alexandre tivesse tão pouca influência sobre
Aristóteles, cujas especulações sobre política não levam em conta o fato de
que a era dos Estados-Cidades havia cedido lugar à era dos impérios. Tenho
a impressão de que, até o fim, Aristóteles o considerou como “esse rapaz
preguiçoso e voluntarioso, que jamais entendeu nada de filosofia”. De um



modo geral o contato entre esses dois grandes homens parece ter sido tão
estéril como se eles tivessem vivido em mundos diferentes.

Desde 335 A. C. Até 323 A. C. (sendo este último o ano em que
Alexandre morreu), Aristóteles viveu em Atenas. Foi durante esses doze
anos que fundou sua escola e escreveu a maioria de seus livros. À morte de
Alexandre, os atenienses rebelaram-se, voltando-se contra seus amigos,
inclusive Aristóteles, que foi acusado de impiedade, mas que, ao contrário
de Sócrates, fugiu para evitar o castigo. No ano seguinte (322) morreu.

Aristóteles, como filósofo, é diferente, sob muitos aspectos, de todos os
seus predecessores. É o primeiro a escrever como um professor: seus
tratados são sistemáticos, suas discussões divididas em capítulos; é um
professor profissional, e não um profeta inspirado. Sua obra é crítica,
cuidadosa, prosaica, sem qualquer sinal de entusiasmo báquico, os
elementos órficos de Platão estão sedimentados e misturados, em
Aristóteles, com uma forte dose de senso comum; onde é platônico, sente-se
que seu temperamento natural foi dominado pelos ensinamentos a que estava
sujeito, não é apaixonado, nem, em qualquer sentido profundo, religioso. Os
erros de seus predecessores eram os erros gloriosos da juventude tentando o
impossível; seus erros são os de uma idade que não pode livrar-se dos
preconceitos habituais. Atinge o seu ponto mais alto no pormenor e na
crítica; falha nas construções mais amplas, por falta de clareza fundamental e
de fogo titânico.

É difícil decidir por onde começar a descrição da metafísica de
Aristóteles, mas talvez o melhor lugar seja a sua crítica da teoria das idéias
e sua própria doutrina alternativa dos universais. Lança contra a teoria das
idéias uma série de bons argumentos, muitos dos quais já podiam ser
encontrados no Parmênides de Platão. O argumento mais forte é o do
“terceiro homem”: se um homem é um homem porque se assemelha ao
homem ideal, deve haver um, ainda mais ideal, ao qual se parecem tanto os
homens comuns como o homem ideal. Sócrates é, ao mesmo tempo, homem e
animal, e surge a questão de saber-se o homem ideal é um animal ideal; se
assim é, deve haver tantos animais ideais quantas são as espécies de
animais. É inútil seguir o tema; Aristóteles torna evidente que, quando um
número de indivíduos participa de um predicado, isso não pode ser devido à
relação de algo da mesma espécie que eles, mas algo mais ideal. Pode-se



muito bem considerar isso como provado, mas a própria doutrina de
Aristóteles está longe de ser clara. Foi essa falta de clareza que tornou
possível a controvérsia medieval entre nominalistas e realistas.

A metafísica de Aristóteles, em termos gerais, pode ser descrita como um
Platão diluído pelo senso comum. Coisa difícil, pois Platão e o senso comum
não se misturam facilmente. Quando se procura compreendê-lo, pensa-se, a
maior parte do tempo, que ele está manifestando as idéias de uma pessoa que
nada sabe de filosofia, e que, durante o resto do tempo, está expondo o
platonismo com auxílio de um novo vocabulário. Não se pode destacar
demais uma única passagem, pois é provável que haja mais adiante uma
correção ou modificação. De um modo geral, a maneira mais fácil de se
compreender tanto sua teoria dos universais como sua teoria da matéria e da
forma é expor primeiro a doutrina do senso comum, que é a metade de sua
idéia, e, depois, considerar as modificações platônicas a que a submete.

Até certo ponto, a teoria dos universais é bastante simples. Na linguagem,
há nomes próprios e adjetivos. Os nomes próprios se aplicam a “coisas ou
“pessoas”, cada uma das quais é a única coisa ou pessoa a que se aplica o
nome em questão. O Sol, a Lua, a França, Napoleão, são únicos; não são
numerosos os exemplos de coisas a que tais nomes se aplicam. Por outro
lado, palavras como “gato’, “cão”, “homem”, aplicam-se a muitas coisas
diferentes. O problema dos universais ocupa-se dos significados de tais
palavras, bem como de adjetivos, tais como “branco”, “duro”, “redondo”,
etc. Diz ele:{74} “Pelo termo “universal”, refiro-me ao que é de tal natureza
que constitui o predicado de muitos sujeitos, e por “individual”, o que não
possui tal predicado”.

O que se quer dizer com um nome próprio é uma “substância”, enquanto
que o que é significado por um adjetivo ou nome de classe, como “humano
ou “homem”, é chamado um “universal”. Uma substância é um “isto”, mas
um universal é um “tal”. (A cama eterna de Platão seria um “isto” para os
que podiam percebê-la; neste ponto, Aristóteles está em desacordo com
Platão). “Parece impossível — diz Aristóteles — que qualquer termo
universal deva ser o nome de uma substância. Porque a substância de cada
coisa é o que lhe é peculiar, o que não pertence a nenhuma outra coisa; mas o
universal é comum, já que se chama universal o que pertence a mais de uma
coisa”. O ponto essencial da questão, até agora, é que um universal não pode



existir por si mesmo, mas somente em coisas particulares.
Superficialmente, a doutrina de Aristóteles é bastante simples.

Suponhamos que eu diga “existe uma coisa come o jogo de futebol”; a
maioria das pessoas encararia tal afirmação como um truísmo. Mas se eu
inferisse que o futebol podia existir sem jogadores, dir-se-ia, com razão, que
eu estava dizendo uma tolice. Do mesmo modo, afirmar-se-ia, existe uma
coisa que se chama paternidade, mas isso somente porque existem pais;
existe uma coisa como doçura, mas somente porque existem coisas doces;
existe a vermelhidão, mas somente porque existem coisas vermelhas. Quanto
a essa dependência, é considerada como não sendo recíproca: os homens
que jogam futebol ainda existiriam mesmo que não jogassem nunca futebol;
coisas que são habitualmente doces podem tornar-se azedas; e meu rosto,
que é, em geral, vermelho, pode tornar-se pálido, sem deixar de ser o meu
rosto. Assim, podemos ser levados a concluir que o que um adjetivo quer
significar depende em sua existência do significado que se atribui a um nome
próprio, mas não vice-versa. Eis aí, penso eu, o que Aristóteles queria dizer.
Sua doutrina, neste ponto, como em muitos outros, é um preconceito de senso
comum manifestado de maneira pedante.

Mas não é fácil conceder-se precisão a esta teoria. Mesmo supondo-se
que o futebol não pudesse existir sem jogadores, poderia perfeitamente
existir sem este ou aquele jogador. E posto que uma pessoa possa existir sem
jogar futebol, não poderá existir, apesar disso, sem fazer alguma coisa. A
qualidade da vermelhidão não pode existir sem algum objeto, mas pode
existir sem este ou aquele objeto; do mesmo modo, um objeto não pode
existir sem alguma qualidade, mas pode existir sem esta ou aquela
qualidade. A suposta razão para a distinção entre coisas e qualidades parece,
pois, ilusória.

A verdadeira razão da distinção é, na verdade, linguística; deriva-se da
sintaxe. Há nomes próprios, adjetivos e palavras relativas; podemos dizer
“João é sábio, Jaime é tolo, João é mais alto que Jaime”. Aqui, “João” e
“Jaime” são nomes próprios, “sábio” e “tolo” são adjetivos e “mais alto”
são palavras de relação. Os metafísicos, desde Aristóteles, têm interpretado
metafisicamente essas diferenças sintáticas: João e Jaime são substâncias,
sabedoria e tolice são universais. (As palavras de relação são ignoradas ou
mal interpretadas). Pode ser que, analisadas com suficiente cuidado, as



diferenças metafísicas possam ter certa relação com as diferenças sintáticas,
mas, se assim for, será somente mediante longo processo, envolvendo,
incidentalmente, a criação de uma linguagem filosófica artificial. E essa
linguagem não conterá nomes tais como “João” e “Jaime”, nem adjetivos
como “sábio” e “tolo”; todas as palavras da linguagem ordinária se
prestariam à análise, e seriam substituídas por palavras de significação
menos complexa. Até que tal trabalho seja realizado, a questão dos
particulares e universais não pode ser adequadamente discutida. E quando
chegarmos ao ponto em que possamos, finalmente, discuti-la, verificaremos
que a questão que estamos discutindo é inteiramente diferente do que
supúnhamos que fosse a princípio.

Se, portanto, não me foi possível expor com clareza a teoria dos
universais de Aristóteles, tal se deve (principalmente) ao fato de ela não ser
clara. Mas constitui, certamente, um progresso na teoria das idéias, e ocupa-
se, sem dúvida, de um problema autêntico e muito importante.

Há outro termo importante em Aristóteles e seus seguidores escolásticos:
o termo “essência”. Não é, de modo algum, sinônimo de “universal”. Vossa
“essência” é “o que sois pela vossa própria natureza”. É, pode-se dizer,
aquela de nossas qualidades que não podemos perder sem deixarmos de ser
nós mesmos. Não só uma coisa individual, mas uma espécie, tem uma
essência. Voltarei a tratar do conceito de “essência” em relação com a lógica
de Aristóteles. Por ora, observarei, simplesmente, que me parece ser uma
noção intrincada, incapaz de precisão.

O ponto imediato, na metafísica de Aristóteles, é a distinção entre
“forma” e “matéria”. (Deve-se entender que “matéria”, no sentido em que se
opõe a “forma”, é diferente de “matéria” como oposto a “espírito”).

Aqui, novamente, há uma base de senso comum para a teoria de
Aristóteles, mas aqui, mais do que no caso dos universais, as modificações
platônicas são muito importantes. Podemos começar com uma estátua de
mármore; neste caso, o mármore é a matéria, enquanto que a forma dada pelo
escultor é a forma. Ou, para usarmos os exemplos de Aristóteles: se um
homem faz uma esfera de bronze, o bronze é a matéria, e a redondeza é a
forma; enquanto que, no caso de um mar calmo, a água é a matéria e a lisura
é a forma. Até aqui, tudo é simples.

Prossegue dizendo que é em virtude da forma que a matéria é uma coisa



determinada, e esta é a substância da coisa. O que Aristóteles quer dizer
parece ser simples senso comum: uma “coisa” deve ser limitada, e os limites
constituem a forma. Tomemos, por exemplo, um volume de água: qualquer
parte dela pode ser delimitada do resto, se a encerrarmos num recipiente, e,
então, esta parte se torna uma “coisa”, mas enquanto essa parte não for
separada do resto da massa homogênea não é uma “coisa”. Uma estátua é
uma “coisa”, e o mármore de que é composta não é, em certo sentido,
diferente de quando era parte de um bloco ou parte do conteúdo de uma
pedreira. Nós, naturalmente, não devíamos dizer que é a forma que confere
substancialidade, mas sim que isso é devido à hipótese atômica enraigada
em nossa imaginação. Cada átomo, no entanto, se é uma coisa, o é em virtude
de ser delimitado de outros átomos, e por ter. Assim, uma “forma”.

Chegamos, agora, a uma nova afirmação, que, à primeira vista, parece
difícil. A alma, segundo nos dizem, é a forma do corpo. É claro, aqui, que
“forma” não significa “formato”. Voltarei, mais tarde, ao sentido em que a
alma é a forma do corpo; por ora, observarei apenas que, no sistema de
Aristóteles, a alma é o que faz do corpo uma coisa, com unidade de
propósito, e com os característicos que associamos à palavra “organismo”.
A finalidade de um olho é ver, mas ele não pode ver quando separado do
corpo. Com efeito, a alma é que vê.

Pareceria, então, que “forma” é o que dá unidade a uma porção da
matéria, e que essa unidade é habitualmente, senão sempre, teleológica. Mas
“forma” vem a ser muito mais do que isso, e esse mais é muito difícil.

A forma de uma coisa, dizem-nos, é sua essência e substância primária.
As formas são substanciais, embora os universais não o sejam. Quando um
homem faz uma esfera de bronze, tanto a matéria como a forma já existiam, e
tudo o que ele faz é juntá-las; assim como não faz o bronze, o homem também
não faz a forma. Nem tudo tem matéria; existem coisas eternas, e estas não
têm matéria, exceto aquelas que se movem no espaço. As coisas aumentam
em realidade, ao adquirir forma; a matéria sem forma é apenas uma
potencialidade.

A idéia de que as formas são substâncias que existem independentemente
da matéria em que são exemplificadas parece expor Aristóteles aos seus
próprios argumentos contra as idéias platônicas. Entende ele a forma como
algo inteiramente diferente de um universal, mas que tem muitas das mesmas



características. A forma é mais real que a matéria; isto é uma reminiscência
da única realidade das idéias. A modificação que Aristóteles faz na
metafísica de Platão é, dir-se-ia, menor do que ele crê. Eis uma opinião
expedida por Zeller, que diz, a respeito da matéria e da forma:{75}

“A explicação final da falta de clareza de Aristóteles quanto a este
assunto é, não obstante, encontrada no fato de que ele só havia se
emancipado em parte, como veremos, da tendência de Platão de substanciar
as idéias. As “formas” tinham para ele, como as “idéias” tinham para Platão,
uma existência metafísica própria, condicionando todas as coisas
individuais. E embora tenha seguido com penetração o desenvolvimento das
idéias da existência, não é menos certo que essas idéias, principalmente no
ponto em que mais se afastam da experiência e da percepção imediata, se
transformam, no fim, de um produto lógico do pensamento humano, num
pressentimento imediato de um mundo supersensível, e no objeto, nesse
sentido, de uma intuição intelectual”.

Não vejo de que maneira Aristóteles poderia ter encontrado uma resposta
a esta crítica.

A única resposta que posso imaginar seria a de que duas coisas não
podem ter a mesma forma. Se um homem faz duas esferas de bronze
(teríamos que dizer), cada uma tem sua esfericidade especial, que é
substancial e particular, um exemplo da “esfericidade” universal, mas não
idêntica a ela. Não creio que a linguagem dos trechos por mim citados
apoiaria prontamente esta interpretação. E estaria exposta à objeção de que a
esfericidade particular seria, segundo a opinião de Aristóteles,
incognoscível, enquanto que é da essência da sua metafísica que, ao ter mais
forma e menos matéria, as coisas se tornam, gradualmente, mais
cognoscíveis. Isto não é compatível com o resto de suas opiniões, a menos
que a forma possa ser encarnada em muitas coisas particulares. Se dissesse
que há tantas formas de exemplos de esfericidade quantas são as coisas
esféricas, teria ele de fazer muitas modificações radicais em sua filosofia.
Sua opinião, por exemplo, de que a forma é idêntica à sua essência, é
incompatível com a saída acima sugerida.

A doutrina da matéria e da forma em Aristóteles está relacionada com a
distinção de potencialidade e autenticidade. A matéria nua é concebida como
uma potencialidade da forma; toda mudança é o que chamaríamos



“evolução”, no sentido de que depois da mudança a coisa em questão tem
mais forma do que antes. A que tem mais forma é considerada mais
“autêntica”. Deus é pura forma e pura autenticidade; Nele, portanto, não
pode haver mudança. Ver-se-á que esta doutrina é otimista e teleológica: o
universo e tudo nele se desenvolve no sentido de algo continuamente melhor
do que antes.

O conceito de potencialidade é conveniente em certas relações, contanto
que seja empregado de modo que possamos traduzir nossas afirmações numa
forma em que o conceito esteja ausente. “Um bloco de mármore é uma
estátua potencial” significa que “de um bloco de mármore, mediante
trabalhos adequados, se faz uma estátua”. Mas quando a potencialidade é
usada como um conceito fundamental e irredutível, oculta sempre uma
confusão de idéias. O emprego que Aristóteles faz dele é um dos pontos
fracos de seu sistema.

A teologia de Aristóteles é interessante, e se acha estreitamente ligada ao
resto da sua metafísica; “teologia”, com efeito, é um dos nomes com que nos
referimos à “metafísica”. (O livro que conhecemos por esse nome não foi
assim chamado por ele).

Há, diz ele, três espécies de substâncias: as sensíveis e perecíveis, as
sensíveis, mas não perecíveis, e as que não são nem sensíveis nem
perecíveis. A primeira classe inclui plantas e animais; a segunda, os corpos
celestes (os quais, segundo Aristóteles, não sofriam mudança alguma, exceto
o movimento); e a terceira, a alma racional no homem, e também Deus.

O argumento principal a respeito de Deus é a Causa Primeira: deve haver
algo que origina o movimento, e este algo, em si, não deve ser movido, e ser
eterno, substância e atualidade. O objeto do desejo e o objeto do
pensamento, diz Aristóteles, causam desse modo o movimento, sem que eles
próprios estejam em movimento. Assim, Deus produz o movimento por ser
amado, enquanto que toda outra causa de movimento age porque está em
movimento (como uma bola de bilhar). Deus é pensamento puro; porque o
pensamento é aquilo que é melhor. “A vida também pertence a Deus; porque
a realidade do pensamento é a vida, e Deus é essa realidade; e a realidade
auto dependente de Deus é a vida sumamente boa e eterna. Dizemos, pois,
que Deus é um ser vivo, eterno, sumamente bom, de modo que a vida e a
contínua e eterna duração pertencem a Deus; porque, isto é, Deus” (1072a).



“Está claro, pois, pelo que se disse, que existe uma substância que é
eterna e fixa e separada das coisas sensíveis. Demonstrou-se que essa
substância não pode ter nenhuma magnitude, mas que não possui partes e é
indivisível, mas também se demonstrou que é impassível e inalterável; pois
todas as outras modificações são posteriores à mudança de lugar” (1073a).

Deus não tem os atributos de uma Providência Cristã, pois seria derrogá-
lo de Sua perfeição pensar-se noutra coisa senão no qual é perfeito, isto é,
Ele próprio. “Deve ser sobre si mesmo que o divino pensa (já que é o mais
excelente de todas as coisas), e o seu pensamento é um pensamento sobre o
pensamento”. (1074b). Devemos inferir que Deus não conhece a existência
de nosso mundo sublunar. Aristóteles, como Spinoza, afirma que, embora os
homens devam amar a Deus, é impossível que Deus ame os homens.

Deus não é definível como o “motor imóvel”. Ao contrário, as
considerações astronômicas conduzem à conclusão de que há quarenta e sete
ou cinquenta e cinco motores imóveis (1074a). A relação destes com Deus
não é esclarecida; a interpretação natural, com efeito, seria a de que há
quarenta e sete ou cinquenta e cinco deuses. Porque depois de uma das
passagens acima, sobre Deus, Aristóteles prossegue: “Não devemos ignorar
a questão de saber se devemos supor uma tal substância ou mais do que
uma” e, logo após, emprega o argumento que conduz aos quarenta e sete ou
cinquenta e cinco motores imóveis.

O conceito de um motor imóvel é difícil. Para o espírito moderno
pareceria que a causa de uma mudança deve ser uma mudança prévia, e que,
se o universo fosse completamente estático, permaneceria assim
eternamente. Para se compreender o que Aristóteles quer dizer, temos de
levar em conta o que ele diz, a respeito das causas. Há, segundo ele, quatro
classes de causas, que foram chamadas, respectivamente, material, formal,
eficiente e final. Voltemos ao homem que está fazendo uma estátua. A causa
material da estátua é o mármore, a causa formal é a essência da estátua a ser
produzida, a causa eficiente é o contato do cinzel com o mármore, e a causa
final é o propósito que o escultor tem em vista. Na terminologia moderna, a
palavra “causa” limitar-se-ia à causa eficiente. O motor imóvel pode ser
considerado como uma causa final: proporciona um propósito para a
mudança, que é, essencialmente, uma evolução no sentido da semelhança
com Deus.



Disse que Aristóteles não era, por natureza, profundamente religioso, mas
isto só em parte é certo. Poder-se-ia, talvez, interpretar um aspecto de sua
religião, um tanto livremente, da seguinte maneira:

Deus existe eternamente, como pensamento puro, felicidade, auto
realização completa, sem quaisquer propósitos não realizados. O mundo
sensível, ao contrário, é imperfeito, mas tem vida, desejo, pensamento de
uma espécie imperfeita, e aspiração. Todas as coisas vivas têm consciência,
em maior ou menor grau, de Deus, sendo levadas à ação por admiração e
amor a Deus. Assim. Deus é a causa final de toda atividade. A mudança
consiste em dar forma à matéria, mas, quanto ao que se refere às coisas
sensíveis, permanece sempre um substrato de matéria. Somente Deus
consiste de forma sem matéria. O mundo está evoluindo continuamente no
sentido de um grau maior de forma, tornando-se, assim, progressivamente,
mais semelhante a Deus. Mas o processo não pode ser completado, porque a
matéria não pode ser de todo eliminada. Esta é uma religião de progresso e
evolução, pois a perfeição estática de Deus move o mundo somente através
do amor que os seres finitos sentem por Ele. Platão era matemático;
Aristóteles, biólogo; isto explica as diferenças existentes em suas religiões.

No entanto, isto seria uma opinião unilateral da religião de Aristóteles;
ele também possui o amor dos gregos pela perfeição estática e preferência
mais para a contemplação do que para a ação. Sua doutrina da alma ilustra
este aspecto de sua filosofia.

Se Aristóteles ensinou ou não a imortalidade em alguma forma, sempre
foi uma questão que agitou os seus comentaristas. Averroes, que afirmava
que não, tinha adeptos nos países cristãos, os mais extremos dos quais se
chamaram epicuristas, que Dante encontrou no inferno. A doutrina de
Aristóteles, com efeito, é complexa, e presta-se facilmente a mal-entendidos.
Em seu livro Da Alma, considera a alma unida ao corpo, e põe em ridículo a
doutrina pitagórica da transmigração (407b). Parece que a alma perece com
o corpo: “Segue-se daí, indubitavelmente, que a alma é inseparável do
corpo” (413a); mas logo acrescenta: “ou, em todo caso, certas partes dela”.
O corpo e a alma são apresentados como matéria e forma: “a alma deve ser
uma substância no sentido da forma de um corpo material que tem
potencialidade de vida dentro dele. Mas a substância é atualidade e, assim, a
alma é a atualidade de um corpo, tal como o caracterizamos acima 412a). A



alma “é substância, no sentido que corresponde à fórmula definitiva da
essência de uma coisa. Isso significa que é a “qualidade essencial” de um
corpo, que tenha o caráter que acabamos de atribuir-lhe” (isto é, que tenha
vida) (412b). A alma é o primeiro grau de atualidade de um corpo natural
que tenha potencialmente vida. O corpo assim descrito é um corpo
organizado (412a). Perguntar se a alma e o corpo são unos, é tão sem sentido
como perguntar se a cera e a forma que o sinete lhe dá são a mesma coisa
(412b). A auto nutrição é o único poder físico que as plantas possuem
(413a). A alma é a causa final do corpo (414a).

Nesse livro, ele faz distinção entre “alma” e “espírito”, colocando o
espírito mais alto do que a alma e menos unido ao corpo. Depois de falar da
relação entre alma e corpo, diz: “O caso do espírito é diferente; parece ser
uma substância independente implantada na alma e incapaz de ser destruída”
(40Sb). E, novamente: “Não temos ainda evidência quanto ao que diz
respeito ao espírito ou à capacidade de pensar; parece ser uma classe muito
diversa de alma, diferençando-se como o eterno daquilo que perece; só ela é
capaz de existir isolada de todos os outros poderes psíquicos. Todas as
outras partes da alma — é evidente pelo que dissemos — são, apesar de
certas afirmações em contrário, incapazes de uma existência separada”
(413b). O espírito é a parte de nós que compreende as matemáticas e a
filosofia; seus objetos são intemporais e, portanto, considerados
intemporais. A alma é o que move o corpo e percebe os objetos sensíveis;
caracteriza-se por auto nutrição, sensibilidade, pensamento e mobilidade
(413b); mas o espírito tem a função mais elevada do pensamento, que não
tem relação com o corpo nem com os sentidos. Daí poder o espírito ser
imortal, embora o resto da alma não possa sê-lo.

Para se compreender a doutrina aristotélica da alma, devemos lembrar-
nos de que a alma é a “forma” do corpo, e a forma espacial de uma espécie
de “forma”. Que há em comum entre a alma e a forma? Creio que o que tem
em comum é conferir unidade a certa quantidade de matéria. A parte de um
bloco de mármore que depois se transforma em estátua não é, enquanto não
estiver separada do mármore, uma “coisa”, e não tem ainda unidade. Depois
que o escultor fez a estátua, tem ela unidade, que se deriva de sua forma.
Ora, o traço essencial da alma, em virtude do qual é a forma do corpo, é que
faz deste um todo orgânico dotado de propósito, como uma unidade. Um



órgão isolado tem propósitos situados fora de si mesmo; o olho,
isoladamente, não pode ver. Assim, muitas coisas podem ser ditas em que um
animal ou uma planta, considerado como um todo, ó o sujeito, o que não se
pode dizer de qualquer parte dele. É neste sentido que a organização ou
forma conferem substancialidade. Aquilo que confere substancialidade a um
animal ou a uma planta é o que Aristóteles chama sua “alma”. Mas o
“espírito” é algo diferente, ligado menos intimamente ao corpo; talvez seja
uma parte da alma, mas é uma coisa que somente uma pequena minoria dos
seres humanos possui (415a). A mente como especulação não pode ser causa
de movimento, pois jamais pensa a respeito do que é praticável, e nunca diz
o que deve ser evitado ou o que se deve procurar (432b).

Uma doutrina semelhante, embora com uma ligeira modificação na
terminologia, é exposta na Ética para Nicômaco. Há na alma um elemento
que é racional e outro que é irracional. A parte irracional é dupla: a
vegetativa, encontrada em tudo que vive, mesmo nas plantas, e a apetitiva,
que existe em todos os animais (1102b). A vida da alma racional consiste na
contemplação, que é a felicidade completa do homem, embora não seja
inteiramente atingível. “Tal vida seria demasiado alta para o homem, pois
não é quanto ao que diz respeito a homem que ele vive assim, mas quanto a
alguma coisa de divino que se apresenta nele; e tanto quanto isto é superior à
nossa natureza composta, é sua atividade superior àquela, que é o exercício
de outro gênero de virtude (o gênero prático). Se a razão é divina em
comparação com o homem, então a vida é divina, por isso mesmo, em
comparação com a vida humana. Mas não devemos seguir aqueles que,
sendo homens, nos aconselham a pensar em coisas humanas e, sendo mortais,
em coisas mortais, mas devemos, tanto quanto possível, tornar a nós
próprios imortais, e forçar cada nervo a viver de acordo com o que de
melhor há em nós; porque mesmo que seja pequeno em volume, ultrapassa
tudo o mais em poder e valor (1177b).

Parece, a julgar-se por essas passagens, que a individualidade — que
distingue um homem de outro — está ligada ao corpo e à alma irracional,
enquanto que a alma racional ou mente é divina e impessoal. Um homem
gosta de ostras, outro de abacaxis; isto os distingue entre si. Mas quando
pensam sobre a tabela de multiplicar, contanto que pensem corretamente, não
há diferença entre eles. O irracional nos separa, o racional nos une. Assim, a



imortalidade da mente ou da razão não é uma imortalidade pessoal de
homens isolados, mas uma participação da imortalidade de Deus. Não
parece que Aristóteles acreditasse na imortalidade pessoal, no sentido em
que foi ensinada por Platão e, depois, pelo Cristianismo. Acreditava somente
que os homens, até onde são racionais, participam do divino, que é imortal.
Está ao alcance do homem aumentar o elemento do divino em sua natureza, e
fazer isso constitui a mais alta virtude. Mas se o conseguisse completamente,
deixaria de existir como pessoa isolada. Talvez esta não seja a única
interpretação possível das palavras de Aristóteles, mas parece-me a mais
natural.

 



CAPÍTULO XX

A Ética de Aristóteles

No corpo das obras de Aristóteles encontram-se três tratados de ética,
mas dois deles são, em geral, atribuídos a seus discípulos. O terceiro, a
Ética Para Nicômaco, permanece, em sua maior parte, como
inquestionavelmente autêntico, mas, mesmo neste livro, há uma parte (livros
V, VI e VII) que se considera como tendo sido incorporada de alguma das
obras de seus discípulos. Ignorarei, no entanto, esta questão de controvérsia,
e tratarei do livro como um todo e como sendo de Aristóteles.

As opiniões de Aristóteles a respeito da ética representam, em sua
maioria, as opiniões predominantes entre os homens educados e
experimentados de sua época. Não se acham, como as de Platão,
impregnadas de religião mística; nem contém teorias tão pouco ortodoxas
como as que se encontram na República, referentes à propriedade e à
família. Aqueles que não ficam por baixo nem se erguem acima do nível dos
cidadãos decentes e de bom procedimento, encontrarão na Ética uma
descrição sistemática dos princípios pelos quais afirmam que a sua conduta
deve ser regulada. Aqueles que exigem algo mais ficarão desapontados. O
livro atrai os homens respeitáveis de meia-idade, e foi por eles usado,
principalmente a partir do século XVII, para reprimir os ardores e
entusiasmos dos jovens. Mas, para um homem dotado de sensibilidade mais
profunda, é provável que pareça repulsivo.

O bem, dizem-nos, é a felicidade, que é uma atividade da alma.
Aristóteles diz que Platão tinha razão ao dividir a alma em duas partes, um
racional e a outra irracional. A parte irracional, ele a divide em vegetativa
(que é encontrada mesmo nas plantas), e apetitiva (que é encontrada em
todos os animais). A parte apetitiva pode ser, em certo grau, racional,
quando os bens que busca são tais que a razão os aprova. Isto é essencial



para a descrição da virtude, pois a razão, em Aristóteles, é puramente
contemplativa, e não conduz, sem a ajuda do apetite, a qualquer atividade
prática.

Há duas espécies de virtude, intelectual e moral, correspondentes às
duas partes da alma. As virtudes intelectuais procedem do ensino; as
virtudes morais, do hábito. Compete ao legislador tornar os cidadãos bons,
inculcando-lhes bons costumes. Tornamo-nos justos executando atos justos,
acontecendo o mesmo quanto às outras virtudes. Sendo obrigados a adquirir
bons costumes, acabaremos, com o tempo, pensa Aristóteles, encontrando
prazer em praticar boas ações. Isso faz com que nos lembremos do discurso
de Hamlet à mãe:

 
Finge uma virtude, se não a tens.
Esse monstro, o costume, que devora todos os sentimentos,
Sendo um demônio quanto aos hábitos, é um anjo, porque
Para executar ações belas e boas
Nos dá, do mesmo modo, um hábito de frade ou uma libré,
Que vestimos sem dificuldade.

 
Chegamos, agora, à famosa doutrina do justo meio-termo. Toda virtude é

um meio entre dois extremos, cada um dos quais é um vício. Prova-se isso
mediante o exame das várias virtudes. A coragem é um meio entre a covardia
e a temeridade; a liberalidade, entre a prodigalidade e a mesquinhez; o
amor-próprio, entre a vaidade e a humildade; o dito espirituoso, entre a
chocarrice e a grosseria; a modéstia, entre a timidez e o descaramento.
Certas virtudes parecem não se adaptar a este esquema — como, por
exemplo, a veracidade. Aristóteles diz que esta é um meio-termo entre a
jactância e a falsa modéstia (1108a), mas isso somente se aplica à verdade a
nosso próprio respeito. Não vejo de que modo a veracidade, em qualquer
sentido mais amplo, possa ser adaptada a este esquema. Havia, certa vez, um
prefeito que havia adotado a doutrina de Aristóteles; ao terminar seu
mandato, fez um discurso dizendo que procurara seguir uma linha estrita de
conduta, agindo, de um lado, com parcialidade e, de outro, com
imparcialidade. O conceito da veracidade como um meio parece apenas um



pouco menos absurdo.
As opiniões de Aristóteles sobre questões morais são sempre aquelas

aceitas convencionalmente em sua época. Sob certos aspectos, diferem das
de nossa época, principalmente quando dizem respeito a alguma forma de
aristocracia. Cremos que os seres humanos, pelo menos segundo a teoria
ética, tem todos direitos iguais, e que a justiça implica igualdade; Aristóteles
acha que a justiça implica não em igualdade, mas em proporção correta, o
que somente algumas vezes é igualdade. (1131b).

A justiça de um amo ou de um pai é coisa diferente da de um cidadão,
pois um filho ou escravo são propriedade, e não pode haver injustiça com o
que se possui (1134b). Com respeito a escravos, porém, há uma ligeira
modificação nesta doutrina em relação com a questão de saber-se é possível
a um homem ser amigo de seu escravo: “Nada há em comum entre as duas
partes; o escravo é um instrumento vivo. Como escravo, pois, não se pode
ser seu amigo. Mas como homem se pode, pois, parece ser de certa justiça,
entre um homem e outro, que ambos participem de um sistema de lei ou
sejam parte de um acordo; portanto, pode também existir amizade para com
ele, quanto ao que se refere ao homem” (1161b).

Um pai pode repudiar o filho, se este for um malvado, mas um filho não
pode repudiar o pai, pois que lhe deve mais do que lhe seria possível
restituir, principalmente a existência (1163b). Nas relações desiguais, é
justo, já que todos deveriam ser amados em proporção com o seu valor, que
o inferior amasse mais o superior que o superior ao inferior: as esposas, os
filhos, os súditos, deveriam amar mais aos esposos, aos pais e aos monarcas
que estes a aqueles. Num bom casamento, “o homem governa de acordo com
o seu valor, e nos assuntos em que um homem deve governar, mas os
assuntos que competem às mulheres devem ser-lhes entregues” (1160b). Não
deve intrometer-se na jurisdição delas; menos ainda, deverá ela imiscuir-se
na dele, como, às vezes, acontece, quando ela é herdeira.

O melhor indivíduo, segundo Aristóteles o concebe, é um indivíduo muito
diferente do santo cristão. Deve ter amor próprio e não subestimar seus
próprios méritos. Deve desprezar todo aquele que mereça ser desprezado
(1124b). A descrição do homem altivo ou magnânimo{76} é muito
interessante, por mostrar a diferença entre as éticas pagã e cristã, bem como
o sentido em que Nietzsche estava justificado ao considerar o Cristianismo



como uma moral de escravos.
“O homem magnânimo, já que merece o máximo, deve ser bom no mais

alto grau; pois o homem melhor sempre merece mais, e o superior o máximo.
Portanto, o homem verdadeiramente magnânimo deve ser bom. E a grandeza
em cada virtude parece ser a característica do homem magnânimo. E seria
sumamente impróprio a um homem magnânimo fugir do perigo a abanar os
braços ao longo do corpo, ou prejudicar a outrem; pois, com que fim deveria
ele cometer atos vergonhosos, ele, para quem nada é grande? … A
magnanimidade, pois, parece ser uma espécie de coroa das virtudes; porque
as engrandece, e sem ela não existem. Portanto, é difícil ser verdadeiramente
magnânimo; impossível sê-lo sem nobreza e bondade de caráter. A honra e a
desonra são, pois, o que interessa, principalmente, ao homem magnânimo; e,
diante de grandes honras, conferidas por homens bons, mostrar-se-á
moderadamente satisfeito, pensando que elas são merecidas ou mesmo
menores que seu merecimento; porque não pode haver honra que seja digna
da virtude perfeita; não obstante, ele, de qualquer modo, as aceitará, já que
nada tem de mais elevado para oferecer-lhe; mas honrarias que provenham
de gente fundamentalmente frívola, ele as desdenhará por completo, já que
não é isso que ele merece, e tampouco a desonra, pois que, nesse caso, não
será justa … O poder e a riqueza são desejáveis por causa da honra; e para
aqueles a quem mesmo as honrarias são uma pequena coisa, as outras coisas
também o devem ser. Daí o achar-se que os homens magnânimos são
desdenhosos … O homem magnânimo não corre em busca de perigos
insignificantes, mas enfrentará grandes perigos e, quando estiver em perigo,
não poupará muito a vida, sabendo que há ocasiões em que não vale a pena
conservá-la. Pertence à classe de homens que dispensa favores, mas
envergonha-se de recebê-los; porque uma dessas coisas é sinal de
superioridade, e a outra de inferioridade. É capaz de conferir, em troca,
benefícios ainda maiores, pois, assim, o benfeitor original, além de ser pago,
incorrerá em dívida para com ele … É sinal de homem magnânimo não pedir
nada, ou quase nada, mas prestar auxílio prontamente, sendo digno diante das
pessoas que gozam de altas posições, mas modesto com os da classe média;
pois é uma coisa difícil e elevada ser superior junto às primeiras, mas fácil
junto a estas últimas, e uma atitude altiva junto às primeiras não é falta de
educação, mas, entre as criaturas humildes, é tão vulgar como uma exibição



de força contra os fracos … Deve também ser franco em seu ódio e em seu
amor, pois, ocultar os próprios sentimentos, isto é, preocupar – se menos
com a verdade do que com a opinião alheia, é próprio de covardes … Fala
livremente porque é desdenhoso, e costuma dizer a verdade, exceto quando
fala com ironia às criaturas vulgares … Também não é dado à admiração,
pois, para ele, nada é grande … Não é loquaz, pois não falará nem de si
mesmo nem dos outros, já que não se preocupa de ser elogiado, nem que os
outros sejam censurados... Preferirá antes coisas belas e inúteis a coisas
proveitosas e úteis … Além disso, um caminhar lento, uma voz grave e uma
dicção uniforme, são próprios do homem magnânimo … Eis aí, pois, o
homem magnânimo: o homem que está aquém dele é indevidamente humilde
e, o que vai além, é vão” (1123b — 1125a).

Causa-nos arrepios pensar como seria o homem vão.
Pense-se o que se quiser do homem magnânimo, uma coisa é certa: não

pode haver muitos como ele numa comunidade. Não me refiro apenas ao
sentido geral de que não há, provavelmente, muitos homens virtuosos,
devido ao fato de a virtude ser difícil; o que quero dizer é que as virtudes do
homem magnânimo dependem, em grande parte, de ter ele uma posição
social excepcional. Aristóteles considera a ética como um ramo da política,
e não é de estranhar que, depois de seu elogio do orgulho, a gente verifique
que ele acha a monarquia a melhor forma de governo e, depois dela, a
aristocracia. Os monarcas e os aristocratas podem ser “magnânimos”, mas
os cidadãos comuns seriam risíveis, se procurassem viver de acordo com tal
padrão.

Isto sugere uma questão que é meio ética, meio política. Podemos encarar
como moralmente satisfatória uma comunidade que, por sua constituição
essencial, limita as coisas melhores a uns poucos indivíduos e requer que a
maioria se contente com o que é melhor em segundo lugar? Platão e
Aristóteles dizem que sim, e Nietzsche concorda com eles. Os estóicos, os
cristãos e os democratas dizem que não. Mas há grandes diferenças em suas
maneiras de dizer que não. Os estóicos e os primeiros cristãos consideram
como o maior bem a virtude afirmando que as circunstâncias externas não
podem impedir que um homem seja virtuoso; não há, pois, necessidade de se
procurar um sistema social justo, pois que a injustiça social afeta apenas
matérias sem importância. Os democratas, ao contrário, afirmam,



habitualmente, que, ao menos quanto ao que diz respeito à política, os bens
mais importantes são o poder e a propriedade; não podem, portanto,
concordar com um sistema social que é injusto a este respeito.

O ponto de vista estóico-cristão requer uma concepção da virtude muito
diferente da de Aristóteles, já que deve afirmar que a virtude é possível tanto
para o escravo como para o amo. A ética cristã desaprova o orgulho, que
Aristóteles considera uma virtude, e louva a humildade, que ele considera
um vício. As virtudes intelectuais, que Platão e Aristóteles valorizam acima
de todas as outras, tem de ser arrancadas da lista para sempre, a fim de que o
pobre e o humilde possam ser tão virtuosos como qualquer outro. O Papa
Gregório o Grande repreendeu solenemente um bispo, por ensinar gramática.

A opinião aristotélica, de que a mais alta virtude é somente para poucos,
acha-se logicamente ligada à subordinação da ética à política. Se o objetivo
é a boa comunidade, antes que o bom indivíduo, é possível que a boa
comunidade possa ser aquela em que haja submissão. Numa orquestra, o
primeiro violino é mais importante do que o oboé, embora ambos sejam
necessários para a excelência do conjunto. É impossível organizar-se uma
orquestra tendo por base o princípio de dar a cada homem o que lhe seria
melhor como indivíduo isolado. A mesma espécie de coisa se aplica ao
governo de um grande Estado moderno, embora democrático. Uma
democracia moderna — ao contrário das da antiguidade — confere grande
poder a certos indivíduos escolhidos, presidentes ou primeiros ministros, e
deve esperar deles espécies de méritos que não se esperam dos cidadãos
comuns. Quando os indivíduos não estão pensando em termos de religião ou
de controvérsia política, tem probabilidade de achar que um bom presidente
é mais digno de respeito que um bom pedreiro. Numa democracia, não se
espera que um presidente seja exatamente como o homem magnânimo de
Aristóteles, mas espera-se, não obstante, que seja um tanto diferente do
cidadão comum, e que tenha certos méritos relacionados com as suas
funções. Tais méritos peculiares talvez não fossem considerados “éticos”,
mas isso porque usamos este adjetivo num sentido mais estreito do que o
empregado por Aristóteles.

Como um resultado do dogma cristão, a distinção entre os méritos morais
e outros se tomou muito mais acentuada do que no tempo dos gregos. É um
mérito um homem ser grande poeta, compositor ou pintor, mas não é um



mérito moral; não o consideramos mais virtuoso por possuir tais aptidões,
ou com mais probabilidade de ir para o céu. O mérito moral diz respeito
apenas aos atos da vontade, isto é, escolher-se com acerto entre os possíveis
cursos de ação.{77} Não sou merecedor de censura por não compor uma
ópera, pois não sei como fazê-lo. A opinião ortodoxa é a de que, sempre que
dois cursos de ação são possíveis, a consciência me diz qual o correto,
sendo que escolher o outro é pecado. A virtude consiste principalmente em
evitar-se o pecado, mais do que em qualquer coisa de positivo. Não há razão
para se esperar que um homem educado seja moralmente melhor do que um
homem sem educação, ou um homem inteligente melhor do que um estúpido.
Dessa maneira, numerosos méritos de grande importância social são
afastados do reino da ética. O adjetivo “anti-ético”, no uso moderno, tem um
alcance muito mais estreito do que o adjetivo “indesejável”. É indesejável
ser um débil mental, não anti-ético.

Muitos filósofos modernos, no entanto, não aceitaram este conceito de
ética. Acharam que se devia primeiro definir o bom e dizer-se depois quais
de nossas ações deveriam ser tais que tendessem à realização do bom. Este
ponto de vista se assemelha mais ao de Aristóteles, que afirma que a
felicidade é o bem. A mais alta felicidade, é certo, está somente ao alcance
do filósofo, mas para Aristóteles isto não constitui objeção à teoria.

As teorias éticas podem ser divididas em duas classes, segundo
considerem a virtude como um fim ou um meio Aristóteles, em conjunto,
adota a opinião de que as virtudes são meios para um fim, isto é, a
felicidade. “Sendo, pois, o fim o que desejamos, e o meio aquele que
deliberamos e escolhemos, as ações referentes ao meio devem estar de
acordo com a escolha e a voluntariedade. Ora, o exercício das virtudes está
relacionado com os meios” (1113b). Mas há outro sentido de virtude no qual
está incluído o fim da ação: “O bem humano é a atividade da alma de acordo
com a virtude numa vida completa” (1098a). Penso que deveríamos dizer
que as virtudes intelectuais são fins, mas que as virtudes práticas são apenas
meios. Os moralistas cristãos afirmam que, conquanto as consequências das
ações virtuosas são, em geral, boas, não são tão boas como as próprias
ações virtuosas, que devem ser valorizadas por si próprias, e não devido a
seus efeitos. Por outro lado, aqueles que consideram o prazer como bem,
julgam as virtudes unicamente como meios. Qualquer outra definição de



bem, exceto a sua definição como virtude, terá a mesma consequência, a de
que as virtudes são meios para outros bens que elas próprias. Nesta questão,
Aristóteles, como já foi dito, concorda de modo geral, embora não
inteiramente, com aqueles que acham que a primeira tarefa da ética é definir
o bem, e que a virtude deve ser definida como uma ação tendente a produzir
o bem.

A relação entre a ética e a política dá margem a outra questão ética de
considerável importância. Supondo-se que o bem que a ação correta devia
ter em mira é o bem de toda a comunidade, ou, em última instância, de toda a
raça humana, é este bem social uma soma dos bens desfrutados pelos
indivíduos, ou é algo que pertence essencialmente ao todo, e não às partes?
Podemos ilustrar o problema pela sua analogia com o corpo humano. Os
prazeres, em geral, acham-se associados a diferentes partes do corpo, mas
nós os consideramos como pertencentes a uma pessoa em conjunto; podemos
gozar de um perfume agradável, mas sabemos que o nariz somente não
poderia gozá-lo. Há quem não concorde com isto, afirmando que, numa
comunidade organizada a rigor, há, analogamente, excelências que pertencem
ao todo, e não a quaisquer das partes. Se são metafísicos, poderão afirmar,
como Hegel, que qualquer qualidade que é boa constitui um atributo de
universo como um todo; mas, em geral, acrescentarão que é menos errado
atribuir-se o que é bom a um Estado do que a um indivíduo. Logicamente,
essa opinião pode ser exposta da seguinte maneira: podemos atribuir ao
Estado vários predicados que não podem ser atribuídos a seus membros
isolados — como o ser populoso, extenso, poderoso, etc. O aspecto que
estamos considerando coloca os predicados éticos nesta classe, e diz que só
derivativamente pertencem a indivíduos. Um homem pode pertencer a um
Estado populoso; mas ele, dizem, pode não ser nem bom nem populoso. Esta
opinião, amplamente defendida pelos filósofos alemães, não pertence a
Aristóteles, exceto, possivelmente, em certo grau, em sua concepção da
justiça.

Uma parte considerável da Ética trata da discussão da amizade, incluindo
todas as relações que envolvem afeto. A amizade perfeita só é possível entre
os bons, e é impossível ser amigo de muita gente. Não se deve ser amigo de
uma pessoa de posição mais elevada do que a gente, a menos que ela seja
também de virtude mais elevada, o que justificará o respeito que se lhe



testemunhe. Vimos que, nas relações desiguais, tais como as de marido e
mulher, ou pai e filho, o superior deve ser o mais amado. É impossível ser
amigo de Deus, pois Ele não pode amar-nos. Aristóteles examina se um
homem pode ser amigo de si mesmo, e chega à conclusão de que isso é
inteiramente impossível se tratar de um homem bom: os maus, afirma ele,
detestam, com frequência, a si próprios. O homem bom deveria amar a si
próprio, mas nobremente (1169a). Os amigos constituem um conforto no
infortúnio, mas não se deveria torná-los infelizes procurando-se sua
compaixão, como fazem as mulheres e os homens efeminados (1171b). Não é
só no infortúnio que os amigos são desejáveis, pois o homem feliz precisa de
amigos com quem compartilhar sua felicidade. “Ninguém escolheria o
mundo todo sob a condição de estar só, já que o homem é uma criatura
política, e faz parte de sua natureza viver na companhia dos demais”
(1169b). Tudo o que se diz sobre a amizade é sensato, mas não existe uma
única palavra que se eleve acima do senso comum.

Aristóteles mostra de novo o seu bom senso ao discutir o prazer, que
Platão tratou de maneira um tanto ascética. O prazer, no sentido em que
Aristóteles emprega a palavra, é diferente da felicidade, embora não possa
haver felicidade sem prazer. Há, diz ele, três opiniões sobre o prazer:

(1) que jamais é bom; (2) que, às vezes, é bom, mas quase
sempre, mau; (3) que o prazer é bom, mas não é o melhor. Rejeita a
primeira baseado na afirmação de que o sofrimento é, sem dúvida,
mau e, portanto, o prazer deve ser bom. Diz muito justamente, que é
tolice afirmar-se que o homem pode ser feliz no meio de tormentos:
é necessário para a felicidade um certo grau de boa sorte exterior.
Participa também da opinião de que todos os prazeres são
corporais; todas as coisas têm algo de divino e, portanto, certa
capacidade para prazeres mais elevados. Os homens bons
desfrutam de prazer, a menos que sejam infelizes, e Deus goza
sempre de um único e simples prazer (1152-1154).

Há uma outra discussão sobre o prazer na última parte do livro, que não é
inteiramente compatível com a anterior. Argumenta-se, nela, que existem
prazeres maus, os quais, no entanto, não são prazeres para as pessoas boas
(1173b); que talvez os prazeres difiram em qualidade (ibid.); e que os
prazeres são bons ou maus segundo estejam relacionados com atividades



boas ou más (1175b). Há coisas mais apreciadas que o prazer; ninguém se
sentiria contente de seguir pela vida com um intelecto de criança, mesmo que
isso fosse agradável. Cada animal tem o seu próprio prazer, e o prazer
próprio do homem está ligado à razão.

Isto conduz à única doutrina do livro que não é simples senso comum. A
felicidade reside na atividade virtuosa, e a felicidade perfeita consiste na
melhor atividade, que é contemplativa. A contemplação é preferível à guerra,
à política, ou a qualquer carreira prática, pois permite o lazer, e o lazer é
essencial à felicidade. A virtude prática produz apenas uma espécie
secundária de felicidade; a felicidade suprema está no exercício da razão,
pois a razão, mais do que qualquer outra coisa, é o homem. O homem não
pode ser inteiramente contemplativo, mas, até onde o é, participa da vida
divina. “A atividade de Deus, que sobrepassa a todas em bem-aventurança,
deve ser contemplativa”. De todos os seres humanos, o filósofo é o mais
divino em sua atividade e, portanto, o mais feliz e o melhor:

“Aquele que exerce sua razão e a cultiva parece achar-se, ao mesmo
tempo, no melhor estado de espírito e ser o mais querido dos deuses. Porque
se os deuses se ocupam de algum modo com os assuntos humanos, como se
supõe que o fazem, seria razoável que se deleitassem com o que fosse
melhor e tivesse mais afinidade com eles (isto é, a razão), e que
recompensassem os que mais amam e respeitam tais coisas, importando-se
com as coisas que lhes são caras e agindo, a um tempo, com correção e
nobreza. E é manifesto que todos esses atributos pertencem, mais que a
ninguém, ao filósofo. Ele, portanto, é o predileto dos deuses. E aquele que
assim for, será, também, presumivelmente, o mais feliz; de maneira que,
desse modo, o filósofo também será, mais do que ninguém, feliz (1179a).

Esta passagem constitui, virtualmente, a peroração da Ética; os poucos
parágrafos que se seguem dizem respeito à transição para a política.

Procuremos, agora, decidir o que devemos pensar dos méritos e
deméritos da Ética. Ao contrário de muitos outros assuntos tratados pelos
filósofos gregos, a ética não fez nenhum progresso definitivo, no sentido de
descobrimentos indiscutíveis; nada na ética é conhecido no sentido
científico. Não há razão, portanto, para que um antigo tratado seja, sob
qualquer aspecto, inferior a um moderno. Quando Aristóteles fala de
astronomia, podemos afirmar, definitivamente, que ele está errado; mas



quando fala a respeito de ética não podemos dizer, no mesmo sentido, se está
equivocado ou se tem razão. Falando-se de um modo geral, há três perguntas
que podem ser feitas quanto à ética de Aristóteles, ou de qualquer outro
filósofo: (1) É ela compatível com o seu próprio conteúdo? (2) É coerente
com o resto das opiniões do autor? (3) Responde a problemas éticos que
estejam em consonância com os nossos próprios sentimentos éticos? Se a
resposta à primeira ou à segunda pergunta for negativa, o filósofo em questão
é culpado de algum erro intelectual. Se, porém, for negativa a resposta à
terceira pergunta, não temos o direito de dizer que ele está equivocado;
temos apenas o direito de dizer que não nos agrada.

Examinemos essas três questões separadamente, com respeito à teoria
ética exposta na Ética Para Nicômaco.

(1) De um modo geral, o livro é coerente consigo mesmo, exceto
sob alguns aspectos pouco importantes. A doutrina de que o bem é a
felicidade, e de que a felicidade consiste numa atividade bem-
sucedida, é bem elaborada. A doutrina de que cada virtude é um
meio entre dois extremos, embora desenvolvida de maneira muito
engenhosa, é menos feliz, já que não se aplica à contemplação
intelectual, que, segundo nos dizem, é a melhor de todas as
atividades. Pode-se afirmar, no entanto, que a aplicação da doutrina
do meio termo tem em vista somente as virtudes práticas, e não as
do intelecto. Talvez, para se apresentar outro ponto, a posição do
legislador seja um tanto ambígua. Cumpre-lhe fazer com que as
crianças e os jovens adquiram o hábito de praticar boas ações, o
qual, no fim, os levará a encontrar prazer na virtude e a agir
virtuosamente sem necessidade de compulsão legal. É evidente que
o legislador poderia, igualmente, fazer com que os jovens
adquirissem maus hábitos; para que isso seja evitado, deve possuir
toda a sabedoria de um guardião platônico; e, se não for evitado, o
argumento de que a vida virtuosa é agradável cairá por terra. Este
problema, porém, talvez pertença mais à política do que à ética.

(2) A ética de Aristóteles é, sob todos os aspectos, compatível
com a sua metafísica. Com efeito, suas teorias metafísicas são, por
si sós, a expressão de um otimismo ético. Acredita na importância
científica das causas finais, e isso implica a crença de que o



propósito governa o curso do desenvolvimento do universo. Acha
ele que as mudanças são, em sua maioria, de molde a representar
um aumento de organização ou “forma”, e que, no fundo, as ações
virtuosas são aquelas que favorecem tal tendência. É certo que uma
grande parte de sua ética prática não é particularmente filosófica,
mas simplesmente o resultado da observação das questões humanas;
todavia, essa parte de sua doutrina, embora possa ser independente
de sua metafísica, não é incompatível com ela.

(3) Quando chegamos a comparar os gostos éticos de Aristóteles
com os nossos, verificamos, em primeiro lugar, como já se
observou, uma aceitação da desigualdade que repugna ao
sentimento moderno. Não só não há nele objeções à escravidão, ou
à superioridade de maridos e pais sobre esposas e filhos, como
ainda afirma que o que é melhor se destina apenas a alguns poucos,
homens magnânimos e filósofos. Poder-se-ia depreender daí que a
maioria dos homens constitui simplesmente um meio para a
produção de uns poucos legisladores e sábios. Kant afirmava que
cada ser humano constitui um fim em si mesmo, e isto pode ser
aceito como uma expressão do critério introduzido pelo
Cristianismo. Há, porém, uma dificuldade lógica na opinião de
Kant, já que não apresenta os meios de se chegar a uma decisão
quando os interesses de dois homens se chocam. Se cada qual é um
fim em si mesmo, como chegar-se a um princípio para determinar
qual deles deverá ceder caminho? Um tal princípio deve dizer mais
respeito à comunidade que ao indivíduo. No sentido mais amplo da
palavra, terá de ser um princípio de “justiça”. Bentham e os
utilitaristas interpretam “justiça” como “igualdade”: quando os
interesses de dois homens se chocam, o curso certo é o que produz
o maior total de felicidade, independentemente de qual dos dois o
apreciará, ou como será compartilhada por eles. Se dá mais ao
homem melhor que ao pior, isto é, porque, no fim de contas, a
felicidade geral é aumentada, ao recompensar-se a virtude e
castigar-se o vício, e não devido à doutrina ética segundo a qual o
bom merece mais do que o mau. A “justiça”, sob este aspecto,
consiste em considerar somente a soma de felicidade em questão,



sem favorecer a um indivíduo ou classe em lugar de outro. Os
filósofos gregos, inclusive Platão e Aristóteles, tinham uma
concepção diferente de justiça, que é a que ainda hoje prevalece
amplamente. Achavam — a princípio por razões decorrentes da
religião — que cada coisa ou pessoa tinha a sua própria esfera, e
que ultrapassar a mesma era “injusto”. Certos homens, em virtude
de seu caráter e aptidões, tem uma esfera mais ampla que outros, e
não há injustiça se desfrutarem de um quinhão maior de felicidade.
Este conceito é aceito por Aristóteles como coisa assente, mas sua
base na religião primitiva, que é evidente nos primeiros filósofos,
já não é mais evidente em seus escritos.

Há em Aristóteles uma ausência quase completa do que se poderia
chamar benevolência ou filantropia. Os sofrimentos da humanidade, até o
ponto em que tem deles conhecimento, não o comovem; considera-os,
intelectualmente, como um mal, mas não há sinal de que lhe causem
infelicidade, exceto quando acontece de os sofredores serem seus amigos.

De maneira mais geral, há uma pobreza emocional da Ética, que não se
encontra nos filósofos antigos. Há algo indevidamente delambido e
confortável nas especulações de Aristóteles sobre os assuntos humanos; tudo
o que faz com que os homens sintam um interesse apaixonado pelos seus
semelhantes parece ter sido esquecido. Mesmo a sua descrição da amizade é
morna. Não revela sinal algum de haver passado por uma dessas
experiências que tornam difícil à gente manter o equilíbrio mental; todos os
aspectos mais profundos da vida moral lhe são, ao que parece,
desconhecidos. Deixa de lado, pode-se dizer, toda a esfera da experiência
humana que diz respeito à religião. O que tem a dizer é só o que serve para o
uso de homens acomodados e de paixões fracas; mas nada tem a dizer
àqueles que são possuídos por um deus ou por um demônio, ou a quem os
infortúnios exteriores conduzam ao desespero. Por essas razões, na minha
opinião, a sua Ética, apesar de sua fama, carece de importância intrínseca.

 



CAPITULO XXI

A Política de Aristóteles

A Política de Aristóteles é não só interessante, como, também,
importante: interessante porque mostra os preconceitos comuns dos gregos
educados de sua época, e importante como fonte de muitos princípios que
continuaram a exercer influência até o fim da Idade Média. Não creio que
haja nela muita coisa que possa ser de utilidade prática para um estadista de
nossa época, mas há muita coisa que lança luz sobre os conflitos dos
partidos em diferentes partes do mundo helênico. Não há uma percepção
muito grande dos métodos de governo nos Estados não helênicos. Há, é
certo, alusões ao Egito, Babilônia, Pérsia e Cartago, mas, exceto no caso de
Cartago, são elas um tanto superficiais. Não há referência a Alexandre, e
nem mesmo a mais leve consciência da completa transformação que ele
estava realizando no mundo. Toda a discussão diz respeito às Cidades –
Estados, e não há previsão quanto ao fato de se tornarem obsoletas. A
Grécia, devido à sua divisão em cidades independentes, era um laboratório
de experimentos políticos; mas nada do que tinha importância nesses
experimentos existiu desde o tempo de Aristóteles até o desenvolvimento das
cidades italianas na Idade Média. Sob muitos aspectos, a experiência a que
Aristóteles apela é mais importante para o mundo comparativamente
moderno do que para o que existiu, durante mil e quinhentos anos, depois
que o livro foi escrito.

Há muitas notas sobre incidentes curiosos, algumas das quais podem ser
destacadas, antes que nos entreguemos ao exame de sua teoria política.
Ficamos sabendo que Eurípides, quando se encontrava na corte de Arquelau,
rei da Macedônia, foi acusado de mau hálito por um certo Decamnico. Para
aplacar seu furor, o rei deu-lhe permissão para açoitar Decamnico, o que ele
fez. Decamnico, depois de aguardar muitos anos, participou de uma



conspiração bem-sucedida que tinha por objetivo matar o rei; mas, nessa
época, Eurípides já havia morrido. Somos informados de que as crianças
devem ser concebidas no inverno, quando o vento sopra do Norte; que se
deve ter o cuidado de evitar as indecências, porque “as palavras
vergonhosas conduzem a atos vergonhosos”, e que a obscenidade não deve
jamais ser tolerada, exceto nos templos, onde a lei permite até mesmo a
pornografia. Os indivíduos não devem casar muito jovens, pois, se o
fizerem, os filhos serão fracos e do sexo feminino, as esposas se tornarão
devassas e os maridos serão prejudicados em seu desenvolvimento físico. A
idade certa para o casamento é de trinta e sete anos para os homens e dezoito
para as mulheres.

Ficamos sabendo de que maneira Tales, tendo sido escarnecido pela sua
pobreza, comprou todas as prensas de azeite a prestações, podendo, então,
cobrar uma taxa pelo seu uso. Isto, ele o fez para mostrar que os filósofos
podem ganhar dinheiro, e que, se permanecem pobres, é porque tem algo
mais importante sobre que pensar que a riqueza. Tudo isso, no entanto, ele o
diz de passagem; já é tempo de tratar de assuntos mais sérios.

O livro começa por assinalar a importância do Estado; este é a mais alta
espécie de comunidade, e tem por objetivo o bem mais elevado. Por ordem
de tempo, a família vem primeiro; é construída sobre as duas relações
fundamentais de homem e mulher, amo e escravo, sendo que ambas são
naturais. Várias famílias reunidas constituem uma aldeia; várias aldeias, um
Estado, contanto que a combinação seja suficientemente grande para bastar a
si mesma. O Estado, embora posterior em tempo à família, é anterior a ela, e
mesmo ao indivíduo, pela sua natureza; porque “o que uma coisa é, quando
plenamente desenvolvida, é o que chamamos sua natureza”, e a sociedade
humana, completamente desenvolvida, é um Estado, e o todo é anterior à
parte. A concepção aqui implícita é a de organismo: uma mão, quando o
corpo é destruído, não é mais uma mão. A implicação e a de que uma mão
deve ser definida pelo seu propósito – o de agarrar – o qual só pode ser
executado quando ligada a um corpo vivo. Do mesmo modo, um indivíduo
não pode cumprir o seu propósito, a menos que faça parte de um Estado.
Aquele que fundou o Estado, diz Aristóteles, foi o maior dos benfeitores;
porque sem lei o homem é o pior dos animais, e a lei depende, para sua
existência, do Estado. O Estado não é uma mera sociedade para a troca e a



prevenção do crime: “O fim do Estado é tornar a vida boa … E o Estado é a
união de famílias e aldeias numa vida perfeita e autossuficiente, com o que
queremos dizer uma vida feliz e honrada” (1280b). “Uma sociedade política
existe para a causa de ações nobres, e não de mero companheirismo”
(1281a).

Como o Estado se compõe de lares, cada um dos quais consiste numa
família, a discussão de política deveria começar na família. A maior parte
desta discussão se ocupa da escravidão, pois, na antiguidade, os escravos
eram sempre reconhecidos como parte da família. A escravidão é
conveniente e justa, mas o escravo deve ser naturalmente inferior ao amo.
Desde o nascimento, certos indivíduos são destinados à sujeição; outros, a
mandar; o homem que não é por natureza dono de si mesmo, mas que
pertence a outro homem, é por natureza escravo. Os escravos não deviam ser
gregos, mas de uma raça inferior, dotada de menos espírito (1255a 1330a).
Os animais domésticos são muito melhores quando governados pelo homem,
e o mesmo acontece com aqueles que são, por natureza, inferiores, quando
dirigidos por seus superiores. Poder-se-ia perguntar se a prática de tornar
escravos os prisioneiros de guerra são justificados; o poder, como o que
conduz à vitória na guerra, parece implicar virtude superior, mas nem
sempre é este o caso. A guerra, porém, é justa, quando se luta contra homens
que, embora destinados pela natureza a ser governados, não querem
submeter-se (1256b); e, neste caso, é implícito, seria justo tornar escravos
os vencidos. Isto pareceria suficiente para justificar qualquer conquistador
que já viveu, pois, nação alguma admitirá que é destinada pela natureza a ser
governada, sendo que a única prova quanto às intenções da natureza deve
provir do resultado da guerra. Em cada guerra, portanto, os vencedores estão
com a razão e os vencidos estão errados. Muito satisfatório, isto!

Vem, logo a seguir, uma discussão sobre o comércio, que influenciou
profundamente a casuística escolástica. Cada coisa tem dois usos, um
próprio e outro impróprio; um sapato, por exemplo, pode ser usado, o que
constitui o seu próprio uso, ou trocado, o que é um uso impróprio. Deduz-se
daí que há algo degradante num sapateiro, que deve trocar seus sapatos para
viver. O comércio a varejo, diz-nos ele, não é uma parte natural da arte de
adquirir riqueza (1257a). A maneira natural, é adquirir-se riqueza mediante a
hábil direção da casa e da terra. Para a riqueza que pode ser adquirida deste



modo há um limite; mas para a que pode ser feita pelo comércio não há
limite algum. O comércio tem que ver com o dinheiro, mas a riqueza não é a
aquisição de moedas. A riqueza proveniente do comércio é justamente
odiada, pois não é natural. “A espécie mais odiada, com grande razão, é a
usura, que tira proveito do próprio dinheiro, e não do objeto natural dele,
pois o dinheiro é destinado ao uso na troca, mas não para ser aumentado com
interesses … De todos os modos de se adquirir riqueza, este é o menos
natural” (1258).

O que adveio deste dito pode ser lido na obra Religion and the Rise of
Capitalism (A Religião e o Advento do Capitalismo), de Tawney. Mas,
embora esta história seja fidedigna, seu comentário revela uma tendência a
favor de uma situação pré-capitalística.

“Usura” significa todo empréstimo de dinheiro a juros, e não só, como
agora, empréstimo a juros exorbitantes. Desde o tempo dos gregos até nossos
dias, a humanidade, ou, pelo menos, a parte mais economicamente
desenvolvida dela, esteve dividida em credores e devedores; os devedores
têm desaprovado os interesses, e os credores os tem aprovado. Em quase
todos os tempos, os proprietários de terras têm sido devedores, e os homens
empenhados no comércio, credores. As opiniões dos filósofos, com poucas
exceções, têm coincidido com os interesses pecuniários de sua classe. Os
filósofos gregos pertenciam ou eram empregados pela classe proprietária de
terras; por isso, desaprovavam tais interesses. Os filósofos medievais eram
eclesiásticos, e as propriedades da Igreja consistiam, principalmente, de
terras; por isso, não viram razões para fazer uma revisão na opinião de
Aristóteles. Sua objeção à usura foi reforçada pelo antissemitismo, pois o
capital mais fluido era judeu. Os eclesiásticos e os barões tinham querelas,
às vezes bastante sérias; mas podiam unir-se contra o perverso judeu que os
havia ajudado a vencer uma má colheita e achava que merecia alguma
recompensa pela sua poupança.

Com a Reforma, a situação mudou. Muitos dos protestantes mais ardentes
eram homens de negócio, para quem emprestar dinheiro a juros era
essencial. Por conseguinte, primeiro Calvino e, depois, outros líderes
protestantes, sancionaram tal interesse. Por fim, a Igreja católica foi
obrigada a seguir o jogo, pois as antigas proibições não se adaptavam ao
mundo moderno. Os filósofos, cujas rendas derivavam da aplicação de



capital em universidades, foram favoráveis ao empréstimo de dinheiro a
juros, desde que deixaram de ser eclesiásticos e, por isso, se ligaram à
propriedade rural. Em todos os períodos, houve grande riqueza de
argumentos teóricos em favor dessa conveniente opinião econômica.

A Utopia de Platão é criticada por Aristóteles por vários motivos. Há
primeiro o comentário muito interessante que dá excessiva unidade ao
Estado, e que o converteria num indivíduo. Depois vem a espécie de
discussão contra a proposta abolição da família, que naturalmente ocorre a
todo leitor. Platão acha que, por dar simplesmente o título de “filho” a todo
aquele cuja idade tome possível a sua situação de filho, um homem adquire
para com toda a multidão os sentimentos que os homens têm atualmente para
com os seus filhos verdadeiros e, vice-versa, quanto ao que se refere ao
título de “pai”. Aristóteles, ao contrário, diz que o que é comum ao maior
número recebe os menores cuidados, e que, se os “filhos” forem comuns a
muitos “pais”, serão negligenciados em comum; é melhor ser, na realidade,
um primo do que um “filho” no sentido de Platão. O plano de Platão tornaria
o amor insípido. Há, depois, uma curiosa discussão, segundo a qual, já que
abster-se de adultério constitui uma virtude, seria uma pena ter-se um
sistema social que abolisse essa virtude e o vício correspondente (1263b).
Perguntasse-nos, então: se as mulheres são comuns, quem dirigirá a casa?
Escrevi, certa vez, um ensaio, intitulado “A Arquitetura e o Sistema Social”,
no qual assinalei que todos aqueles que ligam o comunismo à abolição da
família também advogam casas comunais para o maior número de
indivíduos — casas dotadas de cozinhas, refeitórios e creches comunais.
Este sistema pode ser descrito como mosteiros sem celibato. É essencial
para a execução dos planos de Platão, mas não é certamente mais impossível
do que muitas outras coisas que ele recomenda.

O comunismo de Platão aborrece Aristóteles. Conduziria, diz ele, à
irritação contra os indivíduos preguiçosos, e a toda a sorte de disputas
comuns entre companheiros de viagem. É melhor que cada qual trate de seus
próprios assuntos. A propriedade deveria ser privada, mas as pessoas
deviam ser educadas, de tal modo, dentro de um espírito de benevolência,
que permitissem que o seu uso fosse amplamente comum. A benevolência e a
generosidade são virtudes, e, sem a propriedade privada, são impossíveis.
Finalmente, diz-nos que, se os planos de Platão fossem bons, alguém já teria



pensado neles antes.{78} Não concordo com Platão, mas se há algo que me
pudesse fazer pensar o contrário, seriam os argumentos de Aristóteles contra
ele.

Como vimos na parte referente à escravidão, Aristóteles não crê na
igualdade. Admitindo-se, porém, a sujeição dos escravos e das mulheres,
fica ainda de pé a questão de saber-se todos os cidadãos deviam ser
politicamente iguais. Alguns homens, diz ele, julgam isso desejável,
baseados no fato de que todas as revoluções voltam à regulamentação da
propriedade. Rejeita esse argumento, afirmando que os maiores crimes são
devidos antes ao excesso que à necessidade; nenhum homem se torna tirano a
fim de evitar a sensação de frio.

Um governo é bom quando tem em vista o bem de toda a comunidade; mal
quando se ocupa apenas de si próprio. Há três classes de governo que são
boas: a monarquia, a aristocracia, e o governo constitucional (ou
constituição); há três que são más: a tirania, a oligarquia e a democracia. Há,
ainda, muitas outras formas mistas intermediárias. Observar-se-á que os
governos bons e maus se definem pelas qualidades éticas dos detentores do
poder, e não pela forma da constituição. Isto, porém, somente em parte ó
verdadeiro. Uma aristocracia é um governo de homens de virtude, uma
oligarquia é um governo de ricos, e Aristóteles não considera a virtude e a
riqueza como sendo estritamente sinônimos. O que ele afirma, de acordo
com a doutrina do meio-termo dourado, é que uma competência moderada
tem mais probabilidade de estar associada à virtude; “A humanidade não
adquire ou preserva a virtude com a ajuda de bens externos, mas sim os bens
externos com a ajuda da virtude, e a felicidade, quer consista no prazer ou na
virtude, ou em ambos, é encontrada com mais frequência naqueles que tem a
mente e o caráter mais altamente cultivados, e possuem apenas uma parte
moderada de bens externos, do que nos que possuem bens externos de uma
extensão inútil, mas são deficientes quanto ao que se refere às mais altas
qualidades” (1323a e b). Há, portanto, uma diferença entre o governo dos
melhores (aristocracia) e o dos mais ricos (oligarquia), posto que os
melhores possuam, provavelmente, apenas fortunas moderadas. Há também
uma diferença entre democracia e constituição, além da diferença ética no
governo, pois o que Aristóteles chama “constituição” conserva certos
elementos oligárquicos (1293b). Mas, entre a monarquia e a tirania, a única



diferença é ética.
Ressalta a diferença existente entre oligarquia e democracia, devido ao

estado econômico do partido governante: há oligarquia quando os ricos
governam sem preocupar-se com os pobres, e democracia quando o poder
está nas mãos desnecessitados, e estes não levam em consideração o
interesse dos ricos.

A monarquia é melhor que a aristocracia, a aristocracia melhor que a
constituição. Mas a corrupção do melhor é o pior; portanto, a tirania é pior
que a oligarquia, e a oligarquia que a democracia. Desta maneira, Aristóteles
chega a uma hábil defesa da democracia; porque os mais autênticos governos
são maus e, por isso, entre os governos autênticos, as democracias tendem
para o melhor.

A concepção grega da democracia era, sob muitos aspectos, mais extrema
que a nossa; Aristóteles, por exemplo, diz que eleger magistrados é
oligárquico, ao passo que é democrático designá-los por sorteio. Nas
democracias extremas, a assembleia dos cidadãos estava acima da lei, e
decidia cada questão independentemente. As cortes de justiça atenienses
eram compostas de grande número de cidadãos escolhidos por sorteio, sem
ajuda de qualquer jurista; estavam, por certo, sujeitos a ser levados pela
eloquência ou paixão partidária. Quando a democracia é criticada, deve
compreender-se o que isso significa.

Há uma longa discussão sobre as causas das revoluções. Na Grécia, as
revoluções eram tão frequentes como até há pouco tempo na América Latina
e, portanto, Aristóteles tinha uma copiosa experiência da qual tirar as suas
deduções. A causa principal era o conflito entre oligarcas e democratas. A
democracia, diz Aristóteles, surge da crença de que os homens que são
igualmente livres devem ser iguais sob todos os aspectos; a oligarquia, do
fato de que os homens que são superiores em alguns aspectos reivindicam
demais para si próprios. Ambas possuem uma espécie de justiça, mas não a
melhor espécie. “Por isso as duas partes, sempre que a sua participação no
governo não está de acordo com as suas idéias preconcebidas, instigam a
revolução (1301a). Os governos democráticos são menos propensos a
revoluções que as oligarquias, porque os oligarcas podem estar em atrito
entre si. Os oligarcas parecem ter sido indivíduos vigorosos. Em algumas
cidades, segundo nos dizem, faziam um juramento: “Serei um inimigo do



povo, e arquitetarei todo o mal que possa contra ele”. Hoje em dia, os
reacionários não são assim tão francos.

As três coisas necessárias para evitar-se a revolução são: a propaganda
do governo na educação, o respeito pela lei, inclusive nas pequenas coisas, e
a justiça na lei e na administração, isto é, “igualdade segundo a proporção, e
que cada homem goze do que lhe pertence” (1307a, 1307b 1310a). Parece
que Aristóteles jamais percebeu a dificuldade da “igualdade segundo a
proporção”. Para que haja verdadeira justiça, a proporção deve ser de
virtude. Ora, é difícil medir-se a virtude, que é, ademais, uma matéria de
controvérsia dos partidos. Na prática política, portanto, a virtude tende a ser
medida pela renda; a distinção entre a aristocracia e a oligarquia, que
Aristóteles tenta fazer, só é possível onde há uma nobreza hereditária bem
estabelecida. Mesmo então, logo que exista uma grande classe de homens
ricos que não são nobres, estes têm de ser admitidos no poder, devido ao
receio de que façam uma revolução. A aristocracia hereditária não pode
reter por muito tempo o poder, exceto nos lugares onde a terra é quase que a
única fonte de riqueza. Toda desigualdade social, em última análise, é uma
desigualdade de renda. Isto é parte do argumento a favor da democracia: que
a tentativa de se fazer uma “justiça proporcional”, baseada em qualquer
outro mérito que não seja a riqueza, cairá seguidamente por terra. Os
defensores da oligarquia pretendem que a renda é proporcional à virtude; o
profeta disse que nunca viu um homem correto esmolando seu pão, e
Aristóteles acha que os homens bons dispõem mais ou menos da renda que
lhes corresponde, não muito grande nem muito pequena. Mas tais opiniões
são absurdas. Qualquer outra espécie de “justiça” que não seja a igualdade
absoluta recompensará, na prática, alguma outra qualidade que não a virtude
e, por isso, deve ser condenada.

Há uma parte interessante sobre a tirania. Um tirano deseja riquezas, ao
passo que um rei deseja honrarias. O tirano tem guardas que são
mercenários, enquanto que o rei possui guardas que são cidadãos. Os tiranos
são, em sua maior parte, demagogos, que adquirem o poder mediante
promessas de proteger o povo contra os notáveis. Num tom ironicamente
maquiavélico, Aristóteles explica o que um tirano deve fazer para reter o
poder. Deve impedir o aparecimento de qualquer pessoa de mérito
excepcional, se necessário mediante execução ou assassínio. Deve proibir as



refeições em comum, clubes, ou qualquer educação que nossa produzir
sentimentos hostis. Não deve haver assembleias nem discussões literárias.
Deve impedir que os indivíduos conheçam bem uns aos outros, e obrigá-los
a viver em público junto às portas de seu palácio. Deve empregar espias,
como os detetives femininos de Siraeusa. Deve semear animosidades e
empobrecer seus súditos. Deve mantê-los ocupados em grandes obras, como
fizeram os reis do Egito ao mandar construir as pirâmides. Deve dar poder
às mulheres e aos escravos, a rim de transformá-los em delatores. Deve
fazer guerras, para que os seus súditos tenham algo que fazer e sintam
sempre a necessidade de um líder (1313a e b).

É uma reflexão melancólica que esta passagem seja, de todo o livro, a
mais apropriada para os nossos dias. Aristóteles conclui que não há
perversidade demasiado grande para um tirano. Há, no entanto, um outro
método de preservar-se a tirania, isto é, mediante a moderação e a aparência
religiosa. Não decide qual dos dois métodos será, provavelmente, o mais
bem-sucedido.

Há um longo argumento para provar que a conquista estrangeira não é a
finalidade do Estado, o que demonstra que muita gente adotava o ponto de
vista imperialista. Há, é certo, uma exceção: a conquista dos “escravos
naturais” é justa e lícita. Isto, segundo Aristóteles, justificaria as guerras
contra os bárbaros, mas não contra gregos, pois que nenhum grego ó
“escravo natural”. Em geral, a guerra é apenas um meio, e não um fim; uma
cidade numa situação isolada, onde a conquista não seja possível, deve ser
feliz; os Estados, que vivem isolados precisam não estar inativos. Deus e o
universo são ativos, embora a conquista estrangeira lhes seja impossível. A
felicidade que um Estado deveria procurar, portanto, embora a guerra possa
ser, às vezes, um meio para isso, não deveria ser a guerra, mas as atividades
da paz.

Isto conduz à questão: de que tamanho deveria ser um Estado? As cidades
grandes, diz ele, jamais são bem governadas, pois uma grande multidão não
pode ser bem ordenada. Um Estado deve ser suficientemente grande para
bastar-se, mais ou menos, a si mesmo, mas não demasiado grande para o
governo constitucional. Deve ser suficientemente pequeno para que os seus
cidadãos conheçam o caráter do próximo, pois, do contrário, não haverá
justiça nas eleições nem nos litígios. O território deverá ser suficientemente



pequeno para poder ser contemplado em toda a sua extensão do alto de uma
colina. Diz-nos que, assim, se bastaria a si mesmo (1326b), e que deveria ter
um comércio de exportação e importação (1327a), o que nos parece
incongruente.

Os homens que trabalham para viver não deviam ser admitidos à
cidadania. “Os cidadãos não deveriam dedicar-se ao artesanato ou ao
comércio, pois tal vida é ignóbil e inimiga da virtude”. Também não
deveriam ser lavradores, pois isso não lhes permitiria momentos de ócio. Os
cidadãos deviam possuir propriedades, mas os agricultores deveriam ser
escravos de uma outra raça (1330a). As raças nórdicas, diz ele, são ardentes;
as raças meridionais, inteligentes; portanto, os escravos deveriam ser de
raças meridionais, pois seria inconveniente que fossem ardentes. Só os
gregos são, ao mesmo tempo, ardentes e inteligentes; são melhor governados
que os bárbaros e, unidos, poderiam governar o mundo (1227b). Poder-se-ia
esperar, neste ponto, alguma alusão a Alexandre, mas não há nenhuma.

Com respeito ao tamanho dos Estados, Aristóteles comete, em escala
diferente, o mesmo erro que é cometido por muitos liberais modernos. Um
Estado deve ser capaz de defender-se na guerra e, mesmo, para que possa
sobreviver alguma cultura liberal, defender-se sem grandes dificuldades.
Quanto ao tamanho de um Estado, neste sentido, depende da técnica da
guerra e da indústria. Na época de Aristóteles, a Cidade-Estado era obsoleta
porque não pôde defender-se da Macedônia. Em nossos dias, a Grécia, em
conjunto, incluindo a Macedônia, é também obsoleta neste sentido, como
ficou recentemente provado.{79} Advogar-se completa independência para a
Grécia, ou qualquer outro país pequeno, é hoje tão inútil como advogar-se a
completa independência de uma única cidade, cujo território possa ser visto
inteiro do alto de uma eminência. Não pode haver verdadeira independência,
exceto para um Estado ou aliança suficientemente forte, que possa, pelo seu
próprio esforço, repelir qualquer tentativa de conquista estrangeira. Nada
que seja menor do que os Estados Unidos e o Império Britânico combinados
poderá satisfazer este requisito; talvez mesmo isso fosse uma unidade
demasiado pequena.

O livro, que, na forma em que se conserva, parece estar inacabado,
termina com uma discussão sobre a educação. A educação, certamente,
destina-se apenas a crianças que vão ser cidadãos; aos escravos, ensinar-se-



á artes úteis, tais como cozinhar, mas estas não fazem parte da educação. O
cidadão deveria ser amoldado à forma de governo sob a qual vive, e deve
haver, portanto, diferenças, segundo a cidade em questão seja oligárquica ou
democrática. Na discussão, porém, Aristóteles admite que os cidadãos terão
alguma participação no poder político. As crianças deveriam aprender o que
lhes é útil, mas não o que as tornasse vulgares. Não se lhes deveria ensinar,
por exemplo, nenhuma profissão que lhes deformasse o corpo, ou que lhes
permitisse ganhar dinheiro. Deveriam praticar, moderadamente, o atletismo,
mas não a ponto de adquirir habilidade profissional; os rapazes que se
adestram para os jogos olímpicos sofrem em sua saúde, como é demonstrado
pelo fato de que aqueles que tem sido vencedor raramente o são como
homens. As crianças deveriam aprender a desenhar, a fim de apreciar a
beleza da forma humana; dever-se-ia também ensinar-lhes a apreciar a
pintura e a escultura como expressão de idéias morais. Poderão aprender a
cantar e a tocar instrumentos musicais o suficiente para serem capazes de
julgar criticamente a música, mas não até o ponto de se tornarem executantes
exímios, pois nenhum homem livre cantaria ou tocaria, a menos que estivesse
embriagado. Deveriam, certamente, aprender a ler e escrever, apesar da
utilidade destas artes. Mas o propósito da educação é a “virtude”, e não a
utilidade. O que Aristóteles compreende por “virtude”, disse-nos ele na
Ética, obra a que se refere com frequência.

As suposições fundamentais de Aristóteles, na sua Política, são muito
diferentes das de um escritor moderno. O objetivo do Estado, na sua opinião,
é produzir cavalheiros cultos — homens que combinem a mentalidade
aristocrática com o amor do saber e das artes. Esta combinação existe, na
sua mais alta perfeição, na Atenas de Péricles, não entre a população em
geral, mas entre as pessoas de posses. Começou a desmoronar-se nos
últimos anos de Péricles. O populacho, que não tinha cultura, voltou-se
contra os amigos de Péricles, que foram levados a defender os privilégios
dos ricos mediante traição, assassínio, despotismo ilegal e outros métodos
semelhantes, não muito cavalheirescos. Depois da morte de Sócrates, a
hipocrisia da democracia ateniense diminuiu, e Atenas permaneceu o centro
da antiga cultura, mas o poder político foi para outro lugar. Durante toda a
antiguidade posterior, o poder e a cultura estiveram, habitualmente,
separados: o poder nas mãos dos rudes soldados, e a cultura com os gregos



sem poder, amiúde escravos. Isto só parcialmente é verdade quanto ao que
diz respeito à Roma em seu apogeu, mas é enfaticamente certo antes de
Cícero e depois de Marco Aurélio. Depois da invasão dos bárbaros, os
“cavalheiros” eram bárbaros nórdicos, e os homens de cultura sutis
eclesiásticos meridionais. Este estado de coisas continuou, mais ou menos,
até à Renascença, quando os leigos começaram a adquirir cultura. Da
Renascença em diante, a concepção grega de governo por cavalheiros cultos
passou, gradualmente, a prevalecer cada vez mais, alcançando seu ponto
culminante no século XVIII.

Várias forças puseram fim a esse estado de coisas. Primeiro, a
democracia, encarnada na Revolução Francesa e suas consequências. Os
cavalheiros cultos, depois da época de Péricles, tinham de defender seus
privilégios contra a população e, neste empenho, deixavam de ser
cavalheiros e cultos. Uma segunda causa foi o advento do industrialismo,
com uma técnica científica muito diferente da cultura tradicional. Uma
terceira causa foi a educação popular, que conferiu o poder de ler e
escrever, mas não conferiu cultura; isto permitiu que um novo tipo de
demagogo praticasse um novo tipo de propaganda, como vemos nas
ditaduras.

Para bem e para mal, portanto, já passou a época do cavalheiro culto.
 



CAPÍTULO XXII

A Lógica de Aristóteles

A influência de Aristóteles, que foi muito grande em campos diversos, foi
maior ainda no campo da lógica. Na remota antiguidade, quando Platão era
ainda supremo na metafísica, Aristóteles era a autoridade reconhecida em
lógica, e conservou essa posição durante toda a Idade Média. Não foi senão
no século XIII que os filósofos cristãos lhe concederam a supremacia no
campo da metafísica. Esta supremacia, ele a perdeu, em grande parte, depois
da Renascença, mas sua supremacia na lógica perdurou. Mesmo em nossos
dias, todos os professores católicos de filosofia, bem como muitos outros,
ainda rejeitam, obstinadamente, os descobrimentos da lógica moderna,
aderindo, com estranha tenacidade, a um sistema que é, positivamente, tão
antiquado quanto a astronomia de Ptolomeu. Isso torna difícil fazer-se justiça
histórica a Aristóteles. Sua influência, nos dias atuais, é tão contrária ao
raciocínio claro que é difícil lembrar-se a gente do grande progresso por ele
realizado sobre todos os seus predecessores (inclusive Platão), ou quão
admirável sua obra lógica ainda pareceria, se tivesse havido um período de
progresso contínuo, ao invés de ser (como, de fato, era) um caminho
interrompido, seguido por mais de dois mil anos de estagnação. Ao tratar-se
dos predecessores de Aristóteles, não é necessário lembrar ao leitor que
eles não possuíam inspiração verbal; não é possível, pois, elogiá-los pela
sua habilidade sem que se suponha que a gente subscreve todas as suas
doutrinas.

Aristóteles, ao contrário, é ainda, principalmente na lógica, um campo de
batalha, e não pode ser tratado com espírito puramente histórico.

A obra mais importante de Aristóteles, no terreno da lógica, é a sua
doutrina do silogismo. Um silogismo é um argumento constituído de três
partes: uma premissa maior, uma premissa menor, e uma conclusão. Os



silogismos são de diferentes gêneros, cada um dos quais tem um nome, dado
pelos escolásticos. O mais familiar é o chamado “Bárbara”:

Todos os homens são mortais (premissa maior).
Sócrates é um homem (premissa menor).
Portanto: Sócrates é mortal (conclusão).
Ou: todos os homens são mortais.
Todos os gregos são homens.
Portanto: todos os gregos são mortais.

(Aristóteles não faz distinção entre essas duas formas; isto, como
veremos depois, é um erro).

Outras formas são: nenhum peixe é racional; todos os tubarões são peixes;
portanto, nenhum tubarão é racional. (Este é conhecido por “Celarent”).

Todos os homens são racionais; certos animais são homens, portanto,
certos animais são racionais. (Este é chamado “Darii”).

Nenhum grego é negro; certos homens são gregos; portanto, certos homens
não são negros. (Este é chamado “Ferio”).

Estes quatro formam a “primeira figura”; Aristóteles acrescenta uma
segunda e uma terceira figuras, e os escolásticos acrescentam uma quarta.
Mostra-se que as três últimas figuras podem ser reduzidas à primeira
mediante vários procedimentos.

Há várias inferências que podem ser feitas partindo-se da primeira
premissa. De “certos homens são imortais”, podemos inferir que “certos
mortais são homens”. Segundo Aristóteles, isso também pode ser inferido de
“todos os homens são mortais”. De “nenhum deus é mortal”, podemos inferir
“nenhum mortal é deus”, mas de “certos homens não são gregos” não se pode
deduzir que “certos gregos não são homens”.

À parte inferências tais como as anteriores, Aristóteles e seus adeptos
achavam que toda inferência dedutiva, quando estritamente formulada, é
silogística. Expondo-se, pois, todas as espécies válidas de silogismo, bem
como quaisquer argumentos sugeridos em forma silogística, seria possível
evitar todas as falsidades.

Este sistema constituiu o começo da lógica formal e, como tal, foi não só
importante como admirável. Mas, considerado como um fim, e não um



começo da lógica formal, está sujeito a três espécies de crítica:
(1) Defeitos formais dentro do próprio sistema.
(2) Excessivo apreço pelo silogismo, comparado a outras

formas de argumento dedutivo.
(3) Excessivo apreço pela dedução como forma de argumento.

É necessário que se diga algo sobre cada uma delas.
(1) Defeitos formais. Comecemos com as duas afirmações:

“Sócrates é um homem”, e “todos os gregos são homens”. É mister
fazer-se nítida distinção entre as duas, o que não é feito na lógica
aristotélica. A afirmação “todos os gregos são homens” é
comumente interpretada como implicando que há gregos; sem esta
implicação, certos silogismos de Aristóteles não são válidos.
Tomemos, por exemplo: “Todos os gregos são homens, todos os
gregos são brancos; portanto, certos homens são brancos”. Isto é
válido se houver gregos, mas não de outra maneira. Se eu dissesse:
“Todas as montanhas são douradas; todas as montanhas douradas
são de ouro; portanto, certas montanhas são de ouro”, minha
conclusão seria falsa, embora, em certos sentidos, minhas
premissas fossem verdadeiras. Para sermos explícitos, temos, pois,
de dividir a afirmação “todos os gregos são homens” em duas, uma
dizendo que “há gregos” e a outra que diga que “se alguém é grego,
é homem”. A última exposição é puramente hipotética, e não
implica que haja gregos.

A afirmação “todos os gregos são homens” é, pois, muito mais complexa
na forma que a afirmação “Sócrates é um homem”. “Sócrates é um homem”
tem Sócrates como sujeito, mas “todos os gregos são homens” não tem
“todos os gregos” como sujeito, porque nada há sobre “todos os gregos”
quer na declaração de que “há gregos”, quer na afirmação “se alguém é
grego é homem”.

Este erro puramente formal foi uma fonte de erros na metafísica e na
teoria do conhecimento. Considere-se o estado de nosso conhecimento com
respeito às duas proposições: “Sócrates é mortal” e “todos os homens são
mortais”.

A fim de saber a verdade de “Sócrates é mortal”, muitos dentre nós se



contentam com testemunhos; mas se os testemunhos não forem fidedignos,
isso nos deverá levar a alguém que haja conhecido Sócrates e o tenha visto
morto. O fato percebido — o corpo morto de Sócrates — juntamente com o
conhecimento de que isso se chamou “Sócrates”, é bastante para assegurar-
nos da mortalidade de Sócrates. Mas quando chegamos a “todos os homens
são mortais”, o caso é diferente. A questão de nosso conhecimento quanto ao
que diz respeito a proposições gerais é muito difícil. Às vezes são
meramente verbais: “todos os gregos são homens é coisa que se sabe, pois
nada se chama “um grego” a menos que seja um homem. Tais afirmações
gerais podem ser verificadas com auxílio do dicionário; estes, nada nos
dizem sobre o mundo, exceto como se usam as palavras. Mas “todos os
homens são mortais” não pertence a esta classe; não há nada que seja, por si
mesmo, contraditório acerca de um homem imortal. Cremos na proposição
baseados na indução, pois não há nenhum caso bem autenticado de homem
que haja vivido mais, digamos, de 150 anos; mas isto torna apenas a
proposição provável, e não certa. Não pode ser certa enquanto existirem
homens vivos.

Os erros metafísicos surgem de se supor que “todos os homens” é o
sujeito de “todos os homens são mortais”, no mesmo sentido em que
Sócrates é o sujeito de “Sócrates é mortal”. Isso faz com que seja possível
afirmar-se que, em certo sentido, “todos os homens” denota uma entidade da
mesma espécie da que é denotada por “Sócrates”. Isto levou Aristóteles a
dizer que, em certo sentido, uma espécie é uma substância. Ele mostra-se
cuidadoso ao qualificar esta afirmação, mas seus adeptos, principalmente
Porfírio, revelaram menos cautela.

Outro erro em que cai Aristóteles devido a este equívoco é pensar que um
predicado de um predicado pode ser um predicado do sujeito original. Se
digo “Sócrates é grego, todos os gregos são humanos”, julga Aristóteles que
“humano” é um predicado de “grego”, enquanto “grego” é um predicado de
“Sócrates” e, evidentemente, “humano” é um predicado de “Sócrates”. Mas,
de fato, “humano” não é um predicado de “grego”. A distinção entre nomes e
predicados, ou, em linguagem metafísica, entre particulares e universais,
fica, assim, cancelada, com desastrosas consequências para a filosofia. Uma
das confusões resultantes foi supor-se que uma classe com um só membro é
idêntica àquele membro. Isto tornou impossível ter-se uma teoria correta do



número um, conduzindo a uma falsa e interminável metafísica sobre a
unidade.

(2) Apreço excessivo do silogismo. O silogismo é uma única
espécie de argumento dedutivo. Nas matemáticas, que são
inteiramente dedutivas, o silogismo dificilmente aparece. Seria
possível, certamente, reescrever os argumentos matemáticos em
forma silogística, mas isso seria muito artificial, e não os tornaria
mais convincentes. Tomemos, por exemplo, a aritmética. Se compro
gêneros no valor de 16 xelins e 3 pence e pago com uma nota de
uma libra, quanto devo receber de troco? Colocar esta simples
quantia em forma de silogismo seria absurdo, contribuindo para
ocultar a natureza real do argumento. Por outro lado, dentro da
lógica não há inferências não silogísticas, tais como: “Um cavalo é
um animal; logo, uma cabeça de cavalo é a cabeça de um animal”.
Os silogismos válidos, com efeito, são só alguns entre as deduções
válidas, e não tem nenhuma prioridade lógica sobre os outros. A
tentativa de dar-se preeminência ao silogismo na dedução fez com
que os filósofos se extraviassem quanto à natureza do raciocínio
matemático. Kant, que percebeu que as matemáticas não são
silogísticas, inferiu que elas empregam princípios extra lógicos, os
quais, não obstante, supunha ele, eram tão certos como os da lógica.
Ele, como os seus predecessores, embora de maneira diversa, se
equivocou por respeito a Aristóteles.

(3) Apreço excessivo da dedução. Os gregos, em geral,
atribuíam mais importância à dedução como fonte de conhecimento
do que os filósofos modernos. A este respeito, Aristóteles foi menos
culpado que Platão. Admitiu, repetidamente, a importância da
indução, dedicando considerável atenção à questão: de que maneira
se conhecer as primeiras premissas de onde deve surgir a dedução?
Não obstante, ele, como muitos gregos, deu indevida preeminência
à dedução na sua teoria do conhecimento. Concordamos em que
(digamos assim) Mr. Smith é mortal, e podemos, livremente, dizer
que sabemos isso porque sabemos que todos os homens são
mortais. Mas o que realmente sabemos não é que “todos os homens
são mortais”; o que sabemos é algo assim como “todos os homens



nascidos há mais de cento e cinquenta anos são mortais, como
também o são quase todos os homens nascidos há mais de cem
anos”. Eis aí a razão para pensarmos que Mr. Smith morrerá. Mas
este argumento é uma indução, e não uma dedução. É menos
convincente que uma dedução, e apresenta apenas uma
probabilidade, e não uma certeza; mas, por outro lado, proporciona
novo conhecimento, o que a dedução não faz. Todas as inferências
importantes, fora da lógica e da matemática pura, são indutivas, não
dedutivas; as únicas exceções são a lei e a teologia, cada uma das
quais deriva seus primeiros princípios de um texto inquestionável,
isto é, os livros de leis ou as Escrituras.

À parte Os Analíticos Anteriores, que trata do silogismo, há outros
escritos lógicos de Aristóteles que tem considerável importância na história
da filosofia. Um deles é o breve trabalho intitulado Das Categorias.
Porfírio, o neoplatônico, escreveu um comentário sobre este livro, que teve
notável influência sobre a filosofia medieval; mas, por ora, ignoremos
Porfírio, limitando-nos a Aristóteles.

O que significa, exatamente, a palavra “categoria”, seja em Aristóteles,
Kant ou Hegel, devo confessar que não me foi possível jamais compreender.
Quanto a mim, não creio que o termo “categoria” seja, em qualquer sentido,
útil na filosofia, como representando qualquer idéia clara. Há, em
Aristóteles, dez categorias: substância, quantidade, qualidade, relação, lugar,
tempo, posição, estado, ação e paixão. A única definição apresentada do
termo “categoria” é: “expressões que, sob nenhum aspecto, são de
significado composto” — e segue-se a lista acima. Isso parece significar que
toda palavra cujo significado não é composto dos significados de outras
palavras significa uma substância ou uma quantidade, etc. Não há indicação
de qualquer princípio segundo o qual a lista das dez categorias tenha sido
compilada.

“Substância” é, em princípio, o que não é predicável de um sujeito nem
presente num sujeito. Diz-se que uma coisa está “presente num sujeito”
quando, embora não sendo uma parte do sujeito, não possa existir sem o
sujeito. Os exemplos dados são um fragmento de conhecimento gramatical
que se acha presente numa mente, e uma certa brancura que pode estar
presente num corpo. Uma substância, no sentido primário acima, é uma



coisa, pessoa ou animal individual. Mas, num sentido secundário, uma
espécie ou um gênero — por exemplo, “homem” ou “animal” — pode ser
chamado uma substância. Este sentido secundário parece indefensável, e
abriu a porta, nos escritores posteriores, a metafísicas muito más.

Os Analíticos Posteriores é uma obra em grande parte interessada numa
questão que deverá perturbar qualquer teoria dedutiva, isto é: Como obter-se
as primeiras premissas? Já que a dedução deve partir de alguma parte,
devemos começar por algo não provado, que tem de ser conhecido de outro
modo que não o da demonstração, não exporei pormenorizadamente a
doutrina de Aristóteles, pois que ela depende da noção de essência. Uma
definição, diz ele, é uma exposição da natureza essencial de uma coisa. A
noção de essência é uma parte íntima de toda filosofia posterior a
Aristóteles, até chegar aos tempos modernos. É, em minha opinião, uma
noção irremediavelmente confusa, mas sua importância histórica exige que
se diga algo sobre ela, a “essência” de uma coisa parece haver significado
“aquelas de suas propriedades que não podem mudar sem perder sua
identidade”. Sócrates pode, às vezes, sentir-se feliz e, outras vezes, triste; às
vezes, bem, outras vezes, mal. Já que ele pode mudar tais propriedades sem
deixar de ser Sócrates, elas não fazem parte de sua essência. Mas se supõe
que pertence à essência de Sócrates o ser homem, embora um pitagórico, que
acreditasse na transmigração, não admitisse isso. A questão da “essência”,
com efeito, refere-se ao emprego das palavras. Aplicamos o mesmo nome,
em ocasiões diferentes, a acontecimentos um tanto diferentes, os quais
encaramos como manifestações de uma única “coisa” ou “pessoa”. Na
verdade, porém, isto constitui apenas uma conveniência verbal. A “essência”
de Sócrates, assim, consiste naquelas propriedades na ausência das quais
não deveríamos empregar o nome “Sócrates”. A questão é puramente
linguística: uma palavra pode ter uma essência, mas uma coisa não.

A concepção de “substância”, como a de “essência”, é uma transferência
para a metafísica do que é apenas uma conveniência linguística. Achamos
conveniente, ao descrever o mundo, descrever um certo número de
ocorrências como acontecimentos da vida de “Sócrates”, e certo número de
outras ocorrências como acontecimentos da vida de “Mr. Smith”. Isso nos
leva a pensar em “Sócrates” ou “Mr. Smith” como denotando algo que
persiste através de certo número de anos, e que é, de certo modo, mais



“sólido” e “real” do que os acontecimentos que lhes ocorreram. Se Sócrates
está doente, pensamos que Sócrates, em outras ocasiões, está bem de saúde,
e, portanto, o ser de Sócrates é independente de sua enfermidade; a
enfermidade, por outro lado, requer que alguém esteja doente. Mas embora
Sócrates não precise estar doente, algo há de estar acontecendo com ele,
para que o consideremos como um ser que existe. Ele não é, portanto, na
realidade, mais “sólido” do que as coisas que lhe acontecem.

“Substância”, quando encarada seriamente, é um conceito impossível de
estar livre de dificuldades. Supõe-se que uma substância seja o sujeito de
certas propriedades, e que seja, ainda, algo diferente de todas essas
propriedades. Mas quando retiramos as propriedades, e procuramos
imaginar a substância em si, verificamos que não ficou nada. Para expor a
questão sob outro aspecto: que é que distingue uma substância de outra? Não
é a diferença de propriedades, pois, segundo a lógica da substância, uma
diferença de propriedades pressupõe diversidade numérica entre as
substâncias em questão. Duas substâncias, portanto, devem ser somente
duas, sem que sejam, em si próprias, distinguíveis por outro meio. Como,
pois, poderemos verificar que elas são duas?

“Substância”, com efeito, é simplesmente um modo conveniente de se
reunir acontecimentos em feixes. Que podemos saber acerca de Mr. Smith?
Quando o olhamos, vemos uni conjunto de cores; quando o escutamos falar,
ouvimos uma série de sons. Acreditamos que, como nós, ele tem
pensamentos e sentimentos. Mas, o que é Mr. Smith, à parte todas essas
ocorrências? Um simples cabide imaginário, do qual se supõe que essas
ocorrências se dependurem. Na verdade, não tem necessidade de um gancho,
assim como a terra não tem necessidade de um elefante sobre o qual se
apoiar. Qualquer pessoa pode ver, no caso análogo de uma região
geográfica, que uma palavra como, por exemplo, “França” não passa de uma
conveniência linguística, e que não há uma coisa chamada “França”, além de
suas várias partes. O mesmo pode dizer-se a respeito de “Mr. Smith”; é um
nome coletivo para um número de ocorrências. Se o tomarmos como algo
mais, denotará alguma coisa completamente incognoscível e, portanto,
desnecessária para a expressão do que conhecemos.

“Substância”, numa palavra, é um erro metafísico, devido à transferência
para a estrutura do mundo da estrutura de sentenças compostas de um sujeito



e um predicado.
Concluo que as doutrinas aristotélicas de que vimos tratando neste

capítulo são completamente falsas, com exceção da teoria formal do
silogismo, que carece de importância. Qualquer pessoa que, hoje em dia,
deseje aprender lógica, estará desperdiçando o seu tempo, se ler Aristóteles
ou qualquer de seus discípulos. Não obstante, os escritos de lógica de
Aristóteles revelam grande habilidade, e teriam sido úteis à humanidade se
tivessem aparecido num tempo em que a originalidade intelectual estivesse
ainda ativa. Infelizmente, apareceram exatamente no fim do período criador
do pensamento grego e, por isso, chegaram a ser aceitos como autorizados.
No tempo em que a originalidade lógica reviveu, um reinado de dois mil
anos havia tornado muito difícil destronar-se Aristóteles. Durante todos os
tempos modernos, praticamente, cada um dos progressos na ciência, na
lógica ou na filosofia, teve de ser feito contra a encarniçada oposição dos
discípulos de Aristóteles.



CAPÍTULO XXIII

A Física de Aristóteles

Neste capítulo, proponho-me considerar dois livros de Aristóteles: o
chamado Física e o intitulado Dos Céus. São dois livros intimamente
relacionados entre si; o segundo toma o argumento no ponto em que o
primeiro o havia deixado. Ambos exerceram grande influência, dominando a
ciência até ao tempo de Galileu. Palavras tais como “quinta-essência” e
“sublunar” se derivam das teorias expressas nesses livros. O historiador da
filosofia, por conseguinte, deve estudá-los, apesar do fato de que
dificilmente qualquer sentença contida em qualquer um deles poderá ser
aceita à luz da ciência moderna.

Para se compreender as opiniões de Aristóteles, como as da maioria dos
gregos, sobre a física, é necessário apreender o seu fundo imaginativo. Cada
filósofo, além do sistema formal que oferece ao mundo, possui outro, muito
mais simples, cuja existência ele próprio poderá ignorar completamente. Se
tem consciência dele, percebe, provavelmente, que o mesmo não lhe serve
para nada; por isso, oculta-o, e expõe algo mais complicado, em que crê
porque se assemelha mais ao seu sistema ainda tosco, mas que pede aos
outros que o aceitem porque julga que o fez de tal modo que não poderá ser
refutado. A adulteração surge mediante refutação de refutações, mas isso, por
si só, jamais dará um resultado positivo: mostra, na melhor das hipóteses,
que uma teoria pode ser verdadeira, mas não que deve ser. O resultado
positivo, por pouco que o filósofo possa percebê-lo, é devido às suas
preconcepções imaginativas, ou aquilo que Santayana chama de “fé animal”.

Em relação à física, o fundo imaginativo de Aristóteles era muito
diferente do de um estudante moderno. Hoje em dia, um rapaz começa com a
mecânica, a qual, pelo seu próprio nome, sugere máquinas. Está acostumado
com automóveis e aeroplanos; nem mesmo no mais íntimo recesso de sua



imaginação subconsciente pensa que um automóvel contém alguma espécie
de cavalo em seu interior, ou que um aeroplano voa porque suas asas são as
de um pássaro dotado de poderes mágicos. Os animais perderam sua
importância em nossas reproduções imaginativas do mundo, no qual o
homem se encontra relativamente só como dono de um ambiente material
quase todo inerme e em grande parte subserviente.

Para os gregos, que procuravam apresentar uma descrição científica do
movimento, o ponto de vista puramente mecânico dificilmente lhes ocorria,
exceto no caso de uns poucos homens de gênio, como Demócrito e
Arquimedes. Duas séries de fenômenos pareciam importantes: os
movimentos dos animais, e os movimentos dos corpos celestes. Para o
homem de ciência moderno, o corpo de um animal é uma máquina muito
elaborada, com uma estrutura físico-química enormemente complexa; cada
nova descoberta consiste em diminuir o abismo aparente existente entre os
animais e as máquinas. Para os gregos, parecia mais natural comparar os
movimentos aparentemente sem vida aos dos animais. Uma criança ainda
distingue os animais vivos de outras coisas devido ao fato de que podem
mover-se por si; para muitos gregos e, particularmente, Aristóteles, essa
peculiaridade se apresentava por si mesma como a base de uma teoria geral
da física.

Mas, e os corpos celestes? Diferem dos animais pela regularidade de
seus movimentos; isto, porém, pode ser devido apenas à sua superior
perfeição. Todo filósofo grego, qualquer que possa haver chegado a ser seu
pensamento na vida adulta, foi ensinado, na infância, a considerar o Sol e a
Lua como deuses; Anaxágoras foi processado por impiedade por pensar que
eles não estavam vivos. Era natural que um filósofo que não pudesse mais
encarar os próprios corpos celestes como divinos, imaginasse que eles se
moviam pela vontade de um Ser Divino, dotado de um amor helênico pela
ordem e pela simplicidade geométrica. Assim, a fonte final de todo
movimento é a Vontade: na terra, a vontade caprichosa dos seres humanos e
dos animais, mas, no céu, a Vontade imutável do Artífice Supremo.

Não pretendo sugerir que isso se aplique a todos os pormenores do que
Aristóteles tem a dizer. O que sugiro é que proporciona o seu fundo
imaginativo e representa a espécie de coisa que, ao empreender suas
investigações, esperaria comprovar.



Depois destes preliminares, examinemos o que ele realmente diz.
A física, em Aristóteles, é a ciência que os gregos chamaram “phusis” (ou

“physis”), uma palavra que é traduzida por “natura”, mas que não tinha
exatamente o sentido que lhe atribuímos. Falamos ainda de “ciências
naturais” e “história natural”, mas “natureza”, por si mesma, embora seja
uma palavra bastante ambígua, raramente significa com exatidão o que
“phusis” significava. “Phusis” era algo que se referia ao desenvolvimento;
poder-se-ia dizer que a “natureza” de uma bolota era transformar-se em
carvalho e, neste caso, a gente estaria empregando a palavra no sentido
aristotélico. A “natureza” de uma coisa, diz Aristóteles, é o seu fim, pelo
qual ela existe. Assim, a palavra tem uma implicação teológica. Certas
coisas existem por natureza, outras devido a causas. Os animais, as plantas e
os corpos simples (elementos) por natureza; tem um princípio interno de
movimento (a palavra traduzida por “moção” ou “movimento” tem um
significado mais amplo que “locomoção”; além de locomoção, inclui
mudança de qualidade ou de tamanho). A natureza é uma fonte de seres
móveis ou em repouso. As coisas “tem uma natureza”, se possuem um
princípio interno dessa espécie. A frase “de acordo com a natureza” aplica-
se a estas coisas e a seus atributos essenciais. (Foi através desse ponto de
vista que “antinatural” veio a expressar censura). A natureza está mais na
forma que na matéria; o que é potencialmente carne e osso não adquiriu
ainda sua própria natureza, e uma coisa é mais do que é quando atinge o seu
máximo. Todo este ponto de vista parece ser sugerido pela biologia: a bolota
é “potencialmente” um carvalho.

A natureza pertence à classe de coisas que opera em atenção a algo. Isto
conduz à discussão do ponto de vista de que a natureza age por necessidade,
sem propósito, em relação com o qual Aristóteles discute a sobrevivência
dos mais aptos, na forma ensinada por Empédocles. Isso não pode ser
verdade, diz ele, porque as coisas ocorrem segundo métodos fixos e, quando
uma série chega a completar-se, todos os passos precedentes são por causa
dela. São “naturais” as coisas que “por um movimento contínuo, partindo de
um princípio interno, chegam a alguma completação” (199b).

Esta concepção total de “natureza”, embora pudesse parecer
admiravelmente adequada para explicar o desenvolvimento dos animais e
das plantas, tomou-se, neste caso, um grande obstáculo ao progresso da



ciência, bem como a origem de muitas coisas más na ética. Quanto a este
último aspecto, é ainda hoje prejudicial.

Movimento, diz ele, é a realização do que existe em estado potencial.
Esta opinião, além de outros defeitos, é incompatível com a relatividade da
locomoção. Quando A se move com relação a B, B se move com relação a
A, e carece de sentido dizer-se que um dos dois está em movimento enquanto
o outro se acha em repouso. Quando um cão apanha um osso, parece ao
senso comum que o cão se move enquanto o osso permanece quieto
(enquanto está abocanhado), e que o movimento tem um propósito, isto é.
Atender à “natureza” do cão. Mas acabou-se por verificar que este ponto de
vista não pode ser aplicado à matéria inerte, e que, para o propósito da
física científica, nenhuma concepção de “fim” é útil, nem pode um
movimento ser tratado, de maneira estritamente científica, senão de modo
relativo.

Aristóteles rejeita o conceito de vazio, tal como o defendem Leucipo e
Demócrito. Passa, então, a uma discussão bastante curiosa sobre o tempo.
Poder-se-ia afirmar, diz ele, que o tempo não existe, já que se compõe de
passado e futuro, dos quais um já não mais existe enquanto o outro não existe
ainda. Esta opinião, porém, é por ele rejeitada. O tempo, diz, é um
movimento que admite numeração. (Não está claro por que razão considera a
numeração essencial). Podemos muito bem perguntar, continua ele, se o
tempo poderia existir sem a alma, posto que não pode haver nada para
contar, exceto se houver alguém que conte, e o tempo supõe numeração.
Parece que pensa no tempo como constituído de tantas horas, dias ou anos.
Certas coisas, acrescenta, são eternas, no sentido de que não estão no tempo;
é de presumir-se que pense, aqui, em coisas tais como os números.

Sempre houve movimento, e sempre o haverá; porque não pode haver
tempo sem movimento, e todos estão de acordo em que o tempo é incriado,
exceto Platão. Quanto a este ponto, os adeptos cristãos de Aristóteles foram
obrigados a dissentir dele, já que a Bíblia nos diz que o universo teve um
princípio.

A Física termina com um argumento de um motor imóvel, que já foi por
nós considerado em relação com a Metafísica. Há um motor imóvel que
produz diretamente um movimento circular. Movimento circular é o gênero
primário, e o único gênero que pode ser contínuo e infinito. O primeiro



motor não tem partes ou magnitude e está na circunferência do mundo.
Tendo chegado a esta conclusão, passamos a tratar dos céus.
O tratado Dos Céus expõe uma teoria simples e agradável. As coisas que

estão em baixo da Lua estão sujeitas a geração e decadência; da Lua para
cima, tudo é ingerado e indestrutível. A Terra, que é esférica, está no centro
do universo. Na esfera sublunar, todas as coisas são compostas de quatro
elementos: terra, água, ar e fogo; mas há um quinto elemento, de que se
compõem os corpos celestes. O movimento natural dos elementos terrestres
é retilíneo, mas o do quinto elemento é circular. Os céus são perfeitamente
esféricos, e as regiões superiores são mais divinas do que as inferiores. As
estrelas e os planetas não são compostos de fogo, mas do quinto elemento;
seu movimento é devido ao das esferas a que estão ligados. (Tudo isto
aparece, em forma poética, no Paraíso de Dante).

Os quatro elementos terrestres não são eternos, mas gerados uns dos
outros: o fogo é absolutamente luz, no sentido de que o seu movimento
natural é para cima; a terra é absolutamente pesada. O ar é relativamente
leve e a água relativamente pesada.

Esta teoria proporcionou muitas dificuldades às épocas posteriores. Os
cometas, que foram considerados como destrutíveis, tinham de ser atribuídos
à esfera sublunar, mas, no século XVII, verificou-se que descreviam órbitas
ao redor do Sol e que raramente estão tão próximos quanto a Lua. Já que o
movimento natural dos corpos terrestres é retilíneo, afirmava-se que um
projétil disparado horizontalmente se moveria, em posição horizontal, por
algum tempo, começando, depois, de repente, a cair verticalmente. A
descoberta de Galileu, de que um projétil se move descrevendo uma
parábola, escandalizou seus colegas aristotélicos. Copérnico, Kepler e
Galileu tiveram de combater tanto Aristóteles como a Bíblia, ao estabelecer
o conceito de que a Terra não é o centro do universo, mas que gira sobre um
eixo uma vez por dia e dá volta em redor do Sol uma vez por ano.

Para chegar a uma matéria mais geral: a física de Aristóteles é
incompatível com a “Primeira Lei do Movimento” de Newton, originalmente
enunciada por Galileu. Esta lei estabelece que todo corpo, abandonado a si
mesmo, continuará, se já estiver em movimento, movendo-se em linha reta
com uma velocidade uniforme. Assim, são requeridas causas exteriores, não
para justificar o movimento, mas para justificar a mudança de movimento,



quer na velocidade, quer na direção. O movimento circular, que Aristóteles
achava “natural” nos corpos celestes, supõe uma mudança contínua na
direção do movimento e, portanto, requer uma força dirigida para o centro
do círculo, como na lei da gravitação de Newton.

Finalmente: o conceito de que os corpos celestes são eternos e
incorruptíveis teve de ser abandonado. O Sol e as estrelas têm vida longa,
mas não eterna. Nasceram de uma nebulosa e, no fim, explodirão ou
morrerão de frio. Nada no mundo visível está isento de mudança e
decadência; a crença aristotélica, pelo contrário, embora aceita pelos
cristãos medievais, é um produto da adoração pagã do Sol. Da Lua e dos
planetas.

 



CAPÍTULO XXIV

As Matemáticas e a Astronomia Gregas Primitivas

Ocupo-me neste capítulo, das matemáticas, não por si mesmas, mas em
relação à filosofia grega — relação essa que, principalmente em Platão, era
muito estreita. A preeminência dos gregos aparece com mais nitidez nas
matemáticas e na astronomia do que em qualquer outra coisa. O que fizeram
na arte, na literatura e na filosofia, pode julgar-se melhor ou pior segundo os
gostos, mas o que realizaram na geometria está inteiramente acima de
qualquer questão. Aprenderam alguma coisa do Egito e um pouco menos da
Babilônia; mas o que obtiveram dessas fontes foram, nas matemáticas,
principalmente regras rudimentares e, na astronomia, registros de
observações que se estendiam sobre períodos muito longos. A arte da
demonstração matemática foi, quase inteiramente, de origem grega.

Há muitas histórias divertidas, provavelmente não históricas, mostrando
quais dos problemas práticos estimularam as investigações matemáticas. A
primeira e a mais simples se refere a Tales, que, quando se encontrava no
Egito, foi interpelado pelo rei, para que determinasse a altura de uma
pirâmide. Aguardou ele a hora do dia em que as sombras fossem tão longas
como a sua própria altura; mediu, então, a sombra da pirâmide, a qual era,
certamente, igual à sua altura. Afirma-se que as leis da perspectiva foram
primeiro estudadas pelo geômetra Agatarco, a fim de que pudesse pintar o
cenário para as obras de Ésquilo. O problema de determinar a distância de
um navio no mar, que se dizia fora estudado, por Tales, foi corretamente
resolvido em época anterior. Um dos grandes problemas que ocuparam a
atenção dos geômetras gregos, o da duplicação do cubo, se originou, diz-se,
entre os sacerdotes de um certo templo, os quais foram informados pelo
oráculo que o deus desejava uma estátua que tivesse o dobro do tamanho da
que lhe fora erigida. A princípio, pensaram simplesmente em duplicar todas



as dimensões da estátua, mas verificaram, então, que o resultado seria oito
vezes maior que o original, o que implicaria maior gasto do que o que o deus
havia pedido. Enviaram, então, uma comissão a Platão, perguntando-lhe se
alguém, na Academia, poderia resolver o problema. Os geômetras aceitaram
a incumbência e trabalharam nele durante séculos, produzindo,
incidentalmente, muitos trabalhos admiráveis. O problema é, por certo, o de
determinar a raiz cúbica de 2.

A raiz quadrada de 2, que foi o primeiro irracional a ser descoberto, era
conhecida dos primeiros pitagóricos, sendo que foram descobertos
engenhosos métodos de aproximação de seu valor. O melhor é o seguinte:
forme-se duas colunas de números, às quais chamaremos de a e b; cada uma
começa com 1. O a seguinte, em cada fase, é formada pela adição do último
a e b já obtidos; o b seguinte pela adição do duplo do a e do b anteriores. Os
primeiros 6 pares assim obtidos são (1,1), (2,3), (5,7), (12,17), (29,41),
(70,99). Em cada par, 2a2 – b2 é 1 ou – 1.

Assim b/a é quase a raiz quadrada de dois, e a cada novo passo vai-se
aproximando mais. O leitor, por exemplo, pode verificar que o quadrado de
99/70 é muito aproximadamente igual a 2.

Pitágoras — sempre uma figura um tanto brumosa — é descrito por
Proclo como sendo o primeiro que fez da geometria uma educação liberal.
Muitas autoridades, inclusive Sir Thomas Heath,{80} acreditam que,
provavelmente, foi ele o primeiro a descobrir o teorema que tem o seu nome,
isto é, que num triângulo retângulo, o quadrado do lado oposto ao ângulo reto
é igual à soma dos quadrados dos outros dois lados. De qualquer modo, este
teorema era conhecido dos pitagóricos desde data muito distante. Sabiam
também que a soma dos ângulos de um triângulo é igual a dois ângulos retos.

Além da raiz quadrada de dois, outros irracionais foram estudados, em
casos particulares por Teodoro, um contemporâneo de Sócrates e, de modo
mais geral, por Teeteto, que, de certo modo, era contemporâneo de Platão,
embora mais velho. Demócrito escreveu um tratado sobre irracionais, mas
pouco se conhece de seu conteúdo. Platão interessava-se profundamente pelo
assunto; refere-se ao trabalho de Teodoro e Teeteto no diálogo que tem o
nome deste último. Nas Leis (819-820) diz ele que a ignorância geral sobre
este assunto é lamentável, dando a entender que ele próprio começou a



estudar a matéria em fase já bastante avançada de sua vida. A matéria teve,
por certo, grande influência na filosofia pitagórica.

Uma das consequências mais importantes da descoberta dos irracionais
foi a invenção, por Eudóxio (ca. 408 — ca. 355 A. C.), da teoria geométrica
da proporção. Antes dele, havia apenas a teoria aritmética da proporção.
Segundo sua teoria, a razão de a b é igual à razão de c a d se a vezes d for
igual a b vezes c. Esta definição, na ausência de uma teoria aritmética dos
irracionais, é somente aplicável aos racionais. Eudóxio, no entanto, deu uma
nova definição não sujeita a essa restrição, arquitetada de uma maneira que
lembra os métodos da análise moderna. A teoria é desenvolvida por
Euclides, e tem uma grande beleza lógica.

Eudóxio também inventou ou aperfeiçoou o “método exaustivo”, que foi
depois empregado com grande êxito por Arquimedes. Este método é uma
antecipação do cálculo integral. Tomemos, por exemplo, a questão da área
do círculo. Pode-se inscrever num círculo um hexágono regular, ou um
dodecágono regular, ou um polígono regular de mil ou um milhão de lados. A
área de um tal polígono, qualquer que seja o número de lados que possua, é
proporcional ao quadrado do diâmetro do círculo. Quantos mais lados tenha
o polígono, tanto mais se aproxima do círculo. Pode-se provar que, se der ao
polígono uma quantidade suficiente de lados, sua área pode vir a diferir da
do círculo menos do que uma área previamente determinada, por menor que
esta seja. Com este propósito, usa-se o “axioma de Arquimedes”. Este
estabelece (um tanto quanto simplificado) que se encontrar a metade da
maior de duas quantidades, dividindo-se depois essa metade pela metade, e
assim por diante, será obtida, no fim, uma quantidade que é menor do que a
menor das duas quantidades originais. Em outras palavras, se a é maior do
que b, há algum número inteiro n tal que 2n vezes b é maior do que a.

O método exaustivo conduz, às vezes, a um resultado exato, como no
quadrado da parábola, que foi determinado por Arquimedes; às vezes, como
na tentativa da quadratura do círculo, poderá apenas conduzir a sucessivas
aproximações. O problema da quadratura do círculo é o problema de
determinar a relação da circunferência de um círculo quanto ao diâmetro,
chamada pi. Arquimedes usou em seus cálculos a aproximação 22/7,
inscrevendo e circunscrevendo um polígono regular de 96 lados, provou que



pi é menor que 3 1/7 e maior do que 3 10/71, O método podia ser levado a
qualquer grau requerido de aproximação, e isso é tudo que qualquer método
pode fazer quanto a este problema. O uso de inscrever e circunscrever
polígonos para as aproximações de pi se remonta a Antifon, contemporâneo
de Sócrates.

Euclides, que ainda em minha mocidade era o único texto conhecido de
geometria para rapazes, viveu em Alexandria, ao redor do ano 300 A. C.,
poucos anos depois da morte de Alexandre e Aristóteles. A maior parte de
seu Elementos não era original, mas a ordem das proposições, bem como a
estrutura lógica, eram dele. Quanto mais se estuda geometria, mais admirável
isso nos parece. O tratamento das paralelas por meio do famoso postulado
das paralelas tem o duplo mérito do rigor na dedução e de não ocultar a
dúvida da suposição inicial. A teoria da proporção, continuada por Eudóxio,
evita todas as dificuldades relacionadas com os irracionais, mediante
métodos essencialmente semelhantes aos introduzidos por Weierstrass na
análise, no século XIX. Euclides passa, depois, a uma espécie de álgebra
geométrica, e trata, no Livro X, da questão dos irracionais. Depois disso,
trata da geometria dos sólidos, terminando com a construção dos sólidos
regulares, que havia sido aperfeiçoada por Teeteto e adotada no Timeu de
Platão.

Os Elementos, de Euclides, são, sem dúvida, um dos maiores livros
jamais escritos, e um dos monumentos mais perfeitos do intelecto grego.
Tem, por certo, as limitações gregas típicas: o método é puramente dedutivo,
e não há maneira, dentro dele, de verificar-se as suposições iniciais. Estas
suposições eram consideradas inquestionáveis, mas, no século XIX, a
geometria não euclidiana demonstrou que podiam ser, em parte, errôneas, e
que somente a observação poderia decidir se o eram.

Há em Euclides o desdém pela utilidade prática, que lhe fora inculcado
por Platão. Conta-se que um aluno, após ouvir uma demonstração, perguntou
que ganharia ele em aprender geometria; diante disso, Euclides chamou um
escravo e disse-lhe: “Dê a esse jovem três moedas, já que ele necessita
ganhar dinheiro com o que aprende”. O desdém pela prática era, no entanto,
pragmaticamente justificado. Ninguém, no tempo dos gregos, supunha que as
secções cônicas tivessem qualquer utilidade; por fim, no século XVII,
Galileu descobriu que os projéteis se movem em parábolas, e Kepler que os



planetas se movem em elipses. Subitamente, o trabalho que os gregos tinham
feito por puro amor à teoria se tornou a chave das operações militares e da
astronomia.

Os romanos tinham espírito demasiado prático para apreciar Euclides; o
primeiro deles a citá-lo é Cícero, em cuja época não havia, provavelmente
tradução latina; não há, com efeito, nenhum registro de tradução para a latim
antes de Boécio (cerca de 480 A. D.), Os árabes apreciaram-no mais: o
imperador bizantino deu uma cópia ao califa cerca do ano 760 de nossa era,
sendo que se fez uma tradução para o árabe, sob o mandato de Harun al
Raschid, no ano 800, aproximadamente. A primeira tradução latina, ainda
existente, foi feita do árabe, em 1120 A. D., por Abelardo de Bath. A partir
dessa época, o estudo da geometria renasceu, gradualmente, no Ocidente;
mas não foi senão no último período da Renascença que se verificaram
progressos importantes.

Chego, agora, à astronomia, em que as realizações dos gregos foram tão
notáveis como na geometria. Antes de sua época, entre os babilônios e os
egípcios, muito séculos de observações já haviam lançado um alicerce. Os
movimentos aparentes dos planetas já haviam sido anotados, mas não se
sabia que a estrela matutina e a estrela vespertina eram a mesma. Fora
descoberto um ciclo de eclipses, com toda a certeza na Babilônia e,
provavelmente, no Egito, o qual tornou a predição dos eclipses lunares
bastante segura, mas não a dos eclipses solares, pois que estes nem sempre
eram visíveis num determinado lugar. Devemos aos babilônios a divisão do
ângulo reto em noventa graus, e do grau em sessenta minutos; gostavam muito
do número sessenta, havendo mesmo um sistema de numeração baseado nele.
Os gregos gostavam, também, de atribuir a sabedoria de seus pioneiros às
viagens pelo Egito, mas o que se havia realmente conseguido antes dos
gregos era muito pouco. A predição de um eclipse por Tales foi, porém, um
exemplo de influência estrangeira; não há razão para se supor que haja
acrescentado o que quer que fosse ao que aprendera em fontes egípcias e
babilônias, e foi um golpe de sorte que a sua predição se verificasse.

Comecemos com algumas das primeiras descobertas e hipóteses corretas.
Anaximandro pensava que a Terra flutuava livremente, e que não se apoiava
em nada. Aristóteles,{81} que rejeitava, com frequência, as melhores
hipóteses formuladas em sua época, fez objeções à teoria de Anaximandro,



dizendo que a Terra, estando no centro, permanecia, imóvel porque não
havia razão para que se movesse, preferentemente, numa direção em lugar de
outra. Se isto fosse válido, diz ele, um homem colocado no centro de um
círculo, com alimentos em vários pontos da circunferência, morreria de fome
por falta de razões para escolher uma parte de comida, ao invés de outra.
Este argumento reaparece na filosofia escolástica, não em relação com a
astronomia, mas com o livre arbítrio. Reaparece na forma do “asno de
Buridan”, que era incapaz de escolher entre dois feixes de feno colocados, a
igual distância, à esquerda e à direita, e que, por isso, morreu de fome.

Pitágoras, com toda probabilidade, foi o primeiro a supor que a Terra era
esférica, mas suas razões eram (deve-se supor) mais estéticas que
científicas. As razões científicas, porém, foram logo encontradas.
Anaxágoras descobriu que a luz brilha porque reflete a luz, e deu a teoria
correta dos eclipses. Quanto a ele, ainda julgava a Terra chata, mas a forma
da sua sombra nos eclipses lunares deu a Pitágoras elementos concludentes a
favor da esfericidade. Foram além, e consideraram a Terra como um dos
planetas. Sabiam — afirma-se que pelo próprio Pitágoras — que a estréia
matutina e a estréia vespertina eram idênticas, e pensavam que todos os
planetas, inclusive a Terra, se moviam em círculos, não em torno do Sol,
mas do “fogo central”. Haviam descoberto que a Lua volta sempre a mesma
face para a Terra, e deduziram que a Terra sempre volta a mesma face para o
“fogo central”. As regiões do Mediterrâneo ficavam sempre do lado
invisível. O fogo central era chamado “a casa de Zeus”, ou “a Mãe dos
deuses”. Supunham que o Sol brilhava devido à luz reflexa do fogo central.
Além da Terra, havia um outro corpo, a contra terra, à mesma distância do
fogo central. Para isso, tinham duas razões, uma científica, outra derivada de
seu misticismo aritmético. A razão científica era a observação correta de que
um eclipse da Lua às vezes ocorre quando tanto o Sol como a Lua se acham
acima do horizonte. A refração, que é a causa deste fenômeno, era por eles
desconhecida, e pensavam que, em tais casos, o eclipse deve ser devido à
sombra de outro corpo que não a Terra. A outra razão era a de que o Sol e a
Lua, os cinco planetas, a Terra e a contra terra e o fogo centrai, perfaziam
dez corpos celestes, sendo que dez era o número místico dos pitagóricos.

Esta teoria pitagórica é atribuída a Filolau, um tebano, que viveu no fim
do século V antes de Cristo. Embora seja uma teoria caprichosa e, em parte,



nada científica, é muito importante, já que envolve a maior parte do esforço
imaginativo requerido para conceber-se a hipótese de Copérnico. Conceber-
se a Terra, não como centro do universo, mas como um dos planetas, não
eternamente fixo, mas errante pelo espaço, é coisa que revelava
extraordinária emancipação do pensamento antropocêntrico. Uma vez dada
essa sacudidela no quadro natural do universo dos homens, não era tão
difícil ser levado, por argumentos científicos, a uma teoria mais exata.

Para isso, contribuíram várias observações de Enópidas, que, pouco
depois de Anaxágoras, descobriu a obliquidade da eclíptica. Tornou-se logo
claro que o Sol devia ser muito maior que a Terra, fato esse defendido pelos
que negavam que a Terra era o centro do universo. O fogo central e a contra
terra foram postos de lado pelos pitagóricos logo depois da época de Platão.
Heráclides de Ponto (cujas datas se situam entre 388 e 315 A. C.,
contemporâneo de Aristóteles) descobriu que Vênus e Mercúrio giram em
torno do Sol, e adotou o critério de que a Terra gira sobre o seu próprio eixo
cada vinte e quatro horas. Este último era um passo muito importante, que
nenhum de seus predecessores havia dado. Heráclides era da escola de
Platão, e deve ter sido um grande homem, mas não foi tão respeitado como
poderia supor-se. É descrito como um janota gordo.

Aristarco de Samos, que viveu, aproximadamente, de 310 a 230 A. C., e
que era cerca de vinte e cinco anos mais velho que Arquimedes, é o mais
interessante de todos os astrônomos antigos, pois antecipou a hipótese
completa de Copérnico de que todos os planetas, inclusive a Terra, giram em
círculos em torno do Sol, e que a Terra gira sobre o seu próprio eixo cada
vinte e quatro horas. É um tanto decepcionante verificar-se que a única obra
existente de Aristarco, Dos Tamanhos e das Distâncias do Sol e da Lua,
adira ao conceito geocêntrico. É verdade que, para os problemas de que o
livro trata, não faz diferença qual a teoria adotada, e bem pode ser que ele
haja julgado imprudente sobrecarregar seus cálculos com uma oposição
desnecessária à opinião geral dos astrônomos; pode também ser que haja
chegado à hipótese de Copérnico depois de já haver escrito seu livro. Sir
Thomas Heath, em sua obra sobre Aristarco,{82} que contém o texto desse
livro com uma tradução, inclina-se para esta última opinião. A evidência de
que Aristarco sugeriu o critério copernicano é, de qualquer modo, bastante
concludente.



A primeira e a melhor evidência é a de Arquimedes, que, como vimos,
era contemporâneo, um tanto mais jovem, de Aristarco. Escrevendo a Gelon,
rei de Siracusa, diz ele que Aristarco produziu “um livro consistindo de
certas hipóteses”, e continua: “suas hipóteses são as de que as estrelas fixas
e o Sol permanecem imóveis, que a Terra gira ao redor do Sol na
circunferência de um círculo, ficando o Sol no meio da órbita”, Há uma
passagem em Plutarco onde se diz que Cleanto “pensava que era dever dos
gregos acusar Aristarco de Samos de impiedade, por colocar em movimento
o Coração do Universo (isto é, a Terra), pois esse foi o efeito de sua
tentativa para salvar os fenômenos, supondo que o céu permanece em
repouso e que a Terra gira num círculo oblíquo, ao mesmo tempo em que faz
o mesmo em seu próprio eixo”. Cleanto era contemporâneo de Aristarco, e
morreu no ano 232 antes de Cristo, aproximadamente. Em outro trecho, diz
Plutarco que Aristarco apresentou essa sua opinião apenas como hipótese,
mas que o seu sucessor Seleuco a afirmava como coisa definitiva. (Seleuco
floresceu cerca do ano 150 A. C.). Aécio e Sexto Empírico também
asseveram que Aristarco antecipou a hipótese heliocêntrica, mas não diz que
ela foi por ele exposta somente como hipótese. Mesmo que o houvesse feito,
não parece improvável que ele, como Galileu dois mil anos mais tarde, fosse
influenciado pelo receio de ofender preconceitos religiosos, receio esse que
a atitude de Cleanto (acima mencionado) mostra ter sido bastante justificado.

A hipótese copérnica, depois de ter sido antecipada, positiva ou
tentativamente, por Aristarco, foi definitivamente adotada por Seleuco, mas
por nenhum outro astrônomo antigo. Essa repulsa geral foi devida,
principalmente, a Hiparco, que viveu de 161 a 126 A. C. Heath descreve-o
como “o maior astrônomo da antiguidade”.{83} Foi o primeiro a escrever
sistematicamente sobre trigonometria; descobriu a precessão dos equinócios;
calculou a extensão do mês lunar com erro de menos de um segundo;
aperfeiçoou os cálculos de Aristarco quanto aos tamanhos e as distâncias do
Sol e da Lua; organizou um catálogo de oitocentas e cinquenta estrelas fixas,
dando sua latitude e longitude. Contra a hipótese heliocêntrica de Aristarco,
adotou e aperfeiçoou a teoria dos epiciclos, que havia sido inventada por
Apolônio, o qual viveu cerca do ano 220 A. C.; foi um desenvolvimento
desta teoria que veio a ser conhecido, mais tarde, como sistema ptolomaico,
do astrônomo Ptolomeu, que floresceu em meados do segundo século de



nossa era.
Copérnico talvez chegasse a saber algo, embora não muito, das hipóteses

quase esquecidas de Aristarco, sentindo-se animado a encontrar uma
autoridade antiga para a sua inovação. Por outro lado, o efeito desta hipótese
sobre a astronomia subsequente foi praticamente nulo.

Os astrônomos antigos, ao calcular o tamanho da Terra, da Lua e do Sol,
bem como as distâncias da Lua e do Sol, empregaram métodos teoricamente
válidos, mas foram prejudicados pela falta de instrumentos de precisão.
Muitos de seus resultados, tendo-se em vista essa falta, foram
surpreendentemente bons. Erastóstenes calculou o diâmetro da Terra como
sendo de 7.850 milhas, o que é somente umas cinquenta milhas menos que a
verdade. Ptolomeu calculou a distância média da Lua como sendo vinte e
nove vezes e meia o diâmetro da Terra. A cifra correta é, aproximadamente,
30.2. Nenhum deles se aproximou do tamanho e da distância do Sol, que
foram subestimados por todos. Seus cálculos, tomando como base o
diâmetro da Terra, foram:

Aristarco, 180;
Hiparco, 1.245;
Possidônio, 6.545.
A cifra correta é 11.726. Os leitores terão por certo notado que esses

cálculos foram continuamente aperfeiçoados (o de Ptolomeu, no entanto,
mostra um retrocesso); o de Possidônio{84} é de cerca da metade da cifra
correta. Em conjunto, seu quadro do sistema solar não estava muito longe da
verdade.

A astronomia grega não era dinâmica, e sim geométrica. Os antigos
pensavam que os movimentos dos corpos celestes eram uniformes e
circulares, ou compostos de movimentos circulares. Não tinham a concepção
de força. Havia esferas que se moviam como um todo, e as quais se achavam
fixos vários corpos celestes. Com Newton e a gravitação, um novo ponto de
vista, menos geométrico, foi introduzido. É curioso observar que há uma
reversão ao ponto de vista geométrico na Teoria Geral da Relatividade, de
Einstein, da qual a concepção de força, no sentido newtoniano, foi banida.

O problema, para o astrônomo, é o seguinte: dados os movimentos
aparentes dos corpos celestes na esfera celeste, introduzir, por hipótese, uma



terceira coordenada, profunda, de molde a tomar tão simples quanto possível
a descrição dos fenômenos. O mérito da hipótese copernicana não é a sua
verdade, mas a sua simplicidade; em vista da relatividade do movimento,
nenhuma questão de verdade está aqui implicada. Os gregos, em sua busca
de hipóteses que pudessem “salvar os fenômenos”, estavam, com efeito,
embora de maneira não inteiramente intencional, atacando o problema de
maneira corretamente científica. Uma comparação com seus predecessores e
com seus sucessores, até Copérnico, deve convencer qualquer estudante de
seu gênio verdadeiramente assombroso.

Dois homens muito grandes, Arquimedes e Apolônio, no terceiro século
antes de Cristo, completam a lista dos matemáticos gregos de primeira plana.
Arquimedes era amigo e, provavelmente, primo do rei de Siracusa, e foi
assassinado quando os romanos capturaram a cidade, no ano 212 A. C.
Apolônio, desde a juventude, viveu em Alexandria. Arquimedes não era
apenas matemático, mas, também, físico e estudante de hidrostática.
Apolônio é notável principalmente devido à sua obra sobre secções cônicas.
Nada mais direi a respeito deles, pois que chegaram demasiado tarde para
influir na filosofia.

Depois destes dois homens, embora continuasse a ser feito em
Alexandria, um trabalho, respeitável, a época de ouro estava terminada. Sob
o domínio romano, os gregos perderam a confiança em si mesmos — a
confiança que advém da liberdade política — e, perdendo-a, adquiriram um
respeito paralisante pelos seus predecessores. O soldado romano que matou
Arquimedes foi um símbolo da morte do pensamento original que Roma
produziu em todo o mundo helênico.
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CAPÍTULO XXV

O Mundo Helenístico

A história do mundo de língua grega, na antiguidade, pode ser dividida
em três períodos: o das Cidades-Estados livres, levado a seu fim por Filipe
e Alexandre; o do domínio macedônico, de que o último resíduo se extinguiu
com a anexação romana do Egito, depois da morte de Cleópatra e,
finalmente, o do Império Romano. Desses três períodos, o primeiro se
caracteriza pela liberdade e pela desordem, o segundo pela sujeição e pela
desordem, e o terceiro pela sujeição e pela ordem.

O segundo desses períodos é conhecido como a idade helênica. Nas
ciências e matemáticas, a obra realizada durante este período é a melhor já
produzida pelos gregos. Na filosofia, inclui a fundação das escolas
epicurista e estóica, bem como a do ceticismo como doutrina definitivamente
formulada; é, portanto, ainda filosoficamente importante, embora menos do
que no período de Platão e Aristóteles. Depois do terceiro século de nossa
era, não há nada realmente novo na filosofia grega até os neoplatônicos, no
século III depois de Cristo. Entrementes, porém, o mundo romano estava
sendo preparado para a vitória do Cristianismo.

A breve carreira de Alexandre transformou, subitamente, mundo grego.
Em dez anos, de 334 a 324 A. C., conquistou a Ásia Menor, a Síria, o Egito,
Babilônia, Pérsia, Samarcande, Bactria e o Punjab. O Império Persa, o
maior que o mundo conhecera, foi destruído em três batalhas. O antigo saber
dos babilônios, com suas antigas superstições, tomou-se familiar à
curiosidade grega; o mesmo ocorreu com o dualismo de Zoroastro e (em
menor grau) com as religiões da Índia, onde o Budismo caminhava para a
supremacia. Aonde quer que Alexandre penetrasse, mesmo nas montanhas do
Afeganistão, nas margens do Jaxartes e nos tributários do índus, fundava
cidades gregas, nas quais procurava reproduzir as instituições gregas, tendo



em vista, até certo ponto, um governo autônomo. Embora seu exército fosse
quase todo constituído de macedônios e os gregos europeus se submetessem
a ele de má vontade, considerou-se, a princípio, como o apóstolo do
helenismo. Gradualmente, porém, à medida que suas conquistas se
estendiam, adotou a política de promover uma fusão amigável entre gregos e
bárbaros.

Para isso, tinha ele vários motivos. Por um lado, era óbvio que os seus
exércitos, os quais não eram muito grandes, não poderiam manter,
permanentemente, pela força, um império tão vasto, devendo, no fim,
depender da conciliação das populações conquistadas. Por outro lado, o
Oriente estava acostumado a qualquer forma de governo, exceto o de um rei
divino, papel que Alexandre achava que poderia muito bem desempenhar. Se
julgava ou não um deus, ou somente tomava os atributos da divindade por
motivos políticos, é questão que compete ao psicólogo decidir, já que a
evidencia histórica não é decisiva. De qualquer modo, desfrutou claramente
da adulação que recebeu no Egito como sucessor dos faraós, e na Pérsia
como Grande Rei. Seus capitães macedônios — os “Companheiros”, como
se chamavam — tinham para com ele a atitude que os nobres do Ocidente
adotavam ante seus soberanos constitucionais: negavam-se prostrar-se diante
dele, aconselhavam-no e manifestavam-lhe suas críticas mesmo sob risco de
suas vidas e, num momento crucial, dirigiam suas ações, quando o
obrigaram, junto ao Índus, a voltar à pátria, ao invés de marchar para a
conquista do Ganges. Os orientais eram mais submissos, contanto que seus
preconceitos religiosos fossem respeitados. Isso não ofereceu dificuldade a
Alexandre; era necessário, apenas, identificar Amon ou Baal com Zeus, e
declarar-se ele próprio filho do deus. Os psicólogos observam que
Alexandre odiava Filipe, sendo, provavelmente, cúmplice de seu assassínio:
teria gostado de crer que sua mãe, Olímpia, à semelhança de algumas damas
da mitologia grega, tivesse sido a amada de um deus. A carreira de
Alexandre foi tão miraculosa que bem poderia ter ele pensado numa origem
miraculosa como a melhor explicação para o seu prodigioso êxito.

Os gregos tinham um sentimento muito forte de superioridade sobre os
bárbaros; Aristóteles, sem dúvida, expressa a opinião geral, quando diz que
as raças nórdicas são ardentes, as raças meridionais civilizadas, mas que só
os gregos são, a um tempo, ardentes e civilizados. Platão e Aristóteles



consideravam um erro escravizar os gregos, mas não os bárbaros.
Alexandre, que não era inteiramente grego, procurou destruir essa atitude de
superioridade. Ele próprio casou com duas princesas bárbaras, e obrigou os
seus principais macedônios a casar com mulheres persas de nascimento
ilustre. Suas inumeráveis cidades gregas, poder-se-ia supor, deveriam conter
um número muito maior de colonizadores masculinos do que femininos, e
seus homens devem, portanto, ter seguido o seu exemplo, contraindo
matrimônio com mulheres da localidade. O resultado dessa conduta foi levar
à mente dos pensadores a concepção da humanidade como um todo; a velha
lealdade à Cidade-Estado e (em menor grau) à raça grega, já não parecia
adequada. Na filosofia, este ponto de vista cosmopolita começa com os
estóicos, mas, na prática, começa mais cedo, com Alexandre. Teve como
resultado fazer com que a interação entre gregos e bárbaros fosse recíproca:
os Bárbaros aprenderam alguma coisa da ciência grega, enquanto que os
gregos aprenderam muito das superstições bárbaras. A civilização grega, ao
abranger uma área mais ampla, tornou-se menos puramente grega.

A civilização grega era essencialmente urbana. Havia, certamente, muitos
gregos entregues à agricultura, mas contribuíam pouco para o que havia de
distintivo na cultura helênica. A partir da escola de Mileto, os gregos, que
eram eminentes na ciência, na filosofia e na literatura, estiveram associados
às ricas cidades comerciais, cercadas, amiúde, por populações bárbaras.
Este tipo de civilização foi inaugurado não pelos gregos, mas pelos fenícios;
Tiro, Sidon e Cartago dependiam de escravos para os trabalhos manuais do
lar, e de mercenários alugados para empreender suas guerras. Não
dependiam, como as modernas capitais, de grandes populações rurais do
mesmo sangue e com iguais direitos políticos. A analogia moderna mais
próxima terá de ser encontrada no Extremo Oriente durante a última metade
do século XIX. Singapura e Hong-Kong, Xangai e outros portos
internacionais da China, eram pequenas ilhas européias, onde o homem
branco constituía uma aristocracia comercial que vivia do trabalho dos
coolie. Na América do Norte, ao norte da linha Mason-Dixon, já que tal
trabalho não poderia ser encontrado, os brancos foram obrigados a praticar a
agricultura. Por essa razão, o domínio do homem branco, na América do
Norte, é seguro, enquanto que o seu domínio no Extremo Oriente já diminuiu
consideravelmente, podendo, com facilidade, cessar por completo. Muito de



seu tipo de cultura, especialmente o industrialismo, sobrevive, apesar de
tudo. Esta analogia nos ajudará a compreender a posição dos gregos nas
partes orientais do império de Alexandre.

A influência de Alexandre, sobre a imaginação da Ásia, foi grande e
duradoura. O Primeiro Livro dos Macabeus, escrito séculos depois de sua
morte, começa com uma descrição da sua carreira:

“E aconteceu, depois que Alexandre, filho de Filipe o Macedônio, saiu da
terra de Chetiim, e abateu Dario, rei dos persas e dos medos, que ele reinou
em seu lugar, o primeiro sobre a Grécia, e fez muitas guerras, e conquistou
muitos e poderosos domínios, e matou os reis da terra, e foi até aos confins
dela, e tomou os despojos de muitas nações, de tal modo que a terra ficou
tranquila diante dele; em consequência disso, foi exaltado, e o seu coração
se alevantou. E reuniu hostes extremamente poderosas, e governou sobre
países, e nações e reis, que se tornaram seus tributários. E depois destas
coisas se sentiu doente e percebeu que ia morrer. Chamou, pois, os seus
servidores, os que eram mais dignos, e que o acompanhavam desde a sua
juventude, e dividiu seu reino entre eles, enquanto estava ainda vivo.{85}

Assim, Alexandre reinou doze anos, e depois morreu”.
Sobreviveu como um herói legendário na religião maometana, e até hoje

pequenos chefes do Himalaia se dizem seus descendentes.{86} Nenhum outro
herói rigorosamente histórico apresentou jamais uma tal oportunidade para a
faculdade do mito poético.

Na ocasião da morte de Alexandre, houve uma tentativa no sentido de
preservar-se a unidade de seu império. Mas, de seus dois filhos, uma era
criança e o outro não havia ainda nascido. Cada qual tinha partidários, mas,
na guerra civil que se seguiu, ambos foram postos de lado. No fim, seu
império foi dividido entre as famílias de três generais, dos quais, falando-se
de modo geral, um obteve as possessões européias, outro as africanas, e o
terceiro as possessões asiáticas de Alexandre. A parte europeia caiu,
finalmente, nas mãos dos descendentes de Antígono; Ptolomeu, que obteve o
Egito, fez de Alexandria a sua capital; Seleuco, que conseguiu a Ásia após
muitas guerras, estava demasiado ocupado em suas campanhas para ter uma
capital fixa, mas, nos últimos tempos, Antióquia foi a principal cidade de sua
dinastia.



Tanto os ptolomeus como os selêucidas (como era chamada a dinastia de
Seleuco), abandonaram as tentativas de Alexandre no sentido de produzir
uma fusão entre gregos e bárbaros, e estabeleceram tiranias militares
baseadas, a princípio, sobre uma parte do exército macedônio, fortalecida
com mercenários gregos. Os ptolomeus mantiveram o Egito com razoável
segurança, mas, na Ásia, dois séculos de confusas guerras dinásticas só
terminaram com a conquista dos romanos. Durante esses séculos, a Pérsia foi
conquistada pelos partos, sendo que os gregos bactrianos se viram cada vez
mais isolados.

No segundo século antes de Cristo (após o que declinaram rapidamente)
tiveram um rei, Menandro, cujo império indiano era muito extenso.
Sobreviveu em Pali um par de diálogos entre ele e um sábio budista, bem
como, em parte, uma tradução chinesa. O Dr. Tarn sugere que o primeiro
deles se baseia num original grego; o segundo, que conclui com a abdicação
de Menandro, convertido em santo budista, certamente não o é.

O Budismo, nesse tempo, era uma religião vigorosa e proselitista, Açoca
(264-228), o santo rei budista, registra, numa inscrição ainda existente, que
enviou missionários a todos os reis macedônios: “E esta é a principal
conquista, na opinião de Sua Majestade — a conquista pela Lei; isto também
é o que efetuou Sua Majestade tanto em seus próprios domínios como em
todos os reinos vizinhos até seiscentas léguas de distância, mesmo até onde o
rei grego Antíoco reside, e, além de Antíoco, onde residem os quatro reis
que se chamam, respectivamente, Ptolomeu, Antígono, Magas e Alexandre …
bem como aqui mesmo, nos domínios do rei, entre os yonas”{87} (isto é, os
gregos do Punjab). Infelizmente, não sobreviveu nenhum relato ocidental
desses missionários.

A Babilônia foi muito mais profundamente influenciada pelo helenismo.
Como vimos, o único antigo que seguiu Aristarco de Samos na manutenção
do sistema copernicano foi Seleuco de Selêucia, no Tigre, que floresceu
cerca do ano 150 A. C. Tácito conta-nos que, no primeiro século de nossa
era, a Selêucia não havia “resvalado para os costumes bárbaros dos partos,
mas mantinha ainda as instituições de Seleuco,{88} seu fundador grego.
Trezentos cidadãos, escolhidos por sua riqueza ou sabedoria, constituíam
uma espécie de Senado; a população também tinha a sua parte de poder”.{89}

Por toda a Mesopotâmia, como mais além do Ocidente, o grego tornou-se a



linguagem da literatura e da cultura, mantendo-se assim até a conquista
maometana.

A Síria (excluindo a Judéia) tornou-se completamente helenizada nas
cidades, quanto ao que dizia respeito à linguagem e à literatura. Mas as
populações rurais, mais conservadoras, mantiveram as religiões e as
linguagens a que estavam acostumadas.{90} Na Ásia Menor, as cidades
gregas do litoral experimentaram, durante séculos, a influência de seus
vizinhos bárbaros. Isto foi intensificado pela conquista Macedônia. O
primeiro conflito do helenismo com os judeus é relatado no Livro dos
Macabeus. É uma história profundamente interessante, sem semelhança com
qualquer outra coisa no Império Macedônio. Tratarei dela posteriormente,
quando chegar à origem e desenvolvimento do Cristianismo. Em nenhuma
outra parte, a influência grega encontrou tão tenaz oposição.

Do ponto de vista da cultura helênica, o êxito mais brilhante do terceiro
século antes de Cristo foi a cidade de Alexandria. O Egito estava menos
exposto à guerra que as partes européias e asiáticas do domínio macedônio,
e Alexandria achava-se numa posição extraordinariamente favorável para o
comércio. Os ptolomeus eram patronos do saber e atraíram para a sua
capital muitos dos melhores homens da época. Os matemáticos eram e
continuaram a ser, até à queda de Roma, principalmente alexandrinos.
Arquimedes, é certo, era siciliano e pertencia a uma parte do mundo em que
as Cidades-Estados gregas (até o momento de sua morte, no ano 212 A. C.)
mantiveram a sua independência: mas também ele havia estudado em
Alexandria. Erastóstenes foi bibliotecário da famosa biblioteca de
Alexandria. Os matemáticos e os homens de ciência ligados, mais ou menos
intimamente, a Alexandria, no século terceiro antes de Cristo, eram tão
hábeis como qualquer dos gregos dos séculos anteriores, e realizaram uma
obra de igual importância. Mas não eram, como os seus predecessores,
homens que limitassem todo o conhecimento às suas especialidades e, assim,
propuseram filosofias universais; eram especialistas no sentido moderno.
Euclides, Arquimedes e Apolônio contentavam-se em ser matemáticos; na
filosofia, não aspiravam à originalidade.

A especialização caracterizou a época em todos os setores, não apenas no
mundo do saber. Nas cidades gregas de governo próprio, nos séculos V e IV,
supunha-se que um homem fosse capaz de tudo. Seria, chegada a ocasião,



soldado, político, legislador ou filósofo. Sócrates, embora detestasse a
política, não pôde evitar de imiscuir-se em disputas políticas. Em sua
juventude foi soldado e (apesar de sua negativa na Apologia) estudante de
ciências físicas. Protágoras, quando o seu ensino de ceticismo a jovens
aristocratas que procuravam a última novidade lhe deixava algum tempo
livre, redigia um código de leis para Turios. Platão meteu-se em política,
embora sem êxito. Xenofonte, quando não estava escrevendo sobre Sócrates
nem sendo senhor rural, passava suas horas vagas como general. Os
matemáticos pitagóricos tentaram adquirir o governo das cidades. Toda a
gente tinha de servir no júri e cumprir vários outros deveres públicos. No
terceiro século, tudo isto estava modificado. Continuava ainda a existir, é
certo, políticos nas velhas Cidades-Estados, mas haviam-se tornado
políticos locais, sem importância, já que a Grécia se encontrava à mercê dos
exércitos macedônios. As lutas sérias para a conquista do poder
verificavam-se entre soldados macedônios; não envolviam questão alguma
de princípio, mas, meramente, a distribuição de territórios entre aventureiros
rivais. Quanto às questões administrativas e técnicas, esses soldados, mais
ou menos incultos, empregavam especialistas gregos; no Egito, por exemplo,
foram realizadas excelentes obras de irrigação e drenagem. Havia soldados,
administradores, físicos, matemáticos, filósofos, mas não havia ninguém que
fosse tudo isso ao mesmo tempo.

A época era tal que, nela, um homem que tivesse dinheiro e não desejasse
o poder podia desfrutar de uma vida bastante agradável — presumindo-se
sempre que nenhum exército saqueador lhe saísse pelo caminho. Os homens
cultos que gozavam do favor de algum príncipe podiam desfrutar de um alto
grau de luxo, contanto que fossem aduladores hábeis e não se importassem
de ser alvo de estúpidos gracejos reais. Mas não havia segurança. Uma
revolução palaciana podia desalojar o patrono do sábio adulador; os gálatas
poderiam destruir a vila do rico; a cidade em que se morava poderia ser
saqueada como acidente de uma guerra dinástica. Em tais circunstâncias, não
é de estranhar que as pessoas passassem a adorar a deusa da Fortuna, ou da
Sorte. Não parecia haver nada de racional na ordem dos assuntos humanos.
Aqueles que insistiam, obstinadamente, em encontrar racionalidade onde
quer que fosse, se recolhiam a si próprios e decidiam, como o Satanás de
Milton, que



 
A mente é o seu próprio lugar e, em si,
Pode fazer um céu do inferno, e um inferno do céu.

 
Exceto para os aventureiros que só pensavam em si, não havia mais

qualquer incentivo que levasse alguém a interessar-se pelos assuntos
públicos. Depois do brilhante episódio das conquistas de Alexandre, o
mundo helênico estava mergulhando no caos, por falta de um déspota
suficientemente forte para conseguir uma supremacia estável, ou um
princípio bastante poderoso para produzir a coesão social. A inteligência
grega, defrontando-se com novos problemas políticos, revelou completa
incompetência. Os romanos, sem dúvida, eram estúpidos e brutais
comparados aos gregos, mas, ao menos, criaram ordem. A antiga desordem
dos dias de liberdade havia sido tolerável porque os cidadãos dela
participavam; mas a nova desordem macedônia, imposta aos súditos por
governantes incompetentes, era inteiramente intolerável — mais ainda que a
sujeição subsequente a Roma.

Havia amplo descontentamento social e receio de revolução. Os salários
do trabalho livre baixaram, talvez devido à concorrência do trabalho
escravo oriental; enquanto isso, subiam os preços das coisas necessárias.
Encontramos Alexandre, no início de seu empreendimento, dispondo de
tempo para fazer tratados destinados a manter os pobres em seu lugar. “Nos
tratados feitos, em 335, entre Alexandre e os Estados da Liga de Corinto,
determinou-se que o Conselho da Liga e o representante de Alexandre
procurassem fazer com que em nenhuma cidade houvesse confisco da
propriedade privada, divisão de terras, cancelamento de dívidas ou
libertação de escravos com fins revolucionários”.{91} Os templos, no mundo
helênico, eram os banqueiros; possuíam as reservas de ouro e controlavam o
crédito. No começo do terceiro século, o templo de Apolo, em Delos, fazia
empréstimos a dez por cento; antes, a média dos juros era ainda mais
elevada.{92}

Os trabalhadores livres que achavam seus salários insuficientes mesmo
para as necessidades mais imediatas, podiam, se fortes e vigorosos, obter
emprego como mercenários. A vida de um mercenário, sem dúvida, era cheia



de provações e perigos, mas oferecia, também, grandes possibilidades.
Alguma rica cidade do Ocidente podia ser saqueada; podia surgir, ainda, a
oportunidade de um motim lucrativo. Deveria ser perigoso para um
comandante tentar debandar o seu exército, e talvez essa tenha sido uma das
razões por que as guerras eram quase contínuas.

O velho espírito cívico sobreviveu mais ou menos nas antigas cidades
gregas, mas não nas cidades novas fundadas por Alexandre, sem excetuar
Alexandria. Nos primeiros tempos, uma nova cidade era quase sempre uma
colônia composta de emigrantes de alguma cidade mais antiga, e permanecia
ligada à mãe por um laço sentimental. Esta espécie de sentimento tinha
grande longevidade, como demonstram, por exemplo, as atividades
diplomáticas de Lâmpsaco, no Helesponto, no ano 196 A. C. Esta cidade se
achava ameaçada pelo rei selêucida Antíoco III, e decidiu apelar a Roma
para que a protegesse. Foi enviada uma embaixada, mas esta não seguiu
diretamente para Roma; dirigiu-se primeiro, apesar da imensa distância, a
Marselha, que, como Lâmpsaco, era uma colônia de Focéia, sendo encarada,
ademais, com bons olhos pelos romanos. Os cidadãos de Marselha, tendo
escutado um discurso do emissário, decidiram incontinente enviar uma sua
missão diplomática a Roma, a fim de apoiar a cidade irmã. Os gauleses que
viviam no interior, fora de Marselha, uniram-se a eles com uma carta a seus
parentes da Ásia Menor, os gálatas, recomendando Lâmpsaco à sua amizade.
Roma, naturalmente, ficou satisfeita de ter um pretexto para imiscuir-se nos
assuntos da Ásia Menor e, mediante a intervenção de Roma, Lâmpsaco
preservou a sua liberdade — até que ela se tornou inconveniente para os
romanos.{93}

Em geral, os governantes da Ásia chamavam a si próprios de “filo-
helenos” e favoreciam, tanto quanto suas necessidades políticas e militares o
permitiam, as antigas cidades gregas. As cidades desejavam e (quando
podiam) reclamavam, como de direito, governo democrático independente,
ausência de tributos, e liberdade para viver sem a presença de uma
guarnição real. Valia a pena aos romanos mostrarem-se conciliadores, pois
elas eram ricas, podiam fornecer mercenários e, muitas delas, tinham portos
importantes. Mas se colocavam do lado errado numa guerra civil, expunham-
se a ser simplesmente conquistadas. De um modo geral, os selêucidas, bem
como outras dinastias que gradualmente se desenvolveram, tratavam-nas



toleravelmente, mas havia exceções.
As novas cidades, embora tivessem, em certa medida, governo próprio,

não conservavam as mesmas tradições que as antigas. Seus cidadãos não
eram de origem homonênea, mas provinham de todas as partes da Grécia.
Eram, em geral, aventureiros como os conquistadores ou os colonos de
Joliannesburg, e não peregrinos piedosos como os primeiros colonizadores
gregos ou os pioneiros da Nova Inglaterra. Por conseguinte, nenhuma das
cidades de Alexandre constituía uma forte unidade política. Isto era
conveniente do ponto de vista do governo do rei, mas uma fraqueza do ponto
de vista da extensão do helenismo.

A influência da religião e das superstições não gregas no mundo
helenístico foi em grande parte perniciosa, mas não de todo. Poderia não ter
sido este o caso. Os judeus, os persas e os budistas tinham, todos eles,
religiões que eram positivamente superiores ao politeísmo popular grego, e
que poderiam mesmo ter sido estudadas com vantagem pelos melhores
filósofos. Infelizmente, foram os babilônios, ou caldeus, os que mais
impressionaram a imaginação dos gregos. Plavia, antes de mais nada, a sua
fabulosa antiguidade; os registros sacerdotais datavam de milhares de anos
e. Segundo se dizia, remontavam, ainda, a outros tantos milênios. Havia,
ademais, uma certa sabedoria verdadeira: os babilônios sabiam mais ou
menos predizer os eclipses muito antes que os gregos. Mas estas eram
simples causas de receptividade; o que se aceitou foi, principalmente, a
astrologia e a magia. “A astrologia — diz o Prof. Gilbert Murray — caiu
sobre o espírito helenístico como uma nova doença cai sobre os habitantes
de alguma ilha remota. A tumba de Ozvmandias, tal como é descrita por
Deodoro, foi coberta de signos astrológicos, e a de Antíoco I, que foi
descoberta em Commagene, é do mesmo caráter. Era natural aos monarcas
acreditar que as estrelas velavam por eles. Mas todos estavam preparados
para receber o gérmen”.{94} Parece que a astrologia foi ensinada aos gregos,
pela primeira vez, no tempo de Alexandre, por um caldeu chamado Berosus,
que ensinava em Cos e que, segundo Sêneca, “interpretou Baal”. “Isto – diz
o Prof. Murray – significa que traduziu para o grego o Olho de Baal um
tratado de setenta tábuas encontrado na biblioteca de Assurbanipal (686-626
A. C.), mas composto por Sargão I no terceiro milênio antes de Cristo” (ibid,
p. 176).



Como veremos, mesmo a maioria dos melhores filósofos deixou-se levar
pela crença na astronomia. Pressupunha ela, já que considerava o futuro
predizível, uma crença na necessidade ou no destino, a qual podia ser
colocada contra a fé prevalecente na fortuna. A maioria dos homens, sem
dúvida, acreditava em ambas as coisas, sem jamais perceber tal
incongruência.

A confusão geral estava destinada a produzir uma decadência moral, mais
ainda do que uma debilitação intelectual. As épocas de incertezas
prolongadas, conquanto sejam compatíveis com o mais alto grau de
santidade em uns poucos indivíduos, são inimigas das prosaicas virtudes
cotidianas dos cidadãos respeitáveis. Parece inútil a poupança, quando
amanhã todas as nossas economias podem ser dissipadas; de nenhuma
vantagem a honestidade, quando aquele com quem a gente a pratica quase
seguramente nos enganará: não tem sentido aderir a gente a uma causa,
quando nenhuma causa é importante, nem tem probabilidade de uma vitória
estável; nenhum argumento a favor da verdade, quando somente a flexível
tergiversação torna possível a preservação da vida e da fortuna. O homem
cuja virtude não tem outra origem senão uma prudência puramente terrena,
converter-se-á, num mundo assim, num aventureiro, se tiver a coragem e, se
não a tiver, procurará a obscuridade, como um tímido contemporizador.

Menandro, que pertence a essa época, diz:
 
Assim, muitos casos conheci
De homens que, embora não fossem velhacos por natureza,
Se tornaram tais, devido ao infortúnio, por coação.
 
Isto resume o caráter moral do terceiro século antes de Cristo, exceto

quanto a uns poucos homens excepcionais. Mesmo entre estes poucos, o
medo tomou o lugar da esperança; a finalidade da vida era mais escapar ao
infortúnio do que realizar qualquer bem que fosse positivo. “A metafísica
passa para segundo plano, e a ética, agora individual, adquire primordial
importância. A filosofia já não é o pilar de fogo que alguns intrépidos
buscadores da verdade carregam diante de si: é antes uma ambulância que
segue o rasto da luta pela existência e recolhe os fracos e os feridos”.{95}



 



CAPÍTULO XXVI

Cínicos e Céticos

As relações entre os intelectuais eminentes e a sociedade contemporânea
foram muito diferentes em épocas diversas. Em algumas épocas afortunadas,
estiveram, de modo geral, em harmonia com o ambiente em que viviam,
sugerindo, sem dúvida, as reformas que lhes pareciam necessárias, mas
bastante confiados em que suas sugestões seriam bem recebidas, não
desgostando do mundo em que se achavam mesmo que este continuasse sem
reforma. Em outras ocasiões, foram revolucionários, considerando que se
impunham modificações radicais, mas esperando que, em parte como
resultado de sua defesa, tais modificações se realizariam em futuro próximo.
Em outras épocas, porém, desesperavam do mundo, e achavam que, embora
eles soubessem o que se necessitava, não havia esperança de que isso se
cumprisse. Este estado de espírito mergulha com facilidade no desespero
mais profundo que considera a vida sobre a Terra como coisa
essencialmente má, e espera o bem somente numa vida futura, ou em alguma
transfiguração mística.

Em algumas épocas, todas estas atitudes foram adotadas por homens
diferentes que viviam no mesmo período. Considere-se, por exemplo, o
começo do século XIX. Goethe sente-se à vontade, Bentham é um
reformador, Shelley um revolucionário e Leopardi um pessimista. Mas na
maior parte dos períodos houve um tom predominante entre os grandes
escritores. Na Inglaterra, sentiam-se confortáveis sob o reinado de Elizabeth
e, ainda, durante o século XVIII; na França, tornaram-se revolucionários em
1750, aproximadamente; na Alemanha, foram nacionalistas desde 1813.
Durante o período de domínio eclesiástico, do século V ao XV, houve um
certo conflito entre aquilo em que se acreditava teoricamente e aquilo que
verdadeiramente se sentia. Teoricamente, o mundo era um vale de lágrimas,



um preparativo, em meio de tribulações, para o mundo que viria. Mas, na
prática, os escritores, sendo quase todos clérigos, não podiam deixar de
sentir-se jubilosos ante o poder da Igreja; encontraram oportunidade para a
abundante atividade de um gênero que acreditavam útil. Tinham, portanto, a
mentalidade de uma classe governante, e não de homens que se sentissem
exilados num mundo estranho. Isto é uma parte do curioso dualismo que
atravessa toda a Idade Média, devido ao fato de que a Igreja, embora
baseada em outras crenças extraterrenas, era a mais importante instituição do
mundo cotidiano.

A preparação psicológica do Cristianismo para a outra vida começa no
período helenístico, e está ligada ao eclipse da Cidade-Estado. Até
Aristóteles, os filósofos gregos, embora pudessem queixar-se disto e
daquilo, não se sentiam, de modo geral, cosmicamente desesperados, nem se
achavam politicamente impotentes. Podiam, em certas ocasiões, pertencer a
um partido vencido, mas, nesse caso, sua derrota era devida aos acasos do
conflito, e não a uma inevitável impotência dos sábios. Mesmo aqueles que,
como Pitágoras e, de certo modo, Platão, condenaram o mundo das
aparências e procuraram uma evasão no misticismo, tinham planos práticos
para transformar as classes governantes em santos e sábios. Quando o poder
político passou para as mãos dos macedônios, os filósofos gregos, como era
natural, deram as costas à política e dedicaram-se mais ao problema da
virtude e da salvação individual. Já não perguntavam: como podem os
homens criar um bom Estado? Em lugar disso, perguntavam: como podem os
homens ser virtuosos num mundo mau, ou felizes num mundo de sofrimento?
A mudança, por certo, é apenas de grau; tais perguntas tinham sido feitas
antes, e os últimos estóicos, durante algum tempo, se ocuparam outra vez de
política: a política de Roma, não da Grécia. Mas nem por isso a mudança
deixou de ser menos real. Exceto até certo limite, durante o período romano
do estoicismo, a visão dos que pensavam e sentiam seriamente se tornou
cada vez mais subjetiva e individualista, até que, afinal, o Cristianismo
desenvolveu um evangelho de salvação individual que inspirou o zelo
missionário e criou a Igreja. Até que isso acontecesse, não havia instituição
alguma a que o filósofo pudesse aderir de todo o coração e, por conseguinte,
não havia nenhuma saída adequada para o seu legítimo amor do poder. Por
essa razão, os filósofos do período helenista eram mais limitados, como



seres humanos, do que os homens que viveram enquanto a Cidade-Estado
podia ainda inspirar lealdade. Pensavam ainda, pois não podiam deixar de
pensar; mas mal esperavam que seus pensamentos produzissem frutos no
mundo dos negócios.

Quatro escolas de filosofia foram fundadas no tempo de Alexandre. As
duas mais famosas – a dos estóicos e a dos epicuristas – serão objeto de
capítulos posteriores; no presente capítulo, trataremos dos cínicos e dos
céticos.

A primeira dessas escolas se deriva, através de seu fundador Diógenes,
de Antístenes, um discípulo de Sócrates, cerca de vinte anos mais velho que
Platão. Antístenes era um tipo notável, sob certos aspectos um tanto
semelhante a Tolstoi. Até depois da morte de Sócrates, viveu no círculo
aristocrático de seus condiscípulos, não revelando qualquer sinal de
heterodoxia. Mas algum motivo – a derrota de Atenas, ou a morte de
Sócrates, ou o seu desagrado pelas cavilações filosóficas – fez com que ele,
já não muito jovem, passasse a desprezar as coisas que anteriormente
apreciara. Não queria saber de outra coisa senão da simples bondade.
Associou-se aos trabalhadores, e vestia-se como eles. Entregou-se a
prédicas ao ar livre, num estilo que as pessoas incultas podiam
compreender. Reputou inútil toda a filosofia refinada; aquilo que se podia
conhecer, podia ser conhecido pelo homem simples. Acreditava na “volta à
natureza”, tendo levado muito longe tal crença. Não devia haver governo,
nem propriedade privada, nem casamento, nem religião estabelecida. Seus
adeptos, senão ele, condenavam a escravidão. Não era exatamente um
asceta, mas desdenhava o luxo e a busca de todos os prazeres artificiais dos
sentidos. “Fui mais louco que voluptuoso”, diz ele.{96}

A fama de Antístenes foi ultrapassada pela de seu discípulo Diógenes,
“um jovem de Sinope, no Euxino, com quem ele (Antístenes) não se
simpatizara à primeira vista; era filho de um cambista de má reputação, que
fora enviado à prisão por falsificar moedas. Antístenes mandou o rapaz
embora, mas este não lhe deu atenção; bateu-lhe com seu bastão, mas o outro
nem sequer se moveu: Queria “sabedoria”, e viu que Antístenes podia dar-
lha. Seu objetivo na vida era fazer o que o pai havia feito: “falsificar a
moeda”, mas numa escala muito maior. Falsificaria toda a moeda corrente do
mundo. “Todas as cunhagens convencionais eram falsas. Os homens



cunhados como generais e reis; as coisas, cunhadas como honra e sabedoria
e felicidade e riquezas; tudo era metal vil com inscrições mentirosas”.{97}

Resolveu viver como um cão e, por isso, foi chamado “cínico”, que
significa “canino”. Rejeitou todas as convenções, quer fossem de religião,
de maneiras, de trajos, de habitação, de alimentação ou de decência.
Contam-nos que vivia num tonel, mas Gilbert Murray nos assegura que isto é
um erro: tratava-se de um grande cântaro, dos que eram usados, nos tempos
primitivos, para os enterros.{98} Como um faquir indiano, vivia mendigando.
Proclamava a sua irmandade não só com toda a raça humana, mas também
com os animais. Era um homem em torno do qual se amontoavam histórias,
mesmo no tempo em que viveu. Toda a gente sabe como Alexandre o visitou,
perguntando-lhe se desejava algum favor; “desejo somente que não me tires
o sol”, respondeu.

A doutrina de Diógenes não era, de modo algum, o que hoje chamaríamos
“cínica”, mas precisamente o contrário. Sentia ardente paixão pela
“virtude”, em comparação com a qual considerava sem importância os bens
terrenos. Procurava a virtude e a liberdade moral na libertação do desejo: sê
indiferente aos bens que a fortuna tem para oferecer, e estarás livre do medo.
A este respeito, sua doutrina, como veremos, foi adotada pelos estóicos, mas
não o seguiram na parte referente à rejeição das amenidades da civilização.
Considerava que Prometeu foi justamente castigado por trazer ao homem as
artes que produziram a complicação e a artificialidade da vida moderna.
Nisto, parece-se aos taoístas, a Rousseau e a Tolstoi, mas era mais coerente
que eles.

Sua doutrina, embora ele fosse contemporâneo de Aristóteles, pertence,
por sua tempera, à época helenística. Aristóteles é o último filósofo grego
que enfrenta o mundo alegremente; depois dele, todos os outros praticaram,
desta ou daquela forma, uma filosofia de fuga. O mundo é mau; aprendamos a
tornar-nos independentes dele. Os bens externos são precários; são dons da
fortuna, e não a recompensa de nossos próprios esforços. Somente os bens
subjetivos – a virtude, ou o contentamento pela resignação – são seguros e,
portanto, terão valor para o homem sensato. Pessoalmente, Diógenes era um
homem cheio de vigor, mas sua doutrina, como todas as da época helenística,
era de molde a seduzir o homem cansado, em quem as decepções houvessem
destruído o entusiasmo natural. E não foi, certamente, uma doutrina calculada



para promover a arte, a ciência e a estadística, ou qualquer atividade útil,
exceto a de protestar contra o poder do mal.

É interessante observar-se em que se transformou a doutrina cínica, ao
popularizar-se. Na primeira parte do terceiro século antes de Cristo, os
cínicos estavam na moda, principalmente em Alexandria. Publicaram
pequenos sermões assinalando quão fácil é a gente viver sem posses
materiais, quão feliz se pode ser com alimentos simples, e de que maneira
pode a gente aquecer-se no inverno sem roupas dispendiosas (o que poderia
ser verdade no Egito!), e como era tolice sentir-se afeto pelo seu próprio
país ou lamentar a morte dos filhos ou amigos. “Porque meu filho ou minha
esposa morreram — diz Teles, que era um destes cínicos populares — há
alguma razão para que eu não cuide de mim mesmo, que ainda vivo, ou que
deixe de zelar pela minha propriedade?”{99} Neste ponto, é difícil sentir-se
simpatia pela vida simples, que se tornou demasiado simples. Fica-se a
imaginar quais eram os indivíduos que apreciavam tais sermões. Era o rico,
que desejava pensar nos sofrimentos dos pobres como se fossem
imaginários? Ou era o pobre, que estava procurando desprezar o homem de
negócios bem-sucedido? Ou eram os bajuladores, que desejavam convencer
a si mesmos de que não tinha importância a caridade que aceitavam? Diz
Teles a um rico: “Tu dás liberalmente e eu tomo corajosamente de ti, sem
rastejar, resmungar ou rebaixar-me”.{100} Uma doutrina muito conveniente,
sem dúvida. O cinismo popular não ensinava a abstinência das coisas boas
do mundo, mas apenas uma certa indiferença diante delas. No caso do que
toma emprestado, isto poderia adquirir a forma de diminuir a obrigação para
com o que empresta. Pode ver-se, aqui, a maneira pela qual a palavra
“cínico” adquiriu o seu significado cotidiano.

O que havia de melhor na doutrina dos cínicos passou para o estoicismo,
que era uma filosofia muito mais completa e escorreita.

O ceticismo, como doutrina de escola, foi primeiro proclamado por Pirro,
que pertenceu ao exército de Alexandre e chegou a acompanhá-lo até à índia.
Parece que isso lhe bastou quanto ao gosto pelas viagens, pois passou o
resto de sua vida em sua cidade natal, Elis, onde morreu no ano 275 A. C.
Não havia muita coisa nova em sua doutrina, além de uma certa
sistematização e formalização de velhas dúvidas. O ceticismo, com respeito
aos sentidos, havia perturbado os filósofos gregos desde época bastante



distante; as únicas exceções foram os que, como Parmênides e Platão,
negaram o valor cognoscitivo da percepção, fazendo da sua negação uma
oportunidade para um dogmatismo intelectual. Os sofistas, particularmente
Protágoras e Górgias, haviam sido levados, pelas ambiguidades e aparentes
contradições da percepção sensorial, a um subjetivismo não muito diferente
do de Hume. Parece que Pirro (que, muito sensatamente, não escreveu
livros) havia acrescentado o ceticismo moral e lógico ao ceticismo dos
sentidos. Diz-se que ele afirmava que jamais poderia haver qualquer
fundamento racional para se preferir uma maneira de agir à outra. Na prática,
isso significava que o homem se conformava com os costumes de qualquer
país em que vivesse. Um discípulo moderno iria à igreja aos domingos e
realizaria as genuflexões corretas, mas sem experimentar qualquer das
crenças religiosas que, segundo se supõe, inspiram essas ações. Os antigos
céticos passavam por todo o ritual pagão, sendo que, às vezes, eram até
mesmo sacerdotes; seu ceticismo lhes assegurava que não se poderia provar
que essa conduta fosse errada, e seu senso comum (que sobreviveu à sua
filosofia) lhes assegurava que isso era conveniente.

O ceticismo, naturalmente, exerceu atração sobre muitos espíritos não
filosóficos. As pessoas observavam a diversidade de escolas e a aspereza
de suas disputas, e decidiram que todas elas aspiravam a um conhecimento
que, na realidade, era inatingível. O ceticismo era a consolação do homem
preguiçoso, já que mostrava que o ignorante era tão sábio como o homem de
reputado saber. Para os homens que, por temperamento, exigiam um
evangelho, poderia parecer insatisfatório, mas, como toda doutrina do
período helenístico, recomendava-se como um antídoto contra a
preocupação. Por que preocupar-nos com o futuro? O futuro é inteiramente
incerto. Melhor gozarmos o presente; “o que está por vir é ainda inseguro”.
Por essas razões, o ceticismo desfrutava de considerável êxito popular.

Seria conveniente observar que o ceticismo, como filosofia, não é
simplesmente dúvida, mas o que pode chamar-se dúvida dogmática. O
homem de ciência diz: “Penso que isto é assim e assim, mas não tenho
certeza”. O homem de curiosidade intelectual diz: “Não sei como é, mas
espero descobrir”. O filósofo cético diz: “Ninguém sabe, e ninguém poderá
jamais saber”. É este elemento de dogmatismo que torna o sistema
vulnerável. Os céticos, por certo, negam que afirmam a impossibilidade de



conhecer-se dogmaticamente, mas suas negativas não são muito
convincentes.

Timon, discípulo de Pirro, porém, apresentou alguns argumentos
intelectuais que, do ponto de vista da lógica grega, eram muito difíceis de se
responder. A única lógica admitida pelos gregos era dedutiva, e toda
dedução tinha de partir, como em Euclides, de princípios gerais
considerados como evidentes por si mesmos. Tudo, portanto, terá de ser
provado por meio de alguma outra coisa, e todo argumento será circular ou
uma cadeia infinita pendente do nada. Este argumento, como podemos ver,
corta pela raiz a filosofia aristotélica que predominou na Idade Média.

Algumas formas de ceticismo que, em nossos dias, são defendidas por
homens que não são, de modo algum, céticos, não ocorreram aos céticos da
antiguidade. Não duvidaram dos fenômenos ou da proposição de questões
que, em sua opinião, só exprimiam o que sabemos diretamente a respeito dos
fenômenos. A maior parte da obra de Timon se perdeu, mas dois fragmentos
existentes ilustram este ponto. Um diz: “O fenômeno é sempre válido”. O
outro diz:

“Que o mel é doce, é coisa que me nego a afirmar; que parece doce, eu o
garanto plenamente”.{101} Um cético moderno assinalaria que o fenômeno
simplesmente ocorre, mas não é válido nem inválido; o que é válido ou
inválido deve ser uma exposição, e nenhuma exposição pode ser tão
estreitamente ligada ao fenômeno que possa ser capaz de falsidade. Pela
mesma razão, diria que a afirmação “o mel parece doce” é apenas
muitíssimo provável, e não absolutamente certa.

Timon viveu em Atenas durante os últimos anos de sua longa vida, e
morreu no ano 235 A. C. Com a sua morte, a escola de Pirro, como escola,
chegou ao fim, mas suas doutrinas, um tanto modificadas, foram adotadas,
por estranho que pareça, pela Academia, que representava a tradição
platônica.

O homem que realizou essa surpreendente revolução filosófica foi
Arcesilau, contemporâneo de Timon, que morreu, velho, cerca do ano 240 A.
C. O que a maioria dos homens tomou de Platão é a crença num mundo
intelectual supersensível e na superioridade da alma imortal sobre o corpo
mortal. Mas Platão tinha muitas facetas e, sob certos aspectos, podia ser
encarado como se estivesse ensinando o ceticismo. O Sócrates platônico



professa não conhecer nada; naturalmente, consideramos isto como uma
ironia, mas poderíamos levá-lo a sério. Muitos dos diálogos não chegam a
nenhuma conclusão, mas tem por fim deixar o leitor num estado de confusão.
Dir-se-ia que alguns deles — a última metade de Parmênides, por
exemplo, — não tem propósito algum, exceto mostrar que cada um dos lados
de toda questão pode ser mantido com idêntica plausibilidade. A dialética
platônica poderia ser tratada mais como um fim do que como um meio, e, se
tratada desta maneira, presta-se admiravelmente à defesa do ceticismo.
Parece ter sido esta a maneira pela qual Arcesilau interpretou o homem a
quem, no entanto, professava seguir. Havia decapitado Platão, mas, de
qualquer modo, o torso que restava era verdadeiro.

A maneira de ensinar de Arcesilau teria sido muito de elogiar-se, se os
jovens a quem ensinava houvessem sido capazes de evitar de ver-se
paralisados por ela. Não defendia tese alguma, mas refutaria qualquer tese
estabelecida por um aluno. Apresentava, às vezes, duas proposições
contraditórias em ocasiões sucessivas, mostrando a maneira de argumentar-
se convincentemente a favor de qualquer uma delas. Um aluno
suficientemente vigoroso para rebelar-se poderia haver aprendido destreza e
a evitar o que fosse falso; nenhum deles, com efeito, parece haver aprendido
qualquer outra coisa exceto habilidade intelectual e indiferença pela
verdade. Tão grande foi a influência de Arcesilau que a Academia
permaneceu cética durante uns duzentos anos.

No meio deste período cético, ocorreu um incidente divertido. Caniéades,
digno sucessor de Arcesilau como chefe da Academia, foi um dos três
filósofos enviados por Atenas numa missão diplomática a Roma, no ano 150
A. C. Não viu razão alguma por que sua dignidade de embaixador devesse
interferir com essa grande oportunidade, de modo que anunciou uma série de
conferências em Roma. Os jovens, que, nesse tempo, estavam ansiosos por
imitar as maneiras e adquirir a cultura grega, se congregaram para ouvi-lo.
Expôs, em sua primeira conferência, as opiniões de Aristóteles e Platão
sobre a justiça, e foi bastante edificante. Sua segunda conferência, no
entanto, tinha por objetivo refutar tudo o que havia dito na primeira, não com
a finalidade de estabelecer conclusões opostas, mas simplesmente
demonstrar que toda conclusão carece de garantia. O Sócrates de Platão
arguira que infligir injustiça constituía maior dano ao que a perpetrava do



que àquele que era vítima dela. Carnéades, em sua segunda conferência,
tratou esta tese com desdém. Os grandes Estados, assinalou ele, tinham-se
tornado grandes por meio de agressões injustas contra vizinhos mais fracos;
em Roma, isso não podia ser negado. Num naufrágio, pode-se salvar a vida à
custa de outro mais fraco, e a gente seria um idiota se não o fizesse.
“Primeiro as mulheres e as crianças”, parece pensar, não é uma máxima que
conduza à sobrevivência individual. Que farias se, fugindo de um exército
vitorioso, houvesses perdido teu cavalo e encontrasses um camarada ferido a
cavalo? Se és sensato, tu o arrancarias do animal e lhe tomarias o cavalo,
seja o que for que a justiça pudesse ordenar. Toda esta argumentação, não
muito edificante, é surpreendente num homem que se dizia adepto de Platão,
mas parece que isso agradou aos jovens romanos de espírito moderno.

Houve um homem a quem não agradou, e esse homem era o velho Catão,
que representava o severo, rígido, estúpido e brutal código moral mediante o
qual Roma derrotara Cartago. Da juventude à velhice, vivera com
simplicidade, levantando-se cedo, praticando árduos trabalhos manuais,
comendo somente alimentos grosseiros e não vestindo nunca túnica que
custasse mais de cem moedas de cobre. Para com o Estado, era
escrupulosamente honesto, recusando qualquer suborno ou pilhagem. Exigia
de todos os outros romanos as virtudes que ele próprio praticava,
asseverando que acusar e perseguir os maus era a melhor coisa que um
homem honesto poderia fazer. Fez vigorar, tanto quanto podia, a velha
severidade de maneira romana:

“Catão expulsou do Senado também um tal Manílio, que tinha grandes
probabilidades, de tornar-se cônsul no ano seguinte porque este beijou a
esposa com demasiado ardor à luz do dia e diante da filha; e, ao censurá-lo,
disse-lhe que sua esposa jamais o beijava, exceto quando trovejava”.{102}

Quando estava no poder, reprimiu o luxo e os festins. Fez com que a
esposa amamentasse não só os próprios filhos como, também, os de seus
escravos, a fim de que, tendo sido nutridos com o mesmo leite, pudessem
amar os seus filhos. Quando seus escravos eram muito velhos para trabalhar,
vendia-os sem o menor remorso. Insistia em que seus escravos estivessem
sempre trabalhando ou dormindo. Animava os escravos a que tivessem
disputas entre si, “pois não podia permitir que fossem amigos”. Quando um
escravo cometia alguma falta grave, reunia os outros escravos e fazia com



que condenassem o delinquente a morte; executava, depois, a sentença com
suas próprias mãos, na presença dos sobreviventes.

O contraste entre Catão e Carnéades era o mais completo possível: um,
brutal devido a uma moralidade demasiado estrita e tradicional; o outro,
ignóbil devido a uma moralidade demasiado lassa, corrompida pela
dissolução social do mundo helenístico.

“Marco Catão, desde o momento em que os jovens começaram a estudar a
língua grega e que esta aumentou de prestígio em Roma, passou a odiá-la,
receoso de que a juventude de Roma, que se mostrava desejosa de cultura e
eloquência, abandonasse por completo a honra e a glória das armas... Assim,
abertamente, considerou, certo dia, como uma falta, no Senado, o fato de que
os senadores lá se encontrassem havia muito tempo sem que o expediente
houvesse ainda sido despachado; considerou, também, que eram homens
astutos e poderiam facilmente convencer os demais do que quisessem. E, se
não houvesse nenhum outro aspecto, este, por si só, deveria persuadi-los a
determinar alguma resposta para eles, e enviá-los de novo a suas escolas, a
fim de que, deixando de lado as crianças de Roma, ensinassem as crianças
da Grécia a obedecer às leis e o Senado, como tinham feito antes. Ora,
falava assim ao Senado não por má vontade para com Carnéades, como
alguns julgavam, mas porque, de um modo geral, odiava a filosofia.{103}

Os atenienses, segundo a opinião de Catão, eram uma pequena casta sem
lei; não lhe importava que fossem degradados pela sofistica superficial dos
intelectuais, mas a juventude romana devia ser conservada puritana,
imperialista, implacável e estúpida. Não obstante, fracassou; os últimos
romanos, embora conservassem muitos de seus vícios, adotaram também os
de Carnéades.

O chefe seguinte da Academia, depois de Carnéades (ca. 180 A. C. A ca.
110 A. C.) foi um cartaginês cujo nome real era Asdrúbal, mas que, em seu
trato com os gregos, preferia chamar a si mesmo Clitômaco. Ao contrário de
Carnéades, que se limitava a realizar conferências, Clitômaco escreveu mais
de quatrocentos livros, alguns dos quais em língua fenícia. Seus princípios
parecem ter sido os mesmos que os de Carnéades. Sob certos aspectos,
foram úteis. Estes dois céticos se opuseram à crença na adivinhação, magia e
astrologia, as quais se expandiam cada vez mais. Desenvolveram, ainda, uma
doutrina construtiva a respeito dos graus de probabilidade: embora jamais



possamos justificá-las até à certeza, certas coisas têm mais probabilidade de
ser verdadeiras do que outras. A probabilidade devia ser nosso guia na
prática, pois que é razoável agir conforme à mais provável das hipóteses.
Esta é uma opinião com a qual a maioria dos filósofos modernos estaria de
acordo. Infelizmente, os livros que o demonstram se perderam, e é difícil
reconstruir-se a doutrina pelas alusões que restam.

Depois de Clitômaco, a Academia deixou de ser cética e, a partir do
tempo de Antíoco (que morreu em 69 A. C.), suas doutrinas se tornaram,
durante séculos, praticamente indistinguíveis das dos estóicos.

O ceticismo, porém, não desapareceu. Reviveu com o cretense
Enesidemo, que procedia de Cnosso, onde, pelo que sabemos, devia ter
havido céticos desde dois mil anos antes, os quais entretinham cortesãos
dissolutos com dúvidas quanto à divindade dos domadores de animais. A
data de Enesidemo é incerta. Rejeitou as doutrinas sobre a probabilidade
defendidas por Carnéades e retrocedeu às primeiras formas de ceticismo.
Sua influência foi considerável; foi seguido pelo satírico Luciano no século
segundo A. C. E, pouco depois, por Sexto Empírico, o único filósofo cético
cujas obras sobrevivem. Há, por exemplo, um breve tratado, “Argumentos
Contra a Crença Num Deus”, traduzido por Edwyn Bevan em seu livro Later
Greek Religion, pp. 52-56, que, diz ele, foi provavelmente tomado, por
Sexto Empírico, de Carnéades, segundo Clitômaco.

Este tratado começa por explicar que, na conduta, os céticos são
ortodoxos: “Nós, céticos, seguimos, na prática, o caminho do mundo, mas
sem que manifestemos qualquer opinião a respeito. Falamos dos deuses
como se existissem, rendemos-lhes culto e dizemos que exercem a
providência, mas, ao dizê-lo, não expressamos crença alguma e evitamos as
temeridades dos dogmatizadores.”

Afirma, depois, que as pessoas diferem quanto à natureza de Deus; alguns
supõem, por exemplo, que Ele é corpóreo; outros, que é incorpóreo. Como
não temos experiência a respeito dele, não podemos conhecer seus atributos.
A existência de Deus não é evidente por si mesma e, portanto, requer prova.
Há um argumento um tanto confuso destinado a demonstrar que tal prova não
é possível. Aborda, a seguir, o problema do mal, e conclui com estas
palavras:

“Aqueles que afirmam positivamente que Deus existe não podem evitar



de cair na impiedade, porque, se dizem que Deus controla todas as coisas, o
transformam em autor de coisas más; se, por outro lado, dizem que Ele
controla somente certas coisas, ou que Ele nada controla, são obrigados a
fazer de Deus um ser invejoso ou impotente, e fazer isso é, evidentemente,
uma impiedade”.

O ceticismo, embora continuasse a exercer atração sobre alguns
indivíduos cultos até o terceiro século antes de Cristo, era contrário ao
espírito da época, que se voltava cada vez mais para a religião dogmática e
as doutrinas da salvação. O ceticismo tinha força bastante para tornar os
homens educados, insatisfeitos com a religião do Estado, mas não possuía
nada de positivo, mesmo na esfera puramente intelectual, para oferecer em
seu lugar. Da Renascença em diante, o ceticismo teológico foi suplementado,
na maioria de seus defensores, por uma crença entusiástica na ciência, mas
na antiguidade não havia tal suplemento à dúvida. Sem responder aos
argumentos dos céticos, o mundo antigo voltou-lhes as costas.
Desacreditados os olímpicos, estava aberto caminho para uma invasão de
religiões orientais, as quais competiram a favor dos supersticiosos até a
vitória do Cristianismo.

 



CAPÍTULO XXVII

Os Epicuristas

As duas grandes novas escolas do período helenístico, estóica e a
epicurista, foram contemporâneas em sua fundação. Seus fundadores, Zeno e
Epicuro, nasceram na mesma época, estabelecendo-se em Atenas, como
chefes de suas respectivas seitas, com poucos anos de diferença. É, pois,
uma questão de gosto saber-se qual das duas se há de considerar primeiro.
Começarei com os epicuristas, porque suas doutrinas foram fixadas de uma
vez para sempre por seu fundador, enquanto que o estoicismo teve longo
desenvolvimento, estendendo-se até à época do imperador Marco Aurélio,
que morreu no ano 180 A. C.

A principal autoridade quanto ao que se refere à vida de Epicuro é
Diógenes Laércio, que viveu no terceiro século antes de Cristo. Há, porém,
duas dificuldades: primeiro, Diógenes Laércio está disposto a aceitar lendas
de pouco ou nenhum valor histórico; segundo, parte de sua Vida consiste na
narração das escandalosas acusações feitas contra Epicuro pelos estóicos,
sendo que nem sempre se tem certeza se ele próprio está fazendo alguma
afirmação ou simplesmente referindo-se a um libelo. Os escândalos
inventados pelos estóicos são fatos referentes àqueles, para serem
recordados quando se elogia sua elevada moralidade; mas não são fatos
referentes a Epicuro. Há, por exemplo, uma lenda segundo a qual sua mãe
era uma sacerdotisa charlatã. A respeito, diz Diógenes:

“Eles (os estóicos, ao que parece) dizem que ele costumava andar de casa
em casa em companhia da mãe, lendo as orações de purificação, e que
assistia o pai em seus ensinamentos elementares, a troco de miserável
esmola”.

Sobre isto, comenta Bailey:{104} “Se é que há alguma verdade na história



de que acompanhava a mãe como acólito, recitando as fórmulas de seus
encantamentos, é bem possível que isso lhe haja despertado, desde tenra
idade, o ódio pela superstição, que foi, depois, um traço tão pronunciado em
seus ensinamentos”. Esta teoria é atraente, mas, em vista da extrema falta de
escrúpulo da última fase da antiguidade em inventar escândalos, não me
parece que isso possa ser aceito como tendo qualquer fundamento.{105} Há
contra isso o fato de que tinha afeto pouco comum pela mãe.{106}

Os fatos principais da vida de Epicuro, todavia, parecem bastante certos.
Seu pai era um pobre ateniense, colono em Samos; Epicuro nasceu em 342-1
A. C., mas não se sabe se em Samos ou na Ática. De qualquer modo, o certo
é que passou a infância em Samos. Segundo ele próprio o afirma, dedicou-se
ao estudo da filosofia aos catorze anos de idade. Aos dezoito, mais ou menos
ao tempo da morte de Alexandre, foi para Atenas, ao que parece para
estabelecer sua cidadania, mas, enquanto lá se encontrava, os colonos
atenienses regressaram de Samos (322 A. C.). A família de Epicuro refugiou-
se na Ásia Menor, onde ele se reuniu a ela. Em Taos, nessa época ou, talvez,
mais cedo, um tal Nausifanes, adepto, ao que parece, de Demócrito, lhe
ensinou filosofia. Embora sua filosofia madura deva mais a Demócrito que a
qualquer outro filósofo, nunca manifestou senão desdém para com
Nausifanes, a quem se referia como “o Molusco”.

No ano 311, fundou sua escola, que foi a primeira em Mitilene, depois em
Lâmpsaco e, de 307 em diante, em Atenas, onde morreu em 270-1 A. C.

Depois dos árduos anos de sua juventude, sua vida em Atenas decorreu
plácida, sendo incomodado apenas pela sua má saúde. Tinha uma casa e um
jardim (ao que parece separado da casa), e era no jardim que ele ensinava.
Seus três irmãos, e algumas outras pessoas mais, haviam sido membros da
escola desde o princípio, mas em Atenas o grupo aumentou, não apenas com
discípulos de filosofia, mas com amigos, os filhos destes escravos e heteras.
Estas últimas eram motivo para que seus inimigos se escandalizassem, mas,
ao que parece, de maneira inteiramente injusta. Tinha extraordinária
capacidade para a amizade puramente humana, e escreveu cartas amáveis
aos filhos jovens dos membros de sua comunidade. Não praticava essa
dignidade e reserva na expressão das emoções, que costuma esperar-se dos
filósofos antigos; suas cartas eram surpreendentemente naturais e sem
afetação.



A vida de sua comunidade era muito simples, em parte por princípio e em
parte, sem dúvida, por falta de dinheiro. Sua alimentação consistia,
principalmente, de pão e água, o que Epicuro considerava bastante
satisfatório. “Vibro de satisfação física — diz ele — quando vivo de pão e
água, e cuspo nos prazeres do luxo, não por si próprios, mas pelos
inconvenientes que acarretam”. A comunidade dependia, pelo menos em
parte, de contribuições voluntárias. “Envia-me queijo — escreve ele — para
que possa, quando me apetecer, dar-me uma festa”. E a outro amigo: “Em teu
nome e no de teus filhos, manda-me presentes para a manutenção de nosso
sagrado corpo”. E ainda: “A única contribuição que reclamo é aquela que
pedi que os discípulos me enviem, mesmo que se encontrem entre os
hiperbóreos. Desejo receber de cada um de vós duzentas e vinte
dracmas{107} por ano, e nada mais”.

Epicuro sofreu durante toda a vida de má saúde, mas aprendeu a suportá-
la com grande fortaleza de ânimo. Foi ele, e não um estóico, quem primeiro
afirmou que um homem podia ser feliz em meio do tormento. Duas cartas
escritas, uma pouco antes de morrer, e a outra no dia de sua morte, mostram
que tinha direito a essa sua opinião. A primeira diz: “Sete dias antes de
escrever isto, a obstrução se tomou completa e sofri dores das que levam o
homem ao seu último dia. Se alguma coisa me acontecer, cuidai dos filhos de
Metrodoro por quatro ou cinco anos, mas não gasteis com eles mais do que
agora gastais comigo”. A segunda diz: “Neste dia verdadeiramente feliz de
minha vida, em que estou prestes a morrer, escrevo-te isto. As doenças de
minha bexiga e de meu estômago seguem o seu curso com toda a sua
severidade habitual; mas, contra tudo isto, está a alegria em meu coração, ao
recordar minhas conversações contigo. Tu, como devo esperar de tua
dedicação, desde a infância, para comigo e minha filosofia, toma todo o
cuidado com os filhos de Metrodoro”. Metrodoro, que fora um de seus
primeiros discípulos, havia morrido; Epicuro zelou por seus filhos em seu
testamento.

Embora Epicuro fosse gentil e amável com a maioria das pessoas, um
lado diferente de seu caráter aparece em suas relações com os filósofos,
especialmente com aqueles a quem deveria considerar-se penhorado.
“Suponho — diz — que esses resmungões me consideram discípulo do
Molusco (Nausifanes) e que ouvi seus ensinamentos em companhia de alguns



jovens beberrões. Porque, com efeito, o sujeito era um mau homem, tendo
hábitos que jamais poderiam conduzi-lo à sabedoria”.{108} Jamais
reconheceu a extensão de sua dívida para com Demócrito e, quanto a
Leucipo, asseverou que não havia tal filósofo — significando, sem dúvida,
não que não houvesse tal homem, mas que o homem não era filósofo.
Diógenes Laércio dá uma lista completa de epítetos insultantes que, segundo
se supõe, foram por ele aplicados ao mais eminente de seus antecessores. A
sua falta de generosidade para com os outros filósofos, junta-se ainda uma
outra: a do dogmatismo ditatorial. Seus adeptos tinham de aprender uma
espécie de credo que encerrava suas doutrinas, sobre as quais ele não
admitia dúvidas. Até o fim, nenhum deles acrescentou ou modificou coisa
alguma. Quando Lucrécio, duzentos anos depois, transformou a filosofia de
Epicuro em poesia, nada acrescentou de teórico, tanto quanto se pode julgar,
aos ensinamentos do mestre. Sempre que a comparação é possível, verifica-
se que Lucrécio concorda intimamente com o original, sendo que, em geral,
se afirma que é possível lançar-se mão dele para preencher as lacunas de
nosso conhecimento devidas à perda de todas as trezentas obras de Epicuro.
De seus escritos nada resta, exceto umas poucas cartas, alguns fragmentos e
uma exposição das “Doutrinas Principais”.

A filosofia de Epicuro, como todas as de sua época (com exceção, em
parte, do ceticismo) destinava-se principalmente a assegurar tranquilidade.
Considerava que o prazer era o bem e aderia, com notável consistência, a
todas as consequências dessa opinião. “O prazer — afirma — é o começo e
o fim da vida abençoada”. Diógenes Laércio cita-o como tendo dito, num
livro sobre A Finalidade da Vida: “Não sei de que modo posso conceber o
bem, se prescindir dos prazeres do gosto e afastar-me dos prazeres do amor,
do ouvido e dos olhos”. E, ainda: “O princípio e a raiz de todo o bem é o
prazer do estômago; mesmo a sabedoria e a cultura tem de referir-se a este”.
Os prazeres do espírito, diz-nos, estão na contemplação dos prazeres do
corpo. Sua única vantagem sobre os prazeres corporais é que podemos
aprender a contemplar antes o prazer que a dor, tendo, assim, mais controle
sobre os prazeres mentais que sobre os físicos. A “virtude”, a menos que
signifique “prudência na busca do prazer”, é um nome vazio. A justiça, por
exemplo, consiste em agir de maneira a não ter ocasião de temer-se o
ressentimento dos outros homens — opinião que conduz a uma doutrina da



origem da sociedade em nada diferente da teoria do Contrato Social.
Epicuro discorda de alguns de seus predecessores hedonistas ao

distinguir entre prazeres ativos e passivos, prazeres dinâmicos e estáticos.
Os prazeres dinâmicos consistem na consecução de um fim almejado, tendo
sido o desejo prévio acompanhado de uma dor. Os prazeres estáticos
consistem num estado de equilíbrio, resultante da existência do estado de
coisas que desejaríamos, se nos faltasse. Penso que se pode dizer que a
satisfação da fome, enquanto está em progresso, é um prazer dinâmico, mas
que o estado de quietação que sobrevêm, quando a fome é completamente
satisfeita, é um prazer estático. Destes dois gêneros, Epicuro considera mais
prudente buscar-se o segundo, já que é puro e não depende da existência da
dor como estímulo do desejo. Quando o corpo se encontra num estado de
equilíbrio, não há dor; deveríamos, portanto, tender ao equilíbrio e aos
prazeres tranquilos, antes que a gozos mais violentos. Epicuro, ao que
parece, desejaria, se possível, estar sempre num estado de quem comeu
moderadamente, e nunca no de quem sente o desejo voraz de comer.

É assim conduzido, na prática, a encarar a ausência de dor, mais do que a
presença do prazer, como o objetivo do homem sensato.{109} O estômago
pode ser a raiz de todas as coisas, mas os sofrimentos produzidos por uma
dor de estômago sobrepujam os prazeres da gula; por isso, Epicuro vivia de
pão, ao qual acrescentava um pouco de queijo nos dias de festa. Desejos tais
como os de riqueza e de honrarias são inúteis, pois tornam um homem
inquieto, quando poderia estar contente. “O maior de todos os bens é a
prudência: é uma coisa ainda mais preciosa do que a filosofia”. A filosofia,
como ele a compreendia, era um sistema prático destinado a assegurar uma
vida feliz; exigia apenas bom senso, e não lógica, matemática ou qualquer
dos exercícios complicados prescritos por Platão. Insta com o seu jovem
discípulo e amigo Pytocles a que “fuja de toda forma de cultura”. Era uma
consequência natural de seus princípios que aconselhasse a abstinência da
vida pública, pois, à medida que um homem alcança o poder, aumenta o
número daqueles que o invejam e que desejam, por isso, fazer-lhe mal.
Mesmo que escape ao infortúnio exterior, a paz de espírito é impossível em
tal situação. O homem sensato procurará viver sem chamar a atenção dos
outros, a fim de evitar inimigos.

O amor sexual, como um dos prazeres mais “dinâmicos”, cai,



naturalmente, dentro dessa proscrição. “As relações sexuais — declara o
filósofo — nunca fizeram bem ao homem, e poderá dar-se por feliz se não
for prejudicado”. Gostava de crianças (dos outros), mas, ao satisfazer esse
gosto, parece ter contado com que os demais não seguissem seu conselho.
Parece, com efeito, ter amado as crianças, contra seu melhor juízo, pois
considerava o casamento e os filhos como uma distração de ocupações mais
sérias. Lucrécio, que o seguiu em sua denúncia contra o amor, não vê mal
algum nas relações sexuais, contanto que estejam divorciadas da paixão.

O mais seguro dos prazeres sociais, na opinião de Epicuro, é a amizade.
Epicuro, como Bentham, é um homem que considera que todos os homens,
em todas as épocas, procuram apenas o seu próprio prazer, às vezes
sensatamente, outras vezes não; mas, de novo como Bentham, é
constantemente levado pela sua própria natureza, amável e afetuosa, a uma
conduta admirável, da qual, de acordo com suas próprias teorias, deveria
ter-se abstido. Amou, evidentemente, seus amigos, sem considerar o que
recebia deles, mas persuadiu-se de que era tão egoísta como sua filosofia
considerava todos os homens. Segundo Cícero, afirmava que “a amizade não
pode ser divorciada do prazer e que, por essa razão, deve ser cultivada,
porque sem ela ninguém pode viver seguro e sem medo, e nem mesmo
agradavelmente”. Em certas ocasiões, porém, esquece, mais ou menos, suas
teorias: “Toda amizade é desejável por si mesma” — diz ele, e ajunta:
“embora parta de necessidade de ajuda”.{110}

Epicuro, embora sua ética parecesse aos outros grosseira e destituída de
exaltação moral, estava falando sério. Como vimos, refere-se à comunidade
no jardim como “o nosso sagrado corpo”; escreveu um livro intitulado Da
Santidade; possuía todo o ardor de um reformador religioso. Deve ter
sentido forte emoção piedosa pelos sofrimentos da humanidade, bem como a
inabalável convicção de que diminuiriam muito se os homens adotassem sua
filosofia. Era uma filosofia de valetudinário, destinada a adaptar-se a um
mundo no qual a problemática felicidade se tornara quase impossível. Coma
pouco, com medo de indigestão; beba pouco, com medo da manhã seguinte;
evite a política, o amor e todas as atividades violentamente passionais; não
entregue reféns à sorte casando e tendo filhos; em sua vida mental, aprenda a
contemplar antes os prazeres que os sofrimentos. A dor física é, certamente,
um grande mal, mas, se severa, é breve e, se prolongada, pode ser suportada



mediante disciplina mental e o hábito de se pensar, apesar de tudo, em coisas
felizes. Acima de tudo, viver-se de modo a evitar o medo.

Foi através do problema de evitar o medo que Epicuro foi levado à
filosofia teórica. Afirmava que as duas maiores fontes do medo eram a
religião e o terror da morte, os quais se achavam ligados, pois que a religião
encoraja a opinião de que os mortos são infelizes. Assim, procurou ele uma
metafísica que provasse que os deuses não interferem com os assuntos
humanos, e que a alma perece com o corpo. A maioria das criaturas
modernas considera a religião como um consolo, mas para Epicuro era o
contrário. A interferência do sobrenatural no curso da natureza parecia-lhe
uma fonte de terror e, a imortalidade, fatal para a esperança de nos
libertarmos da dor. Por conseguinte, construiu uma doutrina meticulosa,
destinada a curar os homens das crenças que inspiram medo.

Epicuro era materialista, mas não determinista. Seguiu Demócrito em sua
crença de que o mundo consiste de átomos e de vazio; mas não acreditava,
como Demócrito, que os átomos são, em todos os momentos, dirigidos
completamente por leis naturais. A concepção de necessidade na Grécia era,
como vimos, de origem religiosa, e talvez ele tivesse razão em considerar
que um ataque à religião seria incompleto se admitisse a necessidade de
sobreviver. Seus átomos tinham peso e estavam continuamente caindo; não
na direção do centro da Terra, mas para baixo, num sentido absoluto. De vez
em quando, porém, um átomo, posto em movimento por algo assim como um
livre arbítrio, desviava – se ligeiramente de seu caminho direto para baixo,
{111} e, assim, entrava em colisão com algum outro átomo. Deste ponto em
diante, o desenvolvimento dos vórtices, etc., prossegue de maneira muito
semelhante à de Demócrito. A alma é material e compõe-se de partículas
como as da respiração e do calor. (Epicuro considerava o hálito e o vento
como sendo de substâncias diferentes da do ar; não eram simplesmente ar em
movimento). Os átomos anímicos são distribuídos por todo o corpo. A
sensação é devida a tênues películas expelidas pelos corpos e que correm
até tocar os átomos-almas. Tais películas podem ainda existir quando os
corpos dos quais procedem já foram dissolvidos; isto explica os sonhos. Por
ocasião da morte, a alma se dispersa, e seus átomos, que por certo
sobrevivem, já não são capazes de sensação, porque não estão mais em
contato com o corpo. Segue-se daí, nas palavras de Epicuro, que “a morte



não é nada para nós, pois o que é dissolvido não tem sensação, e aquilo que
não tem sensação não é nada para nós”.

Quanto aos deuses, Epicuro crê firmemente em sua existência, já que, de
outra maneira, não pode explicar a difundida existência da idéia dos deuses.
Mas está persuadido de que eles não se preocupam com as questões de
nosso mundo humano. São hedonistas racionais, que seguem seus preceitos e
abstém-se da vida pública; o governo seria um trabalho desnecessário, pelo
qual, em sua vida de completa bem-aventurança, não sentem nenhuma
tentação. A adivinhação e os augúrios, bem como todas as outras práticas
semelhantes, são, certamente, simples superstições, do mesmo modo que a
crença na Providência.

Não há, portanto, fundamento algum para que temamos poder incorrer na
ira dos deuses, ou que possamos sofrer no Hades depois de mortos. Embora
sujeitos aos poderes da natureza, que podem ser estudados cientificamente,
temos ainda o livre arbítrio e somos, dentro de certos limites, os senhores de
nosso próprio destino. Não podemos fugir à morte, mas a morte, bem
entendida, não é má. Se vivermos com prudência, de acordo com as máximas
de Epicuro, é provável que consigamos, dentro de certa medida, libertar-nos
da dor. Este é um evangelho moderado, mas, para um homem impressionado
pela miséria humana, basta para inspirar entusiasmo.

Epicuro não se interessava pela ciência por si mesma; reconhecia-lhe
valor somente como provedora das explicações naturalistas dos fenômenos
que a superstição atribui à ação dos deuses. Quando há várias explicações
naturalistas possíveis, afirma que não há razão para se procurar decidir entre
elas. As fases da Lua, por exemplo, têm sido explicadas de muitas maneiras;
qualquer uma delas, contanto que não traga à baila os deuses, é tão boa como
qualquer outra, e seria curiosidade ociosa tentar determinar qual é a
verdadeira. Não é de estranhar que os epicuristas não contribuíssem,
praticamente, com nada quanto ao conhecimento natural. Serviram a um
propósito útil com seu protesto contra a crescente devoção dos últimos
pagãos pela magia, a astrologia e a adivinhação; mas permaneceram, como o
seu fundador, dogmáticos, limitados e sem verdadeiro interesse por nenhuma
felicidade individual exterior. Aprenderam de cor o credo de Epicuro e não
lhe acrescentaram nada durante os séculos em que a escola sobreviveu.

O único discípulo eminente de Epicuro é o poeta Lucrécio (99-55 A. C.),



que era contemporâneo de Júlio César. Nos últimos dias da República
Romana, estava na moda o livre pensamento, e as doutrinas de Epicuro
tornaram-se populares entro as pessoas educadas. O imperador Augusto
introduziu uma restauração arcaica da virtude antiga e da religião, a qual fez
com que o poema de Lucrécio, Da Natureza das Coisas, se fizesse popular e
continuasse a sê-lo até a Renascença. Dele, semente um manuscrito
sobreviveu até a Idade Média, escapando por pouco à destruição dos
fanáticos. Dificilmente qualquer grande poeta teve de esperar tanto tempo
para ser reconhecido, mas, nos tempos modernos, seus méritos foram quase
que universalmente aceitos. Ele e Benjamin Franklin, por exemplo, foram os
autores prediletos de Shelley.

Seu poema expõe em verso a filosofia de Epicuro. Embora os dois
homens professem a mesma doutrina, seus temperamentos são muito
diferentes. Lucrécio era apaixonado, e necessitava muito mais de prudência
que Epicuro. Suicidou-se e parece ter sofrido de loucura periódica,
produzida, como alguns afirmam, por sofrimentos de amor ou os efeitos
inesperados de um filtro amoroso. Sente-se diante de Epicuro como se
estivesse diante de um redentor e aplica uma linguagem de intensidade
religiosa àquele a quem considera como o destruidor da religião:{112}

 
Quando prostrada sobre a terra jaz a vida humana
Visivelmente pisada e sujamente amassada
Debaixo da crueldade da religião, que, enquanto isso,
Do alto das regiões celestiais,
Mostra, carrancuda, a cara aos mortais,
De aspecto horrível, então um homem da Grécia
Ousou erguer para ela os seus olhos mortais;
Foi o primeiro a levantar-se e a desafiá-la.
A ele, nem as histórias dos deuses, nem os raios,
Nem o céu, a murmurar ameaças, puderam subjugar,
Mas, ao contrário, lhe despertaram na alma
Decidida coragem, até que ansiou ser o primeiro
A romper pelas portas bem aferrolhadas da Natureza.



Por isso, sua fervente energia de espírito
Prevaleceu, e seguiu para a frente, indo longe,
Além das flamejantes muralhas do mundo,
Percorrendo na mente e no espírito, ao largo e ao longo,
Todo o imensurável universo; e, de lá,
Vencedor, voltou para nós, trazendo
Conhecimento tanto do que pode como do que não pode
Vir a ser, ensinando-nos, em suma,
Sobre que princípios cada coisa tem seus poderes
Limitados e seus pétreos limites profundamente assentados.
A religião, pois, foi agora derrubada
Sob os pés dos homens e, por sua vez, pisada:
Nós próprios sua vitória bem alto exalta.
 
O ódio à religião, expresso por Epicuro e Lucrécio, não é muito fácil de

compreender-se, se aceitar as descrições convencionais da alegria da
religião e do ritual gregos. A Ode a Uma Urna, de Keats, por exemplo,
celebra uma cerimônia religiosa, mas não se trata de algo que pudesse
encher a mente dos homens de sombrios e soturnos terrores. Creio que as
crenças populares não eram, em grande parte, desse gênero alegre. A
adoração dos deuses do Olimpo tinha menos crueldade supersticiosa do que
as outras formas da religião grega, mas mesmo os deuses do Olimpo
exigiam, em certas ocasiões, sacrifícios humanos, até ao século sétimo ou
sexto antes de Cristo, e esta prática foi registrada no mito e no drama.{113}

Por todo o mundo bárbaro, o sacrifício humano era ainda reconhecido no
tempo de Epicuro; até à conquista romana, foi ele praticado, em tempos de
crise, tais como as Guerras Púnicas, mesmo pelas mais civilizadas das
populações bárbaras.

Como foi demonstrado, de maneira sumamente convincente, por Jane
Harrison, os gregos tinham, além dos cultos oficiais de Zeus e sua família,
outras crenças mais primitivas, associadas a ritos mais ou menos bárbaros.
Estes foram incorporados, até certo ponto, ao orfismo, que se tornou a
crença dominante entre os homens de temperamento religioso. Às vezes se



supõe que o inferno foi uma invenção cristã, mas isto é um erro. O que o
Cristianismo fez, a este respeito, foi somente sistematizar as crenças
populares primitivas. Desde o princípio da República de Platão está claro
que o medo ao castigo depois da morte era comum, em Atenas, no século V, e
não é provável que haja diminuído no intervalo entre Sócrates e Epicuro.
(Não estou pensando na minoria educada, mas na população em geral.)

Certamente também era comum atribuir as pragas, terremotos, derrotas na
guerra e outras calamidades tais, ao desagrado divino ou à falta de respeito
pelos presságios. Creio que a literatura e a arte gregas nos conduzem,
provavelmente, a erro, quanto às crenças populares. Que saberíamos do
metodismo em fins do século XVIII, se não sobrevivessem, desse período,
senão seus livros e pinturas aristocráticas? A influência do metodismo, como
a da religiosidade na idade helenística, partiu de baixo; era já bastante
poderosa na época de Boswell e Sir Joshua Reynolds, embora as alusões
que lhe foram feitas não deem idéia da força da sua influência. Não
devemos, portanto, julgar a religião popular na Grécia pelas pinturas das
“urnas gregas” ou pelas obras de poetas e filósofos aristocratas. Epicuro não
era aristocrata, nem por nascimento nem por seus discípulos; talvez isto
explique sua excepcional hostilidade contra a religião.

É através do poema de Lucrécio, principalmente, que a filosofia de
Epicuro se tornou conhecida desde a Renascença. O que mais impressiona
aos leitores, quando não são filósofos profissionais, é o contraste com as
crenças cristãs em matérias tais como o materialismo, a negação da
Providência e a rejeição da imortalidade. O que surpreende, principalmente,
o leitor moderno, é ver tais opiniões — as quais, hoje em dia, são encaradas,
em geral, como lúgubres e depressivas — apresentadas como um evangelho
de libertação do fardo do medo. Lucrécio está firmemente persuadido como
qualquer cristão da importância da verdadeira crença em matérias
religiosas. Após descrever como os homens procuram fugir de si mesmos
quando vítimas de um conflito interior, buscando inutilmente alívio numa
mudança de lugar, diz ele:{114}

 
Cada homem foge do seu próprio eu;
Na verdade, porém, desse eu não tem poder



Para escapar: a despeito de si mesmo, adere a ele
E também o odeia, pois, embora esteja doente,
Não percebe a causa de sua enfermidade.
Se pudesse compreendê-la corretamente,
Deixaria todas as coisas de lado e primeiro
Procuraria aprender a natureza do mundo,
Já que é o nosso estado durante o tempo eterno,
E não simplesmente por uma hora, que está em dúvida,
Aquele estado pelos quais os mortais terão de passar
Por todo o tempo que os aguarda depois da morte.
 
A época de Epicuro foi uma época fatigada, e a extinção poderia parecer

um repouso bem-vindo para as lidas do espírito. Os últimos tempos da
República, pelo contrário, não foram, para a maioria dos romanos, um tempo
de desilusões: homens de energia titânica estavam criando do caos uma nova
ordem, coisa que os macedônios não tinham conseguido. Mas, para o
aristocrata romano, que permanecia afastado da política e não se interessava
pelo poder e a pilhagem, o curso dos acontecimentos pode bem ter sido
profundamente desalentador. Quanto a isso se juntava a aflição da loucura
periódica, não é estranho que Lucrécio aceitasse a esperança da não
existência como uma libertação.

Mas o medo da morte acha-se tão profundamente enraizado no instinto,
que o evangelho de Epicuro não pôde, em certas épocas, tornar-se
amplamente popular; permaneceu sempre como credo de uma minoria culta.
Mesmo entre filósofos, depois do tempo de Augusto, foi, regra geral,
rejeitado em favor do estoicismo. Sobreviveu, é certo, embora com vigor
decrescente, por seiscentos anos depois da morte de Epicuro; mas, à medida
que os homens se iam tornando cada vez mais oprimidos pelas misérias de
nossa existência terrena, exigiam continuamente remédios mais fortes da
filosofia ou da religião. Os filósofos refugiaram-se, com poucas exceções,
no neoplatonismo; os incultos voltaram-se para várias superstições orientais
e, depois, em número cada vez maior, para o Cristianismo, que, em sua
forma primitiva, colocava todos os bens da vida do outro lado do túmulo,
oferecendo assim aos homens um evangelho que era exatamente o oposto do



de Epicuro. Doutrinas muito semelhantes a esta, no entanto, foram
reavivadas pelos filósofos franceses em fins do século XVIII, e levadas para
a Inglaterra por Bentham e seus adeptos; isso se fez em oposição consciente
ao Cristianismo, que era encarado por esses homens de maneira tão hostil
como Epicuro encarou as religiões de sua época.

 



CAPÍTULO XXVIII

O Estoicismo

O estoicismo, embora contemporâneo, em sua origem, do epicurismo,
teve uma história mais longa e menos constância em suas doutrinas. Os
ensinamentos de Zeno, seu fundador, em princípios do terceiro século antes
de Cristo, não foram, de modo algum, idênticos aos de Marco Aurélio na
segunda metade do século II A. C. Zeno foi um materialista, cujas doutrinas
eram, em sua maior parte, uma combinação do cinismo e de Heráclito; mas,
gradualmente, através de uma mistura de platonismo, os estóicos
abandonaram o materialismo, até que, no fim, poucos vestígios restavam
dele. Sua doutrina ética, é certo, mudou muito pouco, e foi o que a maioria
deles considerava como de maior importância. Mesmo a esse respeito,
porém, há alguma mudança quanto ao que se refere à ênfase. A medida que o
tempo passa, fala-se cada vez, menos acerca dos outros aspectos do
estoicismo, atribuindo-se cada vez maior força exclusiva sobre a ética e
aquelas partes da teologia que são mais relevantes para a ética. Com
respeito aos primeiros estóicos, deparamos com a dificuldade de que suas
obras sobrevivem apenas em uns poucos fragmentos. Sêneca, Epicteto e
Marco Aurélio, que pertencem ao primeiro e segundo séculos de nossa era,
são os únicos cujas obras se conservam completas.

O estoicismo é menos grego que qualquer das escolas de filosofia de que
tratamos até aqui. Os primeiros estóicos eram, na maior parte, sírios; os
últimos, em sua maioria, romanos. Tarn (A Civilização Helenística, p. 287)
suspeita de influências caldéias no estoicismo. Ueberweg apenas observa
que, ao helenizar o mundo bárbaro, os gregos abandonaram o que se
adaptava somente a eles próprios. O estoicismo, ao contrário das primeiras
filosofias puramente gregas, é emocionalmente estreito e, em certo sentido,
fanático; mas também contém elementos religiosos de que o mundo sentia a



necessidade, e que os gregos pareciam incapazes de fornecer. Atraía, em
particular, os governantes: “quase todos os sucessores de Alexandre — e,
podemos dizer, todos os principais reis que existiam nas gerações que se
seguiram à de Zeno — se declaravam estóicos”, diz o Prof. Gilbert Murray.

Zeno era um fenício nascido em Cítio, em Chipre, a certa altura da
segunda metade do IV século A. C. Parece provável que sua família se
dedicasse ao comércio, e que tenham sido assuntos comerciais os que o
levaram, pela primeira vez, a Atenas. Uma vez lá, porém, sentiu-se ansioso
por estudar filosofia. Os conceitos dos cínicos estavam mais de acordo com
ele do que os de qualquer outra escola, mas ele tinha algo de eclético. Os
adeptos de Platão acusaram-no de plagiar a Academia. Sócrates foi o santo
principal dos estóicos durante toda a sua história; sua atitude, na ocasião de
seu julgamento, sua recusa à fuga, sua serenidade diante da morte, e a sua
afirmação de que o perpetrador da injustiça causa maior dano a si próprio
do que à sua vítima, tudo isso se ajustava perfeitamente ao ensinamento dos
estóicos. Assim também sua indiferença ao calor e ao frio, sua simplicidade
em questões de alimentação e de vestuário, bem como sua completa
independência de todos os confortos corporais. Mas os estóicos jamais
adotaram a doutrina das idéias de Platão, sendo que a maioria deles rejeitou
seus argumentos a favor da imortalidade. Somente os últimos estóicos o
seguiram, quanto a considerar a alma como imaterial; os primeiros estóicos
concordaram com Heráclito, para quem a alma era composta de fogo
material. Verbalmente, sua doutrina pode também ser encontrada em Epicteto
e Marco Aurélio, mas parece que, neles, o fogo não deve ser tomado
literalmente como um dos quatro elementos de que se compõem as coisas
físicas.

Zeno não tinha paciência com as subtilezas metafísicas. A virtude era o
que ele considerava importante, e só dava valor à física e à metafísica até ao
ponto em que contribuíam para a virtude. Tentou combater as tendências
metafísicas da época por meio do bom senso, o que na Grécia significava
materialismo. As dúvidas quanto à confiança que nos merecem os sentidos
aborreciam-no, e levou, assim, ao extremo a doutrina oposta.

“Zeno começa por afirmar a existência do mundo real. “Que é que
entendes por real?” Perguntou o cético. “Entendo o que é sólido e material.
Entendo que esta mesa é de matéria sólida”, “E Deus?”, pergunta o cético.



“E a alma?” “Perfeitamente sólidos”, responde Zeno; “mais sólidos, se
possível, do que a mesa”, “E a virtude, ou a justiça, ou a Regra de Três?
Também matéria sólida?”. “Claro — responde Zeno — perfeitamente
sólidas”.{115}

É evidente que, neste ponto, Zeno, como muitos outros, foi arrastado, por
zelo anti-metafísico, a uma metafísica própria.

As principais doutrinas a que a escola permaneceu sempre fiel se
relacionam com o determinismo cósmico e a liberdade humana. Zeno
acreditava que o acaso não existe, e que o curso da natureza é rigidamente
determinado por leis naturais. No princípio, havia apenas fogo; depois, os
outros elementos — ar, água e terra, nessa ordem — emergiram
gradualmente. Mais cedo ou mais tarde, porém, haverá uma conflagração
cósmica, e tudo se transformará de novo em fogo. Isso, segundo a maioria
dos estóicos, não será uma consumação final, como o fim do mundo na
doutrina cristã, mas somente a conclusão de um ciclo; todo esse processo se
repetirá infindavelmente. Tudo o que acontece já aconteceu antes, e
acontecerá de novo, não uma vez, mas incontáveis vezes.

Até aqui, a doutrina poderia parecer triste, e de modo algum mais
consoladora que o materialismo comum, tal como o de Demócrito. Mas este
é apenas um de seus aspectos. O curso da natureza, tanto no estoicismo como
na teologia do século XVIII, era ordenado por um Legislador, que era
também uma Providência benfeitora. Mesmo em seus mínimos pormenores, o
todo estava destinado a assegurar certos fins por meios naturais. Estes fins,
exceto quanto ao que se refere a deuses e demônios, são encontrados na vida
do homem. Tudo tem um propósito relacionado com os seres humanos.
Certos animais são bons para comer, outros dão provas de coragem; mesmo
os percevejos de cama são úteis, já que nos ajudam a despertar pela manhã e
a não permanecer demasiado tempo na cama. O poder Supremo chama-se, às
vezes, Deus; outras vezes, Zeus. Sêneca distinguia este Zeus do objeto da
crença popular, que era também real, mas subordinado.

Deus não está separado do mundo; Ele é a alma do mundo, e há em cada
um de nós uma parte do Fogo Divino. Todas as coisas são partes de um
único sistema, que é chamado Natureza; a vida individual é boa quando está
em harmonia com a Natureza. Em certo sentido, toda vida está em harmonia
com a Natureza, já que foram as leis desta última que a causaram; mas, em



outro sentido, a vida humana somente está em harmonia com a Natureza
quando a vontade individual é dirigida a algum fim que está entre os da
Natureza. A virtude consiste em uma vontade que está de acordo com a
Natureza. Os maus, embora obedeçam por força às leis de Deus, fazem-no
involuntariamente; segundo o símile de Cleantes, são como um cão atado a
um carro e obrigado a ir aonde este vá.

Na vida do ser humano, a virtude é o único bem; coisas tais como a
saúde, a felicidade, os bens materiais, não contam. Posto que a virtude
reside na vontade, todas as coisas realmente boas ou más na vida de um
homem dependem somente dele próprio. Pode ficar pobre — mas que tem
isso? Ainda pode ser virtuoso. Um tirano pode pô-lo na prisão, mas ele
ainda pode perseverar em viver em harmonia com a Natureza. Pode ser
condenado à morte, mas pode morrer nobremente, como Sócrates. Outros
homens têm poder apenas sobre as coisas externas; a virtude, que é a única
coisa verdadeiramente boa, repousa inteiramente no indivíduo. Todos os
homens, portanto, tem perfeita liberdade, contanto que se libertem dos
desejos mundanos. É somente devido a falsos juízos que tais desejos
prevalecem; o sábio, cujos juízos são verdadeiros, é senhor do seu destino
em tudo o que para ele tem valor, já que nenhuma força exterior pode privá-
lo da virtude.

Há evidentes dificuldades lógicas nesta doutrina. Se a virtude é realmente
o único bem, uma Providência generosa há de interessar-se somente em
produzir virtude, embora as leis da Natureza hajam produzido abundantes
pecadores. Se a virtude é o único bem, não pode haver razão contra a
crueldade e a injustiça, já que, como os estóicos não se cansam de assinalar,
a crueldade e a injustiça proporcionam ao sofredor as melhores
oportunidades para o exercício da virtude. Se o mundo é completamente
determinado, as leis naturais decidirão se serei ou não virtuoso. Se sou mau,
a Natureza obriga-me a sê-lo, e a liberdade que se supõe que a virtude
proporciona não me é possível.

A um espírito moderno, não é difícil sentir entusiasmo por uma vida
virtuosa, mesmo que nada se consiga com isso. Sentimos admiração por um
médico que arrisca a vida durante uma epidemia, porque julgamos que a
enfermidade é um mal e esperamos diminuir a sua frequência. Mas se a
enfermidade não é um mal, o médico poderia muito bem ficar



confortavelmente em casa. Para o estóico, sua virtude é um fim, e não algo
que produz o bem. E, encarando as coisas de maneira mais ampla, qual o
resultado último? Uma destruição do mundo atual pelo fogo e, depois, uma
repetição de todo o processo. Poderia haver algo mais devastadoramente
inútil? Pode haver progresso aqui e acolá, durante algum tempo, mas, no fim
de contas, há apenas uma repetição. Quando presenciamos alguma coisa
insuportavelmente penosa, esperamos que, com o tempo, tais coisas deixem
de acontecer; mas o estóico nos assegura que aquilo que está agora
acontecendo acontecerá de novo, repetidamente. A Providência, que tudo
vê — não se pode deixar de pensar — deve, no fim, ficar exausta de
desespero.

Com isto, vai implícita uma certa frieza na concepção estóica da virtude.
Não são condenadas apenas as más paixões, mas todas as paixões. O sábio
não sente simpatia; quando sua esposa ou seus filhos morrem, reflete que
esse acontecimento não constitui obstáculo à sua própria virtude e. Por isso,
não sofre profundamente. A amizade, tão altamente louvada por Epicuro, está
muito bem, mas não deve ser levada ao ponto em que a infelicidade de um
amigo possa destruir a nossa santa calma. Quanto à vida pública, pode ser
que seja nosso dever participar dela, já que proporciona oportunidade para a
virtude, a fortaleza, e assim por diante; mas não devemos agir por um desejo
de beneficiar a humanidade, pois que os benefícios que podemos oferecer —
tais como a paz, ou um suprimento mais adequado de víveres — não são
verdadeiramente benefícios e, de qualquer modo, nada nos importa, exceto a
nossa própria virtude. O estóico não é virtuoso a fim de fazer o bem, mas faz
o bem a fim de ser virtuoso. Nunca lhe ocorreu amar o seu semelhante como
a si mesmo; o amor, exceto num sentido superficial, acha-se ausente da sua
concepção de virtude.

Ao dizer isto, estou pensando no amor como emoção, não como um
princípio. Como princípio, os estóicos pregaram o amor universal: este
princípio é encontrado em Sêneca e seus sucessores, tendo sido,
provavelmente, tomado dos primeiros estóicos. A lógica da escola conduziu
a doutrinas que foram atenuadas pela humanidade de seus adeptos, que,
foram homens muito melhores do que teriam sido se houvessem sido
coerentes. Kant — que se assemelha a eles — diz que devemos ser bondosos
para com o nosso irmão, não porque gostemos dele, mas porque a lei moral



impõe a bondade; duvido, porém, que ele, na vida privada, vivesse de
acordo com este preceito.

Deixando de lado estas generalidades, vamos à história do estoicismo.
De Zeno,{116} conservam-se apenas alguns fragmentos. Por estes, parece

que definiu Deus como sendo a mente ígnea do mundo, que disse que Deus
era uma substância corporal e que todo o universo é formado da substância
de Deus. Tertuliano diz que, segundo Zeno, Deus corre por todo o mundo
material como o mel corre por toda a colméia. De acordo com Diógenes
Laércio, Zeno julgava que a Lei Geral, que é a Razão Reta, difundindo-se
por tudo, é o mesmo que Zeus, o Chefe Supremo do governo do universo;
Deus, Mente, Destino, Zeus, são uma única coisa. O Destino é um poder que
move a matéria; a “Providência” e a “Natureza” são outros nomes dos
mesmos. Zeno não acredita que deva haver templos para os deuses: “Não há
necessidade de construir-se templos; porque um templo não deve ser
considerado como uma coisa de grande valor ou algo santo. Nada que seja
obra de construtores e mecânicos poderá ser grande ou santo.” Parece que
ele, como os estóicos posteriores, acreditou na astronomia e na adivinhação.
Cícero diz que atribuiu poder divino às estrelas. Diógenes Laércio diz: “Os
estóicos deixam válidos todos os gêneros de adivinhação.

Deve haver adivinhação, dizem eles, se é que há Providência. Provam a
realidade da arte da adivinhação mediante numerosos casos nos quais as
predições se realizaram, como afirma Zeno”. Crisipo é explícito quanto a
este assunto.

A doutrina estóica sobre a virtude não aparece nos fragmentos existentes
de Zeno, mas parece ter sido mantida por ele.

Cleantes de Assos, o sucessor imediato de Zeno, é notável principalmente
por duas coisas. Primeiro, como já vimos, afirmou que Aristarco de Samos
devia ser processado por impiedade, pois fez do Sol, em lugar da Terra, o
centro do universo. Segundo, o seu Hino a Zeus, grande parte do qual
poderia ter sido escrita por Pope, ou por qualquer cristão culto do século
posterior a Newton. Mais cristã ainda é a breve prece de Cleantes:

 
Leva-me, ó Zeus, e tu, ó Destino,
Leva-me contigo.



Seja qual for a missão que me envies,
Leva-me contigo.
Sigo-te sem receio, e se, desconfiado,
Hesitasse e não quisesse, ainda assim devera seguir-te.

 
Crisipo (280-207 A. C.), sucessor de Cleantes, foi um autor que, segundo

se afirma, escreveu setecentos e cinco livros. Tomou o estoicismo
sistemático e pedante. Afirmou que somente Zeus, o Fogo Supremo, é
imortal; os outros deuses, inclusive o Sol e a Lua, nascem e morrem. Dizem
que achava que Deus não participava da motivação do mal, mas não está
claro de que maneira podia ele reconciliar tal coisa com o determinismo. Em
outras partes, trata do mal à semelhança de Heráclito, afirmando que o
oposto implica um contrário, e, assim, o bem sem o mal é logicamente
impossível. “Não pode haver nada mais inepto do que as pessoas que
supõem que o bem poderia ter existido sem a existência do mal. O bem e o
mal são antitéticos; para subsistir, necessitam ambos de oposição.” Em
apoio dessa doutrina apela para Platão, não para Heráclito.

Crisipo afirmava que o homem bom é sempre feliz e, o mau, infeliz, e que
a felicidade do homem bom não difere era nenhum aspecto da de Deus.
Quanto à questão da sobrevivência da alma depois da morte, as opiniões
achavam-se divididas. Cleantes asseverava que todas as almas sobrevivem
até à próxima conflagração universal (quando todas as coisas são absorvidas
por Deus); mas Crisipo afirmava que isso só era verdade quanto ao que dizia
respeito às almas dos sábios. Era menos exclusivamente ético que os últimos
estóicos; com efeito, tornou fundamental a lógica. O silogismo hipotético e
disjuntivo, bem como a palavra “disjunção”, são devidos aos estóicos; assim
como o estudo da gramática e a invenção dos “casos” na declinação.{117}

Crisipo, ou outros estóicos inspirados pela sua obra, tinham uma teoria
complicada do conhecimento, em geral empírica e baseada na percepção,
embora permitissem certas idéias e princípios que eram reputados como
estabelecidos por consensus Pentium, o consentimento das gentes. Mas
Zeno, como os estóicos romanos, considerava todos os estudos teóricos
como subordinados à ética: diz ele que a filosofia é como uma horta, na qual
a lógica são as sebes, a física as árvores e a ética os frutos: ou como um



ovo, do qual a lógica é a casca, a física a clara e a ética a gema.{118}

Crisipo, dir-se-ia, concedeu um valor mais independente aos estudos
teóricos. Talvez sua influência explique o fato de existir entre os estóicos
homens que realizaram progressos nas matemáticas e outras ciências.

O estoicismo, depois de Crisipo, foi consideravelmente modificado por
dois homens importantes: Panécio e Possidônio. Panécio introduziu um
elemento considerável de platonismo, e abandonou o materialismo. Era
amigo do mais jovem dos Scipiões, e exerceu influência sobre Cícero,
através de quem, principalmente, o estoicismo se tornou conhecido dos
romanos. Possidônio, sob cuja direção Cícero estudou em Rodes, o
influenciou ainda mais. Possidônio foi educado por Panécio, que morreu
cerca do ano 110 A. C.

Possidônio (ca. 135-ca. 51 A. C.) era um grego da Síria, e se achava
ainda na infância quando o império selêucida chegou ao fim. Talvez fosse a
sua experiência da anarquia na Síria que fez com que viajasse para o
Ocidente, primeiro para Atenas, onde se embebeu de filosofia estóica e,
depois, mais para diante, para as partes ocidentais do Império Romano. “Viu
com os seus próprios olhos o pôr-do-sol no Atlântico, além da orla do
mundo conhecido, e a costa africana em frente da Espanha, onde as árvores
eram cheias de macacos, e as aldeias de gente bárbara, para além de
Marselha, onde cabeças humanas, penduradas nas portas das casas como
troféus, constituíam um espetáculo cotidiano”.{119} Tomou-se escritor
fecundo de assuntos científicos; com efeito, uma das razões para as suas
viagens foi o seu desejo de estudar as marés, o que não podia ser feito no
Mediterrâneo. Realizou excelente trabalho no campo da astronomia; como
vimos no capítulo XXIV, seu cálculo quanto à distância do Sol foi o melhor
que se fez na antiguidade.{120} Foi também um historiador digno de nota —
como continuador de Políbio. Mas foi conhecido principalmente como
filósofo eclético: adaptou ao estoicismo muitos dos ensinamentos de Platão,
os quais a Academia, em sua fase cética, parecia ter esquecido.

Essa afinidade com Platão é demonstrada em seus ensinamentos acerca da
alma e da vida depois da morte. Panécio havia dito, como a maioria dos
estóicos, que a alma perece com o corpo. Possidônio, pelo contrário, diz que
ela continua a viver no ar, onde, em muitos casos, permanece imutável até a
próxima conflagração mundial. Não há inferno, mas os maus, depois da



morte, não são tão afortunados como os bons, pois o pecado obscurece os
vapores da alma, impedindo-a de elevar-se até onde se eleva a alma dos
bons. Os muito maus permanecem próximos da Terra e são reencarnados; os
verdadeiramente virtuosos elevam-se à esfera estelar e passam o tempo a
observar o giro das estrelas. Podem ajudar outras almas; isto explica (pensa
ele) a verdade da astrologia. Bevan sugere que, pela sua renovação das
nações órficas e incorporação de crenças neopitagóricas, Possidônio bem
pode ter aberto o caminho para o gnosticismo. Acrescenta, muito
acertadamente, que o que foi fatal para filosofias como a sua não foi o
Cristianismo, mas a teoria de Copérnico.{121} Cleantes tinha razão ao
considerar Aristarco de Samos como inimigo perigoso.

Muito mais importantes historicamente (embora não filosoficamente) do
que os primeiros estóicos, foram os três que estavam ligados a Roma:
Sêneca, Epicteto e Marco Aurélio, — um ministro, um escravo e um
imperador, respectivamente.

Sêneca (ca. 3 A. C. a 65 A. D.) era um espanhol, cujo pai, homem culto,
residia em Roma. Sêneca adotou a carreira política, e estava sendo
moderadamente bem-sucedido quando foi banido para a Córsega (41 A. D.)
pelo imperador Cláudio, por haver incorrido na inimizade da imperatriz
Messalina. A segunda esposa de Cláudio, Agripina, mandou chamar Sêneca
no exílio, no ano 48 de nossa era, e nomeou-o tutor de seu filho, de onze
anos de idade. Sêneca foi menos afortunado que Aristóteles com o seu aluno,
que era o imperador Nero. Embora, como estóico, Sêneca oficialmente
desprezasse as riquezas, reuniu considerável fortuna, que montava, ao que se
dizia, a trezentos milhões de sestércios (cerca de três milhões de libras
esterlinas). Grande parte deste dinheiro adquiriu-a ele emprestando dinheiro
à Bretanha; segundo Dio, os juros excessivos por ele cobrados foram uma
das causas da revolta naquele país. A heroica rainha Boadicéia, se isto é
verdade, estava à frente de uma rebelião contra o capitalismo, representado
pelo apóstolo filosófico da simplicidade.

Gradualmente, à medida que os excessos de Nero se tornaram mais
desenfreados, Sêneca foi perdendo os seus favores. Por fim, foi acusado,
justa ou injustamente, de cumplicidade numa vasta conspiração que tinha por
objetivo assassinar Nero e colocar um novo imperador — alguns dizem que
o próprio Sêneca — no trono. Em vista de seus serviços anteriores, porém,



permitiu-se-lhe, como graça, que se suicidasse (65 A. D.).
Seu fim foi edificante. A princípio, ao ser informado da decisão do

imperador, começou a redigir um testamento. Quando lhe comunicaram que
não havia tempo para um assunto tão extenso, voltou-se para a sua desolada
família e disse: “Não importa. Deixo-vos uma coisa muito mais valiosa do
que riquezas terrenas: o exemplo de uma vida virtuosa” — ou coisa que o
valha. Depois abriu as veias e pediu aos seus secretários que anotassem suas
últimas palavras. Segundo Tácito, sua eloquência continuou a fluir durante
seus últimos momentos. Seu sobrinho Lucano, o poeta, sofreu, ao mesmo
tempo, morte semelhante, e expirou recitando seus próprios versos. Sêneca
foi julgado, pelas épocas posteriores, mais pelos seus preceitos admiráveis
do que pelas suas práticas mais ou menos dúbias. Vários dentre os Padres da
Igreja o consideraram cristão, e uma suposta correspondência entre ele e São
Paulo foi aceita como genuína por homens como São Jerônimo.

Epicteto (nascido cerca do ano 60 e morto ao redor do ano 100 de nossa
era) era um tipo de homem muito diferente, embora muito afim como
filósofo. Era grego, originalmente escravo de Epafrodito, um liberto de Nero
e, depois, seu ministro. Era coxo, em consequência, diz-se, de um castigo
cruel em seus dias de escravidão. Viveu e ensinou em Roma até o ano 90,
quando o imperador Domiciano, que nada queria com os intelectuais, exilou
todos os filósofos. Epicteto, diante disso, retirou-se para Nicópolis, no
Epiro, onde, depois de alguns anos passados a escrever e a ensinar, morreu.

Marco Aurélio (121-180 A. D.) achava-se no outro extremo da escala
social. Foi adotado como filho pelo bom imperador Antonino Pio, que era
seu tio e sogro, e ao qual sucedeu em 161 A. D., reverenciando-lhe sempre a
memória. Como imperador, dedicou-se à virtude estóica. Tinha ele muita
necessidade de fortaleza, pois seu reino era assaltado por calamidades:
terremotos, pestes, guerras longas e difíceis, insurreições militares. Suas
Meditações, dirigidas a si mesmo, e que, segundo parece, não se destinavam
a publicação, mostram que ele achava molestos os seus deveres públicos e
que sofria de grande cansaço. Seu único filho, Cômodo, que o sucedeu,
acabou por ser um dos piores dos muitos imperadores maus, mas, enquanto o
pai viveu, conseguiu ocultar suas propensões viciosas. A esposa do filósofo,
Faustina, foi acusada, talvez injustamente, de grandes imoralidades, mas
jamais suspeitou dela e, depois de sua morte, se preocupou com a sua



deificação. Perseguiu os cristãos, porque estes recusavam a religião do
Estado, por ele considerada politicamente necessária. Em todas as suas
ações foi consciencioso, mas, na maioria delas, não foi bem-sucedido. Era
uma figura patética: ante uma lista de desejos mundanos a que devia resistir,
o que lhe parecia mais sedutor era o desejo de retirar-se para uma tranquila
vida rural. Quanto a isto, jamais teve oportunidade de o fazer. Algumas de
suas Meditações são datadas do campo, em campanhas distantes, cujas
asperezas lhe causaram, eventualmente, a morte.

É notável que Epicteto e Marco Aurélio estejam completamente de
acordo em todas as questões filosóficas. Isto sugere que, embora as
circunstancias sociais afetassem a filosofia da época, as circunstâncias
individuais têm menos influência do que as vezes se pensa sobre a filosofia
de um indivíduo. Os filósofos são, habitualmente, homens de certa largueza
de espírito, que podem descontar, em grande parte, os acidentes de suas
vidas privadas; mas nem mesmo eles pedem erguer-se acima dos maiores
bens ou males de sua época. Nos tempos maus, inventam consolos; nos
tempos bons, seus interesses são mais puramente intelectuais.

Gibbon, cuja história, pormenorizada, começa com os vícios de Cômodo,
está de acordo com a maioria dos escritores do século XYIII, ao considerar
o período dos Antoninos como uma idade áurea. “Se convidasse um
homem — diz ele — para fixar o período da história do mundo em que as
condições da raça Humana eram as mais prósperas e felizes, nomearia, sem
hesitação, o período transcorrido desde a morte de Domiciano até a
ascensão de Cômodo”. É impossível concordar-se inteiramente com este
juízo. Os males da escravidão acarretavam sofrimento imenso, e estavam
solapando o vigor do mundo antigo. Havia espetáculos de gladiadores e
lutas com animais selvagens, as quais eram intoleravelmente cruéis e devem
ter envelhecido as populações que apreciavam tais exibições. Marco
Aurélio, é certo, decretou que os gladiadores deviam lutar com espadas
cegas; mas sua reforma teve pouca duração, e nada fez quanto ás lutas com
animais selvagens. O sistema econômico era muito mal; a Itália estava com a
sua agricultura cada vez mais reduzida e a população de Roma dependia da
distribuição gratuita de grãos provenientes das províncias. Toda a iniciativa
estava concentrada no imperador e seus ministros; por toda a vasta extensão
do Império, ninguém, exceto em raras rebeliões gerais, nada podia fazer



senão submeter-se. Os homens voltavam-se para o passado em busca do que
este tinha de melhor; o futuro, pensavam, seria, na melhor das hipóteses, uma
coisa fastidiosa e, na pior, um horror. Quando comparamos o tom de Marco
Aurélio com o de Bacon, Locke ou Condorcet, vemos a diferença entre uma
época cansada e uma época esperançosa. Numa época de esperança, os
grandes males presentes podem ser suportados, porque se pensa que irão
passar; mas, numa época de cansaço, mesmo os bens verdadeiros perdem o
seu sabor. A ética estóica adaptava-se à época de Epicteto e Marco Aurélio,
pois seu evangelho era mais de resignação que de esperança.

Indubitavelmente, a época dos Antoninos foi muito melhor do que
qualquer época posterior até a Renascença, do ponto de vista da felicidade
geral. Mas um estudo cuidadoso mostra que não era tão próspera como o que
resta de sua arquitetura nos leva a supor. A civilização greco-romana deixara
poucos vestígios nas regiões agrícolas; limitava-se, praticamente, às
cidades. Mesmo nas cidades, havia um proletariado que sofria uma pobreza
muito grande; havia, ainda, uma grande classe escrava. Rostovtseff resume
uma discussão sobre as condições sociais e econômicas nas cidades da
seguinte maneira:

“Este quadro de suas condições sociais não é tão sedutor como o quadro
de sua aparência externa. A impressão causada pelas nossas fontes é a de
que o esplendor das cidades foi criado e existia somente para uma minoria
bastante pequena de sua população; que o bem-estar mesmo dessa pequena
minoria se baseava em alicerces relativamente frágeis; que as grandes
massas da população citadina ou dispunham de meios muito moderados ou
viviam em extrema pobreza. Numa palavra, não devemos exagerar a riqueza
das cidades: seu aspecto exterior é enganador”.

Na terra, diz Epicteto, somos prisioneiros de um corpo terreno. Segundo
Marco Aurélio, costumava dizer: “Tu és uma pequena alma carregando um
cadáver”. Zeus não pôde tomar a alma livre, mas deu-nos uma parte da sua
divindade. Deus é o pai dos homens e somos todos irmãos. Não devíamos
dizer “sou ateniense”, ou “sou romano”, mas “sou um cidadão do universo”.
Se fosses parente de César, tu te sentirias seguro; quão mais seguro não te
sentirias se fosses Rostovtseff, The Social and Economic History of the
Roniati Empire, p. 179. Perante de Deus? Se compreendermos que a virtude
é o único bem verdadeiro, veremos que nenhum mal real poderá ocorrer-nos.



“Devo morrer. Mas preciso morrer gemendo? Tenho de ser preso. Mas
preciso também choramingar? Devo ser exilado. Mas há alguém que me
impeça de seguir com um sorriso, com ânimo forte e em paz? “Conta-me o
segredo”. Recuso-me a contá-lo, porque me pertence. “Pois eu te meterei a
ferros”. Que dizes, camarada? Meter-me a ferros? Minha perna poderás
encadear, sem dúvida, mas não a minha vontade; não, nem Zeus pede
conquistá-la. “Mandar-te-ei para a prisão”. Um pedaço de meu corpo,
queres dizer. “Decapitar-te-ei”. Por quê? Quando foi que te disse que eu era
o único homem no mundo que não podia ser decapitado?

Eis aí pensamentos que aqueles que buscam a filosofia deveriam
ponderar; essas são as lições que deveriam escrever dia a dia, e nas quais
deveriam exercitar-se.”{122}

Os escravos são iguais aos outros homens, porque todos são filhos de
Deus.

Devemos submeter-nos a Deus como um bom cidadão se submete à lei.
“O soldado jura não respeitar nenhum homem acima de César, mas nós
respeitamos a nós próprios acima de tudo”.{123} “Quando compareceres
diante dos poderosos da terra, lembra-te de que um Outro observa de cima o
que está acontecendo, e que deves agradar mais a Ele do que a estes
homens”.{124}

“Quem, pois, é um estóico?
Aponta-me um homem modelado de acordo com os juízos que emite, do

mesmo modo que chamamos fídica a uma estátua modelada de acordo com a
arte de Fídias. Aponta-me um que, estando doente, seja feliz; em perigo e, no
entanto, feliz; morrendo e, no entanto, feliz; no exílio, e feliz; na desgraça, e
feliz. Aponta-mo. Pelos deuses, gostaria de ver um estóico. Não, tu não
podes mostrar-me um estóico acabado; mostra-me, então, um que esteja
sendo moldado, um que já haja colocado o seu pé no caminho. Faze-me este
favor; não prives um velho como eu de uma coisa que não vi até agora.
Como! Pensas que vais mostrar-me o Zeus de Fídias ou a sua Atcnéia, essa
obra de marfim e ouro? É uma alma que eu quero; deixa que um de vós me
mostre a alma de um homem que deseje estar em unidade com Deus, e que
não mais culpe Deus ou os homens, que não falhe em nada, que não sinta o
infortúnio, que seja livre do ódio, da inveja e do ciúme — alguém que (por



que ocultar o sentido de minhas palavras?) Deseje trocar seu estado de
homem pela divindade, e que nesse seu pobre corpo tenha o propósito de
estar em comunhão com Deus. Mostra-mo. Não, não podes”.

Epicteto não se cansa de mostrar de que maneira deveríamos tratar o que
consideramos infortúnios, o que faz, amiúde, por meio de diálogos caseiros.

Com os cristãos, afirma que devíamos amar nossos inimigos. Em geral,
em comum com outros estóicos, despreza o prazer, mas há uma espécie de
felicidade que não se deve desprezar. “Atenas é bela. Sim, mas a felicidade
é mais bela — a libertação da paixão e da perturbação, a consciência de que
nossos assuntos não dependem de ninguém” (p. 428). Todo homem é ator
numa obra em que Deus distribuiu os papéis; é nosso dever desempenhar
nosso papel com dignidade, qualquer que ele possa ser.

Há uma grande sinceridade e simplicidade nos escritos que registram os
ensinamentos de Epicteto. (Foram tirados de notas redigidas por seu aluno
Ariano). Sua moralidade é elevada e ultraterrena; numa situação em que o
principal dever de um homem fosse resistir ao poder tirânico, seria difícil
encontrar-se outra coisa mais útil. Sob alguns aspectos, como, por exemplo,
ao reconhecer a fraternidade dos homens e ao pregar a igualdade dos
escravos, é superior a quanto se possa encontrar em Platão, Aristóteles ou
qualquer filósofo cujo pensamento se inspire na Cidade-Estado. O mundo
real, ao tempo de Epicteto, era muito inferior ao da Atenas de Péricles; mas
o mal no que existia libertou suas aspirações, e seu mundo ideal é tão
superior ao de Platão como seu mundo real é inferior à Atenas do V século.

As Meditações de Marco Aurélio começam por reconhecer a sua dívida
para com seu avô, pai, pai adotivo, vários professores e os deuses. Algumas
das obrigações que enumera são curiosas. Aprendeu de Diogneto (diz ele) a
não dar ouvidos aos milagreiros; de Rústico, a não escrever poesia; de
Sexto, a praticar a gravidade sem afetação; de Alexandre, o gramático, a não
corrigir a má gramática alheia, mas a empregar logo depois a expressão
correta; de Alexandre, o Platônico, a não se desculpar por tardar em
responder a uma carta alegando excesso de ocupações; de seu pai adotivo, a
não se apaixonar por rapazes. Devia aos deuses (continua) não ter sido
educado durante muito tempo pela concubina de seu avô, nem ter dado
provas muito cedo de sua virilidade; que seus filhos não fossem estúpidos
nem deformados de corpo; que sua esposa fosse obediente, afetuosa e



simples; e que, ao dedicar-se à filosofia, não tivesse desperdiçado seu
tempo com a história, o silogismo ou a astronomia.

O que é impessoal nas Meditações concorda estreitamente com Epicteto.
Marco Aurélio tem dúvida quanto à imortalidade, mas diz, como o poderia
fazer um cristão: “Já que é possível que possas partir da vida neste mesmo
momento, regula todo ato e pensamento de acordo com isso”. A vida em
harmonia com o universo, eis o que é bom; e harmonia com o universo é o
mesmo que obediência à vontade de Deus.

“Tudo o que está em harmonia contigo, ó Universo, harmoniza-se comigo.
Nada, para mim, é demasiado cedo ou demasiado tarde, se está no devido
tempo para ti. Para mim, é fruto tudo o que as tuas estações trazem, ó
Natureza: de ti provêm todas as coisas, em ti estão todas as coisas, para ti
voltam todas as coisas. O poeta diz: querida cidade de Cécrope; e tu não
dirás, querida cidade de Zeus?”

Vê-se que a Cidade de Deus, de Santo Agostinho, foi tirada, em parte, do
imperador pagão.

Marco Aurélio está persuadido de que Deus dá a todo homem um
demônio especial como guia — uma crença que reaparece no Anjo da
Guarda cristão. Encontra consolo em imaginar o universo como um todo
intimamente tecido; é, diz ele, um ser vivo, dotado de uma substância e de
uma alma. Uma de suas máximas é: “Considerar com frequência a conexão
entre todas as coisas do universo”. “O que quer que possa acontecer-te, foi
preparado para ti em toda a eternidade; e a implicação das causas vinha já
da eternidade tecendo a contextura de teu ser”. Está de acordo com isto,
apesar de sua posição no Estado Romano, a crença estóica na raça humana
como comunidade única: “Minha cidade e país, até o ponto em que sou
Antonino, é Roma, mas, como homem, é o mundo”. Há a dificuldade, que se
encontra em todos os estóicos, de conciliar o determinismo com a liberdade
da vontade. “Os homens existem uns para os outros”, diz ele, quando pensa
em seus deveres como governante. “A maldade de um homem não fere a
outro”, diz na mesma página, quando pensa na doutrina de que só o virtuoso
é bom. Jamais infere que a bondade de um homem de nada adianta a outro, e
que não faria mal a ninguém, senão a si próprio, se fosse um imperador tão
mal quanto Nero; e, no entanto, essa à conclusão que parece seguir.

“É peculiar ao homem — diz — amar mesmo aqueles que lhe fazem mal.



E isto ocorre se, quando praticam o mal, eles se parecem nossos parentes, e
que são injustos por ignorância, sem intenção, e que logo tanto eles como nós
morreremos; e, acima de tudo, que o que praticou o mal não te causou
nenhum dano, já que não fez com que a tua faculdade diretiva fosse pior do
que antes”.

E ainda: “Amai a humanidade; segui a Deus … Não basta que nos
lembremos que a Lei rege tudo”.

Estes trechos revelam claramente as contradições inerentes à ética e à
teologia estóicas. Por um lado, o universo é um todo único rigidamente
determinístico, no qual tudo o que acontece é resultado de causas prévias.
Por outro lado, a vontade do indivíduo é inteiramente autônoma, e nenhum
homem pode ser forçado a pecar devido a causas externas. Isto é uma
contradição, mas há ainda uma segunda, estreitamente ligada a ela. Já que a
vontade é autônoma, e que somente a vontade virtuosa é boa, um homem não
pode fazer bem ou mal a outro; portanto, a benevolência é uma ilusão. É
mister que se diga algo sobre cada uma dessas contradições.

A contradição entre o livre arbítrio e o determinismo é uma das que
correm pela filosofia desde os tempos primitivos até os nossos dias,
adquirindo formas diferentes em épocas diferentes. Por ora, é a forma
estóica a que nos interessa.

Penso que um estóico, se o pudéssemos submeter a um interrogatório
socrático, defenderia sua opinião mais ou menos da seguinte maneira: o
universo é um Ser único e animado, dotado de uma alma que pode chamar-se
Deus ou Razão. Como um todo, este Ser é livre. Deus decidiu, desde o
princípio, que Ele agiria de acordo com as leis gerais fixadas, mas que
escolheria as que produzissem os melhores resultados, ÀS vezes, em
determinados casos, os resultados não são inteiramente desejáveis, mas vale
a pena suportar-se tais inconvenientes, como nos códigos das leis humanas,
em benefício da rigidez legislativa. Um ser humano é em parte fogo, em parte
argila inferior; enquanto é fogo (de qualquer modo, quando é da melhor
qualidade) é parte de Deus. Quando a parte divina de um homem exerce
virtuosamente à vontade, essa vontade é parte da vontade de Deus, que é
livre; em tais circunstâncias, portanto, a vontade humana será também livre.

Até certo ponto, esta é uma boa resposta, mas cai por terra quando
consideramos as causas de nossas volições. Todos nós sabemos, como



questão de fato empírico, que a dispepsia, por exemplo, tem maus efeitos
sobre a virtude do homem, e que, mediante o emprego de drogas adequadas
aplicadas a força, a vontade pode ser anulada. Tomemos o caso favorito de
Epicteto, de um homem aprisionado injustamente por um tirano, do qual tem
havido mais exemplos, nos últimos anos, do que em qualquer outro período
da história humana. Alguns desses homens agiram com heroísmo estóico;
outros, de maneira um tanto misteriosa, não. Tornou-se claro não apenas que
um grau suficiente de tortura abaterá quase toda a fortaleza de um homem,
mas, ainda, que a morfina ou a cocaína podem reduzir um homem à
docilidade. A vontade, com efeito, só é independente do tirano enquanto este
não age cientificamente. Este é um exemplo extremo, mas os mesmos
argumentos que existem a favor do determinismo no mundo inanimado
também existem na esfera das volições humanas em geral. Não digo — não
creio — que estes argumentos sejam concludentes; digo apenas que são
igualmente fortes em ambos os casos, e que não pode haver nenhuma boa
razão para que os aceitemos num plano e os rejeitemos noutro. O estóico,
quando empenhado em pregar uma atitude tolerante para com os pecadores,
insistirá em que a vontade pecadora é um resultado de causas prévias; é só a
vontade virtuosa a que lhe parece livre. Isto, no entanto, é inconsistente.
Marco Aurélio explica sua própria virtude como devida à boa influência de
seus pais, avós e professores; a boa vontade, tanto quanto a má, é resultado
de causas prévias. O estóico pode verdadeiramente dizer que a sua filosofia
é uma causa de virtude naqueles que a adotam, mas parece que ela não terá
esse efeito desejável, a menos que haja uma certa mistura de erro intelectual.
A percepção de que tanto a virtude como o pecado são o resultado inevitável
de causas prévias (como os estóicos deveriam ter afirmado) tem
probabilidade de exercer um efeito um tanto paralisante sobre o esforço
moral.

Chego, agora, à segunda contradição, de que os estóicos, embora
pregassem a benevolência, julgavam, na teoria, que nenhum homem pode
fazer bem ou mal a outro, já que somente a vontade virtuosa é boa, e que a
vontade virtuosa é independente das causas externas. Esta contradição é
mais patente do que a outra, e mais peculiar aos estóicos (incluindo certos
moralistas cristãos). A explicação de não o terem notado é que, como muitas
outras pessoas, tinham dois sistemas de ética, uma superfina para eles



próprios e outra inferior para “as castas inferiores sem lei”. Quando o
filósofo está pensando em si mesmo, afirma que a felicidade e todos os
outros bens chamados terrenos nada valem; diz mesmo que desejar-se a
felicidade é contrário à natureza, querendo com isso dizer que denota falta
de resignação ante a vontade de Deus. Mas como homem prático que
administrava o Império Romano, Marco Aurélio sabia muito bem que essa
classe de coisas não dá resultado. Compete-lhe ver que os barcos de grãos
provenientes da África cheguem a Roma no devido tempo, quais as medidas
que deverão ser tomadas para aliviar os sofrimentos causados pela peste, e o
que se deve fazer para que os inimigos bárbaros não atravessem as
fronteiras. Isso quer dizer que, ao lidar com aqueles de seus súditos aos
quais não considera como filósofos estóicos, reais ou potenciais, aceita os
padrões mundanos ordinários do que é bom ou mau. É por aplicar esses
padrões que ele chega a cumprir seus deveres de administrador. O curioso é
que este dever, por si mesmo, está na esfera mais alta daquilo que o sábio
estóico deveria fazer, embora seja deduzido de uma ética que o sábio estóico
encara como sendo fundamentalmente errada.

A única resposta que posso imaginar para esta dificuldade talvez seja
logicamente inatacável, mas não é muito plausível. Seria, creio eu, dada por
Kant, cujo sistema ético é muito semelhante ao dos estóicos. Na verdade,
poderia ele dizer, não há nada bom senão a vontade boa, mas a vontade é
boa quando dirigida a certos fins que, em si mesmos, são indiferentes. Não
importa se o senhor A é feliz ou infeliz, mas, se sou virtuoso, agirei de uma
maneira que me pareça torná-lo feliz, porque isso é o que a lei morai ordena.
Não posso fazer com que o Sr. A seja virtuoso, porque sua virtude depende
apenas dele próprio; mas posso fazer algo no sentido de torná-lo feliz, ou
rico, ou culto, ou saudável. A ética estóica pode ser, pois, exposta da
seguinte maneira: certas coisas são vulgarmente consideradas boas, mas isto
é um erro; o que é bom é uma vontade orientada no sentido de assegurar
esses falsos bens a outras pessoas. Esta doutrina não envolve nenhuma
contradição lógica, mas perde toda a sua plausibilidade, se acreditarmos
verdadeiramente que as coisas consideradas como boas não têm valor
algum, pois, neste caso, a vontade virtuosa poderia muito bem ser dirigida
para outros fins inteiramente diferentes.

Há, com efeito, no estoicismo, um elemento de uvas verdes.{125} Não



podemos ser felizes, mas podemos ser bons; vamos, pois, fingir que,
enquanto formos bons, não importa que sejamos infelizes. Esta doutrina é
heroica e, num mundo mau, útil; mas não é nem inteiramente verdadeira,
nem, num sentido fundamental, completamente sincera.

Embora a importância principal dos estóicos fosse ética, houve dois
aspectos em que produziram frutos em outros campos. Um deles é a teoria do
conhecimento; o outro, a doutrina das leis naturais e dos direitos naturais.

Na teoria do conhecimento, a despeito de Platão, aceitaram a percepção;
a qualidade enganosa dos sentidos, afirmam, era realmente um juízo falso, e
poderia ser evitada com um pouco de cuidado. Um filósofo estóico, Esfero,
discípulo imediato de Zeno, foi convidado, certa vez, a uma ceia em
companhia do rei Ptolomeu, que, tendo ouvido falar de sua doutrina, lhe
ofereceu uma romã feita de cera. O filósofo procurou comê-la, o que fez com
que o rei se risse dele. Respondeu que não tivera nenhuma certeza de que se
tratava de uma romã verdadeira, mas que julgara pouco provável que se
servisse na mesa do rei alguma coisa que não fosse comível.{126} Nessa
resposta, apelava a uma distinção estóica entre as coisas que podem ser
conhecidas com certeza tendo por base a percepção, e aquelas que, sobre tal
base, são apenas prováveis. De um modo geral, esta doutrina era sã e
científica.

Outra de suas doutrinas sobre a teoria do conhecimento exerceu maior
influência, embora fosse mais questionável. Era a crença nas idéias e
princípios inatos. A lógica grega era inteiramente dedutiva, e isso levantava
a questão das primeiras premissas. As primeiras premissas tinham de ser,
pelo menos em parte, gerais, e não existia nenhum método para prová-las. Os
estóicos diziam que há certos princípios luminosamente óbvios, admitidos
por todos os homens; estes poderiam servir, como nos Elementos de
Euclides, como o ponto de partida das definições. Este ponto de vista foi
aceito durante toda a Idade Média, e até mesmo por Descartes.

A doutrina do direito natural, tal como aparece nos séculos XVI, XVII e
XVIII, é o renascimento de uma doutrina estóica, embora com modificações
importantes. Foram os estóicos que distinguiram o fus naturate do jas
gentiurn. A lei natural se derivava dos primeiros princípios do gênero
considerado como base de todo o conhecimento geral. Por natureza,
afirmavam os estóicos, todos os seres humanos são iguais. Marco Aurélio,



em suas Meditações, era a favor de “uma política em que haja a mesma lei
para todos, uma política administrada tendo em vista direitos iguais e igual
liberdade de palavra, e um governo real que respeite, acima de tudo, a
liberdade dos governados”. Este era um ideal que não podia ser
consistentemente realizado no Império Romano, mas influiu na legislação,
particularmente para melhorar a situação das mulheres e dos escravos. O
Cristianismo adotou esta parte dos ensinamentos estóicos, juntamente com
muitas outras coisas. E quando, por fim, no século XVII, chegou a
oportunidade de combater eficazmente o despotismo, as doutrinas estóicas
da lei natural e da igualdade natural, em suas roupagens cristãs, adquiriram
uma força prática que, na antiguidade, nem mesmo um imperador conseguiu
dar-lhes.

 



CAPÍTULO XXIX

O Império Romano em Relação com a Cultura

O Império Romano afetou a história da cultura sob vários aspectos mais
ou menos separados.

Primeiro: há a influência direta de Roma sobre o pensamento helenístico.
Esta não é muito importante nem profunda.

Segundo: a influência da Grécia e do Oriente sobre a metade ocidental do
império. Esta foi profunda e duradoura, pois que incluiu a religião cristã.

Terceiro: a importância da longa paz romana na difusão da cultura,
fazendo com que os homens se habituassem à idéia de uma só civilização
associada a um único governo.

Quarto: a transmissão da civilização helenística aos maometanos e,
através deles, por fim, à Europa ocidental.

Antes de considerar estas influências de Roma, será útil uma breve
sinopse de sua história política.

As conquistas de Alexandre haviam deixado o Mediterrâneo ocidental
intacto; este era dominado, no começo do terceiro século antes de Cristo, por
duas poderosas Cidades-Estados: Cartago e Siracusa. Na primeira e segunda
guerras púnicas (264-241 e 218-201), Roma conquistou Siracusa e reduziu
Cartago a uma situação insignificante. Durante o segundo século, Roma
conquistou as monarquias macedônicas. O Egito, é verdade, permaneceu
como Estado vassalo até à morte de Cleópatra (30 A. C.). A Espanha foi
conquistada como um acidente da guerra com Aníbal; a França foi
conquistada por César em meados do primeiro século A. C., e a Inglaterra
cerca de cem anos mais farde. As fronteiras do império, em seus grandes
dias, eram o Reno e o Danúbio na Europa, o Eufrates na Ásia e o deserto no
norte da África.



O imperialismo romano atingiu, talvez, o seu apogeu, no norte da África
(importante na história cristã como pátria de São Cipriano e Santo
Agostinho), onde grandes áreas, sem cultivo antes e depois dos tempos
romanos, foram tornadas férteis, mantendo cidades populosas. O Império
Romano permaneceu, em seu todo, estável e pacífico durante mais de
duzentos anos, desde o acesso de Augusto (30 A. C.) até os desastres do
século III.

Enquanto isso, a constituição do Estado Romano sofrerá importantes
modificações. Roma havia sido, originalmente, uma pequena Cidade-Estado,
não muito diferente das da Grécia, principalmente as que, como Esparta, não
dependiam do comércio estrangeiro. Os reis, como os da Grécia homérica,
haviam sido sucedidos por uma república aristocrática. Gradualmente,
enquanto o elemento aristocrático, incorporado no Senado, permanecia
poderoso, elementos democráticos foram-se agregando; o compromisso
resultante foi considerado por Panácio o Estóico (cujas idéias são
reproduzidas por Políbio e Cícero) como uma combinação ideal de
elementos monárquicos, aristocráticos e democráticos. Mas a conquista
perturbou o equilíbrio precário; trouxe nova e imensa riqueza à classe
senatorial e, em grau ligeiramente menor, aos “cavalheiros”, como era
chamada a alta classe média. A agricultura italiana, que estivera nas mãos de
pequenos agricultores que cultivavam grão com o seu próprio trabalho e o de
suas famílias, veio a transformar-se em imensas propriedades rurais,
pertencentes à aristocracia romana, onde os vinhedos e os olivais eram
cultivados pelo trabalho escravo. O resultado disso foi uma onipotência
virtual do Senado, que era usado desavergonhadamente para o
enriquecimento dos indivíduos, sem levar em consideração os interesses do
Estado ou o bem-estar de seus súditos.

Um movimento democrático, inaugurado pelos Gracos na segunda metade
do segundo século antes de Cristo, conduziu a uma série de guerras civis e,
finalmente — como acontecera amiúde na Grécia — ao estabelecimento de
uma “tirania”. É curioso ver-se a repetição, em tão vasta escala, de
manifestações que, na Grécia, se haviam limitado a áreas diminutas.
Augusto, o herdeiro e filho adotivo de Júlio César, que reinou de 30 A. C. a
14 A. D., pôs fim à luta civil e (com poucas exceções) às guerras externas de
conquista. Pela primeira vez, desde o começo da civilização grega, o mundo



antigo gozou de paz e segurança.
Duas coisas haviam arruinado o sistema político grego: primeiro, a

pretensão de cada cidade a uma soberania absoluta; segundo, as amargas e
sangrentas lutas entre ricos e pobres dentro da maior parte das cidades.

Após a conquista de Cartago e dos reinos helenísticos, a primeira dessas
causas já não mais afligia o mundo, pois que não era possível nenhuma
resistência efetiva a Roma. Mas a segunda causa persistiu. Nas guerras civis,
um general proclamava-se a si próprio o campeão do Senado, outro o do
povo. A vitória cabia ao que oferecia as mais altas recompensas aos
soldados. Os soldados queriam não apenas soldo e pilhagem, mas
concessões de terras; por isso, cada guerra civil terminava com a expulsão
legal de muitos proprietários rurais, que eram nominalmente arrendatários
do Estado, para dar lugar aos legionários do vencedor. Os gastos da guerra,
enquanto esta se achava em progresso, eram custeados mediante a execução
dos ricos e o confisco de suas propriedades. Este sistema, desastroso como
era, não podia terminar facilmente; por fim, para surpresa de todos, Augusto
acabou tão completamente vitorioso que não restava já nenhum competidor
que lhe disputasse o poder.

Para o mundo romano, a descoberta de que o período da guerra civil
havia terminado constituiu uma surpresa, que foi causa de regozijo para
todos, exceto para um pequeno partido senatorial. Para todos os demais, foi
um profundo alívio quando Roma, sob o governo de Augusto, conseguiu,
finalmente, a estabilidade e a ordem que os gregos e os macedônios haviam
procurado em vão, e que Roma, antes de Augusto, não conseguira produzir.
Na Grécia, segundo Rostovtseff, a Roma republicana não “introduzira nada
de novo, exceto a depauperação, a bancarrota e a interrupção de toda
atividade política independente”.{127}

O reinado de Augusto foi um período de felicidade para o Império
Romano. A administração das províncias foi por fim organizada tendo em
vista o bem-estar da população, e não sobre um sistema puramente
predatório. Augusto não só foi oficialmente deificado depois de sua morte,
mas espontaneamente considerado como um deus em várias cidades
provinciais. Os poetas glorificavam-no, as classes comerciais acharam a paz
universal conveniente, e mesmo o Senado, que ele tratou com todas as
formas exteriores de respeito, não perdeu nenhuma oportunidade de



amontoar honras, e ofícios sobre sua cabeça.
Mas, embora o mundo se sentisse feliz, a vida perdera certo sabor, já que

se preferira a segurança à aventura. Nos primeiros tempos, toda cidade grega
livre tivera a oportunidade da aventura; Filipe e Alexandre puseram fim a
esse estado de coisas e, no mundo helenístico, somente as dinastias
macedônias desfrutavam de liberdade anárquica. O mundo grego perdeu sua
juventude, e tornou-se cínico ou religioso. A esperança de incorporar ideais
às instituições terrenas se desvaneceu e, com ela, os melhores homens
perderam seu entusiasmo. O céu, para Sócrates, era um lugar onde ele podia
continuar suas argumentações; para os filósofos posteriores a Alexandre, era
algo muito diferente da sua existência aqui embaixo.

Em Roma, um desenvolvimento semelhante veio mais tarde, e de maneira
menos penosa. Roma não foi conquistada, como a Grécia, mas tinha, pelo
contrário, o estímulo de um imperialismo triunfante. Durante todo o período
das guerras civis, foram os romanos os responsáveis pelas desordens. Os
gregos não asseguraram nem a ordem nem a paz submetendo-se aos
macedônios, enquanto que tanto os gregos como os romanos asseguraram
ambas as coisas se submetendo a Augusto. Augusto era romano, a quem a
maior parte dos romanos se submetiam de boa vontade, e não devido apenas
ao seu poder superior; além disso, teve o trabalho de disfarçar a origem
militar de seu governo, e de baseá-lo em decretos do Senado. A adulação
manifestada pelo Senado era, sem dúvida, grandemente insincera, mas, fora
da classe senatorial, ninguém se sentia humilhado.

A disposição de ânimo dos romanos era como a de um Jenne homme
rangé na França do século XIX que, após uma vida de aventuras amatórias,
acaba assentando, mediante um casamento vantajoso. Esse estado de ânimo,
embora satisfatório, não é criador. Os grandes poetas da época de Augusto
haviam sido formados em tempos mais perturbados; Horácio fugiu de Filipe,
e tanto ele como Virgílio perderam suas fazendas por confisco, em benefício
dos soldados vitoriosos. Augusto, a bem de sua estabilidade, pôs-se a
trabalhar, um tanto insinceramente, a fim de restaurar a piedade antiga, e foi,
portanto, necessariamente, um tanto hostil à livre pesquisa. O mundo romano
começou a estereotipar-se, e o processo continuou sob o governo dos
últimos imperadores.

Os sucessores imediatos de Augusto entregaram-se a espantosas



crueldades para com os senadores e todos os possíveis competidores à
púrpura. Até certo ponto, o desgoverno desse período se estendeu às
províncias; mas, de um modo geral, a máquina administrativa criada por
Augusto continuou a funcionar bastante bem.

Um período melhor começou com a ascensão de Traja – no ao poder, em
48 A. D., continuando até à morte de Marco Aurélio, em 180 A. D. Durante
esse tempo, o governo do Império era tão bom quanto o pode ser qualquer
governo despótico. O terceiro século, pelo contrário, foi um espantoso
desastre. O exército percebeu o seu poder, fez e desfez imperadores a troco
de dinheiro e da promessa de uma vida sem guerras, deixando, por
conseguinte, de ser uma força combatente eficaz. Os bárbaros, procedentes
do Norte e de leste, invadiram e saquearam o território romano. O exército,
preocupado com os ganhos privados e a discórdia civil, foi incompetente na
defesa. Todo o sistema fiscal se desmoronou, pois que havia uma imensa
diminuição de recursos e, ao mesmo tempo, um aumento enorme de despesas
com uma guerra malsucedida e com o suborno do exército. A peste, além da
guerra, diminuiu grandemente a população. Era como se o império estivesse
a ponto de sucumbir.

Esse resultado foi impedido por dois homens enérgicos, Diocleciano
(286-305 A. D.) e Constantino, cuja soberania indiscutida durou de 312 a
337 de nossa era. O Império foi por eles dividido numa metade oriental e
outro ocidental, correspondendo, aproximadamente, à divisão entre as
línguas grega e latina. A capital da parte oriental foi estabelecida, por
Constantino, em Bizâncio, a que deu o nome de Constantinopla. Diocleciano,
durante algum tempo, dominou o exército, modificando-lhe o caráter; a partir
de então, as forças combatentes mais eficientes eram compostas de bárbaros,
principalmente germanos, os quais podiam chegar às mais altas posições de
comando. Esse era, evidentemente, um expediente perigoso e, logo no início
do século V, produziu os seus frutos naturais. Os bárbaros decidiram que era
mais vantajoso lutar para si próprios do que para um amo romano. Não
obstante, tal expediente serviu seu propósito durante mais de um século. As
reformas administrativas de Diocleciano foram igualmente bem-sucedidas
durante algum tempo, e igualmente desastrosas em suas consequências. O
sistema romano era o de permitir governo próprio às cidades, e deixar que
seus funcionários recebessem os impostos, dos quais apenas a quantia total



devida por uma cidade era fixada pelas autoridades centrais. Esse sistema
funcionou bastante bem em épocas de prosperidade, mas agora, no estado de
exaustão em que se encontrava o império, a renda exigida era maior que a
que poderia ser suportada sem excessiva agrura. As autoridades municipais
eram pessoalmente responsáveis pelos impostos, e fugiram para escapar ao
pagamento. Diocleciano obrigou os cidadãos prósperos a aceitar a função
municipal, declarando ilegal a fuga. Levado por motivos semelhantes,
transformou a população rural em servos, ligando-a à terra e proibindo a
emigração. Este sistema foi mantido pelos imperadores sucessivos.

A inovação mais importante de Constantino foi a adoção do Cristianismo
como religião do Estado, ao que parece devido ao fato de uma grande
proporção de seus soldados ser constituída de cristãos.{128} O resultado
disso foi que, quando, durante o século V, os germanos destruíram o Império
Ocidental, seu prestígio os levou a adotar a religião cristã, preservando,
deste modo, para a Europa ocidental, tanto da antiga civilização quanto
havia sido absorvido pela Igreja.

O desenvolvimento do território destinado à metade oriental do Império
foi diferente. O Império oriental, embora diminuindo constantemente de
extensão (exceto durante as conquistas passageiras de Justiniano no século
VI), sobreviveu até 1453, quando Constantinopla foi conquistada pelos
turcos. Mas a maior parte das terras que haviam sido províncias romanas no
oriente, incluindo a África e a Espanha no ocidente, se tornaram
maometanas. Os árabes, ao contrário dos germanos, rejeitaram a religião,
mas adotaram a civilização daqueles a quem haviam conquistado. O Império
oriental era grego, e não latino, em sua civilização; assim, desde o século
VII até o XI, foi o Império oriental e os árabes que preservaram a literatura
grega e o que sobreviveu da civilização grega, como oposta à latina. Do
século XI em diante, a princípio através de influências mouriscas, o ocidente
foi recuperando, aos poucos, o que havia perdido da herança grega.

Chego agora aos quatro aspectos em que o Império Romano afetou a
história da cultura.

A influência direta de Roma sobre o pensamento grego. Esta começa no
segundo século antes de Cristo, com dois homens, o historiador Políbio e o
filósofo estóico Panécio. A atitude natural do grego para com o romano era
de desdém, misturado com medo; o grego sentia-se mais civilizado, mas,



politicamente, menos poderoso. Se os romanos se mostravam mais bem-
sucedidos na política, isso mostrava apenas que a política é uma ocupação
ignóbil. O grego médio do segundo século A. C. Era amante do prazer, de
espírito ágil, esperto nos negócios e sem escrúpulo em coisa alguma. Não
obstante, ainda havia homens de capacidade filosófica. Alguns deles —
principalmente os céticos, tais como Carnéades — tinham permitido que a
inteligência destruísse a seriedade. Outros, como os epicuristas e uma parte
dos estóicos, se haviam retirado inteiramente para uma tranquila vida
privada. Mas uns poucos, dotados de maior penetração do que a que fora
demonstrada por Aristóteles em relação a Alexandre, perceberam que a
grandeza de Roma era devida a certos méritos que não existiam entre os
gregos.

O historiador Políbio, nascido em Arcádia cerca do ano 200 A. C., foi
enviado a Roma como prisioneiro, e lá teve a boa fortuna de tomar-se amigo
do mais jovem dos Scipiões, ao qual acompanhou em muitas de suas
campanhas. Era raro que um grego conhecesse latim, embora a maioria dos
romanos cultos conhecesse o grego; as circunstâncias de Políbio, no entanto,
o levaram a uma completa familiaridade com o latim. Escreveu, para
benefício dos gregos, a história das últimas guerras púnicas, que haviam
permitido a Roma conquistar o mundo. Sua admiração pela constituição
romana ia-se tornando antiquada enquanto escrevia suas obras, mas, até o
seu tempo, podia ser comparada, em estabilidade e eficiência, com as
instituições, que mudavam constantemente, da maioria das cidades gregas.
Os romanos, naturalmente, leram a sua história com prazer; se os gregos
também o fizeram, é duvidoso.

Panécio, o estóico, já foi considerado no capítulo anterior. Era amigo de
Políbio e, como ele, protegido do mais jovem dos Scipiões. Enquanto
Scipião viveu, estava ele frequentemente em Roma, mas depois da morte de
Scipião, em 129 A. C., permaneceu em Atenas como chefe da escola estóica.
Roma ainda tinha o que a Grécia perdera: a esperança, unida à oportunidade
da atividade política. Por conseguinte, as doutrinas de Panécio eram mais
políticas, e menos afins com as dos cínicos, do que o eram as dos primeiros
estóicos. Provavelmente a admiração de Platão pelos romanos cultos o haja
influenciado, fazendo com que abandonasse a estreiteza dogmática dos seus
predecessores estóicos. Na forma mais ampla dada por ele e pelo seu



sucessor Possidônio ao estoicismo, este atraiu fortemente os mais sérios
dentre os romanos.

Em época posterior, Epicteto, embora grego, viveu a maior parte de sua
vida em Roma. Roma proporcionou-lhe a maior parte de seus exemplos; ele
está sempre a exortar os sábios a que não tremam na presença do imperador.
Sabemos da influência exercida por Epicteto sobre Marco Aurélio, mas sua
influência sobre os gregos é difícil de traçar-se.

Plutarco (ca. 46-120 A. D.), em suas Vidas de Gregos e Romanos Nobres,
traçou um paralelo entre os homens mais eminentes dos dois países. Passou
um tempo considerável em Roma, sendo honrado pelos imperadores Adriano
e Trajano. Além das Vidas, escreveu numerosas obras sobre filosofia,
religião, história natural, e moral. Suas Vidas têm, evidentemente, por
objetivo reconciliar a Grécia e Roma no pensamento do homem.

De um modo geral, à parte tais homens excepcionais, Roma atuou como
uma praga na parte do império que falava o grego. O pensamento e a arte
declinaram. Até o fim do século II de nossa era, a vida, para os remediados,
foi agradável e fácil; não havia incentivo para o trabalho árduo, e poucas
oportunidades para grandes realizações. As escolas de filosofia
reconhecidas — a Academia, os peripatéticos, os epicuristas e os
estóicos — continuaram a existir, até que foram fechadas por Justiniano.
Nenhuma delas, porém, revelou qualquer vitalidade durante todo o tempo
posterior a Marco Aurélio, com exceção dos neoplatônicos no século III A.
D., aos quais nos referiremos no capítulo seguinte, e sobre esses homens
Roma quase nenhuma influência exerceu. As metades latina e grega do
império tornaram-se cada vez mais divergentes; o conhecimento do grego
tornou-se raro no ocidente e, depois de Constantino, o latim, no oriente,
somente sobreviveu no direito e no exército.

A Influência da Grécia e do Oriente Sobre Roma. Há aqui duas coisas
muito diferentes a se considerar: primeiro, a influência da arte, da literatura
e da filosofia helênicas sobre a maioria dos romanos cultos; segundo, a
difusão, por todo o mundo ocidental, das religiões e superstições não
helênicas.

Quando os romanos entraram, pela primeira vez, em contato com os
gregos, consideraram-se a si próprios, em comparação com os mesmos,
bárbaros e grosseiros. Os gregos eram, sob vários aspectos,



incomensuravelmente superiores: na manufatura e na técnica da agricultura;
nas classes de conhecimentos necessários a um bom servidor público; na –
conversação e na arte de gozar a vida; na arte, na literatura e na filosofia. As
únicas coisas em que os romanos eram superiores eram a tática militar e a
coesão social. As relações entre romanos e gregos eram algo semelhante às
existentes entre prussianos e franceses em 1814 e 1815; mas estas últimas
foram temporárias, enquanto que aquelas duraram longo tempo. Depois das
guerras púnicas, os jovens romanos passaram a admirar os gregos.
Aprenderam a língua grega, copiaram a arquitetura grega, empregaram
escultores gregos. Os deuses romanos foram identificados com os deuses da
Grécia. A origem troiana dos romanos foi inventada para que existisse uma
ligação com os mitos homéricos. Os poetas latinos adotaram o metro grego,
os filósofos latinos as teorias gregas. Até o fim, Roma foi, culturalmente, um
parasito da Grécia. Os romanos não inventaram nenhuma forma de arte, não
construíram nenhum sistema original de filosofia, não fizeram nenhuma
descoberta científica. Fizeram boas estradas, códigos legais sistemáticos e
exércitos eficientes; quanto ao resto, voltaram-se para a Grécia.

A helenização de Roma trouxe consigo uma certa amenização de maneiras
que desagradava sumamente ao velho Catão. Até as guerras púnicas, os
romanos haviam sido um povo bucólico, com virtudes e vícios de
agricultores: austeros, laboriosos, brutais, obstinados e estúpidos. Sua vida
familiar fora sólida e estavelmente estabelecida sobre a pátria potestas; as
mulheres e os jovens viviam em completa submissão. Tudo isso mudou sob o
influxo da súbita riqueza. Os pequenos agricultores desapareceram, sendo
substituídos por enormes propriedades rurais, nas quais o trabalho escravo
era utilizado para realizar novos métodos científicos de agricultura. Surgiu
uma grande classe de mercadores, bem como número ainda maior de homens
enriquecidos pela pilhagem, como os nababos existentes na Inglaterra no
século XVIII. As mulheres, que haviam sido escravas virtuosas, tornaram-se
livres e dissolutas; o divórcio tornou-se comum; os ricos deixaram de ter
filhos. Os gregos, que haviam passado por um desenvolvimento semelhante
séculos antes, encorajaram, com o seu exemplo, o que os historiadores
chamam a decadência da moral. Mesmo nas épocas mais dissolutas do
império, o romano médio ainda considerava Roma como a mantenedora de
um padrão ético mais puro contra a decadente corrupção da Grécia.



A influência cultural da Grécia sobre o Império ocidental diminuiu
rapidamente do século III A. D. Em diante, principalmente porque a cultura,
em geral, decaiu. Para isso, houve várias causas, mas uma delas, em
particular, deve ser mencionada. Nos últimos tempos do Império ocidental, o
governo mostrou-se de uma tirania militar menos disfarçada do que até
então, sendo que o exército, geralmente, escolhia um general triunfante para
imperador; mas o exército, mesmo em suas mais elevadas patentes, já não
era composto de romanos cultos, mas de semibárbaros da fronteira. Esses
rudes soldados pouco se importavam com a cultura, e consideravam os
cidadãos civilizados somente como fontes de renda. Os particulares estavam
demasiado empobrecidos para gastar muito com a educação, e o Estado
considerava a educação desnecessária. Por conseguinte, no ocidente, apenas
poucos homens de saber excepcional continuavam a ler o grego.

A religião e a superstição não helênicas, pelo contrário, adquiriam, à
medida que o tempo passava, influência cada vez maior sobre o ocidente. Já
vimos como as conquistas de Alexandre introduziram no mundo grego as
crenças dos babilônios, persas e egípcios. Do mesmo modo, as conquistas
romanas familiarizaram o mundo ocidental não só com essas doutrinas,
como, também, com as dos judeus e cristãos. Referir-me-ei, adiante, aos
judeus e cristãos; por ora, limitar-me-ei, tanto quanto possível, às
superstições pagãs.{129}

Em Roma, toda seita e todo profeta se achavam representados, gozando,
às vezes, dos favores dos mais altos círculos governamentais. Luciano, que,
apesar da credulidade da sua época, defendia o ceticismo são, conta uma
história divertida, aceita, em geral, como verdadeira, sobre um profeta e
milagreiro chamado Alexandre o Paflagônio. Este homem curava os doentes
e predizia o futuro, enveredando, às vezes, pela chantagem. Sua fama chegou
aos ouvidos de Marco Aurélio, que então lutava contra os marcomanos no
Danúbio. O imperador consultou-o sobre a maneira de ganhar a guerra, e o
outro lhe respondeu que se lançasse três leões ao Danúbio resultaria disso
uma grande vitória. Seguiu o conselho do vidente, mas foram os marcomanos
que obtiveram uma grande vitória. Apesar desse contratempo, a fama de
Alexandre continuou crescendo. Um romano preeminente, de categoria
consular, Rutiliano, após consultá-lo sobre vários pontos, procurou, por fim,
seu conselho quanto à escolha de uma esposa. Alexandre, como Endimião,



havia gozado dos favores da Lua e tido com ela uma filha, a quem o oráculo
recomendou a Rutiliano. “Rutiliano, que tinha então sessenta anos, cumpriu
imediatamente a injunção divina e celebrou seu matrimônio por meio de
hecatombes inteiras à sua sogra celestial”.{130}

Mais importante do que a carreira de Alexandre o Paflagônio foi o
reinado do imperador Elogábalo ou Heliogábalo (218-22 A. D.), que foi, até
sua elevação por eleição do exército, um sacerdote sírio do Sol. Em seu
lento progresso da Síria para Roma, foi ele precedido de seu retrato,
enviado como presente ao Senado. “Vestia suas roupas sacerdotais de seda e
ouro, amplas e frouxas, à maneira dos medos e fenícios; cobria-lhe a cabeça
uma alta tiara, e seus numerosos colares e braceletes eram adornados com
gemas de inestimável valor. Tinha as sobrancelhas tingidas de preto e as
faces pintadas de um vermelho e branco artificiais. Os graves senadores
confessaram com um suspiro que, após haver experimentado durante longo
tempo a severa tirania de seus próprios compatriotas, Roma foi, afinal,
humilhada pelo luxo efeminado do despotismo oriental”.{131} Apoiado por
uma grande parte do exército, continuou, com zelo fanático, a introduzir em
Roma as práticas religiosas do Oriente; seu nome era o do deus Sol adorado
em Emesa, onde havia sido sacerdote maior. Sua mãe, ou avó, que era o
verdadeiro governante, percebera que ele fora longe demais, e destronou-o a
favor de seu sobrinho Alexandre (222-35), cujas inclinações orientais eram
mais moderadas. A mistura de credos, possível em seus dias, era ilustrada
pela sua capela particular, na qual colocou as estátuas de Abraão, Orfeu,
Apolônio de Tiana e Cristo.

A religião de Mitra, que era de origem persa, competiu de perto com o
Cristianismo, particularmente durante a última metade do século III de nossa
era. Os imperadores, que estavam fazendo esforços desesperados para
controlar o exército, sentiram que a religião poderia proporcionar uma
estabilidade de que tanto se necessitava; mas teria que ser uma das novas
religiões, já que eram estas que os soldados favoreciam. O culto foi
introduzido em Roma, e tinha muito a recomendá-lo quanto ao espírito
militar. Mitra era um deus do Sol, mas não tão efeminado como o seu colega
sírio; era um deus que se interessava pela guerra, a grande guerra entre o
bem e o mal, que fazia parte do credo persa desde Zoroastro. Rostortseff
reproduz um baixo-relevo que representa a sua adoração, achado num



santuário subterrâneo em Heddernheim, na Alemanha, e que mostra que seus
discípulos deviam ter sido numerosos entre os soldados, não só no Oriente,
como, também, no Ocidente.

A adoção do Cristianismo por Constantino foi, politicamente, bem-
sucedida, embora as tentativas anteriores, para se introduzir uma nova
religião, houvessem fracassado; mas as tentativas anteriores haviam sido, do
ponto de vista governamental, muito semelhantes a essa. Todas elas
derivavam sua possibilidade de êxito dos infortúnios e do cansaço do mundo
romano. As religiões tradicionais da Grécia e Roma adaptavam-se a homens
interessados no mundo terreno, e que tinham esperança de gozar de
felicidade na Terra. A Ásia, com uma experiência mais longa de desespero,
havia aperfeiçoado antídotos mais eficazes em forma de esperança na outra
vida; de todos eles, o Cristianismo era o mais eficiente em proporcionar
consolo. Mas o Cristianismo, ao tempo em que se tornou religião do Estado,
havia absorvido muito da Grécia, transmitindo-o, juntamente com o elemento
judaico, às eras sucessivas no Ocidente.

A unificação do governo e da cultura. Devemos primeiro a Alexandre e,
depois, a Roma, o fato de que as realizações da grande época da Grécia não
se hajam perdido para o mundo, como as da idade de Minos. No século V
antes de Cristo, se acontecesse de surgir um Gengis Khan, poderia haver
destruído tudo o que era importante no mundo helênico; Xerxes, com um
pouco mais de competência, poderia ter tomado a civilização grega muito
inferior ao que se tomou depois de ser repelido. Considere-se o período que
vai de Ésquilo a Platão: tudo o que se fez nesse tempo foi realizado pela
minoria da população de umas poucas cidades comerciais. Estas cidades,
como o futuro o demonstrou, não tinham grande capacidade para resistir a
conquistadores estrangeiros, mas, por um golpe extraordinário de boa sorte,
seus conquistadores, macedônios e romanos, eram filo-helenos, e não
destruíram o que haviam conquistado, como Xerxes ou Cartago o teriam
feito. O fato de conhecermos o que os gregos realizaram na arte, na
literatura, na filosofia e na ciência, se deve à estabilidade introduzida pelos
conquistadores ocidentais, que tiveram o bom senso de admirar a civilização
que governaram, fazendo o máximo por preservá-la.

Sob certos aspectos, políticos e éticos, Alexandre e os romanos foram as
causas de uma filosofia melhor que nenhuma outra das professadas pelos



gregos em seus dias de liberdade. Os estóicos, como vimos, acreditavam na
fraternidade humana, e não limitaram suas simpatias aos gregos. O longo
domínio de Roma habituou os homens à idéia de uma civilização única sob
um governo único. Nós sabemos que houve partes importantes do mundo que
não estiveram sujeitas a Roma — a índia e a China, mais concretamente.
Mas, quanto aos romanos, parecia-lhes que, fora do Império, havia apenas
tribos mais ou menos bárbaras, que poderiam ser conquistadas em qualquer
momento que valesse a pena fazer tal esforço. O império era,
essencialmente, na idéia e na mente dos romanos, de âmbito universal. Essa
concepção passou à Igreja, que, apesar dos budistas, confucionistas e (mais
tarde) maometanos, era “católica”. Securtis judicat orbis terrarum é uma
máxima dos últimos estóicos adotada pela Igreja; deve sua sedução à
aparente universalidade do Império Romano. Durante toda a Idade Média,
depois da época de Carlos Magno, a Igreja e o Sacro Império Romano eram,
em idéia, mundiais, embora toda a gente soubesse que não o eram de fato. A
concepção de uma família humana, uma religião católica, uma cultura
universal e um Estado de âmbito mundial, ocorriam insistentemente aos
homens desde sua realização aproximada por Roma.

O papel desempenhado por Roma no alargamento da área da civilização
foi de imensa importância. A Itália setentrial, Espanha, França e partes
ocidentais da Germânia, achavam-se civilizadas em consequência de
conquistas eficazes pelas legiões romanas. Todas essas regiões se mostraram
capazes de um nível tão elevado de cultura como a própria Roma. Nos
últimos dias do Império ocidental, a Gália produziu homens pelo menos
iguais a seus contemporâneos das regiões de civilizações mais adiantadas.
Foi devido à difusão da cultura por Roma que os bárbaros produziram
apenas um eclipse temporário, e não uma obscuridade permanente. Pode-se
argumentar que a qualidade da civilização nunca foi de novo tão boa como
na Atenas de Péricles; mas, num mundo de guerra e destruição, a quantidade
é, no fim de contas, quase tão importante como a qualidade, e a quantidade
se devia a Roma.

Os maometanos como veículos de helenismo. No século VII, os
discípulos do Profeta conquistaram a Síria, o Egito e o norte da África; no
século seguinte, conquistaram a Espanha. Suas vitórias foram fáceis e a luta
fraca. Exceto talvez durante os primeiros anos, não se mostraram fanáticos;



os cristãos e judeus não eram molestados, contanto que pagassem seus
tributos. Dentro de muito pouco tempo, os árabes adquiriram a civilização
do Império ocidental, mas com a esperança de uma política crescente, ao
invés do cansaço da decadência. Seus homens de cultura liam os autores
gregos em traduções e escreviam comentários. A reputação de Aristóteles é
devida principalmente a eles; na antiguidade, não o consideravam como
situado no mesmo nível que Platão.

É instrutivo considerar algumas das palavras derivadas do árabe, tais
como álgebra, alquimia, alambique, álcali, azimute, zênite. Com exceção de
“álcool” — que significa não uma bebida, mas uma substância usada na
química — essas palavras dariam uma boa idéia de algumas das coisas que
devemos aos árabes. A álgebra foi inventada pelos gregos alexandrinos,
sendo, porém, desenvolvida pelos maometanos. “Alquimia”, “alambique”,
“álcali”, são palavras ligadas à tentativa de transformar metais básicos em
ouro, o que os árabes tomaram dos gregos e em cuja busca apelaram para a
filosofia grega.{132} “Azimute” e “zênite” são termos de astronomia,
empregados, principalmente, pelos árabes em relação com a astronomia.

O método etimológico oculta o que devemos aos árabes com relação ao
conhecimento da filosofia grega, porque, quando foi de novo estudada na
Europa, os termos técnicos requeridos foram tomados do grego ou do latim.
Na filosofia, os árabes foram melhores comentadores do que os pensadores
originais. Sua importância, para nós, é que eles, e não os cristãos, foram os
herdeiros imediatos daquelas partes da tradição grega que somente o
Império oriental manteve vivas. O contato com os maometanos na Espanha e,
em grau menor, na Sicília, fez com que o Ocidente tomasse conhecimento de
Aristóteles, bem como dos números arábicos, álgebra e química. Foi esse
contato que produziu o renascimento da cultura no século XI, conduzindo à
filosofia escolástica. Foi mais tarde, do século XIII em diante, que o estudo
do grego permitiu que os homens fossem diretamente às obras de Platão e
Aristóteles, bem como de outros escritores gregos da antiguidade. Mas se os
árabes não houvessem preservado a tradição, talvez os homens da
Renascença não tivessem suspeitado quanto se poderia ganhar com o
renascimento da cultura clássica.

 



CAPÍTULO XXX

Plotino

PLOTINO (204-70 A. D.), o fundador do neoplatonismo, é o último dos
grandes filósofos da antiguidade. Sua vida é coletânea de um dos períodos
mais desastrosos da história romana. Pouco antes de seu nascimento, o
exército começou a ter consciência de sua força, passando a adotar a prática
de escolher imperadores a troco de recompensas monetárias e a assassiná-
los depois, para ter ocasião de renovar a venda do Império. Essas
preocupações inabilitaram os soldados para a defesa das fronteiras e
permitiram vigorosas incursões de germanos, pelo Norte, e de persas, pelo
Leste. A guerra e a peste diminuíram a população do Império em cerca de um
terço, enquanto que o aumento dos impostos e a diminuição dos recursos
causaram a ruína financeira mesmo nas províncias onde não haviam
penetrado forças hostis. As cidades, que haviam sido portadoras de cultura,
sofreram golpes particularmente duros; os cidadãos prósperos fugiam em
grande número, a fim de escapar ao coletor de impostos. Somente depois da
morte de Plotino é que a ordem foi restabelecida, sendo o império salvo,
temporariamente, pelas vigorosas medidas tomadas por Diocleciano e
Constantino.

De tudo isto não há menção alguma nas obras de Plotino. Ele voltou as
costas ao espetáculo de ruína e miséria do mundo real, para contemplar um
mundo eterno de bondade e beleza. Nisto, estava em harmonia com os
homens mais sérios de sua época. Para todos eles, tanto cristãos como
pagãos, o mundo das coisas práticas parecia não oferecer nenhuma
esperança, e só o Outro Mundo lhes parecia merecedor de fidelidade. Para o
cristão, o Outro – Mundo era o Reino do Céu, para ser gozado depois da
morte; para os platônicos, era o mundo eterno das idéias, o mundo real,
oposto ao mundo das aparências ilusórias. Os teólogos cristãos combinaram



esses pontos de vista, e incorporaram muito da filosofia de Plotino. O Deão
Inge, em seu valioso livro sobre Plotino, ressalta, acertadamente, o que o
Cristianismo lhe deve. “O platonismo — diz ele — é parte da estrutura vital
da teologia cristã, com a qual nenhuma outra filosofia, ouso dizê-lo, poderia
funcionar sem atritos’. Há, diz, uma “extrema impossibilidade de extirpar-se
o platonismo do Cristianismo, sem que o Cristianismo se faça em pedaços”.
Assinala que Santo Agostinho se refere ao sistema de Platão como “o mais
puro e brilhante de toda a filosofia”, e a Plotino como um homem em quem
“Platão viveu de novo”, e que, se houvesse vivido um pouco mais tarde,
teria “mudado algumas palavras e frases e se tornado cristão”. Santo Tomás
de Aquino, segundo o Deão Inge, “está mais próximo de Plotino que do
verdadeiro Aristóteles”.

Plotino, por conseguinte, é historicamente importante como uma
influência que modelou o Cristianismo da Idade Média e a teologia católica.
O historiador, ao falar de Cristianismo, deve ter o cuidado de reconhecer as
grandes modificações pelas quais este passou, bem como a variedade de
formas que pode assumir em determinada época. O Cristianismo dos
Evangelhos Sinópticos é quase destituído de metafísica. O Cristianismo da
América de hoje é, a este respeito, como o Cristianismo primitivo; nos
Estados Unidos, o platonismo é alheio ao pensamento e ao sentimento
popular, sendo que a maioria dos cristãos americanos está mais ocupada
com os seus deveres aqui na Terra, e com o progresso social do mundo
cotidiano, do que com as esperanças transcendentes que consolaram os
homens quando tudo o que era terreno lhes inspirava desespero. Não me
refiro a nenhuma mudança de dogma, mas a uma diferença de tom e de
interesse. Um cristão moderno, a menos que perceba quão grande é essa
diferença, não compreenderá o Cristianismo do passado. Nós, já que o nosso
estudo é histórico, estamos interessados nas crenças efetivas dos séculos
passados e, quanto a estas, é-nos impossível discordar do que o Deão Inge
diz sobre a influência de Platão e Plotino.

Plotino, todavia, não é importante só historicamente. Representa, melhor
do que qualquer outro filósofo, um tipo importante de teoria. Um sistema
filosófico pode ser julgado importante por várias espécies diferentes de
razões. A primeira e mais óbvia é que pensemos que possa ser verdadeiro.
Poucos estudantes de filosofia, em nossa época, sentiriam assim a respeito



de Plotino; o Deão Inge é, neste sentido, uma rara exceção. Mas a verdade
não é o único mérito que uma metafísica possa possuir. Poderá ter beleza, e
isto se encontra, certamente, em Plotino; há passagens que nos recordam os
últimos cantos do Paraíso de Dante, e quase nada mais do que existe na
literatura. De vez em quando, deparamos com suas descrições do mundo
eterno de glória.

 
À nossa primorosa fantasia apresenta
Aquela tranquila canção de pura harmonia
Cantada ante o trono cor de safira
Aquele que nele se assenta.

 
Uma filosofia, ademais, pode ser importante por exprimir bem aquilo em

que os homens estão propensos a crer em certos estados de espírito ou em
determinadas circunstâncias. A alegria e a tristeza sem complicação não são
matéria para a filosofia, mas antes para os gêneros mais simples da poesia e
da música. Somente a alegria e a tristeza acompanhadas de reflexão sobre o
universo geram teorias metafísicas. Pode ser um alegre pessimista ou um
otimista melancólico. Talvez Samuel Butler possa servir como exemplo do
primeiro; Plotino é um exemplo admirável do segundo. Numa época como
aquela em que viveu, a infelicidade é imediata e urgente, enquanto que a
felicidade, se atingível, deve ser procurada mediante a reflexão sobre coisas
remotas das impressões dos sentidos. Tal felicidade traz sempre consigo um
elemento de tensão; é muito diferente da felicidade simples de uma criança.
E como não se deriva do mundo cotidiano, mas do pensamento e da
imaginação, exige o poder de ignorar ou desprezar a vida dos sentidos. Não
são, pois, aqueles que gozam de felicidade instintiva os que inventam as
espécies de otimismo metafísico que dependem da crença na realidade de
um mundo supersensível. Entre os homens que foram infelizes num sentido
mundano, mas que estavam firmemente resolvidos a encontrar uma felicidade
mais alta no mundo da teoria, Plotino ocupa lugar muito elevado.

Não são de desprezar, de modo algum, seus méritos puramente
intelectuais. Sob muitos aspectos, esclareceu os ensinamentos de Platão;
desenvolveu, de maneira tão consistente quanto possível, o tipo de teoria que



defendeu em comum com muitos outros. Seus argumentos contra o
materialismo são bons, e sua concepção total da relação entre alma e corpo é
mais clara que a de Platão ou Aristóteles.

Como Spinoza, possui ele uma espécie de pureza e elevação moral que
impressiona muito. É sempre sincero, jamais acerbo ou reprovador,
empenhado invariavelmente em dizer ao leitor, com toda a simplicidade
possível, o que lhe parece importante. Pense-se dele o que se quiser como
filósofo, não é possível deixar de amá-lo como homem.

A vida de Plotino é conhecida, tanto quanto se pode conhecê-la, através
de uma biografia escrita por um seu amigo e discípulo, Porfírio, um semita
cujo nome real era Marchus. Há, porém, elementos miraculosos nesse relato,
o que torna difícil depositar-se completa confiança em suas partes mais
críveis.

Plotino considerava sem importância sua aparência espaço-temporal, e
detestava falar acerca dos acidentes de sua existência histórica. Afirmou,
não obstante, que nascera no Egito, e sabe-se que, quando jovem, estudara
em Alexandria, onde viveu até a idade de trinta e nove anos, tendo sido,
nesta última cidade, aluno de Ammonio Saccas, considerado, amiúde, como
fundador do neoplatonismo. Juntou-se, então, à expedição do imperador
Gordiano III contra os persas, com a intenção, segundo se diz, de estudar as
religiões do oriente. O imperador, que era ainda jovem, foi assassinado pelo
exército, como era então costume. Isto ocorreu durante sua campanha na
Mesopotâmia, no ano 244 de nossa era. Em vista disso, Plotino abandonou
seus projetos orientais e estabeleceu-se em Roma, onde logo começou a
ensinar. Entre seus ouvintes havia muitos homens influentes, e ele foi
favorecido pelo imperador Galieno. Certa ocasião, formou o plano de fundar
a República de Platão na Campânia, construindo para tal uma nova cidade,
que deveria chamar-se Platonópolis. O imperador, a princípio, mostrou-se
favorável, mas, no fim, retirou sua permissão. Pode parecer estranho que
houvesse espaço para uma cidade tão próxima de Roma, mas,
provavelmente, naquele tempo, havia malária na região, como agora, mas
não tinha havido antes. Nada escreveu antes dos quarenta e nove anos;
depois, escreveu muito. Suas obras eram editadas e organizadas por
Porfírio, que era mais pitagórico do que Plotino, fazendo com que a escola
neoplatônica se tomasse mais supernaturalista do que o teria sido se seguisse



mais fielmente a Plotino.
O respeito de Plotino por Platão era muito grande; refere-se

habitualmente a Platão como “Ele”. Em geral, os “benditos antigos” são
tratados com reverência, mas essa reverência não se estende aos atomistas.
Os estóicos e epicuristas, que estavam ainda ativos, eram refutados — os
estóicos somente pelo seu materialismo, os epicuristas por todas as partes de
sua filosofia. Aristóteles desempenha um papel mais amplo do que parece,
pois o que lhe tomavam emprestado não era, com frequência, mencionado.
Sente-se, em muitos pontos, a influência de Parmênides.

O Platão de Plotino não é tão pletórico como o Platão real. A teoria das
idéias, as doutrinas místicas do Fédon e o Livro VI da República, bem como
a discussão do amor no Symposium, constituem quase todo o Platão, tal
como aparece nas Enéadas (como são chamados os livros de Plotino). Os
interesses políticos, a procura de definições de virtudes isoladas, o gosto
pelas matemáticas, a apreciação dramática e afetuosa de indivíduos e, acima
de tudo, a jovialidade de Platão, acham-se inteiramente ausentes em com
respeito a Galieno, Gibbon observa: “Era um mestre de várias ciências
curiosas, mas inúteis, orador fluente e poeta elegante, hábil jardineiro,
excelente cozinheiro e o mais desprezível dos príncipes. Quando, nas
ocasiões de emergência, o Estado requeria sua presença e atenção, estava
ele empenhado em conversações com o filósofo Plotino, gastando seu tempo
em prazeres insignificantes ou licenciosos, preparando sua iniciação nos
mistérios ou solicitando um lugar no Areópago de Atenas”. (Cap. X).

Plotino. Platão, como disse Carlyle, “está perfeitamente à vontade no
Sião”; Plotino, ao contrário, está sempre procurando proceder da melhor
maneira.

A metafísica de Plotino começa com uma Santa Trindade: o Um, o
Espírito e a Alma. Estes, não são iguais, como as Pessoas da Trindade cristã;
o Um é supremo, o Espírito vem depois e, por último, a Alma.{133}

O Um é um tanto indistinto. É, às vezes, chamado Deus; outras vezes, o
Bem; transcende o Ser, que é a primeira sequência do Um. Não devemos
atribuir-lhe predicados, mas apenas dizer “é”. (Isto lembra Parmênides).
Seria um erro falar de Deus como “o Todo”, porque Deus transcende o
Todo. Deus está presente em todas as coisas. O Um pode estar presente sem
que se aproxime: “enquanto não está em nenhuma parte, em nenhuma parte



está”. Embora se fale, às vezes, do Um como de Deus, também nos dizem
que ele precede tanto a Bondade como a Beleza.{134} Às vezes, o Um parece
assemelhar-se ao Deus de Aristóteles; afirmam-nos, porém, que Deus não
tem necessidade de Seus derivativos e ignora o mundo criado. O Um é
indefinível e, quanto a isto, há mais verdade no silêncio do que em quaisquer
palavras que possam ser ditas.

Chegamos agora à Segunda Pessoa, à qual Plotino chama nous. É sempre
difícil encontrar-se uma palavra inglesa que represente o nous. A tradução
corrente do dicionário é mind (mente), mas esta não tem as conotações
corretas, principalmente quando a palavra é empregada numa filosofia
religiosa. Se fossemos dizer que Plotino colocava a mente acima da alma,
daríamos uma impressão inteiramente falsa. McKenna, o tradutor de Plotino,
emprega “Princípio-Intelectual”, mas esta é uma expressão canhestra, e não
sugere um objeto adequado à veneração religiosa. O Deão Inge usa
“Espírito”, que talvez seja a melhor palavra de que dispomos. Mas ela omite
o elemento intelectual, importante em toda a filosofia religiosa grega
posterior a Pitágoras. As matemáticas, o mundo das idéias, e todo o
pensamento do que é sensível, tem, para Pitágoras, Platão e Plotino, algo de
divino; constituem a atividade do nous ou, pelo menos, dentre tudo o que
podemos conceber, o que mais se aproxima de sua atividade. Foi esse
elemento intelectual da religião de Platão que levou os cristãos —
notadamente o autor do Evangelho de São João — a identificar Cristo com o
Logos. O Logos deveria ser traduzido, neste sentido, como “razão”; isso nos
impede de usar “razão” como tradução de nous. Usarei, como o Deão Inge,
“Espírito”, mas com a ressalva de que nous tem uma conotação intelectual
na palavra “Espírito”, tal como é habitualmente compreendida. Mas, com
frequência, empregarei a palavra nous sem traduzir.

Nous, dizem-nos, é a imagem do Um; é engendrada porque o Um, em sua
auto-investigação, possui visão; esta visão é o nous. Este é um conceito
difícil. Um Ser sem partes, diz Plotino, pode conhecer a si mesmo; neste
caso, o vidente e o visto são uma única coisa. Em Deus, que é concebido,
como o faz Platão, utilizando a analogia do Sol, o doador de luz e o que é luz
são o mesmo. Seguindo-se tal analogia, o nous pode ser considerado como a
luz mediante a qual o Um vê a si mesmo. É-nos possível conhecer a Mente
Divina, que esquecemos por vontade própria. Para conhecer a Mente Divina,



precisamos estudar a nossa própria alma quando esta mais se assemelha a
Deus: temos de deixar de lado o corpo e a parte da alma que modelou o
corpo e “os sentidos com os desejos e impulsos e todas as inutilidades”; o
que então resta é a imagem do Intelecto Divino.

“Aqueles divinamente possuídos e inspirados um pelo menos o
conhecimento de que contém, dentro de si, alguma coisa maior do que eles
próprios, embora não saibam dizer o que é; pelos movimentos que os agitam
e as expressões que vêm deles podem perceber, não a si mesmos, mas o
poder que os move: do mesmo modo, deve ser, nos comportamos diante do
Supremo, quando conservamos o nous puro; percebemos, no íntimo, o
Espírito Divino, que dá o Se? E todas as outras coisas dessa ordem; mas
conhecemos também outro, que não é nenhum destes, mas um princípio mais
nobre do que o que conhecemos como Ser; mais pleno e maior; acima da
razão, da mente e dos sentimentos; conferindo estes poderes, mas sem
confundir-se com ele”.{135}

Assim, quando somos “divinamente possuídos e inspirados”, não vemos
apenas o nous, mas também o Um. Quando estamos, pois, em contato com o
Divino, não podemos raciocinar nem expressar a visão em palavras; isto
vem depois. “No momento do contato, não há poder algum para se fazer
qualquer afirmação; não há tempo; o raciocínio sobre a visão é posterior.
Podemos saber que tivemos a visão quando a alma, subitamente, recebeu a
luz. Essa luz vem do Supremo e é o Supremo; podemos acreditar na
Presença, quando, como aquele outro Deus ao chamamento de um certo
homem, Ele veio trazendo a luz; a luz é a prova do advento. Assim, a alma
não iluminada permanece sem aquela visão; iluminada, possui o que busca.
E esta é a verdade colocada diante da Alma: receber essa luz, ver o Supremo
pelo Supremo e não pela luz de qualquer outro princípio — ver o Supremo
que é também o meio da visão; porque o que ilumina a Alma é o que deve
ser visto, como é pela própria luz do Sol que vemos o Sol.

Mas como isto há de realizar-se?
Afastando-se tudo”.{136}

A experiência do “êxtase” (estar-se fora do próprio corpo) ocorria, com
frequência, a Plotino: “Ocorreu muitas vezes: elevar-me. Do corpo para mim
mesmo; tornar-me alheio a todas as outras coisas e concentrado em mim



próprio, a contemplar uma beleza maravilhosa; depois, mais do que nunca,
convencido da comunidade com a ordem mais alta; vivendo a mais nobre das
vidas, adquirindo identidade com o divino; estacionando dentro dele por
haver atingido essa atividade; pairar acima do que quer que seja, no
Intelectual, é menos do que o Supremo: no entanto, chega o momento de se
descer da intelecção para o raciocínio e, depois dessa estada no divino, eu
me pergunto o que ocorre para que eu possa estar agora descendo, e de que
maneira a Alma entra sempre em meu corpo, a Alma que, mesmo dentro de
meu corpo, é a coisa mais alta que demonstrou ser”.{137}

Isto nos conduz à Alma, o terceiro e mais baixo membro da Trindade. A
Alma, embora inferior ao nous, é a autora de todas as coisas vivas; fez o
Sol, a Lua e as estrelas, bem como todo o mundo visível. É o fruto do
Intelecto Divino. É dupla: há uma alma íntima, atenta ao nous, e outra
voltada para o exterior. Esta última está associada a um movimento para
baixo, no qual a Alma gera a sua imagem, que é a natureza e o mundo dos
sentidos. Os estóicos haviam identificado a natureza com Deus, mas Plotino
a considerou como uma esfera inferior, algo que emana da Alma quando esta
esquece de olhar para o alto, na direção do nous. Isto pode ter sugerido a
opinião dos gnósticos, de que o mundo visível é mal, mas Plotino não adota
tal opinião. O mundo visível é belo, e o a morada dos espíritos abençoados:
é menos bom, apenas, do que o mundo intelectual. Numa discussão polêmica
muito interessante da opinião gnóstica, de que o Cosmos e o seu criador são
maus, admite ele que certas partes da doutrina gnóstica, tal como o ódio à
matéria, podem ser devidas a Platão, mas afirma que as outras partes, que
não provêm de Platão, são falsas.

Suas objeções ao gnosticismo são de duas classes. Por uma parte, diz que
a Alma, quando cria o mundo material, o faz devido à memória do divino, e
não por estar decaída; o mundo dos sentidos, pensa ele, é tão bom quanto o
possa ser um mundo sensível. Sente fortemente a beleza das coisas
percebidas pelos sentidos: “Quem realmente percebe a harmonia do Reino
Intelectual poderia deixar, se tiver qualquer inclinação para a música, de
responder à harmonia em sons sensíveis? Que geômetra ou aritmético
poderia deixar de sentir prazer nas simetrias, correspondências e princípios
de ordem observados em coisas sensíveis? Considere-se, mesmo, o caso das
pinturas: aqueles que veem pelo sentido corporal as produções da arte da



pintura, não veem a coisa apenas por um aspecto; sentem-se profundamente
comovidos ao reconhecer nos objetos pintados para os olhos a representação
do que reside na idéia, e assim são chamados à lembrança da verdade — a
própria experiência de que surge o Amor.

Ora, se a vista da Beleza, excelentemente reproduzida, de um rosto,
precipita a mente aquela outra Esfera, certamente ninguém, vendo o predigo
encanto do mundo dos sentidos — esta vasta regularidade, a forma que as
estrelas, mesmo em sua grande distância, exibem — ninguém poderia ser tão
embotado de espírito, tão insensível, que não fosse levado por tudo isso à
recordação e presa de reverente temor ao pensar em tudo isso, tão grande,
surgido dessa grandeza. Não se responder a isso, só poderia ser devido a
não se ter percebido a grandiosidade deste mundo nem tido uma visão do
outro” (II, 9, 16).

Há uma outra razão para se rejeitar a opinião gnóstica. Os gnósticos
acham que nada divino está associado ao Sol, à Lua ou às estrelas; estes,
foram criados por um espírito mau. Somente a alma do homem, entre as
coisas percebidas, possui bondade. Mas Plotino está firmemente persuadido
de que os corpos celestes são os corpos de seres semelhantes a Deus,
incomensuravelmente superiores ao homem. De acordo com os gnósticos, a
“sua própria alma, a alma do mais ínfimo do gênero humano, é declarada
imortal, divina; mas todos os céus e as estrelas dentro dos céus não haviam
tido comunhão com o Princípio Imortal, embora estes fossem muitíssimos
mais puros e encantadores do que as suas próprias almas” (II, 9, 5). Para o
conceito de Plotino há autoridade no Timeu, sendo adotado por alguns
Padres cristãos, como, por exemplo, Orígenes. É imaginativamente atraente;
exprime sentimentos que os corpos celestes naturalmente inspiram, e tomam
o homem menos solitário no universo físico.

No misticismo de Plotino, não há nada de rabugento ou hostil à beleza.
Mas é ele o último professor religioso, por muitos séculos, de quem se pode
dizer isso. A beleza e todos os prazeres a ela associados chegaram a ser
considerados como coisas do Diabo; tanto os pagãos como os cristãos
chegaram a glorificar a fealdade e a sujeira. Juliano o Apóstata, como outros
santos ortodoxos seus contemporâneos, vangloriava-se do que lhe povoava a
barba. Não há nada disso em Plotino.

A matéria é criada pela Alma e não tem realidade independente. Toda



alma tem sua hora; quando esta soa, ela baixa e penetra no corpo que lhe é
adequado. O motivo disso não é a razão, mas algo mais análogo ao desejo
sexual. Quando a alma deixa o corpo, deve, se foi pecadora, entrar em outro
corpo, pois a justiça requer que ela deva ser punida. Se, nesta vida,
assassinaste tua mãe, serás mulher na próxima vida e serás assassinada por
teu filho (III, 2, 13). O pecado deve ser castigado; mas o castigo acontece
naturalmente, mediante os incessantes impulsos dos erros do pecador.

Lembramo-nos desta vida depois de mortos? A resposta é perfeitamente
lógica, mas não a que a maioria dos teólogos modernos daria. A memória
relaciona-se com a nossa vida no tempo, ao passo que a nossa vida mais
verdadeira e melhor é na eternidade. Portanto, à medida que a alma cresce
na direção da vida eterna, recordará cada vez menos; amigos, filhos, esposa,
serão, aos poucos, esquecidos; no fim, não conheceremos nada das coisas
deste mundo, mas só contemplaremos o reino intelectual. Não haverá
memória da personalidade, a qual, na visão contemplativa, não percebe a si
própria. A alma se tornará una com o nous, mas não para sua própria
destruição: o nous e a alma individual serão, simultaneamente, dois e um (IV,
4, 2).

Na Quarta Enéacla, que trata da Alma, uma parte, o Tratado Sétimo, é
dedicada à discussão da imortalidade.

O corpo, sendo composto, é claramente não imortal; e se, pois, faz parte
de nós, não somos inteiramente imortais. Mas qual a relação entre a alma e o
corpo? Aristóteles (que não é explicitamente mencionado) disse que a alma
era a forma do corpo, mas Plotino rejeita essa opinião, baseado no
argumento de que o ato intelectual seria impossível se a alma fosse uma
forma do corpo. Os estóicos acham que a alma é imaterial, mas a unidade da
alma prova que isto é impossível. Ademais, já que a matéria é passiva, não
pode ter-se criado a si própria; a matéria não poderia existir se a alma não a
houvesse criado e, se a alma não existisse, a matéria desaparecia num abrir e
fechar de olhos. A alma não é nem a matéria nem a forma de um corpo
material, mas Essência, e a Essência é eterna. Este conceito está implícito no
argumento de Platão de que a alma é imortal porque as idéias são eternas, –
mas é somente com Plotino que isso se torna explícito.

Como entra a alma no corpo, vindo do separado mundo intelectual? A
resposta é: por meio do apetite. Mas o apetite, embora às vezes seja ignóbil,



pode ser relativamente nobre. No que tem de melhor, a alma “deseja
elaborar a ordem segundo o modelo do que viu no Princípio-Intelectual
(nous)”. Em outras palavras, a alma contempla o reino da essência interior, e
quer produzir alguma coisa, tão semelhante a ela quanto possível, que possa
ser vista olhando-se de fora, ao invés de olhada de dentro — como
(poderíamos dizer) um compositor que imagina primeiro a sua música e,
depois, deseja ouvi-la executada por uma orquestra.

Mas este desejo de criar da alma tem resultados infortunados. Enquanto a
alma vive no mundo da essência pura, não está separada de outras almas que
vivem no mesmo mundo; mas logo que se junta a um corpo, tem a tarefa de
governar o que é inferior a si própria e, devido a essa tarefa, vem a separar-
se das outras almas, que tem outros corpos. Exceto em poucos homens e em
poucos momentos, a alma acaba encadeada ao corpo. “O corpo obscurece a
verdade, mas lá{138} tudo permanece claro e separado” (IV, 9, 5).

Esta doutrina, como a de Platão, tem dificuldade em evitar o conceito de
que a criação foi um erro. A alma, em sua melhor forma, contenta-se com o
nous, o mundo da essência; se permanecesse sempre em sua melhor forma,
não criaria, mas apenas contemplaria. Parece que o ato da criação tem de ser
executado tendo por base que o mundo criado, em suas linhas principais, é o
melhor dos mundos logicamente possíveis; mas esta é uma cópia do mundo
eterno e, como tal, possui a beleza que é possível numa cópia. Eis a
exposição mais definida do Tratado sobre os gnósticos (II, 9, 8):

“Perguntar por que a Alma criou o Cosmos, é perguntar por que há uma
alma e por que um Criador cria. A questão, também, supõe um princípio no
eterno e, ainda, representa a criação como o ato de um Ser inconstante que
passa disto para aquilo.

Aqueles que assim pensam deveriam ser instruídos — se pudessem
aceitar a correção — quanto à natureza do Supremo, e levados a desistir
dessa blasfêmia dos poderes augustos que lhes ocorre tão facilmente, onde
tudo deveria ser escrúpulo reverente.

Mesmo na administração do Universo não há base para tal ataque, pois
fornece prova manifesta da grandeza do Gênero Intelectual.

Este Todo que emergiu para a vida não é uma estrutura amorfa — como
aquelas formas menores dentro das quais nasceram a noite e o dia, devido ao



que há de pródigo na sua vitalidade; o Universo é uma vida organizada,
efetiva, complexa, que tudo abrange, e que revela uma insondável sabedoria.
Como, pois, pode alguém negar que é uma imagem nítida, formosamente
formada, das Divindades Intelectuais? É, sem dúvida, uma cópia, e não o
original; mas esta é a sua verdadeira natureza; não pode ser,
simultaneamente, símbolo e realidade. Mas dizer-se que é uma cópia
inadequada, é falso; nada foi omitido do que uma bela representação, dentro
da ordem física, poderia incluir.

Deveria haver, necessariamente, uma tal representação — embora não
por deliberação e desígnio — pois o Intelectual não poderia ser a última das
coisas, mas deve ter um duplo Ato, um dentro de si e outro exterior; deve,
pois, haver algo posterior ao Divino; porque só a coisa em que todo poder
termina deixa de passar para baixo algo de si mesmo”.

Esta é talvez a melhor resposta aos gnósticos que os princípios de Plotino
tornam possível. O problema, em linguagem ligeiramente diferente, foi
herdado pelos teólogos cristãos; eles também acharam difícil explicar a
criação sem admitir a conclusão blasfema de que, antes disso, estava
faltando algo ao Criador. Com efeito, sua dificuldade é maior que a de
Plotino, pois que ele pode dizer que a natureza da Mente torna a criação
inevitável, ao passo que, para o cristão, o mundo era um resultado do
exercício sem entraves da livre vontade de Deus.

Plotino tem um sentido muito vivido de certa espécie de beleza abstrata.
Ao descrever a posição do Intelecto como intermediário entre o Um e a
Alma, irrompe, de repente, numa passagem de rara eloquência:

O Supremo, em seu progresso, não poderia jamais ter produzido um
veículo sem alma, nem mesmo diretamente sobre a Alma; será anunciado por
certa beleza inefável; antes do Grande Rei em sua marcha vem primeiro o
séquito menor, depois, fileira após fileira, os maiores e mais exaltados e,
perto do Rei, os mais augustos; a seguir, sua própria e honrada companhia,
até que, por último, entre todas essas grandezas, surge subitamente o próprio
Monarca Supremo, e todos — exceto, com efeito, aqueles que se
contentaram com o espetáculo antes de sua chegada e foram embora — se
prostram e clamam-no (V, 5, 3).

Há um Tratado sobre a Beleza Intelectual que mostra a mesma espécie de
sentimento (V, 8):



Certamente todos os deuses são augustos e belos, de uma beleza superior
à nossa expressão. E que é que os faz assim? O Intelecto — principalmente o
Intelecto que opera dentro deles (o divino Sol e as estrelas) à nossa vista …

O “viver tranquilo” Lá está; e, para esses seres divinos, a verdade é mãe
e ama, existência e sustentáculo; tudo o que não é processo, mas existência
autêntica, eles veem, como veem a si próprios em tudo; pois tudo é
transparente, nada obscuro, nada resistente; todo ser é lúcido para outro em
largura e profundidade; a luz corre através da luz. E cada um deles contém
tudo dentro de si mesmo e, ao mesmo tempo, vê tudo em todos os outros, de
modo que em toda a parte está tudo, e tudo é tudo em cada tudo, e infinita a
glória. Cada um deles é grande; o pequeno é grande; o Sol, lá, é todas as
estrelas; e cada estrela, por sua vez, é todas as estrelas e o Sol. Embora
certas maneiras de ser predominem em cada um, todos são modelados em
cada outro.

Além da imperfeição que o mundo inevitavelmente possui, porque é uma
cópia, há, tanto para Plotino como para os cristãos, o mal mais positivo,
resultante do pecado. O pecado é uma consequência do livre arbítrio, que
Plotino sustém contra os deterministas e, particularmente, contra os
astrólogos. Não ousa negar inteiramente a validade da astrologia, mas
procura estabelecer-lhe limites, a fim de tornar compatível com o livre
arbítrio o que permanece. Faz o mesmo com respeito à magia; o sábio, diz
ele, está isento do poder dos mágicos. Porfírio relata que um filósofo rival
tentou lançar feitiços sobre Plotino, mas que, devido à sua santidade e
sabedoria, o feitiço se voltou contra o rival. Porfírio e todos os adeptos de
Plotino são muito mais supersticiosos do que ele. A superstição, nele, é tão
ligeira quanto podia sê-lo naquela época.

Procuremos, agora, resumir os méritos e defeitos da doutrina ensinada
por Plotino e, em geral, aceita pela teologia cristã, enquanto esta permaneceu
sistemática e intelectual.

Há, primeiro e acima de tudo, a construção do que Plotino acreditava ser
um refúgio seguro de ideais e esperanças, e um refúgio que, ademais,
envolvia tanto um esforço moral como intelectual. No século III, e nos
séculos posteriores à invasão dos bárbaros, a civilização ocidental chegou
quase à sua destruição total. Foi uma sorte que, enquanto a teologia foi quase
que a única atividade mental sobrevivente, o sistema que se aceitou não



fosse puramente supersticioso, mas conservasse, embora às vezes
profundamente soterradas, doutrinas que encarnavam muito do trabalho do
intelecto grego e muito da devoção moral comum aos estóicos e aos
neoplatônicos. Isto possibilitou o aparecimento da filosofia escolástica e,
mais tarde, com a Renascença, o estímulo derivou do estudo renovado de
Platão e, partindo deste, dos demais filósofos antigos.

Por outro lado, a filosofia de Plotino tem o defeito de induzir os homens a
olhar mais para dentro do que para fora de si próprios; quando olhamos para
dentro, vemos o nous, que é divino, ao passo que, quando olhamos para fora,
vemos as imperfeições do mundo sensível. Esta espécie de subjetividade
teve desenvolvimento gradual; é encontrada nas doutrinas de Protágoras,
Sócrates e Platão, bem como nas dos estóicos e epicuristas. A princípio,
porém, foi só doutrinal, e não temperamental; durante muito tempo não
conseguiu destruir a curiosidade científica. Vimos como Possidônio, cerca
do ano 100 A. C., viajou pela Espanha e pela costa atlântica da África a fim
de estudar as marés.

Aos poucos, porém, o subjetivismo invadiu tanto os sentimentos como as
doutrinas dos homens. Já não se cultivava a ciência, e somente a virtude era
considerada importante, A virtude, tal como a concebia Platão, implicava
tudo o que então era possível no campo da realização mental; mas, nos
séculos posteriores, chegou a pensar-se, cada vez mais, que envolvia apenas
a vontade virtuosa, e não o desejo de compreender o mundo físico ou
aperfeiçoar o mundo das instituições humanas. O Cristianismo, em suas
doutrinas éticas, não estava livre deste defeito, embora, na prática, a crença
na importância de propagar a fé cristã haja dado à atividade moral um
objetivo praticável, o qual não mais se limitava ao aperfeiçoamento do ser.

Plotino é tanto um fim como um princípio — um fim, com respeito aos
gregos; um princípio, com relação à Cristandade. Para o mundo antigo,
cansado de séculos de decepções, exausto pelo desespero, sua doutrina
podia parecer aceitável, mas não podia ser estimulante. Para o mundo
bárbaro, mais rude, onde a energia superabundante precisava antes ser
refreada e regulada do que estimulada, foi benéfico o que pôde nele penetrar
de seus ensinamentos, já que o mal a ser combatido não era a languidez, mas
a brutalidade. A tarefa de transmitir o que pôde sobreviver de sua filosofia
foi levada a cabo pelos filósofos cristãos da última época de Roma.
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INTRODUÇÃO

A Filosofia Católica no sentido em que usarei o termo, é a que dominou o
pensamento europeu desde Agostinho até a Renascença. Houve filósofos,
antes e depois desse período de dez séculos, que pertenceram à mesma
escola geral. Antes de Agostinho, foram os primeiros Padres, principalmente
Orígenes; depois da Renascença, houve muitos, incluindo, em nossos dias,
todos os professores ortodoxos católicos de filosofia, que aderem a certo
sistema medieval, particularmente o de Tomás de Aquino. Mas é só desde
Agostinho até a Renascença que os maiores filósofos da época se dedicam a
construir ou aperfeiçoar a síntese católica. Nos séculos cristãos anteriores a
Agostinho, os estóicos e os neoplatônicos sobrepujam os Padres em
habilidade filosófica; depois da Renascença, nenhum dos filósofos
preeminentes, mesmo entre os que eram católicos ortodoxos, se dedicou a
levar avante a tradição escolástica ou agostiniana.

O período de que nos ocuparemos neste livro difere dos primeiros e dos
últimos tempos não apenas na filosofia, mas em muitos outros aspectos.
Destes, o mais notável é o poder da Igreja. A Igreja colocou as crenças
religiosas em relação mais estreita com as circunstâncias sociais e
políticas do que a que tinham tido antes ou depois do período medieval, o
qual podemos calcular como datando desde cerca do ano 400 até o ano
1400 de nossa era. A Igreja é uma instituição social construída sobre um
credo em parte filosófico, em parte relacionado com a história sagrada.
Conseguiu poder e riqueza por meio desse credo. Os governantes leigos,
que se achavam em constante conflito com ela, foram derrotados porque a
grande maioria da população, inclusive a maior parte dos próprios
governantes leigos, estava profundamente convencida da verdade da fé
católica. Houve contradições, a romana e a germânica, contra as quais a
Igreja teve de lutar. A tradição romana era mais forte na Itália,
principalmente entre os legisladores; a tradição germânica era mais forte
na aristocracia feudal que surgiu da conquista dos bárbaros. Mas, durante
muitos séculos, nenhuma dessas tradições se mostrou suficientemente
poderosa para gerar uma oposição bem-sucedida à Igreja; e isto foi



devido, em grande parte, ao fato de não estarem elas incorporadas a
qualquer filosofia adequada.

Uma história do pensamento, como esta de que nos ocupamos, é
inevitavelmente unilateral, ao tratar da Idade Média. Com muito poucas
exceções, todos os homens desse período que contribuíram para a vida
intelectual eram eclesiásticos. O Estado secular, na Idade Média, construiu
lentamente um vigoroso sistema político e econômico, mas suas atividades
eram, em certo sentido, cegas. Houve, no fim da Idade Média, uma
importante literatura leiga, muito diferente da literatura da Igreja; numa
história geral essa literatura exigiria maior consideração do que a qual
requer uma história no pensamento filosófico. Só ao chegar a Dante é que
encontramos um leigo escrevendo com pleno conhecimento da filosofia
eclesiástica de sua época. Até o século catorze, os eclesiásticos tiveram um
monopólio virtual da filosofia, e esta, por conseguinte, é escrita do ponto de
vista da Igreja. Por essa razão, o pensamento medieval não pode tornar-se
inteligível sem um relato bastante extenso do desenvolvimento das
instituições eclesiásticas e, especialmente, do papado.

O mundo medieval, em contraste com o mundo da antiguidade,
caracteriza-se por várias formas de dualismo. Há o dualismo do clero e o
secular, o dualismo do latino e o teutônico, o dualismo do reino de Deus e
os reinos deste mundo, o dualismo do espírito e a carne. Todos estes estão
exemplificados no dualismo do Papa e o Imperador. O dualismo do latino
e o teutônico é uma consequência da invasão dos bárbaros, mas os outros
tem origens mais antigas. As relações entre o clero e o estado secular na
Idade Média iriam ter por modelo as relações entre Samuel e Saul; a
demanda pela supremacia do clero surgiu do período dos imperadores e
reis arianos ou semi-arianos. O dualismo entre o reino de Deus e os reinos
deste mundo é encontrado no Novo Testamento, mas foi sistematizado na
Cidade de Deus, de Santo Agostinho. O dualismo entre o espírito e a carne
é encontrado em Platão, e foi ressaltado pelos neoplatônicos; é importante
nos ensinamentos de São Paulo; e dominou o acetismo cristão dos séculos
IV e V.

A filosofia católica divide-se em dois períodos na era do
obscurantismo, durante a qual, na Europa ocidental, a atividade
intelectual foi quase inexistente. Desde a conversão de Constantino até a



morte de Boécio, o pensamento dos filósofos cristãos acha-se ainda
dominado pelo Império Romano, quer como atualidade, quer como
memória recente. Os bárbaros, nesse período, são considerados apenas
como um estorvo, e não como uma parte independente da Cristandade.
Existe ainda uma comunidade civilizada, na qual os indivíduos
acomodados sabem ler e escrever e um filósofo tem de apelar tanto ao
Estado secular como ao clero. Entre este período e a idade do
obscurantismo, em fins do século VI, está Gregário o Grande, que se
considera a si próprio súdito do imperador bizantino, mas é altivo em sua
atitude para com os reis bárbaros. Depois dessa época, por toda a
Cristandade ocidental, a separação entre o clero e o estado secular se
torna cada vez mais acentuada. A aristocracia secular cria o sistema
feudal, que refreia ligeiramente a predominante e turbulenta anarquia; a
humildade cristã é pregada pelo clero, mas praticada somente pelas
classes inferiores; o orgulho pagão revela-se no duelo, no julgamento por
combate, no torneio e na vingança pessoal, coisas que desagradam à
Igreja, mas que esta não pode impedir. Com grande dificuldade, a partir
do século XI, a Igreja consegue emancipar-se da aristocracia feudal, e
essa emancipação é uma das causas do ressurgimento da Europa,
mergulhada na era do obscurantismo.

O primeiro grande período da filosofia católica foi dominado por Santo
Agostinho, e por Platão entre os pagãos. O segundo período culmina em
Santo Tomás de Aquino, para quem — bem como para seus sucessores —
Aristóteles sobrepuja Platão. O dualismo da A Cidade de Deus, porém,
sobrevive em plena força. A Igreja representa a Cidade de Deus e os
filósofos políticos defendem os interesses da Igreja. A filosofia estava
interessada em defender a fé e invocava a razão para proporcionar-lhe
argumentos contra aqueles que, como os maometanos, não aceitavam a
validez da revelação cristã. Mediante essa invocação da razão, os
filósofos desafiaram a crítica, não simplesmente como teólogos, mas como
criadores de sistemas destinados a apelar aos homens, quaisquer que
fossem os seus credos. Afinal de contas, o apelo à razão talvez fosse um
erro, mas, no século XIII, parecia constituir grande êxito.

A síntese do século XIII, que tinha um ar de perfeição e finalidade, foi
destruída por diversas causas. Destas, talvez a mais importante haja sido



o desenvolvimento de uma rica classe comercial, primeiro na Itália e
depois em outros lugares. A aristocracia feudal, em geral, fora ignorante,
estúpida e bárbara; a gente comum havia tomado o partido da Igreja,
como superior à nobreza em inteligência, na moralidade e na capacidade
para combater a anarquia. Mas a nova classe comercial era tão
inteligente quanto o clero, tão bem informada em assuntos mundanos, mais
capaz de lidar com os nobres e mais aceitável, para as classes inferiores
urbanas, como campeã da liberdade civil. As tendências democráticas
vieram à tona e, após ajudarem o Papa a vencer o Imperador,
empreenderam a tarefa de emancipar a vida econômica do controle
eclesiástico.

Outra causa do fim da Idade Média foi o advento de fortes monarquias
nacionais na França, Inglaterra e Espanha. Havendo suprimido a
anarquia interna, e aliando-se aos mercadores ricos contra a aristocracia,
os reis, depois de meados do século XV, estavam suficientemente fortes
para lutar contra o Papa no interesse nacional.

O papado, entrementes, perdera o prestigio moral de que desfrutara e
que, de modo geral, merecera, nos séculos XI, XII e XIII. Primeiro por
subserviência à França durante o período em que os papas viveram em
Avinhão e, depois, devido ao Grande Cisma, persuadiram o mundo
ocidental, sem o pretender, de que uma autocracia papal desenfreada não
era possível nem desejável. No século XV, sua posição como dirigentes da
Cristandade ficou subordinada, na prática, à sua posição de príncipes
italianos, envolvidos no jogo complexo e inescrupuloso dos poderes
políticos italianos.

E, assim, a Renascença e a Reforma romperam a síntese medieval, que
não havia ainda sido sucedida por nada tão metódico e aparentemente tão
completo. O desenvolvimento e a decadência dessa síntese é o assunto do
livro II.

O estado de espírito dos homens de pensamento, durante todo esse
período, foi de profunda infelicidade com relação aos assuntos deste
mundo, somente suportável pela esperança de um mundo melhor depois
desta vida. Essa infelicidade era um reflexo do que estava acontecendo em
toda a Europa ocidental. O século III foi um período desastroso, em que o
nível geral de bem-estar se viu grandemente diminuído. Após um intervalo



de calma durante o século IV, o V trouxe consigo a extinção do Império
ocidental e o estabelecimento dos bárbaros por quase todo o seu antigo
território. Os ricos urbanos e cultos, dos quais dependia a última
civilização romana, foram, em sua grande maioria, reduzidos à condição
de refugiados destituídos de meios; o resto passou a viver em suas
propriedades rurais. Novos choques continuaram a ocorrer até cerca do
ano 1000 de nossa era, sem espaços suficientes para que se pudesse
respirar e empreender uma reconstrução. As guerras de bizantinos e
lombardos destruíram quase tudo que restava da civilização da Itália. Os
árabes conquistaram a maior parte do território do Império oriental,
estabeleceram-se na África e na Espanha, ameaçaram a França e, mesmo,
em certa ocasião, saquearam Roma. Os dinamarqueses e normandos
causaram devastações na França, na Inglaterra, na Sicília e na Itália
meridional. A vida, durante esses séculos, era precária e cheia de agruras.
Má como era na realidade, as superstições tenebrosas tornaram-na ainda
pior. Pensava-se que a grande maioria, mesmo de cristãos, iria para o
inferno. A todo momento, os homens sentiam-se tomados de espíritos maus
e expostos às maquinações de bruxas e feiticeiros. Nenhum gozo da vida
era possível, exceto, em momentos afortunados, àqueles que conservavam
a inconsciência das crianças. A miséria geral aumentou a intensidade do
sentimento religioso. A vida do bom aqui embaixo era uma peregrinação à
cidade celestial; nada de valor era possível no mundo sublunar, exceto a
firme virtude que conduziria, no fim, à bem-aventurança eterna. Os
gregos, em seus grandes dias, haviam encontrado alegria e beleza no
mundo cotidiano. Empédocles, apostrofando a seus concidadãos, diz:
Amigos que habitais a grande cidade que se defronta com o rochedo
amarelo de Acragas, por sobre a cidadela, empenhados em boas obras,
porto de honra para o forasteiro, homens não adestrados na mesquinhez,
saúdo-vos a todos! Em épocas posteriores, até a Renascença, os homens
não gozavam de uma felicidade tão simples no mundo visível, mas
voltavam suas esperanças para o invisível. Acragas foi substituída em seu
amor por Jerusalém, a Dourada. Quando a felicidade terrena por fim
retornou, a intensidade do anseio pelo outro mundo se tornou,
gradualmente, menor. Os homens empregavam as mesmas palavras, mas
com uma sinceridade menos profunda.



No intento de tornar a gênese e a significação da filosofia católica
inteligíveis, achei necessário dedicar mais espaço à história geral do que
o que se exige em relação com a filosofia antiga ou moderna. A filosofia
católica é, essencialmente, a filosofia de uma instituição, isto é, a Igreja
Católica; a filosofia moderna, mesmo quando está longe de ser ortodoxa,
ocupa-se em grande parte de problemas, principalmente na ética e na
teoria política, que se derivam dos conceitos cristãos da lei moral e das
doutrinas católicas quanto ás relações entre a Igreja e o Estado. No
paganismo greco-romano não há uma dupla lealdade como essa que o
cristão, desde o começo, devia a Deus e a César ou, em termos políticos, à
Igreja e ao Estado.

Os problemas criados por essa dupla lealdade eram, em sua maior
parte, elaborados, na prática, antes que os filósofos fornecessem a teoria
necessária. Nesse processo, houve duas fases bastante distintas: uma,
antes da queda do Império ocidental, e a outra depois dela. A prática de
uma longa fila de bispos, culminando em Santo Ambrósio, forneceu a base
para a filosofia política de Santo Agostinho. Depois veio a invasão dos
bárbaros, seguida de um longo tempo de confusão e de crescente
ignorância. Entre Boécio e Santo Anselmo, num período de mais de cinco
séculos, há apenas um filósofo eminente, Johannes Scotus, o qual, como
irlandês, havia escapado aos vários processos que estavam modelando o
resto do mundo ocidental. Mas esse período, apesar da ausência de
filósofos, não deixou de ter certo desenvolvimento intelectual. O caos
suscitou problemas práticos urgentes, que foram tratados por meio de
instituições e maneiras de pensar que dominaram a filosofia escolástica e
que são, ainda hoje, grandemente importantes. Essas instituições e
maneiras de pensar não foram apresentadas ao mundo pelos teóricos, mas
por homens práticos na tensão do conflito. A reforma moral da Igreja no
século XI, que foi o prelúdio imediato da filosofia escolástica, foi uma
reação contra a crescente absorção da Igreja no sistema feudal. Para
compreender os escolásticos, precisamos compreender Hildebrando, e
para compreender Hildebrando precisamos conhecer alguns dos males
contra os quais ele lutou. Tampouco podemos ignorar a fundação do Sacro
Império Romano e seus efeitos sobre o pensamento europeu.

Por estas razões, o leitor encontrará, nas páginas seguintes, uma



história eclesiástica e política um tanto extensa, cuja importância, no
desenvolvimento do pensamento filosófico, talvez não seja imediatamente
evidente. Mas é muito necessário relatar-se algo dessa história, pois que o
período em apreço é não só bastante obscuro, como, também, nada
familiar a muitos que conhecem bem tanto a história antiga como
moderna. Poucos filósofos técnicos tiveram tanta influência sobre o
pensamento filosófico como Santo Ambrósio, Carlos Magno e
Hildebrando. Relatar o essencial a respeito desses homens e das épocas
em que viveram é, pois, indispensável em qualquer exposição adequada de
nosso tema.
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CAPÍTULO I

O DESENVOLVIMENTO RELIGIOSO DOS JUDEUS

A RELIGIÃO CRISTÃ, ao passar das mãos do último Império Romano
aos bárbaros, consistia de três elementos: primeiro, de certas crenças
filosóficas, derivadas, principalmente, de Platão e dos neoplatônicos, mas
também, em parte, dos estóicos; segundo, de uma concepção da moral e da
história derivada dos judeus; e, terceiro, de certas teorias, principalmente as
da salvação as quais eram, em conjunto, novas no Cristianismo, embora, em
parte, remontassem ao orfismo e aos cultos afins do Oriente Próximo.

Os elementos judeus mais importantes do Cristianismo, parece-me, são os
seguintes:

1. Uma história sagrada que começa com a criação, conducente a
uma consumação no futuro e justificativa da conduta de Deus
para com o homem.

2. A existência de um pequeno setor do gênero humano a quem
Deus ama particularmente. Para os judeus, este setor era o
Povo Escolhido; para os cristãos, o eleito.

3. Uma nova concepção de «justiça». A virtude da caridade, por
exemplo, foi tomada pelo Cristianismo ao último judaísmo. A
importância atribuída ao batismo talvez derive do orfismo ou
de religiões pagãs orientais de mistérios, mas a filantropia
prática, como elemento da concepção cristã de virtude, parece
haver procedido dos judeus.

4. A Lei. Os cristãos conservaram parte da Lei Hebraica, como,
por exemplo, o Decálogo, embora haja rejeitado seu
cerimonial e as partes rituais. Mas, na prática, vincularam ao
Credo muitos dos mesmos sentimentos que os judeus
vinculavam à Lei. Isto implicava a doutrina de que a crença



correta é pelo menos tão importante quanto a ação virtuosa,
doutrina essencialmente helênica. O que é de origem judaica é
a exclusividade do eleito.

5. O Messias. Os judeus acreditavam que o Messias lhes traria
prosperidade temporal e vitória sobre seus inimigos aqui na
Terra; continuava ele, além disso, existindo no futuro. Para os
cristãos, o Messias era o Jesus histórico, também identificado
com o Logos da filosofia grega; e não era sobre a Terra, mas
no céu, que o Messias permitiria que seus adeptos triunfassem
sobre seus inimigos.

6. O Reino do Céu. O conceito do outro mundo é uma concepção
de que tanto os judeus como os cristãos compartilham, em
certo sentido, como o platonismo posterior, mas que tomou,
com eles, uma forma muito mais concreta do que entre os
filósofos gregos. A doutrina grega — encontrada em grande
parte da filosofia cristã, mas não no Cristianismo popular —
era a de que o mundo sensível, no espaço e no tempo, é uma
ilusão, e que, mediante disciplina moral e intelectual, o homem
pode aprender a viver no mundo eterno, que é o único real. A
doutrina judaica e cristã, por outro lado, concebe o Outro
Mundo não como metafisicamente diferente deste mundo, mas
colocado no futuro, quando o virtuoso gozará de eterna bem-
aventurança e o mau sofrerá eterno tormento. Esta crença
encerrava a psicologia da vingança e era inteligível a toda a
gente, como o não eram as doutrinas dos filósofos gregos.

Para compreender-se a origem dessas crenças, devemos levar em conta
certos fatos da história judaica, para os quais voltaremos agora a nossa
atenção.

A história primitiva dos israelitas não pode ser confirmada por qualquer
outra fonte fora do Antigo Testamento, e é impossível saber-se em que ponto
deixa de ser puramente legendária. Davi e Salomão podem ser aceitos como
reis que tiveram, provavelmente, existência real, mas nos primeiros pontos a
que chegamos a algo certamente histórico há já dois reinos, Israel e Judá. A
primeira pessoa citada no Antigo Testamento da qual existe um registro
independente é Acab, rei de Israel, de quem se fala numa carta assíria de 853



A. C. Os assírios conquistaram, finalmente, o reino setentrional em 722 A.
C., removendo grande parte da população. Depois dessa época, o reino da
Judá só conservou a religião e a tradição israelitas. O reino da Judá
sobreviveu por pouco tempo aos assírios, cujo poder chegou ao fim com a
captura de Nínive pelos babilônios e medos no ano 606 A. C. Em 586,
porém, Nabucodonosor conquistou Jerusalém, destruiu o Templo e removeu
uma grande parte da população para Babilônia. O reino babilônico caiu em
538 A. C., quando Babilônia foi capturada por Ciro, rei dos medos e dos
persas. Ciro, em 537 A. C., publicou um edito permitindo a volta dos judeus
à Palestina. Muitos deles o fizeram, sob o mando de Nehemias e Esdras; o
Templo foi reconstruído e a ortodoxia cristã começou a cristalizar-se.

No período de cativeiro e, durante algum tempo, antes e depois desse
período, a religião judaica passou por desenvolvimento bastante importante.
Parece não ter havido, em sua origem, grande diferença, do ponto de vista
religioso, entre os israelitas e as tribos adjacentes. Jeová era, a princípio,
apenas um deus tribal que favorecia os filhos de Israel, mas não se negava
que havia outros deuses e que seu culto era habitual. Quando o primeiro
mandamento diz: «Não terás outro Deus senão eu», está dizendo algo que era
uma inovação no tempo imediatamente anterior ao cativeiro. Isto é evidente
através de diversos textos dos primeiros profetas. Foram os profetas dessa
época que ensinaram, pela primeira vez, que a adoração dos deuses pagãos
era pecado. Para se conseguir a vitória nas constantes guerras daquele
tempo, proclamavam essencial o favor de Jeová; e Jeová retiraria seu favor,
se outros deuses fossem também venerados. Jeremias e Ezequiel,
principalmente, parecem ter inventado a idéia de que todas as religiões,
exceto uma, eram falsas, e que o Senhor castiga a idolatria.

Algumas citações ilustrarão esses ensinamentos e a preponderância das
práticas pagãs contra as quais protestavam. «Acaso não vês tu o que estes
fazem nas cidades de Judá, e nas praças de Jerusalém? Os filhos ajuntam a
lenha, e os pais acendem o fogo, e as mulheres misturam a manteiga com os
mais adjuntos necessários para fazerem tortas à rainha do céu (Ester), e para
sacrificarem a deuses estranhos, e para me provocarem a ira».{139} O Senhor
está irritado com isso. «E edificaram os altos de Tofeth, que está no vale do
filho de Ennom, para queimarem no fogo os seus filhos e as suas filhas; o que
eu não mandei, nem pensei no meu coração».{140}



Há uma passagem muito interessante em Jeremias, na qual denuncia os
judeus no Egito pela sua idolatria. Ele próprio viveu entre eles durante
algum tempo. O profeta diz aos refugiados judeus no Egito que Jeová os
destruirá a todos, porque suas mulheres queimaram incenso a outros deuses.
Mas eles se negam a escutá-lo, dizendo: «Mas pontualmente cumpriremos
toda a palavra que sair da nossa boca, de sacrificarmos à rainha do céu, e de
lhe oferecermos libações, como nós o temos feito, e nossos pais, nossos reis,
e nossos príncipes, nas cidades de Judá e nas praças de Jerusalém; e tivemos
fartura de pão, e nos ia bem, e não vimos mal algum». Mas Jeremias lhes
assegura que Jeová notou essas práticas idólatras, e que o infortúnio havia
chegado por causa delas. «Eis aqui estou eu que jurei pelo meu grande nome,
diz o Senhor, que de nenhum modo será pronunciado mais o meu nome por
boca de nenhum homem judeu em toda a terra do Egito … Eis aqui estou eu,
que vigiarei sobre vós para mal, e não para bem; e todos os varões de Judá,
que há na terra do Egito, perecerão à espada, e de fome, até que todos sejam
consumidos.»{141}

Ezequiel mostra-se igualmente chocado com as práticas idólatras dos
judeus. O Senhor, numa visão, mostra-lhe mulheres, à porta norte do Templo,
chorando por Tammuz (uma deidade babilônica); depois, mostra-lhe
«maiores abominações», vinte e cinco homens à porta do templo adorando o
Sol. O Senhor declara: «Desafogarei, pois, o meu furor contra ti: e não te
poupará o meu olho, nem me apiedarei de ti: e embora gritem em meus
ouvidos com altas vozes, não os ouvirei.»{142}

A idéia de que todas as religiões, exceto uma, são perversas, e que o
Senhor castiga a idolatria, foi, ao que parece, inventada por esses profetas.
Os profetas, de modo geral, eram nacionalistas ferrenhos, e aguardavam o
dia em que o Senhor destruiria inteiramente os gentios.

O cativeiro prestou-se para justificar as denúncias dos profetas. Se Jeová
era todo-poderoso e os judeus o seu Povo Escolhido, seus sofrimentos só
podiam ser explicados pela sua maldade. A psicologia é a da correção
paterna: os judeus tinham de purificar-se pelo castigo. Sob a influência dessa
crença, desenvolveram, no desterro, uma ortodoxia muito mais rígida e muito
mais nacionalmente exclusiva do que a que havia predominado enquanto
eram independentes. Os judeus que ficaram para trás e não foram
transplantados a Babilônia não experimentaram essa modificação no mesmo



grau. Quando Esdras e Nehemias voltaram para Jerusalém depois do
cativeiro, ficaram escandalizados ao verificar que haviam sido comuns os
matrimônios mistos, e dissolveram todos esses casamentos.{143}

Os judeus distinguiam-se de todas as outras nações da antiguidade pelo
seu inflexível orgulho nacional. Todas as outras, quando conquistadas,
aquiesciam tanto em seu íntimo como exteriormente; somente os judeus
conservavam a crença em sua própria preeminência e a convicção de que
seus infortúnios eram devidos à ira de Deus, porque haviam deixado de
conservar a pureza de sua fé e de seu ritual. Os livros históricos do Antigo
Testamento, que foram, em sua maioria, compilados depois do cativeiro dão
uma impressão errônea, já que sugerem que as práticas idólatras contra as
quais os profetas protestaram eram uma decadência da primitiva severidade,
quando, na verdade, a primitiva severidade jamais existiu. Os profetas eram
inovadores, num grau muito maior do que o que aparece na Bíblia quando
não é lida de maneira histórica.

Certas coisas que se tornaram, depois, características da religião judaica,
se desenvolveram, embora provenientes, em parte, de fontes anteriormente
existentes, durante o cativeiro. Devido à destruição do Templo, que era o
único lugar onde podiam oferecer-se sacrifícios, o ritual judaico tornou-se,
forçosamente, privado dos mesmos. As sinagogas começaram nesse tempo,
com leituras das partes das Escrituras já existentes. A importância do Sabá
foi ressaltada, pela primeira vez, nesse período, bem como a circuncisão,
como sendo a marca dos judeus. Como já vimos, foi somente durante o exílio
que o casamento com os gentios passou a ser proibido. Desenvolveu-se toda
a forma de exclusividade. «Eu sou o Senhor vosso Deus, que vos separarei
dos outros povos.»{144} «Sede santos», porque eu sou santo, o Senhor vosso
Deus.»{145} A Lei é um produto deste período. Foi uma das forças principais
que preservaram a unidade nacional.

O que temos como Livro de Isaías é obra de dois profetas diferentes, um
anterior ao desterro e outro posterior. O segundo destes, que é chamado,
pelos estudantes bíblicos, Déutero Isaías, é o mais notável dos profetas. É o
primeiro que se refere ao Senhor como tendo dito: «Não há outro Deus senão
eu» Acredita na ressurreição do corpo, talvez como resultado da influência
persa. Suas profecias relativas ao Messias foram, mais tarde, os principais
textos do Antigo Testamento utilizados para mostrar que os profetas



previram a vinda de Cristo.
Nos argumentos cristãos destinados tanto aos pagãos como aos judeus,

esses textos de Déutero Isaías desempenharam papel muito importante e, por
essa razão, citarei os mais dignos de nota. Todas as nações serão, no fim,
convertidas: «E julgará as nações, e arguirá muitos povos; e das suas
espadas forjarão relhas de arado, e das lanças foices; não levantará a espada
uma nação contra outra nação, nem daí por diante se adestrarão mais para a
guerra» (Isaías, II, 4). «Eis que uma virgem conceberá, e parirá um filho, e
será chamado o seu nome Emanuel.»{146} (Quanto a este texto, há uma
controvérsia entre judeus e cristãos; os judeus diziam que a tradução correta
era «uma jovem mulher conceberá», mas os cristãos achavam que os judeus
mentiam). «Este povo, que andava em trevas, viu uma grande luz; aos que
habitaram na região da sombra da morte, lhes nasceu o dia … porquanto já
um pequenino se acha nascido para nós, e um filho nos foi dado a nós; e foi
posto o principado sobre o seu ombro; e o nome com que se apelide será
Admirável, Conselheiro, Deus forte, Pai da eternidade, Príncipe da
paz.»{147} A mais profética, ao que parece, dessas passagens, é o capítulo
cinquenta e três, que contém os textos familiares: «Feito um objeto de
desprezo, e o último dos homens, um varão de dores, e experimentado nos
trabalhos … Verdadeiramente ele foi o que tomou sobre si as nossas
fraquezas, e ele mesmo carregou com as nossas dores … Mas ele foi ferido
pelas nossas iniquidades, foi quebrantado pelos nossos crimes; o castigo que
nos devia trazer a paz caiu sobre ele, e nós fomos sarados pelas suas
pisaduras … Ele foi oferecido, porque ele mesmo quis, e não abriu a sua
boca; ele será levado como uma ovelha ao matadouro, e, como um cordeiro
diante do que o tosquia, emudecerá, e não abrirá a sua boca.» A inclusão dos
gentios na saudação última é explícita: «E andarão as gentes na tua luz, e os
reis no esplendor do teu nascimento.»{148}

Depois de Esdras e Nehemias, os judeus desapareceram por um momento
da história. O Estado judeu sobreviveu como teocracia, mas seu território
era muito diminuto — somente uma região de dez ou quinze milhas em torno
de Jerusalém, segundo E. Bevan.{149} Depois de Alexandre, tornou-se um
território disputado entre os ptolomeus e os selêucidas. Isso, no entanto,
raramente provocou lutas no verdadeiro território judeu, deixando os judeus
livres, por muito tempo, para exercer a sua religião.



Suas máximas morais, nesse tempo, são expostas no Eclesiástico, escrito,
provavelmente, cerca do ano 200 A. C. Até recentemente, este livro era
conhecido apenas em tradução grega; essa a razão para que fosse excluído
dos Apócrifos. Mas um manuscrito hebreu foi recentemente descoberto, sob
certos aspectos diferente do texto grego traduzido em nossa versão dos
Apócrifos. A moralidade ensinada é muito mundana. A reputação entre os
vizinhos é altamente louvada. A honestidade constitui a melhor política, pois
é útil para que se tenha Jeová de nosso lado. É recomendada a dádiva de
esmolas. O único sinal de influência grega está no elogio da medicina.

Os escravos não devem ser tratados com demasiada bondade. «A
forragem, o varal e a carga são para o asno; e o pão, o castigo e o trabalho
para o criado … Põe-no a trabalhar, que é o que lhe compete; se ele não for
obediente, põe-lhe grilhões mais pesados» (XXIII, 24, 28). Ao mesmo
tempo, lembra-te de que pagaste um preço por ele, e que se ele fugir
perderás o teu dinheiro; isto estabelece um limite à severidade proveitosa
(ibid., 30, 31). As filhas são fontes de grandes preocupações; ao que parece,
durante o tempo em que viveu o escritor, eram bastante propensas à
imoralidade (XLII, 9-11). Tinha péssima opinião das mulheres: «Das roupas
vêm as traças, e das mulheres a maldade» (ibid., 13). É um erro sermos
joviais com nossos filhos; o caminho reto é «dobrar-lhes o pescoço desde a
juventude» (VII, 23, 24).

De um modo geral, como o velho Catão, representa ele a moralidade do
homem de negócios virtuoso, sob uma luz muito pouco atraente.

Essa tranquila existência de cômoda virtude foi interrompida bruscamente
pelo rei selêucida Antíoco IV, que estava resolvido a helenizar todos os seus
domínios. Em 175 A. C., estabeleceu um ginásio em Jerusalém, e ensinou os
jovens a usar gorros gregos e a praticar o atletismo. Foi ajudado nisso por
um judeu helenizado chamado Jasão, ao qual fez alto sacerdote. A
aristocracia sacerdotal tornar-se frouxa, sentindo-se atraída pela civilização
grega; mas havia um partido que se lhe opunha com veemência, chamado
«Hasidim» (que significa «Santo»), e que era forte entre a população rural.
{150} Quando, em 170 A. C., Antíoco se envolveu em guerra com o Egito, os
judeus se rebelaram. Diante disso, Antíoco retirou os vasos santos do
Templo e colocou nele a imagem de Deus. Identificava Jeová com Zeus,
seguindo uma prática que fora bem-sucedida em todos os outros lugares.{151}



Resolveu extirpar a religião judaica, acabando com a circuncisão e com a
observância das leis relativas aos alimentos. A tudo isso Jerusalém se
submeteu, mas, fora de Jerusalém, os judeus resistiram com a máxima
obstinação.

A história desse período é contada no Primeiro Livro dos Macabeus. O
primeiro capítulo conta como Antíoco decretou que todos os habitantes do
reino deviam ser um único povo, abandonando suas leis separadas. Todos os
pagãos obedeceram, bem como muitos dos israelitas, embora o rei ordenasse
que deviam profanar o Sabá, sacrificar carne de porco e deixar seus filhos
incircuncisos. Todos os que desobedecessem deviam sofrer pena de morte.
Não obstante, muitos resistiram. «Mataram algumas mulheres que haviam
mandado circuncidar os filhos. E dependuraram as crianças pelos pescoços,
e saquearam as suas casas e mataram aos que os haviam circuncidado. Seja
como for, muitos em Israel estavam decididos e firmes no propósito de não
comer nenhuma coisa impura. Por isso, preferiram antes morrer a manchar-
se com os alimentos, profanando o pacto sagrado: assim, pois,
morreram.»{152}

Foi a esse tempo que, entre os judeus, muitos passaram a crer na doutrina
da imortalidade. Pensava-se que a virtude seria recompensada aqui na Terra;
mas a perseguição, que recaiu sobre os mais virtuosos, tornou evidente que
esse não era o caso. A fim de salvaguardar a justiça divina, portanto, era
necessário crer-se nas recompensas e castigos na vida futura. Esta doutrina
não era adotada por todos os judeus; no tempo de Cristo, os saduceus ainda a
rejeitavam. Mas, nessa altura, constituíam um pequeno partido e, em tempos
posteriores, todos os judeus acreditavam na imortalidade.

A revolta contra Antíoco foi chefiada por Judas Macabeu, um hábil
comandante militar que recapturou primeiro Jerusalém (164 A. C.),
lançando-se depois à agressão. Às vezes, matava todos os varões; outras
vezes, circuncidava-os à força. Seu irmão Jônatas, que foi feito alto
sacerdote, teve permissão para ocupar Jerusalém com uma guarnição, e
conquistou parte da Samaria, adquirindo Joppa e Acra. Realizou
negociações bem sucedidas com Roma, assegurando completa autonomia.
Sua família era de altos sacerdotes até Herodes, sendo conhecida como a
dinastia hasmônia.

Ao suportar e resistir à perseguição, os judeus de então revelaram imenso



heroísmo, embora em defesa de coisas que não nos parecem importantes, tais
como a circuncisão e a proibição de se comer carne de porco.

O tempo da perseguição por Antíoco IV foi crucial na história judaica. Os
judeus da Dispersão estavam, nesse tempo, se tornando cada vez mais
helenizados; os judeus da Judéia eram poucos; e mesmo entre eles os ricos e
poderosos se achavam inclinados a aquiescer às inovações gregas. Não
fosse a heroica resistência do Hasidim, e a religião judaica poderia haver
facilmente perecido. Se isso houvesse acontecido, nem o Cristianismo nem o
Islã poderiam ter existido na forma que realmente tomaram. Townsend, em
sua introdução ao Quarto Livro dos Macabeus, diz:

«Afirmou-se, finalmente, que se o judaísmo, como religião, houvesse
perecido sob o governo de Antíoco, a semente do Cristianismo teria faltado;
assim, pois, o sangue dos mártires macabeus, que salvaram o judaísmo, se
tornou, por fim, a semente da Igreja. Portanto, como não só a Cristandade,
mas também o Islã, derivam seu monoteísmo de uma fonte judaica, pode bem
ser que o mundo de hoje deva a própria existência do monoteísmo, tanto no
Oriente como no Ocidente, aos macabeus.»{153}

Os próprios macabeus, todavia, não eram admirados pelos últimos
judeus, porque sua família, constituída de altos sacerdotes, adotou, depois de
seus êxitos, uma conduta mundana e contemporizadora. A admiração era
pelos mártires. O Quarto Livro dos Macabeus, escrito, provavelmente, em
Alexandria, mais ou menos ao tempo de Cristo, ilustra tanto este como outros
pontos interessantes. Apesar de seu título, não se refere, em parte alguma,
aos macabeus, mas relata a surpreendente fortaleza, primeiro de um velho e,
depois, de sete irmãos jovens, que foram todos torturados e depois
queimados por Antíoco, enquanto a mãe, que se achava presente, os exortava
a que se mantivessem firmes. O rei, a princípio, procurou conquistá-los pela
benevolência, dizendo-lhes que, se apenas consentissem em comer porco,
ele os tomaria sob sua proteção, fazendo com que tivessem êxito em suas
carreiras. Quando recusaram, mostrou-lhes os instrumentos de tortura. Mas
eles permaneceram inabaláveis, dizendo-lhe que ele sofreria tormentos
eternos depois da morte, ao passo que eles herdariam para sempre a bem-
aventurança. Um a um, na presença uns dos outros e na de sua mãe, foram
primeiro exortados a comer porco e, quando se negaram, torturados e
mortos. No fim, o rei voltou-se para os soldados e disse-lhes que esperava



que eles aproveitassem aquele exemplo de coragem. O relato é, certamente,
embelezado pela lenda, mas é historicamente verdadeiro que a perseguição
foi severa e suportada com heroísmo — como também que os seus pontos
principais eram a circuncisão e o comer carne de porco.

The Apocrypha and Pseuâepigrapha o) the Old Testament in English,
editado por R. H. Charles, Vol II, p. 659.

Esse livro também é interessante sob outro aspecto. Embora o autor seja,
evidentemente, um judeu ortodoxo, emprega a linguagem da filosofia estóica
e procura provar que os judeus vivem completamente de acordo com os seus
preceitos. O livro começa com a seguinte sentença:

«Filosófica no mais alto grau é a questão que me proponho discutir, isto
é, se a Razão Inspirada tem domínio supremo sobre as paixões e, para a
filosofia disso, suplicaria seriamente a vossa mais viva atenção.»

Os judeus alexandrinos estavam dispostos, na filosofia, a aprender dos
gregos, mas aderiam com extraordinária tenacidade à Lei, principalmente a
circuncisão, a observância do Sabá e a abstinência de carne de porco e
outros alimentos impuros. Desde o tempo de Nehemias até depois da queda
de Jerusalém, no ano 70 da nossa era, a importância que atribuíam à Lei
aumentou constantemente. Já não toleravam os profetas que tinham algo de
novo a dizer. Aqueles dentre eles que se sentiam impelidos a escrever no
estilo dos profetas pretendiam haver descoberto um velho livro de Daniel,
Salomão ou algum outro antigo de impecável respeitabilidade. Suas
peculiaridades rituais os mantinham unidos como nação, mas a ênfase quanto
à Lei lhes destruiu, gradualmente, a originalidade, tornando-os extremamente
conservadores. Essa rigidez torna sumamente digna de nota a revolta de São
Paulo contra o domínio da Lei.

O Novo Testamento, no entanto, não constitui um começo tão
completamente novo como pode parecer àqueles que nada sabem da
literatura judaica no tempo justamente anterior ao nascimento de Cristo. O
fervor profético não estava, de modo algum, extinto, embora tivesse de
adotar o ardil do pseudônimo a fim de ser ouvido. Do maior interesse, a este
respeito, é o Livro de Enoc,{154} obra composta por vários autores, sendo o
primeiro pouco anterior ao tempo dos macabeus, e o último de cerca do ano
64 A. C. Quase todos se propõem a relatar visões apocalípticas do patriarca
Enoc. É muito importante quanto ao que se refere ao setor do judaísmo que



se voltou para o Cristianismo. Os escritores do Novo Testamento estão
familiarizados com ele; São Judas o considera como sendo realmente de
Enoc. Os primeiros Padres Cristãos, como, por exemplo, Clemente de
Alexandria e Tertuliano, o tratavam como canônico, mas Jerônimo e
Agostinho rejeitaram-no. Caiu, em consequência disso, no esquecimento e
perdeu-se, até que, no começo do século XIX, três de seus manuscritos, em
etiópico, foram encontrados na Abissínia. Desde então, manuscritos de
partes dele foram encontrados em versões gregas e latinas. Parece ter sido
escrito, originalmente, parte em hebraico e parte em aramaico. Seus autores
eram membros do Hasidim, e seus sucessores os fariseus. Denuncia reis e
príncipes, significando a dinastia hasmonia e os saduceus. Influiu na doutrina
do Novo Testamento, principalmente com relação ao Messias, ao Sheol
(inferno) e à demonologia.

O livro consiste de «parábolas», as quais são mais cósmicas que as do
Novo Testamento. Há visões do céu e do inferno, do Juízo Final e assim por
diante; lembra, nos trechos em que a qualidade literária é boa, os dois
primeiros livros do Paraíso Perdido e, nas partes em que é inferior, os
livros proféticos de Blake.

Há uma expansão do Gênese (VI, 2, 4) que é curiosa e prometeica. Os
anjos ensinaram aos homens metalurgia e foram castigados por revelar
«segredos eternos». Eram também canibais. Os anjos que haviam pecado se
converteram em deuses pagãos, e suas mulheres em sereias; mas, no fim,
foram punidos com tormentos eternos.

Há descrições do céu e do inferno que tem considerável mérito literário.
O Juízo Final é realizado pelo «Filho do Homem, que tinha justiça» e que
está sentado no trono de Sua glória. Alguns dos gentios, no fim, se
arrependerão e serão perdoados; mas a maior parte dos gentios e dos judeus
helenizados sofrerá condenação eterna, pois os justos suplicarão vingança e
as suas preces serão ouvidas.

Há uma parte sobre astronomia, onde aprendemos que o Sol e a Lua
andam em carros impelidos pelo vento, e que o ano consiste de 364 dias, que
os pecados humanos fazem com que os corpos se afastem de seus caminhos,
e que somente o virtuoso pode conhecer astronomia. As estrelas cadentes são
anjos que caem e são castigados pelos sete arcanjos.

A seguir vem a história sagrada. Até os macabeus, prossegue ela o curso



conhecido da Bíblia em suas partes primitivas e o da história em suas
últimas partes. Depois, o autor penetra no futuro: a Nova Jerusalém, a
conversão dos gentios restantes, a ressurreição dos justos, e o Messias.

Refere-se muito ao castigo dos pecadores e à recompensa dos justos, que
nunca revelaram uma atitude de perdão cristão para com os pecadores. «Que
fareis, ó pecadores, e para onde fugireis no dia do Juízo, quando ouvirdes a
voz dos que suplicam justiça?» «O pecado não foi enviado sobre a Terra,
mas o próprio homem o criou». Os pecados são recordados no céu. «Vós,
pecadores, sereis para sempre amaldiçoados, e não tereis paz». Os
pecadores podem ser felizes durante toda a vida e mesmo ao morrer, mas
suas almas descerão para o Sheol, onde sofrerão «a escuridão, e os grilhões,
e uma chama abrasadora». Quanto aos justos, porém, «Eu e meu Filho
estaremos unidos a eles para sempre».

As últimas palavras do livro dizem: «Ao fiel, Ele dará fidelidade na
morada dos caminhos retos. E eles verão os que nasceram na escuridão ser
conduzidos às trevas, enquanto os justos serão resplandecentes. E todos os
pecadores chorarão em altos brados e os verão resplendentes, e irão, com
efeito, para onde os dias e as estações lhes estão prescritos.»

Tanto os justos como os cristãos pensavam muito no pecado, mas poucos
deles pensavam em si próprios como pecadores. Isto foi, em sua maior
parte, uma inovação cristã, introduzida pela parábola do fariseu e o
publicano, e ensinada como uma virtude nas denúncias de Cristo com
respeito aos escribas e fariseus. Os cristãos procuravam praticar a
humildade cristã; os judeus, em geral, não o faziam.

Há, no entanto, exceções importantes entre os judeus ortodoxos pouco
antes do tempo de Cristo. Considere-se, por exemplo, «Os Testamentos dos
Doze Patriarcas», escritos entre 109 e 107 A. C. por um fariseu que
admirava João Hircano, um alto sacerdote da dinastia hasmônia. Este livro,
na forma em que o lemos, contém interpolações cristãs, mas estas dizem
respeito ao dogma. Quando estas são expungidas, os ensinamentos éticos que
restam permanecem estreitamente semelhantes aos dos Evangelhos. Como o
disse o Reverendo Dr. R. H. Charles:

O Sermão da Montanha reflete em vários exemplos, chegando, mesmo, a
reproduzi-las, as próprias frases de nosso texto: muitas passagens nos
Evangelhos revelam traços do mesmo, e São Paulo parece haver usado o



livro como um vade mecum» (op. Cit., pp. 291-2). Encontramos nesse livro
preceitos tais como os seguintes: «Amai-vos uns aos outros de todo coração;
se um homem peca contra ti, fala-lhe pacificamente, e não abrigues falsidade
em tua alma; e se ele se arrepender e confessar, perdoa-lhe. Se ele se negar a
fazê-lo, não te apaixones, para que não apanhe o veneno de ti, torne a
blasfemar e, assim, peque duplamente … E se ele for desavergonhado e
persistir em suas más ações, ainda assim deves perdoá-lo de coração e
deixar a Deus a vingança».

O Dr. Charles é de opinião que Cristo deve ter tido conhecimento dessa
passagem. Encontramos ainda o seguinte:

«Ama o Senhor e a teu próximo».
«Ama o Senhor durante toda a tua vida, bem como o teu próximo, com o

coração sincero».
«Eu amo o Senhor, assim como a todo o homem com todo o meu

coração».
Isto deve ser comparado a Mateus (XXII, 37-39). Há uma reprovação de

todo o ódio nos «Testamentos dos Doze Patriarcas», como, por exemplo:
«A ira é cegueira, e não permite que vejamos com verdade a face de

qualquer outro homem».
A ira, portanto, é um mal, pois está constantemente ligada à mentira». O

autor deste livro, como poderia esperar-se, afirma que não apenas os judeus,
mas todos os gentios, serão salvos.

Os cristãos aprenderam nos Evangelhos a pensar mal dos fariseus; no
entanto, o autor deste livro era fariseu e ensina, como vimos, aquelas
mesmas máximas éticas que consideramos como sendo as mais
características do ensinamento de Cristo. A aplicação, porém, não é difícil.
Em primeiro lugar, ele deve ter sido, em sua época, um fariseu excepcional;
a doutrina mais comum era, sem dúvida, a do Livro de Enoc. Em segundo
lugar, sabemos que todos os movimentos tendem a ossificar-se; quem
poderia inferir os princípios de Jefferson pelos das Filhas da Revolução
Americana? Em terceiro lugar, sabemos, com respeito aos fariseus em
particular, que sua devoção à Lei, como a verdade absoluta e final, pôs logo
um fim em tudo o que era pensamento e sentimento vivo e espontâneo entre
eles. Como diz o Dr. Charles:



«Quando o farisaísmo, rompendo com os antigos ideais de seu partido, se
entregou a interesses e movimentos políticos e, ao mesmo tempo, se dedicou
mais por completo ao estudo da Lei, deixou logo de oferecer escopo para o
desenvolvimento de um sistema tão elevado de ética como o que os
Testamentos (dos Patriarcas) o atestam, e, assim, os verdadeiros sucessores
dos primeiros hasidas e seus ensinamentos abandonaram o judaísmo e
encontraram seu lar natural no seio do Cristianismo primitivo».

Depois de um período de governo pelos altos sacerdotes, Marco Antônio
fez de seu amigo Herodes o rei dos judeus. Herodes era um aventureiro
jovial, frequentemente à beira da bancarrota, acostumado à sociedade
romana e que vivia muito distante da piedade judaica. Sua esposa era da
família dos altos sacerdotes, mas ele era idumeu, o que, por si só, já bastaria
para torná-lo objeto de suspeita por parte dos judeus. Era hábil
contemporizador, e abandonou Antônio prontamente, quando se tornou
evidente que Otávio iria ser o vencedor. No entanto, tentou, incansavelmente,
reconciliar os judeus com o seu governo. Reconstruiu o Templo, embora em
estilo helenístico, com fileiras de pilares coríntios; mas colocou sobre a
entrada principal uma grande águia de ouro, infringindo, desse modo, o
segundo mandamento. Ao correr o rumor de que ele estava agonizante, os
fariseus arrancaram a águia, mas ele, com vingança, fez com que muitos
deles fossem levados à morte. Morreu em 4 A. C., e logo depois de sua
morte os romanos aboliram o reinado, colocando a Judéia sob o mando de
um procurador. Pôncio Pilatos, que se tornou procurador no ano 26 de nossa
era, carecia de tato, sendo logo retirado.

Em 66 A. D., os judeus, conduzidos pelo partido dos fanáticos,
rebelaram-se contra Roma. Foram vencidos, e Jerusalém foi capturada em
70 A. D. O Templo foi destruído, e poucos judeus permaneceram na Judéia.

Os judeus da Dispersão tinham-se tornado importantes havia já séculos.
Em sua origem, haviam sido, quase todos, gente que se dedicava à
agricultura, mas aprenderam a traficar com os babilônios, durante o
cativeiro. Muitos deles permaneceram em Babilônia depois do tempo de
Esdras e Nehemias e, entre estes, alguns eram muito ricos. Depois da
fundação de Alexandria, grande número de judeus estabeleceu-se nessa
cidade; tinham um bairro especial destinado a eles, não como um ghetto,
mas com a finalidade de mantê-los livres do perigo de contaminação devido



ao contato com os gentios. Os judeus alexandrinos tornaram-se muito mais
helenizados do que os da Judéia e esqueceram o idioma hebraico. Por essa
razão, foi necessário traduzir para grego o Antigo Testamento; o resultado foi
a Septuaginta. O Pentateuco foi traduzido em meados do século III A. C.; as
outras partes um pouco mais tarde.

Surgiram lendas em torno da Septuaginta, assim chamada por ter sido
obra de setenta tradutores. Dizia-se que cada um dos setenta traduzira a obra
toda independentemente e que, quando as versões foram comparadas, se
verificou que eram idênticas até mesmo nos mais insignificantes pormenores,
pois que todas haviam sido feitas por inspiração divina. Não obstante, os
eruditos posteriores mostraram que a Septuaginta continha erros graves. Os
judeus, depois do advento do Cristianismo, fizeram pouco uso dela, voltando
a ler o Antigo Testamento em hebraico. Os primeiros cristãos, poucos dos
quais sabiam o hebraico, dependiam, pelo contrário, da Septuaginta, ou de
traduções latinas da mesma. Um texto melhor foi produzido, devido ao
trabalho de Orígenes, no século III, mas os que só conheciam o latim tiveram
versões muito defeituosas até que Jerônimo, no século V, produziu a Vulgata.
Esta foi, a princípio, muito criticada, pois os judeus haviam ajudado a
estabelecer o texto, e muitos cristãos achavam que os judeus haviam,
deliberadamente, falsificado os profetas, a fim de que não parecessem haver
profetizado a vinda de Cristo. Aos poucos, porém, a obra de São Jerônimo
foi aceita, e permanece até hoje como obra autorizada da Igreja Católica.

O filósofo Filo, que foi contemporâneo de Cristo, é a melhor ilustração
da influência grega sobre os judeus na esfera do pensamento. Embora
ortodoxo na religião, Filo é, primariamente, na filosofia, um platônico;
outras influências importantes são as dos estóicos e neopitagóricos.
Conquanto sua influência entre os judeus haja cessado depois da queda de
Jerusalém, os Padres Cristãos viram que ele havia mostrado a maneira de
reconciliar a filosofia grega com a aceitação das Escrituras Hebraicas.

Em toda cidade importante da antiguidade chegou a haver colônias
consideráveis de judeus, que compartilhavam, com os representantes de
outras religiões orientais, de uma influência sobre aqueles que não estavam
satisfeitos nem com o ceticismo, nem com as religiões oficiais da Grécia e
de Roma. Foram muitas as conversões ao judaísmo, não apenas no Império,
como, também, no sul da Rússia. Foi provavelmente, aos círculos judeus e



semi-judeus que o Cristianismo primeiro apelou. O judaísmo ortodoxo, no
entanto, se tornou mais ortodoxo e mais estreito depois da queda de
Jerusalém, exatamente como havia feito depois da primeira queda devida a
Nabucodonosor. Depois do primeiro século, o Cristianismo também se
cristalizou, e as relações entre o judaísmo e o Cristianismo foram
completamente hostis e exteriores; como veremos, o Cristianismo estimulou
poderosamente o antissemitismo. Durante toda a Idade Média, os judeus não
participaram da cultura dos países cristãos, tendo sido perseguidos com
excessiva severidade para que pudessem contribuir para a civilização, além
de fornecer capital para a construção de catedrais e outros empreendimentos
semelhantes. Foi só entre os maometanos, nesse período, que os judeus
foram tratados com humanidade, podendo dedicar-se à filosofia e à
especulação esclarecida.

Durante toda a Idade Média, os maometanos foram mais civilizados e
mais humanos do que os cristãos. Os cristãos perseguiram os judeus,
principalmente nos tempos de exaltação religiosa; as Cruzadas estiveram
associadas a espantosos pogroms. Nos países maometanos, pelo contrário,
os judeus, em quase todos os tempos, não foram maltratados de forma
alguma. Na Espanha mourisca, particularmente, contribuíram para a cultura;
Maimônides (1135-1204), que nascera em Córdoba, é considerado por
alguns como sendo a fonte de grande parte da filosofia de Spinoza. Quando
os cristãos reconquistaram a Espanha, foram os judeus que, em grande parte,
lhes transmitiram os ensinamentos dos mouros. Os judeus cultos, que sabiam
hebraico, grego e árabe, e tinham conhecimento da filosofia de Aristóteles,
transmitiram seu conhecimento a eruditos menos cultos. Transmitiram
também coisas menos desejáveis, tais como a alquimia e a astrologia.

Depois da Idade Média, os judeus ainda contribuíram muito para a
civilização como indivíduos, mas não mais como raça.



CAPÍTULO II

O CRISTIANISMO DURANTE OS QUATRO
PRIMEIROS SÉCULOS

O CRISTIANISMO, a princípio, foi pregado de judeus para judeus, como
um judaísmo reformado. São Tiago e, em menor grau, São Pedro queriam
que ele permanecesse exatamente assim, e teriam prevalecido, se não fosse
por São Paulo, que estava resolvido a admitir os gentios, sem exigir a
circuncisão ou a submissão à Lei Mosaica. A pugna entre as duas facções é
relatada nos Atos dos Apóstolos, do ponto de vista paulino. As comunidades
de cristãos que São Paulo estabeleceu em muitos lugares eram, sem dúvida,
constituídas em parte de judeus convertidos e, em parte, de gentios que
procuravam uma nova religião. As certezas do judaísmo tornavam-no
sedutor, numa época, de fé dissolvente, mas a circuncisão era um obstáculo à
conversão dos homens. As leis rituais relativas aos alimentos eram também
inconvenientes. Esses dois obstáculos, mesmo que não houvesse outros,
teriam tornado impossível à religião hebraica fazer-se universal. O
Cristianismo, devido a São Paulo, conservou o que havia de atraente nas
doutrinas dos judeus, sem os traços que os gentios achavam difícil assimilar.

O conceito de que os judeus eram o Povo Escolhido continuou, no
entanto, a ser ofensivo ao orgulho dos gregos. Este conceito foi radicalmente
rejeitado pelos gnósticos. Eles, ou pelo menos alguns deles, afirmavam que
o mundo sensível havia sido criado por uma deidade inferior chamada
Ialdabaoth, o filho rebelde de Sofia (a sabedoria celestial). Ele, diziam, é o
Jeová do Antigo Testamento enquanto que a serpente, longe de ser má, estava
empenhada em chamar a atenção de Eva para as decepções dele. Por muito
tempo, a deidade suprema permitiu que Ialdabaoth agisse à vontade; por fim,
Ele enviou Seu filho, a fim de que habitasse, temporariamente, o corpo do
homem Jesus e libertasse o mundo dos falsos ensinamentos de Moisés.



Aqueles que defendiam este ponto de vista, ou algo semelhante, combinavam
o mesmo, em geral, com uma filosofia platônica; Plotino, como vimos,
encontrou certa dificuldade em refutá-lo. O gnosticismo apresentava um
termo médio entre o paganismo filosófico e o Cristianismo, pois, enquanto
honrava a Cristo, pensava mal dos judeus. O mesmo aconteceu, mais tarde,
com o maniqueísmo, através do qual Santo Agostinho chegou à Fé Católica.
O maniqueísmo combinava elementos cristãos e zoroástricos, ensinando que
o mal é um princípio positivo, incorporado na matéria, enquanto que o bem é
um princípio positivo, incorporado no espírito. Condenava que se comesse
carne e tudo o que dizia respeito ao sexo, mesmo no casamento. Estas
doutrinas intermediárias ajudaram muito a conversão gradual dos homens
cultos de língua grega; mas o Novo Testamento adverte os crentes
verdadeiros contra elas: ó Timóteo, guarda o depósito, evitando as profanas
novidades de palavras e as contradições de uma ciência (o gnosticismo) de
nome falso, da qual, fazendo alguns profissão, descaíram da fé».{155}

Os gnósticos e maniqueístas continuaram a florescer até que o governo se
tornou cristão. Depois desse tempo, foram levados a ocultar as suas crenças,
mas ainda exerciam uma influência subterrânea. Uma das doutrinas de uma
certa seita de gnósticos foi adotada por Maomé. Ensinava que Jesus era um
simples homem, e que o Filho de Deus desceu sobre ele no batismo e o
abandonou durante a Paixão. Em apoio dessa opinião, apelavam para o
texto: «Deus meu, Deus meus, por que me desamparaste?»{156} — texto que,
é preciso confessar, os cristãos sempre acharam difícil. Os gnósticos
consideravam indigno do Filho de Deus haver nascido, ter sido criança e,
sobretudo, ter morrido na cruz; diziam que tais coisas haviam acontecido ao
homem Jesus, mas não ao divino Filho de Deus. Maomé, que reconheceu
Jesus como profeta, embora não como divino, tinha o forte sentimento de
classe de que os profetas não deviam chegar a um mau fim. Adotou, portanto,
o ponto de vista dos céticos (uma seita gnóstica), segundo a qual era um
simples fantasma o que se dependurou da cruz, diante do qual, impotentes e
ignorantes, os judeus e os romanos satisfizeram sua ineficaz vingança. Desse
modo, algo do gnosticismo passou para a doutrina ortodoxa do Islã.

A atitude dos cristãos para com os judeus seus contemporâneos se tornou
logo hostil. A opinião aceita era a de que Deus falara aos patriarcas e
profetas, que eram homens santos e haviam predito o advento de Cristo; mas



quando Cristo veio, os judeus deixaram de reconhecê-lo, tendo, desde então,
de ser considerados como maus. Além disso, Cristo anula a Lei Mosaica,
substituindo os dois mandamentos de amor a Deus e ao próximo; também
isso, os judeus, perversamente, deixaram de reconhecer. Logo que o Estado
se tornou cristão, o antissemitismo, em sua forma medieval, começou,
nominalmente, como uma manifestação de zelo cristão. Até que ponto os
motivos econômicos, pelos quais foi ele inflamado em épocas posteriores,
agiram no Império cristão, é coisa que parece impossível estabelecer-se.

À medida que o Cristianismo se ia helenizando, ia-se tornando teológico.
A teologia judaica sempre foi simples. Jeová, de deidade tribal que era,
passou a ser o único Deus onipotente que criou o céu e a terra; a justiça
divina, quando se viu que não conferia prosperidade terrena aos virtuosos,
foi transferida para o céu, o que implicava a crença na imortalidade. Mas,
em toda a sua evolução, o credo judaico não envolvia nada de complicado
ou metafísico; não tinha mistérios, e todo judeu podia compreendê-lo.

Essa simplicidade judaica, de um modo geral, ainda caracteriza os
Evangelhos sinópticos (Mateus, Marcos e Lucas), mas já desapareceu em
João onde Cristo é identificado com o Logos platônico-estóico. É menos o
Cristo homem que o Cristo figura teológica o que interessa ao quarto
evangelista. Isto é ainda mais verdade quanto ao que diz respeito aos Padres;
encontrar-se-á em seus escritos um número muito maior de alusões a São
João do que aos outros três evangelhos reunidos. As epístolas paulinas
também contém muita teologia, principalmente com respeito à salvação;
mostram, ao mesmo tempo, considerável conhecimento de cultura grega: uma
citação de Menandro, uma alusão a Epimênides o cretense, que disse que
todos os cretenses são mentirosos, e assim por diante. Não obstante, São
Paulo{157} diz: «Guarda-te, para que nenhum homem te despoje pela filosofia
e pelo vão engano».

A síntese da filosofia grega e das escrituras hebraicas permaneceu mais
ou menos acidental e fragmentária até o tempo de Orígenes (185-254 A. D.).
Orígenes, como Platão, vivia em Alexandria, que, devido ao comércio e à
sua universidade, foi, desde sua fundação até sua queda, o centro principal
do sincretismo culto. Como seu contemporâneo Plotino, foi aluno de
Ammonio Sacas, considerado por muitos como o fundador do
neoplatonismo. Suas doutrinas, expostas na obra De Principiis, tem muita



afinidade com as de Plotino — mais, com efeito, do que é compatível com a
ortodoxia.

Não há nada, diz Orígenes, completamente incorpóreo, exceto Deus —
Pai, Filho e Espírito Santo. As estrelas são seres vivos racionais, aos quais
Deus deu almas que já existiam. O Sol, pensa ele, pode pecar. As almas dos
homens, como ensinou Platão, vêm a eles, de alguma parte, ao nascer, tendo
existido sempre desde a Criação. Nous e alma são distinguidos mais ou
menos como em Plotino. Quando o nous decai, converte-se em alma; a alma,
quando virtuosa, transforma-se em nous. Por último, todos os espíritos se
tornaram inteiramente submissos a Cristo, e serão, então, incorpóreos.
Mesmo o demônio se salvará por fim.

Orígenes, apesar de ser reconhecido como um dos Padres, foi, nos
últimos tempos, condenado, por haver mantido quatro heresias:

1. A preexistência das almas, como Platão ensinou.
2. Que a natureza humana de Cristo, e não apenas a sua natureza

divina, existiu antes da Encarnação.
3. Que, na ressurreição, nossos corpos serão transformados em

corpos absolutamente etéreos.
4. Que todos os homens, e mesmo os demônios, serão, no fim,

salvos.
São Jerônimo, que havia manifestado uma admiração um tanto imprudente

por Orígenes, pelo seu trabalho em estabelecer o texto do Antigo
Testamento, achou prudente, mais tarde, gastar muito tempo no repúdio
veemente de seus erros teológicos.



As aberrações de Orígenes não eram apenas teológicas; foi culpado, em
sua juventude, de um erro irreparável, devido a uma interpretação
demasiado literal do texto: «Porque há castrados, que a si mesmos se
castraram por amor do reino dos céus». Este método de escapar às tentações
da carne, que Orígenes imprudentemente adotou, havia sido condenado pela
Igreja; ademais, tornou-se inelegível para as ordens santas, embora alguns
eclesiásticos pareçam ter pensado de outra maneira, dando, assim, margem a
controvérsias nada edificantes.

A obra mais extensa de Orígenes é um livro intitulado Contra Celso.
Celso era autor de um livro (hoje perdido) contra o Cristianismo, e Orígenes
procurou responder-lhe ponto por ponto. Celso começa por objetar aos
cristãos, por estes pertencerem a associações ilegais; Orígenes não nega que
assim seja, mas afirma que isso é uma virtude, como o tiranicídio. Ocupa-se,
a seguir, do que constitui, sem dúvida, a base real da aversão ao
Cristianismo: o Cristianismo diz Celso, vem dos judeus, que são bárbaros; e
somente os gregos podem extrair sentido dos ensinamentos dos bárbaros.
Orígenes replica que qualquer um que viesse da filosofia grega para os
Evangelhos concluiria que eles são verdadeiros, e apresenta uma
demonstração satisfatória para o intelecto grego. Mais, adiante, acrescenta:
«O Evangelho tem uma demonstração própria, mais divina do que qualquer
uma estabelecida pelos dialéticos gregos. E esse método divino é chamado
pelo apóstolo a «manifestação do Espírito e do poder; do «Espírito», devido
a profecias, que são suficientes para produzir fé em quem quer que as leia,
principalmente quanto às coisas que se relacionam com Cristo; e de
«poder», devido aos signos e maravilhas que devemos crer foram
realizados, tanto baseados em outros fatos como nesses, cujos vestígios se
conservam ainda entre aqueles que norteiam suas vidas de acordo com os
preceitos do Evangelho».{158}

Esta passagem é interessante, porque mostra, já, o duplo argumento a
favor da crença que caracteriza a filosofia cristã. Por um lado, a razão pura,
exercida corretamente, basta para estabelecer o essencial da fé cristã, ou,
mais especialmente, de Deus, a imortalidade e o livre arbítrio. Por outro
lado, porém, as Escrituras provam não apenas essas partes essenciais em si,
mas muito mais; e a inspiração divina das Escrituras é provada pelo fato de
que os profetas predisseram o advento do Messias, pelos milagres e pelos



efeitos benéficos da crença nas vidas dos que tem fé. Alguns desses
argumentos são hoje considerados extemporâneos, mas o último deles foi
ainda empregado por William James. Todos eles, até a Renascença, foram
aceitos por todos os filósofos cristãos.

Alguns dos argumentos de Orígenes são curiosos. Diz ele que os mágicos
invocam o «Deus de Abraão» sem que saibam, amiúde, quem é Ele; mas, ao
que parece, tal invocação é particularmente poderosa. Os nomes são
essenciais na magia; não é diferente que se chame a Deus pelo Seu nome
judaico, egípcio, babilônio, grego ou brâmane. A fórmula mágica perde sua
eficácia quando traduzida. Somos levados a supor que os mágicos da época
usavam fórmulas de todas as religiões conhecidas, mas, se Orígenes tem
razão, as que se derivavam de fontes hebraicas eram as mais eficientes. O
argumento é tanto mais curioso quanto ele próprio assinala que Moisés
proibiu a feitiçaria.{159}

Os cristãos, segundo somos informados, não deviam participar do
governo do Estado, mas somente da «nação divina», isto é, a Igreja. Esta
doutrina, certamente, foi um tanto ou quanto modificada depois do tempo de
Constantino, mas algo dela sobreviveu. Está implícita na Cidade de Deus, de
Santo Agostinho. Fez com que os eclesiásticos, ao tempo da queda do
Império oriental, observassem passivamente os desastres seculares,
enquanto exerciam seus talentos, verdadeiramente grandes, na disciplina da
Igreja, nas controvérsias teológicas e na difusão do monasticismo. Há ainda
alguns vestígios disso: a maioria das pessoas considera a política como
«mundana», indigna de um homem realmente santo.

O governo da Igreja desenvolveu-se lentamente durante os primeiros três
séculos, e rapidamente depois da conversão de Constantino. Os bispos eram
eleitos popularmente; aos poucos, adquiriram considerável poder sobre os
cristãos de suas dioceses, mas antes de Constantino era difícil qualquer
forma de governo central sobre toda a Igreja. O poder dos bispos, nas
grandes cidades, era aumentado pela prática de dar escolas: as oferendas
dos fiéis eram administradas pelo bispo, que podia conceder ou recusar
caridade aos pobres. Formou-se, logo, uma multidão de pobres, pronta a
obedecer ao bispo. Quando o Estado se tornou cristão, foram concedidas aos
bispos funções judiciais e administrativas. Chegou também a haver um
governo central, ao menos em matéria de doutrina. Constantino sentiu-se



aborrecido com as disputas entre católicos e arianos: tendo-se unido à sorte
dos cristãos, queria que os mesmos constituíssem um partido unido. Com o
fim de sanar as dissenções, convocou o Concilio ecumênico de Nicéia, que
elaborou o credo niceno,{160} e, quanto ao que dizia respeito a controvérsia
ariana, determinou para sempre uma ortodoxia padrão. Outras controvérsias
posteriores foram igualmente decididas por concílios ecumênicos, até que a
divisão do Oriente e do Ocidente, e a negativa do Oriente em admitir a
autoridade do Papa, as tornou impossíveis.

O Papa, embora fosse, oficialmente, o indivíduo mais importante da
Igreja, não teve autoridade sobre a Igreja, como um todo, senão muito mais
tarde. O desenvolvimento gradual do poder papal é tema muito interessante,
que tratarei em capítulos posteriores.

O desenvolvimento do Cristianismo antes de Constantino, bem como os
motivos de sua conversão, foram explicados, de maneira diversa, por vários
autores. Gibbon{161} lhes atribui cinco causas:

«I. O inflexível e, se podemos usar a expressão, o intolerante zelo dos
cristãos, derivado, é certo, da religião judaica, mas purificado do espírito
mesquinho e anti-social que, em lugar de atrair, impedia que os gentios
abraçassem a lei de Moisés.

«II. A doutrina de uma vida futura, melhorada para todas as circunstâncias
adicionais que pudessem dar peso e eficácia aquela importante verdade.

«III. Os poderes miraculosos atribuídos à Igreja primitiva.
«IV. A moral pura e austera dos cristãos.
«V. A união e disciplina da república cristã, que formou aos poucos, um

Estado independente e crescente no coração do Império Romano».
De um modo geral, esta análise pode ser aceita, mas com alguns

comentários. A primeira causa — a inflexibilidade e intolerância derivadas
dos judeus — pode ser aceita totalmente. Temos visto, em nossos próprios
dias, as vantagens da intolerância na propaganda. Os cristãos, em sua maior
parte, acreditavam que só eles iriam para o céu, e que os mais terríveis
castigos recairiam, no outro mundo, sobre os pagãos. As outras religiões que
competiam pelo favor durante o século III não tiveram esse caráter
ameaçador. Os adoradores da Grande Mãe, por exemplo, embora tivessem
uma cerimonia — o Taurobolium — análoga ao batismo, não ensinavam que



aqueles que não fossem batizados iriam para o inferno. Pode-se acentuar,
incidentalmente, que o Taurobolium era dispendioso: um touro tinha de ser
morto, fazendo-se com que o seu sangue se derramasse sobre o convertido.
Um rito desse gênero é aristocrático, e não pode constituir a base de uma
religião que deve abranger o grosso da população, ricos e pobres, libertos e
escravos. Sob este aspecto, o Cristianismo levava vantagem sobre todos os
seus rivais.

Com respeito à doutrina da vida futura, foi ela primeiro ensinada pelos
órficos e adotada, depois, por filósofos gregos. Os profetas hebreus, alguns
deles, ensinaram a ressurreição do corpo, mas parece que foi dos gregos que
os judeus aprenderam a acreditar na ressurreição do espírito.{162} A doutrina
da imortalidade, na Grécia, tinha uma forma popular no orfismo e uma forma
culta no platonismo. Esta última, baseada em argumentos difíceis, não pôde
ser amplamente popular; a forma órfica, porém, talvez tenha tido grande
influência sobre as opiniões gerais da antiguidade, não somente entre os
pagãos, mas também entre os judeus e cristãos. Elementos de religiões de
mistério, órficos e asiáticos, entram em grande parte na teologia cristã; em
todos eles, o mito central é o do Deus mortal que se ergue de novo.{163}

Penso, pois, que a doutrina da imortalidade deve ter tido menos que ver com
a difusão do Cristianismo do que o supunha Gibbon.

Os milagres, certamente, desempenharam papel bastante importante na
propaganda cristã. Mas os milagres, nos últimos tempos da antiguidade,
eram muito comuns, e não eram prerrogativas de nenhuma religião. É muito
fácil de ver-se por que razão, nessa competição, os milagres cristãos vieram
a ser mais amplamente aceitos do que os das outras seitas. Penso que Gibbon
omite uma matéria muito importante, isto é, a possessão de um Livro
Sagrado. Os milagres a que os cristãos apelavam haviam começado numa
antiguidade remota, entre uma nação que os antigos consideravam como
misteriosa; havia uma história coerente da Criação em diante, segundo a qual
a Providência havia sempre operado maravilhas, primeiro para os cristãos,
depois para os judeus. A um estudante moderno de história é óbvio que a
história primitiva dos israelitas é, em sua maior parte, legendária, mas não
ocorria o mesmo com os antigos. Acreditavam na narração homérica do
cerco de Tróia, em Rômulo e Remo, e assim por diante; por que, pergunta
Orígenes, devemos aceitar essas tradições e rejeitar as dos judeus? Para este



argumento não havia uma resposta lógica. Era, portanto, natural aceitar os
milagres do Antigo Testamento e, uma vez admitidos, aqueles de data mais
recente se tornavam críveis, principalmente diante da interpretação cristã
dos profetas.

A moral dos cristãos, antes de Constantino, era individubtavelmente,
superior à dos pagãos comuns. Os cristãos eram, às vezes, perseguidos, e
viam-se quase sempre em situação de desvantagem em sua competição com
os pagãos. Acreditavam firmemente que a virtude seria recompensada no céu
e o pecado punido no inferno. Sua ética sexual tinha um rigor que era raro na
antiguidade. Plínio, cujo dever oficial era perseguidos, apresenta seu
testemunho quanto ao seu elevado caráter moral. Depois da conversão de
Constantino, houve, certamente, contemporizadores entre os cristãos; mas os
eclesiásticos preeminentes, com algumas exceções, continuaram a ser
homens de inflexíveis princípios morais. Penso que Gibbon tem razão em
atribuir grande importância a este elevado padrão moral como uma das
causas da disseminação do Cristianismo.

Gibbon expõe, por último, «a união e disciplina da república cristã».
Creio que, de um ponto de vista político, essa foi a mais importante das suas
cinco causas. No mundo moderno, estamos acostumados à organização
política; todo político tem de contar com o voto católico, mas este é
equilibrado pelo voto de outros grupos organizados. Um candidato católico à
presidência dos Estados Unidos está em situação de desvantagem, devido ao
preconceito protestante. Mas, se não houvesse uma coisa assim como o
preconceito protestante, um candidato católico teria maiores possibilidades
do que qualquer outro. Estes parecem ter sido os cálculos de Constantino. O
apoio dos cristãos, como um único bloco organizado, só poderia ser obtido
por meio de favores. Qualquer aversão que existisse pelos cristãos, era
desorganizada e politicamente ineficiente. É provável que Rostovtseff tenha
razão ao afirmar que uma grande parte do exército era constituída de
cristãos, tendo sido isso o que mais influiu sobre Constantino. Seja como for,
os cristãos, embora constituíssem ainda uma minoria, tinham uma espécie de
organização que era então nova, e que lhes deu toda a influência política de
um grupo compacto ao qual nenhum outro grupo compacto se opunha. Era
essa a consequência natural de seu monopólio virtual do zelo, e seu zelo era
uma herança dos judeus.



Infelizmente, logo que os cristãos adquiriram poder político, voltaram
esse zelo uns contra os outros. Tinha havido heresias, e não poucas, antes de
Constantino, mas os ortodoxos não dispunham de meios para puni-las.
Quando o Estado se tornou cristão, grandes prêmios, na forma de poder e
riqueza, estavam ao alcance dos eclesiásticos; houve eleições disputadas e
contendas teológicas tendo em vista vantagens terrenas. O próprio
Constantino manteve um certo grau de neutralidade nas disputas dos
teólogos, mas, depois de sua morte (337), seus sucessores (exceto Juliano, o
apóstata) eram, em maior ou menor grau, favoráveis aos arianos, até a
ascenção de Teodósio, em 379.

O herói desse período é Atanásio (ca. 297-373), que foi, durante toda a
sua longa vida, o mais intrépido campeão da ortodoxia nicena.

O período que vai de Constantino ao Concilio de Calcedônia (451) é
peculiar, devido à importância política da teologia. Duas questões agitaram
sucessivamente o mundo cristão: primeiro, a natureza da Trindade e, a
seguir, a doutrina da Encarnação. Somente a primeira delas estava em
primeiro plano no tempo de Atanásio. Ário, culto sacerdote alexandrino,
afirmava que o Filho não é igual ao Pai, mas criado por Ele. Num período
anterior, uma tal opinião teria despertado grande antagonismo, mas, no
século IV, a maioria dos teólogos a rejeitou. O conceito que, afinal,
prevaleceu era o de que o Pai e o Filho eram iguais e da mesma substância;
eram, no entanto, Pessoas distintas. A opinião de que não eram distintas, mas
apenas aspectos diferentes de um Ser, foi a heresia sabeliana, assim chamada
devido ao nome de seu fundador, Sabélico. A ortodoxia, assim, teve de
seguir uma linha estreita: aqueles que ressaltavam indevidamente a distinção
entre o Pai e o Filho estavam em perigo de arianismo, e os que acentuavam,
indevidamente, a sua unidade, corriam o risco de ser considerados adeptos
do sabelianismo.

As doutrinas de Ario foram condenadas pelo Concilio de Nicéia (325)
por esmagadora maioria. Mas várias modificações foram sugeridas por
diversos teólogos e favorecidas pelos imperadores. Atanásio, que foi bispo
de Alexandria desde 328 até sua morte, esteve constantemente no exílio
devido a seu zelo pela ortodoxia nicena. Gozava ele de imensa popularidade
no Egito, que, durante toda a controvérsia, o seguiu sem vacilar. É curioso
que, no curso da controvérsia, teológica, o sentimento nacional (ou, pelo



menos, regional), que parecia extinto desde a conquista romana, renasceu.
Constantinopla e a Ásia inclinavam-se para o arianismo; o Egito era
fanaticamente atanasiano; o Ocidente aderiu com firmeza aos decretos do
Concilio de Nicéia. Depois de terminada a controvérsia ariana, novas
controvérsias, de gênero mais ou menos semelhante, surgiram, e o Egito se
tornou herético numa direção e a Síria noutra. Essas heresias, que foram
perseguidas pelos ortodoxos, comprometeram a unidade do Império oriental
e facilitaram a conquista maometana. Os movimentos separatistas, em si
próprios, não causam surpresa, mas é curioso que estivessem associados a
questões teológicas sumamente sutis e abstrusas.

Os imperadores, de 335 a 378, favoreceram mais ou menos, tanto quanto
ousaram, os conceitos arianos, com exceção de Juliano o Apóstata (361-
363), que, como pagão, se mantinha neutro quanto às disputas internas dos
cristãos. Por fim, em 379, o imperador Teodósio deu integral apoio aos
católicos, e sua vitória, por todo o Império, foi completa. Santo Ambrósio,
São Jerônimo e Santo Agostinho, dos quais trataremos no capítulo seguinte,
viveram a maior parte de suas vidas durante esse período de triunfo católico.
Este foi sucedido, no entanto, no Ocidente, por outra dominação ariana, a
dos godos e vândalos, os quais conquistaram, entre si, a maior parte do
Império ocidental. Seu poder durou cerca de um século, no fim do qual foi
destruído por Justiniano, os lombardos e os francos, dos quais Justiniano e
os francos e, por último, também os lombardos, eram ortodoxos. Assim,
finalmente, a fé católica logrou seu triunfo definitivo.

 



CAPÍTULO III

TRÊS DOUTORES DA IGREJA

QUATRO HOMENS são os chamados Doutores da Igreja ocidental:
Santo Ambrósio, São Jerônimo, Santo Agostinho e o Papa Gregório o
Grande. Destes, os três primeiros eram contemporâneos, enquanto que o
quarto pertenceu a uma época posterior. Darei, neste capítulo, alguns
pormenores da vida e da época dos três primeiros, reservando para um
capítulo subsequente a descrição das doutrinas de Santo Agostinho, que era,
para nós, o mais importante dos três.

Ambrósio, Jerônimo e Agostinho floresceram durante o breve período
que medeia entre a vitória da Igreja católica no Império Romano e a invasão
dos bárbaros. Os três eram jovens durante o reinado de Juliano o Apóstata;
Jerônimo viveu ainda dez anos depois do saque de Roma pelos gôdos
comandados por Alarico; Agostinho viveu até a irrupção dos vândalos na
África, e morreu enquanto estes estavam assediando Hipona, da qual era
bispo. Imediatamente após sua época, os donos da Itália, Espanha e África
não eram só bárbaros, mas heréticos arianos. A civilização declinou durante
séculos, e não foi senão quase mil anos depois que a Cristandade produziu
de novo homens que foram seus iguais em erudição e cultura. Durante toda a
idade do obscurantismo e o período medieval, sua autoridade foi
reverenciada; eles, mais dos quaisquer outros homens, fixaram o molde a
que se ajustou a Igreja. De um modo geral, Santo Ambrósio determinou a
concepção eclesiástica da relação entre a Igreja e o Estado; São Jerônimo
deu à Igreja ocidental a sua Bíblia latina e uma grande parte do ímpeto
monástico; enquanto que Santo Agostinho fixou a teologia da Igreja até a
Reforma e, mais tarde, uma grande parte das doutrinas de Lutero e Calvino.
Poucos homens foram mais influentes que esses três no decurso da história.
A independência da Igreja em relação ao Estado secular, como foi



triunfalmente mantida por Santo Ambrósio, era uma doutrina nova e
revolucionária, que prevaleceu até a Reforma. Quando Hobbes a combateu
no século XVII, era contra Santo Ambrósio que, principalmente argumentava.
Santo Agostinho ocupou o primeiro plano das controvérsias teológicas
durante os séculos XVI e XVII, sendo a seu favor os protestantes e
jansenistas, e contra eles os católicos.

A capital do Império Ocidental, no fim do século IV, era Milão, da qual
Ambrósio era bispo. Seus deveres punham-no constantemente em contato
com os imperadores, com os quais falava como um igual e, às vezes, como
um superior. Suas relações com a corte imperial ilustram um contraste geral
característico da época: enquanto o Estado era fraco, incompetente,
governado por homens sem princípios, que procuravam defender apenas seus
próprios interesses, sem qualquer política que fosse além de expedientes do
momento, a Igreja era vigorosa, hábil, dirigida por homens prontos a
sacrificar tudo no interesse dela, e possuidora de uma política de tão grande
alcance que lhe assegurou a vitória durante os mil anos subsequentes. É
verdade que esses méritos eram com frequência contrabalançados pelo
fanatismo e pela superstição, mas, sem eles, nenhum movimento reformador
poderia haver triunfado naquele tempo.

Santo Ambrósio teve muitas oportunidades para conseguir êxito no
serviço do Estado. Seu pai, que também se chamava Ambrósio, era alto
funcionário: prefeito dos gauleses. O santo nasceu, provavelmente, em
Treves, uma cidade de guarnição da fronteira, onde as legiões romanas se
achavam estacionadas, a fim de manter ao largo os germânicos. Aos treze
anos de idade foi levado para Roma, onde recebeu boa educação, incluindo
uma sólida base de grego. Mais tarde, dedicou-se ao estudo das leis, no qual
foi muito bem-sucedido; aos trinta anos, foi feito governador da Ligúria e
Emília. Não obstante, quatro anos depois voltou as costas ao governo
secular e, por aclamação popular, tornou-se bispo de Milão, em oposição a
um candidato ariano. Deu aos pobres todos os seus bens terrenos, e dedicou
o resto de sua vida ao serviço da Igreja, às vezes com grande risco pessoal.
Esta escolha, certamente, não foi ditada por motivos mundanos, mas, se o
fosse, teria sido uma decisão acertada. No Estado, mesmo que houvesse
chegado a imperador, não teria podido, naquela época, encontrar tal âmbito
para a sua capacidade administrativa como o que encontrou no desempenho



de seus deveres episcopais.
Durante os primeiros nove anos do episcopado de Ambrósio, o imperador

do Ocidente era Graciano, católico, virtuoso e negligente. Era tão dedicado
à caça que descuidava do governo e, no fim, foi assassinado. Sucedeu-o, na
maior parte do Império Ocidental, um usurpador chamado Máximo; mas, na
Itália, a sucessão passou para as mãos de um irmão mais moço de Graciano,
Valentiniano II, que era ainda adolescente. A princípio, o poder imperial foi
exercido pela sua mãe Justina, viúva do imperador Valentiniano I; mas, como
era ariana, os conflitos entre ela e Santo Ambrósio se tornaram inevitáveis.

Os três santos de que nos ocupamos neste capítulo escreveram grande
número de cartas, das quais muitas ainda se conservam; o resultado disso é
que sabemos mais a respeito deles do que de quase todos os filósofos
pagãos, e mais do que todos os eclesiásticos da Idade Média, com apenas
umas poucas exceções. Santo Agostinho escreveu cartas a toda gente, a
maior parte sobre a doutrina ou as disciplinas da Igreja; as cartas de São
Jerônimo são dirigidas principalmente a senhoras, dando-lhes conselhos
sobre a maneira de preservar a virgindade; mas as cartas mais importantes e
interessantes de Santo Ambrósio são endereçadas a imperadores, dizendo-
lhes quais os pontos em que não cumpriram seus deveres, ou, em algumas
ocasiões, congratulando-se com eles por os haverem cumprido.

A primeira questão pública com que Ambrósio teve de haver-se foi a do
altar e a estátua da Vitória em Roma. O paganismo persistiu mais tempo
entre as famílias senatoriais da capital do que em qualquer outra parte; a
religião estava nas mãos de um clero aristocrático e achava-se ligada ao
orgulho imperial dos conquistadores do mundo. A estátua da Vitória na Casa
do Senado havia sido removida por Constâncio, o filho de Constantino, e
restaurada por Juliano o Apóstata. O imperador Graciano removeu de novo a
estátua, diante do que uma deputação do Senado, encabeçado por Símaco,
prefeito da cidade, solicitou que se renovasse a restauração.

Símaco, que também desempenhou papel na vida de Agostinho, era
membro ilustre de uma família nobre, rico, aristocrático, culto e pagão. Foi
banido de Roma por Graciano em 382, devido ao seu protesto contra a
remoção da estátua da Vitória, mas não por muito tempo, pois foi prefeito da
cidade em 384. Era avô do Símaco que foi sogro de Boécio e teve atuação
preeminente no reinado de Teodorico.



Os senadores cristãos objetaram e, com auxílio de Ambrósio e do Papa
(Dâmaso), sua opinião foi a que prevaleceu ante o imperador. Depois da
morte de Graciano, Símaco e os senadores pagãos fizeram uma petição ao
novo imperador, Valentiniano II, em 384 A. D. Em sinal de revide a essa
nova tentativa, Ambrósio escreveu ao imperador, afirmando a tese de que,
assim como todos os romanos deviam serviço militar ao imperador, assim
ele (o imperador) devia serviço a Deus Todo-poderoso.{164} «Que
ninguém — diz ele — se aproveite de tua juventude; se é um pagão quem te
pede isso, não há razão para que até a tua mente com os laços da sua própria
superstição; mas pelo seu zelo deve ele ensinar-te e admoestar-te para que
sejas cioso da tua verdadeira fé, já que defende coisas vãs com toda a
paixão da verdade». Ser compelido a jurar no altar de um ídolo — diz
ele — é, para um cristão, perseguição. «Se tratasse de uma causa civil, o
direito de réplica estaria reservado à parte contrária; trata-se de uma causa
religiosa e eu, como bispo, faço uma reclamação … Certamente, se alguma
coisa mais for decretada, nós, bispos, não poderemos sofrer constantemente,
sem tomar conhecimento; na verdade, podes vir à Igreja, mas não
encontrarás nela nenhum sacerdote, nem ninguém que te resista».{165}

A epístola seguinte assinala que os bens da Igreja servem a propósitos
jamais servidos pela riqueza dos templos pagãos. «Os bens da Igreja são
para a manutenção dos pobres. Que eles contém quantos cativos dos templos
foram resgatados, que alimentos foram por eles distribuídos aos pobres, e a
quantos exilados forneceram os meios de subsistência». Este era um
argumento de peso, perfeitamente justificado pela prática cristã.

Santo Ambrósio ganhou a questão, mas um usurpador subsequente,
Eugênio, que favorecia os pagãos, restaurou o altar e a estátua. Foi somente
depois da derrota de Eugênio por Teodósio, em 394, que a questão foi,
finalmente, decidida a favor dos cristãos.

O bispo estava, a princípio, em termos muitos amigáveis com a corte
imperial, sendo empregado numa missão diplomática junto ao usurpador
Máximo, que, receava-se, poderia invadir a Itália. Antes, porém, surgiu um
grave motivo de controvérsia. A imperatriz Justina, como ariana que era,
solicitou que uma das igrejas de Milão fosse cedida aos arianos, mas
Ambrósio recusou-se. O povo colocou-se de seu lado e reuniu-se na basílica
em grande multidão. Os soldados gôdos, que eram arianos, foram enviados



para se apoderar dela, mas acabaram confraternizando-se com o povo. «Os
condes e tribunos — diz ele numa carta corajosa à irmã{166} — vieram instar
comigo para que entregasse incontinente a basílica, dizendo-me que o
imperador estava exercendo seus direitos legais, uma vez que tudo se achava
sob seu poder. Respondi que se ele me pedisse o que era meu, isto é, minhas
terras, meu dinheiro ou qualquer coisa deste gênero que fosse minha, eu não
o recusaria, embora tudo o que possuo pertença aos pobres, mas que as
coisas que são de Deus não estão sujeitas ao poder imperial. «Se exigirem
meu patrimônio, entregá-lo-ei; se meu corpo, irei incontinente. Quereis
meter-me a ferros ou causar-me a morte? Será um prazer para mim. Não me
defenderei com multidões de indivíduos, nem me agarrarei aos altares, a
rogar pela minha vida, mas, pelos altares, permitirei alegremente que me
matem». Fiquei, com efeito, aterrorizado quando soube que homens armados
haviam sido enviados para tomar conta da basílica, receoso de que, em vista
do povo que a estava defendendo, pudesse haver alguma carnificina que
tendesse a prejudicar toda a cidade. Orei para que eu não sobrevivesse à
destruição de uma cidade tão grande, ou o que pudesse ocorrer em toda a
Itália».

Tais receios não eram exagerados, pois a soldadesca gôda era bem capaz
de entregar-se a selvagerias, como o fez vinte e cinco anos mais tarde, por
ocasião do saque de Roma.

A força de Ambrósio residia no apoio do povo. Foi acusado de incitá-lo,
mas replicou que «estava em meu poder não o excitar, mas nas mãos de Deus
o aquietá-lo». Nenhum dos arianos, diz ele, ousou prosseguir, pois não havia
nenhum ariano entre os cidadãos. Foi formalmente intimado a entregar a
basílica e os soldados receberam ordem de empregar violência, se
necessário. Mas, no fim, recusaram-se a usar de violência, e o imperador foi
obrigado a ceder. Havia sido ganha uma grande batalha na contenda pela
independência eclesiástica; Ambrósio demonstrara que havia matérias em
que o Estado devia submeter-se à Igreja, estabelecendo, assim, um novo
princípio, que mantém até hoje sua importância.

O conflito seguinte foi com o imperador Teodósio. Uma sinagoga fora
incendiada, e o Conde do Ocidente informou que isso havia sido feito por
instigação do bispo local. O imperador ordenou que os incendiários reais
fossem punidos, e que o bispo deveria reconstruir a sinagoga. Santo



Ambrósio não admite nem nega a cumplicidade do bispo, mas mostra-se
indignado pelo fato de o imperador colocar-se do lado dos judeus, contra os
cristãos. Suponha-se que o bispo se negasse a obedecer. Teria, então, de
tornar-se um mártir, se persistisse, ou um apóstata, se cedesse. Suponha-se
que o próprio conde decida reconstruir a sinagoga a expensas dos cristãos.
Neste caso, o imperador terá um conde apóstata, e o dinheiro cristão será
tomado para apoiar os infiéis. «Construir-se-á, então, um lugar para a
descrença dos judeus com os despojos da Igreja, e o patrimônio conseguido
pelos cristãos com o favor de Cristo será transferido aos tesouros dos
descrentes?». E prossegue: «Mas talvez a causa da disciplina seja a que te
move, ó Imperador. Que é, pois, de maior importância: a exibição de
disciplina ou a causa da religião? É necessário que o julgamento se submeta
à religião. Não ouviste, ó Imperador, que, quando Juliano ordenou que o
Templo de Jerusalém fosse restaurado, aqueles que estavam removendo os
escombros foram consumidos pelo fogo?»

É claro que, na opinião do santo, a destruição das sinagogas não devia ser
castigada de modo algum. Eis aí um exemplo da maneira pela qual, logo que
adquiriu poder, a Igreja começou a estimular o antissemitismo.

O Conflito seguinte, entre o imperador e o santo, foi mais honroso para o
segundo. Em 390 A. D., quando Teodósio se encontrava em Milão, uma
multidão, na Tessalônica, assassinou o capitão da guarnição. Teodósio, ao
receber tal notícia, foi tomado de incontrolável fúria, e ordenou uma
vingança abominável. Quando o povo se achava reunido no circo, os
soldados caíram sobre ele e massacraram pelo menos sete mil pessoas, numa
carnificina indiscriminada. Diante disso, Ambrósio, que, de antemão,
procurara inutilmente conter o imperador, escreveu-lhe uma carta cheia de
esplêndida coragem, sobre um conceito puramente moral, não envolvendo,
pela primeira vez, nenhuma questão de teologia ou de poder da Igreja:

«Ocorreu tal fato, do qual nenhum registro semelhante existe, na cidade
de Tessalônica, e eu não pude evitar que ocorresse; o qual, na verdade, eu
disse que seria atrocíssimo, nas várias petições que fiz contra isso.»

Davi pecou repetidamente e confessou seus pecados em penitência.{167}

Fará Teodósio o mesmo? Ambrósio decide que «eu não ousarei oferendar o
sacrifício se for vossa intenção estar presente. Acaso o que não é permitido
após derramar-se o sangue de uma pessoa inocente, é permitido após



derramar-se o sangue de muitas? Não o creio».
O Imperador arrependeu-se e, despojado da púrpura, fez penitência

pública na catedral de Milão. Desde então, até sua morte, em 395, não teve
qualquer atrito com Ambrósio.

Ambrósio, conquanto estadista eminente, foi sob outros aspectos,
simplesmente típico de sua época. Escreveu, como outros autores
eclesiásticos, um tratado em louvor da virgindade, bem como um outro,
censurando o casamento de viúvas. Quando decidiu qual o lugar em que
devia erguer-se a nova catedral, dois esqueletos (revelados numa visão,
segundo se disse) foram convenientemente descobertos no terreno, tendo ele
declarado que se tratava de dois mártires. Outros milagres são relatados em
suas cartas, com toda a credulidade característica de seu tempo. Foi inferior
a Jerônimo como erudito e a Agostinho como filósofo. Mas, como estadista,
que hábil e corajosamente consolidou o poder da Igreja, destaca-se como
homem de primeira plana.

Jerônimo é notável, principalmente, como o tradutor da Vulgata, que
permanece até hoje como a versão católica oficial da Bíblia. Até sua época,
a Igreja ocidental confiou, com respeito ao Antigo Testamento,
principalmente em traduções da Septuaginta, que, em pontos importantes,
diferia do original hebraico. Os cristãos, como vimos, eram dados a afirmar
que os judeus, desde o advento do Cristianismo, haviam falsificado o texto
hebraico nos pontos em que parecia predizer a vinda do Messias. Era uma
opinião que a erudição sólida demonstrou ser insustentável, e que Jerônimo
rejeitou firmemente. Aceitou a ajuda de rabinos, prestada em segredo por
receio dos judeus. Defendendo-se da crítica cristã, disse: «Que aqueles que
não concordam com alguma coisa nesta tradução consultem os judeus».
Devido à sua aceitação do texto hebraico na forma em que os judeus
consideravam correta, sua tradução teve, a princípio, uma recepção bastante
hostil; mas conseguiu impor-se, devido, em parte, a Santo Agostinho, que de
modo geral, a apoiou. Foi uma grande realização, envolvendo considerável
crítica textual.

Jerônimo nasceu em 345 — cinco anos depois de Ambrósio — não
distante de Aquiléia, numa cidade chamada Estridon, que foi destruída pelos
gôdos em 377. Sua família era acomodada, mas não rica. Em 363, ele foi
para Roma, onde estudou retórica e pecou. Após viajar pela Gália,



estabeleceu-se em Aquiléia e tornou-se asceta. Os cinco anos seguintes,
passou-os como eremita no deserto sírio. «Sua vida, no deserto, foi de
rigorosa penitência, de lágrimas e gemidos alternados com êxtases
espirituais e com as tentações das lembranças da vida romana, que o
perseguiam; viveu numa cela ou caverna; ganhava seu pão de cada dia e
vestia-se com tecidos de sacos».{168} Depois desse período, viajou para
Constantinopla, e viveu em Roma por espaço de três anos, onde se tornou
amigo e conselheiro do Papa Dâmaso, com o encorajamento do qual
empreendeu a sua tradução da Bíblia.

São Jerônimo foi homem de muitas contendas. Disputou com Santo
Agostinho sobre a conduta um tanto questionável de São Pedro, relatada,
segundo São Paulo, em Gálatas II; rompeu com seu amigo Rufino a respeito
de Orígenes; e mostrou-se tão veemente contra Pelágio que seu mosteiro foi
atacado por uma multidão de pelagianos. Depois da morte de Dâmaso,
parece ter tido uma disputa com o novo Papa; conheceu, durante sua
permanência em Roma, diversas senhoras, ao mesmo tempo aristocráticas e
pias, persuadindo-as a que adotassem a vida ascética. O novo Papa, em
comum com muitas outras pessoas de Roma, não gostou disso. Por esta
razão, entre outras, Jerônimo deixou Roma, seguindo para Belém, onde
permaneceu desde 386 até sua morte, em 420.

Entre as distintas damas convertidas, duas foram particularmente
notáveis: a viúva Paula e sua filha Eustóquia. Ambas o acompanharam em
sua viagem indireta a Belém. Eram da mais alta nobreza, e não se pode
deixar de sentir um certo esnobismo na atitude do santo para com elas.
Quando Paula morreu e foi enterrada em Belém, Jerônimo compôs um
epitáfio para o seu túmulo:

 
Dentro desta tumba jaz uma filha de Scipião,
Uma filha da casa paulina, de amplo renome,
Descendente dos Gracos, da estirpe
Do próprio e ilustre Agamenon:
Aqui jaz a nobre Paula, bem-amada
De seus pais, com Eustóquia
Por uma filha ela, a primeira das damas romanas



Que preferiu os trabalhos e Belém por Cristo.{169}

 
Algumas cartas de Jerônimo a Eustóquia são curiosas. Ele lhe dá

conselhos, muito pormenorizados e francos, sobre a conservação da
virgindade; explica-lhe o exato significado anatômico de certos eufemismos
existentes no Antigo Testamento; e emprega uma espécie de erotismo místico
ao louvar as alegrias da vida conventual. Uma freira é a Noiva de Cristo;
este casamento é celebrado no Cântico de Salomão. Numa longa carta,
escrita na ocasião em que ela fez os votos, enviou à mãe uma mensagem
invulgar: «Estás zangada com ela porque quer ser a esposa de um rei
(Cristo) e não de um soldado? Ela te conferiu um grande privilégio; és agora
a sogra de Deus».{170}

À própria Eustóquia, diz ele na mesma carta (XXII):
«Deixa sempre que a intimidade da tua habitação te guarde; deixa sempre

que o Noivo se divirta dentro contigo. Rezas? Falas com o Noivo. Lês? Ele
fala contigo. Quando o sono te surpreende, Ele vem por trás e põe a mão
através do buraco da porta, e teu coração se comoverá por Ele; e tu
despertarás e te levantarás dizendo: Estou doente de amor. E Ele então,
responderá: Um jardim fechado é minha irmã, minha esposa; uma primavera
encerrada, uma fonte selada».

Na mesma carta, conta ele como, depois de isolar-se por completo dos
parentes e amigos, «e — coisa mais dura ainda — dos delicados alimentos a
que estava habituado», não conseguiu, contudo, afastar-se de sua biblioteca,
e levou-a consigo para o deserto. «E assim, homem miserável como eu era,
jejuava somente para que pudesse depois ler Cícero». Depois de dias e
noites de remorso, caía de novo, e lia Plauto. Depois de tal indulgência, o
estilo dos profetas parecia-lhe «rude e repelente». Por fim, durante uma
febre, sonhou que, no Juízo Final Cristo lhe perguntou quem era ele, e
respondeu que era um cristão. Veio a resposta: «Mentes; é um adepto de
Cícero e não de Cristo». Em consequência disso, foi ordenado que fosse
açoitado. Por fim, Jerônimo, em seu sonho, exclamou: «Senhor, se eu algum
dia possuir de novo livros mundanos ou tornar a lê-los, ter-te-ei renegado».
Isto, acrescenta ele, «não foi no sono ou um simples sonho».{171}

Depois disso, durante alguns anos, suas cartas contém poucas citações



clássicas. Decorrido algum tempo, porém, cai em falta de novo com versos
de Virgílio, Horácio e, mesmo, Ovídio. Parecem, no entanto, citados de
memória, pois ele os repete amiúde.

As cartas de Jerônimo exprimem sentimentos produzidos pela queda do
Império Romano, e o fazem mais vividamente do que os escritos de
quaisquer outros autores que eu conheça. Em 396, escreve:{172}

«Tremo ao pensar nas catástrofes de nosso tempo. Por vinte anos ou mais,
o sangue dos romanos foi derramado diariamente entre Constantinopla e os
Alpes julianos. A Cítia, a Trácia, a Macedônia, a Dácia, a Tessália, a Acaia,
o Epiro, a Dalmácia e as Panônias — todas elas têm sido saqueadas,
pilhadas e devastadas por gôdos e sármatas, quados e alanos, hunos,
vândalos e outros invasores … O mundo romano está caindo: não obstante,
mantemos nossas cabeças erguidas, em lugar de curvá-las. Que coragem tem
agora, pensai, os coríntios ou os atenienses, ou os lacedemônios, ou
arcadianos, ou quaisquer dos gregos sobre os quais os bárbaros exercem seu
mando? Referi-me apenas a umas poucas cidades, mas estas foram, em
outros tempos, capitais de Estados nada desprezíveis».

Descreve, a seguir, as devastações dos hunos no Oriente, e termina com
esta reflexão. «Para tratar tais temas como eles o merecem, Tucídides e
Salústio seriam tão eloquentes como um mundo».

Dezessete anos depois, três anos após a queda de Roma, escreve: 10

«O mundo mergulha em ruínas, sim! Mas, no entanto, nossos pecados
ainda vivem e florescem. A famosa cidade, capital do Império Romano, está
engolfada em tremendo incêndio; não há parte da Terra onde os romanos não
estejam exilados. Igrejas antes consideradas sagradas não são hoje senão
montes de escombros e cinzas; e, não obstante, temos as nossas mentes
voltadas para o desejo de lucro. Vivemos como se devêssemos morrer
amanhã; no entanto, construímos como se fossemos viver sempre neste
mundo. Nossos muros brilham de ouro, bem como nossos tetos e os capitéis
de nossos pilares; no entanto, Cristo morre diante de nossas portas, nu e
faminto, nas pessoas de Seus pobres».

Esta passagem ocorre incidentalmente numa carta a um amigo que decidiu
dedicar a filha à virgindade perpétua, e a maior parte dela se ocupa das
regras a serem observadas na educação das jovens assim dedicadas. É



estranho que, com toda a profundidade de seus sentimentos relativos à queda
do mundo antigo, Jerônimo considere a preservação da virgindade mais
importante do que a vitória sobre os hunos, os vândalos e os gôdos. Nem
uma vez, sequer, seus pensamentos se voltam para uma possível medida de
estadismo prático; nem uma vez, sequer, assinala ele os males do sistema
fiscal, ou a confiança num exército composto de bárbaros. O mesmo pode
dizer-se a respeito de Ambrósio e Agostinho; Ambrósio, é certo, era
estadista, mas somente a favor da Igreja. Não é de estranhar-se que o
Império se desmoronasse em ruínas, quando todos os melhores e mais
vigorosos espíritos da época se mostravam tão completamente alheios aos
interesses seculares. Por outro lado, se a ruína era inevitável, a perspectiva
cristã era admiravelmente adequada para dar fortaleza aos homens,
permitindo-lhes preservar suas esperanças religiosas, num momento em que
as esperanças terrenas pareciam vãs. A expressão deste ponto de vista, em A
Cidade de Deus, foi o supremo mérito de Santo Agostinho.

De Santo Agostinho, falarei neste capítulo apenas como homem; como
teólogo e filósofo, ocupar-me-ei dele no capítulo seguinte.

Nasceu em 354, nove anos depois de Jerônimo e catorze anos depois de
Ambrósio. Era natural da África, onde passou grande parte de sua vida. Sua
mãe era cristã, mas o pai não. Após um período de maniqueísmo, tornou-se
católico, sendo batizado por Ambrósio em Milão. Tornou-se bispo de
Hipona, não distante de Cartago, cerca do ano 396. Lá permaneceu até sua
morte, em 430.

Dos começos de sua vida sabemos muito mais do que no caso da maioria
dos eclesiásticos, porque ele o contou em suas Confissões. Este livro teve
imitadores famosos, particularmente Rousseau e Tolstoi, mas não creio que
tenha predecessores comparáveis. Santo Agostinho assemelha-se, sob certos
aspectos, a Tolstoi, a quem, no entanto, é superior em intelecto. Foi um
homem apaixonado, estando muito longe, em sua juventude, de ser um
modelo de virtudes, mas impelido por íntimo impulso a buscar a verdade e a
justiça. Como Tolstoi, foi obcecado, em seus últimos anos, por um
sentimento de pecado, o que tornou sua vida austera e sua filosofia pouco
humana. Combateu a heresia vigorosamente, mas alguns de seus conceitos,
quando repetidos por Jansênio no século XVII, foram considerados
heréticos. Contudo, enquanto os protestantes não adotaram suas opiniões, a



Igreja Católica jamais impugnou sua ortodoxia.
Um dos primeiros incidentes de sua vida, relatado nas Confissões,

ocorreu em sua infância, e não o distingue grandemente, por si mesmo, dos
outros meninos. Parece que, com alguns companheiros de sua mesma idade,
despojou uma pereira de um vizinho, embora não estivesse com fome e seus
pais tivessem peras melhores em casa. Continuou, durante toda a vida, a
considerar tal ato como sendo de uma maldade quase inacreditável.

Não teria sido tão mal se ele estivesse com fome, ou não tivesse outros
meios de obter peras; mas, tal como aconteceu, o foi de pura maldade,
inspirado por amor à própria perversidade. Isso era o que o tornava
inenarravelmente mau. E suplica a Deus para que o perdoe:

«Olha meu coração, ó Deus, olha meu coração, do qual tiveste piedade no
fundo do abismo. Agora, deixa que meu coração te diga o que lá buscava,
para que eu fosse desnecessariamente perverso, não tendo tido nenhuma
tentação para praticar aquela má ação, mas sim pela própria má ação em si.
Era vil e eu a amei; amei até sucumbir, amei minha própria falta, mas não foi
por ela que pratiquei a falta, mas foi a minha própria falta que eu amei. Alma
imunda, caindo do firmamento para ser expulsa da Tua presença; não
procurando outra coisa na vergonha senão a própria vergonha!»{173}

Prossegue ele assim durante sete capítulos, e tudo devido a algumas peras
arrancadas de uma árvore durante uma travessura infantil. Para o espírito
moderno, isto parece mórbido,{174} mas em sua própria época isso parecia
correto e um sinal de santidade. O senso do pecado, que era então muito
forte, ocorria aos judeus como uma maneira de reconciliar a importância
própria com os fracassos exteriores. Jeová era onipotente, e Jeová estava
particularmente interessado pelos judeus; por que, então, não prosperavam?
Porque eram maus: eram idólatras, casavam com o gentio, deixavam de
observar a Lei. Os propósitos de Deus estavam centralizados sobre os
judeus, mas, como a retidão é o maior dos bens, e deve ser conseguido
através de tribulação, precisavam antes ser castigados, e deviam reconhecer
seus castigos como um sinal do amor paternal de Deus.

Os cristãos puseram a Igreja no lugar do Povo Escolhido, mas, exceto sob
um aspecto, isso fez pouca diferença quanto à psicologia do pecado. A
Igreja, como os judeus sofria tribulações; a Igreja era perturbada por



heresias; os cristãos individuais caíam em apostasia sob o peso da
perseguição. Houve, porém, um progresso importante, já feito, em grande
parte, pelos judeus, e que foi a substituição do pecado comunal pelo pecado
individual. Originariamente, era a nação judaica que pecava, e que era
punida coletivamente; mais tarde, porém, o pecado tornou-se mais pessoal,
perdendo, assim, o seu caráter político. Quando a nação judaica foi
substituída pela Igreja, essa mudança se tornou essencial, já que a Igreja,
como uma entidade espiritual, não podia pecar, mas o pecador individual
poderia deixar de estar em comunhão com a Igreja. O pecado, como
acabamos de dizer, está ligado à importância que o indivíduo atribui a si
mesmo. No princípio, a importância era da nação judaica, mas,
subsequentemente, passou a ser a do indivíduo — não da Igreja, porque a
Igreja jamais pecou. E, assim, aconteceu que a teologia cristã teve duas
partes, uma concernente à Igreja, e outra à alma individual. Em épocas
posteriores, a primeira delas foi a mais ressaltada pelos católicos, e a
segunda pelos protestantes, mas em Santo Agostinho ambas existem
igualmente, sem que ele tenha qualquer sensação de desarmonia. Os que são
salvos são aqueles que Deus predestinou à salvação; esta é uma relação
direta da alma com Deus. Mas ninguém será salvo a menos que haja sido
batizado, tendo-se tornado, assim, um membro da Igreja; isto faz da Igreja
uma intermediária entre a alma e Deus.

O pecado é o que é essencial à relação direta, já que explica como uma
Deidade benfeitora pode fazer com que os homens sofram, e como, apesar
disso, as almas individuais podem ser o que há de mais importante no mundo
criado. Não é, pois, surpreendente que a teologia sobre a qual se baseava a
Reforma fosse devida a um homem cujo sentido do pecado era anormal.

Até aqui, o que se refere às peras. Vejamos, agora, o que as Confissões
têm a dizer sobre outros assuntos.

Agostinho narra como aprendeu latim, sem esforço, nos joelhos da mãe;
mas detestava o grego, que procuravam ensinar-lhe na escola, onde «insistiu
(com ele) veementemente, com ameaças e castigos cruéis». Até o fim da
vida, seu conhecimento de grego foi sempre superficial. Diante disso, poder-
se-ia supor que ele tirasse, desse contraste, algum exemplo moral a favor de
métodos mais suaves de educação. O que diz, porém, é o seguinte:

«Fica, pois, claro, que uma livre curiosidade tem mais poder para fazer-



nos aprender essas coisas do que uma obrigação aterradora. Somente essa
obrigação impede as vacilações daquela liberdade quanto às Tuas leis, ó
meu Deus, Tuas leis, desde a vara do amo até as provações do mártir, pois
Tuas leis tem o efeito de misturar para nós certas amarguras benéficas, que
nos chamam de novo para Ti das folganças em que nos achamos, e por meio
das quais nos afastamos de Ti.»

Os castigos do mestre-escola, embora fracassassem quanto ao
aprendizado do grego, curaram-no de ser perniciosamente folgazão, e foram,
deste modo, uma parte desejável de sua educação. Para os que fazem do
pecado a coisa mais importante dos assuntos humanos, este conceito é
lógico. Continua ele a assinalar que pecou não apenas quando era menino de
escola que mentia e furtava guloseimas, mas mesmo muito mais cedo; com
efeito, dedica um capítulo inteiro (Livro I, cap. VII) a provar que mesmo as
crianças de colo são cheias de pecados — gulodice, ciúmes e outros vícios
horríveis.

Quando chega à adolescência, o desejo da carne o venceu. «Onde estava
eu, e quão longe me achava exilado das delícias da Tua casa, naqueles
dezesseis anos de idade da minha carne, quando a loucura da luxúria,
permitida pelos vícios do homem, mas proibida pelas Tuas leis, assumiu o
comando sobre mim e me entreguei inteiramente a ela?»{175}

Seu pai não teve nenhum cuidado de impedir esse mal, limitando-se
apenas a ajudar os estudos de Agostinho. Sua mãe. Santa Mônica, pelo
contrário, exortava-o à castidade, mas em vão. E nem mesmo ela, naquela
época, sugeriu o casamento, «temerosa de que meus planos pudessem ser
embaraçados pelo estorvo de uma esposa».

Aos dezesseis anos, foi para Cartago, «onde todos que me cercavam
ferviam num caldeirão de amores ilícitos. Não amava ainda, mas amava o
amor e, por uma necessidade profundamente enraigada, odiava-me por não
precisar agir assim. Procurei o que eu podia amar, apaixonado pelo amor, e
odiava a segurança … pois, nessa época, amar e ser amado era doce para
mim; mais ainda quando eu conseguia gozar a pessoa a quem amava.
Conspurquei, pois, a fonte da amizade, e obscureci seu brilho com o inferno
da lascívia».{176} Estas palavras descrevem suas relações com uma amante a
quem amou fielmente durante anos,{177} e com quem teve um filho, ao qual
também amou, empenhando-se, depois de sua conversão, por dar-lhe uma



educação religiosa.
Chegou a ocasião em que ele e a mãe acharam que devia começar a

pensar em casamento. Ficou noivo de uma jovem que contava com a
aprovação da mãe, julgando-se necessário que rompesse com a amante.
«Minha querida — diz ele — foi arrancada de meu lado como um empecilho
ao meu casamento, e meu coração, que estava cravado nela, foi dilacerado e
ferido, a sangrar. E ela voltou para a África (Agostinho estava, nessa época,
em Milão) jurando por ti que jamais conheceria outro homem, e deixando
comigo o filho que me dera.»{178} Como, no entanto, o casamento não podia
realizar-se antes de dois anos, devido à pouca idade da jovem, ele tomou,
enquanto isso, outra amante, menos oficial e menos conhecida. Sua
consciência perturbava-o cada vez mais, e ele costumava orar: «Dá-me
castidade e continência, mas não por enquanto.»{179} Por fim, antes que
houvesse transcorrido o tempo para o seu matrimônio, a religião conseguiu
completa vitória, e dedicou o resto da vida ao celibato.

Voltando a um tempo anterior: aos dezenove anos, tendo terminado com
êxito o estudo de retórica, foi atraído pela filosofia por Cícero. Tentou ler a
Bíblia, mas achou que ela carecia de dignidade ciceroniana. Foi nessa época
que se tornou maniqueu, o que afligiu sua mãe. Era, por profissão, professor
de retórica. Dedicou-se à astronomia, à qual, no fim da vida, foi contrário,
porque ensina que «a causa inevitável de teu pecado está no céu».{180} Lia
filosofia, toda a que podia ser lida em latim; refere-se, particularmente, às
Dez Categorias de Aristóteles, que, diz ele, compreendeu sem auxílio de
professor. «E de que me aproveitou que eu, o mais vil escravo das vis
paixões, lesse por mim todos os livros das chamadas artes «liberais» e
compreendesse aquilo que lia? Pois tinha as costas voltadas para a luz e o
meu rosto para as coisas iluminadas; daí a minha cara … ela própria, não
estar iluminada.»{181} Nessa época, acreditava que Deus era um corpo vasto
e brilhante. Ter-se-ia desejado que ele expusesse pormenorizadamente os
princípios dos maniqueus, ao invés de dizer simplesmente que eram
errôneos.

É interessante que as primeiras razões de Santo Agostinho para rejeitar as
doutrinas de Maniqueu fossem científicas. Recordava-se — assim nos diz
ele{182} — do que aprendera de astronomia nos escritos dos melhores



astrônomos, «e os comparava com os ditos de Maniqueu, que, em sua louca
insensatez, escrevera muito e copiosamente sobre tais assuntos; mas nenhum
de seus raciocínios sobre os solstícios, ou os equinócios, ou os eclipses, ou
o que quer que, a respeito, eu houvesse aprendido nos livros de filosofia
secular, me era satisfatório. Ordenavam-me, no entanto, que acreditasse; não
obstante, isso não correspondia com os raciocínios obtidos por meio de
cálculos ou por minhas próprias observações, mas justamente o contrário.»
Tem o cuidado de assinalar que os erros científicos não são, em si, um sinal
dos erros quanto à fé, mas que só se convertem nisso quando proferidos com
ar de autoridade, como se fossem devidos a uma inspiração divina. Fica-se a
imaginar o que teria ele pensado se houvesse vivido no tempo de Galileu.

Na esperança de resolver suas dúvidas, um bispo maniqueu chamado
Fausto, considerado como o membro mais ilustrado de sua seita, visitou-o e
procurou raciocinar com ele. Mas «achei-o, em primeiro lugar, inteiramente
ignorante das ciências liberais, salvo a gramática, mas isto de maneira
bastante comum. No entanto, por haver lido algumas das orações de Túlio,
alguns livros de Sêneca, algumas coisas dos poetas e uns poucos volumes de
sua própria seita, escritos em latim e em ordem lógica, e por praticar a
oratória diariamente, adquiriu uma certa eloquência, que se tornava ainda
mais agradável e sedutora por achar-se sob o controle de seu bom senso,
além de possuir uma certa graça natural.»{183}

Achou Fausto completamente incapaz de resolver suas dificuldades
astronômicas. Os livros dos maniqueus, diz-nos ele, «são cheios de extensas
fábulas o céu, as estrelas, o Sol e a Lua», que não concordam com o que foi
descoberto pelos astrônomos; mas, quando inquiriu Fausto sobre essas
matérias Fausto confessou francamente sua ignorância. «Justamente por isso
gostei mais dele. Porque a modéstia de um espírito franco é ainda mais
atraente do que o conhecimento das coisas que eu desejava saber; e isso
encontrei nele, em todas as mais difíceis e sutis questões.»{184}

Este sentimento é surpreendentemente liberal; coisa que não se teria
esperado naquela época. Nem está em completa harmonia com a atitude
posterior de Santo Agostinho com respeito aos heréticos.

Nessa altura, decidiu seguir para Roma, não, diz ele, porque lá os
proventos de um professor fossem mais elevados do que em Cartago, mas
porque ouvira dizer que as classes eram mais ordenadas. Em Cartago, as



desordens perpetradas pelos estudantes eram tais que o ensino se tornava
quase impossível; mas, em Roma, embora houvesse menos desordem, os
estudantes deixavam fraudulentamente de efetuar seus pagamentos.

Em Roma, esteve ainda associado com os maniqueus, mas menos
convencido da verdade do que pregavam. Começou a pensar que os
acadêmicos tinham razão ao afirmar que os homens deviam duvidar de tudo.
{185} Contudo, ainda concordava com os maniqueus, ao pensar «que não
somos nós próprios que pecamos, mas há uma outra natureza (qual, eu não o
sei) que peca em nós». Acreditava, ainda, que o Mal é uma certa espécie de
substância. Isto torna claro que, antes de sua conversão, a questão do pecado
já o preocupava.

Após permanecer em Roma cerca de um ano, foi enviado a Milão pelo
prefeito Símaco, em resposta à solicitação daquela cidade, que desejava um
professor de retórica. Em Milão, travou conhecimento com Ambrósio,
«conhecido de toda a gente como um dos melhores homens». Veio a gostar
de Ambrósio pela bondade e a preferir a doutrina católica à dos maniqueus;
mas, durante algum tempo, foi refreado pelo ceticismo que aprendera com os
acadêmicos, «a cujos filósofos, não obstante, por não contarem com o nome
redentor de Cristo, me neguei por completo a entregar o cuidado de minha
alma enferma».{186}

Em Milão, uniu-se a ele a mãe, que teve poderosa influência em apressar
os últimos passos de sua conversão. Ela era católica fervorosa, e ele sempre
escreveu a respeito num tom de reverência. Foi tanto mais importante para
ele, nessa época, porque Ambrósio se achava demasiado ocupado para
trocar idéias com ele em particular.

Há um capítulo muito interessante{187} no qual compara a filosofia
platônica com a doutrina cristã. O Senhor, diz, forneceu-lhe nessa época
«alguns livros dos platônicos, traduzidos para o grego e o latim. E nele li,
não verdadeiramente com estas palavras, mas com o mesmo propósito,
reforçado por muitas e diversas razões, que «no princípio era o Verbo, e o
Verbo era com Deus, e o Verbo era Deus: o mesmo aconteceu no começo
com Deus; todas as coisas foram criadas por Ele e, sem Ele, nada se fez: o
que foi feito por Ele é vida, e a vida era a luz dos homens, e a luz brilha na
escuridão e a escuridão não a contém. E que a alma do homem, embora seja
«testemunha da luz», por si mesma «não é aquela luz», mas Deus o Verbo de



Deus, «é a verdadeira luz que ilumina todo homem que vem ao mundo». E
que «Ele estava no mundo, e o mundo foi feito por Ele, e o mundo não O
conhecia». Mas que Ele veio a Si mesmo, e Ele mesmo não O recebeu; mas,
a todos os que O receberam, Ele deu o poder para que se tornassem os filhos
de Deus, mesmo àqueles que acreditaram em Seu Nome»; isto não li lá.
Também não leu lá, que «o verbo se fez carne e habitou entre nós; nem que
«Ele se humilhou e se fez obediente até a morte, mesmo a morte na Cruz; nem
que, «ao ouvir-se o nome de Jesus, todo joelho devia dobrar-se».

Falando-se de um modo geral, encontrou nos platônicos a doutrina
metafísica do Logos, mas não a doutrina da Encarnação e a doutrina
consequente da salvação humana. Algo não muito diferente dessas doutrinas
existia no orfismo e em outras religiões de mistério; mas isso Santo
Agostinho parece ter ignorado. De qualquer modo, nenhuma delas estava
ligada a um acontecimento relativamente recente, como acontecia com o
Cristianismo.

Contra os maniqueus, que não eram dualistas, Agostinho passou a
acreditar que o mal se origina não em certas circunstâncias, mas na
perversidade da vontade.

Encontrou especial conforto nos escritos de São Paulo.{188}

No fim, após apaixonadas lutas interiores, converteu-se (386); renunciou
à sua profissão de professor, à amante, à noiva e, depois de breve período
de meditação em retiro, foi batizado por Santo Ambrósio. Sua mãe
regozijou-se com isso, mas morreu não muito depois. Em 388, voltou à
África, onde permaneceu o resto de sua vida, inteiramente ocupado com os
seus deveres episcopais e com os seus escritos polêmicos contra várias
heresias, donatista, maniquéia e pelagiana.

 



CAPÍTULO IV

A FILOSOFIA E A TEOLOGIA DE SANTO
AGOSTINHO

SANTO AGOSTINHO foi um escritor muito fecundo, principalmente
sobre assuntos teológicos. Alguns de seus escritos polêmicos tratavam de
tópicos locais e perderam seu interesse devido ao seu próprio êxito; mas
alguns deles, particularmente os que se referem aos pelagianos, continuaram
a ter influência prática até os tempos modernos. Não tenciono tratar de suas
obras de maneira extensiva, mas apenas discutir o que me parece importante,
intrínseca ou historicamente. Considerarei:

Primeiro: sua filosofia pura e, em particular, sua teoria do tempo;
Segundo: sua filosofia da história, tal como ele a desenvolveu na Cidade

de Deus;
Terceiro: sua teoria da salvação, proposta contra os pelagianos.
 

I. Filosofia pura
 

Santo Agostinho pouco se ocupa de filosofia pura, mas, quando o faz,
revela grande habilidade. É o primeiro de uma longa série cujos conceitos
puramente especulativos são influenciados pela necessidade de concordar
com a Escritura. Isto não se pode dizer dos primeiros filósofos cristãos,
como, por exemplo, Orígenes; em Orígenes, o Cristianismo e o platonismo
acham-se lado a lado e não se entrecruzam. Em Santo Agostinho, por outra
parte, o pensamento original na filosofia pura é estimulado pelo fato de que
o platonismo, sob certos aspectos, não está em harmonia com o Gênese.

A melhor obra puramente filosófica dos escritos de Santo Agostinho é o



livro décimo primeiro das Confissões. As edições populares das Confissões
terminam no Livro X, sob alegação de que o que se segue é desinteressante;
é desinteressante porque é boa filosofia, e não biografia. O Livro XI trata do
problema: tendo a Criação ocorrido como afirma o primeiro capítulo do
Gênese, e como Santo Agostinho mantém contra os maniqueus, devia ter
ocorrido o mais cedo possível. Assim imagina ele a objeção de algum
interlocutor.

O primeiro ponto a verificar, para que se compreenda a sua resposta, é
que a Criação saiu do nada, como ensina o Antigo Testamento, como uma
idéia inteiramente alheia à filosofia grega. Quando Platão fala de criação,
imagina uma matéria primitiva a que Deus deu forma; e o mesmo ocorre com
Aristóteles. Seu Deus é um artífice ou arquiteto, mais do que um criador. A
substância é considerada como eterna e incriada; somente a forma é devida à
vontade de Deus. Contra essa opinião, Santo Agostinho afirma, como o deve
fazer todo cristão ortodoxo, que o mundo foi criado não de uma certa
matéria, mas do nada. Deus criou a substância, e não somente a ordem e a
disposição.

O conceito grego, de que a criação partindo do nada é impossível, foi
repetido, a intervalos, nos tempos cristãos tendo conduzido ao panteísmo. O
panteísmo afirma que Deus e o mundo não são distintos, e que tudo no mundo
é parte de Deus. Este conceito é desenvolvido mais amplamente por
Spinoza, mas do nada. Deus criou a substância, e não somente a ordem
durante todos os séculos cristãos, que os místicos tiveram dificuldade em
manter-se ortodoxos, já que acham difícil acreditar que o mundo é exterior a
Deus. Agostinho, porém, não vê dificuldade alguma nisso; o Gênese é
explícito, e isso lhe basta. Sua opinião sobre esta matéria é essencial à sua
teoria do tempo.

Por que não foi o mundo criado antes? Porque não havia o «antes». O
tempo foi criado quando se criou o mundo. Deus é eterno, no sentido em que
está fora do tempo; em Deus não existe antes nem depois, mas só um
presente eterno. A eternidade de Deus está isenta da relação de tempo; todo
tempo está presente para Ele simultaneamente. Ele não precede sua própria
criação do tempo, pois isso implicaria que Ele estava no tempo, enquanto
que Ele permanece eternamente fora da corrente do tempo. Isto leva Santo
Agostinho a uma teoria relativista do tempo sumamente admirável.



«Que é, pois, o tempo?», pergunta. «Se ninguém me pergunta, eu o sei; se
desejo explicar a quem o pergunta, não o sei.» Várias dificuldades o
confundem. Nem o passado nem o futuro, diz ele, mas só o presente
realmente é; o presente é somente um momento, e o tempo só pode ser
medido enquanto está passando. Não obstante, há realmente tempo passado e
tempo futuro. Parece que somos levados aqui a contradições. A única
maneira que Agostinho consegue encontrar para evitar tais contradições é
dizer que o passado e o futuro só podem ser considerados como presente: o
«passado» tem de ser identificado com a memória, e o «futuro» com a
espera, sendo a memória e a espera fatos presentes. Há, diz ele, três tempos:
«um presente das coisas passadas, um presente das coisas presentes, e um
presente das coisas futuras». «O presente das coisas passadas é a memória;
o presente das coisas presentes é a vista, e o presente das coisas futuras é a
espera.»{189} Dizer que há três tempos, passado, presente e futuro, é uma
maneira livre de falar.

Percebe que, com essa teoria, não resolveu realmente todas as
dificuldades. «Minha alma anseia por conhecer este profundo enigma», diz, e
roga a Deus para que ilumine, assegurando-Lhe que seu interesse pelo
problema não é devido a simples curiosidade. «Confesso-Te, ó Senhor, que
ainda ignoro o que é o tempo.» Mas o ponto capital da solução por ele
sugerida é o de que o tempo é subjetivo: o tempo está na mente humana, que
espera, considera e recorda.{190} Segue-se daí que não pode haver tempo
sem um ser criado,{191} e que falar de tempo antes da criação é coisa sem
sentido.

Quanto a mim, não concordo com esta teoria, na parte em que faz do
tempo uma coisa mental. Mas é, sem dúvida, uma teoria muito hábil, que
merece ser seriamente considerada. Eu iria além, e diria que é um grande
progresso diante de tudo o que se encontra sobre o assunto na filosofia
grega. Contém uma exposição melhor e mais clara do que a de Kant acerca
da teoria subjetiva do tempo — uma teoria que, desde Kant, tem sido
amplamente aceita entre os filósofos.

A teoria de que o tempo é apenas um aspecto de nossos pensamentos é
uma das formas mais extremadas do subjetivismo que, como vimos,
aumentou pouco a pouco na antiguidade, a partir de Protágoras e Sócrates.
Seu aspecto emocional é a obsessão do pecado, que veio mais tarde que os



seus aspectos intelectuais. Santo Agostinho revela ambas as espécies de
subjetivismo. O subjetivismo leva-o a antecipar não só a teoria do tempo, de
Kant, como o cogito de Descartes. Em seus Solilóquios, diz: «Tu, que queres
saber, sabes quem és? Sei. Onde estás? Não sei. Sabes que tu pensas? Sei.»
Isto contém não apenas o cogito de Descartes, mas sua resposta ao ambulo
ergo sum de Gassendi. Como filósofo, portanto, Agostinho merece um alto
lugar.

 
II. A Cidade de Deus

 
Quando, em 410, Roma foi saqueada pelos gôdos, os pagãos, não de

maneira ilógica, atribuíram o desastre ao abandono dos deuses antigos.
Enquanto Júpiter foi adorado, diziam, Roma permaneceu poderosa; agora
que os imperadores se afastaram dele, não mais protege os romanos. Este
argumento pagão exigia uma resposta. A Cidade de Deus, escrita, pouco a
pouco, entre 412 e 427, foi a resposta de Santo Agostinho; mas empreendeu,
ao fazer-se um voo muito mais amplo e desenvolveu um esquema cristão
completo da história passada, presente e futura. Foi um livro que exerceu
imensa influência durante toda a Idade Média, principalmente nas lutas entre
a Igreja e os príncipes seculares.

Como alguns outros livros muito grandes, apresenta-se à memória dos que
o leram como algo melhor do que aparece na releitura. Contém muita coisa
que dificilmente alguma pessoa, em nossa época, poderá aceitar, e a sua tese
central é um tanto obscurecida pelas excrescências pertencentes à sua época.
Mas a ampla concepção de um contraste entre a Cidade deste mundo e a
Cidade de Deus permaneceu como uma inspiração para muitos, e mesmo
hoje pode ser exposta de novo em termos não teológicos.

Omitir-se pormenores numa descrição do livro, concentrando-se a gente
na idéia central, daria, a respeito do mesmo, uma opinião indevidamente
favorável; por outro lado, concentrar-se nos pormenores, seria omitir o que
há de melhor e mais importante nele. Procurarei evitar tanto um como outro
desses erros, descrevendo primeiro alguns pormenores e passando, depois,
para a idéia geral, tal como aparece no desenvolvimento histórico.

O livro começa com considerações surgidas por motivo do saque de



Roma e destinadas a mostrar que coisas ainda piores ocorreram em tempos
pré-cristãos. Entre os pagãos que atribuem o desastre ao Cristianismo, há
muitos, diz o santo, que, durante o saque, procuraram refúgios nas Igrejas, as
quais os gôdos, sendo cristãos, respeitaram. No saque de Tróia, pelo
contrário, o templo de Juno não ofereceu proteção alguma, nem os deuses
preservaram a cidade de destruição. Os romanos jamais pouparam os
templos nas cidades conquistadas; a este respeito, o saque de Roma foi
menos severo do que muitos outros, e essa mitigação foi um resultado do
Cristianismo.

Os cristãos que sofreram o saque não tinham motivo para queixar-se, por
várias razões. Alguns gôdos perversos talvez tivessem prosperado à sua
custa, mas sofrerão no outro mundo: se todos os pecados fossem castigados
neste mundo, não haveria necessidade do Juízo Final. O que os cristãos
suportaram se converteria, se fossem virtuosos, em sua edificação, pois os
santos, diante da perda de coisas temporais, não perdem nada de valor. Não
importa que seus corpos permaneçam insepultos, pois os animais rapaces
não podem interferir na ressurreição do corpo.

Vem depois a questão das virgens puras que foram violadas durante o
saque. Ao que parece, houve quem afirmasse que essas damas, sem nenhuma
culpa pessoal, haviam perdido a coroa de sua virgindade. O santo, de
maneira muito razoável, opõe-se a tal opinião. «A lascívia de outro não pode
poluir-se.» A castidade é uma virtude da mente e não se perde pela violação,
mas perde-se pela intenção do pecado, mesmo quando não realizado.
Sugere-se que Deus permitiu as violações porque as vítimas se haviam
mostrado demasiado orgulhosas de sua continência. É mau que alguém se
suicide a fim de evitar de ser violada; isto conduz a uma longa discussão de
Lucrécia, que não devia ter-se suicidado, porque o suicídio é sempre um
pecado.

Há uma condição para a exculpação das mulheres virtuosas que são
violentadas: não devem gozar. Se o fizerem estarão pecando.

Trata, a seguir, da perversidade dos deuses pagãos. Por exemplo: «Suas
peças teatrais, esses espetáculos de imundície, essas vaidades licenciosas,
não foram primeiro trazidos a Roma pela corrupção dos homens, mas por
ordem direta de seus deuses.»{192} Seria melhor adorar um homem virtuoso,
como Scipião, do que esses deuses imorais. Mas, quanto ao saque de Roma,



não devia perturbar os cristãos, que tem um santuário na «peregrina cidade
de Deus».

Neste mundo, as duas cidades — a terrena e a celestial — estão
misturadas; mas, no outro mundo, os predestinados e os réprobos estarão
separados. Nesta vida, não podemos saber quem, mesmo entre os nossos
inimigos aparentes, será encontrado, no final, entre os eleitos.

A parte mais difícil da obra, diz-nos ele, consistirá na refutação dos
filósofos, com os melhores dos quais os cristãos estão, em grande parte, de
acordo — como, por exemplo, com respeito à imortalidade e à criação do
mundo por Deus.{193}

Os filósofos não abandonaram a adoração dos deuses pagãos, e suas
instruções morais eram fracas porque os deuses eram maus. Não se sugere
que os deuses fossem meras fábulas; Santo Agostinho afirma que existem,
mas que são demônios. Gostavam de ouvir contar histórias imundas sobre
eles, pois queriam prejudicar os homens. As façanhas de Júpiter contam
mais, entre os pagãos, do que as doutrinas de Platão ou as opiniões de Catão.
«Platão, que não admitiria que os poetas vivessem numa cidade bem
governada, mostrou que seu único mérito era melhor do que aqueles deuses,
que desejavam ser honrados com comédias.»{194}

Roma fora sempre perversa, desde o rapto das Sabinas em diante. Muitos
capítulos são dedicados à pecaminosidade do imperialismo romano.
Também não é verdade que Roma não haja sofrido antes de o Estado tornar-
se cristão; desde os gauleses e as guerras civis sofreu tanto ou mais do que a
partir dos gôdos.

A astrologia não é apenas má, como, também, falsa; isto pode ser provado
pelas diferentes fortunas de gêmeos que tiveram o mesmo horóscopo.{195} A
concepção estóica do destino (que se relacionava com a astronomia) é
errônea, já que os anjos e os homens têm livre arbítrio. É certo que Deus tem
pré-conhecimento de nossos pecados, mas não pecamos por causa desse Seu
pré-conhecimento. É um erro supor-se que a virtude traz infelicidade, mesmo
neste mundo; os imperadores romanos, quando virtuosos, foram felizes,
mesmo que não tivessem sido afortunados — e Constantino e Teodósio
foram também afortunados; por outro lado, o reino judaico durou enquanto os
judeus aderiram à verdade da religião.



Há uma descrição muito simpática de Platão, a quem coloca acima de
todos os outros filósofos. Todos os outros tem de ceder-lhe lugar: «Que
Tales se vá com a sua água, Anaxímenes com o ar, os estóicos com o seu
fogo, Epicuro com os seus átomos.»{196} Todos eles eram materialistas;
Platão não o era. Platão viu que Deus não é nenhuma coisa corpórea, mas
que todas as coisas recebem a sua forma de Deus, e de algo imutável. Teve
também razão ao dizer que a percepção não é a fonte da verdade. Os
platônicos são os melhores na lógica e na ética, e os que mais se aproximam
do Cristianismo. «Diz-se que Plotino, que não viveu senão mais tarde,
compreendeu Platão melhor do que ninguém.» Quanto a Aristóteles, era
inferior a Platão, mas muito acima dos demais. Ambos, porém, disseram que
todos os deuses são bons e devem ser adorados.

Ao contrário dos estóicos, que condenavam todas as paixões, Santo
Agostinho afirma que as paixões dos cristãos podem ser causa de virtude; a
ira, ou a piedade, não devem ser condenadas per se, mas devemos verificar
sua causa.

Os platônicos têm razão acerca de Deus, mas estão errados quanto ao que
se refere aos deuses. Estão também errados em não reconhecer a
Encarnação.

Há uma longa discussão sobre anjos e demônios, a qual tem relação com
os neoplatônicos. Os anjos podem ser bons ou maus, mas os demônios são
sempre maus. Para os anjos, conhecimento das coisas temporais (embora
eles o possuam) é vil. Santo Agostinho mantém, com Platão, que o mundo
sensível é inferior ao eterno.

O Livro XI começa com a descrição da natureza da Cidade de Deus. A
Cidade de Deus é a sociedade dos eleitos. Há coisas que podem ser
descobertas pela razão (como nos filósofos), mas, para qualquer novo
conhecimento religioso, temos de confiar nas Escrituras. Não devemos
procurar compreender o tempo e o espaço antes da criação do mundo: não
havia tempo antes da Criação, e não há lugar onde não há mundo.

Tudo o que é bendito é eterno, mas nem tudo o que é eterno é bendito
como, por exemplo, o inferno e Satanás. Deus previu os pecados dos
demônios, mas também a sua utilidade para melhorar o universo como um
todo, o que é análogo à antítese na retórica.



Orígenes erra ao pensar que as almas receberam corpos como castigo. Se
assim fosse as almas más teriam corpos maus; mas os demônios, mesmo os
piores deles, tem corpos aéreos, que são melhores que os nossos.

A razão de o mundo ter sido criado em seis dias é ser o seis um número
perfeito (isto é, igual à soma de seus fatores).

Há anjos bons e anjos maus, mas mesmo os anjos maus não tem uma
essência que seja contrária a Deus. Os inimigos de Deus não o são por
natureza, mas sim por vontade. A vontade viciosa não tem uma causa
eficiente, mas apenas deficiente; não é um efeito, mas um defeito.

O mundo tem menos de seis mil anos de existência. A história não é
cíclica, como alguns filósofos supõem: «Cristo morreu uma vez pelos nossos
pecados.»{197}

Se nossos primeiros pais não houvessem pecado, não teriam morrido,
mas, como pecaram, toda sua posteridade morre, O comer a maçã não trouxe
apenas a morte natural, mas a morte eterna, isto é, a condenação.

Porfírio está errado, ao negar corpos aos santos no céu. Terão corpos
melhores que o de Adão antes da queda; seus corpos serão espirituais, mas
não espíritos, e não terão peso. Os homens terão corpos masculinos, as
mulheres corpos femininos, e os que morreram na infância se levantarão de
novo com corpos adultos.

O pecado de Adão teria trazido a toda a humanidade a morte eterna (isto
é, a condenação), mas a graça de Deus libertou a muitos disso. O pecado
veio da alma, não da carne. Tanto os platônicos como os maniqueus erram ao
atribuir o pecado à natureza da carne, embora os platônicos não sejam tão
maus como os maniqueus.

O castigo de toda a humanidade pelo pecado de Adão foi justo, pois, em
consequência desse pecado, o homem, que poderia ter sido espiritual no
corpo, se tornou carnal na mente.{198}

Isto conduz a uma longa e minuciosa discussão da luxúria sexual, à qual
estamos sujeitos como parte de nosso castigo pelo pecado de Adão. Esta
discussão é muito importante como reveladora da psicologia do ascetismo;
devemos, portanto, ir a ela, embora o santo confesse que o tema é imodesto.
A teoria exposta é a seguinte:

Deve-se admitir que a relação sexual no matrimônio não é pecado,



contanto que a intenção seja a de gerar prole. Mas, mesmo no casamento, um
homem virtuoso desejará poder agir sem lascívia. Mesmo no casamento,
como o desejo de recato o demonstra, os indivíduos se envergonham das
relações sexuais, porque «esse ato legítimo da natureza é (desde os nossos
primeiros pais) acompanhado de nossa vergonha penal». Os cínicos acham
que se podia prescindir da vergonha, e Diógenes nem queria ouvir falar nela,
desejando ser, em todas as coisas, como um cão; no entanto, mesmo ele,
depois de uma tentativa, abandonou, na prática, esse extremo de
descaramento. O que há de vergonhoso na lascívica é ser independente da
vontade. Adão e Eva, antes da queda, poderiam ter tido relação sexual sem
lascívia, embora isso não haja, de fato, acontecido. Os artesãos, na execução
de seu ofício, movem as mãos sem luxúria; do mesmo modo, Adão, se
houvesse se conservado afastado da macieira, teria podido executar as
funções do sexo sem as emoções que agora exige. Os órgãos sexuais, como o
resto do corpo, teriam obedecido à vontade. A necessidade de lascívia nas
relações sexuais é um castigo pelo pecado de Adão, pois, não fosse por isso,
o sexo poderia ter estado divorciado do prazer. Omitindo-se alguns
pormenores fisiológicos que o tradutor, de maneira muito apropriada, deixou
na decente obscuridade do original latino, o que se disse acima é a teoria de
Santo Agostinho acerca do sexo.

É evidente, pelo que foi dito acima, que o que faz com que o asceta sinta
desagrado pelo sexo é a sua independência da vontade. A virtude, afirma-se,
exige um domínio completo da vontade sobre o corpo, mas tal domínio não
basta para tornar possível o ato sexual. O ato sexual, portanto, parece
incompatível com uma vida perfeitamente virtuosa.

Desde a queda, o mundo sempre foi dividido em duas cidades, das quais
uma reinará eternamente com Deus, enquanto a outra será atormentada
eternamente por Satanás. Caim pertence à cidade do demônio, Abel à Cidade
de Deus. Abel, por graça, e em virtude de predestinação, era um peregrino
sobre a Terra, e um cidadão do céu. Os patriarcas pertencem à Cidade de
Deus. A discussão sobre a morte de Matusalém leva Santo Agostinho à
debatida questão da comparação entre a Septuaginta e a Vulgata. Os dados,
conforme são apresentados na Septuaginta, conduzem à conclusão de que
Matusalém sobreviveu por catorze anos ao dilúvio, o que é impossível, já
que ele não se encontrava na Arca. A Vulgata, seguindo os manuscritos



hebraicos, dá uma data segundo a qual ele morreu no ano do dilúvio. Quanto
a este ponto, Santo Agostinho afirma que São Jerônimo e os manuscritos
hebraicos devem ter razão. Algumas pessoas afirmavam que os judeus
haviam falsificado deliberadamente os manuscritos hebraicos, por maldade
para com os cristãos. Esta hipótese é rejeitada. Por outro lado, a Septuaginta
deve ter sido divinamente inspirada. A única conclusão é que os copistas de
Ptolomeu cometeram erros ao transcrever a Septuaginta. Falando das
traduções do Antigo Testamento, diz ele: «A igreja recebeu a dos Setenta
como se não houvesse outra, pois muitos dos cristãos gregos, usando
inteiramente esta, não sabiam se havia outras ou não. Nossa tradução latina
provém também dela. Embora um certo Jerônimo, sacerdote culto, e grande
linguista, haja traduzido as mesmas Escrituras do hebraico para o latim.
Mas, embora os judeus afirmem que todo o seu trabalho erudito é
verdadeiro, e garantam que os Setenta erraram frequentemente, as Igrejas de
Cristo asseveram que nenhum homem deve ser preferido a tantos,
principalmente sendo aqueles escolhidos, para essa tarefa, pelos altos
sacerdotes». Aceita a história do acordo miraculoso entre as setenta
traduções independentes, e considera isso como uma prova de que a
Septuaginta é divinamente inspirada. A hebraica, não obstante, é igualmente
inspirada. Esta conclusão deixa sem resolver a questão quanto à autoridade
da tradução de Jerônimo. Talvez pudesse ter estado mais decididamente do
lado de Jerônimo, se os dois santos não houvessem tido uma divergência
sobre as inclinações oportunistas de São Pedro.{199}

Dá-nos um sincronismo da história sagrada e profana. Ficamos sabendo
que Enéias chegou à Itália quando Abdom{200} era juiz em Israel, e que a
última perseguição se verificaria sob o Anticristo, mas em data
desconhecida.

Depois de um capítulo admirável contra a tortura judicial, Santo
Agostinho passa a combater os novos Acadêmicos, que afirmam que todas as
coisas são duvidosas. «A Igreja de Cristo detesta essas dúvidas, que
considera como loucura, tendo um conhecimento sumamente certo das coisas
que apreende.» Devíamos acreditar na verdade das Escrituras. Continua
explicando que não há virtude à parte da verdadeira religião. A virtude pagã
«é prostituída pela influência de demônios obscenos e imundos». O que
seriam virtudes num cristão são vícios num pagão. «Essas coisas que ela (a



alma) parece considerar com virtudes, dominando, assim, seus afetos, são,
com efeito, mais vícios do que virtudes». Aqueles que não pertencem a esta
sociedade (a Igreja) sofrerão tormento eterno. «Em nossos conflitos aqui na
Terra, ou é vencedora a dor, e, nesse caso, a morte lhe tira todo o sentido,
ou, então, triunfa a natureza, e expele a dor. Mas, então, a dor será uma
aflição eterna, e a natureza sofrerá eternamente, suportando ambas a
continuação do castigo infligido».

Há duas ressurreições: a da alma na morte, e a do corpo no Juízo Final.
Depois de uma discussão de várias dificuldades relativas ao milênio, e os
atos subsequentes de Gog e Magog, chega ele a um texto em II
Tessalonicenses (II, 11, 12): «E Deus lhes enviará a operação do erro, para
que creia a mentira, para que sejam condenados todos os que não creram a
verdade, antes tiveram prazer na iniquidade». Alguns poderiam achar injusto
que o Onipotente primeiro os enganasse e depois os castigasse por terem
sido enganados. Mas, para Santo Agostinho, isso parece estar perfeitamente
certo. «Estando condenados, estão seduzidos e, estando seduzidos,
condenados. Mas sua sedução se verifica pelo julgamento secreto de Deus,
justamente secreto e secretamente justo; mesmo o Seu, que julgou
continuamente, desde o começo do mundo.» Santo Agostinho assevera que
Deus dividiu a humanidade em eleitos e réprobos, não devido a seus méritos
ou deméritos, mas arbitrariamente. Todos merecem igualmente a condenação
e, portanto, os réprobos não tem motivo de queixa. Da passagem acima, de
São Paulo, deduz-se que são maus porque são réprobos, e não réprobos
porque são maus.

Depois da ressurreição do corpo, os corpos dos condenados arderão
eternamente sem que sejam consumidos. Não há nada de estranho nisto, pois
que acontece com a salamandra e o Monte Etna. Os demônios, embora
incorpóreos, podem ser queimados pelo fogo corpóreo. Os tormentos do
inferno não purificam, nem diminuirão mediante a intercessão dos santos.
Orígenes errou ao pensar que o inferno não é eterno. Os hereges e os
católicos pecadores serão condenados.

O livro termina com uma descrição da visão de Deus que os santos têm
no céu, e da felicidade eterna da Cidade de Deus.

Do resumo acima, talvez não se possa deduzir com clareza a importância
da obra. O que exerceu influência foi a separação da Igreja e o Estado, com



a clara implicação de que o Estado só poderia ser uma parte da Cidade de
Deus submetendo-se à Igreja em todas as questões religiosas. Desde então,
esta tem sido a doutrina da Igreja. Durante toda a Idade Média e o
desenvolvimento gradual do poder papal, bem como durante todo o conflito
entre o Papa e o Imperador, Santo Agostinho forneceu à Igreja ocidental a
justificação teórica de sua política. O Estado judaico, no tempo legendário
dos Juízes e no período histórico posterior à volta do cativeiro em
Babilônia, fora uma teocracia; o Estado cristão devia imitá-lo a este
respeito. A fraqueza não só dos imperadores, como da maioria dos monarcas
medievais ocidentais, permitiu que a Igreja, em grande parte, realizasse o
ideal da Cidade de Deus. No Oriente, onde o imperador era poderoso, isso
jamais se verificou, e a Igreja permaneceu muito mais sujeita ao Estado do
que no Ocidente.

A Reforma, que reviveu a doutrina de Santo Agostinho sobre a salvação,
abandonou seus ensinamentos teocráticos e tornou-se erastiana,{201} devido
principalmente às exigências práticas da luta com o catolicismo. Mas o
erastianismo protestante era apático, e os mais religiosos entre os
protestantes eram ainda influenciados por Santo Agostinho. Os anabatistas,
os homens da Quinta Monarquia e os quakers adotaram uma parte de sua
doutrina, mas deram menos importância à Igreja. Ele era partidário da
predestinação, bem como da necessidade do batismo para a salvação; estas
duas doutrinas não se harmonizam bem, e os protestantes extremados
abandonaram esta última. Mas sua escatologia permaneceu agostiniana.

A Cidade de Deus contém pouca coisa que seja fundamentalmente
original. A escatologia é de origem judaica, e entrou no Cristianismo
principalmente através do Livro da Revelação. A doutrina da predestinação
e eleição é paulina, embora Santo Agostinho a desenvolvesse mais ampla e
logicamente do que se pode encontrar nas Epístolas. A diferença entre a
história sagrada e a profana é exposta com muita clareza no Antigo
Testamento. O que Santo Agostinho fez foi reunir esses elementos e
relacioná-los com a história de sua própria época, de tal modo que a queda
do Império ocidental e o período subsequente de confusão pudessem ser
assimilados pelos cristãos sem que isso constituísse uma provação
demasiado severa para a sua fé.

O exemplo judaico de história, passada e futura, é de molde a atrair



poderosamente os oprimidos e infortunados de todos os tempos. Santo
Agostinho adaptou esse modelo ao Cristianismo; Marx, ao socialismo. Para
se compreender, psicologicamente, Marx, dever-se-ia empregar o seguinte
dicionário:

 
Jeová = Materialismo dialético
O Messias = Marx
Os eleitos = O proletariado
A Igreja = O Partido Comunista
O Segundo Advento = A revolução
Inferno = O castigo dos capitalistas
O milênio = O Estado comunista

 
Os termos da esquerda dão o conteúdo emocional dos termos da direita, e

é esse conteúdo emocional, familiar àqueles que tiveram uma educação
cristã ou judaica, o que torna cível a escatologia de Marx. Um dicionário
semelhante poderia ser feito para os nazistas, mas suas concepções são mais
puramente estilo Antigo Testamento e menos cristãs que as de Marx — e o
seu Messias é mais análogo aos macabeus do que a Cristo.

 
III. A controvérsia pelagiana

 
Uma grande parte do que há de mais influente na teologia de Santo

Agostinho se destina a combater a heresia pelagiana. Pelágio era um galês,
cujo nome verdadeiro era Morgan, o que significa «homem do mar», o
mesmo que Pelágio em grego. Era um eclesiástico culto e agradável, menos
fanático do que muitos de seus contemporâneos. Acreditava no livre arbítrio,
punha em dúvida a doutrina do pecado original e achava que, quando os
homens agem virtuosamente, isso se deve ao seu próprio esforço moral. Se
agem bem e são ortodoxos, vão para o céu em recompensa pelas suas
virtudes.

Essas opiniões, embora hoje pareçam lugares-comuns, causaram, em seu
tempo, grande agitação, e foram declaradas, devido, em grande parte, aos



esforços de Santo Agostinho, heréticas. Tiveram, não obstante, considerável
êxito temporal. Agostinho teve de escrever ao patriarca de Jerusalém, a fim
de adverti-lo contra o astuto herisiarca, que havia persuadido muitos
teólogos orientais a adotar suas idéias. Mesmo depois dessa condenação,
outros indivíduos, chamados semi-pelagianos, defenderam formas mais
atenuadas de suas doutrinas. Demorou longo tempo para que os ensinamentos
mais puros de Santo Agostinho fossem completamente vitoriosos,
principalmente na Franca, onde a condenação final da heresia semi-
pelagiana teve lugar, por ocasião do Concilio de Orange, em 529.

Santo Agostinho ensinou que Adão, antes da queda, tinha livre vontade e
teria podido abster-se do pecado. Mas como ele e Eva comeram a maçã, a
corrupção entrou neles e passou a toda a sua descendência, de modo que
ninguém, pelos seus próprios poderes, pode abster-se do pecado. Somente a
graça de Deus permite que os homens sejam virtuosos. Já que todos nós
herdamos o pecado de Adão, merecemos todos a condenação eterna. Todos
os que morrem sem ser batizados, mesmo as criancinhas, irão para o inferno
e sofrerão tormentos sem fim. Não temos razão para que nos queixemos
disso, uma vez que todos nós somos maus. (Nas Confissões, o santo enumera
os crimes de que foi culpado no berço). Mas, pela livre graça de Deus,
certas pessoas, dentre os que foram batizados, são escolhidas para ir para o
céu; estes, são os eleitos. Não vão para o céu porque são bons; todos nós
somos inteiramente depravados, exceto quando a graça de Deus, que só é
concedida aos eleitos, nos permite ser de outra maneira. Não se pode dar
nenhuma razão que explique o fato de alguns serem salvos e o resto
condenado; isso é devido a uma escolha de Deus sem motivo algum. A
condenação é uma prova da justiça de Deus; a salvação, da Sua
misericórdia. Ambas revelam a sua bondade.

Os argumentos a favor dessa doutrina feroz — que foi reavivada por
Calvino e, desde então, abandonada pela Igreja católica — são encontrados
nos escritos de São Paulo, particularmente na Epístola aos Romanos. Santo
Agostinho tratou deles como um advogado trata a lei: a interpretação é hábil
e os textos são analisados de modo a dar o seu último significado. A gente se
persuade, no fim, não de que São Paulo acreditasse no que Agostinho deduz,
mas que, tomando-se certos trechos, isoladamente, implicam justamente no
que ele diz. Poderá parecer estranho que a condenação das criancinhas não



batizadas pudesse não ter sido considerada chocante, mas sim que fosse
atribuída a um Deus bom. A convicção do pecado, porém, dominava-o de tal
modo, que ele realmente acreditava que as crianças recém-nascidas fossem
membros de Satanás. Uma grande parte do que há de mais feroz na Igreja
medieval se deve ao seu sombrio conceito da culpa universal.

Há somente uma dificuldade intelectual que realmente perturba Santo
Agostinho. Não é que lhe pareça lastimável o fato de o homem ter sido
criado, pois que a imensa maioria da raça humana está predestinada ao
tormento eterno. O que o perturba é que, se o pecado original foi herdado de
Adão, como ensina São Paulo, tanto a alma como o corpo devem ser
propagados pelos pais, pois o pecado pertence à alma, não ao corpo. Vê
dificuldades nessa doutrina, mas diz que, já que a Escritura silencia, não
pode ser necessário à salvação que se chegue a uma opinião justa sobre a
matéria. Deixa-a, portanto, sem resolver.

É estranho que os últimos homens de eminência intelectual, antes da
época do obscurantismo, se ocupassem não de salvar a civilização, ou de
expulsar os bárbaros, ou de reformar os abusos da administração, mas de
pregar o mérito da virgindade e falar da condenação das criancinhas não
batizadas. Vendo-se que essas eram as preocupações que a Igreja transmitiu
aos bárbaros convertidos, não é de estranhar que a época seguinte
ultrapasse, em crueldade e superstição, quase todos os outros períodos
históricos.

 



CAPÍTULO V

OS SÉCULOS QUINTO E SEXTO

O SÉCULO V foi o da invasão dos bárbaros e o da queda do Império
ocidental. Depois da morte de Agostinho, em 430, houve pouca filosofia; foi
um século de ação destrutiva, o qual, não obstante, determinou, em grande
parte, as linhas em que a Europa deveria desenvolver-se. Foi nesse século
que os ingleses invadiram a Bretanha, fazendo com que se transformasse na
Inglaterra; foi também nesse século que a invasão dos francos transformou a
Gália em França, e que os vândalos invadiram a Espanha, dando o seu nome
à Andaluzia. São Patrício, em meados do século, converteu os irlandeses ao
Cristianismo. Por todo o mundo ocidental, rudes reinos germânicos
sucederam à burocracia centralizada do Império. O correio imperial cessou,
as grandes estradas entraram em decadência, a guerra acabou com o
comércio em grande escala, e a vida de novo se tornou local, tanto política
como economicamente. A autoridade centralizada foi conservada somente na
Igreja, e isso com muita dificuldade.

Das tribos germânicas que invadiram o Império no século V, as mais
importantes eram os gôdos. Foram expulsos para o ocidente pelos hunos, que
os atacaram pelo Leste. A princípio, tentaram conquistar o Império ocidental,
mas foram derrotados; voltaram-se, então para a Itália. Desde Diocleciano,
haviam sido empregados como mercenários romanos; isso lhes ensinou mais
a respeito da arte da guerra do que os bárbaros poderiam ter, de outro modo,
aprendido. Alarico, rei dos gôdos saqueou Roma em 410, mas morreu no
mesmo ano. Odoacro, rei dos ostrogodos, pôs fim ao Império ocidental em
476 e reinou até 493, quando foi assassinado, traiçoeiramente, por outro
ostrogodo, Teodorico, que foi rei da Itália até 526. Dele, terei mais o que
dizer dentro em pouco. Foi figura importante tanto na história como na lenda;
nas Niebelungenlied, aparece como «Dietrich von Bern» («Bern» significa



Verona).
Entrementes, os vândalos estabeleceram-se na África, os visigodos no sul

da França e os francos no Norte.
Quando ia em meio a invasão germânica, tiveram lugar as incursões dos

hunos, sob o mando de Átila. Os hunos eram de raça mongólica, mas
aliavam-se frequentemente aos gôdos. Num momento crucial, porém, ao
invadir a Gália, em 451, tiveram uma disputa com os gôdos; os gôdos e os
romanos, unidos, derrotaram-nos, nesse mesmo ano, em Chalons. Átila
voltou-se então contra a Itália e pensou em marchar sobre Roma, mas o Papa
Leão o dissuadiu de tal, assinalando que Alarico morrera depois de haver
saqueado Roma. Sua abstenção, no entanto, de nada lhe valeu, pois morreu
no ano seguinte. Depois de sua morte, o poder dos hunos sofreu um colapso.

Durante esse período de confusão, a Igreja foi perturbada por uma
complicada controvérsia sobre a Encarnação. Os protagonistas dos debates
foram dois eclesiásticos, Cirilo e Nestório, dos quais, de maneira mais ou
menos acidental, o primeiro foi proclamado santo e, o segundo, herege. São
Cirilo foi patriarca de Alexandria desde cerca de 412 até sua morte, em 444;
Nestório foi patriarca de Constantinopla. A questão em debate era a relação
da divindade de Cristo com a Sua humanidade. Havia duas pessoas, uma
humana e outra divina? Esta era a opinião mantida por Nestório. Caso
contrário, havia uma natureza, ou duas naturezas numa única pessoa, uma
natureza humana e outra divina? Estas questões despertaram, no século V, um
grau quase inacreditável de paixão e fúria. «Uma discórdia secreta e
incurável estabeleceu-se entre os que receavam confundir e os que se
achavam temerosos de separar a divindade e a humanidade de Cristo».{202}

São Cirilo, o defensor da unidade, era homem de zelo fanático. Usava sua
posição de patriarca para instigar pogroms contra a grande colônia judaica
de Alexandria. Sua fama se deve, principalmente, ao linchamento de Hipatia,
uma ilustre dama que, na época do fanatismo, aderiu a filosofia neoplatônica
e dedicou seu talento à matemática. Foi «arrancada de seu carro, despojada
de suas roupas, arrastada para a Igreja e desumanamente assassinada por
Pedro o Leitor e uma horda de fanáticos selvagens e implacáveis: sua carne
foi raspada dos ossos por meio de afiadas conchas de ostras, e seus trêmulos
membros lançados ao fogo. A justa investigação judicial e o castigo foram
detidos por meios de dádivas consideráveis».{203} Depois disso, Alexandria



não foi mais perturbada por filósofos.
São Cirilo sofreu ao saber que Constantinopla estava sendo

desencaminhada pelos ensinamentos de seu patriarca Nestório, que afirmava
haver duas pessoas em Cristo, uma humana e outra divina. Baseado nisso,
Nestório se opôs ao novo costume de se chamar à Virgem «Mãe de Deus»,
esta era, dizia ele, somente a mãe da Pessoa humana, enquanto que a Pessoa
divina, que era Deus, não tinha mãe. Quanto a esta questão, a Igreja estava
dividida: de um modo geral, os bispos que se achavam ao leste de Suez eram
a favor de Nestório, enquanto que os do Oeste eram favoráveis a São Cirilo.
Convocou-se um Concilio, em Éfeso, em 431, para que decidisse a questão.
Os bispos ocidentais chegaram primeiro e, cerrando as portas aos que
estavam atrasados, decidiram apressadamente, a favor de São Cirilo, que
presidiu a reunião. «Este tumulto episcopal, à distância de treze séculos,
adquire o venerável aspecto do terceiro Concilio ecumênico.»{204}

Como resultado desse Concilio, Nestório foi condenado como herege. Ele
não se retratou, tornando-se, pelo contrário, fundador da seita nestoriana,
que teve grande número de adeptos na Síria e em todo o Oriente. Alguns
séculos mais tarde, o nestorianismo estava tão forte na China que seu credo
parecia ter probabilidade de converter-se na religião estabelecida. Os
missionários espanhóis e portugueses encontraram nestorianos na índia, no
século XVI. A perseguição do nestorianismo pelo governo católico de
Constantinopla causou um desgosto que ajudou muito os maometanos em sua
conquista da Síria.

A língua de Nestório, que, pela sua eloquência, seduzira a tantos, foi
comida por vermes — pelo menos segundo o que nos afirmam.

Éfeso aprenderá a substituir Artemis pela Virgem, mas conservava ainda
o mesmo zelo incontido que sentia pela sua deusa no tempo de São Paulo.
Dizia-se que a Virgem fora lá enterrada. Em 449, depois da morte de São
Cirilo, um sínodo de Éfeso tentou levar o triunfo mais longe, caindo assim
em heresia oposta à de Nestório, ou seja, a chamada heresia monofisita, que
afirma que Cristo só tem uma natureza. Se São Cirilo estivesse ainda vivo,
teria certamente apoiado esta idéia, convertendo-se, desse modo, em herege.
O imperador apoiou o sínodo, mas o Papa o repudiou. Por fim o Papa
Leão — o mesmo Leão que fez com que Átila desistisse de saquear Roma —
no ano da batalha de Chalons, conseguiu convocar um concilio ecumênico na



Calcedônia em 451, que condenou os monofisitas e decidiu, finalmente, a
doutrina ortodoxa da Encarnação. O Concilio de Éfeso havia decidido que
há somente uma Pessoa em Cristo, mas o Concilio da Calcedônia decidiu
que Ele existe em duas naturezas, uma humana e outra divina. A influência
do Papa foi decisiva nesta questão.

Os monofisitas, como os nestorianos, não se submeteram. O Egito, em sua
quase totalidade, adotou a sua heresia, que se estendeu Nilo acima até a
Abissínia. A heresia dos abissínios foi apresentada por Mussolini como uma
das razões para que ele os conquistasse. A heresia do Egito, como a heresia
oposta da Síria, facilitou a conquista árabe.

Durante o século VI, houve quatro homens de grande importância na
história da cultura: Boécio, Justiniano, Benedito, e Gregório o Grande.
Ocupar-me-ei principalmente deles no que resta deste capítulo e no seguinte.

A conquista da Itália pelos gôdos não pôs fim à civilização romana. Sob o
governo de Teodorico, rei da Itália e dos gôdos, a administração civil da
Itália foi inteiramente romana; a Itália desfrutou de paz e de tolerância
religiosa (até quase o fim); o rei era, ao mesmo tempo, sensato e vigoroso.
Nomeou cônsules, preservou o direito romano e manteve o Senado: quando
chegava a Roma, sua primeira visita era ao Senado.

Embora ariano, Teodorico manteve-se em bons termos com a Igreja até
seus últimos anos. Em 523, o imperador Justino proscreveu o arianismo, e
isso aborreceu Teodorico. Tinha razão para temer, pois a Itália era católica,
tendo-se colocado, por simpatia teológica, ao lado do imperador. Acreditava
ele, certa ou erradamente, que havia uma conspiração em que estavam
comprometidos homens de seu próprio governo. Isto o levou a encarcerar e
executar o seu ministro, o senador Boécio, cuja Consolação da Filosofia foi
escrita na prisão.

Boécio era uma figura singular. Durante toda a Idade Média, foi lido e
admirado, considerado sempre como cristão devoto e tratado quase como se
tivesse sido um dos Padres da Igreja. Não obstante, sua Consolação da
Filosofia, escrita em 524, enquanto aguardava sua execução, é puramente
platônica; não prova que não tenha sido um cristão, mas revela que a
filosofia pagã exerceu muito mais influência sobre ele do que a teologia
cristã. Algumas obras teológicas, principalmente uma sobre a Trindade, que
lhe é atribuída, são consideradas por muitos autores como apócrifas; mas foi



provavelmente devido a elas que a Idade Média pôde considerá-lo ortodoxo,
tirando dele muitas idéias platônicas que, de outro modo, teriam sido
encaradas com suspeita.

Na obra o verso se alterna com a prosa: Boécio em seu próprio nome,
fala em prosa, enquanto que a filosofia responde em verso. Há uma certa
semelhança com Dante, que foi, sem dúvida, influenciado por ele em sua
Vita Nuova.

A Consolação, que Gibbon chama com razão um «volume de ouro»,
começa afirmando que Sócrates, Platão e Aristóteles são os verdadeiros
filósofos; os estóicos, epicuristas e os demais são usurpadores considerados
erroneamente, pela multidão profana, como amigos da filosofia. Boécio diz
que obedeceu à ordem pitagórica de «seguir a Deus» (e não o mandado
cristão). A felicidade, que é o mesmo que bem-aventurança, é o bem, não o
prazer. A amizade é uma «coisa sumamente sagrada». Grande parte de sua
moral concorda estreitamente com a doutrina estóica e é tirada, com efeito,
em grande parte, de Sêneca. Há um resumo, em verso, do começo do Timeu.
Segue-se a isso uma grande parte de metafísica puramente platônica. A
imperfeição, diz-nos ele, é uma falta, implicando a existência de um modelo
perfeito. Adotou a teoria privativa do mal. Passa, depois, para um panteísmo
que deveria ter chocado os cristãos, mas que, por alguma razão, não o fez. A
bem-aventurança e Deus, diz, constituem ambas o maior bem, sendo,
portanto, idênticos. «Os homens se tornam felizes mediante a obtenção da
divindade». «Aqueles que obtém a divindade se tornam deuses». Portanto,
todo aquele que é feliz é um Deus, mas, por natureza, existe somente um
Deus, embora possa haver muitos por participação». «A soma, origem e
causa de tudo o que se busca é a bondade, conforme, acertadamente, se
acredita». «A substância de Deus não consiste noutra coisa senão na
bondade». Pode Deus fazer o mal? Não. Portanto o mal não é nada, já que
Deus pode fazer tudo. Os homens virtuosos são sempre poderosos, e os maus
sempre fracos; ambos desejam o bem, mas só o virtuoso o consegue. Os
maus são mais infelizes quando escapam ao castigo do que quando o sofrem.
«Nos homens sábios não há lugar para o ódio».

O tom do livro se assemelha mais ao de Platão que ao de Plotino. Não há
vestígio da superstição ou da morbidez da época, nenhuma obsessão quanto
ao pecado, nenhuma ânsia excessiva em busca do inatingível. Há uma



perfeita calma filosófica — tanta, com efeito, que, se o livro houvesse sido
escrito na prosperidade, poderia ser considerado como presunçoso. Escrito
como foi, na prisão, sob sentença de morte, é tão admirável como os últimos
momentos do Sócrates platônico.

Não se encontra uma atitude análoga senão depois de Newton. Citarei, in
extenso, um poema do livro que, em sua filosofia, se parece com o Ensino
Sobre o Homem, de Pope.

 
Se queres ver
As leis de Deus com o espírito mais puro,
Deves fixar o teu olhar no céu,
Cujo curso estabelecido as estrelas em paz assinalam.
O brilhante fogo do Sol
Não detém a parelha da irmã.
Nem deseja o Urso nórdico
Nas ondas do oceano ocultar o seu raio.
Embora ela veja
As outras estrelas lá acaçapadas,
Continua, não obstante, a rolar
Pelo alto céu, jamais tocando o oceano.
A luz da tarde,
Com curso certo, mostra
A chegada da noite sombria,
E Lúcifer se vai antes do dia.
Este amor mútuo
Traça rumos eternos,
E das esferas estreladas lá do alto
Deriva toda a causa de guerra e de discórdias perigosas.
Esse doce assentimento
Ata, com laços iguais,
A natureza de cada elemento,



De modo que as coisas úmidas cedem ante as secas.
O frio penetrante
Com chamas reúne as amizades,
E o trêmulo fogo mantém o lugar mais alto,
E a pesada Terra mergulha na profundidade,
O ano florido
Respira aromas na primavera,
O verão ardente produz o grão,
O outono traz frutos às árvores carregadas.
A chuva que cai
Dá umidade ao inverno.
Estas leis, assim, alimentam e mantém
Todas as criaturas que sobre a Terra vivem.
E quando morrem,
Elas as levam ao seu fim,
Enquanto o seu Criador está sentado nas alturas,
Mantendo nas mãos as rédeas do mundo inteiro.
Ele, como seu rei,
Governa-os com senhoril poder.
Dele nascem, florescem e fluem;
Ele, como sua lei e juiz, decide seus direitos.
As coisas cujo curso
Desliza mais rapidamente,
Seu poderio, às vezes, faz retroceder,
E, subitamente, cessa o seu errante movimento.
A menos que sua força
Sua violência limitasse,
E se os que de outro modo vagariam em toda a sua extensão
Não fossem submetidos a um círculo,
Essa firme lei
Que agora tudo adorna



Seria logo destruída e partida,
Ficando as coisas longe de seu princípio.
Esse poderoso amor
É comum a tudo
Que, por desejo do bem, se move
De volta às fontes de onde primeiro saiu.
Nenhuma coisa terrena
Pode ter continuação
Se o amor não a levar de volta
A causa que primeiramente lhe deu a essência.

 
Boécio foi, até o fim, amigo de Teodorico. Seu pai era cônsul, assim

como ele e os seus dois filhos. O sogro, Símaco, (neto, provavelmente, do
que teve a controvérsia com Ambrósio sobre a estátua da Vitória) era figura
importante na corte do rei gôdo. Teodorico encarregou Boécio da reforma da
moeda e para assombrar os reis bárbaros menos sofisticados com inventos
tais como relógios de sol e clepsidras. É possível que as famílias
aristocráticas de Roma não estivessem mais livres de superstições do que as
de outros lugares; mas a existência de uma grande erudição e de zelo pelo
bem público era única naquela época. Durante os dois séculos anteriores ao
seu tempo e os dez séculos posteriores, não conheço nenhum europeu culto
que fosse, como ele tão livre de superstição e de fanatismo. Tampouco são
os seus méritos meramente negativos; sua visão das coisas é elevada,
desinteressada, sublime. Teria sido notável em qualquer época; no tempo em
que viveu, é simplesmente extraordinário.

A fama medieval de Boécio deve-se, em parte ao fato de haver sido ele
considerado como um mártir da perseguição ariana — uma idéia que surgiu
duzentos ou trezentos anos depois de sua morte. Em Pavia, era tido como
santo, embora, na verdade, não fosse canonizado. Embora Cirilo fosse santo,
Boécio não o foi.

Dois anos depois da execução de Boécio, Teodorico morreu. No ano
seguinte, Justiniano tornou-se imperador. Reinou até 565 e, nesse longo
período, logrou fazer muito mal e algum bem. É por certo famoso,



principalmente, pelo seu Digesto, mas não me aventuro a tratar deste tema,
que pertence aos advogados. Era um homem profundamente piedoso, do que
deu mostra, dois anos depois de sua ascensão ao trono, fechando as escolas
de filosofia de Atenas, onde o paganismo ainda reinava. Os filósofos,
desalojados, seguiram para a Pérsia, onde o rei os recebeu amavelmente.
Mas eles se escandalizaram — mais do que lhes seria próprio como
filósofos, diz Gibbon — com as práticas da poligamia e do incesto, de modo
que voltaram de novo à pátria, desaparecendo na obscuridade. Três anos
depois desse feito (532), Justiniano empreendeu uma tarefa, mais digna de
louvor: a construção de Santa Sofia. Não vi nunca Santa Sofia, mas admirei,
em Ravena, os belos mosaicos contemporâneos, inclusive retratos de
Justiniano e da imperatriz Teodora. Ambos eram piedosos, embora Teodora
fosse uma mulher de poucas virtudes, que ele trouxera de um circo. O que
era ainda pior, inclinava-se para o monofisismo.

Mas basta de escândalos. Quanto ao imperador, alegra-me dizê-lo, era de
uma ortodoxia impecável, mesmo na questão dos «Três Capítulos». Esta foi
uma controvérsia irritante. O Concilio da Calcedônia havia pronunciado
como ortodoxo três padres suspeitos de nestorianismo; Teodora, juntamente
com muitos outros, aceitou todos os outros decretos do Concilio, menos este.
A Igreja ocidental acatou tudo o que foi decidido pelo Concilio, e a
imperatriz foi levada a perseguir o Papa. Justiniano adorava-a e, depois de
sua morte, em 548, ela foi para ele o que o extinto príncipe consorte era para
a rainha Vitória. Assim, no fim, caiu ele em heresia — a do
Aphthartodocetismo. Um historiador seu contemporâneo (Evagrio), escreve:
«Tendo recebido, no fim da vida, a paga de suas más ações, foi em busca da
justiça que lhe era devida antes de ocupar o banco de julgamento do
inferno».

Justiniano aspirava conquistar a maior parte possível do Império
ocidental. Em 535, invadiu a Itália, tendo, a princípio, rápido êxito contra os
gôdos. A população católica recebeu-o bem, pois vinha como representante
de Roma contra os bárbaros. Mas os gôdos se uniram e a guerra durou
dezoito anos, durante os quais Roma e a Itália, de modo geral, sofreram
muito mais do que durante a invasão dos bárbaros.

Roma foi capturada cinco vezes, três pelos bizantinos e duas pelos gôdos,
ficando reduzida a uma pequena cidade. A mesma coisa aconteceu na África,



que Justiniano também, de certo modo, reconquistou. A princípio seus
exércitos foram bem recebidos; depois, verificou-se que a administração
bizantina era corrupta e seus impostos ruinosos. No fim, muita gente
desejava a volta dos vândalos e dos gôdos. A Igreja, porém, até os seus
últimos anos, manteve-se firmemente do lado do imperador, devido à sua
ortodoxia. Não tentou reconquistar a Gália, em parte porque se achava muito
distante e, também, porque os francos eram ortodoxos.

Em 568, três anos depois da morte de Justiniano, a Itália foi invadida por
uma nova e ferocíssima tribo germânica — os lombardos. As guerras entre
eles e os bizantinos continuaram, intermitentemente, por espaço de duzentos
anos, até quase o tempo de Carlos Magno. Os bizantinos ocuparam cada vez
menos partes da Itália; no Sul, tiveram de enfrentar também os sarracenos.
Roma permaneceu nominalmente sujeita a eles, e os papas tratavam com
deferência os imperadores orientais. Mas, em muitas regiões da Itália,
depois da vinda dos lombardos, tinham muito pouca ou nenhuma autoridade.
Foi este período que arruinou a civilização italiana. Exilados que fugiam dos
lombardos fundaram Veneza, e não, como costuma dizer a tradição, fugitivos
de Átila.



CAPÍTULO VI

SÃO BENEDITO E GREGÓRIO O GRANDE

NA DECADÊNCIA geral da civilização, que se verificou mais ou menos
durante as incessantes guerras do século VI e seguintes, foi principalmente a
Igreja que preservou o que sobreviveu da cultura da antiga Roma. A Igreja
realizou essa obra de maneira bastante imperfeita, pois o fanatismo e a
superstição prevaleciam mesmo entre os maiores eclesiásticos da época, e a
cultura secular era considerada um mal. Não obstante, as instituições
eclesiásticas criaram uma estrutura sólida, dentro da qual se tornou possível,
em tempos posteriores, um renascimento do saber e das artes civilizadas.

No período de que tratamos, três das atividades da Igreja merecem
especial atenção: primeiro, o movimento monástico; segundo, a influência do
papado, principalmente sob Gregório o Grande; terceiro, a conversão dos
bárbaros pagãos por meio de missões. Falarei de cada uma delas
sucessivamente.

O movimento monástico começou simultaneamente no Egito e na Síria
mais ou menos em princípios do século IV. Teve duas formas: a dos eremitas
solitários e a dos mosteiros. Santo Antônio, o primeiro dos eremitas, nasceu
no Egito cerca do ano 250, e retirou-se do mundo em 270, aproximadamente.
Durante quinze anos, viveu sozinho numa cabana perto de sua casa; depois,
por espaço de vinte anos, em solidão remota, no deserto. Mas sua fama se
disseminou, e as multidões desejavam ouvi-lo pregar. Assim, em 305, saiu a
ensiná-las, encorajando os homens a que vivessem como eremitas. Praticava
a austeridade extrema, reduzindo os alimentos, a água e o sono a um mínimo
necessário à manutenção da vida. O diabo perseguia-o constantemente com
visões luxuriosas, mas ele resistia valentemente à maldosa diligência de
Satanás. No fim de sua vida, a Tebaida{205} estava cheia de eremitas que
haviam sido inspirados pelo seu exemplo e pelos seus preceitos.



Poucos anos depois — cerca de 315 ou 320 — outro egípcio, Pacômio,
fundou o primeiro mosteiro. Nele, os monges levavam vida em comum, sem
propriedade privada, com refeições e práticas religiosas em comunidade.
Foi desta forma, mais do que da maneira de Santo Antônio, que o
monasticismo conquistou o mundo cristão. Nos mosteiros estabelecidos à
semelhança do de Pacômio, os monges trabalhavam muito, principalmente na
agricultura, ao invés de passar quase todo o tempo a resistir às tentações da
carne.

Mais ou menos na mesma época, o monasticismo surgiu na Síria e na
Mesopotâmia. Aqui, o ascetismo foi levado a um grau ainda maior do que no
Egito. São Simeão Estilita e outros eremitas de colunas eram sírios. Foi do
Oriente que o monasticismo passou para os países de língua grega, devido,
principalmente, a São Basílio (cerca de 360). Seus mosteiros eram menos
ascéticos; tinham orfanatos e escolas para rapazes (e não somente para os
que iam ser frades).

A princípio, o monasticismo foi um movimento espontâneo, inteiramente
fora da organização da Igreja. Foi Santo Atanásio quem reconciliou os
eclesiásticos com esse movimento. Em parte, como resultado de sua
influência, converteu-se em regra que os monges deveriam ser sacerdotes.
Também foi ele, enquanto se achava em Roma, em 339, que introduziu o
monasticismo no Ocidente. São Jerônimo muito fez para estimulá-lo, e Santo
Agostinho o introduziu na África. São Martinho de Tours inaugurou
mosteiros na Gália; São Patrício, na Irlanda. O mosteiro de lona foi fundado
por São Columbo em 566. Nos primeiros tempos, antes que os monges
pudessem encontrar lugar na organização eclesiástica, haviam sido uma fonte
de desordens. Para começar, não havia maneira de se discriminar entre os
ascetas genuínos e os homens que, nada possuindo de seu, achavam os
estabelecimentos monásticos relativamente confortáveis. Havia, ainda, uma
outra dificuldade: os monges apoiavam, de maneira turbulenta, o seu bispo
favorito, fazendo com que os sínodos (e quase que os Concílios) caíssem em
heresia. O sínodo (não o Concílio) de Éfeso, que decidiu a favor dos
monofisitas, achava-se sob um reino fradesco de terror. Não fosse a
resistência do Papa, e a vitória dos monofisitas poderia ter sido permanente.
Em tempos posteriores, tais desordens não mais ocorreram.

Parece que havia freiras antes de haver monges — já na metade do século



III.
Encaravam a limpeza com aversão. Os piolhos eram chamados «pérolas

de Deus», constituindo um sinal de santidade. Os santos e as santas
vangloriavam-se de a água jamais lhes haver tocado os pés, exceto quando
tinham de atravessar rios. Nos séculos posteriores, os monges ocuparam-se
de muitas coisas úteis: eram agricultores hábeis, sendo que alguns deles
mantiveram viva ou reviveram a cultura. Mas, no começo, particularmente
quanto ao que se referia aos eremitas, não há de nada disso. A maioria dos
monges não trabalhava, jamais liam coisa alguma, exceto o que a religião
prescrevia, e concebiam a virtude de uma maneira inteiramente negativa,
como abstenção do pecado, principalmente os pecados da carne. São
Jerônimo, é certo, levou sua biblioteca para o deserto, mas acabou por achar
que isso fora um pecado.

No monasticismo ocidental, o nome mais importante é o de São Benedito,
o fundador da Ordem Beneditina. Nasceu, em 486, aproximadamente, perto
de Spoleto, sendo descendente de uma família nobre da Umbria; aos vinte
anos, fugiu dos luxos e prazeres de Roma para a solidão de uma caverna,
onde viveu durante três anos. Depois desse período, sua vida foi menos
solitária e, cerca do ano 520, fundou o famoso mosteiro de Monte Cassino,
para o qual redigiu a «Regra Beneditina». Esta se adaptou aos climas
ocidentais, e exigia menos austeridade do que a que fora até então comum
entre os monges egípcios e sírios. Havia uma rivalidade pouco edificante em
extravagância ascética, sendo que os mais extremados eram considerados os
mais santos. São Benedito acabou com isso, decretando que o ascetismo que
fosse além da regra só poderia ser praticado com permissão do abade. O
abade era revestido de grande poder; sua eleição era vitalícia e tinha, dentro
da Regra e dos limites da ortodoxia um poder quase despótico sobre seus
monges, aos quais não mais era permitido, como anteriormente, deixar o seu
mosteiro por outro, conforme lhes apetecesse. Mais tarde, os beneditinos
foram notáveis pelos estudos que realizaram, mas no começo quase toda a
sua leitura era religiosa.

As organizações têm vida própria, independente das intenções de seus
fundadores. Deste fato, o exemplo mais evidente é a Igreja Católica, que
assombraria Jesus e, mesmo, Paulo. A Ordem Beneditina é um exemplo de
menor importância. Os frades fazem voto de pobreza, obediência e



castidade. Quanto a isto, Gibbon observa: «Ouvi ou li em algum lugar a
confissão franca de um abade beneditino: «Meu voto de pobreza me
proporcionou cem mil coroas por ano; meu voto de obediência elevou-me à
categoria de um príncipe soberano». «Esqueci as consequências do voto de
castidade».{206} Os desvios da Ordem quanto às intenções de seu fundador
não foram, porém, de modo algum, lamentáveis. Isto é verdade, em
particular, quanto à cultura. A Biblioteca de Monte Cassino era famosa e,
sob vários aspectos, o mundo muito deve aos gostos eruditos dos ulteriores
beneditinos.

São Benedito viveu em Monte Cassino desde sua fundação até sua morte,
em 543. O mosteiro foi saqueado pelos lombardos pouco antes de Gregório
o Grande, que era, ele próprio, beneditino, ter-se tornado Papa. Os frades
fugiram para Roma; logo, porém, que a fúria dos lombardos cessou,
voltaram a Monte Cassino.

Pelos diálogos de Gregório o Grande, escritos em 593, aprendemos muita
coisa a respeito de São Benedito. Foi «educado em Roma no estudo de
humanidades. Mas como viu que muitos, devido a tais estudos, se
entregavam a uma vida dissoluta e licenciosa, arredou passo, embora até
então houvesse andado muito pelo mundo, receoso de que, entrando muito
em contato com eles, pudessem também ele cair nesse abismo perigoso e
sem Deus; por isso, deixando os livros e abandonando a casa de seu pai e as
riquezas, com a decisão resoluta de servir somente a Deus, procurou um
lugar onde pudesse realizar o desejo de seus santos propósitos. E, assim,
partiu, instruído de ignorância erudita e levando consigo uma sabedoria não
erudita».

Adquiriu imediatamente o poder de realizar milagres. O primeiro deles
foi consertar uma peneira partida por meio de oração. Os habitantes do lugar
penduraram a peneira na porta da igreja, e ela «continuou lá durante muitos
anos, mesmo em meio dos próprios distúrbios dos lombardos».
Abandonando a peneira, foi para a sua caverna, desconhecida de todos,
menos de um amigo, o qual secretamente lhe fornecia comida, deixando-a
descer por uma corda, à qual estava ligada uma sineta, para que o santo
soubesse da chegada de seu alimento. Mas Satanás atirou uma pedra na
corda, partindo tanto esta como a sineta. Não obstante, o inimigo da
humanidade foi frustrado em sua esperança de interromper o fornecimento de



comida ao santo.
Quando São Benedito já havia permanecido na caverna o tempo suficiente

para servir aos propósitos de Deus, Nosso Senhor apareceu, num domingo
de Páscoa, a um certo sacerdote, revelando-lhe o paradeiro do santo e
pedindo-lhe para que repartisse com ele seus alimentos de Páscoa. Mais ou
menos na mesma ocasião, alguns pastores o encontraram. «A princípio,
quando o espiaram através dos arbustos e viram suas vestes feitas de peles,
pensaram, na verdade, que se tratava de algum animal, mas, depois de travar
conhecimento com o servo de Deus, muitos deles se converteram, por seu
exemplo, trocando a vida animalesca pela graça, a piedade e a devoção».

Como outros eremitas, Benedito sofreu as tentações da carne. «Houve
certa mulher, que vira em determinada ocasião, e cuja lembrança o espírito
do mal colocava em sua mente, inflamando por tal modo de concupiscência a
alma do servo de Deus que, quase dominado pelo prazer, já estava resolvido
a abandonar o deserto. Mas, subitamente, assistido pela graça de Deus, caiu
em si; e, vendo muitas urzes e arbustos espinhosos que cresciam em torno,
despojou-se de suas vestes e lançou-se em meio deles, espojando-se lá tanto
tempo que, quando se ergueu, sua carne estava lastimavelmente dilacerada;
e, assim, pelas feridas do corpo, curou ele as feridas da alma».

Como sua fama se estendeu por outros países, os frades de certo
mosteiro, cujo abade acabara de morrer, lhe suplicaram para que o
sucedesse. Ele assim o fez, insistindo na observância estrita da virtude, de
modo que os frades, enfurecidos, decidiram envenená-lo com um copo de
vinho. Ele, porém, fez o sinal da cruz sobre o copo e este se partiu. Depois
disso, voltou para o deserto.

O milagre da peneira não foi o único praticamente útil realizado por São
Benedito. Certo dia, um gôdo virtuoso estava usando uma alabarda para
limpar urzes quando a cabeça caiu do cabo e caiu em água profunda. O
santo, informado disso, enfiou o cabo na água, o ferro subiu por si mesmo e
juntou-se novamente ao cabo.

Um sacerdote vizinho, invejoso da fama do santo homem, enviou-lhe um
pão envenenado. Mas Benedito soube, milagrosamente, que o pão estava
envenenado. Tinha ele o hábito de dar pão a certo corvo, e quando este veio,
naquele dia, o santo lhe disse: «Em nome de Jesus Cristo Nosso Senhor, leva
este pão e deixa-o num lugar em que nenhum homem possa encontrá-lo». O



corvo obedeceu e, ao voltar, recebeu seu alimento habitual. O sacerdote
mau, vendo que não podia matar o corpo de São Benedito, resolveu matar-
lhe a alma, e enviou ao mosteiro sete jovens nuas. O santo, receando que
algum dos frades mais moços pudesse ser levado ao pecado, abandonou o
mosteiro, a fim de que o sacerdote não tivesse mais motivo para tais atos.
Mas o sacerdote foi morto pelo desabamento do teto de sua casa. Um frade
foi à procura de Benedito com a notícia, alegrando-se e pedindo-lhe que
voltasse. Benedito lamentou a morte do pecador e impôs uma penitência ao
frade, por haver este se rejubilado com o sucedido.

Gregório não somente relata milagres, como também se digna, de vez em
quando, contar fatos relativos à carreira de São Benedito. Depois de fundar
doze mosteiros, chegou, finalmente, a Monte Cassino, onde havia uma
«capela» dedicada a Apolo, ainda utilizada pela gente do campo em suas
adorações pagãs. «Até mesmo então, a louca multidão de infiéis realizava os
mais terríveis sacrifícios». Benedito destruiu o altar, fundou em seu lugar
uma igreja e converteu os pagãos das vizinhanças. Satanás estava
desgostoso: «O antigo inimigo da humanidade, não aceitando isso de bom
grado, apresentou-se, então, não ocultamente ou em sonhos, mas abertamente
diante dos olhos do santo padre e, em altos berros, queixou-se de que fora
vítima de violência. Os outros frades, embora não pudessem vê-lo, ouviram
a gritaria que Satanás fazia; mas, como o venerando pai lhes disse, apareceu
visivelmente ante ele com terrível aspecto, como se, com sua boca medonha
e olhos chamejantes, quisesse despedaçá-lo. Quanto ao que o demônio lhe
disse, todos os frades o ouviram; primeiro, chamou-o pelo nome, mas, como
o homem de Deus não se dignou responder-lhe, pôs-se a insultá-lo; quando
exclamou «Benedito, Benedito» e viu que o santo não lhe dava nenhuma
resposta, mudou incontinente de tom, dizendo-lhe: «Maldito Benedito, e não
bendito: que é que tens contra mim? E por que me persegues desta maneira?»
Aqui termina a história; a gente deduz que Satanás desistiu, desesperado.

Citei esses diálogos de maneira um tanto extensa porque tem tripla
importância. Primeiro, são a fonte principal do que sabemos da vida de São
Benedito, cuja Regra se tornou o modelo para todos os mosteiros ocidentais,
exceto os da Irlanda ou os que foram fundados por irlandeses. Segundo,
porque apresentam um quadro bastante vivido da atmosfera mental em que
vivia a maioria das pessoas no fim do século VI. Terceiro, porque são



escritos pelo Papa Gregório o Grande, quarto e último dos doutores da
Igreja ocidental e, politicamente, um dos papas mais eminentes. A ele
devemos voltar agora a nossa atenção.

O Venerável W. H. Hutton, arcediago de Northampton{207} afirma que
Gregório foi o maior homem do século VI; seus únicos competidores
poderiam ser, diz ele, Justiniano e São Benedito. Todos três, sem dúvida
exerceram profunda influência sobre as épocas subsequentes: Justiniano,
pelas suas leis (não pelas suas conquistas, que foram efêmeras); Benedito
pela sua ordem monástica; e Gregório pelo incremento do poder papal, que
se deve a ele. Nos diálogos que venho citando, ele parece pueril e crédulo,
mas, como estadista, é astuto, hábil, perfeitamente a par do que se podia
conseguir no mundo variável e complexo em que tinha de agir. O contraste é
surpreendente; mas os mais eficientes homens de ação são, com frequência,
inferiores intelectualmente.

Gregório o Grande, o primeiro papa desse nome, nasceu em Roma, cerca
do ano 540, de família rica e nobre. Parece que seu avô havia sido papa
depois de enviuvar. Ele próprio, quando jovem, possuía um palácio e imensa
riqueza. Teve o que se considerava uma boa educação, embora esta não
incluísse o conhecimento do grego, que ele jamais adquiriu, apesar de haver
vivido seis anos em Constantinopla. Em 573, foi prefeito da cidade de
Roma. Mas a religião o chamava: demitiu-se de seu posto, deu sua riqueza à
fundação de mosteiros e obras de caridade e transformou seu próprio
palácio em convento, tornando-se beneditino. Dedicou-se à meditação e ao
ascetismo, o que lhe prejudicou permanentemente a saúde. O papa Pelágio II,
porém, percebeu sua capacidade política e enviou-o, como emissário, a
Constantinopla, à qual, desde o tempo de Justiniano, Roma se achava
nominalmente sujeita. Gregório viveu em Constantinopla de 579 a 585,
representando os interesses do Papa junto à corte do imperador, e a teologia
papal nas discussões com os eclesiásticos orientais, sempre mais propensos
a heresias do que os do Ocidente. O patriarca de Constantinopla, essa vez,
defendeu a opinião errônea de que os nossos corpos, no dia da ressurreição,
serão impalpáveis, mas Gregório salvou o imperador de cair nesse desvio
da fé verdadeira. Não conseguiu, porém, persuadir o imperador a
empreender uma campanha contra os lombardos, o que constituía o principal
objetivo de sua missão.



Esses cinco anos, de 585 a 590, Gregório os passou como chefe de seu
mosteiro. O Papa morreu e Gregório o sucedeu. Os tempos eram difíceis,
mas a própria confusão reinante oferecia grandes oportunidades para um
estadista hábil. Os lombardos estavam devastando a Itália; a Espanha e a
África achavam-se em estado de anarquia, devido à franqueza dos
bizantinos, a decadência dos visigodos e as depredações dos mouros. Na
França, havia guerras entre o norte e o sul. A Bretanha, que fora cristã sob o
domínio romano, havia voltado, desde a invasão saxônia, ao paganismo.
Havia ainda restos de arianismo, e a heresia dos Três Capítulos não estava,
de modo algum, extinta. Os tempos turbulentos contagiaram até mesmo os
bispos, muitos dos quais viviam de maneira nada exemplar. A simonia estava
na ordem do dia e continuou a ser um mal terrível até o final do século XI.

Gregório combateu com energia e sagacidade todas essas fontes de
perturbação. Antes de ser pontífice, o bispo de Roma, embora
reconhecidamente o homem mais alto na hierarquia, não era considerado
como tendo jurisdição fora de sua própria diocese. Santo Ambrósio, por
exemplo, que vivia nos melhores termos com o Papa de então, não se
considerou nunca, evidentemente, sujeito à sua autoridade. Gregório, devido,
em parte, às suas qualidades pessoais e, em parte, à anarquia reinante,
conseguiu impor com êxito uma autoridade que era aceita pelo clero de todo
o Ocidente e mesmo, em menor grau, pelo clero do Oriente. Exercia sua
autoridade principalmente por meio de cartas a bispos e governantes
seculares de todas as regiões do mundo romano, embora também o fizesse
por outros meios. Seu Livro de Regra Pastoral, que continha conselhos aos
bispos, teve grande influência durante o começo da Idade Média. Tinha por
finalidade servir de guia aos deveres dos bispos, e como tal era aceito.
Escreveu-o, em primeiro lugar, para o bispo de Ravena, enviando-o também
ao bispo de Sevilha. No governo de Carlos Magno, era oferecido aos bispos
na consagração. Alfredo o Grande traduziu-o para o anglo-saxão. No
Oriente, circulava em grego. Dá conselhos sensatos, senão surpreendentes,
aos bispos, como, por exemplo, não descuidar dos negócios. Diz-lhes,
também, que os governantes não deviam ser criticados, mas que convinha
lembrar-lhes sempre do perigo do inferno, caso não seguissem os conselhos
da Igreja.

As cartas de Gregório são extraordinariamente interessantes, não apenas



como reveladoras de seu caráter, mas, ainda, por dar-nos um quadro de sua
época. Seu tom, exceto quando se dirige ao imperador ou às senhoras da
corte de Bizâncio, é o de um líder: às vezes ordenando, outras vezes
censurando, jamais demonstrando a mais leve hesitação quanto ao seu direito
de dar ordens.

Tomemos, por exemplo, suas cartas durante um ano (599). A primeira é
uma carta para o bispo de Cagliari, na Sardenha, que, embora velho, era
mau. Diz, em parte: «Fui informado de que, no Dia do Senhor, antes de
celebrar as solenidades da missa, foste recolher os cereais do portador
destes presentes … Soube ainda que, depois das solenidades da missa, não
receaste arrancar os marcos dessa propriedade … Vendo que ainda
respeitamos teus cabelos grisalhos, volta de novo a ti, ancião, e refreia tal
leviandade de procedimento, bem como ações assim perversas». Escreve, ao
mesmo tempo, sobre esse assunto, às autoridades seculares da Sardenha. O
bispo em questão devia, antes de mais nada, ser, reprovado, pois cobrava
uma taxa para dirigir funerais, e depois porque, com seu assentimento, um
judeu convertido colocou a cruz e uma imagem da Virgem numa sinagoga.
Sabia-se, ademais, que tanto ele como outros bispos da Sardenha viajavam
sem permissão de seus superiores metropolitanos. Isto precisava acabar.
Vem, a seguir, uma carta muito severa ao pro-cônsul da Dalmácia, dizendo,
entre outras coisas: «Não vemos de que maneira prestais satisfação a Deus
ou aos homens». E, ainda: «Quanto ao que diz respeito ao fato de querer
descontar com o nosso favor, é necessário que, com todo o coração e toda a
alma, e com lágrimas, como vos convém, devais dar satisfação a vosso
Redentor por tais coisas». Não sei o que o infeliz havia feito.

Vem, depois, uma carta a Calínico, exarca da Itália, congratulando-se com
ele pela vitória sobre os eslavos, e dizendo-lhe como devia agir contra os
hereges de Istria, que haviam errado com respeito aos Três Capítulos.
Escreve também sobre o assunto ao bispo da Ravena. Excepcionalmente,
encontramos também uma carta dirigida ao bispo de Siracusa, na qual
Gregório defende a si próprio, em lugar de encontrar faltas nos outros. A
questão em apreço é importante: saber se devia dizer «Aleluia» em certo
ponto da missa. O costume de Gregório, diz ele, não é adotado por
subserviência aos bizantinos, como o bispo de Siracusa sugere, mas procede
de São Tiago, através do bendito Jerônimo. Aqueles que achavam que ele



estava sendo indevidamente subserviente ao costume grego estavam, pois,
equivocados. (Uma questão semelhante foi uma das causas do cisma dos
Antigos Crentes na Rússia).

Há diversas cartas dirigidas a soberanos bárbaros, homens e mulheres.
Brunilda, rainha dos francos, desejava lhe fosse conferido o pálio outorgado
a certo bispo francês, e Gregório estava disposto a aceder ao pedido; mas,
infelizmente, o emissário por ela enviado era partidário do cisma. A
Agilulfo, rei dos lombardos, escreve felicitando-o por haver feito a paz.
«Pois se, infortunadamente, não se houvesse feito a paz, que outra coisa
poderia advir, com pecado e perigo de ambos os lados, senão o
derramamento do sangue de miseráveis camponeses cujo trabalho é
proveitoso para ambos?» Ao mesmo tempo, escreve à esposa de Agilulfo, a
rainha Teodolinda, dizendo-lhe que influa no ânimo do marido, para que este
persista no bom caminho. Escreve de novo a Brunlida, a fim de censurar
duas coisas em seu reino: o fato de leigos serem imediatamente promovidos
a bispos, sem tempo de prova como sacerdotes ordinários; e de os judeus
poderem ter escravos cristãos. A Teodorico e Teodoberto, reis dos francos,
escreve dizendo que, devido à piedade exemplar dos francos, gostaria
apenas de proferir coisas agradáveis, mas que não podia deixar de assinalar
a prevalência de simonia em seu reino. Escreve de novo a respeito de um
agravo infligido ao bispo de Turim. Uma das cartas, dirigida a um soberano
bárbaro, contém apenas cumprimentos: trata-se de Ricardo, rei dos
visigodos, que fora ariano, mas que se havia tornado católico em 587.
Devido a isso, o Papa o recompensa, enviando-lhe «uma pequena chave do
santíssimo corpo do bendito apóstolo Pedro para dar-lhe sua bênção,
contendo ferro de seus grilhões, para que aquilo que lhe cingiu o pescoço no
martírio possa livrar-vos de todos os pecados». Espero que Sua Majestade
haja ficado satisfeito com esse presente.

O bispo de Antioquia é instruído a respeito do sínodo herético de Éfeso, e
informado de que «chegou aos nossos ouvidos que, nas Igrejas do Oriente,
ninguém obtém as ordens sagradas (a ordenação) exceto por meio de
suborno» — coisa que o bispo deve retificar sempre que esteja em seu poder
fazê-lo. O bispo de Marselha é censurado por destruir certas imagens que
estavam sendo adoradas: é certo que a adoração de imagens é um mal, mas
as imagens, não obstante, são úteis, e deveriam ser tratadas com respeito.



Dois bispos da Gália são censurados porque uma senhora que se tornara
freira foi, depois, obrigada a casar. «Se este é o caso, deves ter o ofício de
mercenário, e não o mérito de pastor».

As cartas acima datam de um único ano. Não é de estranhar que ele não
tivesse tempo para a contemplação, como se lamenta numa carta desse ano
(CXXI).

Gregório não era partidário do estudo secular. A Desidério, Bispo de
Viena, na França, escreve:

«Chegou a nossos ouvidos uma coisa que não podemos mencionar sem
vergonha: que a tua Fraternidade (isto é, tu) tem o hábito de explicar a
gramática a certas pessoas. Isto não nos parece nada bem, e o desaprovamos
energicamente, de modo a transformar o que dissemos antes em gemidos e
tristeza, já que o louvor de Cristo não pode encontrar lugar na boca de quem
elogia Júpiter … Assim como é execrável que isso se relacione com um
sacerdote, é preciso verificar-se, com a mais estrita veracidade, se isso é
verdade ou não».

Esta hostilidade quanto à ciência pagã perdurou, na Igreja, pelo menos
durante quatro séculos, até o tempo de Gerberto (Silvestre II). Foi somente
do século XI em diante que a Igreja aceitou de bom grado a erudição, a
atitude de Gregório para com o imperador é muito mais respeitosa do que
antes os reis bárbaros. Escrevendo a um correspondente em Constantinopla,
diz: «O que agrade ao mais piedoso imperador, seja o que for que ele
ordene, está em seu poder. Como ele o determinar, assim será. Que ele
apenas não nos envolva na destituição (de um bispo ortodoxo). Não obstante,
o que fizer, se for canônico, será obedecido. Mas, se não for canônico, nós o
toleraremos até onde possamos sem cometer pecado de nossa parte».
Quando o imperador Maurício foi destronado por uma rebelião, cujo líder
era um centurião obscuro chamado Focas, este usurpador chegou ao trono e
entregou-se ao massacre dos cinco filhos de Maurício na presença do pai,
após o que matou o velho imperador. Focas foi, naturalmente, coroado pelo
patriarca de Constantinopla, que não tinha outra alternativa senão a morte. O
que é mais surpreendente é que Gregório, da distância relativamente segura
em que se achava, em Roma, escrevesse cartas de repugnante adulação ao
usurpador e à esposa. «Há uma diferença — escreve ele — entre os reis das
nações e os imperadores da república: os reis das nações são senhores de



escravos, mas os imperadores da república são senhores de homens
livres … Possa Deus Todo-Poderoso, em todo pensamento e feito, ter o
coração de vossa Piedade (isto é, vós) em Sua mercê; e quaisquer que sejam
as coisas que se façam com justiça e com clemência, que sejam elas
dirigidas pelo espírito Santo que mora em vosso peito». A esposa de Focas,
a Imperatriz Leôncia, escreve ele: «Que língua poderá bastar para falar, que
mente para pensar, e que grandes agradecimentos não devemos nós a Deus
Todo-Poderoso pela serenidade de vosso reinado, em que tão pesados e
longos fardos foram retirados de nossos ombros, e no qual voltou o amável
jugo da supremacia imperial!» Poder-se-ia supor que Maurício tivesse sido
um monstro na verdade, porém não passava de um bom velho. Os
apologistas desculparam Gregório, sob alegação de que ignorava as
atrocidades cometidas por Focas; mas ele, certamente, conhecia o
procedimento habitual dos usurpadores bizantinos, e não aguardou o tempo
suficiente para verificar se Focas era ou não uma exceção.

A conversão dos pagãos era uma parte importante da crescente influência
da Igreja. Os gregos haviam sido convertidos, antes do fim do século IV, por
Úlfilas, ou Úlfila, — infelizmente ao arianismo, que foi também a crença dos
vândalos. Depois da morte de Teodorico, porém, os gôdos tornaram-se, aos
poucos, católicos: o rei dos visigodos, como vimos, adotou a fé ortodoxa no
tempo de Gregório. Os francos eram católicos desde o tempo de Clóvis. Os
irlandeses foram convertidos, antes da queda do Império ocidental, por São
Patrício, um nobre rural de Somersetshire{208} que viveu entre eles desde
432 até sua morte, em 461. Os irlandeses, por sua vez, muito fizeram para
evangelizar a Escócia e o norte da Inglaterra. Nesta obra, o maior
missionário foi São Columbo; outro foi São Columbiano, que escreveu
longas cartas a Gregório sobre a data da Páscoa e outros assuntos
importantes. A conversão da Inglaterra, à parte Nortúmbria, mereceu cuidado
especial por parte de Gregório. Toda a gente sabe que, antes de ser Papa, viu
dois rapazes loiros, de olhos azuis, no mercado de escravos, em Roma, e, ao
saber que eram anglos, replicou: «Não. São anjos». Quando se tornou Papa,
enviou Santo Agostinho a Kent, a fim de converter os anglos. Há muitas
cartas em sua correspondência com Santo Agostinho, com Edelberto, rei de
Angel, e com outros, a respeito da missão. Gregório decreta que os templos
pagãos da Inglaterra não devem ser destruídos, mas sim os ídolos,



consagrando-se depois os templos como igrejas. Santo Agostinho apresenta
uma série de problemas ao Papa — como, por exemplo, se os primos
podiam casar, se os esposos que tiveram relações amorosas na noite anterior
podiam ir à Igreja (sim, se lavaram, responde Gregório) e assim por diante.
A missão, como sabemos, prosperou, e é por isso que hoje somos todos
cristãos.

O período que estivemos considerando é peculiar pelo fato de que,
embora seus grandes homens sejam inferiores aos de muitas outras épocas,
sua influência sobre as épocas futuras foi maior. O direito romano, o
monasticismo e o papado devem em grande parte sua longa e profunda
influência a Justiniano, Benedito e Gregorio. Os homens do século IV,
embora menos civilizados que seus predecessores, foram muito mais
civilizados que os homens dos quatro séculos seguintes, conseguindo
estabelecer instituições que, por fim, domesticaram os bárbaros. É digno de
nota o fato de que, dos três homens referidos, dois foram aristocratas nativos
de Roma e o terceiro um imperador romano. Gregório é, num sentido
bastante real, o último dos romanos. Seu tom de comando, embora
justificado pelo seu posto, tem sua base instintiva no orgulho aristocrático
romano. Depois dele, durante muito tempo, a cidade de Roma deixou de
produzir grandes homens. Mas, em sua queda, conseguiu prender as almas de
seus conquistadores: a reverência que sentiam pela Cadeira de Pedro era
uma consequência do temor respeitoso que sentiram pelo trono dos Césares.

No Oriente, o curso da história foi diferente. Maomé nasceu quando
Gregório contava, aproximadamente, trinta anos.

 



 

SEGUNDA PARTE – OS ESCOLÁSTICOS



CAPÍTULO VII

O PAPADO NA ERA DO OBSCURANTISMO

DURANTE os quatro séculos decorridos entre Gregório o Grande e
Silvestre II, o papado sofreu espantosas vicissitudes. Às vezes, estava
sujeito ao imperador grego, outras ao imperador ocidental e, ainda, à
aristocracia romana local. Não obstante, os papas vigorosos dos séculos VIII
e IX, valendo-se de momentos propícios, erigiram a tradição do poder
papal. O período que vai de 600 a 1000 A. D. é de importância vital para a
compreensão da Igreja medieval e de sua relação com o Estado.

Os papas lograram tornar-se independentes dos imperadores gregos, não
tanto pelos seus próprios esforços como pelas armas dos lombardos, pelos
quais não sentiam, no entanto, gratidão alguma. A Igreja grega permaneceu
sempre, em alto grau, subserviente ao imperador, que considerava
competente para decidir questões de fé e nomear e depor bispos e, mesmo,
patriarcas. Os monges lutaram para tornar-se independentes do imperador e,
por isso, colocavam-se, às vezes, ao lado do Papa. Mas os patriarcas de
Constantinopla, embora dispostos a submeter-se ao imperador, recusavam-se
a considerar-se sujeitos de qualquer modo, à autoridade papal. Às vezes,
quando o imperador necessitava da ajuda do Papa contra os bárbaros, na
Itália, era mais amável com o Papa do que com o patriarca de
Constantinopla. A causa principal da separação definitiva das Igrejas do
Ocidente e Oriente foi esta última ter-se recusado a submeter-se à jurisdição
papal.

Depois da derrota dos bizantinos pelos lombardos, os papas tinham razão
para temer que eles também fossem conquistados por esses bárbaros
vigorosos. Salvaram-se mediante uma aliança com os francos, os quais, sob
o mando de Carlos Magno, conquistaram a Itália e a Alemanha. Esta aliança
produziu o Sacro Império Romano, que tinha uma constituição que presumia



harmonia entre o Papa e o imperador. O poder da dinastia carolíngia,
todavia, decaiu rapidamente. A princípio, o Papa colheu as vantagens dessa
decadência e, na última parte do século IX, Nicolau I elevou o poder papal
as alturas até então desconhecidas. A anarquia geral, porém, conduziu,
praticamente, à independência da aristocracia romana, que, no século X,
controlou o papado, com resultados desastrosos. A maneira pela qual,
mediante um grande movimento de reforma, o papado e a Igreja, em geral, se
salvaram da subordinação à aristocracia feudal, constituirá o tema de um
capítulo posterior.

No século VII, Roma estava ainda sujeita ao poder militar dos
imperadores, e os papas tinham de obedecer ou sofrer. Um ou outro, como,
por exemplo, Honório, obedeceu, a ponto de chegar à heresia; outros, como
Martinho I, resistiram, sendo aprisionados pelo imperador. De 685 a 752, a
maioria dos papas foram sírios ou gregos. Aos poucos, porém, à medida que
os lombardos iam conquistando cada vez mais a Itália, o poder bizantino
declinou. O imperador Leão Isáurico, em 726, lançou o seu decreto
iconoclasta, considerando como herético não só em todo o Ocidente como,
também, em grande parte do Oriente. A isso, os papas opuseram-se
vigorosamente, com êxito; por fim, em 787, sob o reinado da imperatriz
Irene (a princípio como regente), o Oriente), abandonou a heresia
iconoclasta. Enquanto isso, porém, os acontecimentos no Ocidente haviam
terminado para sempre com o controle bizantino sobre o papado.

Cerca do ano 751, os lombardos capturaram Ravena, capital da Itália
bizantina. Este acontecimento, embora expusesse os papas a grande perigo
por parte dos lombardos, os libertou de toda independência dos imperadores
gregos. Os papas preferiram os negros aos lombardos por várias razões.
Primeiro, a autoridade dos imperadores era legítima, enquanto que os reis
bárbaros, a menos que reconhecidos pelos imperadores, eram considerados
como usurpadores. Segundo, os gregos eram civilizados. Terceiro, os
lombardos eram nacionalistas, ao passo que a Igreja mantinha o
internacionalismo romano. Quarto, os lombardos haviam sido arianos e,
mesmo depois de sua conversão, conservavam ainda ódio.

Os lombardos, sob o comando do rei Liutprando, tentaram conquistar
Roma em 739, encontrando violenta oposição por parte do Papa Gregório
III, que se voltou para os francos à procura de auxílio. Os reis merovíngios,



descendentes de Clóvis, haviam perdido todo poder real no reino dos
francos, o qual era governado pelos «Admiradores do Palácio». Nessa
época, o mordomo do Palácio era um homem excepcionalmente hábil e
vigoroso, Carlos Martel, que, como Guilherme o Conquistador, era bastardo.
Em 732, havia ele ganho a batalha decisiva de Tours contra os mouros,
salvando com isso a França para a Cristandade. Isso deveria ter-lhe
conquistado a gratidão da Igreja, mas necessidades financeiras levaram-no a
apoderar-se de algumas terras da Igreja, o que fez com que diminuísse muito
a apreciação de seus méritos pela mesma. Ele e Gregório III, porém,
morreram em 741, e seu sucessor, Pepino, foi inteiramente satisfatório, do
ponto de vista da Igreja. O Papa Estêvão III, em 754, a fim de fugir dos
lombardos, atravessou os Alpes e visitou Pepino, ocasião em que se fez um
convênio muito vantajoso para ambas as partes. O Papa necessitava de
proteção militar, mas Pepino precisava de algo que somente o Papa poderia
conceder: a legitimação de seu título de rei em lugar do último dos
merovíngios. Em troca disso. Pepino concedeu Ravena ao Papa, bem como
todo o território do anterior Exarcado da Itália. Como não se podia esperar
que Constantino reconhecesse essa doação, produziu-se a separação política
do Império oriental.

Se os papas houvessem permanecido sujeitos aos imperadores gregos, o
desenvolvimento da Igreja Católica teria sido muito diferente. Na Igreja
oriental, o patriarca de Constantinopla jamais adquiriu a independência da
autoridade secular ou a superioridade sobre os outros eclesiásticos
conseguida pelo Papa. Originariamente, todos os bispos eram considerados
iguais, sendo que essa opinião perdurou, de maneira bastante considerável,
no Oriente. Havia, ademais, outros patriarcas orientais em Alexandria,
Antioquia e Jerusalém, enquanto que o Papa era o único patriarca no
Ocidente. (Este fato, todavia, perdeu sua importância depois da conquista
maometana). No Ocidente, mas não no Oriente, os leigos foram, na maior
parte, durante muitos séculos, iletrados, e isto proporcionou à Igreja, no
Ocidente, uma vantagem que não possuía no Oriente. O prestígio de Roma
ultrapassou o de qualquer cidade oriental, pois unia à tradição imperial
lendas do martírio de Pedro e

Paulo, e de Pedro como primeiro Papa. O prestígio do imperador poderia
ter bastado para competir com o do Papa, mas nenhum monarca ocidental o



conseguiu. Os imperadores do Sacro Império Romano careciam, com
frequência, de poder real; ademais, só se tornavam imperadores quando o
Papa coroava. Por todas essas razões, a emancipação do Papa do domínio
bizantino era essencial tanto para a independência da Igreja em relação com
os monarcas seculares, como para o estabelecimento definitivo da
monarquia papal no governo da Igreja ocidental.

Certos documentos de grande importância, a «Doação de Constantino» e
as Falsas Decretais, pertencem a esse período. As Falsas Decretais não nos
interessam, mas devemos dizer algo sobre a Doação de Constantino. A fim
de dar um ar de antiga legalidade à doação de Pepino, os clérigos forjaram
um documento, como se fosse um decreto emitido pelo imperador
Constantino, por meio do qual, ao fundar a Nova Roma, teria concedido ao
Papa da Velha Roma todos os seus territórios ocidentais. Esta concessão,
que era a base do poder temporal do Papa, foi aceita como genuína durante
todo o resto da Idade Média. Foi rejeitada como uma falsificação, pela
primeira vez, no tempo da Renascença, por Lorenzo de Valia, em 1439. Este
havia escrito um livro sobre «as elegâncias da língua latina», o qual,
naturalmente, se achava ausente numa produção do século VIII. É sumamente
estranho que, depois de haver publicado seu livro contra a Doação de
Constantino, bem como um tratado em louvor de Epicuro, fosse nomeado
secretário apostólico pelo Papa Nicolau V, que se interessava mais pela
latinidade do que pela Igreja. Nicolau V, todavia, não se propunha renunciar
às propriedades da Igreja, embora o título de Papa se baseasse na suposta
Doação.

O conteúdo desse notável documento foi resumido, da seguinte maneira,
por C. Delisle Burns:{209}

«Depois do resumo do credo niceno, a queda de Adão e o nascimento de
Cristo, Constantino diz que está sofrendo de lepra, que os médicos de nada
lhe valeram e que ele, portanto, se aproximou «dos sacerdotes do
Capitólio». Eles propuseram que ele devia matar várias crianças e lavar-se
em seu sangue, mas, devido as lágrimas das mães, desistiu disso. Nessa
noite, Pedro e Paulo lhe apareceram e disseram que o Papa Silvestre, que
estava oculto numa caverna no Soracte, o curaria. Dirigiu-se a Soracte, onde
o «Papa universal» lhe disse que Pedro e Paulo eram apóstolos, e não
deuses, após o que lhe mostrou retratos nos quais reconheceu as figuras de



sua visão, admitindo ele tal fato diante de todos os «sátrapas». O Papa
Silvestre, então, prescreveu-lhe um período de penitencia, durante o qual
deveria usar uma camisa grosseira; depois, batizou-o, quando viu uma mão
que, vindo do céu, lhe tocava o corpo. Foi curado da lepra e abandonou a
adoração de ídolos. Depois, «com todos os seus sátrapas, o Senado, seus
nobres e todo o povo romano, achou de bom alvitre conceder poder supremo
a Sé de Pedro», e superioridade sobre Antioquia, Alexandria, Jerusalém e
Constantinopla. Construiu depois uma igreja em seu palácio de Latrão.
Conferiu ao Papa sua coroa, tiara e vestes imperiais. Colocou uma tiara
sobre a cabeça do Papa e segurou as rédeas de seu cavalo. Deixou a
«Silvestre e seus sucessores Roma e todas as províncias, distritos e cidades
da Itália, bem como o Ocidente, para que ficasse para sempre sujeitos à
Igreja Romana»; depois, seguiu para o Oriente, porque «onde o principado
dos bispos e o chefe da religião cristã foram estabelecidos pelo Imperador
celestial um imperador terreno não devia ter poder».

Os lombardos não se submeteram pacificamente a Pepino e ao Papa, mas,
em repetidas guerras com os francos, foram vencidos. Por fim, em 774, o
filho de Pepino, Carlos Magno, marchou sobre a Itália, derrotou
completamente os lombardos, fez-se reconhecer como seu rei e, depois,
ocupou Roma, onde confirmou a doação de Pepino. Os Papas de sua época,
Adriano e Leão III, acharam vantajoso fomentar seus planos de todos os
modos. Conquistou ele a maior parte da Alemanha, converteu os saxões por
meio de vigorosa perseguição e, finalmente, em sua própria pessoa, fez
reviver o Império ocidental, sendo coroado imperador, pelo Papa, em Roma,
no Natal de 800 A. D.

A fundação do Sacro Império Romano marca uma época na teoria
medieval, embora o faça muito menos na prática. A Idade Média era muito
dada a ficções legais, sendo que até então havia persistido a fantasia de que
as províncias ocidentais do antigo Império Romano estavam ainda sujeitas a
de jure, ao imperador de Constantinopla, que era considerado como a única
fonte de autoridade legal. Carlos Magno, adepto de ficções legais, afirmava
que o trono do Império estava vago, porque Irene, a rainha do Império
oriental (que chamava a si própria imperador, e não imperatriz) era uma
usurpadora, já que mulher alguma poderia ser imperador. A legitimidade de
Carlos derivava do Papa. Houve, assim, desde o princípio, uma curiosa



interdependência entre o Papa e o imperador. Ninguém podia ser imperador
a não ser que fosse coroado pelo Papa em Roma; por outro lado, durante
séculos, todo imperador forte reivindicava para si o direito de nomear ou
depor os Papas. A história medieval do poder legítimo dependia tanto do
imperador como do Papa; sua dependência recíproca era molesta para
ambos, mas foi, durante séculos, uma coisa inevitável. Havia atritos
constantes, ora com vantagem para uma parte, ora para outra. O Papa foi
vitorioso, mas perdeu, logo depois, a autoridade moral. Tanto o Papa como o
Sacro Imperador Romano sobreviveram — o Papa até hoje, o imperador até
o tempo de Napoleão. Mas a meticulosa teoria medieval, elaborada tendo
em vista seus respectivos poderes, deixou de ser eficaz. A unidade da
Cristandade, que ela mantinha, foi destruída, na esfera secular, pelo poder
das monarquias francesa, espanhola e inglesa, e, na esfera religiosa, pela
Reforma.

O caráter de Carlos o Grande e da sua entourage foi resumido da
seguinte maneira pelo Dr. Gerhard Seeliger.{210}

«Desenvolveu-se uma vida vigorosa na corte de Carlos. Vemos, lá,
magnificência e gênio, mas, também, imoralidade. Porque Carlos não punha
muito cuidado na escolha da gente que o cercava. Ele próprio não era uma
criatura exemplar, e suportava a maior licenciosidade nas pessoas que
apreciava e considerava úteis. Era chamado «Sacro Imperador», embora sua
vida revelasse pouca santidade. É assim chamado por Alcuíno, que também
louva a formosa filha do imperador, Rotrud, cujas virtudes exalta, apesar de
haver tido um filho com o Conde Rodrigo de Maine, sem ser sua esposa.
Carlos não queria separar-se das filhas, nem permitir que casassem, tendo,
pois, de aceitar as consequências. A outra filha, Berta, teve também dois
filhos com o piedoso abade Angilberto de São Riquier. Na verdade, a corte
de Carlos era um centro de vida dissoluta».

Carlos Magno era um bárbaro forte, politicamente em aliança com a
Igreja, mas sem que se achasse indevidamente sobrecarregado de piedade
pessoal. Não sabia ler nem escrever, mas inaugurou um renascimento
literário. Levava vida dissoluta e amava excessivamente as filhas, mas fez
tudo o que estava a seu alcance para fomentar a vida virtuosa entre os seus
súditos. Ele, como seu pai Pepino, valeu-se habilmente do zelo dos
missionários para fomentar sua influência na Alemanha, procurando fazer, no



entanto, com que os Papas obedecessem suas ordens. Isso eles o faziam de
bom grado, pois Roma se tornara uma cidade bárbara, na qual a pessoa do
Papa não estava segura sem proteção externa, e as eleições papais haviam
degenerado em lutas desordenadas de partido. Em 799, inimigos locais
apoderaram-se do Papa, aprisionaram-no e ameaçaram cegá-lo. Durante a
vida de Carlos, parecia que uma nova ordem seria inaugurada; mas, depois
de sua morte, pouco sobreviveu, exceto uma teoria.

Os êxitos da Igreja e, mais particularmente, do papado, eram mais sólidos
que os do Império ocidental. A Inglaterra havia sido convertida por uma
missão monástica sob as ordens de Gregório o Grande, e permanecia muito
mais sujeita a Roma do que os países cujos bispos estavam acostumados à
autonomia local. A conversão da Alemanha foi devida, em grande parte, à
obra de São Bonifácio (680-754), um missionário inglês que era amigo de
Carlos Martel e Pepino, e muito fiel ao Papa. Bonifácio fundou muitos
mosteiros na Alemanha; seu amigo São Gall fundou o mosteiro suíço que tem
o seu nome. Segundo algumas autoridades, Bonifácio ungiu Pepino como rei,
de acordo com um ritual tirado do Primeiro Livro dos Reis.

São Bonifácio era nativo de Devonshire, educado em Exeter e
Winchester. Seguiu para Frísia em 716, mas logo teve de voltar. Em 717, foi
a Roma e, em 719, o Papa Gregório II enviou-o à Alemanha a fim de
combater a influência dos missionários irlandeses (os quais, como se
recordará, erraram quanto à data da Páscoa e o formato da tonsura). Depois
de grandes êxitos, voltou a Roma em 722, onde foi feito bispo por Gregório
II, ante o qual fez juramento de obediência. O Papa deu-se uma carta dirigida
a Carlos Martel, encarregando-o de suprimir a heresia, além de converter os
pagãos. Em 732, tornou-se arcebispo; em 738, visitou Roma pela terceira
vez. Em 741, o Papa Zacarias fê-lo seu legado, encarregando-o da reforma
da Igreja dos francos. Fundou a abadia de Falda, à qual deu regulamentos
mais estritos que o dos beneditinos. Teve, depois, uma controvérsia com o
bispo de Salsburg, chamado Virgílio, que afirmava haver outros mundos
além do nosso, mas que foi, não obstante, canonizado. Em 754, depois de
voltar à Frísia, Bonifácio e seus companheiros foram massacrados pelos
pagãos. Deve-se a ele o fato de o Cristianismo alemão ter sido papal, e não
irlandês.

Os mosteiros ingleses, particularmente os de Yorkshire, eram muito



importantes nessa época. A civilização que havia existido na Britânia
romana havia desaparecido, e a nova civilização, introduzida pelos
missionários cristãos, centralizava-se inteiramente em torno das abadias
beneditinas, que deviam tudo, diretamente, a Roma. O venerável Bede era
monge em Jarrow. Seu discípulo Ecgberto, primeiro arcebispo de York,
fundou uma escola arcebispal, onde Alcuíno foi educado.

Alcuíno é uma figura importante na cultura de seu tempo. Foi a Roma em
780 e, no decurso de sua viagem, encontrou Carlos Magno em Parma. O
imperador empregou-o para ensinar latim aos francos e educar a família
real. Passou grande parte de sua vida na corte de Carlos Magno, empenhado
em ensinar e na fundação de escolas. No fim da vida, foi abade do convento
de São Martinho, em Tours. Escreveu diversos livros, inclusive uma história
em verso da igreja de York. O imperador, embora iletrado, acreditava
bastante no valor da cultura e, durante breve período, diminuiu um pouco as
trevas da era do obscurantismo. Mas sua obra nesse sentido foi efêmera. A
cultura de Yorkshire foi, durante certo tempo, destruída pelos dinamarqueses,
enquanto que a da França foi prejudicada pelos normandos. Os sarracenos
invadiram o sul da Itália, conquistaram a Sicília e, em 846, atacaram até
mesmo Roma. Em seu todo, o século X foi, para a Cristandade ocidental,
quase que a sua época mais sombria; quanto ao século IX, foi redimido pelos
eclesiásticos ingleses e pela surpreendente figura de Johannes Scotus, do
qual teremos mais o que dizer oportunamente.

A decadência do poder carolíngio depois da morte de Carlos Magno e a
divisão de seu império redundaram, a princípio em vantagem para o papado.
O Papa Nicolau I (858-67) elevou o poder papal a alturas que jamais
atingira antes. Lutou contra os imperadores do Oriente e do Ocidente, com o
rei Carlos o Calvo, de França, e o Lotário II, de Lorena, bem como com o
episcopado de quase todos os países cristãos; mas foi bem-sucedido em
quase todas as suas disputas. O clero, em muitas regiões, havia-se tornado
dependente dos príncipes locais, e procurava remediar tal situação. Suas
duas grandes controvérsias diziam respeito ao divórcio de Lotário II e à
deposição anticanônica de Inácio, patriarca de Constantinopla. O poder da
Igreja, durante toda a Idade Média, teve muito que ver com os divórcios
reais. Os reis eram homens de fortes paixões, que achavam que a
indissolubilidade do matrimônio era uma doutrina apenas para os súditos.



Mas somente a Igreja podia consagrar um casamento e, se declarasse
inválido um casamento, era muito provável que isso tivesse como resultado
uma sucessão disputada e uma guerra de dinastia. A Igreja, portanto, achava-
se em posição bastante forte ao opor-se a divórcios reais e casamentos
irregulares. Na Inglaterra, perdeu essa posição sob o reinado de Henrique
VIII, mas reconquistou-a durante o reinado de Eduardo VIII.

Quando Lotário II pediu o divórcio, o clero de seu reino concordou. O
Papa Nicolau, porém, depôs os bispos que haviam aquiescido, recusando-se
inteiramente a admitir o pedido de divórcio do rei. O irmão de Lotário, o
imperador Luís II, marchou, diante disso, sobre Roma, com a intenção de
intimidar o Papa; mas prevaleceram certos temores supersticiosos, e ele se
retirou. No fim, prevaleceu a vontade do Papa.

A questão do patriarca Inácio foi interessante, pois demonstrou que o
Papa podia ainda impor-se no Oriente. Inácio, que era hostil ao regente
Bardas, foi deposto, e Fócio, até então um leigo, foi elevado a seu posto. O
governo bizantino solicitou do Papa a sanção desse procedimento. O Papa
enviou dois legados para investigar o assunto; quando estes chegaram a
Constantinopla estavam aterrorizados e deram seu consentimento. Durante
algum tempo, os fatos foram ocultados do Papa, mas, quando chegaram a seu
conhecimento, este tomou providências imediatas. Convocou um concilio em

Roma para considerar a questão; destituiu um dos legados de seu bispado,
bem como o arcebispo de Siracusa, que consagrara Fócio; lançou o anátema
sobre Fócio, depôs todos os que havia ordenado e restaurou todos os que
havia deposto por se oporem a ele. O imperador Miguel III enfureceu-se e
escreveu ao Papa uma carta enfadada, mas o Papa respondeu: «A época dos
sacerdotes – reis e pontífices imperadores já passou; a Cristandade separou
as duas funções, e os imperadores cristãos necessitam do Pana com relação
à vida eterna, enquanto que os Papas não têm necessidade dos imperadores,
exceto quanto ao que diz respeito a coisas temporais». Fócio e o imperador
responderam com a convocação de um concilio, que excomungou o Papa e
declarou herética a Igreja Romana. Logo depois, porém, Miguel III foi
assassinado, e seu sucessor, Basílio, restaurou Inácio em seu posto,
reconhecendo, explicitamente, a jurisdição papal no assunto. Este triunfo se
verificou logo depois da morte de Nicolau, e foi atribuído quase que
inteiramente aos acidentes das revoluções de palácio. Depois da morte de



Inácio. Fócio tornou-se de novo patriarca, e aumentaram as Igrejas oriental e
ocidental. Não se pode dizer, pois, que, em última análise, a política de
Nicolau sobre esse assunto tenha sido vitoriosa.

Nicolau teve quase mais dificuldade em impor sua vontade ao episcopado
do que aos reis. Os arcebispos tinham passado a considerar-se homens muito
importantes, e mostravam-se relutantes em submeter-se de boa vontade ao
monarca eclesiástico. Este, no entanto, afirmava que os bispos deviam sua
existência ao Papa e, enquanto viveu, conseguiu, de modo geral, fazer com
que esta opinião prevalecesse. Durante todos esses séculos reinou grande
dúvida quanto à maneira de se nomear os bispos. Originariamente, eram
eleitos por aclamação dos fiéis nas cidades em que se achavam suas
catedrais, depois, frequentemente, por um sínodo de bispos vizinhos; depois,
algumas vezes, pelo rei e, outras, pelo Papa. Os bispos podiam ser depostos
por motivos graves, mas não era claro se deviam ser julgados pelo Papa ou
por um sínodo provincial. Todas essas incertezas tornavam os poderes de um
posto dependentes da energia e da astúcia de seus ocupantes. Nicolau
estendeu o poder papal ao limite extremo a que este podia então chegar; sob
seus sucessores, esse poder diminuiu de novo muito.

Durante o século X, o papado permaneceu inteiramente sob o domínio da
aristocracia romana local. Não havia ainda uma regra fixa quanto à eleição
dos Papas; às vezes, deviam sua eleição a aclamação popular; outras vezes,
a imperadores ou reis e, ainda, como durante o século X, aos detentores do
poder local em Roma. Roma não era, nessa época, uma cidade civilizada,
como ainda havia sido no tempo de Gregório o Grande. Às vezes, havia lutas
entre as facções: outras vezes, al – ruma família rica adquiria poder
mediante uma combinação de violência e corrupção A desordem e a fraqueza
da Europa ocidental eram tão grandes, nesse período, que a Cristandade
correu o risco de ser completamente destruída. O imperador e o rei de
França eram incapazes de dominar a anarquia produzida em seus reinos
pelos potentados feudais que eram nominalmente seus vassalos. Os húnsaros
realizaram incursões no norte da Itália. Os normandos invadiram a costa
francesa, até que, em 911, lhes foi dada a Normandia, em troca do que se
tornaram cristãos. Mas o maior perigo, na Itália e no sul da Franca, provinha
dos sarracenos, que não podiam ser convertidos e não sentiam respeito pela
Igreja. Completaram a conquista da Sicília em fins do século IX;



estabeleceram-se junto ao rio Garigliano, perto de Nápoles; destruíram
Monte Cassino e outros grandes mosteiros; tinham uma colônia na costa da
Provença, de onde realizavam incursões à Itália e aos vales dos Alpes,
interrompendo o tráfico entre Roma e o Norte.

A conquista da Itália pelos sarracenos foi evitada pelo Império oriental,
que derrotou, em 915, os sarracenos de Garigliano. Mas não foi bastante
forte para governar Roma, como fizera depois da conquista de Justiniano, e o
papado se converteu, durante cerca de um século, numa fonte de vantagem
acidental da aristocracia romana ou dos condes de Túsculo. Os romanos
mais poderosos, no começo do século X, eram o «Senador» Teofilacto e sua
filha Marozia, em cuja família o papado se tornou quase hereditário.
Marozia teve vários maridos sucessivos, bem como um número
desconhecido de amantes. Um destes últimos ela elevou ao papado, sob o
título de Sérgio II (904-11). O filho de ambos foi o Papa João XI (931-36);
seu neto era João XII (955-64), que se tornou Papa aos dezesseis anos de
idade e «completou a decadência do papado com sua vida licenciosa e as
orgias que logo tivera como palco o palácio de Latrão».{211} Marozia é,
provavelmente, o motivo para a lenda de «Papisa Joana”.

Os papas desse período perderam, naturalmente, a influência que seus
predecessores haviam conservado no Oriente. Perderam também o poder que
Nicolau I havia exercido com êxito sobre os bispos, ao norte dos Alpes Os
concílios provinciais confirmaram sua completa independência do Papa, mas
não conseguiram manter-se independentes dos soberanos e senhores feudais.
Os bispos assemelhavam-se. Cada vez mais, aos magnatas leigos feudais. «A
própria Igreja aparece, assim, como vítima da mesma anarquia em que se
achava mergulhada a sociedade mundana; todos os maus instintos se
achavam, mais do que em qualquer outra época, desenfreados de modo que o
clero que ainda conservava algum interesse nela religião e nela salvação das
almas se lamentava da decadência universal, e dirigiu os olhos dos fiéis para
o espectro do fim do mundo e do Juízo Final.»{212}

É um engano, porém, supor-se que prevalecia nessa época um temor
especial pelo fim do mundo no ano 1000, como se costumava pensar. Os
cristãos, de São Paulo em diante, acreditavam que o fim do mundo estava
próximo, mas continuavam, não obstante, na sua maneira de viver habitual.

O ano 1000 pode ser tomado, convenientemente, como assinalando o fim



da maior decadência a que a civilização da Europa ocidental havia chegado.
A partir de então, começou o movimento ascendente, que prosseguiu até
1914. No começo, o progresso foi devido principalmente à reforma
monástica. Fora das ordens monásticas, o clero havia-se tornado, em sua
maior parte, violento, imoral e mundano: achava-se corrompido pela riqueza
e o poder, que devia à caridade dos piedosos. O mesmo ocorria,
repetidamente, mesmo nas ordens monásticas; mas os reformadores, com
novo zelo, reanimavam sua força moral sempre que esta decaía.

Outra razão que faz do ano 1000 um momento decisivo é a cessação, mais
ou menos nessa época, da conquista tanto dos maometanos como dos
bárbaros nórdicos, pelo menos quanto ao que dizia respeito à Europa
ocidental. Os gôdos, lombardos, húngaros e normandos vieram em ondas
sucessivas; cada horda era, por sua vez, cristianizada, mas também
enfraquecia a tradição da civilização. O império ocidental dividiu-se em
muitos reinos bárbaros; os reis perderam sua autoridade sobre os vassalos;
havia anarquia geral, com incessante violência, tanto em pequena como em
grande escala. Por fim, todas as raças dos vigorosos conquistadores do norte
foram convertidas ao Cristianismo, adquirindo morada fixa. Os normandos,
que foram os últimos a chegar, mostraram-se particularmente capazes de
civilização. Reconquistaram a Sicília dos maometanos. Trouxeram a
Inglaterra de volta ao mundo romano, do qual os dinamarqueses a haviam,
em grande parte, excluído. Uma vez assentados na Normandia, permitiram
que a França revivesse, contribuindo materialmente para isso.

Nosso emprego da frase «a era do obscurantismo», referente ao período
que vai de 600 a 1000, revela que nos concentramos indevidamente na
Europa ocidental. Na China, esse período inclui o tempo da dinastia Tang, a
época mais alta da poesia chinesa e, sob muitos outros aspectos, um período
sumamente notável. Passando da índia à Espanha, floresceu a brilhante
civilização do Islã. O que a Cristandade perdeu nessa época, não o perdeu a
civilização, ocorrendo antes o contrário. Ninguém poderia ter previsto que a
Europa ocidental dominaria mais tarde, tanto em poder como em cultura.
Para nós, parece que a civilização europeia ocidental é a civilização, mas
este é um ponto de vista estreito. A maior parte do conteúdo de nossa
civilização vem do Mediterrâneo oriental, através dos gregos e judeus.
Quanto ao poder, a Europa ocidental predominou desde as guerras púnicas



até a queda de Roma, ou seja, aproximadamente, durante os seis séculos que
vão do ano 200 A. C. ao ano 400 de nossa era. Depois disso, nenhum Estado
da Europa ocidental podia comparar-se, em poder, à China, ao Japão ou ao
Califado.

Nossa superioridade, desde a Renascença, é devida, em parte, à ciência e
à técnica científica e, em parte, a instituições políticas construídas
lentamente durante a Idade Média. Não há razão, na natureza das coisas, para
que essa superioridade deva continuar. Na guerra atual, a Rússia, a China e o
Japão revelaram grande poderio militar. Todos estes países combinam a
técnica ocidental com a ideologia oriental: bizantina, confucionísta ou
xintoísta. A Índia, se libertada, contribuirá com outro elemento oriental. Não
parece improvável que, durante os próximos séculos, a civilização, se
sobreviver, será muito diversa do que foi desde a Renascença. Há um
imperalismo da cultura mais difícil de ser vencido do que o imperialismo do
poder. Muito depois da queda do Império ocidental — até a Reforma, com
efeito — toda a cultura ocidental ainda conservava vestígios do
imperialismo romano. Penso que, se quisermos sentir-nos à vontade no
mundo depois desta guerra, teremos de admitir a Ásia, em igualdade de
condições, em nossos pensamentos, não apenas no sentido político, mas,
também, culturalmente. Que modificações isso produzirá, é coisa que não
sei, mas estou convencido de que serão profundas e da maior importância.

 



CAPÍTULO VIII

JOÃO SCOTO ERÍGENA

JOÃO SCOTO, ou Johannes Scotus, nome a que, às vezes se acrescenta
Eriugena ou Erígena,{213} é o personagem mais surpreendente do século IX;
teria sido menos surpreendente se houvesse vivido no século V ou XV. Era
irlandês, neoplatônico, perfeito conhecedor do grego, pelagiano, panteísta.
Passou grande parte de sua vida sob a proteção de Carlos o Calvo, rei de
França, e, embora estivesse, certamente, longe de ser ortodoxo, escapou, não
obstante, tanto quanto o sabemos, à perseguição. Colocava a razão acima da
fé, e não dava importância alguma à autoridade dos eclesiásticos; no entanto,
estes apelavam para o seu julgamento, tomando-o, como árbitro de suas
controvérsias.

Para se compreender a existência de tal criatura, devemos voltar a
atenção para a cultura irlandesa nos séculos que se seguem a São Patrício. À
parte o fato extremamente penoso de ser São Patrício inglês, há duas
circunstâncias não menos sensíveis: primeiro, que já havia cristãos na
Irlanda antes dele ter ido para lá, segundo, que, haja ele feito o que quer que
seja pelo cristianismo irlandês, não é a ele que se deve a cultura irlandesa.
Na época da invasão da Gália (diz um autor gaulês) primeiro por Átila e,
depois, pelos gôdos vândalos e Alarico, «todos os homens cultos que se
achavam desse lado do mar fugiram para o outro lado, isto é, para a Irlanda,
e, aonde quer que fosse, levavam aos habitantes dessas regiões um enorme
progresso na cultura».{214} Se alguns desses homens procuraram refúgio na
Inglaterra, os anglos, os saxões e os jutos devem tê-los destruído
completamente; mas os que seguiram para a Irlanda foram bem-sucedidos em
transplantar para lá, juntamente com os missionários, uma grande parte do
conhecimento e da civilização que estavam desaparecendo do continente. Há
boas razões para se acreditar que, durante os séculos VI, VII e VIII o



conhecimento do grego, bem como uma considerável familiaridade com os
clássicos latinos, sobreviveu entre os irlandeses.{215} O grego era conhecido
na Inglaterra desde o tempo de Teodoro. Arcebispo de Cantuária (669-90),
que era grego, educado em Atenas; pode ser também que se haja tornado
conhecido, no Norte, através de missionários irlandeses. «Durante a segunda
parte do século VII — diz Montague James — a sede de conhecimento era
mais intensa na Irlanda, onde a tarefa de ensinar era desempenhada
ativamente. A língua latina (e, em menor grau, a grega) era estudada do ponto
de vista do erudito … Foi quando se transferiram em grande número para o
continente, impelidos primeiro pelo zelo missionário e, depois, pelas
circunstâncias difíceis do país que passaram a recolher fragmentos da
literatura a que já tinham aprendido a dar valor”.{216} Heirico de Auxerre,
em 876, aproximadamente, descreve esse influxo de eruditos irlandeses: «A
Irlanda, desprezando os perigos do mar, está emigrando quase em massa,
com a sua multidão de filósofos, para as nossas costas, e os mais cultos se
condenam a exílio voluntário, a fim de atender ao rogo de Salomão o
Sábio» — isto é, o rei Carlos o Calvo.{217}

As vidas dos homens de cultura, em diversas épocas, foram, por força de
determinadas circunstâncias, nômades. No começo da filosofia grega, muitos
dos filósofos eram emigrados que haviam fugido dos persas; no fim, no
tempo de Justiniano, refugiaram-se entre os persas. No século V, como
vimos, os eruditos fugiram da Gália para as ilhas ocidentais, para escapar
dos germanos; no século IX, fugiram da Inglaterra e da Irlanda para escapar
dos escandinavos. Em nossa época, os filósofos alemães têm de fugir ainda
mais para o ocidente, a fim de escapar de seus compatriotas. Ponho-me a
pensar se tardará um tempo igualmente longo até que se verifique o seu
regresso.

Pouco se sabe dos irlandeses na época em que estavam preservando para
a Europa a tradição da cultura clássica. Essa erudição estava relacionada
com os mosteiros e era cheia de piedade, como o demonstram os livros de
penitências; mas não parece ter tido muito que ver com as sutilezas
teológicas. Sendo mais monástica que episcopal, não possuía a visão
administrativa que caracterizava o clero do continente, a partir de Gregório
o Grande. E estando, em geral, afastada de contato efetivo com Roma, ainda
considerava o Papa como era considerado no tempo de Santo Ambrósio, e



não como veio a ser considerado depois. Pelágio, embora provavelmente
bretão, é considerado por muitos como irlandês. É provável que sua heresia
haja sobrevivido na Irlanda, onde a autoridade não conseguiu extirpá-la,
como fez, com dificuldade, na Gália. Essas circunstâncias têm algo que ver
com a extraordinária liberdade e frescura das especulações de João Scoto.

O começo e o fim da vida de João Scoto são desconhecidos; conhecemos
somente o período médio, quando esteve a serviço do rei de França. Supõe-
se que haja nascido cerca do ano 800 e morrido em 877, aproximadamente,
mas essas datas são incertas. Esteve na França durante o papado de Nicolau
I, e encontramos de novo em sua vida as figuras que aparecem em relação
com este Papa, tais como Carlos o Calvo, o Imperador Miguel e o próprio
Papa.

João foi convidado para ir à França, por Carlos o Calvo, no ano 843,
sendo colocado à frente da escola da corte. Uma disputa sobre a
predestinação e o livre arbítrio havia surgido entre Gottschalk, um monge, e
o importante eclesiástico Hincmar, Arcebispo de Rheims. O monge era
partidário da predestinação; o arcebispo, do livre arbítrio. João apoiou o
arcebispo num tratado intitulado Da Divina Predestinação, mas seu apoio
foi demasiado longe quanto à prudência. O tema era espinhoso; Agostinho
havia tratado dele em seus escritos contra Pelágio, mas era perigoso estar de
acordo com Agostinho, e mais perigoso ainda colocar-se explicitamente em
desacordo com ele. João defendeu o livre arbítrio, e isso talvez houvesse
passado sem crítica; mas o que despertou indignação foi o caráter puramente
filosófico de seu argumento. Não que se opusesse a qualquer ponto aceito
pela teologia, mas defendia a autoridade igual, ou mesmo superior, de uma
filosofia independente da revelação. Afirmou que a razão e a revelação são,
ambas, fontes da verdade e, portanto, não podem estar em conflito; mas se
parecer que estão em conflito, a razão deve ter preferência. A verdadeira
religião, disse ele, é filosofia verdadeira; mas, vice-versa, a verdadeira
filosofia é religião verdadeira. Sua obra foi condenada por dois concílios,
em 855 e 859; o primeiro qualificou-a de «mingau irlandês».

Escapou ao castigo, porém, devido ao apoio do rei, com quem, ao que
parece, vivia em bons termos. Se se puder acreditar em Guilherme de
Malmesbury, o rei, quando João se achava ceando com ele, perguntou-lhe:
«Que é que separa um scoto de um tolo?» Ao que João respondeu: «Somente



a mesa de comer.» O rei morreu em 877 e, depois desta data, nada se sabe
de João. Alguns acham que ele também morreu nesse ano. Há lendas segundo
as quais foi convidado por Alfredo o Grande a ir para a Inglaterra, que se
tornou abade de Malmesbury ou Athelney e foi assassinado pelos monges.
Este infortúnio, porém, parece ter acontecido com um outro João.

A obra seguinte de João foi uma tradução do grego do pseudo Dionísio.
Foi obra que gozou de grande fama na Idade Média. Quando São Paulo
pregou em Atenas, «certos homens se apegaram a ele e acreditaram, entre os
quais Dionísio o Areopagita» (Atos XVII, 34). Nada mais se sabe acerca
deste homem, mas, na Idade Média, sabia-se muito mais. Viajara pela França
e fundara a abadia de Saint Denis; pelo menos assim o disse Hilduino, que
era abade pouco antes da chegada de João à França. Era, ademais, o famoso
autor de uma obra importante, reconciliando o neoplatonismo com o
Cristianismo. A data desta obra é desconhecida; foi escrita, com certeza,
antes do ano 500 e depois de Plotino. Era muito conhecida e admirada no
Oriente, mas, no Ocidente, não foi em geral conhecida até que o imperador
Miguel, em 827, enviou um exemplar a Luís o Pio, que o deu ao referido
abade Hilduino. Este, acreditando que fora escrito pelo discípulo de São
Paulo, o famoso fundador de sua abadia, desejou conhecer o seu conteúdo;
mas ninguém o soube traduzir do grego, até que apareceu João. Fez a
tradução, o que deve ter-lhe causado prazer, pois suas próprias opiniões se
aproximavam muito das do pseudo Dionísio, o qual, a partir de então,
exerceu grande influência sobre a filosofia católica no Ocidente.

A tradução de João foi enviada ao Papa Nicolau em 860. O Papa
mostrou-se ofendido por não haver sido sua permissão solicitada antes da
publicação da obra, e ordenou a Charles que enviasse João a Roma, ordem
essa que foi ignorada. Quanto à substância e, mais particularmente, à
erudição demonstrada na tradução, nada teve a objetar. Seu bibliotecário,
Anastásio, que conhecia bem o grego e a quem a tradução foi submetida para
que emitisse opinião a respeito, ficou assombrado de que um homem de um
país remoto e bárbaro pudesse possuir um conhecimento tão profundo do
grego.

A maior obra de João (em grego) intitulava-se: Da Divisão da Natureza.
Este livro era o que, na época escolástica, teria sido denominado «realista»;
isto é, afirmava, com Platão que os universais são anteriores aos



particulares. Inclui em «Natureza» não somente o que é, mas também, o que
não é. A natureza inteira divide-se em quatro classes: 1) o que cria e não é
criado; 2) o que cria e é criado; 3) o que é criado, mas não cria; 4) o que não
cria nem é criado. O primeiro, evidentemente, é Deus. O segundo são as
idéias (platônicas), que subsistem em Deus. O terceiro são as coisas no
espaço e no tempo. O quarto, surpreendentemente, é de novo Deus, não como
Criador, mas como Fim e Propósito de todas as coisas. Tudo o que emana de
Deus procura voltar a Ele; assim, o final de todas essas coisas é o mesmo
que o princípio. A ponte entre o Um e os muitos é o Logos.

No reino do não-existir, inclui várias coisas, tais como objetos físicos,
que não pertencem ao mundo inteligível, bem como o pecado, já que ele
significa perda do modelo divino. O que cria e não é criado tem somente
subsistência essencial; é a essência de todas as coisas. Deus é o princípio, o
meio e o fim das coisas. A essência de Deus é incognoscível ao homem e,
mesmo, aos anjos. Mesmo para Si Próprio, Ele é, um certo sentido,
incognoscível: «Deus não se conhece a si mesmo, nem o que Ele é, porque
não é um «Que»; sob certo aspecto, é incompreensível a Si Mesmo e a todo
intelecto».{218} No ser das coisas pode-se ver o ser de Deus; em sua ordem,
Sua sabedoria; em seu movimento, Sua vida. Seu ser é o Pai; Sua sabedoria,
o Filho; Sua vida, o Espírito Santo. Mas Dionísio tem razão ao dizer que
nenhum nome pode ser verdadeiramente declarado como sendo o de Deus.
Há uma teologia afirmativa, na qual se diz que Ele é a verdade, a bondade, a
essência, etc., mas tais afirmações só são verdadeiras simbolicamente, pois,
todos esses predicados tem um oposto, mas Deus não tem oposto.

A classe de coisas que criam e são, ao mesmo tempo, criadas, abrange o
total das causas primeiras, ou protótipos, ou idéias platônicas. O total dessas
primeiras causas é o Logos. O mundo das idéias é eterno, mas, não obstante,
criado. Sob a influência do Espírito Santo, essas primeiras causas originam
o mundo das coisas particulares, cuja materialidade é ilusória. Quando se
diz que Deus criou as coisas do «nada», este «nada» deve ser compreendido
como sendo o Próprio Deus, no sentido em que Ele transcende todo
conhecimento.

A criação é um processo eterno: a substância de todas as coisas finitas é
Deus. A criatura não é um ser distinto de Deus. A criatura subsiste em Deus,
e Deus manifesta-se na criatura de uma maneira inefável. «A Santíssima



Trindade ama-se em si mesma e em nós;{219} e vê e move-se por si».
O pecado tem sua fonte na liberdade; surgiu porque o homem se voltou

para si mesmo, ao invés de voltar-se para Deus. O mal não tem sua origem
em Deus, porque em Deus não há idéia do mal. O mal é não-ser, e não tem
causa, porque se a tivesse seria necessário. O mal é a privação do bem.

O Logos é o princípio que devolve os muitos ao Um, e o homem a Deus;
é, assim, o Salvador do mundo. Pela união com Deus, a parte do homem que
efetua a união se torna divina.

João discorda dos aristotélicos, ao rejeitar a substancialidade das coisas
particulares. Refere-se a Platão como sendo o mais alto dos filósofos. Mas
as três primeiras de suas classes de ser derivam diretamente do mover sem
ser movido, mover a ser movido, movido, mas sem mover, de Aristóteles. A
quarta classe do ser do sistema de João, a do que não cria e não é criado,
deriva-se da doutrina de Dionísio, de que todas as coisas voltam a Deus.

O resumo acima evidencia a falta de ortodoxia de João Scoto Erígena.
Seu panteísmo, que rejeita a realidade substancial das criaturas, é contrário
a doutrina cristã. Sua interpretação da criação partindo do «nada» não é tal
que um teólogo prudente possa aceitar. Sua Trindade, que se assemelha
muito à de Plotino, não conserva a igualdade das Três Pessoas, embora ele
procure salvaguardar-se quanto a este ponto. Sua independência de espírito,
demonstrada por essas heresias, é surpreendente no século IX. Sua visão
neoplatônica talvez tenha sido comum na Irlanda, como o foi entre os Padres
gregos nos séculos IV e V. Pode ser que, se soubéssemos mais a respeito do
Cristianismo irlandês, do século V ao IX, talvez o achássemos menos
espantoso. Por outro lado, pode ser que a maioria de suas heresias deva ser
atribuída à influência do pseudo Dionísio, o qual, devido à sua suposta
ligação com São Paulo, era considerado, erradamente, como ortodoxo.

Sua idéia de que a criação era eterna é, sem dúvida, herética obrigando-o
a dizer que o relato do Gênese é alegórico. O paraíso e a queda de Adão não
devem ser tomados literalmente. Como todos os panteístas, a dificuldade
para ele reside no pecado. Afirma que o homem era originariamente sem
pecado e que, quando era sem pecado, não havia distinção de sexo. Isto,
naturalmente, contradiz a afirmação «criou, então, o homem e a mulher».
Segundo João, foi somente como resultado do pecado que os seres humanos
foram divididos em homem e mulher. A mulher encarna a natureza sensual e



depravada do homem. No fim, a distinção de sexo de novo desaparecerá, e
teremos um corpo puramente espiritual.{220} O pecado consiste na vontade
mal dirigida, em supor-se falsamente como bom algo que não o é. Seu
castigo é natural; consiste em descobrir a vaidade dos desejos pecaminosos.
Mas o castigo não é eterno. Como Orígenes, João afirma que mesmo os
demônios serão finalmente salvos, embora mais tarde do que as outras
criaturas.

A tradução de João do pseudo Dionísio teve grande influência no
pensamento medieval, não acontecendo o mesmo com o seu magnum opus
sobre a divisão da natureza. Esta obra foi repetidamente condenada como
herética e, por fim, em 1225, o Papa Honório III ordenou que todos os seus
exemplares fossem queimados. Felizmente, esta ordem não foi
eficientemente executada.

 



CAPÍTULO IX

A REFORMA ECLESIÁSTICA NO SÉCULO XI

PELA PRIMEIRA VEZ, desde a queda do Império ocidental, a Europa,
durante o século XI, fez rápidos progressos, que não se perderam depois.
Houve um certo grau de desenvolvimento no renascimento carolíngio, mas
não demonstrou ser uma coisa sólida. No século XI, o progresso foi
duradouro e multiforme. Começou com a reforma monástica; estendeu-se
depois ao papado e ao governo da Igreja; em fins do século, produziu os
primeiros filósofos escolásticos. Os sarracenos foram expulsos da Sicília
pelos normandos; os húngaros, convertidos ao Cristianismo, cessaram suas
pilhagens; as conquistas dos normandos na França e na Inglaterra salvaram
esses países de novas incursões escandinavas. A arquitetura, que havia sido
até então bárbara, exceto onde predominava a influência bizantina, atingiu
súbito esplendor. O nível da educação elevou-se enormemente entre o clero,
e de maneira considerável entre a aristocracia leiga.

O movimento de reforma, em suas primeiras fases, produzia-se, no
espírito de seus promotores, devido exclusivamente a motivos morais. O
clero, tanto o regular como o secular, havia seguido maus caminhos, e os
homens sérios puseram-se em ação, a fim de que os sacerdotes vivessem
mais de acordo com os seus princípios. Mas, atrás desse motivo puramente
moral, havia outro, a princípio talvez inconsciente, mas que se ia tornando
cada vez mais claro. Esse motivo era realizar a separação completa entre o
clero e os leigos e, assim fazendo, aumentar o poder dos primeiros. Era
natural, pois, que a vitória da reforma na Igreja conduzisse diretamente a um
conflito violento entre o Imperador e o Papa.

Os sacerdotes haviam formado uma certa casta a parte, poderosa no
Egito, na Babilônia e na Pérsia, mas não na Grécia ou em Roma. Na primeira
Igreja cristã, a distinção entre o clero e os leigos surgiu gradualmente;



quando lemos a respeito de «bispos» no Novo Testamento, a palavra não tem
o mesmo significado que hoje. A separação entre o clero e o resto da
população tinha dois aspectos, um doutrinal e outro político. O aspecto
político dependia do doutrinal. O clero possuía certos poderes miraculosos,
principalmente em relação aos sacramentos — exceto o batismo, que podia
ser realizado por leigos. Sem o auxílio do clero, o casamento, a absolvição e
a extrema-unção eram impossíveis. Mais importante ainda, na Idade Média,
era a transubstanciação: somente um sacerdote podia efetuar o milagre da
missa. Não foi senão no século XI, em 1079, que a doutrina da
transubstanciação se transformou em artigo de fé, embora já se acreditasse
nisso há muito tempo.

Devido a seus poderes miraculosos, os sacerdotes podiam determinar se
um homem deveria passar a eternidade no céu ou no inferno; se morria
depois de um sacerdote haver realizado todas as cerimônias apropriadas,
iria, por fim, ao céu, contanto que houvesse se arrependido devidamente e
confessado. Antes de ir para o céu, porém, teria de passar algum tempo —
talvez um tempo muito longo — sujeito às penas do purgatório. Os
sacerdotes podiam reduzir esse tempo por meio de missas em sufrágio de
sua alma, o que estavam dispostos a fazer mediante uma remuneração
adequada.

Tudo isso, deve-se entender, eram coisas em que tanto os sacerdotes
como os leigos acreditavam sincera e verdadeiramente; não se tratava
apenas de um credo professado oficialmente. Repetidamente, os poderes
miraculosos do clero davam-lhe a vitória sobre príncipes poderosos, à
frente de seus exércitos. Esse poder, todavia, era limitado de duas maneiras:
pelas incontroláveis paixões de leigos irados, e pelas divisões entre o clero.
Os habitantes de Roma, até o tempo de Gregório VII, demonstravam pouco
respeito pela pessoa do Papa. Sequestravam-no, metiam-no no cárcere,
envenenavam-no ou lutavam contra ele, sempre que as suas turbulentas
disputas faccionais os tentavam a tal ação. De que modo era isso compatível
com suas crenças? A explicação, sem dúvida, reside, em parte, na simples
falta de auto-disciplina; em parte, também, na idéia de que qualquer
indivíduo sempre poderia arrepender-se em seu leito de morte. Uma outra
razão, que atuava menos em Roma que em outros lugares, era a de que os
reis podiam dobrar a vontade dos bispos em seus reinos, assegurando,



assim, suficiente magia sacerdotal para salvar-se da condenação. A
disciplina da Igreja e um governo eclesiástico unificado eram, portanto,
essenciais para o poder do clero. Essas finalidades estavam asseguradas
durante o século XI, como parte da reforma moral do clero. O poder do
clero, como um todo, só podia ser assegurado mediante consideráveis
sacrifícios por parte dos eclesiásticos, individualmente. Os dois grandes
males contra os quais todos os reformadores clericais dirigiam suas energias
eram a simonia e o concubinato. Devemos dizer alguma coisa sobre cada um
desses pontos.

Devido às dádivas dos piedosos, a Igreja tornara-se rica. Muitos bispos
tinham enormes propriedades rurais, sendo que mesmo os párocos tinham, de
modo geral, uma vida relativamente confortável para a época. A nomeação
de bispos estava, praticamente, nas mãos do rei, mas, às vezes, também de
certos nobres feudais subordinados. Habitualmente, o rei vendia bispados;
provinha disso, com efeito, uma parte substancial de suas rendas. O bispo,
por sua vez vendia os cargos eclesiásticos de que podia dispor. Não havia
segredo quanto a isso. Gerberto (Silvestre II) descrevia os bispos dizendo:
«Dei ouro e recebi o episcopado; não receio, porém, perdê-lo, se me
comportar como devo. Ordeno um sacerdote e recebo ouro; faço um diácono
e recebo um monte de prata. Tendo em conta o ouro que dei, tenho mais
agora livre em minha bolsa».{221} Pedro Damião verificou, em Milão, em
1059, que todo clérigo existente em sua cidade, do arcebispo para baixo,
havia sido culpado de simonia. E este estado de coisas não era, de modo
algum, excepcional.

A simonia, certamente, era um pecado, mas essa não era a única objeção
que se lhe fazia. Dava motivo a que as promoções de eclesiásticos fossem
obtidas pela riqueza, e não pelo mérito; confirmava a autoridade leiga na
nomeação dos bispos, bem como a subserviência episcopal ante os
governantes seculares — e tendia a fazer do episcopado uma parte do
sistema feudal. Ademais, quando alguém comparava uma nomeação,
mostrava-se naturalmente ansioso por recuperar seu dinheiro, de modo que
em geral, se preocupava mais com assuntos terrenos que espirituais. Por
essas razões, a campanha contra a simonia era uma parte necessária da luta
do clero pelo poder.

Considerações muito semelhantes se aplicam ao celibato clerical. Os



reformadores do século XI falavam muitas vezes de «concubinato», quando
seria mais exato que se referissem a «casamento». Os monges, certamente,
estavam excluídos do casamento pelo seu voto de castidade, mas não havia
qualquer proibição clara quanto ao casamento dos cléricos seculares. Na
Igreja oriental, até hoje os párocos podem casar. No Ocidente, no século XI,
a maioria dos sacerdotes paroquiais era constituída de homens casados. Os
bispos, por sua parte, apelavam para o pronunciamento de São Paulo: «Um
bispo deve ser inatacável, marido de uma única esposa».{222} Não havia a
mesma clara questão moral quanto ao que dizia respeito à simonia, mas,
quanto ao que se relacionava com o celibato clerical, existiam motivos
políticos muito semelhantes aos da campanha contra a simonia.{223}

Quando os cléricos eram casados, procuravam, naturalmente, transmitir
aos filhos propriedades da Igreja. Podiam fazer isso legalmente, quando os
filhos se tornavam sacerdotes; portanto, um dos primeiros passos dos
partidários da Reforma, ao adquirir poder, foi proibir a ordenação de filhos
de sacerdotes.{224} Mas, em meio à confusão reinante na época, havia ainda
perigo de que, se os sacerdotes tivessem filhos, encontrariam meios de
alienar, ilegalmente, parte dos bens imóveis da Igreja. Além desta
consideração de caráter econômico, havia também o fato de que, se um
sacerdote fosse um chefe de família como seus vizinhos, certamente seria
considerado por eles como pouco diferente de si próprios. Havia, ainda pelo
menos do século V em diante, intensa admiração pelo celibato, e se o clero
desejasse impor o respeito de que dependia o seu poder, era sumamente
vantajoso que os seus membros se mantivessem manifestamente separados
dos demais pela abstinência do matrimônio. Os próprios reformadores, sem
dúvida, acreditavam sinceramente que o estado do homem casado, embora
não fosse realmente pecaminoso, era inferior ao estado do celibato, sendo
apenas concedido devido à fraqueza da carne. São Paulo diz: «Se não podem
conter-se, deixa que casem»,{225} mas um homem verdadeiramente santo
deveria poder «conter-se». O celibato clerical, portanto, é essencial à
autoridade moral da Igreja.

Depois destes preliminares gerais, vamos à verdadeira história do
movimento de Reforma na Igreja do século XI.

O começo remonta à fundação da abadia de Cluny, em 910, por
Guilherme o Pio, Duque de Aquitânia. Esta abadia foi, desde o princípio,



independente de toda autoridade externa, exceto a do Papa; ademais, foi
concedida a seu abade autoridade sobre outros mosteiros que deviam sua
origem a ela. Quase todos os mosteiros, nessa época, eram ricos e de lassa
moral; a abadia de Cluny, embora evitasse o ascetismo extremado, tinha o
cuidado de manter a decência e o decoro. O segundo abade, Odon, foi para a
Itália, onde lhe foi concedida autoridade sobre vários mosteiros romanos.
Nem sempre foi bem-sucedido. «Farfa, dividido pelo cisma entre dois
abades rivais que haviam assassinado seu predecessor, opôs resistência à
introdução, por Odon, dos frades de Cluny, livrando-se, por meio de veneno,
do abade lá instalado por Alberico mediante força armada.{226} (Alberico
era o governante de Roma que convidara Odon). No século XII, o zelo
reformador de Cluny arrefeceu. São Bernardo objetou quanto à sua magnífica
arquitetura; como todos os homens sérios de sua época, considerou os
esplêndidos edifícios eclesiásticos como um sinal de orgulho pecaminoso.

Durante o século XI, várias outras ordens foram fundadas pelos
reformadores. Romualdo, um eremita asceta, fundou, em 1012, a Ordem de
Camaldulense; Pedro Damião, de quem falarei brevemente, foi um seu
sucessor. Os cartuxos, que jamais deixaram de ser austeros, foram fundados
por Bruno de Colônia em 1084. Em 1098, fundou-se a ordem cisterciense e,
em 1113, São Bernardo se uniu a ela. Aderia, estritamente, às normas
beneditinas. Proibia as janelas de vidro colorido. Para os trabalhos,
empregava os conversi, ou irmãos leigos. Estes homens faziam os votos, mas
eram proibidos de aprender a ler ou escrever; eram empregados,
principalmente, na agricultura, mas alguns se entregavam a outros trabalhos,
como, por exemplo, a arquitetura. A abadia de Fountains, em Yorkshire, é
cisterciense — e uma obra notável, tendo-se em conta que eram homens que
achavam que toda beleza provinha do diabo.

Como se deduzirá do caso de Farfa, que não era, de modo algum, único,
os reformadores monásticos necessitavam de muita coragem e energia. Onde
tiveram êxito, foram apoiados pelas autoridades seculares. Foram esses
homens e seus seguidores que tornaram possível, primeiro, a reforma do
papado e, depois, da Igreja como um todo.

A reforma do papado, porém, foi, a princípio, principalmente obra do
imperador. O último papa dinástico foi Benedito IX, eleito em 1032, e do
qual se diz que contava apenas, na época, doze anos de idade. Era filho de



Alberico de Túsculo, a quem já nos referimos ao falar de Odon. À medida
que ia ficando mais velho, tornava-se cada vez mais debochado,
escandalizando até mesmo os romanos. Por fim, sua maldade chegou a tal
ponto que resolveu renunciar ao papado a fim de casar. Vendeu-o ao sogro,
que se tornou Gregório VI. Este homem, embora houvesse adquirido o
papado por meio de simonia, foi um reformador; era amigo de Hildebrando
(Gregório VII). A maneira pela qual adquiriu o papado foi, no entanto,
demasiado escandalosa para passar em branco. O jovem imperador
Henrique III (1039-56) era um reformador piedoso, que abandonara a
simonia com grande prejuízo de suas rendas, embora conservasse o direito
de nomear bispos. Foi para a Itália em 1046, aos vinte e dois anos de idade,
e depôs Gregório VI sob acusação de simonia.

Henrique III conservou durante todo o seu reinado o poder de fazer e
desfazer bispos, o qual, no entanto, foi por ele exercido sabiamente no
interesse da reforma. Depois de desembaraçar-se de Gregório VI, nomeou
um bispo alemão. Suidger de Bamberg; os romanos renunciaram aos direitos
de eleição que haviam reivindicado e que exerciam, quase sempre mal. O
novo Papa morreu no ano seguinte e o seu sucessor, nomeado pelo
imperador, também morreu quase imediatamente — envenenado, segundo
diziam. Henrique III escolheu, então, um seu parente, Bruno de Toul, que se
tornou Leão IX (1049-54). Era um reformador ardente, que viajou muito e
realizou muitos concílios; desejava lutar contra os normandos no sul da
Itália, mas nisto não foi bem-sucedido. Hildebrando era seu amigo, podendo
quase ser chamado seu discípulo. Por ocasião de sua morte, o imperador
nomeou um novo Papa, Gebhard de Eichstadt, que se tornou Victor II, em
1055. Mas o imperador morreu no ano seguinte, e o Papa no ano imediato.
Desde então, as relações entre o imperador e o Papa se tornaram menos
cordiais. O Papa, tendo adquirido autoridade moral mediante auxílio de
Henrique III, exigiu primeiro sua independência em relação ao imperador e,
depois, superioridade sobre ele. Começou, assim, o grande conflito que
durou duzentos anos e terminou com a derrota do imperador. Em última
análise, portanto, a política de Henrique III, com respeito à reforma, foi de
curta visão.

O imperador seguinte, Henrique IV, reinou durante cinquenta anos (1056-
1106). A princípio era ele menor, e a regência foi exercida por sua mãe, a



imperatriz Inês. Estêvão IX foi Papa por espaço de um ano e, quando de sua
morte, os cardeais escolheram um Papa, enquanto que os romanos,
reafirmando os direitos a que haviam renunciado, escolheram outro. A
imperatriz colocou-se do lado dos cardeais, cujo candidato tomou o nome de
Nicolau II. Embora seu pontificado durasse apenas três anos, foi importante.
Fez a paz com os normandos, tornando assim o papado menos dependente do
imperador. Em sua época, a maneira pela qual os papas deviam ser eleitos
era determinada por decreto, segundo o qual a escolha devia ser feita
primeiro pelos bispos cardeais, depois pelos outros cardeais e, por fim, pelo
clero e o povo de Roma, cuja participação, ao que se deduz, era puramente
formal. Na realidade, os bispos cardeais eram os que deviam eleger o Papa.
A eleição devia realizar-se, se possível, em Roma, mas poderia efetuar-se
em outro lugar, se as circunstâncias tornassem difícil ou indesejável a
eleição em Roma. O imperador não participava de modo algum da eleição.
Este decreto, aceito somente depois de muita luta, era um passo essencial na
emancipação do papado quanto ao controle dos leigos.

Nicolau II decretou que, no futuro, as ordenações de homens culpados de
simonia não seriam válidas. O decreto não teve validez retroativa, pois, se
assim fosse, teria invalidado a grande maioria de ordenações dos sacerdotes
existentes.

Durante o pontificado de Nicolau II, começou, em Milão, uma luta
interessante. O arcebispo, seguindo a tradição ambrosiana, reivindicou ante
o Papa certa independência. Ele e seu clero estavam aliados à aristocracia e
opunham-se fortemente à reforma. As classes mercantis e inferiores
desejavam, por outro lado, que o clero fosse piedoso; houve agitações em
favor do celibato clerical, bem como contra o arcebispo e seus partidários.
Em 1059, o Papa em apoio da reforma, enviou a Milão, como seu legado, o
eminente São Pedro Damião. Damião era autor de um tratado, Da Divina
Onipotência, no qual afirmava que Deus pode fazer coisas contrárias à lei
da contradição podendo, ainda, desfazer o passado. (Esta idéia foi rejeitada
por Santo Tomás, sendo, desde então, contrária à ortodoxia). Opunha-se à
dialética e referia-se à filosofia como sendo serva da teologia. Era, como
vimos, partidário do eremita Romualdo, ocupando-se com grande relutância
desses assuntos. Seu espírito de santidade, no entanto, recomendava-o tanto
ao papado que foi necessário muita persuação para que concordasse em



ajudar a campanha de reforma e acedesse aos pedidos do Papa. Em Milão,
em 1059, pronunciou um discurso contra a simonia durante uma reunião de
eclesiásticos. A princípio, estes se mostraram tão enfurecidos que sua vida
correu perigo, mas, por fim, todos eles indistintamente, se confessaram
culpados. Prometeram, além disso, obediência a Roma. Durante o
pontificado do Papa imediato, houve uma disputa com o imperador a
respeito da sede de Milão, na qual, com a ajuda dos «patarines», o Papa
saiu, no fim, vitorioso.

Por ocasião da morte de Nicolau II, em 1061, sendo já Henrique IV maior
de idade, houve uma disputa entre ele e os cardeais quanto à sucessão do
papado. O imperador não aceitara o decreto de eleição, e não estava
disposto a renunciar aos seus direitos na eleição do Papa. A disputa durou
três anos, mas, no fim, a escolha do cardeal prevaleceu, sem que se
verificasse uma prova definitiva de força entre o imperador e a cúria. O que
influiu na balança foi o mérito evidente do Papa proposto pelos cardeais, o
qual aliava a virtude à experiência, tendo sido discípulo de Lanfranc (depois
arcebispo de Cantuária). À morte deste Papa, Alexandre II, em 1073, seguiu-
se a eleição de Hildebrando (Gregório VII).

Gregório VII (1073-85) foi um dos Papas mais eminentes. Era figura
preeminente havia já muito tempo, tendo exercido grande influência sobre a
política papal. Foi devido a ele que o Papa Alexandre II abençoou a empresa
inglêsa de Guilherme o Conquistador; favoreceu os normandos tanto na Itália
como no Norte. Fora protegido de Gregório VI, que havia comprado o
papado a fim de combater a simonia; depois da deposição deste Papa,
Hildebrando passou dois anos no exílio. A maior parte do fim de sua vida
transcorreu em Roma. Não era homem culto, mas inspirou-se grandemente
em Santo Agostinho, cujas doutrinas aprendeu de segunda mão através de seu
herói Gregório o Grande. Depois que se tornou Papa, julgou-se representante
de São Pedro. Isto lhe deu um grau de confiança em si mesmo que não se
justificava do ponto de vista mundano. Admitia que a autoridade do
imperador também tinha origem divina: primeiro, comparou o Papa e o
imperador a dois olhos; depois, ao entrar em disputa com o imperador, ao
Sol e à Lua — sendo o Papa, naturalmente, o Sol. O Papa devia ser supremo
em moral e, portanto, ter o direito de destruir o imperador, se este fosse
imoral. E nada podia ser mais imoral do que opor-se ao Papa. Acreditava



genuína e profundamente em tudo isto.
Gregório VII fez mais do que qualquer outro Papa anterior para fortalecer

o celibato clerical. Na Alemanha, o clero objetou e, por esta e outras razoes,
colocou-se ao lado do imperador. Os leigos, porém, preferiram, em toda a
parte, o celibato de seus sacerdotes. Gregório instigou rebeliões de leigos
contra os sacerdotes casados e suas esposas, nas quais ambos sofriam, com
frequência, maus tratos cruéis. Exigiu que os leigos não assistissem a missas,
quando estas fossem celebradas por algum sacerdote recalcitrante. Decretou
que os sacramentos ministrados por sacerdotes casados não eram válidos, e
que tais sacerdotes não deviam entrar nas igrejas. Tudo isto despertou
oposição do clero e apoio dos leigos; mesmo em Roma, onde a vida dos
Papas em geral corria perigo, era ele popular.

No tempo de Gregório, começou a grande disputa referente às
«investitudas». Quando um bispo era consagrado, era investido de um anel e
de um bastão como símbolos de seu posto. Eram dados pelo imperador ou
rei (segundo o lugar), como senhor supremo do bispo. Gregório insistiu em
que deviam ser dados pelo Papa. A disputa era parte da obra de separar o
eclesiástico da hierarquia feudal. Durou muito tempo, mas, no fim, o papado
saiu completamente vitorioso.

A luta que conduziu a Canossa começou com a discussão sobre o
arcebispado de Milão. Em 1705, o imperador, com a ajuda dos sufragâneos,
nomeou um arcebispo; o Papa considerou isso como uma transgressão de sua
prerrogativa e ameaçou o imperador de excomunhão e deposição. O
imperador revidou, convocando um concilio de bispos em Worms, onde os
bispos renunciaram à sua aliança ao Papa. Escreveram-lhe uma carta
acusando-o de adultério e perjúrio e, o que era ainda pior, de tratar mal os
bispos. O imperador também lhe escreveu, dizendo-lhe que se considerava
acima de todo juízo terreno. O imperador e seus bispos declararam a
destituição de Gregório; Gregório excomungou o imperador e seus bispos,
declarando-os depostos. Assim começou a coisa.

A princípio, a vitória coube ao Papa. Os saxões, que haviam antes se
rebelado contra Henrique IV e feito depois a paz com ele, novamente se
rebelaram; os bispos alemães fizeram a paz com Gregório. O mundo
escandalizou-se diante da maneira pela qual o imperador tratava o Papa.
Assim, no ano seguinte (1077), Henrique decidiu procurar a absolvição do



Papa. No rigor do inverno, acompanhado da esposa e do filho pequeno, e de
alguns servidores, atravessou o Monte Cenis e apresentou-se, suplicante,
diante do castelo de Canossa, onde o Papa se achava. Durante três dias o
Papa fê-lo esperar, descalço e com vestes de penitente. Por fim, foi
recebido. Tendo se mostrado arrependido e jurado seguir, no futuro, as
instruções do Papa, ao tratar com seus oponentes alemães, foi perdoado e
tornou a receber a comunhão.

A vitória do Papa, porém, foi ilusória. Fora apanhado pelas próprias
regras de sua teologia, uma das quais recomendava a absolvição dos
penitentes. Por estranho que pareça, foi enganado por Henrique, acreditando
sincera a sua penitência. Logo descobriu seu erro. Não podia mais apoiar os
inimigos alemães de Henrique, os quais se sentiram traídos. Desde então, as
coisas começaram a voltar-se contra ele.

Os inimigos alemães de Henrique elegeram um imperador rival, chamado
Rodolfo. O Papa, a princípio, embora afirmasse que competia a ele decidir
entre Henrique e Rodolfo, recusou-se a chegar a uma decisão. Por um, em
1080, tendo sentido a falsidade do arrependimento de Henrique, pronunciou-
se por Rodolfo. Nessa época, no entanto, Henrique havia vencido a maioria
de seus oponentes na Alemanha. Tinha um antipapa eleito pelos seus
partidários clericais e, em companhia dele, em 1084, entrou em Roma. Seu
antipapa o coroou devidamente, mas ambos tiveram de retirar-se
apressadamente, ante os normandos, que acorreram em auxílio de Gregório.
Os normandos saquearam brutalmente Roma, levando Gregório com eles.
Este permaneceu virtualmente seu prisioneiro até sua morte, no ano seguinte.

Assim, sua política parece haver terminado em desastre. Na realidade,
porém, foi continuada, embora de maneira mais moderada, pelos seus
sucessores. Elaborou-se, apressadamente, um compromisso favorável ao
papado, mas o conflito era, em sua essência, irreconciliável. Suas fases
posteriores serão tratadas em capítulos subsequentes.

Resta dizer algo sobre o renascimento intelectual do século XI. O século
X careceu de filósofos, exceto Gerberto (o Papa Silvestre II, 999-1003),
sendo que mesmo ele foi mais matemático que filósofo. Mas, à medida que
ia transcorrendo o século XI, começaram a aparecer homens de real
preeminência filosófica. Destes, os mais importantes foram Anselmo e
Roscelino, mas alguns outros merecem referência. Eram todos monges



ligados ao movimento de reforma.
Pedro Damião, o mais velho deles, já foi mencionado. Berengário de

Tours (morto em 1088) é interessante em sua qualidade de racionalista.
Afirmava que a razão é superior à autoridade e, em apoio de sua opinião,
apelava a João Scoto, que foi, portanto, condenado postumamente.
Berengário negou a transubstanciação, sendo obrigado duas vezes retratar-
se. Suas heresias foram combatidas por Lanfranc, em sua obra De Corpore
et sanguine Domini. Lanfranc nasceu em Pavia, estudou direito em Bolonha
e tornou-se excelente dialético. Mas abandonou a dialética pela teologia e
entrou no mosteiro de Bec, na Normandia, onde dirigiu uma escola.
Guilherme o Conquistador fê-lo arcebispo de Cantuária em 1070.

Santo Anselmo era, como Lanfranc, italiano, frade em Bec e arcebispo de
Cantuária (1093-1109), em cuja capacidade seguiu os princípios de
Gregório VII e entrou em disputa com o rei. Sua fama se baseia,
principalmente, na invenção do «argumento ontológico» quanto a existência
de Deus. Segundo ele, o argumento é o seguinte: definimos «Deus» como o
maior objeto possível do pensamento. Ora, se um objeto do pensamento não
existe, outro, exatamente igual a ele, que exista, é maior. Portanto, o maior de
todos os objetos do pensamento deve existir, porque senão outro, ainda
maior, seria possível. Portanto, Deus existe.

Este argumento jamais foi aceito pelos teólogos. Foi contrariamente
criticado em sua época; depois, foi esquecido, até a última parte do século
XIII. Tomás de Aquino rejeitou-o e, entre os teólogos, sua autoridade
prevaleceu desde então. Mas, entre os filósofos, teve melhor destino.
Descartes ressuscitou-o de forma um tanto modificada; Leibniz achou que
podia ser tornado válido, acrescentando-se-lhe uma prova de que Deus é
possível. Kant julgava que o havia demolido de uma vez para sempre. Não
obstante, em certo sentido, constitui a base do sistema de Hegel e seus
adeptos, reaparecendo no princípio de Bradley: «O que pode e deve ser, é».

Não há dúvida de que um argumento com uma história tão ilustre deve ser
tratado com respeito, quer seja válido ou não. A questão real é: Existe algo
em que possamos pensar que, pelo simples fato de que possamos pensar
nele, exista fora de nosso pensamento? Todo filósofo gostaria de responder
que sim, pois a missão do filósofo é descobrir coisas acerca do mundo mais
pelo pensamento que pela observação. Se o sim for a resposta correta, existe



uma ponte entre o pensamento puro e as coisas; senão, não. Nesta forma
generalizada, Platão emprega uma espécie de argumento ontológico para
provar a realidade objetiva das idéias. Mas ninguém, antes de Anselmo,
havia exposto o argumento em toda a sua pureza lógica. Ao ganhar em
pureza, perde em plausibilidade; mas isto também constitui crédito para
Anselmo.

Quanto ao resto, a filosofia de Anselmo deriva-se principalmente de
Santo Agostinho, de quem adquire muitos elementos platônicos. Ele
acreditava nas idéias platônicas, das quais deduz outra prova da existência
de Deus. Mediante argumentos neoplatônicos, professa provar não apenas a
existência de Deus, mas da Trindade. (Recordar-se-á que Plotino tinha uma
Trindade, embora não fosse tal que um cristão pudesse aceitá-la como
ortodoxa). Anselmo considera a razão inferior à fé. «Creio para
compreender», diz ele. Segundo as pegadas de Agostinho, afirma que, sem
fé, é impossível compreender. Deus, diz ele, não é justo, mas justiça.
Recordar-se-á que João Scoto diz coisas parecidas. A origem comum está
em Platão.

Santo Anselmo, como seus predecessores em filosofia cristã, representa
mais a tradição platônica que a aristotélica. Por essa razão, não possui as
nítidas características chamadas «escolásticas», que culminaram em Tomás
de Aquino. Esta espécie de filosofia pode considerar-se como tendo sua
origem em Roscelino, que era contemporâneo de Anselmo, sendo dezessete
anos mais moço que ele. Roscelino assinala um novo começo, e a ele nos
referiremos em capítulo posterior.

Quando se diz que a filosofia medieval, até o século XIII, foi
principalmente platônica, é preciso lembrar que Platão, exceto num
fragmento do Timeu, era conhecido somente de segunda ou terceira mão.
João Scoto Erígena, por exemplo, não poderia ter tido as idéias que teve se
não fosse por Platão, mas a maior parte do que nele existe de platônico
provém do pseudo Dionísio. A data deste autor é incerta, mas parece
provável que haja sido discípulo de Proclo, o neoplatônico. É também
provável que João Scoto jamais haja ouvido falar de Proclo ou lido uma
linha de Plotino. À parte o pseudo Dionísio, a outra fonte do platonismo na
Idade Média foi Boécio. Este platonismo era, sob muitos aspectos, diferente
daquele que o estudante moderno tira dos próprios escritos de Platão. Omitia



quase tudo que não tinha relação evidente com a religião e, na filosofia
religiosa, aumentava e realçava certos aspectos a expensas de outros. Essa
modificação no conceito relativo a Platão já havia sido feita por Plotino. O
conhecimento de Aristóteles era também fragmentário, mas em sentido
contrário: tudo o que se conhecia dele até o século XII era a tradução de
Boécio das Categorias e De Emendatione. Assim, concebeu-se Aristóteles
como mero dialético e Platão somente como filósofo religioso e autor da
teoria das idéias. Durante o curso da última fase da Idade Média, estas duas
concepções parciais foram corrigidas pouco a pouco, principalmente com
relação a Aristóteles. Mas, quanto ao que concerne a Platão, esse processo
não chegou a seu termo senão na Renascença.

 



CAPÍTULO X

A CULTURA E A FILOSOFIA MAOMETANAS

OS ATAQUES ao Império do Oriente, África e Espanha foram diferentes,
sob dois aspectos, dos efetuados pelos bárbaros do norte ao Ocidente:
primeiro, o Império oriental sobreviveu até 1453, quase mil anos mais do
que o ocidental; segundo, os principais ataques ao Império oriental foram
lançados pelos maometanos, que não se tornaram cristãos depois da
conquista, mas desenvolveram, ao contrário, importante civilização própria.

A Hégira,{227} com que começa a era maometana, teve lugar em 622 A. D.
Maomé morreu dez anos depois. Logo depois de sua morte, começaram as
conquistas árabes, estendendo-se com extraordinária rapidez. No Oriente, a
Síria foi invadida em 634 e completamente subjugada no espaço de dois
anos. Em 637, a Pérsia foi invadida; em 650, completou-se a sua conquista.
A índia foi invadida em 664; Constantinopla, assediada em 669 (e de novo
em 716-17). O movimento para o Ocidente não se produziu de modo tão
súbito. O Egito foi conquistado em 642. Aproximadamente; Cartago só o foi
em 697. A Espanha, exceto uma pequena parte a noroeste, foi conquistada em
711-12. A expansão para o oeste (com exceção da Sicília e do sul da Itália),
foi detida pela derrota dos maometanos na batalha de Tours, em 732,
exatamente cem anos depois da morte do profeta. (Os turcos otomanos que,
afinal, conquistaram Constantinopla, pertencem a um período posterior
àquele de que estamos agora tratando).

Várias circunstâncias facilitaram essa expansão. A Pérsia e o Império
oriental estavam esgotados devido a longas guerras. Os sírios, que eram, em
grande parte, nestorianos, sofreram perseguição por parte dos católicos,
enquanto que os maometanos toleravam todas as seitas cristãs, em troca do
pagamento de tributos. Analogamente, no Egito, os monofisistas, que
constituíam o grosso da população, receberam bem os invasores. Na África,



os árabes aliaram-se aos berberes, que os romanos não haviam jamais
subjugado inteiramente. Árabes e berberes, unidos, invadiram a Espanha,
onde foram ajudados pelos judeus, que haviam sido rudemente perseguidos
pelos visigodos.

A religião do profeta era um simples monoteísmo, sem as complicações
da complicada teologia da Trindade e da Encarnação. O profeta não alegou
que era divino, nem seus partidários lhe atribuíram tal coisa. Reviveu a
proibição das imagens esculpidas e proibiu o uso do vinho. Era dever do fiel
conquistar a maior parte possível do mundo para o Islã, mas não havia
perseguição de cristãos, judeus ou zoroastrianos — o «povo do Livro»,
como o Alcorão os chama, isto é, aqueles que seguiram os ensinamentos da
Escritura.

A Arábia era em grande parte deserta e estava se tornando cada vez
menos capaz de manter a sua população. As primeiras conquistas dos árabes
começaram como meras incursões de pilhagem, e só se transformaram em
ocupação permanente depois que a experiência demonstrou a fraqueza do
inimigo. Subitamente, no decurso de cerca de vinte anos, homens
acostumados a todos os rigores de uma mísera existência na orla do deserto
viram-se senhores de algumas das mais ricas regiões do mundo, capazes de
desfrutar de todo o luxo e adquirir todos os refinamentos de uma antiga
civilização. Resistiram às tentações dessa transformação melhor do que a
maior parte dos bárbaros do Norte. Como haviam adquirido o seu império
sem grandes lutas, pouca coisa havia sido destruída, e a administração civil
se manteve quase como era antes. Tanto na Pérsia como no Império
Bizantino, o governo civil havia sido muito bem organizado. As tribos
árabes, a princípio, nada entendiam de suas complicações, e aceitaram à
força os serviços dos homens experimentados que ocupavam esses postos.
Estes homens, em sua maior parte, não mostraram relutância em servir sob as
ordens de seus novos amos. Com efeito, a mudança tornou seu trabalho mais
fácil, já que os impostos foram reduzidos de maneira considerável. As
populações, porém, a fim de escapar ao tributo, abandonaram em grande
parte o Cristianismo pelo Islã.

O Império árabe era uma monarquia absoluta sob a chefia do califa, que
era o sucessor do profeta e herdara muito de sua santidade. O califado era
nominalmente eletivo, mas logo se tornou hereditário. A primeira dinastia, a



dos Omíadas, que durou até 750, foi fundada por homens cuja aceitação de
Maomé era inteiramente política, permanecendo sempre contrária aos mais
fanáticos dentre os fiéis. Os árabes, embora houvessem conquistado grande
parte do mundo em nome de uma nova religião, não eram uma raça muito
religiosa. O motivo de suas conquistas era o saque e o desejo de riquezas,
mais do que religião. Foi somente em virtude de sua falta de fanatismo que
um punhado de guerreiros pôde governar, sem muita dificuldade, vastas
populações de civilização mais elevada e religião diferente.

Os persas, pelo contrário, haviam sido, desde épocas muito remotas,
profundamente religiosos e altamente especulativos. Depois de sua
conversão, fizeram do islamismo algo muito mais interessante, mais
religioso e mais filosófico do que o profeta e seus amigos haviam
imaginado. Desde a morte do genro de Maomé, Ali, em 661, os maometanos
haviam-se dividido em duas seitas, os sunni e os shiah. A primeira é a maior;
a segunda é partidária de Ali, e considera a dinastia omíada como
usurpadora. Os persas pertenciam, havia muito, à seita shiah. Devido em
grande parte à influência persa, os omíadas foram, por fim, depostos, sendo
sucedidos pelos abássidas, que representavam os interesses persas. A
mudança foi assinalada pela transferência da capital de Damasco para
Bagdá.

Os abássidas eram, politicamente, mais a favor dos fanáticos do que o
haviam sido os omíadas. No entanto, não adquiriram todo o império. Um dos
membros da família omíada escapou ao massacre geral, fugiu para a Espanha
e foi lá reconhecido como governante legítimo. Desde esta época, a Espanha
se tornou independente do resto do mundo maometano.

Sob o governo dos primeiros abássidas, o califado atingiu o seu maior
esplendor. O mais conhecido dele é Harum-al-Raschid (morto em 809), que
era contemporâneo de Carlos Magno e da imperatriz Irene, e que toda gente
conhece através das lendas das Mil e Uma Noites. Sua corte era um centro
brilhante de luxo, poesia e cultura; suas rendas eram enormes, seu império
estendia-se desde o estreito de Gibraltar até o Indo. Sua vontade era
absoluta; saía, habitualmente, acompanhado de seu verdugo, que exercia seu
ofício a um sinal do califa. Esse esplendor, no entanto, teve breve duração.
Seu sucessor cometeu o erro de formar seu exército principalmente de
turcos, que eram insubordinados e logo reduziram os califas a nada,



cegando-os ou assassinando-os, quando a soldadesca se cansava deles. Não
obstante, o califado continuou existindo; o último califa da dinastia abássida
foi morto pelos mongóis em 1256, juntamente com 800.000 habitantes de
Bagdá.

O sistema político e social dos árabes tinha defeitos parecidos aos do
Império romano, além de outros. A monarquia absoluta, unida à poligamia,
conduzia, como de costume, a guerras dinásticas, sempre que um governante
morria, terminando com a vitória de um dos filhos do governante e a morte
de todos os demais. Havia um número imenso de escravos, devido, em
grande parte, ao resultado de guerras bem-sucedidas; às vezes, havia
insurreições perigosas de servos. O comércio desenvolveu-se grandemente,
tanto mais que o califado ocupava posição central entre o Oriente e o
Ocidente. «A posse de enormes riquezas não só criou a demanda de artigos
de alto custo, como as sedas da China e as peles do norte da Europa, como,
também fomentou o comércio devido a certas condições especiais, tais como
a vasta extensão do império muçulmano, a difusão do árabe como idioma
mundial e a posição predominante que o comerciante ocupava no sistema
ético muçulmano; recordava-se que o próprio profeta fora mercador e
recomendara o comércio durante sua peregrinação a Meca».{228} Este
comércio, como a coesão militar, dependia das grandes estradas que os
árabes herdaram dos romanos e persas, e que, ao contrário dos
conquistadores do Norte, não deixaram que se estragassem. Gradualmente,
porém, o império dividiu-se em frações. Espanha, Pérsia, África do Norte e
Egito, separaram-se sucessivamente e adquiriram completa ou quase
completa independência.

Uma das melhores características da economia árabe era a agricultura,
principalmente o hábil emprego da irrigação, o que haviam aprendido por
viver em lugares onde a água era escassa. Até hoje, a agricultura espanhola
se vale das obras de irrigação árabes.

A cultura característica do mundo muçulmano, embora começasse na
Síria, passou logo a florescer mais nas extremidades oriental e ocidental —
na Pérsia e na Espanha. Os sírios, na época da conquista, eram admiradores
de Aristóteles, a quem os nestorianos preferiam a Platão, o filósofo favorito
dos católicos. Os árabes adquiriram o seu primeiro conhecimento da
filosofia grega através dos sírios e, assim, desde o começo, consideraram



Aristóteles mais importante que Platão. Não obstante, seu Aristóteles usava
vestes neoplatônicas. Kindi (morto, aproximadamente, em 873), o primeiro a
escrever filosofia em árabe e que era o único filósofo notável árabe, traduziu
partes das Enéadas de Plotino, publicando sua tradução sob o título de A
Teologia de Aristóteles. Isto produziu grande confusão nas idéias árabes
acerca de Aristóteles, confusão que perdurou durante séculos.

Entrementes, na Pérsia, os muçulmanos entravam em contato com a índia.
Foi através de escritos em sânscrito que adquiriam, durante o século VIII,
seus primeiros conhecimentos de astronomia. Cerca de 830, Muhammad ibn
Musa al-Khwarazmi, tradutor de obras de matemática e astronomia do
sânscrito, publicou um livro, traduzido para o latim no século XII, intitulado
Algoritmi de numero Indorum. Foi através dessa obra que o Ocidente
aprendeu o que chamamos números «arábicos», que deviam ser chamados
«indianos». O mesmo autor escreveu um livro sobre álgebra, que foi usado
no Ocidente como livro de texto até o século XVI.

A civilização persa continuou admirável tanto intelectual como
artisticamente, embora fosse seriamente prejudicada pela invasão dos
mongóis, no século XIII. Ornar Khayyam, o único homem de que tenho
conhecimento que era, ao mesmo tempo, poeta e matemático, reformou o
calendário em 1079. Seu melhor amigo, por estranho que pareça, foi o
fundador da seita dos Assassinos, o «Velho da Montanha», de fama
legendária. Os persas eram grandes poetas: Firdousi (ca 941), autor do
Shahnama, é considerado, por aqueles que o leram, comparável a Homero.
Eram, também, místicos notáveis, o que não acontecia com os outros
maometanos. A seita Sufi, que ainda existe, permitia grande amplitude na
interpretação mística e alegórica do dogma ortodoxo; era mais ou menos
neoplatônica.

Os nestorianos, através dos quais, a princípio, as influências gregas
chegaram ao mundo maometano, não eram, de modo algum, puramente gregos
em sua visão das coisas. Sua escola, em Edessa, havia sido fechada pelo
imperador Zeno, em 481; seus eruditos emigraram, em vista disso, para a
pérsia, onde continuaram seu trabalho, mas não sem sofrer a influência da
Pérsia. Os nestorianos apreciavam Aristóteles apenas devido à sua lógica, e
foi, sobretudo, a sua lógica que os filósofos árabes acharam, a princípio,
importante. Mais tarde, no entanto, estudaram também a sua Metafísica e a



sua De Anima. Os filósofos árabes, em geral, são enciclopédicos:
interessam-se pela alquimia, astrologia, astronomia e zoologia, tanto como
pelo que chamaríamos filosofia. Eram olhados com desconfiança pela
população, que era fanática e beata; deviam sua segurança (quando
desfrutavam de segurança) à proteção de príncipes relativamente livres-
pensadores.

Dois filósofos maometanos, um da Pérsia e outro da Espanha, merecem
atenção especial: Avicena e Averroés. Destes, o primeiro é mais famoso
entre os maometanos, o segundo entre os cristãos.

Avicena (Ibn Sina) (980-1037) passou a vida nesses lugares que a gente
pensa que só existem na poesia. Nasceu na província de Bokhara; aos vinte e
quatro anos de idade, foi para Khiva — a «solitária Khiva no deserto» — e,
depois, para Khorassan — a «solitária costa chorasmiana». Ensinou, por
pouco tempo, medicina e filosofia em Ispaã; depois, passou a viver em
Teerã. Foi ainda mais famoso em medicina que em filosofia, embora pouco
acrescentasse a Galeno. Do século XII ao XVII, foi seguido, na Europa,
como guia da medicina. Não tinha caráter de santo; na verdade, tinha paixão
pelo vinho e pelas mulheres. Os ortodoxos encaravam-no com desconfiança,
mas contava com a amizade dos príncipes pela sua habilidade de médico.
Metia-se, às vezes, em complicações, devido à hostilidade dos mercenários
turcos; às vezes, achava-se oculto, outras vezes na prisão. Era autor de uma
enciclopédia, quase desconhecida no Oriente pela hostilidade dos teólogos,
mas que exerceu influência no Ocidente através de traduções latinas. Sua
psicologia tinha tendência empírica.

Sua filosofia aproxima-se mais da de Aristóteles, e menos do
neoplatonismo, que a de seus predecessores muçulmanos. Como os
escolásticos cristãos, mais tarde, ocupa-se do problema dos universais.
Platão dissera que estes eram anteriores às coisas. Aristóteles tem duas
opiniões: uma quando raciocina, outra quando está combatendo Platão. Isso
o torna matéria ideal para um comentarista.

Avicena inventou uma fórmula que foi repetida por Averroés e Alberto
Magno: «O pensamento produz a generalidade nas formas». Diante disso,
poder-se-ia imaginar que ele não acreditava nos universais fora do
pensamento. No entanto, esse seria um conceito indevidamente simples. Os
gêneros — isto é, os universais — estão, diz ele, ao mesmo tempo, antes,



dentro e depois das coisas. Explica-o da seguinte maneira: estão antes das
coisas no entendimento de Deus. (Deus decide, por exemplo, criar os gatos.
Isto exige que Ele tenha a idéia de «gato», a qual é, assim, anterior aos
determinados gatos). Os gêneros estão nas coisas em objetos naturais.
(Quando os gatos foram criados, há em cada um deles as qualidades de
felino). Os gêneros estão depois das coisas em nosso pensamento. (Quando
já vimos muitos gatos, notamos sua semelhança uns com os outros, e
chegamos à idéia geral de «gato»). Esta idéia pretendia, evidentemente,
reconciliar teorias diferentes.

Averroés (Ibn Ruxd) (1126-98) viveu no extremo oposto do mundo
muçulmano de Avicena. Nasceu em Córdoba, onde seu pai e seu avô haviam
sido cádis; ele próprio foi cádi, primeiro em Sevilha, depois em Córdoba.
Estudou, primeiro, teologia e jurisprudência, depois medicina, matemática e
filosofia. Foi recomendado ao «califa» Abu Yakub Yusuf como um homem
capaz de fazer uma análise das obras de Aristóteles. (Parece, no entanto, que
não sabia grego). Este governante o favoreceu; em 1184, fê-lo seu médico,
mas, infelizmente, o paciente morreu dois anos depois. Seu sucessor, Yakub
Al-Mansur, continuou durante onze anos a proteção iniciada por seu pai;
depois, alarmado com a oposição que os ortodoxos faziam ao filósofo,
privou-o de seu posto e o desterrou, primeiro para um lugarejo próximo de
Córdoba e, depois, para Marrocos. Foi acusado de cultivar a filosofia dos
antigos às expensas da verdadeira fé. Al-Mansur publicou um édito dizendo
que Deus decretara o fogo do inferno para aqueles que julgavam que a
verdade podia ser encontrada unicamente por meio da razão. Todos os livros
sobre lógica e metafísica a que podiam deitar mão foram entregues às
chamas.{229}

Logo depois dessa época, o território mourisco na Espanha diminuiu
muito devido às conquistas cristãs. A filosofia muçulmana na Espanha
terminou com Averroés; quanto ao resto do mundo maometano, uma
ortodoxia rígida pôs termo à especulação filosófica.

Ueberweg, de maneira um tanto divertida, empreende a defesa de
Averroés contra a acusação de heterodoxia — assunto que, dir-se-ia,
competia aos muçulmanos decidir. Ueberweg assinala que, de acordo com os
místicos, todos os textos do Alcorão tinham 7, ou 70 ou 700 maneiras de
interpretação; a significação literal era só para o homem ignorante e vulgar.



Dir-se-ia que os ensinamentos de um filósofo não podiam de modo algum
estar em conflito com o Alcorão, pois, entre setecentas interpretações, devia
seguramente haver pelo menos uma que se adaptasse ao que o filósofo tinha
a dizer. No mundo maometano, no entanto, os ignorantes parecem ter
objetado a todo ensinamento que fosse além do conhecimento do Livro
Sagrado; era perigoso, mesmo que não se pudesse assinalar uma heresia,
específica. A opinião dos místicos, de que o populacho devia aceitar o
Alcorão literalmente, mas que as pessoas cultas não o precisavam fazer,
dificilmente poderia conquistar a aprovação popular.

Averroés estava interessado em aperfeiçoar a interpretação árabe de
Aristóteles, que fora indevidamente influenciada pelo neoplatonismo.
Concedeu a Aristóteles a reverência que se dedica ao fundador de uma
religião — muito mais que a concedida por Avicena. Assevera que a
existência de Deus pode ser provada pela razão, independentemente de
revelação, opinião que era também a de Tomás de Aquino. Com respeito à
imortalidade, parece haver aderido intimamente a Aristóteles, afirmando que
a alma não é imortal, mas que o intelecto (nous) o é. Isto, no entanto, não
assegura a imortalidade pessoal, já que o intelecto é um e o mesmo quando
manifestado em pessoas diferentes. Esta opinião, naturalmente, foi
combatida pelos filósofos cristãos.

Averroés, como a maior parte dos últimos filósofos maometanos, embora
crente, não era rigidamente ortodoxo. Havia uma seita de teólogos
inteiramente ortodoxos que se opunha a toda filosofia, como perniciosa para
a fé. Um deles, chamado Argazel, escreveu um livro intitulado Destruição
dos Filósofos, assinalando que, já toda a verdade necessária se encontra no
Alcorão, não havia necessidade de especulação independente da revelação.
Averroés replicou num livro chamado Destruição da Destruição. Os
dogmas religiosos que Argazel defendeu, particularmente contra os filósofos,
eram a criação do mundo, partindo do nada, no tempo, a realidade dos
atributos divinos, e a ressurreição do corpo. Averroés considera a religião
como contendo a verdade filosófica em forma alegórica. Isto se aplica, em
particular, à criação, que ele, em sua capacidade de filósofo, interpreta à
maneira aristotélica.

Averroés é mais importante na filosofia cristã que na maometana. Nesta
última, era um fim de linha; na primeira, um começo. Foi traduzido para o



latim, por Miguel Scott, no início do século XIII; como suas obras pertencem
à segunda parte do século XII, isso é surpreendente. Sua influência na
Europa foi muito grande, não somente nos escolásticos, como também, num
grande grupo de livres-pensadores não profissionais, os quais negavam a
imortalidade e eram chamados averroístas. Entre os filósofos profissionais,
seus admiradores se achavam, a princípio, principalmente entre os
franciscanos e na Universidade de Paris. Mas este é um tópico que será
tratado num capítulo posterior.

A filosofia árabe, não é importante como pensamento original. Homens
como Avicena e Averroés são essencialmente comentaristas. Falando-se de
um modo geral, as opiniões dos filósofos mais científicos provêm de
Aristóteles e dos neoplatônicos na lógica e na metafísica, de Galeno na
medicina, de fontes gregas e indianas na matemática e astronomia, sendo que
entre os místicos a filosofia religiosa era também uma mistura das antigas
crenças persas. Os escritores árabes revelaram certa originalidade nas
matemáticas e na química — neste último caso como resultado incidental de
pesquisas no campo da alquimia. A civilização maometana, em sua época de
apogeu, foi admirável nas artes e em muitos aspectos técnicos, mas não
demonstrou capacidade para a especulação independente em matérias
teóricas. Sua importância, que não deve ser subestimada, reside no seu
caráter de transmissora. Entre a civilização antiga e moderna da Europa
acha-se a idade do obscurantismo. Os maometanos e os bizantinos, embora
não tivessem a energia intelectual necessária para a criação de alguma coisa
nova, preservaram os instrumentos da civilização: a educação, os livros e a
maneira culta do ócio. Ambos estimularam o Ocidente, quando este emergiu
da barbárie — os maometanos, principalmente no século XIII; os bizantinos,
no século XV. Em cada caso, o estímulo produziu novas idéias, melhores do
que as que haviam sido produzidas pelos transmissores: num caso, a
escolástica; noutro, a Renascença (que, no entanto, teve também outras
causas).

Entre os mouros espanhóis e os cristãos, os judeus constituíam um elo
útil. Havia muitos judeus na Espanha, que lá permaneceram depois de o país
haver sido reconquistado pelos cristãos. Como conheciam o árabe e
adquiriram, por força, o idioma dos cristãos, podiam fazer traduções. Outro
meio de transfusão surgiu devido à perseguição dos aristotélicos pelos



maometanos, no século XIII, a qual fez com que os filósofos mouriscos se
refugiassem junto aos judeus, principalmente na Provença.

Os judeus espanhóis produziram um filósofo importante: Maimônides.
Nasceu em Córdoba em 1135, mas foi para o Cairo aos trinta anos de idade
e lá permaneceu durante toda a sua vida. Escreveu em árabe, mas foi
imediatamente traduzido para o hebreu. Poucos decênios depois de sua
morte, foi traduzido para o latim, provavelmente a pedido do imperador
Frederico II. Escreveu um livro intitulado Guia dos Nômades, dirigido aos
filósofos que haviam perdido a fé. Sua finalidade era reconciliar Aristóteles
com a teologia judaica. Aristóteles é a autoridade no mundo sublunar, e
revelação no mundo celestial. Mas a filosofia e a revelação se unem no
conhecimento de Deus. A busca da verdade é um dever religioso. A
astrologia é rejeitada. Nem sempre se deve tomar o Pentateuco literalmente;
quando o sentido literal entra em conflito com a razão, devemos procurar
uma interpretação alegórica. Ao contrário de Aristóteles, afirma que Deus
criou do nada não somente a forma, mas a matéria. Dá um sumário do Timeu
(que conhecia em árabe), preferindo-o, em alguns pontos, a Aristóteles. A
essência de Deus é incognoscível, estando acima de todas as perfeições
predicadas. Os judeus consideraram-no herege, chegando até a invocar
contra ele as autoridades eclesiásticas cristãs. Alguns acham que exerceu
influência sobre Spinoza, mas este é um ponto bastante discutível.

 



CAPÍTULO XI

O SÉCULO XII

QUATRO aspectos do século XII são particularmente interessantes para
nós:

1) O conflito contínuo entre o império e o papado;
2) A expansão das cidades lombardas;
3) As Cruzadas, e
4) O desenvolvimento da escolástica.

Esses quatro aspectos continuaram existindo no século seguinte. As
Cruzadas chegaram, aos poucos, a um fim inglório; mas, com respeito aos
outros três movimentos, o século XIII assinala o ponto culminante daquilo
que, no século XII, se achava em fase de transição. No século XIII, o Papa
triunfou definitivamente sobre o imperador, as cidades lombardas
adquiriram independência segura e a escolástica atingiu o seu ponto mais
alto. Tudo isso, porém, foi resultado do que o século XII havia preparado.

Não só o primeiro desses quatro movimentos, mas, também, os outros
três, estão intimamente ligados ao aumento do poder papal e eclesiástico. O
Papa estava aliado às cidades lombardas contra o imperador; o Papa Urbano
II iniciou a primeira cruzada, e os Papas seguintes foram os principais
promotores das posteriores; os filósofos escolásticos eram todos clérigos e
os concílios tinham o cuidado de os manter a todos dentro dos limites da
ortodoxia, ou discipliná-los, quando se extraviavam. Indubitavelmente, o
sentimento do triunfo político da Igreja, do qual se sentiam partícipes,
estimulou sua iniciativa intelectual.

Uma das coisas mais curiosas acerca da Idade Média, é que foi original e
criadora sem que o soubesse. Todos os partidos justificavam sua política
mediante argumentos antiquados e arcaicos. O imperador apelava, na



Alemanha, para os princípios feudais do tempo de Carlos Magno; na Itália,
para o direito romano e o poder dos antigos imperadores. As cidades
lombardas voltavam-se para tempos ainda mais distantes: as instituições da
Roma republicana. O partido do Papa baseava suas reivindicações em parte
na forjada Doação de Constantino, em parte nas relações entre Saul e
Samuel, segundo conta o Antigo Testamento. Os escolásticos referiam-se às
Escrituras ou a Platão e, depois, a Aristóteles. Quando eram originais,
procuravam ocultar tal fato. As cruzadas estavam empenhadas em restaurar o
estado de coisas existente antes da expansão do Islã.

Não devemos deixar que este arcaísmo literário nos engane. Somente no
caso do imperador correspondia ele aos fatos. O feudalismo estava em
decadência, principalmente na Itália; o Império Romano já não passava de
uma recordação. Assim, pois, o imperador foi derrotado. As cidades do
norte da Itália, ao mostrar, em seu desenvolvimento posterior, muita
semelhança com as cidades da antiga Grécia, repetiam o mesmo padrão, não
por imitação, mas devido à analogia das circunstâncias: comunidades
pequenas, ricas, muito civilizadas, republicanas e comerciais, cercadas por
monarquias de um nível de cultura inferior. Os escolásticos, por muito que
reverenciassem Aristóteles, mostravam mais originalidade que qualquer
árabe — mais, com efeito, que ninguém desde Plotino ou, de qualquer modo,
desde Agostinho. Tanto na política como no pensamento, havia a mesma
superior originalidade.

 
Conflito Entre o Império e o Papado

 
Desde Gregório VII até a metade do século XIII, a história européia gira

em torno da luta pelo poder entre a Igreja e os monarcas leigos —
particularmente o imperador, mas também, às vezes, os reis de França e da
Inglaterra. O pontificado de Gregório terminara, aparentemente, em desastre,
mas sua política foi prosseguida, embora de maneira mais moderada, por
Urbano II (1088-99), o qual repetiu os decretos contra a investidura leiga,
desejando que as eleições episcopais se fizessem livremente pelo clero e
pelo povo. (A participação do povo devia ser, sem dúvida, puramente
formal). Na prática, porém, não entrava em conflito com as nomeações
leigas, quando estas eram acertadas.



A princípio, Urbano só estava seguro em território normando. Mas, em
1093, o filho de Enrique IV, Conrado, rebelou-se contra o pai e, aliado ao
Papa, conquistou o norte da Itália, onde a Liga Lombarda, uma aliança de
cidades tendo à frente Milão, favorecia o Papa. Em 1094, Urbano realizou
uma procissão triunfal pelo norte da Itália e a França. Triunfou sobre Felipe,
rei de França, que desejava um divórcio, e que foi excomungado pelo Papa,
mas que se submeteu. No Concilio de Clermont, em 1095, Urbano proclamou
a primeira Cruzada, que produziu uma onda de entusiasmo religioso e
aumentou o poder papal — bem como uma matança atroz de judeus. O último
ano de sua vida, passou-o Urbano, com segurança, em Roma, onde raramente
os Papas se achavam seguros.

O Papa seguinte, Pascoal II, provinha, como Urbano, de Cluny. Continuou
a luta contra as investiduras, sendo bem-sucedido na França e na Inglaterra.
Todavia, depois da morte de Henrique IV, em 1106, o imperador seguinte,
Henrique V, levou a melhor contra o Papa, que era um homem que vivia
alheio ao mundo e cuja santidade era maior que seu sentido político. O Papa
propôs que o Imperador renunciasse às investiduras, sendo que, por sua vez,
os bispos e abades deviam renunciar aos bens temporais. O imperador
declarou que estava de acordo; mas, quando o compromisso se tornou
público, os eclesiásticos rebelaram-se furiosamente contra o Papa. O
imperador, que estava em Roma, aproveitou a oportunidade para capturar o
Papa, que cedeu ante as ameaças, permitiu as investiduras e coroou Henrique
V. Onze anos mais tarde, porém, de acordo com a Concordata de Worns, em
1122, o Papa Calixto II obrigou Henrique V a ceder quanto às investiduras e
a entregar o controle das eleições episcopais na Borgonha e na Itália.

Até esse ponto, o resultado líquido da luta foi que o Papa, que havia
estado sujeito a Henrique III, ficou no mesmo pé de igualdade com o
imperador. Ao mesmo tempo, tornou-se soberano mais completo da Igreja,
governando-a por meio de legados. Este aumento do poder papal havia
reduzido a importância relativa dos bispos. As eleições papais estavam
agora livres do controle dos leigos, sendo que os eclesiásticos, em geral,
eram mais virtuosos que antes do movimento da reforma.

 
A Expansão das Cidades Lombardas

 



A etapa seguinte está relacionada com o imperador Frederico Barba-
Roxa (1152-90), homem hábil e enérgico, que teria triunfado em qualquer
empresa em que o êxito fosse possível. Era homem culto, que lia o latim com
prazer, embora o falasse com dificuldade. Sua cultura clássica era
considerável, sendo admirador do direito romano. Considerava-se herdeiro
dos imperadores romanos e esperava adquirir idêntico poder. Mas, como
alemão, não era popular na Itália. As cidades lombardas, embora dispostas a
reconhecer a sua autoridade formal, objetavam quando ele interferia em seus
assuntos, exceto as que temiam Milão, contra a qual algumas delas
invocaram sua proteção. O movimento Patarino em Milão continuava
estando associado a uma tendência mais ou menos democrática; a maioria
das cidades do norte da Itália — mas não todas, de maneira alguma —
simpatizavam com Milão e fizeram causa comum contra o imperador.

Adriano IV, um inglês vigoroso, que fora missionário na Noruega, tornou-
se Papa dois anos depois do acesso de Barba-Roxa, mantendo-se, a
princípio, em bons termos com ele. Reconciliaram-se devido a uma
inimizade comum. A cidade de Roma reivindicava sua independência tanto
de um como de outro e, como ajuda na luta, havia apelado para um santo
herege, Arnoldo de Bréscia.{230} Sua heresia era muito grave: afirmava que
«os clérigos que tem propriedades, os bispos que tem feudos e os monges
que possuem bens, não podem salvar-se». Mantinha então opinião porque
achava que o clero devia devotar-se inteiramente a assuntos espirituais.
Ninguém tinha dúvida quanto a sua austera sinceridade, embora o
considerassem mau devido à sua heresia. São Bernardo, que lhe fazia
violenta oposição, disse: «Ele não come nem bebe, mas apenas, como o
diabo, tem fome e sede de almas». O predecessor de Adriano no papado
havia escrito a Barba-Roxa queixando-se de que Arnoldo apoiava a facção
popular, que desejava eleger cem senadores e dois cônsules e ter um
imperador próprio. Frederico, que estava de partida para a Itália,
escandalizou-se, naturalmente. A demanda romana de liberdade comunal,
encorajada por Arnoldo, conduziu a um motim, no qual um cardeal foi morto.
O Papa recém-eleito, Adriano, colocou Roma sob interdito. Era Semana
Santa e a superstição dominou os romanos; submeteram-se, prometendo
banir Arnoldo. Este se ocultou, mas foi capturado por tropas do imperador.
Foi queimado e suas cinzas lançadas ao Tibre, por receio de que fossem



conservadas como relíquia santa. Após certa demora, causada por Frederico
ter-se negado a segurar a rédea e o estribo do animal que o Papa montava, o
pontífice coroou o imperador em 1155, em meio à resistência do populacho,
que foi dominada por meio de grande carnificina.

Livres do homem honrado, os políticos práticos podiam reiniciar as suas
disputas.

O Papa, tendo feito a paz com os normandos, atreveu-se, em 1157, a
romper com o imperador. Durante vinte anos, houve guerra quase
ininterrupta entre o imperador de um lado, e o Papa e as cidades lombardas
de outro. Os normandos, em sua maioria, apoiaram o Papa. A parte principal
da luta contra o imperador foi desempenhada pela Liga Lombarda, que
falava de «liberdade» e era inspirada por intenso sentimento popular. O
imperador assediou várias cidades e, em 1162, capturou Milão, arrasando-a
completamente e obrigando seus habitantes a viver em outra parte. Cinco
anos mais tarde, porém, a Liga reconstruiu Milão e seus habitantes voltaram.
No mesmo ano, o imperador, provido de um antipapa,{231} marchou sobre
Roma com um grande exército. O Papa fugiu, e sua causa parecia
desesperada, mas a peste destruiu o exército de Frederico, e este voltou para
a Alemanha, fugitivo e solitário. Embora não só a Sicília, mas também o
imperador grego estivesse agora do lado da Liga Lombarda, Barba-Roxa fez
outra tentativa, que terminou com a sua derrota na batalha de Legnano, em
1176. Depois disso, foi obrigado a fazer a paz, deixando toda a liberdade, às
cidades. No conflito entre o Império e o papado, porém, as condições de paz
não deram a nenhuma das partes uma vitória completa.

O fim de Barba-Roxa foi decente. Em 1189, participou da terceira
Cruzada, morrendo no ano seguinte.

O desenvolvimento das cidades livres foi o que se revelou demais
importante nessa longa luta. O poder do imperador estava associado ao já
decadente sistema feudal; o poder do Papa, embora ainda em ascensão,
dependia, em grande escala, da necessidade que o mundo tinha dele como
antagonista do imperador e, portanto, decaiu, quando o Império deixou de
constituir uma ameaça; mas o poder das cidades era novo, resultado do
progresso econômico e fonte de novas formas políticas. Embora isso não se
manifeste no século XII, as cidades italianas desenvolveram, dentro de
pouco tempo, uma cultura não clerical que atingiu os mais altos níveis na



literatura, na arte e na ciência. Tudo isto se tornou possível devido à sua
vitoriosa resistência ante Barba-Roxa.

Todas as grandes cidades do norte da Itália viviam do comércio e, no
século XII, as condições mais estáveis fizeram com que os mercadores se
tornassem mais prósperos do que antes. As cidades marítimas, Veneza,
Gênova e Pisa, jamais tiveram de lutar pela sua liberdade e eram, portanto,
menos hostis ao imperador que as cidades situadas ao pé dos Alpes, as quais
eram importantes para ele como portais da Itália. Eis aí a razão por que
Milão era, na época, a mais importante das cidades italianas.

Até o tempo de Henrique III, os milaneses, habitualmente, tinham-se
mostrado satisfeitos de seguir o seu arcebispo. Mas o movimento Patarino, a
que nos referimos no capítulo anterior, modificou isso: o arcebispo colocou-
se do lado da nobreza, enquanto que um poderoso movimento popular se
opôs a ambos. Surgiram disso alguns princípios de democracia, bem como
uma constituição, segundo a qual os governantes da cidade deviam ser
eleitos pelos cidadãos. Em várias cidades do Norte, mas particularmente em
Bolonha, havia uma classe culta de juristas leigos, muito versados em direito
romano; ademais, a classe rica leiga, do século XII em diante, era muito
mais ilustrada que a nobreza feudal do norte dos Alpes. Embora se
colocassem ao lado do Papa contra o imperador, as ricas cidades comerciais
não eram eclesiásticas em seus pontos de vista. Muitas delas, nos séculos
XII e XIII, adotaram heresias à maneira dos puritanos, como os mercadores
da Inglaterra e da Holanda depois da Reforma. Mais tarde, revelaram
tendências de livres-pensadores, reverenciando a Igreja da boca para fora,
mas destituídos de verdadeira crença. Dante é o último representante do
velho tipo, Boccaccio o primeiro do novo.

 
As Cruzadas

 
Não é necessário que nos interessemos pelas Cruzadas como guerras, mas

tem uma certa importância em relação à cultura. Era natural que o papado
tomasse a iniciativa de organizar uma Cruzada, já que o objetivo era (ao
menos exteriormente) religioso; assim, o poder dos Papas aumentou com a
propaganda de guerra e com o zelo religioso que excitou. Outro efeito
importante foi o massacre de grande número de judeus; os que não foram



massacrados, foram despojados, com frequência, de seus bens e batizados à
força. Houve matanças de judeus, em grande escala, na Alemanha, durante a
primeira cruzada, e na Inglaterra, ao tempo da terceira Cruzada, quando
Ricardo Coração-de-Leão subiu ao trono. York, onde o primeiro imperador
cristão começou seu reinado, foi cenário de uma das mais espantosas
atrocidades em massa contra os judeus. Estes, antes das Cruzadas, tinham
quase o monopólio no comércio das mercadorias orientais na Europa; depois
das Cruzadas, em consequência da perseguição dos judeus, esse comércio se
achava, em grande parte, em poder dos cristãos.

Outro efeito, muito diverso, das Cruzadas, foi estimular o intercâmbio
literário com Constantinopla. Durante os séculos XII e XIII, foram feitas
muitas traduções do grego para o latim, como resultado desse intercâmbio.
Sempre houve muito comércio com Constantinopla, principalmente por parte
dos venezianos; mas os mercadores italianos não se interessaram pelos
clássicos gregos, do mesmo modo que os negociantes ingleses e americanos
em Xangai se preocuparam com os clássicos chineses. (O conhecimento, por
parte dos europeus, dos clássicos chineses, deve-se principalmente aos
missionários).

 
O Desenvolvimento da Escolástica

 
A escolástica, em seu sentido mais estrito, começa logo em princípios do

século XII. Como escola filosófica, possui certas características definidas.
Primeiro, limita-se aquilo que o autor considera como ortodoxia; se suas
opiniões são condenadas por um concilio, ele, habitualmente, está disposto a
retratar-se. Isto não se deve atribuir à covardia; assemelha-se à submissão
de um juiz à decisão de um Tribunal de Apelação. Segundo, dentro dos
limites da ortodoxia, Aristóteles, que, aos poucos, se foi tornando cada vez
mais conhecido durante os séculos XII e XIII, é aceito, cada vez mais, como
suprema autoridade. Platão já não ocupa o primeiro lugar. Terceiro, há uma
grande crença na dialética e no raciocínio silogístico; o tom geral dos
escolásticos é minucioso e polêmico, mais que místico. Quanto, a questão
dos universais é trazida à tona, ante a descoberta de que Aristóteles e Platão
não estavam de acordo a respeito; no entanto, seria um erro supor-se que os
universais não constituem a principal preocupação dos filósofos desse



período.
O século XII, tanto nesta como em outras matérias, prepara o caminho

para o XIII, a que pertencem os nomes mais ilustres. Os homens anteriores
têm, no entanto, o interesse de ser pioneiros. Há uma nova confiança
intelectual e, apesar do respeito por Aristóteles, um livre e vigoroso
exercício da razão, sempre que o dogma não torna as especulações
demasiado perigosas. Os defeitos do método escolástico são os que
decorrem, inevitavelmente, quando se dá demasiado ênfase à «dialética».
Estes defeitos são: indiferença pelos fatos e pela ciência, crença no
raciocínio em matérias em que somente a observação pode decidir, e
preocupação indevida pelas distinções e sutilezas verbais. Tivemos ocasião
de referir-nos a tais defeitos com relação a Platão, mas, nos escolásticos,
existem de maneira muito mais extremada.

O primeiro filósofo que podemos considerar como estritamente
escolástico é Roscelino. Pouco se sabe a respeito dele. Nasceu em
Compiègne, cerca do ano 1050, e ensinou em Loches, na Bretanha, onde
Abelardo foi seu discípulo. Foi acusado de heresia num concilio realizado
em Reims, em 1092, e retratou-se por medo de ser morto a pedradas por
eclesiásticos que tinham grande gosto por linchamentos. Fugiu para a
Inglaterra, mas, lá teve a temeridade de atacar Santo Anselmo. Esta vez,
fugiu para Roma, onde se reconciliou com a Igreja. Desaparece da história
em 1120, aproximadamente; a data de sua morte se baseia puramente em
conjeturas.

Nada resta dos escritos de Roscelino, exceto uma carta a Abelardo sobre
a Trindade. Nessa carta, diminui Abelardo e zomba de sua castração.
Ueberweg, que raras vezes demonstra emoção, é levado a observar que ele
não deve ter sido uma pessoa muito amável. A parte sua carta, as opiniões de
Roscelino são conhecidas, principalmente, através dos escritos polêmicos
de Anselmo e Abelardo. Segundo Anselmo, disse que os universais são
meros flatus voeis, «sopros da voz». Se se tomar isto ao pé da letra,
significa que um universal é uma ocorrência física, isto é, uma coisa que
ocorre quando pronunciamos uma palavra. Dificilmente poderá supor-se,
porém, que Roscelino haja afirmado uma coisa assim tão tola. Anselmo diz
que, segundo Roscelino, o homem não é uma unidade, mas somente um nome
comum; esta idéia Anselmo atribui, como bom platônico, unicamente ao fato



de Roscelino só conceder realidade ao que é sensível. Parece ter afirmado,
principalmente, que um todo que tem partes não tem realidade própria, sendo
apenas uma mera palavra; a realidade está nas partes. Este conceito devia tê-
lo conduzido — e talvez o haja conduzido — a um atomismo extremo. De
qualquer modo, colocou-o em posição difícil quanto à Trindade. Acha ele
que as Três Pessoas são três substâncias distintas, e que somente o uso nos
impede de dizer que existem Três Deuses. A alternativa, que ele não aceita,
é, na sua opinião, dizer-se que não só o Filho, mas o Pai e o Espírito Santo,
eram encarnados. Retratou-se de todas estas especulações, quanto ao que
havia nelas de herédito, em Reims, em 1092. É impossível saber-se
exatamente o que ele pensava dos universais, mas, de qualquer modo, está
claro que foi uma espécie de nominalista.

Seu discípulo Abelardo (ou Abailardo) era muito mais capaz e ilustre.
Nasceu, perto de Nantes, em 1079, foi discípulo de Guilherme de
Champeaux (um realista) em Paris, e, depois, professor da escola da
catedral de Paris, onde combateu as idéias de Guilherme, obrigando-o a
modificá-las. Depois de um período dedicado ao estudo de teologia, sob a
orientação de Anselmo de Laon (não o arcebispo), regressou a Paris em
1113, adquirindo extraordinária popularidade como professor. Foi nessa
época que se tornou amante de Heloísa, sobrinha do cônego Fulbert. Este
ordenou que o castrassem, e ele e Heloísa tiveram de retirar-se do mundo —
ele para o mosteiro de Saint Denis, ela para um convento em Argenteuil. Sua
famosa correspondência, segundo o diz o erudito alemão Schmeidler, foi
inteiramente composta por Abelardo como ficção literária. Não sou
competente para julgar a exatidão dessa teoria, mas não há nada no caráter
de Abelardo que a torne impossível. Ele sempre foi vaidoso, amante de
discussões, desdenhoso; depois de seu infortúnio, mostrou-se também
humilhado e irritadiço. As cartas de Heloísa são muito mais devotadas que
as suas, e a gente bem pode imaginar que ele as compôs como um bálsamo
para o seu orgulho ferido.

Mesmo em seu retiro, teve ainda grande êxito como professor; os jovens
amavam sua inteligência, sua habilidade dialética e sua irreverência com
respeito aos antigos mestres. Os velhos sentiam por ele uma antipatia
correspondente e, em 1121, foi condenado em Soissons devido a um livro
não ortodoxo sobre a Trindade. Tendo-se submetido devidamente, tornou-se



abade de St. Gildas, na Bretanha, onde, segundo ele, os monges eram
campônios selvagens. Depois de quatro anos miseráveis de exílio, voltou a
uma civilização relativa. Daí em diante, sua história é obscura, sabendo-se
apenas que continuou a ensinar com grande êxito, segundo o testemunho de
João de Salisbury. Em 1141, a instâncias de São Bernardo, foi de novo
condenado, esta vez em Sens. Retirou-se para Cluny e morreu no ano
seguinte.

O livro mais famoso de Abelardo, composto em 1121-22, intitula-se Sic
et non, «Sim e Não». Nele apresenta argumentos dialéticos contra e a favor
de grande variedade de teses, às vezes sem tentar chegar a uma conclusão;
evidentemente, gosta de disputa em si, considerando-a útil para aguçar o
espírito. O livro obteve considerável êxito, despertando as pessoas de sua
modorra dialética. A opinião de Abelardo, de que (exceto a Sagrada
Escritura) a dialética é o único caminho da verdade, embora o empirista não
possa aceitá-la, teve, nessa época, valioso efeito como dissolvente de
preconceitos e como encorajamento para o uso destemeroso do intelecto.
Nada, fora das Escrituras, é infalível, disse ele; mesmo os Apóstolos e os
Padres podem errar.

O valor por ele atribuído à lógica era, do ponto de vista moderno,
excessivo. Considerava-a, preeminentemente, como a ciência cristã, e fez um
jogo de palavras com a sua derivação de «Logos». «No começo era o
Logos», diz o Evangelho de São João, e isso, pensava ele, demonstra a
dignidade da lógica.

Sua maior importância reside na lógica e na teoria do conhecimento. Sua
filosofia é uma análise crítica, em grande parte linguística. Quanto aos
universais, isto é, o que pode ser predicado de muitas coisas diferentes,
afirma ele que não predicamos uma coisa, mas uma palavra. Neste sentido, é
um nominalista. Mas, ao contrário de Roscelino, assinala que um «platus
voeis» é uma coisa; não é a palavra como ocorrência física que predicamos,
mas a palavra como significado. Apela aqui a Aristóteles. As coisas, diz, se
parecem, e essas semelhanças produzem os universais. Mas o ponto de
semelhança entre duas coisas semelhantes não é, por si mesmo, uma coisa;
isto é um erro do realismo. Diz algumas outras coisas ainda mais hostis ao
realismo, como, por exemplo, que os conceitos gerais não se baseiam na
natureza das coisas, mas que são imagens confusas de muitas coisas. Não



obstante, não recusa inteiramente um lugar às idéias platônicas: elas existem
no espírito divino como modelos para a criação; são, com efeito, os
conceitos de Deus.

Tudo isso, quer esteja certo ou não, é, sem dúvida, muito hábil. As
discussões mais modernas quanto ao problema dos universais não foram
muito além deste ponto.

São Bernardo, cuja santidade não bastou para torná-lo inteligente,{232}

não conseguiu compreender Abelardo, e levantou acusações injustas contra
ele. Afirmou que Abelardo trata a Trindade como um ariano, a graça como
um pelagiano, e a Pessoa de Cristo como um nestoriano; que se manifesta
como pagão ao esforçar-se por provar que Platão era cristão — e, ainda, que
destrói o mérito da fé cristã ao afirmar que Deus pode ser completamente
compreendido pela razão humana. Na verdade, Abelardo jamais fez esta
última afirmação, deixando sempre grande terreno à fé, embora, como Santo
Anselmo, achasse que a Trindade podia ser demonstrada racionalmente sem
a ajuda da revelação. É certo que, em certa ocasião, identificou o Espírito
Santo com a Alma Platônica do Mundo, mas abandonou esta opinião logo
que lhe foi demonstrado o seu caráter herético. Talvez tenha sido devido
mais à sua combatividade que às suas doutrinas que o acusaram de heresia,
pois o seu hábito de criticar os sábios o tornou violentamente impopular
entre todas as pessoas influentes.

A maioria dos eruditos da época era menos devotada à dialética do que
Abelardo. Havia, principalmente na Escola de Chartres, um movimento
humanístico que admirava a antiguidade e seguia Platão e Boécio. Havia
renovado interesse pelas matemáticas: Abelardo de Bath foi à Espanha, no
começo do século XII, e, em consequência disso traduziu Euclides.

Em contraste com o árido método escolástico, desenvolveu-se forte
movimento místico, do qual São Bernardo era o líder. Seu pai fora um
cavaleiro que morrera na primeira Cruzada. Ele próprio era monge
cisterciense e, em 1115, tornou-se abade da recém-fundada abadia de
Clairvaus. Tinha muito prestígio na política eclesiástica, influindo na
balança contra os antipapas, combatendo a heresia no norte da Itália e no sul
da França, lançando o peso da ortodoxia sobre filósofos ousados e pregando
a segunda Cruzada. Era quase sempre bem-sucedido no ataque aos filósofos;
mas, depois do colapso de sua Cruzada, não conseguiu convencer a Gilbert



de la Porrée, que estava de acordo com Boécio mais do que parecia direito
ao santo caçador de heresias. Embora fosse político e beato, era um homem
de temperamento genuinamente religioso, e seus hinos latinos tem grande
beleza.{233} Entre os que foram por ele influenciados, o misticismo se tornou
cada vez mais predominante, até que se converteu em algo semelhante à
heresia em Joaquim de Flora (morto em 1202). A influência deste homem, no
entanto, pertence a uma época posterior. São Bernardo e seus partidários
procuravam a verdade religiosa não na razão, mas na contemplação e na
experiência objetiva. Abelardo e Bernardo eram, talvez, igualmente
unilaterais.

Bernardo, como místico religioso, deplorava a absorção do papado pelos
interesses mundanos, e desaprovava o poder temporal. Embora pregasse a
Cruzada, parecia não compreender que uma guerra requer organização, não
podendo ser conduzida apenas pelo entusiasmo religioso. Queixa-se de que
«o direito de Justiniano, e não a lei do Senhor», absorve a atenção dos
homens. Escandaliza-se quando o Papa defende seu domínio pela força
militar. A função do Papa é espiritual, e não deveria procurar o governo
material. Este ponto de vista, no entanto, está ligado a uma veneração
limitada pelo Papa, a quem chama «o príncipe dos bispos, herdeiro dos
apóstolos, do primado de Abel, do governo de Noé, do patriarcado de
Abraão, da ordem de Melquíades, da dignidade de Aarão, da autoridade de
Moisés; no julgamento, Samuel; no poder, Pedro; na unção, Cristo». O
resultado positivo das atividades de São Bernardo foi, certamente, um
grande incremento do poder do Papa nos assuntos seculares.

João de Salisbury, embora não fosse pensador importante, é valioso para
que possamos ajuizar da época, sobre a qual escreveu um relato indiscreto.
Foi secretário de três arcebispos de Cantuária, um dos quais era Becket; era
amigo de Adriano IV; no fim da vida foi bispo de Chartres, onde morreu em
1180. Em assuntos alheios à fé, era um homem cético; dizia-se acadêmico
(no sentido em que Santo Agostinho emprega o termo). Seu respeito pelos
reis era limitado: «Um rei inculto é um asno coroado». Venerava São
Bernardo, mas compreendia que sua tentativa no sentido de reconciliar
Platão com Aristóteles tinha de acabar em fracasso. Admirava Abelardo,
mas ria-se de sua teoria dos universais, bem como da de Roscelino.
Considerava a lógica uma boa introdução ao estudo, mas achava-a, em si,



sem vida e estéril. Aristóteles, diz ele, pode ser aperfeiçoado, mesmo na
lógica; quanto aos autores antigos, não deviam impedir o exercício crítico da
razão. Platão era ainda, para ele, «o príncipe de todos os filósofos».
Conhecia pessoalmente a maioria dos homens de cultura de seu tempo, e
participava amistosamente de debates escolásticos. Ao visitar uma escola de
filosofia, trinta anos mais tarde, sorri ao ver que discutiam ainda os mesmos
problemas. A atmosfera da sociedade que frequentava era muito parecida à
das Habitações Comuns de Oxford, trinta anos atrás. No fim de sua vida, as
escolas episcopais deram lugar às universidades, e estas, pelo menos na
Inglaterra, tiveram notável continuidade até os nossos dias.

Durante o século XII, os tradutores aumentaram, pouco a pouco, o número
de livros gregos disponíveis para estudantes ocidentais. Havia três fontes
principais dessas traduções: Constantinopla, Palermo e Toledo.

Destas, a mais importante era Toledo, mas as traduções que de lá
procediam eram, com frequência, do árabe, e não diretamente do grego. No
segundo quartel do século

XII, o arcebispo Raimundo de Toledo fundou uma escola de tradutores,
cujo trabalho foi muito fecundo. Em 1128, Jaime de Veneza traduziu de
Aristóteles os Analíticos, Tópicos e Sophistici Elenchi; os Analistas
Posteriores foram considerados difíceis pelos filósofos ocidentais.
Henrique Aristipo de Catânia (morto em 1162) traduziu o Fédon e o Mênon,
mas suas traduções não tiveram efeito imediato. Parcial como era o
conhecimento da filosofia no século XII, os eruditos, não obstante,
perceberam que uma grande parte dela ainda não fora descoberta pelo
ocidente, e houve certo anseio no sentido de se adquirir um conhecimento
mais amplo da antiguidade. O jugo da ortodoxia não era tão severo como às
vezes se supõe; um homem podia sempre escrever seu livro e, depois, se
necessário, retirar as partes heréticas, após ampla discussão pública. A
maioria dos filósofos da época era constituída de franceses, e a França era
importante para a Igreja como contrapeso do Império. Quaisquer que fossem
as heresias que pudessem ocorrer entre ele, os clérigos eruditos eram quase
todos politicamente ortodoxos; isto constituiu a peculiar maldade de Arnoldo
de Brécia, que era uma exceção à regra. O conjunto dos primeiros tempos da
escolástica pode ser considerado, politicamente, como um resultado da luta
da Igreja pelo poder.



 



CAPÍTULO XII

O SÉCULO XIII

NO SÉCULO XIII, a Idade Média atingiu o seu ponto culminante. A
síntese que vinha sendo elaborada, pouco a pouco, desde a queda de Roma,
se tornou tão completa quanto possível. O século XIV trouxe uma dissolução
das instituições e das filosofias; o século XV, o princípio das que ainda hoje
consideramos modernas. Os grandes homens do século XIII foram muito
grandes: Inocêncio III, São Francisco, Frederico II e Tomás de Aquino são,
de maneiras diferentes, os representantes de seus respectivos tipos.
Verificaram-se, também, grandes realizações, não tão definitivamente
associadas a grandes nomes: as catedrais góticas de França, a literatura
romântica de Carlos Magno, Arthur e os Niebelungen, o princípio do
governo constitucional na Carta Magna e na Câmara dos Comuns. O que nos
interessa mais diretamente é a filosofia escolástica, principalmente como é
exposta por Aquino; mas deixarei este ponto para o capítulo seguinte,
procurando dar, primeiro, um esboço dos acontecimentos que mais
contribuíram para formar a atmosfera mental da época.

A figura central, no começo do século, é o Papa Inocêncio III (1198-
1216), político astuto, homem de extraordinário vigor, crente decidido das
mais extremadas reivindicações do papado, mas que não era dotado de
humildade cristã. Em sua consagração, falou sobre o texto: «Vêde, eu vos
coloquei, este dia, sobre as nações e sobre os reinos, para colher e demolir,
destruir e derrubar, construir e plantar». Chamou a si próprio «rei dos reis,
senhor dos senhores, sacerdote para todo o sempre, segundo a ordem de
Melquiades». Ao pôr em prática essa opinião de si mesmo, valeu-se de
todas as circunstâncias favoráveis. Na Sicília, que for a conquistada pelo
imperador Henrique VI (morto em 1197), e que casara com Constância,
herdeira dos reis normandos, o novo rei era Frederico, que contava apenas



três anos de idade quando Inocêncio se tornou Papa. O reino era turbulento,
e Constância necessitava da ajuda do Papa. Fê-lo, pois, tutor do Infante
Frederico, assegurando o reconhecimento dos direitos do filho na Sicília ao
reconhecer, de sua parte, a superioridade papal. Portugal e Aragão fizeram
reconhecimentos parecidos. Na Inglaterra, o rei João, depois de violenta
resistência, foi obrigado a ceder seu reino a Inocêncio e a recebê-lo de volta
como feudo papal.

Até certo ponto, os venezianos o venceram quanto ao que dizia respeito à
quarta Cruzada. Os soldados da Cruz deviam embarcar em Veneza, mas
houve dificuldades quanto à consecução de navios. Ninguém tinha barcos
suficientes, exceto os venezianos, e estes afirmaram (por razões puramente
comerciais) que seria muito melhor conquistar Constantinopla que
Jerusalém; de qualquer modo, seria uma base útil, e o Império oriental
jamais se mostrara muito amistoso para com os cruzados. Foi necessário
ceder ante Veneza; Constantinopla foi conquistada, estabelecendo-se lá um
imperador latino. A princípio, Inocêncio mostrou-se aborrecido; mas refletiu
que talvez fosse possível agora tornar a unir as Igrejas oriental e ocidental.
(Mas foi uma esperança vã). Exceto este exemplo, não conheço ninguém que,
de qualquer modo, levasse a melhor com relação a Inocêncio III. Ordenou
ele a grande Cruzada contra os albigenses, que extirpou a heresia, a
felicidade, a prosperidade a cultura do sul da França. Depôs Raimundo,
conde de Toulouse, que mostrou pouco entusiasmo pela Cruzada, e assegurou
a maior parte da região dos albigenses para o seu chefe, Simão de Montfort,
pai do pai do parlamento. Brigou com o imperador Oto e apelou aos alemães
para que o depusessem. Eles o fizeram, elegendo, em seu lugar, Frederico II,
que acabara de atingir a maioridade. Mas, pelo seu apoio a Frederico, exigiu
um preço terrível em forma de promessas — as quais Frederico estava
disposto a quebrar o mais cedo possível.

Inocêncio III foi o primeiro grande Papa no qual não havia elemento
algum de santidade. A reforma da Igreja fez com que a hierarquia se sentisse
segura de seu prestígio moral, convencendo-a, portanto, de que não
precisava mais dar-se ao trabalho de ser santa. O motivo do poder, desde
então, dominou cada vez mais o papado, despertando oposição por parte de
alguns religiosos da época. Inocêncio III codificou o direito canônico, de
modo a aumentar o poder da Cúria; Walther von der Vogelweide chamou a



este código «o livro mais negro que o inferno jamais produziu». Embora
estivessem ainda reservadas ao papado algumas vitórias retumbantes, já se
podia prever o seu declínio subsequente.

Frederico II, que fora pupilo de Inocêncio III, seguiu para a Alemanha em
1212 e, com a ajuda do Papa, foi eleito para substituir Oto. Inocêncio não
viveu o bastante para ver o tremendo antagonismo que despertara contra o
papado.

Frederico — um dos soberanos mais notáveis da história — havia
passado a infância e a juventude em circunstâncias adversas e difíceis. Seu
pai, Henrique VI (filho de Barba-Roxa), derrotara os normandos na Sicília e
casara com Constância, herdeira do reino. Estabeleceu lá uma guarnição
alemã, que era odiada pelos sicilianos; mas morreu em 1197, quando
Frederico contava dois anos de idade. Constância voltou-se, pois, contra os
alemães e tentou governar sem eles, com a ajuda do Papa. Os alemães
ficaram furiosos e Oto procurou conquistar a Sicília. Eis aí a causa da sua
disputa com o Papa. Palermo, onde Frederico passara a infância, estava
sujeita a outras complicações. Havia revoltas muçulmanas; os pisanos e
genoveses lutavam entre si e contra os outros pela posse da ilha; as
personalidades importantes da Sicília mudavam constantemente de partido,
segundo aquele que oferecia o preço mais alto pela traição. Culturalmente,
no entanto, a Sicília tinha grandes vantagens. As culturas muçulmana,
bizantina, italiana e alemã encontraram-se e misturaram-se lá como em
nenhuma outra parte. O grego e o árabe eram ainda idiomas vivos na Sicília.
Frederico aprendeu a falar fluentemente seis idiomas, mostrando-se
espirituoso em todos eles. Sentia-se à vontade na filosofia árabe e mantinha
relações amistosas com os maometanos, o que escandalizava os cristãos
piedosos. Era um Hohenstaufen e, na Alemanha, podia ser considerado como
alemão. Mas na cultura e no sentimento era italiano, com umas tinturas de
bizantino e de árabe. Seus contemporâneos encaravam-no com assombro,
que se foi convertendo, pouco a pouco, em terror; chamavam-no «assombro
do mundo e inovador maravilhoso». Mesmo ainda vivo, era tema de mitos.
Dizia-se que era autor de um livro intitulado

De Tríbus Impostoribus — sendo que os três impostores eram Moisés,
Cristo e Maomé. Este livro, que jamais existiu, foi atribuído,
sucessivamente, a muitos inimigos da Igreja, o último dos quais Spinoza.



As palavras «Guelfos» e «Gibelinos» começaram a ser empregadas na
época da disputa entre Frederico e o imperador Oto. São corruptelas de
«Welf» e «Waiblingen», nomes de família dos dois disputantes. (O sobrinho
de Oto era um antepassado da família real britânica).

Inocêncio III morreu em 1216; Oto, que Frederico derrotara, morreu em
1218. O novo Papa, Honório III, manteve-se, a princípio, em bons termos
com Frederico, mas logo surgiram dificuldades. Primeiro, Frederico
recusou-se a participar da cruzada; depois, teve complicações com as
cidades lombardas, as quais, em 1226, fizeram uma aliança ofensiva e
defensiva por vinte e cinco anos. Eles odiavam os alemães; um de seus
poetas escreveu versos violentos contra eles. «Não ames a gente da
Alemanha; conserva longe, longe de ti, esses cães raivosos». Parece que isto
exprimia o sentimento geral na Lombardia. Frederico queria permanecer na
Itália para entrar em entendimento com as cidades, mas, em 1227, Honório
morreu, e foi sucedido por Gregório IX, um asceta violento, que amava São
Francisco e era amado por ele. (Canonizou São Francisco dois anos depois
de sua morte). Gregório achava que nada era tão importante como a Cruzada,
e excomungou Frederico por este não a haver empreendido. Frederico, que
havia casado com a filha e herdeira do rei de Jerusalém, estava disposto a
partir logo que pudesse e chamou-se a si próprio rei de Jerusalém. Em 1228,
ainda excomungado, partiu. Isto enfureceu ainda mais Gregório que a sua
negativa anterior de ir a Jerusalém — pois, como podia a hoste dos cruzados
ser conduzida por um homem que o Papa havia excomungado? Chegado à
Palestina, Frederico fez amizade com os maometanos, explicando-lhes que
os cristãos atribuíam importância a Jerusalém, embora tivesse pouco valor
estratégico, e conseguiu que eles, pacificamente, lhe entregassem a cidade.
Isto tornou o Papa ainda mais furioso: devia-se lutar contra os infiéis, e não
negociar com eles. Frederico, no entanto, foi devidamente coroado em
Jerusalém, e ninguém podia negar que fora bem-sucedido. A paz entre o Papa
e o imperador foi restaurada em 1230.

Durante os poucos anos de paz que se seguiram, o imperador dedicou-se
aos assuntos do reino da Sicília. Com a ajuda de seu primeiro ministro,
Pietro delia Vigna, promulgou um novo código, derivado do direito romano,
que mostrava um alto nível de civilização em seu domínio do sul. O código
foi traduzido imediatamente para o grego, em benefício de seus habitantes



que falavam grego. Fundou importante universidade em Nápoles. Cunhou
moedas de ouro, chamadas «augustais», as primeiras moedas de ouro,
durante muitos séculos, a serem cunhadas no Ocidente. Estabeleceu o
comércio livre e aboliu todas as alfândegas internas. Convocou, mesmo,
para o seu conselho, representantes eleitos das cidades, os quais, no entanto,
tinham apenas poderes consultivos.

Este período de paz terminou quando Frederico entrou de novo em
conflito com a Liga Lombarda, em 1237. O Papa pôs-se ao lado dos
membros da Liga e excomungou de novo o imperador. Desde essa época até
a morte de Frederico, em 1250, a guerra foi, praticamente, contínua,
tornando-se, de ambos os lados, cada vez mais amarga, cruel e traiçoeira.
Havia grandes flutuações de fortuna, e a questão estava ainda por resolver
quando o imperador morreu. Mas aqueles que tentaram ser seus sucessores
não tinham o seu poder, e foram, aos poucos, sendo derrotados, deixando a
Itália dividida e o Papa vitorioso.

As mortes dos Papas pouco influíram na luta; cada novo Papa adotava a
política de seu antecessor, sem mudar, praticamente, nada. Gregório IX
morreu em 1241; em 1243, Inocêncio IV, inimigo rancoroso de Frederico, foi
eleito. Luís IX, apesar de sua impecável ortodoxia, tentou moderar a fúria de
Gregório IV, mas em vão. Inocêncio, principalmente, rejeitou todos os
oferecimentos do imperador, empregando contra ele toda a espécie de
expedientes inescrupulosos. Declarou-o deposto, iniciou uma cruzada contra
ele e excomungou todos os que o apoiavam. Os frades pregavam contra
Frederico, os muçulmanos se levantaram, havia conspirações entre os seus
mais proeminentes partidários nominais. Tudo isso tornou Frederico cada
vez mais cruel; os conspiradores eram ferozmente castigados, e os
prisioneiros privados do olho direito e da mão direita.

A certa altura, durante essa luta titânica, Frederico pensou em fundar uma
nova religião, na qual ele devia ser o Messias e o seu ministro Pietro delia
Vigna tomaria o lugar de São Pedro.{234} Não chegou ao ponto de tornar-se
público esse projeto, mas escreveu sobre ele a Delia Vigna. Súbito, porém,
convenceu-se, — com razão ou sem ela — de que Pietro conspirava contra
ele. Fez com que o cegassem e o exibiu publicamente numa jaula; Pietro, no
entanto, para se livrar de novos sofrimentos, suicidou-se.

Frederico, apesar de sua capacidade, não poderia ser bem-sucedido, pois



as forças anti-papais existentes em sua época eram piedosas e democráticas,
ao passo que seu objetivo era algo assim como uma restauração do Império
Romano pagão. Culturalmente, era um homem esclarecido, mas, em política,
era retrógrado. Sua corte era oriental; tinha um harém com eunucos. Mas foi
nessa corte que a poesia italiana começou. Ele próprio possuía certos
méritos como poeta. Em seu conflito com o papado, publicou opiniões
quanto aos perigos do absolutismo eclesiástico, as quais, certamente, teriam
sido aplaudidas no século XVI, mas que fracassaram em sua época. Os
heréticos, que deveriam ter sido seus aliados, pareciam-lhe simplesmente
rebeldes e, para agradar o Papa, ele os perseguiu. As cidades livres, se não
fosse pelo imperador, talvez tivessem sido contrárias ao Papa; mas, como
Frederico exigia sua submissão, aliaram-se de bom grado ao Papa. Assim,
embora ele estivesse livre das superstições de sua época, e fosse,
culturalmente, muito superior aos outros soberanos seus contemporâneos, sua
posição como imperador o obrigou a opor-se a tudo que fosse politicamente
liberal. Fracassou inevitavelmente, mas, dentre todos os que fracassaram na
história, ele continua sendo um dos personagens mais interessantes.

Os hereges, contra os quais Inocêncio III empreendeu sua cruzada e a que
todos os governantes (inclusive Frederico) perseguiram, merecem estudo,
tanto por si próprios como porque revelam um vislumbre do sentimento
popular, ao qual quase não há alusão nos escritos da época.

A mais interessante e, também, a maior das seitas heréticas, era a dos
cátaros, mais conhecidos, no sul da França, como albigenses. Suas doutrinas
provinham da Ásia, através dos Bálcãs; eram muito difundidas no norte da
Itália, sendo professadas, no sul da França, pela maioria de seus habitantes,
inclusive os nobres, que se aproveitavam do pretexto para se apoderar das
terras da Igreja. A causa dessa ampla difusão da heresia era devida, em
parte, à decepção pelo fracasso das Cruzadas, mas, principalmente, ao mal-
estar moral ante a riqueza e a maldade do clero. Havia um sentimento muito
difundido, análogo ao puritanismo, em favor da santidade pessoal. Este
estava associado ao culto da pobreza. A Igreja era rica e, em grande parte,
mundana; muitos sacerdotes se comportavam com a máxima imoralidade. Os
frades levantaram acusações contra as ordens mais antigas e os párocos,
alegando o abuso da confissão para fins de sedução, Os inimigos dos frades
revidaram, fazendo a mesma acusação. Não há dúvida de que tais acusações



eram, em grande parte, justificadas. Quanto mais reivindicava a Igreja a
supremacia religiosa, tanto mais as pessoas simples se mostravam chocadas
com o contraste entre o que se professava e o que se fazia. Os mesmos
motivos que mais tarde levaram à Reforma, já operavam no século XIII. A
principal diferença residia em que governantes seculares não estavam
dispostos a colocar-se do lado dos hereges; e isto se devia, em grande parte,
ao fato de não existir uma filosofia que pudesse conciliar a heresia com as
reivindicações dos reis quanto ao seu domínio.

Não são conhecidos, com segurança, os dogmas dos cátaros, pois que
dependemos inteiramente do testemunho de seus inimigos. Ademais, os
eclesiásticos, muito versados na história da heresia, tinham a tendência de
aplicar um rótulo que lhes era familiar e atribuir às seitas existentes todos os
dogmas das anteriores, baseados, às vezes, numa semelhança não muito
evidente. Contudo, há muitas coisas sobre as quais não há a menor dúvida.
Parece que os cátaros eram dualistas e que, como os gnósticos,
consideravam o Jeová do Antigo Testamento como um demiurgo perverso,
encontrando-se o verdadeiro Deus somente na revelação do Novo
Testamento. Consideravam a matéria como sendo essencialmente má e
acreditavam que não havia, para os virtuosos, a ressurreição do corpo. Os
maus, porém, terão de sofrer a transmigração, passando a habitar corpos de
animais. Baseados nisso, eram vegetarianos, abstendo-se mesmo de ovos,
queijo e leite. Comiam, no entanto, peixe, pois acreditavam que os peixes
não eram gerados sexualmente. Sentiam aversão por tudo o que era sexual; o
casamento, diziam alguns, era ainda pior que o adultério, por ser contínuo e
complacente. Por outro lado, não viam objeção alguma quanto ao suicídio.
Aceitavam o Novo Testamento mais literalmente que os ortodoxos;
abstinham-se de juramentos e ofereciam a outra face. Os perseguidores
relatam o caso de um homem acusado de heresia, o qual se defendeu dizendo
que comia carne, mentia, jurava e era um bom católico.

Os preceitos mais estritos da seita deviam ser observados apenas por
alguns homens excepcionalmente santos, chamados os «perfeitos»; os outros
podiam comer carne e até mesmo casar.

É interessante traçar a genealogia dessas doutrinas. Foram da Itália para a
França, através dos cruzados, de uma seita chamada os «bogomiles», da
Bulgária; em 1167, quando os cátaros realizaram um concilio perto de



Toulouse, participaram dela delegados búrgaros. Os «bogomiles», por sua
vez, eram o resultado de uma fusão de maniqueus e paulicianos. Os
paulicianos eram uma seita armênia que rejeitava o batismo das crianças, o
purgatório, a invocação dos santos e a Trindade; estenderam-se, pouco a
pouco, pela Trácia, passando de lá à Bulgária. Os paulicianos eram
partidários de Marcião (ca. 150 A. D.), que se considerava seguidor de São
Paulo ao rejeitar os elementos hebreus no Cristianismo, e que tinha certa
afinidade com os gnósticos, sem que fosse um deles.

A única heresia popular de que agora tratarei é a dos waldenses. Estes,
eram partidários de Peter Waldo, um entusiasta que, em 1170, iniciou uma
«cruzada» para observação da lei de Cristo. Deu todos os seus bens aos
pobres e fundou uma sociedade chamada «Os Homens Pobres de Lyon», que
praticavam a pobreza e viviam de maneira rigorosamente virtuosa. A
princípio, contaram com a aprovação papal, mas investiram de modo um
tanto excessivo contra a imoralidade do clero, e foram condenados pelo
Concilio de Verona em 1184. Diante disso, decidiram que todo homem bom
é competente para pregar e expor as Escrituras; nomearam, pois, seus
próprios ministros e dispensaram os serviços do clero católico. Estenderam-
se pela Lombardia e pela Boêmia, onde prepararam o caminho para os
hussitas. Durante a perseguição albigense, que também os afetou, muitos
deles fugiram para o Piemonte. Foi sua perseguição no Piemonte, no tempo
de Milton, que inspirou o soneto: «Vinga, ó Senhor, os teus santos
assassinados» sobrevivem ainda hoje em remotos vales dos Alpes e nos
Estados Unidos.

Todas essas heresias alarmaram a Igreja, que tomou medidas severas para
eliminá-las. Inocêncio III achava que os hereges mereciam a morte, sendo
culpados de traição a Cristo. Pediu ao rei de França que empreendesse uma
cruzada contra os albigenses, o que foi feito em 1209. Foi ela conduzida com
incrível ferocidade; depois da captura de Carcassonne, principalmente,
houve um espantoso massacre. A extirpação da heresia havia sido coisa dos
bispos, mas tornara-se demasiado incômoda para ser realizada por homens
que tinham outros afazeres e, em 1233, Gregório IX fundou a Inquisição,
para que se encarregasse dessa parte do trabalho do episcopado. Depois de
1254, as pessoas acusadas pela Inquisição não tinham direito a conselho. Se
condenadas, seus bens eram confiscados; na França, ficavam para a coroa.



Quando uma pessoa acusada era considerada culpada, era entregue às
autoridades seculares, fazendo-se uma oração para que a sua vida pudesse
ser poupada; mas se as autoridades seculares deixavam de queimá-la, elas
próprias corriam o risco de ser levadas à Inquisição. Esta, não tratava
apenas dos casos de heresia no sentido comum, mas, também, de feitiçaria e
magia. Na Espanha, era dirigida principalmente contra os cripto-judeus. Seu
trabalho era realizado principalmente por dominicanos e franciscanos.
Jamais penetrou na Escandinávia ou na Inglaterra, mas os ingleses
mostraram-se prontos a fazer uso dela contra Joana D’Arc. Em conjunto, foi
muito bem-sucedido; logo de início, eliminou completamente a heresia
albigense.

A Igreja, no começo do século XIII, correu o risco de uma revolta pouco
menos violenta que a do século XVI. Salvou-a disso, em grande parte, a
expansão das ordens mendicantes; São Francisco e São Domingos fizeram
muito mais pela ortodoxia do que até mesmo os Papas mais enérgicos.

São Francisco de Assis (1181 ou 1182-1226) foi um dos homens mais
estimáveis da história. Pertencia a uma família próspera e, em sua juventude,
não foi avesso aos divertimentos comuns. Mas, um dia, em que passou
cavalgando ao lado de um leproso, um súbito impulso fê-lo desmontar e
beijar o homem. Logo depois, decidiu abandonar todos os bens terrenos e
dedicar sua vida à prédica e às boas obras. O pai, homem de negócios
respeitável, enfureceu-se; mas não conseguiu detê-lo. Reuniu, dentro de
pouco tempo, um grupo de partidários, todos os quais se dedicaram à
pobreza completa. A princípio, a Igreja encarou o movimento com certa
desconfiança; parecia-se demasiado com «Os Homens Pobres de Lyon.» Os
primeiros missionários enviados por São Francisco a terras distantes foram
considerados hereges, pois praticavam a pobreza, ao invés de (como os
monges) fazer um voto que ninguém levava a sério. Inocêncio III, no entanto,
foi suficientemente perspicaz para perceber o valor do movimento, se o
mesmo pudesse ser mantido dentro dos limites da ortodoxia e, em 1209 ou
1210, reconheceu a nova ordem. Gregório IX, que era amigo pessoal de São
Francisco, continuou a favorecê-lo, embora impusesse certas normas
incômodas quanto aos impulsos entusiásticos e anárquicos do santo.
Francisco desejava interpretar o voto de pobreza da maneira mais estrita
possível; opunha-se a que seus adeptos tivessem casas ou igrejas. Deviam



esmolar seu pão, e não ter outra habitação senão a que lhes fosse fornecida
pela hospitalidade do momento. Em 1219, viajou para o Oriente e pregou
diante do sultão, que o recebeu cortesmente, mas que continuou maometano.
Ao regressar, viu que os franciscanos haviam construído uma casa para si
próprios; ficou profundamente aborrecido, mas o Papa o induziu ou compeliu
a ceder. Depois de sua morte, Gregório o canonizou, mas amenizou sua regra
referente à pobreza.

Quanto à santidade, Francisco não teve iguais; o que o torna único entre
os santos é a sua felicidade espontânea, o seu amor universal e os seus dons
de poeta. Sua bondade surge sempre sem esforço, como se não tivesse de
vencer nada. Amava todas as coisas vivas, não somente como cristão ou
homem benevolente, mas como poeta. Seu hino ao Sol, escrito pouco antes
de sua morte, quase podia ter sido escrito por Ikhnaton, o adorador do Sol,
mas não de todo, pois o Cristianismo, embora não o faça de maneira muito
evidente, o inspira. Sentia seu dever para com os leprosos — para bem
deles, e não dele. Ao contrário de muitos santos cristãos, interessava-se mais
pela felicidade dos outros que pela sua própria salvação. Jamais revela
qualquer sentimento de superioridade, mesmo diante dos mais humildes e
dos perversos. Tomás de Celano disse dele que era mais que um santo entre
santos: era-o entre os pecadores.

Se Satanás existisse, o futuro da ordem fundada por São Francisco lhe
proporcionaria a mais saborosa satisfação. O sucessor imediato do santo
como dirigente da ordem, o irmão Elias, entregou-se ao luxo, permitindo que
se abandonasse completamente a pobreza. A principal tarefa dos
franciscanos, nos anos imediatamente posteriores à morte de seu fundador,
foi recrutar sargentos para as rancorosas e sangrentas guerras entre guelfos e
gibelinos. A Inquisição, fundada sete anos depois de sua morte, foi
conduzida em vários países principalmente por franciscanos. Uma pequena
minoria, chamada os espirituais, permaneceu fiel aos seus ensinamentos;
muitos deles foram queimados pela Inquisição por heresia. Estes homens
afirmavam que Cristo e os Apóstolos não possuíam propriedades, nem
mesmo as roupas que usavam; esta opinião foi condenada com herética em
1323, por João XXIII. O resultado final da vida de São Francisco foi criar
uma ordem ainda mais rica e corrupta, fortalecer a hierarquia e facilitar a
perseguição de todos os que se sobressaíam por correção moral ou



liberdade de pensamento. Tendo-se em conta os seus próprios objetivos e
caráter, é impossível imaginar-se um resultado mais amargamente irônico.

São Domingos (1170-1221) é muito menos interessante que São
Francisco. Era castelhano e tinha, como Loyola, devoção fanática pela
ortodoxia. Seu objetivo principal era combater a heresia, e adotava a
pobreza como um meio de atingir tal fim. Participou de toda a guerra
albigense, embora se diga que lamentou as suas mais extremas atrocidades.
A Ordem Dominicana foi fundada em 1215 por Inocêncio III, obtendo rápido
êxito. O único traço humano que conheço de São Domingos é a sua
confissão, a Jordão de Saxônia, de que gostava mais de falar com mulheres
jovens do que com velhas. Em 1242, a Ordem decretou solenemente que esta
passagem devia ser eliminada da vida do fundador, escrita por Jordão.

Os dominicanos eram ainda mais ativos que os franciscanos na obra da
Inquisição. Prestaram, no entanto, valioso serviço à humanidade com a sua
devoção pela cultura. Isto não fazia parte da intenção de São Domingos;
decretara ele que seus frades «não deviam aprender as ciências nem as artes
liberais seculares, exceto com dispensa para tal». Esta norma foi revogada
em 1259; depois desta data, fez-se todo o possível para que os dominicanos
pudessem estudar com facilidade. O trabalho manual não fazia parte de seus
deveres, e as horas de devoção foram reduzidas, para que tivessem mais
tempo de estudar. Dedicaram-se a reconciliar Aristóteles com Cristo;
Alberto Magno e Tomás de Aquino, ambos dominicanos, realizaram tão bem
essa tarefa quanto o poderia ser. A autoridade de Tomás de Aquino era tão
decisiva que os dominicanos subsequentes não realizaram muita coisa na
filosofia; embora Francisco, mais ainda do que Domingos, desprezasse a
cultura, os maiores nomes do período seguinte são franciscanos: Roger
Bacon, Duns Scoto e Guilherme de Occam eram todos franciscanos. O que
os frades fizeram na filosofia será o tema dos capítulos seguintes.

 



CAPÍTULO XIII

SANTO TOMAS DE AQUINO

TOMAS DE AQUINO (nascido em 1225 ou 1226, morto em 1274) é
considerado como o maior dos filósofos escolásticos. Em todas as
instituições educacionais católicas que ensinam, seu sistema é ensinado
como o único verdadeiro; esta tem sido a norma desde um rescrito de Leão
XIII, em 1879. Santo Tomás, portanto, não tem somente interesse histórico,
mas representa uma influência viva, como a de Platão, Aristóteles, Kant e
Hegel — maior, com efeito, que a destes dois últimos. Sob muitos aspectos,
segue tão estreitamente Aristóteles que o Estagirita tem, entre os católicos,
uma autoridade quase tão grande quanto a dos Padres; criticá-lo em matéria
de filosofia pura chegou a ser considerado coisa quase impiedosa.{235} Mas,
nem sempre este foi o caso. No tempo de Aquino, a batalha a favor de
Aristóteles, contra Platão, ainda tinha de ser travada. A influência de Aquino
assegurou a vitória até a Renascença; depois, Platão, que se tornou mais
conhecido que na Idade Média, adquiriu de novo a supremacia na opinião da
maioria dos filósofos. No século XVII, era possível ser, ao mesmo tempo,
ortodoxo e cartesiano; Malebranche, embora sacerdote, jamais foi
censurado. Mas, hoje em dia, tais liberdades pertencem ao passado; os
eclesiásticos católicos devem aceitar Santo Tomás, se dedicam à filosofia.

Santo Tomás era filho do conde de Aquino, cujo castelo, no reino de
Nápodes, se achava perto de Monte Cassino, onde começou a educação do
«doutor angélico». Esteve seis anos na Universidade de Nápoles, de
Frederico II; tornou-se depois dominicano e foi para Colônia, a fim de
estudar sob a direção de Alberto Magno, que era o aristotélico mais
eminente entre os filósofos da época. Depois de permanecer algum tempo em
Colônia e Paris, voltou à Itália em 1259, onde passou o resto da vida, exceto
três anos (1269-72). Durante esses três anos, esteve em Paris, onde os



dominicanos, devido a seu aristotelismo, estavam em dificuldades com as
autoridades universitárias, suspeitas de simpatia herética pelos partidários
de Averroés, que constituíam um grupo poderoso na universidade. Os
averroístas afirmavam, baseados em sua interpretação de Aristóteles, que a
alma, enquanto é individual, não é imortal; a imortalidade pertence apenas
ao intelecto, que é impessoal, e idêntico em diferentes seres intelectuais.
Quando foram forçados a tomar conhecimento de que essa doutrina era
contrária à fé católica, valeram-se do subterfúgio da «dupla verdade»: uma,
baseada na razão, na filosofia; outra, baseada na revelação, na teologia.
Tudo isso colocou Aristóteles em mau conceito, e Santo Tomás, em Paris
procurava desfazer o mal causado por uma adesão demasiado estreita às
doutrinas árabes. Nisto, foi singularmente bem-sucedido.

Aquino, ao contrário de seus predecessores, possuía conhecimento
realmente competente de Aristóteles. Seu amigo Guilherme de Moerbeke
forneceu-lhe traduções do grego e ele mesmo escreveu comentários. Até sua
época, as noções dos homens, com respeito a Aristóteles, haviam sido
obscurecidas por acréscimos neoplatônicos. Ele, porém, seguia o genuíno
Aristóteles, desprezando o platonismo, mesmo como aparece em Santo
Agostinho. Conseguiu persuadir a Igreja de que o sistema de Aristóteles
devia ser preferido ao de Platão como base da filosofia cristã, e que os
cristãos e averroístas haviam interpretado mal Aristóteles. Quanto a mim,
diria que o De Anima conduz mais naturalmente à idéia de Averroés que à de
Aquino; a Igreja, porém, desde Santo Tomás, pensa de outro modo. Diria,
ainda, que as idéias de Aristóteles sobre a maioria das questões de lógica e
filosofia não eram definitivas, sendo que, desde então, provaram ser, em
grande parte, errôneas; esta opinião tampouco pode ser professada por
nenhum filósofo ou professor de filosofia católico.

A obra mais importante de Santo Tomás, a Suinma contra Gentiles, foi
escrita durante os anos 1259-64. Procura estabelecer a verdade da religião
cristã mediante argumentos dirigidos a um leitor imaginário que ainda não
seja cristão; deduz-se que o suposto leitor é considerado como pessoa
versada na filosofia dos árabes. Escreveu outra obra, a Summa Theologie,
de quase igual importância, mas de menor interesse para nós, pois tende
menos a empregar argumentos que já não suponham de antemão a verdade do
Cristianismo.



O que se segue é um extrato da Summa contra Gentiles.
Consideremos primeiramente o que se entende por «sabedoria». Um

homem pode ser sábio em determinada ocupação, como, por exemplo, a
construção de casas; isto implica que conhece os meios que conduzem a
determinado fim. Mas todos os fins determinados estão subordinados à
finalidade do universo, e a sabedoria per se se ocupa da finalidade do
universo. Ora, a finalidade do universo é o bem do intelecto, isto é, a
verdade. A busca da sabedoria, nesse sentido, é a mais perfeita, sublime,
proveitosa e deliciosa das buscas. Tudo isto se prova apelando para a
autoridade do Filósofo, isto é, Aristóteles.

Meu propósito (diz ele) é declarar a verdade que a Igreja Católica
professa. Mas, aqui, devo recorrer à razão natural, já que os gentios não
aceitam a autoridade da Escritura. A razão natural, porém, é deficiente nas
coisas de Deus; pode provar algumas partes da fé, mas outras não. Pode
provar a existência de Deus e a imortalidade da alma, mas não a Trindade, a
Encarnação ou o Juízo Final. Tudo o que é demonstrável está, até esse ponto,
de acordo com a fé cristã, e nada na revelação é contrário à razão. Mas é
importante separar as partes da fé que podem ser provadas pela razão
daquelas que não o podem. Portanto, dos quatro livros em que está dividida
a Summa, os três primeiros não apelam para a revelação, exceto para
mostrar que ela está de acordo com conclusões alcançadas pela razão;
somente no quarto livro são tratados temas que só pela revelação podem ser
conhecidos.

O primeiro passo consiste em provar a existência de Deus. Alguns julgam
que isto não é necessário, já que a existência de Deus (dizem) é evidente por
si mesma. Se conhecêssemos a essência de Deus, isto seria certo, já que
(como mais tarde se prova), em Deus, a essência e a existência são uma
única coisa. Mas não conhecemos sua essência senão de maneira muito
imperfeita. Os sábios sabem mais da Sua essência que os ignorantes, e os
anjos a conhecem mais que ambos; mas nenhuma criatura sabe o suficiente
para poder deduzir a existência de Deus da Sua essência. Sobre esta base,
rejeita-se o argumento ontológico.

É importante recordar que as verdades religiosas que podem ser
provadas podem também ser reconhecidas pela fé. As provas são difíceis, e
só as pessoas cultas as podem compreender; mas a fé é também necessária



aos ignorantes, aos jovens e aos que, devido a preocupações de ordem
prática, não tem tempo para estudar filosofia. Para eles, a revelação é
suficiente.

Alguns dizem que Deus só e conhecível pela fé. Afirmam que, se os
princípios da demonstração nos fossem conhecidos através da experiência
derivada dos sentidos, como se diz nos Analíticos Posteriores, tudo o que
transcende os sentidos não pode ser demonstrado. Isto, no entanto, é falso;
mas, mesmo que fosse certo, Deus poderia ser conhecido pelos Seus efeitos
sensíveis.

A existência de Deus é provada, como em Aristóteles, pelo argumento do
motor imóvel.{236} Há coisas que são somente movidas, e outras que tanto se
movem como são movidas. Tudo que é movido é movido por algo e, já que é
impossível uma regressão eterna, devemos chegar a alguma parte em que
algo move as outras coisas sem ser movido. Este motor imóvel é Deus.
Poder-se-ia objetar que este argumento envolve a eternidade do movimento,
que os católicos rejeitam. Isso seria um erro: só é válido na hipótese da
eternidade do movimento, mas a hipótese oposta só o reforça, pois
compreende um começo e, portanto, uma Primeira Causa.

Na Summa Theologie são dadas cinco provas da existência de Deus.
Primeiro, o argumento do motor imóvel, de que falamos acima. Segundo, o
argumento da Primeira Causa, que, por sua vez, depende da impossibilidade
de um regresso infinito. Terceiro, que deve haver uma última fonte de toda
necessidade; isto é, quase o mesmo que o segundo argumento. Quarto, que
deparamos com várias perfeições no mundo, e que elas devem ter origem em
algo completamente perfeito. Quinto, que encontramos mesmo coisas
inânimes que servem a uma finalidade, que deve ser a de um ser que se ache
fora delas, já que somente as coisas vivas podem ter um propósito interno.

Voltando à Summa contra Gentiles: tendo demonstrado a existência de
Deus, podemos dizer muitas coisas sobre Ele, mas todas elas são, em certo
sentido, negativas; a natureza de Deus só é conhecida pelo que não é. Deus é
eterno, pois Ele é imóvel; Ele é imutável, já que Ele não contém nenhuma
potencialidade passiva. David de Dinant (um panteísta materialista do
começo do século XIII) «devaneou» que Deus era o mesmo que a matéria
primária; isto é absurdo, pois que a matéria primária é pura passividade e
Deus é pura atividade. Em Deus não há composição; portanto, Ele não é um



corpo, porque os corpos possuem partes.
Deus é a Sua própria essência, já que, de outro modo, Ele não seria

simples, mas composto de essência e existência. (Este ponto é importante).
Em Deus a essência e a existência são idênticas. Não há acidentes em Deus.
Ele não pode ser especificado por nenhuma diferença substancial; Ele não
está em nenhum gênero; Ele não pode ser definido. Mas Ele não carece da
excelência de qualquer gênero. As coisas são, de certa maneira, como Deus;
de outra maneira, não. É mais adequado dizer-se que as coisas são como
Deus, que Deus é como as coisas.

Deus é bom, e é a Sua própria bondade; Ele é o bem de todos os bens.
Ele é inteligente, e o Seu ato de inteligência é a Sua essência. Ele
compreende pela Sua essência e compreende-se a Si mesmo perfeitamente.
(João Scoto Erígena, como o leitor certamente recordará, pensava de outra
maneira).

Embora não haja composição no intelecto divino, Deus compreende
muitas coisas. Isto poderia parecer uma dificuldade, mas as coisas que Ele
compreende não tem nele um ser diferente. Tampouco existem per se, como
acreditava Platão, porque as formas das coisas naturais não podem existir ou
ser compreendidas prescindindo-se da matéria. Não obstante, Deus deve
compreender as formas antes de criar. A solução desta dificuldade é a
seguinte: «O conceito do intelecto divino, segundo Ele se compreende a Si
mesmo, e cujo conceito é a Sua palavra, é a semelhança não somente
compreendida pelo próprio Deus, mas também de todas as coisas das quais a
divina essência é a semelhança. Assim, muitas coisas podem ser
compreendidas por Deus, por meio de uma espécie inteligível que é a divina
essência, e por uma intenção entendida que é a divina Palavra».{237} Cada
forma, contanto que seja algo positivo, é uma perfeição. O intelecto de Deus
inclui em Sua essência o que é próprio de cada coisa, compreendendo onde
se parece a Ele e onde não se parece; por exemplo, a vida, e não o
conhecimento, é a essência de uma planta, e o conhecimento, e não o
intelecto, é a essência de um animal. Assim, uma planta é como Deus por
estar viva, mas diferente por não ter conhecimento; um animal é como Deus
ao ter conhecimento, mas diferente devido à falta de intelecto. É sempre por
uma negação que uma cultura difere de Deus.

Deus compreende todas as coisas no mesmo instante. Seu conhecimento



não é um hábito, nem discursivo ou argumentativo. Deus é a verdade. (Isto
deve ser compreendido literalmente).

Chegamos agora a uma questão que já preocupou Platão e Aristóteles.
Pode Deus saber coisas particulares, ou Ele conhece apenas as universais e
as verdades gerais? Um cristão, já que acredita na Providência, deve afirmar
que Deus conhece coisas particulares; contudo, há argumentos ponderosos
contra esta opinião. Santo Tomás enumera sete argumentos e, depois, passa a
refutá-los. Esses sete argumentos são os seguintes:

1. Sendo a singularidade matéria designada, nada imaterial pode
conhecê-la.

2. Os singulares nem sempre existem, e não podem ser
conhecidos quando não existem; portanto, não podem ser
conhecidos por um ser invariável.

3. Os singulares são contingentes, não necessários; portanto, não
pode haver conhecimento certo deles, exceto quando existem.

4. Alguns singulares são devidos a volições, que só podem ser
conhecidas pela pessoa que deseja.

5. Os singulares são infinitos em número, e o infinito como tal é
desconhecido.

6. Os singulares são demasiado insignificantes para merecer a
atenção de Deus.

7. Em alguns singulares existe o mal, mas Deus não pode
conhecer o mal.

Aquino responde que Deus conhece os singulares como sua causa; que
Ele conhece as coisas que ainda não existem, como um artífice quando está
fazendo algo; que Ele conhece os contingentes futuros, pois vê cada coisa no
tempo como se estivesse presente, não estando Ele Próprio no tempo; que
ele conhece nossas mentes e desejos secretos, e que Ele sabe uma infinidade
de coisas, embora nós não o possamos fazer. Ele conhece coisas triviais
porque nada é inteiramente trivial e tudo tem alguma nobreza; do contrário,
Deus conheceria somente a Si Próprio. Ademais, a ordem do universo é
muito nobre, e isto não se pode saber sem conhecer mesmo as partes triviais.
Finalmente Deus conhece as coisas más, pois o conhecer tudo o que é bom
implica no conhecimento do mal oposto.

Em Deus há vontade; Sua vontade é a Sua essência, é seu principal objeto



é a graça divina. Querendo-se a Si mesmo, Deus quer também outras coisas,
pois Deus é o fim de todas as coisas. Ele quer mesmo coisas que ainda não
existem. Ele quer Seu Próprio ser e bondade, mas outras coisas, embora Ele
as queria, não as deseja necessariamente. Há livre arbítrio em Deus; à Sua
volição pode-se atribuir uma razão, mas não uma causa. Ele não pode
querer coisas impossíveis por si mesmas; não pode, por exemplo, tornar
verdadeira uma contradição. O exemplo do Santo, de algo que se acha além
até mesmo do poder divino, não é um exemplo completamente feliz; ele diz
que Deus não podia fazer com que um homem fosse um asno.

Em Deus, há deleite, alegria e amor; Deus não odeia nada e possui as
virtudes contemplativas e ativas. Ele é feliz, — e é a Sua Própria felicidade.

Chegamos agora (no Livro II) à consideração das criaturas. Isto é útil
para a refutação de erros contra Deus. Deus criou o mundo do nada, ao
contrário das opiniões do antigos. Volta a tratar do tema referente ás coisas
que Deus não pode fazer. Ele não pode ser um corpo ou mudar a Si Mesmo;
não pode falhar; não pode cansar-se, esquecer, arrepender-se, enfurecer-se
ou ficar triste; não pode fazer com que o homem não tenha alma, ou fazer
com que a soma dos ângulos de um triângulo não seja dois ângulos retos.
Não pode desfazer o passado, pecar, criar outro Deus ou deixar de existir.

O Livro II ocupa-se principalmente da alma do homem. Todas as
substâncias intelectuais são imateriais e incorruptíveis; os anjos não têm
corpos, mas, nos homens, a alma está unida ao corpo. É a forma do corpo,
como em Aristóteles, não há três almas no homem, mas apenas uma. A alma
toda está presente inteira em cada parte do corpo. As almas dos animais, ao
contrário das dos homens, não são imortais. O intelecto faz parte da alma de
cada homem; não há, como Averroés afirmou, apenas um intelecto, do qual
vários homens participam. A alma não é transmitida com o sêmen, mas
criada de novo em cada homem. Há, é certo, uma dificuldade: quando um
homem nasce fora do matrimônio, isto parece fazer de Deus um cúmplice no
adultério. Esta objeção, no entanto, é apenas capciosa. (Há uma grave
objeção, que perturbou Santo Agostinho, e que se refere à transmissão do
pecado original. É a alma que peca, e se a alma não é transmitida, mas
criada de novo, como pode ela herdar o pecado de Adão? Isto não é
discutido).

Com relação ao intelecto, é discutido o problema dos universais. A



posição de Santo Tomás é a mesma que a de Aristóteles. Os universais não
subsistem fora da alma, mas o intelecto, ao compreender os universais,
compreende coisas que estão fora da alma.

O livro III trata principalmente de questões éticas. O mal não é
intencional, não é uma essência, e tem uma causa acidental que é boa. Todas
as coisas tendem a ser semelhantes a Deus, que é o fim de todas as coisas. A
felicidade humana não consiste em prazeres carnais, honra, glória, riqueza,
poder mundano ou bens do corpo — e não reside nos sentidos. A felicidade
última do homem não consiste em atos de virtude moral, porque estes são
meios; consiste na contemplação de Deus. Mas o conhecimento de Deus, tal
como o possui a maioria dos homens, não basta; nem o conhecimento d’Ele
obtido por demonstração; nem mesmo o conhecimento obtido pela fé. Nesta
vida, não podemos ver Deus em sua essência, ou ter a felicidade última;
mas, no Além, vê-lo-emos face a face. (Não literalmente, segundo nos
advertem, pois Deus não tem face). Isto acontecerá não por nosso poder
natural, mas pela luz divina; mas mesmo então não O veremos inteiramente.
Por essa visão, seremos partícipes da vida eterna, isto é, da vida extra
temporal.

A Divina Providência não exclui o mal, a contingência, o livre arbítrio, a
oportunidade ou a sorte. O mal provém de segundas causas, como, no caso
de um bom artista, ferramentas más.

Os anjos não são todos iguais; há ordem entre eles. Cada anjo é o único
espécime de sua espécie, pois, já que os anjos não têm corpos, só podem ser
distinguidos por diferenças específicas, e não pela sua posição no espaço.

Deve-se rejeitar a astrologia, pelas razões habituais. Ao responder à
pergunta: «Existe a fatalidade?», Aquino diz que poderíamos dar o nome de
«fatalidade» à ordem impressa pela Providência, mas que não é
aconselhável fazê-lo, pois «fatalidade» é uma palavra pagã. Isto conduz ao
argumento de que a prece é útil, embora a Providência seja imutável. (Não
me foi possível seguir este argumento). Deus, às vezes, realiza milagres, mas
ninguém mais pode fazê-los. A magia, no entanto, é possível, com a ajuda de
demônios; isto não é propriamente milagroso, e não se faz com a ajuda das
estrelas.

A lei divina nos ordena amar a Deus, bem como, em menor grau, ao nosso
próximo. Proíbe a fornicação, porque o pai deve permanecer com a mãe



enquanto o filho está sendo criado. Proíbe a limitação dos filhos, por ser
contra a natureza; contudo, não proíbe pela mesma razão, o celibato
perpétuo. O matrimônio devia ser indissolúvel, porque o pai é necessário à
educação dos filhos, por ser mais racional que a mãe e possuir mais força
física quando é necessário castigar. Nem todas as relações carnais são
pecaminosas, já que é uma coisa natural; mas considerar o estado de casado
tão bom como a continência é cair na heresia de Joviano. Deve haver
rigorosa monogamia; a poligamia é injusta quanto às mulheres, e a políandria
torna a paternidade incerta. O incesto deve ser proibido, pois complicaria a
vida da família. Contra o incesto entre irmão e irmã, há um argumento muito
curioso: se o amor de marido e mulher estivesse combinado com o de irmão
e irmã, a atração mútua seria tão forte que tornaria as relações íntimas
indevidamente frequentes.

Todos esses argumentos sobre ética sexual, deve-se observar, apelam a
considerações puramente racionais, e não a ordens e proibições divinas.
Aqui, como nos três primeiros livros, Aquino se compraz, no fim de cada
raciocínio, em citar textos mostrando que a razão o levou aquela conclusão
de acordo com as Escrituras, mas não apela a nenhuma autoridade enquanto
não chega ao seu resultado.

Há uma discussão muito viva e interessante sobre a pobreza voluntária, a
qual, como era de esperar-se chega, afinal, a uma conclusão em harmonia
com os princípios das Ordens mendicantes, mas expõe as objeções com um
vigor e um realismo que as mostra tais como ele as viu apresentadas pelo
clero secular.

Passa, depois, a tratar do pecado, da predestinação e da eleição, pontos
em que a sua opinião é, em grande parte, a de Santo Agostinho. Pelo pecado
mortal o homem perde o direito ao seu destino final por toda a eternidade e,
por conseguinte, o castigo eterno é o que lhe corresponde. Nenhum homem
pode livrar-se do pecado, exceto pela graça; não obstante, o pecador deve
ser recriminado se não se converter. O homem necessita da graça para
perseverar no bem, mas ninguém pode merecer a assistência divina. Deus
não é a causa de se pecar, mas alguns Ele deixa no pecado, enquanto livra a
outros dele. Quanto à predestinação, Santo Tomás parece manter, com Santo
Agostinho, que não se pode dar nenhuma razão pela qual alguns são eleitos e
vão para o céu, enquanto outros são considerados como réprobos e vão para



o inferno. Afirma, ainda, que ninguém pode entrar no céu se não for batizado.
Esta não é uma das verdades que podem ser provadas somente pela razão;
está revelada em João III. 5.{238}

O quarto livro se ocupa da Trindade, da Encarnação, da supremacia do
Papa, dos sacramentos e da ressurreição do corpo. Dirige-se, em seus pontos
principais, mais aos teólogos, que aos filósofos. Por conseguinte, tratarei
dele brevemente.

Há três maneiras de se conhecer Deus: pela razão, pela revelação, e pela
intuição de coisas conhecidas previamente apenas pela revelação. Da
terceira maneira, porém, quase não nos diz nada. Um escritor inclinado ao
misticismo diria mais dela do que das outras, mas o temperamento de Aquino
é mais raciocinador que místico.

A Igreja grega é censurada por negar a dupla processão do Espírito Santo
e a supremacia do Papa. Somos advertidos de que, embora Cristo fosse
concebido pelo Espírito Santo, não devemos supor que Ele era o filho do
Espírito Santo segundo a carne.

Os sacramentos são válidos mesmo quando ministrados por ministros
indignos. Este era um ponto importante na doutrina da Igreja. Muitíssimos
sacerdotes viviam em pecado mortal, e as pessoas piedosas temiam que tais
sacerdotes não pudessem ministrar os sacramentos. Isso era embaraçoso:
ninguém podia saber se estava realmente casado, ou se recebera uma
absolvição válida. Isso conduziu à heresia e à cisma, já que as pessoas de
espírito puritano procuraram estabelecer um clero à parte, de virtude mais
impecável. A Igreja, em consequência disso, foi obrigada a declarar, com
grande ênfase, que o pecado num sacerdote não o incapacitava para o
exercício de suas funções.

Uma das últimas questões discutidas é a ressurreição do corpo. Aqui,
como em outras partes, Aquino expõe, com bastante justeza, os argumentos
levantados contra a posição ortodoxa. Um deles, à primeira vista, oferece
grandes dificuldades. Que acontecerá, pergunta o Santo, a um homem que
nunca, durante toda a vida, comeu outra coisa senão carne humana, e cujos
pais fizeram o mesmo? Seria injusto que suas vítimas ficassem privadas de
seus corpos, no último dia, devido à sua voracidade; no entanto, se assim
não for, que restará para formar o seu corpo? Tenho a satisfação de dizer que
esta dificuldade, que a princípio poderia parecer insuperável, foi resolvida



triunfantemente. A identidade do corpo, assinala Santo Tomás não depende
da persistência das mesmas partículas materiais; durante a vida, mediante o
processo de comer e digerir, a matéria que compõe o corpo sofre
modificações contínuas. O canibal pode, por conseguinte, receber o mesmo
corpo na ressurreição, mesmo que este não seja composto da mesma matéria
que havia em seu corpo quando morreu. Com este pensamento confortador,
podemos dar por terminado o nosso extrato da Summa contra Gentiles.

Em suas linhas gerais, a filosofia de Aquino concorda com a de
Aristóteles, e será aceita ou rejeitada pelo leitor na medida em que este
aceite ou rejeite a filosofia do Estagirita. A originalidade de Aquino é
demonstrada pela sua adaptação de Aristóteles ao dogma cristão, com um
mínimo de modificação. Em sua época, foi ele considerado um inovador
ousado; mesmo depois de sua morte, muitas de suas doutrinas foram
condenadas pelas universidades de Paris e Oxford. Foi ainda mais notável
pela sistematização que pela originalidade. Mesmo que cada uma de suas
doutrinas fosse errônea, a Summa permaneceria como imponente edifício
intelectual. Quando deseja refutar alguma doutrina, ele a expõe primeiro, às
vezes com grande força e, quase sempre, procurando ser justo. A penetração
e a clareza com que distingue os argumentos derivados da razão e os
argumentos derivados da revelação são admiráveis. Conhece Aristóteles
bem e o compreende perfeitamente, o que não se pode dizer de nenhum
filósofo católico anterior.

Esses méritos, porém, parecem escassamente suficientes para justificar
sua imensa reputação. O apelo à razão é, em certo sentido, insincero, já que
a conclusão a que se há de chegar está fixada de antemão. Tomemos, por
exemplo, a indissolubilidade do matrimônio. É ela defendida tendo como
base que o pai é útil na educação dos filhos (a) porque é mais racional que a
mãe, (b) porque, sendo mais forte, é mais capaz de infligir o castigo físico.
Um educador moderno poderia replicar (a) que não há razão para se supor
que os homens sejam mais racionais que as mulheres, e (b) que a espécie de
castigo que exige grande força física não é desejável na educação. Poderia
ainda assinalar que os nossos pais, no mundo moderno, participam muito
pouco da educação dos filhos. Mas nenhum partidário de Santo Tomás
deixaria, devido a isso, de acreditar na monogamia perpétua, pois os
verdadeiros fundamentos da crença não são os que foram alegados.



Ou, então, tomemos os argumentos destinados a provar a existência de
Deus. Todos eles, exceto o da teleologia nas coisas inaminadas, dependem
da suposta impossibilidade de uma série que não tenha primeiro termo. Todo
matemático sabe que não há tal impossibilidade; a série de inteiros negativos
que termina em menos um é um exemplo do contrário. Mas, mesmo aqui, é
improvável que um católico abandone a crença em Deus, mesmo que se
convença de que os argumentos de Santo Tomás são maus; inventará outros
argumentos ou procurará refugiar-se na revelação.

As contenções de que a essência e a existência de Deus são uma única e
mesma coisa, que Deus é a Sua própria bondade, Seu próprio poder, e assim
por diante, sugerem uma confusão, encontrada em Platão, mas que se supõe
houvesse sido evitada por Aristóteles, entre a maneira de ser dos
particulares e a maneira de ser dos universais. A essência de Deus é, dever-
se-ia supor, da natureza dos universais, enquanto que Sua existência não o é.
É difícil expor-se esta dificuldade satisfatoriamente, já que ela ocorre dentro
de uma lógica que não pode mais ser aceita. Mas ela indica claramente
alguma espécie de confusão sintática, sem a qual muito da argumentação
acerca de Deus perderia a sua plausibilidade.

Há pouco do verdadeiro espírito filosófico em Aquino. Não se dispõe a
seguir, como o Sócrates platônico, para onde quer que seu argumento o possa
levar. Não está empenhado numa pesquisa cujo resultado não possa ser
conhecido de antemão. Antes de começar a filosofar, ele já conhece a
verdade; está declarada na fé católica. Se, aparentemente, consegue
encontrar argumentos racionais para algumas partes da fé, tanto melhor; se
não, basta-lhe voltar de novo à revelação. A descoberta de argumentos para
uma conclusão dada de antemão não é filosofia, mas uma alegação especial.
Não posso, portanto, admitir que mereça ser colocado no mesmo nível que
os melhores filósofos da Grécia ou dos tempos modernos.

 



CAPÍTULO XIV

OS ESCOLÁSTICOS FRANCISCANOS

OS FRANCISCANOS, de modo geral, eram menos impecavelmente
ortodoxos que os dominicanos. Havia, entre as duas ordens, acentuada
rivalidade, e os franciscanos inclinavam-se a aceitar a autoridade de Santo
Tomás. Os três filósofos franciscanos mais importantes foram Roger Bacon,
Duns Scoto e Guilherme de Occam. São Boaventura e Mateus de Aquasparta
merecem, também, referência.

Roger Bacon (ca. 1214-ca. 1294) não foi grandemente admirado em seu
tempo, mas, nos tempos modernos, tem sido exaltado mais do que o merece.
Não foi tanto um filósofo, no sentido estrito, como um homem de saber
universal, apaixonado pelas matemáticas e pela ciência. A ciência, em sua
época, era associada à alquimia e, segundo se pensava, também à magia
negra. Bacon viu-se constantemente metido em complicações, por suspeita
de heresia e magia. Em 1257, São Boaventura, o geral da ordem franciscana,
pô-lo sob vigilância em Paris, proibindo-o de publicar seus escritos. Não
obstante, enquanto essa proibição estava ainda em vigor, o legado papal na
Inglaterra, Guy de Foulques, ordenou-lhe que escrevesse, contrariando tal
ordem, a sua filosofia, em benefício do Papa. Em vista disso, publicou, em
pouco tempo, três livros: Opus Majus, Opus Minus e Opus Tertium. Estes,
ao que parece, produziram boa impressão e, em 1268, teve permissão para
voltar a Oxford, de onde havia sido levado para uma espécie de reclusão em
Paris. No entanto, nada conseguia ensiná-lo a agir com cautela. Transformou
numa prática a crítica desdenhosa de todos os seu mais doutos
contemporâneos; afirmava, em particular, que os tradutores do grego e do
árabe eram sumamente incompetentes. Em 1271, escreveu um livro chamado
Compendium Studii Pbüosophiae, no qual atacava a ignorância clerical. Isto
nada contribuiu para aumentar sua popularidade entre os colegas e, em 1278,



seus livros foram condenados pelo Geral da Ordem, sendo ele encarcerado
durante catorze anos. Em 1292, foi posto em liberdade, mas morreu logo
depois.

Foi enciclopédico em seu saber, mas não sistemático. Ao contrário da
maioria dos filósofos da época, tinha em alta conta o experimento, ilustrando
sua importância com a teoria do arco-íris. Escreveu bem sobre geografia;
Colombo leu parte de sua obra e foi influenciado por ela. Era bom
matemático; cita os livros sexto e nono de Euclides. Tratou da perspectiva,
seguindo fontes árabes. Considerava a lógica um estudo inútil; por outra
parte, atribuía grande valor à alquimia, a ponto de escrever a respeito.

Para dar uma idéia de seu escopo e método, resumirei algumas partes de
seu Opus Majus.

Há, diz ele, quatro causas de ignorância: primeira, o exemplo da
autoridade frágil e inadequada. (Sendo a obra escrita para o Papa, teve o
cuidado de dizer que isto não inclui a Igreja). Segunda, a influência do
costume. Terceira, a opinião da multidão inculta. (Isto, segundo se deduz,
inclui todos os seus contemporâneos, salvo ele próprio). Quarta, o
ocultamento da própria ignorância numa exibição de aparente sabedoria.
Destas quatro pragas, da qual a quarta é a pior, provém todos os males
humanos.

Ao defender-se uma opinião, é um erro argumentar com a sabedoria de
nossos antecessores, ou basear-nos no costume ou na crença comum. Em
apoio de sua opinião, cita Sêneca, Cicero, Avicena, Averroés, Abelardo de
Bath, São Jerônimo e São Crisóstomo. Estas autoridades, parece pensar,
bastam para provar que não se deve respeitar a autoridade.

Seu respeito por Aristóteles é grande, mas não ilimitado. «Só Aristóteles,
juntamente com seus adeptos, foi chamado filósofo no juízo de todos os
sábios». Como a maioria de seus contemporâneos, emprega a designação «O
Filósofo» quando fala de Aristóteles, mas mesmo o Estagirita, diz-nos, não
chegou ao limite da sabedoria humana. Depois dele, Avicena foi «o príncipe
e o chefe da filosofia», embora não compreendesse perfeitamente o arco-
íris, pois não reconhecia sua causa final, que, segundo o Gênese, é a
dissipação dos vapores aquosos.

(Não obstante, quando Bacon vem a tratar do arco-íris, cita Avicena com
grande admiração). De vez em quando, diz algo que tem certo sabor de



ortodoxia, como, por exemplo, quando afirma que a única sabedoria perfeita
é a das Escrituras, segundo se explica no direito canônico e na filosofia. Mas
parece mais sincero quando diz que não há objeção em receber-se
conhecimento dos pagãos. Além de Avicena e Averroés, cita com muita
frequência a Alfarabi{239} e, de quando em quando, a Albumazar{240} e
outros. Cita Albumazar para provar que as matemáticas eram conhecidas,
antes do Dilúvio, por Noé e seus filhos. Isto, suponho, é um exemplo do que
podemos aprender dos infiéis. Bacon exalta a matemática como a única (não
revelada) fonte de certeza, e como necessária à astronomia e astrologia.

Bacon segue Averroés ao afirmar que o intelecto ativo é uma substância
separada da alma em essência. Cita vários teólogos eminentes, entre os quais
Grosseteste, Bispo de Lincoln, que apoiam esta doutrina, contrária à de
Santo Tomás. Passagens aparentemente contrárias de Aristóteles são
devidas, diz ele, a más traduções. Não cita Platão de primeira mão, mas de
segunda, através de Cícero, ou de terceira mão, através dos árabes, em
Porfírio. Não que tenha muito respeito por Porfírio, cuja doutrina acerca dos
universais qualifica de «pueril».

Nos tempos modernos, Bacon tem sido exaltado porque dava mais valor
ao experimento, como fonte de conhecimento, que à argumentação. Não há
dúvida de que seus interesses e sua maneira de tratar os temas são muito
diversos dos escolásticos típicos. Suas tendências enciclopédicas são como
as dos escritores árabes, que, evidentemente, exerceram sobre ele maior
influência que sobre a maioria dos outros filósofos cristãos. Aqueles, como
ele, estavam interessados na ciência, e acreditavam na magia e na astrologia,
enquanto que os cristãos consideravam a magia má e uma ilusão a astrologia.
Ele causa surpresa por diferir tão amplamente dos outros filósofos
medievais cristãos, mas teve pouca influência em sua época, e não era, a
meu ver, tão científico como às vezes se supõe. Os escritores ingleses
costumavam dizer que ele inventara a pólvora, mas isto, sem dúvida, é
inexato.

São Boaventura (1221-1274), que, como Geral da Ordem Franciscana,
proibiu Bacon de publicar seus escritos, era um homem de tipo inteiramente
diferente. Pertencia à tradição de Santo Anselmo, cujo argumento ontológico
defendia. Viu no novo aristotelismo uma oposição fundamental ao
Cristianismo. Acreditava nas idéias platônicas, as quais, não obstante, só



Deus conhece perfeitamente. Em seus escritos, Agostinho é constantemente
citado, mas não encontramos citações dos árabes, e poucas da antiguidade
pagã.

Mateus de Aquasparta (ca. 1235-1302) foi um continuador de Boaventura,
mas menos isento da influência da nova filosofia. Era franciscano e tornou-
se cardeal; opôs-se a Santo Tomás do ponto de vista agostiniano. Para ele,
porém, Aristóteles havia-se tornado «O Filósofo»; cita-o constantemente.
Avicena é mencionado com frequência; Santo Anselmo é citado com
respeito, como no pseudo-Dionísio; mas a autoridade principal é Santo
Agostinho. Devemos, diz ele, encontrar um meio termo entre Platão e
Aristóteles. As idéias de Platão são «completamente errôneas»; estabelecem
a sabedoria, mas não o conhecimento. Por outro lado, Aristóteles está
também equivocado; estabelece o conhecimento, mas não a sabedoria. Nosso
conhecimento — assim se conclui — é causado tanto por coisas inferiores
como superiores, por objetos exteriores e razões ideais.

Duns Scoto (ca. 1270-1308) prosseguiu na controvérsia franciscana com
Aquino. Nasceu na Escócia ou Ulster, tornou-se franciscano em Oxford e
passou seus últimos anos em Paris. Contra Santo Tomás, defendeu a
Imaculada Conceição e, nisso, a Universidade de Paris e, por último, a
Igreja Católica, concordaram com ele. É agostiniano, mas de forma menos
estremada que Boaventura ou, mesmo, Mateus de Aquasparta; as diferenças
entre ele e Santo Tomás, como as dos outros, provêm de uma mistura maior
de platonismo (através de Agostinho) em sua filosofia.

Discute, por exemplo, a questão: «Se qualquer pura e segura verdade
pode ser conhecida naturalmente pelo entendimento do ser passageiro sem a
iluminação especial da luz incriada». E argumenta que não pode. Baseia sua
opinião, em seu argumento inicial, apenas em citações de Santo Agostinho; a
única dificuldade com que depara aparece na Epístola aos Romanos I. 20:
«Porque as suas coisas invisíveis, desde a criação do mundo, se entendem e
claramente se veem pelas coisas que estão criadas».

Duns Scoto era um realista moderado. Acreditava no livre arbítrio e
sentia inclinação pelo pelagianismo. Afirma que ser não é diferente de
essência. Interessava-se principalmente pela evidência, isto é, pelas
espécies de coisas que podiam ser conhecidas sem prova. Destas, há três
espécies: 1) os princípios conhecidos por si mesmos; 2) as coisas



conhecidas pela experiência; 3) as nossas próprias ações. Mas sem
iluminação divina nada podemos conhecer.

A maioria dos franciscanos seguia mais Duns Scoto que Aquino.
Duns Scoto dizia que, já que não há diferença entre ser e essência, o

«princípio de individualização» — isto é, o que faz com que uma coisa não
seja idêntica a outra — deve ser a forma, não a matéria. O “princípio de
individualização» foi um dos problemas importantes da filosofia escolástica.
Sob vários aspectos, continuou sendo um problema até a época atual. Sem
referência a qualquer autor determinado, talvez possamos expor esse
problema da seguinte maneira: entre as propriedades das coisas individuais,
algumas são essenciais, outras acidentais; as propriedades acidentais de uma
coisa são aquelas que ela pode perder sem perder a sua identidade — tais
como a de usar chapéu, se trata de um homem. Surge então a questão:
tomando-se duas coisas individuais pertencentes à mesma espécie, diferem
estas sempre em essência, ou é possível que a essência seja exatamente a
mesma em ambas? Santo Tomás defendia o segundo critério quanto ao que
diz respeito a substâncias materiais; o primeiro, quanto ao que se refere às
imateriais. Duns Scoto mantém que há sempre diferenças de essência entre
duas coisas individuais diferentes. A opinião de Santo Tomás depende da
teoria de que a matéria pura consiste de partes não diferentes, que se
distinguem somente pela diferença de sua posição no espaço. Assim uma
pessoa, consistindo de mente e corpo, pode diferir fisicamente de outra
pessoa apenas pela posição espacial de seu corpo, (isto poderia acontecer,
teoricamente, com gêneros idênticos). Duns Scoto, por outro lado, diz que,
se as coisas são diferentes, deve distinguir-se por alguma diferença
qualitativa. Este critério, sem dúvida, está mais próximo do platonismo que
o de Santo Tomás.

É necessário percorrer várias etapas antes que se possa expor este
problema nos tempos modernos. O primeiro passo, dado por Leibniz, foi
abandonar a distinção entre propriedades essenciais e acidentais, que, como
muitas que os escolásticos tomaram de Aristóteles, se convertem em irreais
logo que tentamos expô-las com precisão. Temos, assim, em lugar de
«essência», «todas as proposições que são verdadeiras da coisa em
questão». (Em geral, porém, a posição espacial e temporal seria ainda
excluída). Leibniz argumenta que é impossível que duas coisas sejam



exatamente iguais neste sentido; este é o seu princípio da «identidade dos
indiscerníveis». Este princípio foi criticado pelos físicos, que mantinham
que duas partículas de matéria podem diferir somente quanto ao que se
refere à posição no espaço e no tempo — opinião que se tornou mais difícil
com a relatividade, que reduz o espaço e o tempo a relações.

Requer-se ainda um novo passo para se modernizar o problema, e este
consiste em abandonar-se o conceito de «substância». Feito isto; uma
«coisa» tem de ser um feixe de qualidades, já que não há nenhum núcleo de
pura «coisidade». Dir-se-ia que se infere disso que, se a «substância» for
rejeitada, teríamos de adotar um critério mais afim ao de Scoto que ao de
Aquino. Isto, porém, envolve muita dificuldade com relação a espaço e
tempo. Tratei da questão tal como a vejo, sob o título «Nomes Próprios», em
minha Investigação do Sentido e da Verdade.

Guilherme de Occam é, depois de Santo Tomás, o escolástico mais
importante. As circunstâncias de sua vida são conhecidas de modo muito
imperfeito. Nasceu, provavelmente, entre 1290 e 1300; morreu em 10 de
abril, mas não se sabe se em 1349 ou 1350. (A peste negra estava no auge
em 1349, de modo que talvez este seja o ano mais provável). A maioria das
pessoas diz que nasceu em Ockham, em Surrey, mas Delisle Burns prefere
Ockham em Yorkshire. Esteve em Oxford e, depois, em Paris, onde foi
primeiro discípulo e, mais tarde, rival de Duns Scoto. Esteve envolvido na
disputa entre a ordem franciscana e o Papa João XXII sobre a questão da
pobreza. O Papa perseguia os Espirituais, com o apoio de Miguel de Cesena,
Geral da Ordem. Mas houve um arranjo, segundo o qual as propriedades
deixadas pelos frades foram dadas por eles ao Papa, o qual lhes permitiu o
benefício das mesmas sem que incorressem no pecado da propriedade. João
XXII pós fim a isso, dizendo que deviam aceitar abertamente as
propriedades. A maioria da Ordem, encabeçada por Miguel de Cesena,
rebelou-se contra isso. Occam, que havia sido citado pelo Papa em Avinhão
para responder a imputações de heresia devido a transmutações, pôr-se ao
lado de Miguel de Cesena, como o havia feito outro homem importante,
Marsílio de Pádua. Todos três foram excomungados em 1328, mas fugiram
de Avinhão e refugiaram-se com o imperador Luís. Luís era um dos dois
aspirantes ao Império; um, contava com o favor da Alemanha, e era apoiado
pelo Papa. O Papa excomungou Luís, que apelou contra ele ante o Concilio



Geral. O próprio Papa foi acusado de heresia.
Diz-se que Occam, ao encontrar o imperador, disse-lhe: «Vós me

defendeis com a espada e eu vos defenderei com a pena». De qualquer
modo, ele e Marsílio de Pádua estabeleceram-se em Munique, sob a
proteção do imperador, e lá escreveram tratados políticos de considerável
importância. O que aconteceu a Occam, depois da morte do imperador, em
1338, é incerto. Alguns dizem que se reconciliou com a Igreja, mas isto
parece falso.

O Império já não era o que havia sido na era Hohenstaufen; e o papado,
embora suas pretensões tivessem se tornado cada vez maiores, não inspirava
a mesma reverência que antigamente. Clemente V o havia transferido para
Avinhão no começo do século XIV, e o Papa tornara-se um subordinado
político do rei de França. O Império havia decaído ainda mais; já não podia
aspirar nem à mais leve sombra de domínio universal, devido ao poderio da
França e da Inglaterra; por outro lado, o Papa, por subserviência ao rei de
França, também havia enfraquecido sua aspiração à universalidade em
questões temporais. Assim, o conflito entre o Papa e o imperador era
realmente um conflito entre a França e a Alemanha. Isso fez com que também
a Inglaterra se tornasse anti-papal. Os inimigos do Papa exigiram um
Concilio Geral — a única autoridade eclesiástica que podia considerar – se
como superior ao Papa.

O caráter da oposição ao Papa modificou-se nessa época. Em lugar de ser
simplesmente a favor do imperador, adquiriu um tom democrático,
particularmente em questões relativas ao governo da Igreja. Isto lhe deu
novo vigor, que acabou por conduzir à Reforma.

Dante (1265-1321), embora como poeta fosse um grande inovador,
estava, como pensador, atrasado quanto à sua época. Sua obra De
Monarchia é um tanto gibelina em sua perspectiva, e teria sido mais
oportuna cem anos antes. Considera o imperador e o Papa independentes,
ambos designados por Deus. Na Divina Comédia, seu Satanás tem três
bocas, com as quais mastiga eternamente Judas Iscariotes, Bruto e Cássio,
que são, todos três igualmente traidores, o primeiro contra Cristo e os outros
dois contra César. O pensamento de Dante é interessante, não só em si
mesmo, como o de um leigo; mas não exerceu influência e estava
irremediavelmente fora de época.



Marsílio de Pádua (1270-1342), pelo contrário, inaugurou uma nova
forma de oposição ao Papa, na qual o imperador tem, principalmente, um
papel de dignidade decorativa. Era amigo íntimo de Guilherme de Occam,
em cujas opiniões políticas influiu. Politicamente, era mais importante que
Occam. Afirma que o legislador é a maioria do povo, e que a maioria tem o
direito de punir os príncipes. Aplica a soberania popular também à Igreja, e
inclui os seculares. Deve haver concílios locais do povo, incluindo os
leigos, os quais devem eleger representantes para os Concílios Gerais. Só o
Concilio Geral deveria ter o poder de excomungar e interpretar com
autoridade a Escritura. Deste modo, todos os crentes terão uma voz na
decisão da doutrina. A Igreja não deve ter autoridade secular, não deve haver
excomunhão sem participação civil e o Papa não deve ter poderes especiais.

Occam não foi tão longe quanto Marsílio, mas elaborou um método
completamente democrático para a eleição do Concilio Geral.

O movimento conciliar atingiu seu ponto máximo no começo do século
XV, quando se tornou necessário para remediar o Grande Cisma. Mas,
cumprida sua tarefa, decaiu. Seu ponto de vista, como já se pode ver em
Marsílio, era diferente do que foi mais tarde adotado, em teoria, pelos
protestantes. Os protestantes reivindicavam o direito de juízo privado, e não
estavam dispostos a submeter-se a um Concilio Geral. Afirmavam que a
crença religiosa não é assunto para ser decido por qualquer organização
governamental. Marsílio, ao contrário, propõe-se ainda preservar a unidade
da fé católica, mas deseja que isso seja feito por meios democráticos, e não
pelo absolutismo papal. Na prática, a maioria dos protestantes, ao adquirir o
governo, substituíram simplesmente o Papa pelo rei e, assim, não
asseguraram nem liberdade de juízo privado, nem um método democrático
de decidir questões doutrinárias. Mas, em sua oposição ao Papa,
encontraram apoio nas doutrinas do movimento conciliar. De todos os
escolásticos, Occam era o preferido de Lutero. Deve-se dizer que uma parte
considerável de protestantes susteve a doutrina do juízo individual, mesmo
que o Estado fosse protestante. Este foi o principal ponto de diferença entre
independentes e presbiterianos na guerra civil inglêsa.

As obras políticas de Occam{241} são escritas no estilo das disputas
filosóficas, com argumentos pró e contra as diversas teses, sem chegar, às
vezes, a nenhuma conclusão. Estamos habituados a uma espécie mais direta



de propaganda política, mas, em sua época, a forma por ele escolhida talvez
fosse a mais eficiente.

Alguns exemplos ilustrarão o seu método e pontos de vista.
Há um longo tratado intitulado «Oito Questões Referentes ao Poder do

Papa». A primeira questão consiste em saber-se um homem pode ser
legitimamente o chefe supremo da Igreja e do Estado. A segunda: A
autoridade secular deriva imediatamente de Deus ou não? Terceira: Tem o
Papa direito de conceder jurisdição secular ao imperador e a outros
príncipes? Quarta: Dá a eleição pelos eleitores plenos poderes ao rei da
Alemanha? Quinta e sexta: Que direitos adquire a Igreja, por meio do direito
dos príncipes, de ungir os reis? Sétima: É a coroação uma cerimônia válida
quando realizada por um arcebispo não idôneo? Oitava: Dá a eleição pelos
eleitores ao rei alemão o título de imperador? Todas estas eram, na época,
questões palpitantes de política prática.

Outro tratado se refere à questão de se saber se um príncipe pode obter os
bens da Igreja sem permissão do Papa. Isto tem por fim justificar Eduardo
III, que cobrou tributo ao clero para sua luta contra a França. O leitor
recordará que Eduardo era aliado do imperador.

Vem depois uma «Consulta Sobre uma Causa Matrimonial», sobre a
questão de se saber se o imperador estava justificado em casar com a prima.

Como veremos, Occam fez todo o possível para merecer a proteção da
espada do rei.

Já é tempo de que nos voltemos para as doutrinas puramente filosóficas
de Occam. Sobre este tema, há um livro muito bom, The Logic of William of
Occam, de Ernest E. Moody. Muito do que terei de dizer se baseia nesse
livro, que adota uma posição um tanto desusada, mas, creio eu, correta. Há
uma tendência, nos que escrevem sobre história da filosofia, a interpretar os
homens à luz de seus sucessores, mas isso constitui, em geral, um erro.
Occam tem sido considerado como o causador do colapso da escolástica,
como precursor de Descartes, Kant ou de quem quer que possa ser o
favorito, entre os filósofos modernos, do comentador. Segundo Moody, com
quem estou de acordo, tudo isso é errado. Occam, afirma ele, estava
interessado, principalmente, em restaurar um Aristóteles puro, liberto tanto
de influências agostinianas como árabes. Este também havia sido, em grau
considerável, o objetivo de Santo Tomás; mas os franciscanos, como vimos,



continuaram a seguir muito mais Santo Agostinho do que ele. A interpretação
de Occam, pelos historiadores modernos, foi viciada, segundo Moody, pelo
desejo de encontrar uma transição gradual entre a escolástica e filosofia
modernas; isto fez com que se lesse nele doutrinas modernas, quando ele, na
realidade, está apenas interpretando Aristóteles.

Occam é mais conhecido por uma máxima que não se encontra em suas
obras, mas que adquiriu o nome de «navalha de Occam». Essa máxima diz:
«Os entes não devem ser multiplicados sem necessidade». Embora não haja
dito isso, diz algo mais ou menos semelhante, isto é: «É vão fazer com mais
o que se pode fazer com menos.» Isto quer dizer que, se presuma este ou
aquele ente hipotético, não há razão para que se presuma a sua existência. Eu
mesmo verifiquei que este princípio é muito fecundo em análise lógica.

Na lógica, embora não, aparentemente, na metafísica, Occam foi um
nominalista; os nominalistas do século XV{242} consideravam-no o fundador
de sua escola.

Ele achava que Aristóteles havia sido mal interpretado pelos scotistas, e
que essa má interpretação era devida, em parte, à influência de Agostinho, e
em parte a Avicena, mas também, em parte, a uma causa anterior — o tratado
de Porfírio sobre as Categorias de Aristóteles. Porfírio, neste tratado,
suscitava três questões: 1) São o gênero e a espécie substâncias? 2) São
corpóreos ou incorpóreos? 3) Se for este último o caso, estão nas coisas
sensíveis ou separadas delas? Ele suscitou estas questões como pertinentes
às Categorias de Aristóteles, fazendo, assim, com que a Idade Média
interpretasse o Organon de maneira demasiado metafísica. Aquino tentara
desfazer este erro, mas este havia sido reintroduzido por Duns Scoto. O
resultado foi que a lógica e a teoria do conhecimento se haviam tornado
dependentes da metafísica e da teologia. Occam entregou-se à tarefa de
separá-las de novo.

Para Occam, a lógica é um instrumento para a filosofia da natureza, que
pode ser independente da metafísica. A lógica é a análise da ciência
discursiva; a ciência refere-se a coisas, mas a lógica não. As coisas são
individuais, mas, entre os termos, há os que são universais; a lógica trata dos
universais, enquanto que a ciência os emprega sem discussão. A lógica
ocupa-se de termos ou conceitos, não como estados físicos, mas como algo
que tem significado. «O homem é uma espécie» não é uma proposição de



lógica, pois requer um conhecimento do homem. A lógica trata de coisas
fabricadas pela mente dentro de si mesma, que não podem existir salvo por
meio da existência da razão. Um conceito é um sinal natural, uma palavra
um sinal convencional. Devemos distinguir quando estamos falando de uma
palavra como uma coisa, e quando a estamos empregando como algo que tem
significado, pois, do contrário, cairemos em sofismas tais como «O homem é
uma espécie, Sócrates é um homem; portanto, Sócrates é uma espécie».

Os termos que indicam coisas são chamados «termos de primeira
intenção»; os termos que indicam termos são chamados «termos de segunda
intenção». Na ciência, os termos são de primeira intenção; na lógica, de
segunda. Os termos metafísicos são peculiares, pois que significam, ao
mesmo tempo, coisas significadas por palavras de primeira intenção e coisas
significadas por palavras de segunda intenção. Há exatamente seis termos
metafísicos: ser, coisa, algo, um, verdadeiro, bom{243}. Estes termos tem a
peculiaridade de poder, todos eles, ser predicados uns dos outros. Mas a
lógica pode ser investigada independentemente deles.

O entendimento está nas coisas, não nas formas produzidas pela mente;
estas não são o que é entendido, mas aquilo pelo que as coisas são
entendidas. Os universais, na lógica, são apenas termos ou conceitos
predicáveis de muitos outros termos ou conceitos. Universal, gênero,
espécie, são termos de segunda intenção e, portanto, não podem significar
coisas. Mas já que um e ser são conversíveis, se um universal existisse, este
seria um, e uma coisa individual. Um universal é somente o símbolo de
muitas coisas. Quanto a isto, Occam concorda com Aquino, como está contra
Averroés, Avicena e os agostinianos. Ambos afirmam que há somente coisas
individuais, mentes individuais e atos de entendimento. Tanto Aquino como
Occam, é certo admitem o universale ante rem, mas apenas para explicar a
criação; isto não tinha de estar na mente de Deus antes que Ele pudesse criar.
Mas isto pertence à teologia, não há explicação do conhecimento humano,
que só se ocupa do universale post rem. Ao explicar o conhecimento humano
Occam jamais permite que os universais sejam coisas. Sócrates assemelha-
se a Platão, diz ele, mas não em virtude de uma terceira coisa chamada
semelhança. Semelhança é um termo de segunda intenção, e está na mente.
Tudo isto está bem.

As proposições acerca de contingentes futuros, segundo Occam, não são



nem verdadeiras nem falsas. Ele não procura reconciliar esta opinião com a
onisciência divina. Aqui, como alhures, mantém a lógica livre da metafísica
e da teologia.

Alguns exemplos das discussões de Occam podem ser úteis.
Pergunta ele: «Se o que é tido primeiro como conhecimento, de acordo

com uma primazia de geração, é o individual.»
Contra: O universal é o primeiro e o próprio objeto do entendimento.
Pró: O objeto do sentido e objeto do entendimento são o mesmo, mas o

indivíduo é o primeiro objeto do sentido.
Por conseguinte, o sentido da pergunta tem de ser declarado.

(Presumivelmente porque ambos os argumentos parecem ponderosos).
E prossegue: «A coisa exterior à alma que não é um símbolo é entendida

primeiro pelo conhecimento (isto é, pelo conhecimento que é individual);
portanto, o indivíduo é conhecido primeiro, já que tudo o que é exterior à
alma é individual.»

Prossegue, dizendo que o conhecimento abstrato pressupõe um
conhecimento «intuitivo» (isto é, de percepção), e este é produzido por
coisas individuais.

Enumera, a seguir, quatro dúvidas que podem surgir, e põe-se a resolvê-
las.

Conclui com uma resposta afirmativa à sua pergunta original, mas
acrescenta que «o universal é o primeiro objeto por primazia de adequação,
não por primazia de geração».

A questão é saber até que ponto a percepção é a fonte do conhecimento.
Recordar-se-á que Platão, no Teeteto, rejeita a definição de conhecimento
como percepção. Occam — pode-se dizer quase com certeza — não
conhecia o Teeteto, mas, se o houvesse conhecido, teria discordado dele.

Quanto à questão de se saber «se a alma sensitiva e a alma intelectiva são
realmente distintas no homem», responde que o são, embora isto seja difícil
de provar-se. Um de seus argumentos é o de que podemos, com nossos
apetites, desejar algo que o nosso entendimento possa rejeitar; por
conseguinte, apetite e entendimento pertencem a diferentes objetos. Outro
argumento é que as sensações estão subjetivamente na alma sensitiva, mas
não subjetivamente na alma intelectiva. E repete: a alma sensitiva é extensa e



material, enquanto que a alma intelectiva não é nem uma coisa nem outra.
Quatro objeções são consideradas, todas teológicas,{244} mas são
respondidas. A opinião adotada por Occam, quanto a esta questão, talvez não
seja a que se poderia esperar. Contudo, concorda com Santo Tomás e
discorda de Averroés ao pensar que o intelecto de cada homem é coisa que
lhe pertence, e não algo impessoal.

Por insistir na possibilidade de se estudar lógica e conhecimento humano
sem referência à metafísica e à teologia, a obra de Occam estimulou a
pesquisa cientifica. Os agostinianos, dizia ele, erraram ao supor primeiro as
coisas ininteligíveis e os homens ininteligentes, acrescentando depois uma
luz do Infinito, mediante a qual se tornava possível ao conhecimento.
Concorda, nisto, com Aquino, mas diferiu quanto ao tom, pois Aquino era
primordialmente um teólogo, e Occam era, quanto ao que se refere à lógica,
primordialmente um filósofo secular.

Sua atitude infundiu confiança nos estudiosos de problemas particulares
como, por exemplo, em seu seguidor imediato, Nicolau de Oresme (morto
em 1382), que investigou a teoria planetária. Este homem foi, até certo
ponto, um precursor de Copérnico; expôs tanto as teorias geocêntricas como
heliocêntricas, dizendo que cada uma delas explicaria todos os fatos
conhecidos em seu tempo, de modo que não havia maneira de se decidir
entre elas.

Depois de Guilherme de Occam, não há mais grandes escolásticos. A
época seguinte, quanto aos grandes filósofos, começou no período final da
Renascença.

 



CAPÍTULO XV

O ECLIPSE DO PAPADO

O SÉCULO XIII levara a termo uma grande síntese, filosófica, teológica,
política e social que havia sido elaborada lentamente por uma combinação
de muitos elementos. O primeiro elemento foi a filosofia grega pura,
principalmente as filosofias de Pitágoras, Parmênides, Platão e Aristóteles.
Depois veio, em consequência das conquistas de Alexandre, um grande
influxo de crenças orientais.{245} Estas, valendo-se do orfismo e dos
mistérios, transformaram a perspectiva do mundo de língua grega e, por
último, também a do mundo de língua latina. O deus morto e ressuscitado, o
comer sacramental do que representava a carne do deus, o segundo
nascimento para uma vida nova por meio de uma cerimônia análoga ao
batismo, passaram a fazer parte da teologia de amplos setores do mundo
romano pagãos. A estas coisas, associava-se uma ética de libertação da
escravidão da carne, que era, ao menos teoricamente, ascética. Da Síria, do
Egito, da Babilônia e da Pérsia veio a instituição de um sacerdócio separado
da população leiga, dotado de poderes mais ou menos mágicos e capaz de
exercer considerável influência política. Rituais impressionantes,
relacionados em grande parte com a vida depois da morte, provieram dessas
mesmas fontes. Da Pérsia, em particular, veio um dualismo que considerava
o mundo como um campo de batalha de duas grandes hostes — uma, que era
o bem, chefiada por Ahura Mazda, a outra, que era o mal, dirigida por
Ahriman. A magia negra era a do tipo que se realizava com a ajuda de
Ahriman e seus adeptos no mundo dos espíritos. Satã é uma derivação de
Ahriman.

Este influxo de idéias e práticas bárbaras foi sintetizado com certos
elementos helênicos na filosofia neoplatônica. No orfismo, no pitagorismo e
em algumas partes de Platão, os gregos haviam desenvolvido pontos de vista



fáceis de combinar com os do Oriente, talvez porque haviam sido recebidos
do Oriente em épocas muito mais remotas. Com Plotino e Porfírio, termina o
desenvolvimento da filosofia pagã.

O pensamento desses homens, conquanto profundamente religioso, não
era, no entanto, capaz, sem grandes transformações, de inspirar uma religião
popular vitoriosa. Sua filosofia era difícil e não podia ser entendida
geralmente, sua maneira de salvação era demasiado intelectual para as
massas. Seu conservantismo fez com que mantivessem a religião tradicional
da Grécia, que, no entanto, tiveram de interpretar alegoricamente, a fim de
atenuar seus elementos pouco morais e reconciliá-la com o seu monoteísmo
filosófico. A religião grega entrara em decadência, sendo incapaz de
competir com os rituais e as teologias orientais. Os oráculos haviam
silenciado e o clero jamais formou uma casta diferente e poderosa. A
tentativa no sentido de reviver a religião grega teve, por conseguinte, um
caráter arcaico que lhe deu certa debilidade e pedantismo, particularmente
perceptível no imperador Juliano. Já no século III, poder-se-ia ter previsto
que alguma religião asiática iria conquistar o mundo romano, embora ainda
houvesse, naquele tempo, vários competidores que pareciam ter, todos eles,
probabilidade de êxito.

O Cristianismo reuniu elementos de força oriundos de várias fontes. Dos
judeus, aceitou um Livro Sagrado e a doutrina de que todas as religiões,
salvo uma, são falsas e más; mas evitou o exclusivismo racial dos judeus e
os inconvenientes da lei mosaica. O judaísmo dos últimos tempos já havia
aprendido a acreditar na vida depois da morte, mas os cristãos deram uma
nova precisão ao céu e ao inferno, bem como as maneiras de se escapar de
um e alcançar o outro. A Páscoa da Ressurreição combinou a Páscoa dos
judeus com as celebrações pagãs do Deus ressuscitado. O dualismo persa foi
absorvido, mas com uma certeza mais firme na onipotência final do princípio
do bem, com a adição de que os deuses pagãos eram adeptos de Satanás. A
princípio, os cristãos não estavam em pé de igualdade com os seus
adversários em questões de filosofia ou de ritual, mas, aos poucos, essas
deficiências foram sendo sanadas. A princípio, a filosofia era mais adiantada
entre os gnósticos semi-cristãos que entre os ortodoxos; mas, a partir de
Orígenes, os cristãos desenvolveram uma filosofia adequada por meio de
uma modificação do neoplatonismo. O ritual entre os primeiros cristãos é



uma questão um tanto obscura, mas, de qualquer modo, ao tempo de Santo
Ambrósio, já havia se tornado extremamente impressionante. O poder e a
separação do clero foram tomados do Oriente, mas, gradualmente, foram-se
fortalecendo com métodos de governo, dentro da Igreja, que deviam muito à
prática do Império Romano. O Antigo Testamento, as religiões de mistério, a
filosofia grega e os métodos de administração romanos foram todos
associados na Igreja Católica, e se combinaram para dar-lhe uma força que
não havia sido igualada por nenhuma organização social anterior.

A Igreja ocidental, como a Roma antiga, transformou-se, embora mais
lentamente, de república em monarquia. Vimos quais foram as etapas do
poder papal, de Gregório o Grande, através de Nicolau I, Gregorio VII e
Inocêncio III, até a derrota final dos Hohenstaufen nas guerras dos guelfos e
gibelinos. Ao mesmo tempo, a filosofia cristã, que até então havia sido
agostiniana e, portanto, em grande parte, platônica, foi enriquecida por
novos elementos, devido ao contato com Constantinopla e os maometanos.
Aristóteles, durante o século XIII, chegou a ser completamente conhecido no
Oriente e, por influência de Alberto Magno e Tomás de Aquino, estabeleceu-
se nas mentes dos eruditos como a autoridade suprema depois da Escritura e
da Igreja. Conservou, até os nossos dias, a sua posição entre os filósofos
católicos. Não posso deixar de pensar que a substituição de Platão e
Aristóteles por Santo Agostinho foi um erro, sob o ponto de vista cristão. O
temperamento de Platão era mais religioso que o de Aristóteles, e a teologia
cristã havia sido adaptada, desde o princípio, ao platonismo. Platão ensinara
que o conhecimento não é percepção, mas uma espécie de visão
reminiscente; Aristóteles tinha muito mais de empírico. Santo Tomás, embora
sem o pretender, preparou o caminho para o retorno do sonho platônico à
observação científica.

Os acontecimentos exteriores tiveram muito mais que ver que a filosofia
com a desintegração da síntese católica que começou no século XIV. O
Império Bizantino foi conquistado pelos latinos em 1204 e permaneceu em
suas mãos até 1261. Durante esse tempo, a religião de seu governo foi
católica, e não grega; mas, depois de 1261, o Papa perdeu Constantinopla,
que não foi jamais recuperada, apesar da união nominal de Ferrara em 1438.
A derrota do Império ocidental em seu conflito com o papado demonstrou
ser inútil para a Igreja, devido ao aparecimento de monarquias nacionais na



França e na Inglaterra. Durante a maior parte do século XIV, o Papa foi,
politicamente, um instrumento nas mãos do rei de França. Mais importante
que essas causas foi o advento de uma rica classe comercial e o aumento do
saber entre os seculares. Ambas as coisas começaram na Itália e continuaram
mais avançadas nesse país que em outras partes do Ocidente até meados do
século XVI. As cidades italianas do Norte eram mais ricas, no século XIV,
que as cidades do Sul, e os leigos cultos, principalmente em direito e
medicina, estavam-se tornando cada vez mais numerosos. As cidades
possuíam um espírito de independência que, agora que o imperador não
constituía mais uma ameaça, podia voltar-se contra o Papa. Mas esses
mesmos movimentos, embora em menor grau, existiam em outras partes. A
Flandres prosperava, o mesmo acontecendo com as cidades hanseáticas. Na
Inglaterra, o comércio de lã era uma fonte de riqueza. Era uma época em que
as tendências que podiam chamar-se, de modo amplo, democráticas, eram
muito fortes, e as tendências nacionalistas mais fortes ainda. O papado, que
se tornara muito mundano, aparecia, em grande parte, como um agente de
tributos, recebendo rendas enormes, que a maioria dos países desejava reter
para si. Os Papas já não tinham nem mereciam autoridade moral que lhes
dera poder. São Francisco conseguira agir em harmonia com Inocêncio III e
Gregório IX, mas os homens mais fervorosos do século XIV foram
obrigados a entrar em conflito com o papado.

No começo do século, porém, essas causas de declínio do papado não
eram ainda evidentes. Bonifácio VIII, na Bula Unam Sanctam, fez demandas
ainda mais extremadas do que as que haviam sido feitas por qualquer Papa
anterior. Instituiu, em 1300, o ano do Jubileu, em que era concedida
indulgência plena a todos os católicos que visitassem Roma e realizassem lá
certas cerimônias. Isto levou enormes quantidades de dinheiro aos cofres da
Cúria e aos bolsos do povo romano. Devia haver um Jubileu cada cem anos,
mas os lucros eram tão grandes que se reduziu o prazo para cinquenta anos e,
depois, para vinte e cinco, em que se mantém até hoje. O primeiro Jubileu, o
de 1300, mostrou o Papa no ponto culminante de seu êxito, e pode ser
convenientemente considerado como a data em que começa a decadência.

Bonifácio VIII era italiano, nascido em Anagni. Fora sitiado na Torre de
Londres, quando se achava na Inglaterra, em nome do Papa, por apoiar
Henrique III contra os barões rebeldes, mas foi socorrido, em 1267, pelo



filho do rei, mais tarde Eduardo I. Já havia, em seu tempo, na Igreja, um
poderoso partido francês, e os cardeais franceses opuseram-se à sua eleição.
Entrou em violento conflito com o rei francês Filipe IV, sobre se o rei tinha
direito de impor impostos ao clero francês. Bonifácio era adito ao nepotismo
e à avareza; desejava, pois, manter sob seu domínio o maior número
possível de fontes de renda. Foi acusado de heresia, provavelmente com
justiça; parece que era averroísta e não acreditava na imortalidade. Sua
disputa com o rei de França se tornou tão violenta que o rei enviou uma
força para prendê-lo, tendo em vista destituí-lo por meio de um Concilio
Geral. Foi apanhado em Anagni, mas escapou para Roma, onde morreu.
Depois disso, durante longo tempo, nenhum Papa se aventurou a opor-se ao
rei de França.

Depois de muito breve interregno, os cardeais, em 1305, elegeram o
arcebispo de Bordéus, que tomou o nome de Clemente V. Era gascão, e
representava, consistentemente, o partido francês na Igreja. Durante todo o
seu pontificado, jamais foi à Itália. Foi coroado em Lyon e, em 1309,
estabeleceu-se em Avinhão, onde os Papas permaneceram cerca de setenta
anos. Clemente V marcou sua aliança com o rei de França por sua ação
conjunta contra os Templários. Ambos necessitavam de dinheiro; o Papa por
ser adito ao favoritismo e ao nepotismo; Felipe, devido à guerra inglêsa, a
revolta flamenga e os gastos de um governo cada vez mais enérgico. Depois
de haver saqueado os banqueiros da Lombardia e perseguido os judeus até o
limite que «o tráfico o permitia», ocorreu-lhe que os Templários, além de
ser banqueiros, tinham imensas propriedades rurais na França, as quais, com
a ajuda do Papa ele poderia adquirir. Ficou, pois, combinado que a Igreja
devia descobrir que os Templários haviam caído em heresia e que o rei e o
Papa deviam dividir entre si os despojos. Certo dia, em 1307, todos os
principais Templários da França foram detidos; uma lista de perguntas
importantes, previamente preparadas, foi apresentada a cada um deles; sob
tortura confessaram que haviam prestado homenagem a Satanás e cometido
várias outras abominações; por último, em 1313, o Papa suprimiu a ordem e
todas as suas propriedades foram confiscadas. A melhor descrição deste
procedimento se encontra na História da Inquisição, de Henry C. Lea, onde,
depois de completa investigação, se chega à conclusão de que as acusações
contra os Templários eram inteiramente destituídas de fundamento.



No caso dos Templários, os interesses financeiros do Papa e do rei
coincidiam. Mas, na maioria das vezes, e na maior parte da Cristandade,
achavam-se em conflito. No tempo de Bonifácio VIII, Felipe IV havia
assegurado o apoio dos Estados (mesmo do Estado eclesiástico) em suas
disputas com o Papa acerca de impostos. Quando os Papas se tornaram
politicamente subservientes à França, os soberanos hostis aos franceses
eram, necessariamente, hostis ao Papa. Isso fez com que Guilherme de
Occam e Marsílio de Pádua fossem protegidos pelo imperador; em data
ligeiramente posterior, fez com que Wicliffe fosse protegido por João de
Gante.

Os bispos, em geral, achavam-se, nessa época, completamente sujeitos ao
Papa; em proporção cada vez maior, eram, na verdade, nomeados por ele.
Tanto as Ordens monásticas como os dominicanos eram igualmente
obedientes, mas os franciscanos ainda tinham um certo espírito de
independência. Isso os levou a entrar em conflito com João XXII, a quem já
nos referimos, com relação a Guilherme de Occam. Durante este conflito,
Marsílio persuadiu o imperador a marchar sobre Roma, onde a coroa
imperial lhe foi conferida pela população e um antipapa franciscano foi
eleito, depois que a população declarou João XXII deposto.

Contudo, nada adveio de tudo isto, exceto uma diminuição geral de
respeito pelo papado.

A revolta contra a dominação papal assumiu aspectos diversos em lugares
diferentes. Às vezes, estava associada ao nacionalismo monárquico, outras
vezes a um horror puritano pela corrupção e o mundanismo da corte papal.
Na própria Roma, a revolta achava-se associada a uma democracia arcaica.
Sob Clemente VI (1342-52), Roma, durante algum tempo, procurou libertar-
se do Papa absenteísta, sob a chefia de um homem notável, Cola de Rienzi.
Roma sofria não apenas devido ao governo dos Papas, mas, também, por
causa da aristocracia local, que continuou a turbulência que havia degradado
o papado no século X. Na verdade foi, em parte, para fugir dos licenciosos
nobres romanos que os Papas tiveram de fugir para Avinhão. A princípio,
Rienzi, que era genro de taberneiro, rebelou-se somente contra os nobres e,
nisso, contava com o apoio do Papa. Despertou tão grande entusiasmo
popular que os nobres fugiram (1347). Petrarca, que o admirava e escreveu
uma ode em sua honra, insistiu com ele para que continuasse sua grande e



nobre tarefa. Rienzi tomou o título de tribuno e proclamou a soberania do
povo romano sobre o Império. Parece haver concebido essa soberania
democraticamente, pois convocou representantes das cidades italianas para
uma espécie de parlamento. O êxito, porém, produziu-lhe delírios de
grandeza. Nessa época, como em muitas outras, havia aspirantes rivais ao
Império. Rienzi convocou a ambos, bem como aos eleitores, para que se
apresentassem diante dele a fim de decidir a questão. Isto, naturalmente, fez
com que ambos os candidatos se voltassem contra ele, bem como o Papa,
que achava que competia a ele pronunciar a decisão em tais assuntos. Rienzi
foi aprisionado pelo Papa (1352), permanecendo na prisão por dois anos,
até que Clemente VI morreu. Foi, então, posto em liberdade e voltou para
Roma, onde de novo adquiriu poder durante alguns meses. Nesta segunda
ocasião, porém, sua popularidade foi breve, sendo, no fim assassinado pela
multidão. Byron, como Petrarca, escreveu um poema em seu louvor.

Tornou-se evidente que, se o papado houvesse de conservar,
efetivamente, a direção de toda a Igreja Católica, precisaria libertar-se da
dependência da França, voltando para Roma. Ademais, a guerra anglo-
francesa, na qual a França estava sofrendo grandes derrotas, tornava a
França um lugar inseguro. Urbano V, portanto, foi para Roma em 1367; mas a
política italiana parecia-lhe por demais complicada, de modo que voltou
para Avinhão pouco antes de sua morte. O Papa seguinte, Gregório XI, era
mais resoluto. A hostilidade para com a Cúria francesa fizera com que
muitas cidades italianas, principalmente Florença, se tornassem
rancorosamente anti-papais, mas, com a sua volta a Roma e a sua oposição
aos cardeais franceses, Gregório fez tudo o que lhe era possível para salvar
a situação. Por ocasião de sua morte, porém, os partidos francês e romano,
no Sacro Colégio, mostraram-se irreconciliáveis. Segundo os desejos do
partido romano, um italiano, Bartolomeu Prignano, foi eleito, adotando o
nome de Urbano VI. Mas numerosos cardeais declaram sua eleição
anticanônica e procederam à eleição de Roberto de Genebra, que pertencia
ao partido francês. Tomou o nome de Clemente VII e viveu em Avinhão.

Assim começou o Grande Cisma, que durou cerca de quarenta anos. A
França, naturalmente, reconheceu o Papa de Avinhão, e os inimigos da
França reconheceram o Papa Romano. A Escócia era inimiga da Inglaterra, e
a Inglaterra da França; por conseguinte, a Escócia reconheceu o Papa de



Avinhão. Cada Papa escolhia os cardeais dentre os seus próprios partidários
e, quando um deles morria, seus cardeais elegiam rapidamente outro. Assim,
não havia maneira de remediar-se o cisma, exceto mediante a intervenção de
algum poder superior a ambos os Papas. Era claro que um deles tinha de ser
o legítimo, de modo que se tornava mister encontrar um poder superior a um
Papa legítimo. A única solução estava num Concilio Geral. A Universidade
de Paris, dirigida por Gerson, desenvolveu uma nova teoria, dando poderes
de iniciativa a um Concilio. Os soberanos leigos, para quem o cisma era
inconveniente, deram seu apoio. Por fim, em 1409, foi convocado um
Concilio, que se reuniu em Pisa. Este, no entanto, fracassou de maneira
ridícula. Declarou ambos os Papas depostos por heresia e cisma e elegeu um
terceiro, que morreu logo depois; mas seus cardeais elegeram como seu
sucessor um ex-pirata chamado Baldassare Cossa, que tomou o nome de
João XXIII. Deste modo, o resultado foi haver três Papas, em lugar de dois,
sendo que o Papa do concilio não passava de notório rufião. Nesse estado, a
situação parecia mais irremediável que nunca.

Mas os defensores do movimento conciliar não cederam. Em 1414, um
novo Concilio foi convocado para reunir-se em Constança, e procedeu a uma
ação vigorosa. Decretou, primeiro, que os Papas não podiam dissolver
concílios, devendo, sob certos aspectos, submeter-se a eles; decidiu, ainda,
que os futuros Papas deviam convocar um Concilio Geral cada sete anos.
Depôs João XXIII e induziu o Papa romano a demitir-se. O Papa de Avinhão
recusou-se a renunciar e, depois de sua morte, o rei de Aragão fez com que
fosse eleito um sucessor do mesmo. A França, porém, que se achava, nessa
época, à mercê da Inglaterra, recusou-se a reconhecê-lo, e o seu partido foi-
se tornando cada vez mais insignificante, acabando, finalmente, por
desaparecer. Desse modo, não houve, afinal, oposição ao Papa escolhido
pelo Concilio, o qual foi eleito em 1417 e tomou o nome de Martinho V.

Essa ação foi digna de crédito, mas o tratamento dado a Huss, o discípulo
boêmio de Wycliffe, não o foi. Foi levado a Constança com a promessa de
um salvo-conduto, mas, quando lá chegou, foi condenado e morreu na
fogueira. Wycliffe estava morto e enterrado, mas o Concilio ordenou que
seus ossos fossem removidos e incinerados. Os partidários do movimento
conciliar estavam ansiosos por ver-se livres de toda suspeita de heterodoxia.

O Concilio de Constança acabara com o cisma, mas havia desejado fazer



muito mais e substituir o absolutismo papal por uma monarquia
constitucional. Martinho V fizera muitas promessas antes de sua eleição;
algumas ele as cumpriu, outras não. Assentira ao decreto de que se deveria
convocar um concilio de sete em sete anos, e cumpriu sua palavra.
Dissolvido em 1417 o Concilio de Constança, um novo Concilio, que nada
fez de importante, foi convocado em 1424; depois, em 1431, foi convocado
um outro, que se reuniu na Basiléia. Martinho V morreu precisamente nesse
momento e seu sucessor. Eugênio IV, esteve, durante todo o seu pontificado,
em violento conflito com os reformadores que dominavam o Concilio. Este
foi por ele dissolvido, mas o Concilio recusou-se a atender tal decisão; em
1433, o Papa cedeu durante algum tempo, mas, em 1437, dissolveu-o de
novo. Não obstante, o Concilio permaneceu em sessão até 1448, quando,
então, se tornou evidente a todos que o Papa conseguira um triunfo completo.
Em 1439, o Concilio deixou de gozar de simpatia, ao declarar a destituição
do Papa e eleger um antipapa (o último da história), que, no entanto,
renunciou quase imediatamente. Nesse mesmo ano, Eugênio IV ganhou
prestígio, ao reunir um concilio em Ferrara, onde a Igreja grega, receando
tremendamente os turcos, se submeteu nominalmente a Roma. O papado
emergiu, assim, politicamente triunfante, mas com o seu poder de inspirar
reverência moral grandemente diminuído.

Wycliffe (ca. 1320-84) ilustra, com a sua vida e a sua doutrina, a
diminuída autoridade do papado no século XIV. Ao contrário dos primeiros
escolásticos, era um clérigo secular, e não um monge ou frade. Gozava de
grande reputação em Oxford, onde se tornou, em 1372, doutor em teologia.
Durante curto período, foi Superior de Balliol. Foi o último dos escolásticos
importantes de Oxford. Como filósofo, não era progressista; foi realista, e
mais platônico que aristotélico. Afirmava que os decretos de Deus não são
arbitrários, como alguns afirmavam; o mundo real não é um entre os mundos
possíveis, mas o único mundo possível, já que Deus não escolhe senão o
melhor. Tudo isto não é o que o torna interessante, nem parece ter sido o que
mais o interessou, pois se retirou de Oxford para viver a vida de um clérigo
rural. Durante os últimos dez anos de sua existência, foi pároco de
Lutterworth, por nomeação da coroa. Continuou, porém, a realizar
conferências em Oxford.

Wycliffe é notável pela extrema lentidão de sua evolução. Em 1372,



quando contava cinquenta anos ou mais, era ainda ortodoxo; foi somente
depois desta data, ao que parece, que se tornou herético. Parece haver sido
levado à heresia inteiramente por força de seus sentimentos morais: sua
simpatia pelos pobres e seu horror aos eclesiásticos ricos e mundanos. A
princípio, seu ataque ao papado foi somente político e moral, e não
doutrinal; só aos poucos é que foi levado a uma revolta mais ampla.

O afastamento de Wycliffe da ortodoxia começou em 1376, com um curso
de conferências em Oxford intitulado «Do Domínio Civil». Expôs a teoria de
que só a retidão de conduta dá direito ao domínio e à propriedade; que o
clero injusto não tem tal direito — e que a decisão sobre se um eclesiástico
deveria ou não manter a sua propriedade devia ser tomada pelo poder civil.

Ensinava, ainda, que a propriedade é consequência do pecado; Cristo e
os Apóstolos não tiveram propriedade e o clero também não devia tê-la.
Estas doutrinas desgostaram todos os clérigos, exceto os frades. O governo
inglês, não obstante, as apoiou, pois, o Papa recebia imenso tributo da
Inglaterra, e a doutrina de que o dinheiro não devia ser enviado da Inglaterra
para o Papa era uma doutrina conveniente. Este foi particularmente o caso
enquanto o Papa se mostrava subserviente à França, estando a Inglaterra em
guerra com a França. João de Gante, que reteve o poder durante a
menoridade de Ricardo II, favoreceu Wycliffe enquanto lhe foi possível.
Gregório XI, por outro lado, condenou dezoito teses das conferências de
Wycliffe, dizendo que haviam sido tiradas de Marsílio de Pádua. Wycliffe
foi intimado a comparecer ante um tribunal de bispos, mas a rainha e a
multidão o protegeram, enquanto que a Universidade de Oxford se recusava
a admitir a jurisdição sobre seus professores. (As universidades inglesas, já
naquela época, acreditavam na liberdade acadêmica).

Entrementes, Wycliffe continuou, durante 1378 e 1379, a escrever
tratados eruditos, afirmando que o rei é vigário de Cristo, e que os bispos
estão sujeitos a ele. Quando surgiu o grande cisma, foi ainda mais longe,
acusando o Papa de anticristão e dizendo que a aceitação da doação de
Constantino havia tornado apóstatas a todos os Papas subsequentes. Traduziu
a Vulgata para o inglês e criou os «sacerdotes pobres», que eram seculares.
(Com esta ação, acabou por desgostar os frades). Empregou os «sacerdotes
pobres» como pregadores ambulantes, cuja missão era dedicada
especialmente aos pobres. Por fim, ao atacar o poder sacerdotal, foi levado



a negar a transubstanciação, que qualificou de embuste e de blasfema
insensatez. A essa altura, João de Gante ordenou-lhe que se calasse.

A revolta dos camponeses de 1381, chefiada por Wat Tyler, tornou as
coisas ainda mais difíceis para Wycliffe. Não há provas de que ele a
encorajasse de maneira ativa, mas, ao contrário de Lutero em circunstâncias
semelhantes, absteve-se de condená-la. João Bali, o sacerdote destituído,
socialista, que era um dos líderes, admirava Wycliffe, o que era embaraçoso.
Mas como havia sido excomungado em 1366, quando Wycliffe era ainda
ortodoxo, deve ter chegado independentemente às suas opiniões. As opiniões
comunistas de Wycliffe, embora os «sacerdotes pobres», sem dúvida, as
disseminassem, eram por ele expostas somente em latim, de modo que, em
primeira mão, não estavam ao alcance dos camponeses.

É surpreendente que Wycliffe não haja sofrido mais do que sofreu devido
às suas opiniões e atividades democráticas. A Universidade de Oxford
defendeu-o, enquanto lhe foi possível, contra os bispos. Quando a Câmara
dos Lordes condenou seus pregadores ambulantes, a Câmara dos Comuns
negou-se a dar o seu assentimento. Não há dúvida de que teria de passar por
grandes dificuldades, se houvesse vivido mais, mas quando morreu, em
1384, não havia ainda sido condenado formalmente. Foi enterrado em
Lutterworth, onde faleceu, e seus restos mortais foram deixados em paz, até
que o Concilio de Constança os desenterrou e queimou.

Seus adeptos na Inglaterra, os Lollardos foram severamente perseguidos e
praticamente eliminados. Mas, devido ao fato de a esposa de Ricardo II ser
natural da Boêmia, suas doutrinas se tornaram conhecidas nesse país, onde
Huss foi seu discípulo; e, na Boêmia, apesar da perseguição, chegaram até a
Reforma. Na Inglaterra, embora de modo subterrâneo, a revolta contra o
papado permaneceu no espírito dos homens, e preparou o terreno para o
protestantismo.

Durante o século XV, várias outras causas se uniram ao declínio do
papado para produzir uma mudança muito rápida tanto política como
cultural. A pólvora fortaleceu os governos centrais a expensas da nobreza
feudal. Na França e na Inglaterra, Luís XI e Eduardo IV aliaram-se à rica
classe média, que os ajudaram a sufocar a anarquia aristocrática. A Itália, até
os últimos anos do século, esteve bastante livre dos exércitos do Norte
progrediu rapidamente tanto em riqueza como em cultura. A nova cultura era



essencialmente pagã; admirava a Grécia e Roma e desprezava a Idade
Média. A arquitetura e o estilo literário foram adaptados aos modelos
antigos. Quando Constantinopla, a última sobrevivente da antiguidade, foi
capturada pelos turcos, os gregos que se refugiaram na Itália foram
recebidos com entusiasmo pelos humanistas. Vasco da Gama e Colombo
alargaram o mundo, e Copérnico dilatou os céus. A Doação de Constantino
foi rejeitada como uma fábula, submergindo ante a zombaria dos eruditos.
Com a ajuda dos bizantinos, Platão veio a ser conhecido, não só em versões
platônicas e agostinanas, mas também em primeira mão. Esta esfera sublunar
já não aparecia como um vale de lágrimas, um lugar de dolorosa
peregrinação ao outro mundo, mas como algo que proporcionava
oportunidade para delícias pagãs, para a glória, a beleza e a aventura. Os
longos séculos de ascetismo foram esquecidos num tumulto de arte, poesia e
prazer. Mesmo na Itália, é certo, a Idade Média não morreu sem luta;
Savonarola e Leonardo nasceram ambos no mesmo ano. Mas, de um modo
geral, os velhos terrores deixaram de aterrorizar, e a nova liberdade do
espírito revelou-se embriagadora. A embriaguez não podia durar, mas,
entrementes, dissipou o medo. Nesse momento de jubilosa libertação nasceu
o mundo moderno.
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PRIMEIRA PARTE – DA RENASCENÇA ATÉ
HUME



CAPÍTULO I

CARACTERÍSTICAS GERAIS

O PERÍODO da história comumente chamado «moderno» tem uma
perspectiva mental que difere, sob muitos aspectos, do período medieval.
Destes, são dois os mais importantes: a decrescente autoridade da Igreja e a
crescente autoridade da ciência. A estes acham-se relacionados outros
aspectos. A cultura dos tempos modernos é mais leiga que clerical. O Estado
substitui cada vez mais a Igreja como autoridade governamental que controla
a cultura. O governo das nações encontra-se, a princípio, principalmente nas
mãos dos reis; depois, como na antiga Grécia, os reis vão sendo
gradualmente substituídos por democracias ou por tiranos. O poder do
Estado nacional e as funções que realiza aumentam incessantemente durante
todo o período (à parte algumas pequenas flutuações); mas, na maior parte
das ocasiões, o Estado tem menos influência sobre as opiniões dos filósofos
que a exercida pela Igreja na Idade Média. A aristocracia feudal, que, ao
norte dos Alpes, havia sido capaz, até o século XV, de conservar seu poder
ante os governos centrais, perde primeiro sua importância política e, depois,
a econômica. É substituída pelo rei, aliado aos mercadores ricos; estes dois
elementos compartilham do poder, em proporções diferentes, nos diversos
países. Há uma tendência, entre os comerciantes ricos, de se deixarem
absorver pela aristocracia. A partir das revoluções americana e francesa, a
democracia, no sentido moderno, transforma-se em importante força política.
O socialismo, como algo oposto à democracia baseada na propriedade
privada, adquire pela primeira vez poder governamental em 1917. Esta
forma de governo, porém, se estender, terá de trazer consigo, evidentemente,
uma nova forma de cultura; a cultura de que nos ocuparemos é,
principalmente, «liberal», isto é, do tipo que se associa mais naturalmente ao
comércio. Há exceções importantes, principalmente na Alemanha; Fichte e



Hegel, para tomarmos dois exemplos, tem uma visão inteiramente desligada
do comércio. Mas tais exceções não são típicas de sua época.

A rejeição da autoridade eclesiástica, que constitui a característica
negativa da idade moderna, começa mais cedo que a característica positiva,
que é a aceitação da autoridade científica. Na Renascença italiana, a ciência
desempenhava papel muito pequeno; a oposição à Igreja, na mente dos
homens, estava relacionada com a antiguidade, e olhava ainda para o
passado, mas para um passado mais distante que o da Igreja primitiva e o da
Idade Média. A primeira irrupção séria da ciência foi a publicação da teoria
de Copérnico, em 1543; mas esta teoria não exerceu influência enquanto não
foi adotada e aperfeiçoada por Kepler e Galileu, no século começou, então,
a longa luta entre a ciência e o dogma, na qual os tradicionalistas se
empenharam numa batalha perdida contra o novo conhecimento.

A autoridade da ciência, reconhecida pela maioria dos filósofos da época
moderna, é uma coisa muito diferente da autoridade da Igreja, pois que é
intelectual, e não governamental. Nenhuma penalidade recai sobre os que a
rejeitam; nenhum argumento de prudência influi naqueles que a aceitam.
Prevalece somente pelo seu apelo intrínseco à razão. É, ademais, uma
autoridade fragmentada e parcial; não formula, com o corpo do dogma
católico, um sistema completo, abrangendo a moral humana, as esperanças
humanas e o passado e o futuro da história do universo. Pronuncia-se
somente sobre aquilo que, na ocasião, parece ter sido cientificamente
verificado, o que é uma pequena ilha num oceano de ignorância. Há ainda
uma outra diferença em relação à autoridade eclesiástica, que declara que
seus pronunciamentos são absolutamente certos e eternamente inalteráveis:
os pronunciamentos da ciência são feitos à maneira de ensaio, sobre uma
base de probabilidade, sendo considerados como sujeitos a modificações.
Isso produz uma disposição de espírito muito diferente da do dogmático
medieval.

Até aqui tenho falado da ciência teórica, que é uma tentativa para se
compreender o mundo. A ciência prática, que é uma tentativa no sentido de
se modificar o mundo, foi importante desde o princípio, aumentando
continuamente de importância, até o ponto de quase expulsar a ciência
teórica do pensamento dos homens. A importância prática da ciência foi
primeiro reconhecida em relação com a guerra; Galileu e Leonardo



obtiveram emprego do governo por ter afirmado que podiam melhorar a
artilharia e a arte da fortificação. A partir de então, o papel dos homens de
ciência na guerra aumentou sem cessar. A parte por eles desempenhada na
produção de máquinas e em fazer com que as populações se acostumassem
primeiro ao uso do vapor e, depois, da eletricidade, veio mais tarde, só
começando a ter importantes efeitos políticos em fins do século XIX. A
vitória da ciência foi devida, principalmente, à sua utilidade prática, tendo
havido uma tentativa no sentido de se divorciar este aspecto do da teoria,
fazendo-se, desse modo, da ciência, cada vez mais, técnica, e cada vez
menos uma doutrina sobre a natureza do mundo. A penetração deste ponto de
vista, quanto aos filósofos, é muito recente.

A emancipação da autoridade da Igreja conduziu ao desenvolvimento do
individualismo, chegando mesmo até ao ponto da anarquia. A disciplina,
intelectual, moral e política, estava associada, no espírito dos homens da
Renascença, com a filosofia escolástica e o governo eclesiástico. A lógica
aristotélica dos escolásticos era acanhada, mas proporcionava adestramento
numa certa espécie de exatidão. Quando esta escola de lógica saiu da moda,
não foi substituída, a princípio, por alguma coisa melhor, mas apenas por
uma imitação eclética dos modelos antigos. Até o século XVII, nada havia de
importante na filosofia. A anarquia moral e política da Itália do século XV
era espantosa, dando origem às doutrinas de Maquiavel. Ao mesmo tempo, a
libertação dos grilhões mentais levou a uma surpreendente exibição de gênio
na arte e na literatura. Mas uma tal sociedade é instável. A Reforma e a
Contra-reforma, unidas à sujeição da Itália à Espanha, pôs fim tanto ao que
havia de mau como de bom na Renascença italiana. Quando o movimento se
estendeu ao norte dos Alpes, já não tinha o mesmo caráter anárquico.

A filosofia moderna, no entanto, conservou, em sua maior parte, uma
tendência individualista e subjetiva. Isto é muito acentuado em Descartes,
que reconstrói todo o conhecimento partindo da certeza da sua própria
existência, e aceita a clareza e a distinção (ambas subjetivas) como critério
de verdade. Não é predominante em Spinoza, mas reaparece nas mônadas
sem janelas de Leibniz. Locke, cujo temperamento é inteiramente objetivo, é
levado, com relutância, à doutrina subjetiva de que o conhecimento está no
acordo ou desacordo de idéias — opinião que lhe é tão repulsiva que foge
dela mediante violentas contradições. Berkeley, após abolir a matéria, só é



salvo do completo subjetivismo por um uso de Deus que a maioria dos
filósofos subsequentes considerou como ilegítimo. Em Hume, a filosofia
empírica culminou num ceticismo que ninguém podia refutar e ninguém podia
aceitar. Kant e Fichte foram subjetivos tanto em temperamento como em
doutrina; Hegel salvou-se mediante a influência de Spinoza. Rousseau e o
movimento romântico estenderam-se, subjetivamente, da teoria do
conhecimento à ética e à política, e terminaram, logicamente, em completo
anarquismo, como o de Bakunin. Este extremo de subjetivismo é uma forma
de loucura.

Entrementes, a ciência como técnica estava criando nos homens práticos
uma perspectiva inteiramente diferente da que se podia encontrar entre os
filósofos teóricos. A técnica proporcionava um sentimento de poder: o
homem está agora muito menos à mercê do meio em que vive do que em
épocas anteriores. Mas o poder conferido pela técnica é social, e não
individual; um indivíduo médio, náufrago numa ilha deserta, poderia ter
conseguido mais, no século XVII, do que hoje. A técnica científica requer
cooperação de um grande número de indivíduos organizados sob uma única
direção. Sua tendência, portanto, é contra o anarquismo e, mesmo, o
individualismo, já que exige uma estrutura social bem elaborada. Ao
contrário da religião, é eticamente neutra: assegura aos homens que podem
realizar maravilhas, mas não lhes diz quais as maravilhas que devem
realizar. Sob este aspecto, é incompleta. Na prática, os propósitos a que a
capacidade científica deverá dedicar-se dependem, em grande parte, do
acaso. Os homens que se acham à frente das vastas organizações de que ela
necessita podem, dentro de certos limites, voltar-se para este ou aquele lado,
conforme lhes apeteça. O estímulo do poder tem, assim, um escopo como
nunca teve antes. As filosofias inspiradas pela técnica científica são
filosofias do poder, e tendem a considerar tudo o que não é humano como
mera matéria-prima. Os fins já não entram em consideração; só se dá valor à
habilidade do procedimento. Isto também é uma forma de loucura. É, em
nossos dias, a forma mais perigosa, e uma forma contra a qual uma filosofia
sã devia proporcionar um antídoto.

O mundo antigo encontrou uma maneira de acabar com a anarquia no
Império Romano, mas o Império Romano era um fato bruto, não uma idéia. O
mundo católico procurou acabar com a anarquia na Igreja, o que era uma



idéia, mas que, na realidade, jamais se transformou, adequadamente, em fato.
Por outro lado, nem a solução antiga, nem a medieval, eram satisfatórias:
uma, porque não podia ser idealizada, a outra porque não podia ser
atualizada. O mundo moderno, no presente, parece caminhar para uma
solução como a da antiguidade: uma ordem social imposta pela força,
representando antes a vontade dos poderosos que as esperanças do homem
comum. O problema de uma ordem social duradoura e satisfatória só pode
ser resolvido combinando-se a solidez do Império Romano com o idealismo
da Cidade de Deus de Santo Agostinho. Para consegui-lo, será necessária
uma nova filosofia.

 



CAPÍTULO II

A RENASCENÇA ITALIANA

O PONTO DE VISTA moderno, em oposição ao medieval, começou na
Itália com o movimento chamado Renascença. A princípio, somente uns
poucos indivíduos, notadamente Petrarca, tinham essa visão, mas, durante o
século XV, ela se estendeu à grande maioria dos italianos cultos, tanto leigos
como escolásticos. Sob certos aspectos, os italianos da Renascença — com
exceção de Leonardo e alguns outros — não tinham pela ciência o respeito
que caracterizou a maioria dos inovadores importantes desde o século XVII;
a esta ausência, acha-se associada sua emancipação muito parcial da
superstição, principalmente em forma de astrologia. Muitos deles sentiam
ainda pela autoridade o respeito que os filósofos medievais haviam tido,
mas substituíam a autoridade da Igreja pela dos antigos. Isto era, por certo,
um passo no sentido da emancipação, já que os antigos dissentiam uns dos
outros e era mister o juízo individual para decidir qual deles haviam de
seguir. Mas pouquíssimos italianos, no século XV, teriam ousado manter uma
opinião que não encontrasse apoio numa autoridade, quer fosse na
antiguidade, quer nos ensinamentos da Igreja.

Para se compreender a Renascença, é necessário, primeiro, rever
brevemente as condições políticas da Itália. Depois da morte de Frederico
II, em 1250, a Itália se achava, de modo geral, livre de interferência
estrangeira, até que o rei francês Carlos VIII invadiu o país em 1494. Havia,
na Itália, cinco Estados importantes: Milão, Veneza, Florença, o Domínio
Papal e Nápoles. Além disso, existiam numerosos pequenos principados, que
variavam em sua aliança ou sujeição a algum dos Estados maiores. Até
1378, Gênova rivalizava com Veneza no comércio e no poder naval, mas,
depois desse ano, Gênova ficou sujeita à soberania milanesa.

Milão, que dirigiu a resistência ao feudalismo nos séculos XII e XIII,



caiu, depois da derrota final dos Hohenstaufen, sob o domínio dos Visconti,
uma família hábil, cujo poder era tanto plutocrático como feudal. Estes,
governaram durante 170 anos, desde 1277 a 1447; depois, após três anos de
governo republicano restaurado, uma nova família, a dos Sforza, ligada aos
Visconti, adquiriu o governo, tomando o título de Duques de Milão. De 1494
a 1535, Milão foi um campo de batalha entre os franceses e os espanhóis; os
Sforza aliavam-se, às vezes, a uns, outras vezes aos outros. Durante este
período, estiveram às vezes desterrados, outras vezes à frente de um domínio
nominal. Finalmente, em 1535, Milão foi anexada pelo imperador Carlos V.

A República de Veneza permanece um tanto alheia à política italiana,
principalmente nos primeiros séculos de sua grandeza. Jamais fora
conquistada pelos bárbaros e, a princípio, considerava-se sujeita aos
imperadores orientais. Esta tradição, aliada ao fato de que o seu comércio
era com o Oriente, a tornava independente de Roma, o que ainda persistia na
época do Concilio de Trento (1545), de que o veneziano Paolo Sarpi
escreveu uma história bastante anti-papal. Vimos como, na época da quarta
Cruzada, Veneza insistiu na conquista de Constantinopla. Isso melhorou o
comércio veneziano, o qual, ao contrário, sofreu com a conquista turca de
Constantinopla em 1453. Por várias razões, ligadas, em parte, ao
fornecimento de víveres, os venezianos acharam necessário, durante os
séculos XIV e XV, adquirir territórios consideráveis na península italiana.
Isto despertou inimizades, conduzindo, finalmente, em 1509, à formação da
Lisa de Cambrai, uma combinação de Estados poderosos que produziu a
derrota de Veneza. Ter-lhe-ia sido possível recobrar-se deste infortúnio, não
fosse a descoberta, por Vasco da Gama, da rota do Cabo para a índia (1497-
8). Isto, unido ao poder dos turcos, arruinou Veneza, que, não obstante,
persistiu, até ser privada de sua independência por Napoleão.

A constituição de Veneza, que fora, originariamente, democrática, foi, aos
poucos, deixando de sê-lo e, depois de 1297, se converteu em rigorosa
oligarquia. A base do poder político era o Grande Conselho, de que os
lugares de membros, a partir dessa data, passaram a ser hereditários,
limitando-se às principais famílias. O poder executivo pertencia ao
Conselho dos Dez, eleito pelo Grande Conselho. O Doge, o chefe cerimonial
do Estado, era eleito de modo vitalício; seus poderes nominais eram muito
restritos, mas, na prática, sua influência era, habitualmente, decisiva. A



diplomacia veneziana era considerada extremamente astuta, sendo
notavelmente penetrantes os relatórios de seus embaixadores. Desde Rank,
os historiadores os tem utilizado como as melhores fontes para o
conhecimento dos fatos de que tratam.

Florença era a cidade mais civilizada do mundo e a fonte principal da
Renascença. Quase todos os grandes nomes da literatura, bem como os
primeiros e alguns dos últimos e grandes nomes da arte, estão ligados a
Florença; mas, no momento, estamos mais ocupados com a política do que
com a cultura. No século XIII, havia três classes em conflito em Florença: os
nobres, os mercadores ricos e os plebeus. Os nobres, em geral, eram
gibelinos, as outras duas classes, guelfos. Os gibelinos foram, finalmente,
derrotados, em 1266, e, durante o século XIV, o partido dos plebeus levou a
melhor diante dos negociantes ricos. O conflito, no entanto, não conduziu a
uma democracia estável, mas ao desenvolvimento gradual daquilo que os
gregos haviam chamado «tirania». A família dos Médicis, que, afinal,
adquiriu o governo de Florença, começou a prevalecer quando os seus
membros se tornaram chefes políticos da facção democrática. Cosimo dei
Mediei (1389-1464), o primeiro da família a conseguir nítida preeminência,
ainda não tinha posição oficial; seu poder dependia da habilidade em
manipular as eleições. Era astuto, conciliador quando possível, implacável
quando necessário. Sucedeu-o, após breve intervalo, o seu neto Lorenzo o
Magnífico, que manteve o poder desde 1469 até sua morte, em 1492. Ambos
deviam sua posição à riqueza que possuíam, adquirida principalmente no
comércio, mas, também, em mineração e outras indústrias. Compreenderam a
maneira de tornar Florença rica, assim como eles próprios, e, sob sua
direção, a cidade prosperou.

Pietro, filho de Lorenzo, não possuía os méritos do pai e foi expulso em
1494. Decorreram, depois, quatro anos de influência de Savonarola, quando
uma espécie de renascimento puritano fez com que os homens se voltassem
de novo contra a alegria e o luxo, contra o livre-pensamento e para a
piedade que, segundo se supunha, caracterizara uma época mais simples. No
fim, porém, devido principalmente a razões políticas, os inimigos de
Savonarola triunfaram, sendo ele executado e seu corpo queimado (1498). A
República, democrática na intenção, mas, na realidade, plutocrática,
sobreviveu até 1512, quando os Médicis foram restaurados. Um filho de



Lorenzo, que se tornara cardeal com a idade de catorze anos, foi eleito Papa
em 1513, tomando o título de Leão X. A família dos Médicis, sob o título de
Grãos Duques da Toscana, governou Florença até 1737; mas Florença,
entrementes, com o resto da Itália, tornara-se pobre e sem importância.

O poder temporal do Papa, que devia sua origem a Pepino e à forjada
Doação de Constantino, aumentou rapidamente durante a Renascença; mas os
métodos empregados pelos Papas, para a consecução de tal fim, roubaram ao
papado sua autoridade espiritual. O movimento conciliar, que veio a sofrer
no conflito entre o Concilio de Basiléia e o Papa Eugênio IV (1431-47),
representava os elementos mais fervorosos da Igreja; o que talvez fosse
ainda mais importante, representava a opinião eclesiástica ao norte dos
Alpes. A vitória dos Papas era a vitória da Itália e (em menor grau) da
Espanha. A civilização italiana, na segunda metade do século XV, era
totalmente diferente da dos países do Norte que continuavam sendo
medievais. Os italianos levavam a sério a cultura, mas não ocorria o mesmo
quanto à moral e à religião; mesmo na mente dos eclesiásticos, a elegante
latinidade servia para encobrir um grande número de pecados. Nicolau V
(1447-55), o primeiro Papa humanista, concedeu postos papais aos eruditos
cujo saber respeitava, sem levar em conta outras considerações; Lorenzo
Valia, um epicurista, e o homem que provara a falsidade da Doação de
Constantino, ridiculariza o estilo da Vulgata e acusara Santo Agostinho de
heresia, foi nomeado secretário apostólico. Esta política, que estimulava
mais o humanismo que a piedade ou a ortodoxia, continuou até o saque de
Roma, em 1527.

O fomento do humanismo, embora chocasse o fervoroso norte, poderia,
de acordo com o nosso ponto de vista, ser considerado como uma virtude;
mas a política guerreira e a vida imoral de alguns Papas não poderia ser
defendida de nenhum ponto de vista, exceto o do simples poder político.
Alexandre VI (1492-1503) devotou sua vida, como Papa, ao
engrandecimento de si próprio e de sua família. Tinha dois filhos, o Duque
de Gandia e César Bórgia, revelando grande preferência pelo primeiro. O
duque, no entanto, foi assassinado, provavelmente pelo irmão; as ambições
dinásticas do Papa, portanto, tiveram de concentrar-se em César. Juntos,
conquistaram a Romagna e Ancona, destinadas a formar um principado para
César; mas, quando o Papa morreu, César estava muito doente, não podendo,



pois, agir prontamente. Por conseguinte, suas conquistas reverteram ao
patrimônio de São Pedro. A perversidade desses dois homens se tornou logo
lendária e é difícil separar a verdade da falsidade quanto aos inumeráveis
assassínios de que eram acusados. Não pode haver dúvida, porém, de que
levaram a arte da perfídia ainda mais longe do que havia sido levada antes.
Júlio II (1503-13), que sucedeu a Alexandre VI, não se distinguia pela
piedade, mas deu menos motivos de escândalo que seu predecessor.
Continuou o processo de aumentar o domínio papal; como soldado, tinha
mérito, mas não como cabeça da Igreja de Cristo. A Reforma, que começou
durante o pontificado de seu sucessor, Leão X (1513-21), era o resultado
natural da política pagã dos Papas da Renascença.

A extremidade meridional da Itália era ocupada pelo reino de Nápoles,
ao qual, quase sempre, a Sicília estava unida. Nápoles e a Sicília haviam
sido o reino pessoal especial do imperador Frederico II; introduzira lá uma
monarquia absoluta, tipo maometano, esclarecida, mas despótica, que não
permitia poder algum à nobreza feudal. Depois de sua morte, em 1250,
Nápoles e a Sicília passaram ao seu filho natural Manfredo, que, não
obstante, herdou também a implacável hostilidade da Igreja e foi expulso
pelos franceses em 1266. Os franceses tornaram-se impopulares e foram
massacrados nas «vésperas Sicilianas» (1282), após o que o reino ficou
pertencendo a Pedro III de Aragão e aos seus herdeiros. Após várias
complicações, que os levaram a uma separação temporária, Nápoles e a
Sicília tornaram a unir-se em 1443, no reinado de Afonso o Magnânimo,
ilustre protetor das letras. A partir de 1495, três reis franceses tentaram
conquistar Nápoles, mas, no fim, o reino ficou em poder de Fernando de
Aragão (1502). Carlos VIII, Luís XII e Francisco I, reis da França, tinham
todos eles, reivindicações (não muito válidas, quanto ao direito) a respeito
de Milão e Nápoles; todos eles invadiram a Itália, com êxito temporário,
mas foram todos, por fim, derrotados pelos espanhóis. A vitória da Espanha
e a Contra-reforma puseram fim à Renascença italiana. Sendo o Papa
Clemente VII um obstáculo à Contra-reforma e, como Mediei que era, amigo
da França, Carlos V, em 1527, fez com que um exército, em grande parte
protestante, saqueasse Roma. Depois disso, os Papas tornaram-se religiosos
e a Renascença italiana terminou.

O jogo do poder político, na Itália, era incrivelmente complexo. Os



príncipes menores, em sua maioria tiranos elevados ao poder por si
próprios, aliavam-se ora com um dos Estados mais importantes, ora com
outro; se não fossem hábeis no jogo, eram exterminados. Havia guerras
constantes, mas, até a chegada dos franceses, em 1494, eram, quase sempre,
incruentas: os soldados eram mercenários e, como tais, procuravam reduzir
ao mínimo os riscos de sua profissão. Estas guerras puramente italianas não
prejudicavam muito o comércio, nem impediam que o país aumentasse sua
riqueza. Havia muita habilidade política, mas nenhuma orientação prudente;
quando os franceses chegaram, o país se encontrava, praticamente, indefeso.
As tropas francesas chocaram os italianos, pois os homens morriam de
verdade nas batalhas. As guerras que se seguiram, entre franceses e
espanhóis, foram guerras violentas, causando sofrimentos e empobrecimento.
Mas os Estados italianos continuavam a tecer intrigas uns contra os outros,
invocando a ajuda da França ou da Espanha em suas disputas internas, sem
qualquer sentimento de unidade nacional. No fim, todos eles se viram
arruinados. Deve-se dizer que a Itália teria perdido inevitavelmente a sua
importância, devido à descoberta da América e à rota do Cabo para o
Oriente; mas o colapso poderia ter sido menos catastrófico e menos
destruidor da qualidade da civilização italiana.

A Renascença não foi um período de grandes realizações na filosofia,
mas fez certas coisas que constituíram os preliminares essenciais para a
grandeza do século XVII. Antes de mais nada, acabou com o rígido sistema
escolástico, que se havia convertido numa camisa-de-força intelectual.
Renovou o estudo de Platão e, portanto, tomou necessária pelo menos a
independência de pensamento que se fazia mister para escolher entre ele e
Aristóteles. Com respeito a ambos, promoveu um conhecimento autêntico e
de primeira mão, liberto das glosas dos comentadores neoplatônicos e
árabes. O que é ainda mais importante, encorajou o hábito de se considerar a
atividade intelectual como uma deliciosa aventura social, e não uma
meditação enclausurada, tendo por objetivo a preservação de uma ortodoxia
predeterminada.

A substituição do Aristóteles escolástico por Platão foi apressada pelo
contato com a cultura bizantina. Já no Concilio de Ferrara (1438), que
reunira nominalmente as Igrejas oriental e ocidental, houve um debate em
que os bizantinos defenderam a superioridade de Platão sobre Aristóteles.



Gemisto Pleto, fervoroso platônico grego de duvidosa ortodoxia, fez muito
para fomentar o platonismo na Itália; o mesmo fez Bessarion, um grego que
se tornou cardeal. Cosimo e Lorenzo dei Mediei foram ambos adictos a
Platão; Cosimo fundou e Lorenzo continuou a Academia Florentina,
destinada principalmente ao estudo de Platão. Cosimo morreu ouvindo um
dos diálogos de Platão. Os humanistas da época, no entanto, estavam
demasiado empenhados em adquirir conhecimento da antiguidade para que
pudessem produzir algo de original na filosofia.

A Renascença não foi um movimento popular; foi um movimento de um
pequeno número de eruditos e artistas, encorajados por protetores liberais,
principalmente os Médicis e os Papas humanistas. Não fossem esses
protetores, e talvez seu êxito houvesse sido muito menor. Petrarca e
Boccaccio, no século XIV, pertencem mentalmente à Renascença, mas,
devido às diferentes condições políticas de sua época, sua influência
imediata foi menor que a dos humanistas do século XV.

A atitude dos eruditos da Renascença para com a Igreja é difícil de
caracterizar-se em poucas palavras. Alguns eram livres-pensadores
declarados, embora mesmo esses recebessem, habitualmente, a extrema-
unção, fazendo as pazes com a Igreja quando sentiam que a morte se
aproximava. A maioria deles estava impressionada com a perversidade dos
Papas seus contemporâneos, mas, não obstante, todos se mostravam
contentes de ser empregados por eles. Guicciardino, o historiador, escreveu,
em 1529:

«A ninguém a ambição, a avareza e o desregramento dos sacerdotes
desgostam mais do que a mim, só porque cada um desses vícios é, por si só,
odioso, como também porque todos eles são sumamente impróprios de
homens que, conforme eles próprios o declaram, mantém relações especiais
com Deus, e, ainda, porque são vícios tão opostos uns aos outros que só
podem coexistir em naturezas muito singulares. Não obstante, minha posição
na corte de vários Papas me obrigava a desejar sua grandeza, em benefício
de meus próprios interesses. Mas, não fosse por isso, teria amado a
Martinho Lutero como a mim mesmo, não a fim de libertar-me das leis que o
Cristianismo, tal como é geralmente compreendido e explicado, nos impõe,
mas a fim de ver essa malta de patifes recolocada em seu próprio lugar, de
modo que se vejam obrigados a viver sem vícios ou sem poder».{246}



Isto é deliciosamente sincero, e mostra claramente porque os humanistas
não podiam iniciar uma reforma. Além disso, a maioria deles não via um
termo médio entre a ortodoxia e o livre-pensamento; uma posição como a de
Lutero lhes era impossível, pois já não tinham o sentimento medieval pelas
sutilezas de teologia. Masuccio, após descrever a perversão de monges,
freiras e frades, diz: «O melhor castigo para eles seria que Deus abolisse o
Purgatório; desse modo, não receberiam mais esmolas e ver-se-iam
obrigados a voltar às suas pás de cavar terra».{247} Mas não lhe ocorre,
como a Lutero, negar o purgatório, embora conservando a maior parte da fé
católica.

A riqueza de Roma dependia só em pequena parte das rendas
provenientes dos domínios papais; em geral, era um tributo tirado de todo o
mundo católico por meio de um sistema teológico que afirmava que os Papas
conservavam as chaves do céu. Um italiano que efetivamente levantasse
dúvida quanto a esse sistema arriscaria causar o empobrecimento da Itália e
a perda de sua posição no mundo ocidental. Por conseguinte, a heterodoxia
italiana, durante a Renascença, foi puramente intelectual, não conduzindo ao
cisma nem a qualquer tentativa no sentido de se criar um movimento popular
fora da Igreja. A única exceção, e essa muito parcial, foi Savonarola, que
pertencia mentalmente à Idade Média.

A maioria dos humanistas conservava as crenças supersticiosas que
haviam encontrado apoio na antiguidade. A magia e a feitiçaria podiam ser
más, mas não eram consideradas impossíveis. Inocêncio VIII, em 1484,
publicou uma bula contra a feitiçaria que conduziu a uma espantosa
perseguição de feiticeiras na Alemanha e em outros lugares. A astrologia era
apreciada principalmente pelos livres-pensadores; adquiriu uma voga que
não havia tido desde os tempos antigos. O primeiro efeito da emancipação
da Igreja não foi fazer com que os homens pensassem racionalmente, mas
abrir suas mentes a toda a espécie de tolices antigas.

Moralmente, o primeiro efeito da emancipação foi igualmente desastroso.
As antigas regras morais deixaram de ser respeitadas; a maioria dos
governantes de Estados havia adquirido sua posição por meio de traições, e
retinham-na mediante implacável crueldade. Quando os cardeais eram
convidados a um banquete, por motivo da coroação de um Papa, levavam o
seu próprio vinho e o seu próprio copeiro, por receio de enveneramento.{248}



Exceto Savonarola, dificilmente um italiano da época arriscava o que quer
que fosse por uma finalidade pública. Os males da corrupção papal eram
óbvios, mas nada se fazia a respeito. A conveniência da unidade italiana era
evidente, mas os governantes eram incapazes de chegar a um acordo. O
perigo de dominação estrangeira era iminente; no entanto, todo governante
italiano está pronto a invocar a ajuda de qualquer poder exterior, mesmo o
turco, em qualquer disputa com outro governante italiano. Não consigo
pensar num único crime, salvo a destruição de manuscritos antigos, de que
os homens da Renascença não fossem, com frequência, culpados.

Fora da esfera da moral, a Renascença teve grandes méritos. Na
arquitetura, na pintura e na poesia, manteve o seu renome. Produziu homens
muito grandes, tais como Leonardo, Miguel Ângelo e Maquiavel. Libertou os
homens educados da estreiteza da cultura medieval e, mesmo sendo ainda
escrava do culto da antiguidade, fez com que os eruditos soubessem que um
grande número de opiniões diversas, sobre quase todas as questões, havia
sido defendido por reputadas autoridades. Renovando o conhecimento do
mundo grego, criou uma atmosfera mental em que era de novo possível
rivalizar com as realizações helênicas, e na qual o gênio individual podia
florescer com uma liberdade desconhecida desde a época de Alexandre. As
condições políticas da Renascença favoreciam o desenvolvimento
individual, mas eram instáveis; a instabilidade e o individualismo estavam
estreitamente ligados, como na antiga Grécia. Um sistema social estável é
necessário, mas todos os sistemas estáveis até aqui imaginados prejudicaram
o desenvolvimento do mérito artístico ou intelectual excepcional. Quantos
assassínios e quanta anarquia estamos dispostos a suportar por amor das
grandes realizações, tais como as da Renascença? No passado, uma grande
quantidade; em nossa época, muito menos. Não se encontrou, até agora,
nenhuma solução para este problema, embora o desenvolvimento da
organização social esteja tornando-se cada vez mais importante.

 



CAPÍTULO III

MAQUIAVEL

A RENASCENÇA, embora não haja produzido nenhum filósofo teórico
importante, produziu um homem de suprema eminência na filosofia política,
Maquiavel. É costume sentir-se a gente chocada por ele, e não há dúvida de
que, às vezes, ele é realmente chocante. Mas muitos outros homens também o
seriam, se fossem igualmente livres de hipocrisia. Sua filosofia política é
científica e empírica, baseada em sua própria experiência dos assuntos,
preocupada em declarar os meios de se chegar a determinados fins, sem se
preocupar de saber se tais meios são considerados bons ou maus. Quando,
em certas ocasiões, se permite mencionar os fins que deseja, estes são de tal
natureza que não podemos todos senão aplaudi-los. Grande parte da
difamação convencional ligada ao seu nome deve-se à indignação dos
hipócritas, que odeiam o franco reconhecimento das más ações. Resta, é
certo, uma boa parte que, realmente, exige crítica, mas, nisto, ele é uma
expressão de sua época. Tal honestidade intelectual a respeito da
desonestidade política dificilmente teria sido possível em qualquer outra
época e em qualquer outro país, exceto, talvez, na Grécia, entre os homens
que deviam sua educação teórica aos sofistas e seu adestramento prático às
guerras de minúsculos Estados que, tanto na Grécia clássica como na Itália
da Renascença, eram o acompanhamento político do gênio individual.

Maquiavel (1467-1527) era florentino; seu pai, jurista, não era rico nem
pobre. Quando andava pelos vinte anos, Savonarola dominava Florença; seu
triste fim causou, evidentemente, grande impressão em Maquiavel, pois este
observa que «todos os profetas armados venceram e os desarmados
fracassaram», passando a apresentar Savonarola como exemplo desta última
classe. Por outro lado, refere-se a Moisés, Ciro, Teseu e Rômulo. É típico
da Renascença que Cristo não haja sido mencionado.



Logo após a execução de Savonarola, Maquiavel obteve um posto de
pouca importância no governo florentino (1498). Continuou a seu serviço, às
vezes em importantes missões diplomáticas, até a restauração dos Médicis,
em 1512; então, como sempre se havia oposto aos mesmos, foi detido, mas,
absolvido, teve permissão para viver afastado no campo, perto de Florença.
Tornou-se escritor, à falta de outra ocupação. Sua obra mais famosa, O
Príncipe, foi escrita em 1513, e dedicada a Lorenzo o Magnífico, já que
esperava (em vão, como se viu) conquistar o favor dos Médicis. Seu tom
talvez seja devido, em parte, a este propósito prático; sua obra mais extensa,
os Discursos, que escreveu ao mesmo tempo, é acentuadamente mais
republicana e mais liberal. Diz ele, no começo de O Príncipe, que não falará
de repúblicas nesse livro, pois que já se havia ocupado do assunto em outra
parte. Os que não lerem também os Discursos terão, provavelmente, uma
visão unilateral de sua doutrina.

Não tendo conseguido o favor dos Médicis, Maquiavel foi obrigado a
continuar escrevendo. Viveu afastado até o ano de sua morte, que foi o do
saque de Roma pelas tropas de Carlos V. Esse pode também ser considerado
como o ano em que morreu a Renascença italiana.

O Príncipe propõe-se descobrir, pela história e pelos acontecimentos da
época, de que maneira se ganham os principados, como são eles mantidos e
como se perdem. A Itália do século XV proporcionava uma multidão de
exemplos a respeito, tanto grandes como pequenos. Poucos governantes eram
legítimos; mesmo os Papas, em muitos casos, asseguravam sua eleição por
meios corruptos. As normas para se obter êxito não eram exatamente as
mesmas que se tornavam necessárias quando os tempos se foram tornando
mais tranquilos, pois ninguém se sentia chocado diante de crueldades e
traições que teriam desqualificado um homem nos séculos XVIII ou XIX.
Talvez a nossa época possa, de novo, apreciar Maquiavel, pois alguns dos
êxitos mais notáveis de nosso tempo foram conseguidos por métodos tão vis
como os empregados na Itália renascentista. Ele teria aplaudido, como
conhecedor artístico da política, o incêndio do Reichstag, de Hitler, seu
expurgo no partido em 1934 e sua violação do Pacto de Munique.

César Bórgia, filho de Alexandre VI, merece grandes louvores. Seu
problema era difícil: primeiro, pela morte do irmão, o de tornar-se o único
beneficiário da ambição dinástica do pai; segundo, conquistar pela força das



armas, em nome do Papa, territórios que deveriam, depois da morte de
Alexandre, pertencer a ele próprio e não aos Estados pontifícios; terceiro,
manipular o Sacro Colégio, de modo que o Papa seguinte fosse seu amigo.
Essa difícil tarefa, realizou-a ele com grande habilidade; de sua prática, diz
Maquiavel, um príncipe novo deveria tirar suas normas de ação. César
fracassou, é certo, mas somente devido a uma «extraordinária adversidade
de fortuna». Aconteceu que, quando o pai morreu, ele também se achava
perigosamente doente; quando convalesceu, seus inimigos já haviam
organizado suas forças e seu mais implacável oponente havia sido eleito
Papa. No dia dessa eleição, César disse a Maquiavel que previra tudo, «mas
que jamais pensara que, por ocasião da morte de seu pai, ele próprio
estivesse moribundo».

Maquiavel, que estava intimamente familiarizado com suas vilanias,
resume: «Examinando, pois, todas as ações do duque (César), nada encontro
digno de censura; sinto-me inclinado, ao contrário, como fiz, a apontá-lo
como um exemplo a ser imitado por todos os que, pela fortuna ou pelas
armas de outros, hajam galgado o poder».

Há um capítulo interessante, «Dos Principados Eclesiásticos», que, em
vista do que ele diz nos Discursos, oculta, evidentemente, parte do
pensamento de Maquiavel. A razão para a ocultação era, sem dúvida, o fato
de O Príncipe estar destinado a agradar os Médicis, e, quando foi escrito,
haver um Médici acabado de ser eleito Papa (Leão X). Quanto aos
principados eclesiásticos, diz, em O Príncipe, que a única dificuldade
consiste em adquiri-los, pois, quando adquiridos, são defendidos por antigos
costumes religiosos, que mantém os príncipes no poder, independentemente
de sua maneira de proceder. Os príncipes não precisam de exércitos (assim
diz ele), porque «são mantidos por causas mais alta do que as que o espírito
humano pode alcançar». São «exaltados e mantidos por Deus», e «seria
tarefa de um homem tolo e presunçoso discutir tais coisas». Não obstante,
prossegue ele, é lícito inquirir por que meios Alexandre VI aumentou tão
grandemente o poder temporal do Papa.

A discussão dos poderes papais, nos Discursos, é mais longa e mais
sincera. Começa por colocar os homens eminentes numa hierarquia ética. Os
melhores, diz, são os fundadores de religiões; vêm, depois, os fundadores de
monarquias ou republicas e, a seguir, os literatos. Estes são bons, mas os



destruidores de religiões, os que subvertem repúblicas ou reinos, e os
inimigos da virtude ou das letras, são maus. Os que estabelecem tiranias são
malvados, inclusive Júlio César; por outro lado, Brutus era bom. (O
contraste entre esta opinião e a de Dante mostra o efeito da literatura
clássica). Sustém que a religião devia ter um lugar preeminente no Estado,
não devido à sua verdade, mas como alicerce social: os romanos tinham
razão ao fingir acreditar em augúrios e ao punir aqueles que não os
respeitavam. São duas as suas censuras à Igreja em seu tempo: a de que, pela
sua má conduta, solapava a crença religiosa, e a de que o poder temporal
dos Papas, com a política que inspirava, impedia a unificação da Itália.
Estas críticas são expressas com grande vigor. «Quanto mais perto os
indivíduos se acham da Igreja de Roma, que é a cabeça de nossa religião,
tanto menos religiosos são … A ruína e o castigo da Igreja estão
próximos … Nós, italianos, devemos à Igreja de Roma e aos seus sacerdotes
o fato de nos termos tornado irreligiosos e maus; mas lhes devemos ainda
uma dívida maior, uma dívida que será a causa de nossa ruína, isto é, que a
Igreja haja mantido e ainda mantenha o nosso país dividido».{249}

Em vista de tais passagens, é de supor-se que a admiração de Maquiavel
por César Bórgia era apenas pela sua habilidade, e não pelos seus fins. A
admiração pela habilidade e pelas ações que conduziam à fama era muito
grande na época da Renascença. Este tipo de entusiasmo sempre existiu, sem
dúvida; muitos inimigos de Napoleão o admiravam entusiasticamente como
estrategista militar. Mas na Itália do tempo de Maquiavel a admiração quase
artística pela destreza era muito maior do que nos séculos anteriores ou
posteriores. Seria um erro procurar conciliá-la com os objetivos políticos
mais amplos que Maquiavel considerava importantes; as duas coisas, o amor
pela habilidade e o desejo patriótico da unidade italiana, existiam lado a
lado em seu espírito e não foram nunca, em grau algum, confundidas. Desse
modo, pôde ele elogiar César Bórgia pela sua inteligência e censurá-lo por
manter a Itália desunida. O caráter perfeito, deve-se supor, seria, a seu juízo,
um homem tão hábil e inescrupuloso como César Bórgia, quanto aos meios
adotados, mas com um objetivo diferente. O Príncipe termina com um apelo
eloquente aos Médicis para que libertassem a Itália dos «bárbaros» (isto é,
os franceses e espanhóis), cujo domínio «cheira mal». Não esperava que tal
obra fosse empreendida por motivos nobres, mas por amor do poder e, ainda



mais, da fama.
O Príncipe é bastante explícito ao repudiar a moral aceita, quanto ao que

diz respeito à conduta dos governantes. Um governante perecerá, se for
sempre bom; deve ser tão astuto como uma raposa e tão feroz como um leão.
Há um capítulo (XVIII) intitulado: «De que Modo Devem os Príncipes
Manter Sua Palavra». Ficamos sabendo que devem manter a palavra
empenhada quando isso lhes é vantajoso, mas não de outro modo. Um
príncipe deve, em certas ocasiões, ser desleal.

«Mas é necessário que saiba dissimular bem essa condição, sendo um
grande fingido e dissimulador; e os homens são tão simples e tão prontos a
obedecer às necessidades presentes que aquele que engana encontrará
sempre aqueles que estão dispostos a deixar-se enganar. Citarei apenas um
exemplo moderno. Alexandre VI não fez outra coisa senão enganar os outros;
não pensou noutra coisa e sempre encontrou ocasião para isso; nunca
qualquer outro homem foi mais capaz de assegurar ou afirmar coisas com
juramentos mais fortes, e ninguém os observou menos; no estudo, foi sempre
bem-sucedido em seus embustes, pois conhecia bem este aspecto das coisas.
Não é necessário, portanto, que um príncipe tenha todas as qualidades acima
mencionadas (as virtudes convencionais), mas é muito necessário que pareça
tê-las».

Continua dizendo que, acima de tudo, um príncipe deve parecer religioso.
O tom dos Discursos, que são, nominalmente, um comentário acerca de

Lívio, é muito diferente. Há capítulos inteiros que parecem quase como se
tivessem sido escritos por Montesquieu; a maior parte do livro podia ter
sido lida com aprovação por um liberal do século

A doutrina das repressões e equilíbrios é formulada explicitamente.
Príncipes, nobres e povo devem participar da Constituição; «assim, estes
três poderes se manterão reciprocamente em xeque». A constituição de
Esparta, tal como foi estabelecida por Licurgo, era a melhor, pois encerrava
o mais perfeito equilíbrio; a de Salomão era demasiado democrática e,
portanto, levou à tirania de Pisístrato. A constituição romana republicana era
boa, devido ao conflito entre o Senado e o povo.

A palavra «liberdade» é empregada em toda a parte como significando
algo precioso, embora o que denota não seja muito claro. Isto vem, sem
dúvida, da antiguidade, tendo passado aos séculos XVIII e XIX. A Toscana



preservou suas liberdades, pois não possui nem castelos nem senhores
(«gentlemen»). («Gentlemen» é, certamente, uma tradução inexata, mas
agradável). Parece reconhecer-se que a liberdade política requer uma certa
espécie de virtude pessoal nos cidadãos. Só na Alemanha, segundo nos
dizem, a probidade e a religião são ainda comuns e, por conseguinte, há na
Alemanha muitas repúblicas. Em geral, o povo é mais sensato e mais
constante do que os príncipes, embora Lívio e a maioria de outros autores
afirmem o contrário. Não é sem boa razão que se diz que «a voz do povo é a
voz de Deus».

É interessante observar-se de que modo o pensamento político dos gregos
e romanos, em sua época republicana, adquiriu, no século XV, uma
atualidade que não havia tido na Grécia desde Alexandre ou em Roma desde
Augusto. Os neoplatônicos, os árabes e os escolásticos interessaram-se
apaixonadamente pela metafísica de Platão e Aristóteles, mas não, de modo
algum, pelos seus escritos políticos, porque os sistemas políticos da época
das Cidades-estados haviam desaparecido completamente. O
desenvolvimento das Cidades-estados, na Itália, sincronizou como o
renascimento da cultura, tornando possível aos humanistas o aproveitamento
das teorias políticas dos gregos e romanos republicanos. O amor da
«liberdade» e a teoria dos controles e equilíbrios chegam à Renascença
procedentes da antiguidade e aos tempos modernos, em grande parte,
procedentes da Renascença, embora também diretamente da antiguidade.
Este aspecto de Maquiavel é pelo menos tão importante como as mais
famosas doutrinas «imorais» de O Príncipe.

Deve-se notar que Maquiavel jamais baseia qualquer argumento político
em razões cristãs ou bíblicas. Os escritores medievais tinham um conceito
do poder «legítimo» que era o do Papa ou o do imperador, ou que procedia
deles. Os escritores nórdicos, até o tempo de Locke, discutem sobre o que
ocorreu no Jardim do Éden, e acham que podem tirar disso provas de que
certas espécies de poder são «legítimas». Em Maquiavel não há tal
concepção. O poder é para o que tem a habilidade de apoderar-se dele numa
livre competição. Sua preferência pelo governo popular não deriva de
nenhuma idéia de «direitos», mas da observação de que os governos
populares são menos cruéis, inescrupulosos e inconstantes que as tiranias.

Tentemos fazer uma síntese (que o próprio Maquiavel não fez) das partes



«morais» e «imorais» de sua doutrina. No que se segue, não expresso minhas
próprias opiniões, mas opiniões que, explícita ou implicitamente, são suas.

Há certos bens políticos, dos quais três são especialmente importantes: a
independência nacional, a segurança e uma constituição bem ordenada. A
melhor constituição é a que reparte os direitos legais entre os príncipes, os
nobres e o povo, em proporção com o poder real de cada um deles, pois, sob
tal constituição, são difíceis as revoluções bem-sucedidas, tornando-se,
portanto, possível a estabilidade; mas, quanto a considerações de
estabilidade, seria prudente dar mais poder ao povo. Isto, no que concerne
aos fins.

Mas há, também, na política, a questão dos meios. É inútil seguir um
propósito político com métodos destinados ao fracasso; se o fim é bom,
devemos escolher meios adequados à sua consecução. A questão dos meios
pode ser tratada de maneira puramente científica, sem se levar em conta a
bondade ou a maldade dos fins. «O êxito» significa a consecução de nosso
propósito, qualquer que seja ele. Se há uma ciência do êxito, pode ela ser
estudada tanto nos triunfos dos que são maus como nos dos que são bons —
melhor ainda, com efeito, já que os exemplos de pecadores bem-sucedidos
são mais numerosos que os de santos bem-sucedidos. Mas tal ciência, uma
vez estabelecida, será tão útil para o santo como para o pecador. Pois o
santo, se dedica à política, deve desejar, exatamente como ocorre com o
pecador, obter o triunfo.

A questão é, em última análise, uma questão de força. Para se conseguir
um fim político, é necessário o poder, desta ou daquela espécie. Este
simples fato é ocultado por frases tais como «o direito prevalecerá, ou a
vitória do mal dura pouco». Se o lado que se julga justo prevalece é porque
tem uma força superior. É certo que a força, com frequência, depende da
opinião, e a opinião, da propaganda; é verdade também que, na propaganda,
é uma vantagem parecer-se mais virtuoso que o adversário, e que uma das
maneiras de se parecer virtuoso é ser virtuoso. Por esta razão, pode
acontecer, às vezes, que a vitória se encline para o lado que possua mais
daquilo que o público, em geral, considera como virtude. Temos de
conceder, quanto a Maquiavel, que este foi um elemento importante no
desenvolvimento do poder da Igreja durante os séculos XI, XII e XIII, bem
como no êxito da Reforma, no século XVI. Mas há limitações importantes.



Em primeiro lugar, os que se apoderam do governo podem, mediante o
controle da propaganda, fazer com que o seu partido pareça virtuoso;
ninguém, por exemplo, podia se referir aos pecados de Alexandre VI numa
escola pública de Nova York ou de Boston. Em segundo lugar, há períodos
caóticos, durante os quais uma patifaria evidente triunfa frequentemente; o
período de Maquiavel foi um deles. Em tais épocas, há tendência para um
cinismo que faz rápidos progressos e leva os homens a esquecer tudo,
contanto que isso lhes seja vantajoso. Mesmo em tais épocas, como o
próprio Maquiavel o diz, é conveniente apresentar uma aparência de virtude
ante o público ignorante.

Esta questão pode ser levada um passo adiante. Maquiavel é de opinião
que os homens civilizados estão quase certos de ser uns egoístas sem
escrúpulos. Se um homem desejasse, hoje em dia, estabelecer uma
república, — diz ele — veria que isso lhe seria mais fácil entre montanheses
que entre os habitantes de uma grande cidade, pois que estes últimos já
estariam corrompidos.{250} Se um homem é um egoísta sem escrúpulos, sua
linha de conduta mais sábia dependerá da população com que tenha de
operar. A Igreja da Renascença escandalizava toda a gente, mas foi só ao
norte dos Alpes que escandalizou os indivíduos a ponto de produzir a
Reforma. No tempo em que Lutero começou a sua revolta, as rendas do
papado eram provavelmente maiores do que o teriam sido se Alexandre VI e
Júlio II houvessem sido mais virtuosos, e, se isto é verdade, tal fato se deve
ao cinismo da Itália renascentista. Infere-se daí que os políticos procederão
melhor quando dependam de uma população virtuosa que quando dependam
de uma que seja indiferente a considerações morais; agirão também melhor
numa comunidade em que seus crimes, se os houver, possam tornar-se mais
amplamente conhecidos do que em outra onde haja uma censura rigorosa sob
seu controle. Sempre se pode conseguir alguma coisa, por certo, por meio da
hipocrisia, mas essa alguma coisa pode ser diminuída mediante instituições
adequadas.

O pensamento político de Maquiavel, como o da maioria dos antigos, é,
sob certo aspecto, um tanto superficial. Ocupa-se ele de grandes
legisladores, tais como Licurgo e Sólon, os quais, segundo se supõe, criaram
uma comunidade peça por peça, sem se importar com o que acontecera antes.
A concepção de uma comunidade como processo de desenvolvimento



orgânico, no qual os estadistas só podem influir até certo ponto, é, em seus
pontos principais, moderna, tendo sido grandemente fortalecida pela teoria
da evolução. Esta concepção, não a encontramos mais em Maquiavel que em
Platão.

Poder-se-ia, no entanto, afirmar que o conceito evolucionista da
sociedade, embora verdadeiro no passado, não só já não é mais aplicável,
como ainda, tanto no presente como no futuro, terá de ser substituído por um
conceito muito mais mecanicista. Na Rússia e na Alemanha, novas
sociedades foram criadas, quase do mesmo modo em que se supunha que o
mítico Licurgo havia criado a comunidade espartana. O legislador antigo era
um mito benévolo; o legislador moderno é uma realidade aterradora. O
mundo se tornou muito mais parecido ao de Maquiavel do que o era antes, e
o homem moderno que espera refutar sua filosofia tem de pensar mais
profundamente do que parecia necessário no século XIX.

 



CAPÍTULO IV

ERASMO E SIR THOMAS MORE

NOS PAÍSES NÓRDICOS, a Renascença começou mais ‘“tarde do que
na Itália, emaranhando-se logo com a Reforma. Mas houve um breve
período, no começo do século XVI, durante o qual o novo saber estava
sendo vigorosamente disseminado na França, na Inglaterra e na Alemanha,
sem que se houvesse envolvido em controvérsias teológicas. Essa
Renascença nórdica era, sob vários aspectos, muito diversa da italiana. Não
era anárquica, nem imoral; pelo contrário, achava-se associada à piedade e à
virtude pública. Estava muito interessada em aplicar à Bíblia as normas
eruditas e em obter um texto mais exato que o da Vulgata. Era menos
preocupada com a exibição pessoal de sabedoria e mais desejosa de
divulgar, o máximo possível, o saber.

Dois homens, Erasmo e Sir Thomas More, servirão como exemplos da
Renascença nórdica. Eram amigos íntimos e tinham muito em comum. Ambos
eram cultos, embora More o fosse menos do que Erasmo; ambos
desprezavam a filosofia Escolástica; ambos tinham por objetivo a reforma
eclesiástica partindo de dentro, mas deploraram o cisma protestante, quando
este surgiu; ambos eram engenhosos, dotados de humor e escritores
consumados. Antes da revolta de Lutero, eram líderes do pensamento, mas,
depois dela, o mundo se tornou demasiado violento, de ambos os lados, para
homens de seu tipo. More sofreu martírios, e Erasmo mergulhou na
ineficácia.

Nem Erasmo nem More eram filósofos no sentido estrito da palavra.
Minha razão para falar deles é que ilustram a tempera de uma época pré-
revolucionária, em que havia ampla demanda de uma reforma moderada e
em que os homens tímidos ainda não haviam sido levados à reação pelos
extremistas. Exemplificam também o desgosto por tudo o que havia de



sistemático em teologia ou filosofia, e que caracterizou as reações contra o
escolasticismo.

Erasmo (1466-1536) nasceu em Roterdã.{251} Era filho ilegítimo e
inventou um relato romanticamente inverídico das circunstâncias de seu
nascimento. Na realidade, seu pai era sacerdote, homem de alguma cultura,
com conhecimento do grego. Seus pais morreram antes de que ele chegasse à
idade adulta, e seus tutores (por lhe terem roubado, ao que parece, o
dinheiro) conseguiram, por meio de agrados, que ele entrasse como monge
no mosteiro de Steyr, passo esse que lamentou durante o resto da vida. Um
de seus tutores era mestre-escola, mas sabia menos latim que Erasmo quando
este ainda era menino de escola; em resposta a uma epístola latina do
menino, o professor escreveu: «Se tornas a escrever tão elegantemente,
peço-te a fineza de acrescentar um comentário».

Em 1493, tornou-se secretário do bispo de Cambrai, que era chanceler da
Ordem do Tosão de Ouro. Isto lhe proporcionou a oportunidade de deixar o
mosteiro e viajar, embora não pela Itália, como teria desejado. Seu
conhecimento do grego era ainda muito ligeiro, mas já era um latinista.
Consumado; admirava, particularmente, Lorenzo Valia, pelo seu livro sobre
a elegância da língua latina. Considerava a latinidade inteiramente
compatível com a verdadeira devoção, apresentando como exemplos
Agostinho e Jerônimo — esquecendo, ao que parece, o sonho em que Nosso
Senhor censurou a este último por ler Cícero.

Passou algum tempo na Universidade de Paris, mas nada encontrou lá que
lhe fosse proveitoso. A universidade tivera sua grande época, desde o
começo da escolástica até Gerson e o movimento conciliar, mas agora as
velhas disputas já se haviam tornado áridas. Os tomistas e escotistas,
chamados igualmente «os antigos», disputavam contra os occamistas, que
eram chamados terministas, ou modernos. Por fim, em 1482, reconciliaram-
se e fizeram causa comum contra os humanistas, que estavam fazendo
progressos em Paris, fora dos círculos universitários. Erasmo odiava os
escolásticos, aos quais considerava superados e antiquados. Disse, numa
carta, que, quando desejou obter o grau de doutor, procurou não dizer nada
de espirituoso ou inteligente. Na realidade, não apreciava filosofia alguma,
nem mesmo Platão e Aristóteles, embora destes, por serem antigos, se
devesse falar com respeito.



Em 1499, fez sua primeira visita à Inglaterra, onde lhe agradava a
maneira de se beijar as mocas. Na Inglaterra, tornou-se amigo de Colet e
More, que o encorajou a empreender estudos sérios, ao invés de ninharias
literárias. Colet realizava conferências sobre a Bíblia sem saber grego;
Erasmo, sentindo que gostaria de fazer trabalhos sobre a Bíblia, achou que
lhe seria essencial o conhecimento do grego. Depois de deixar a Inglaterra,
em princípio de 1500, pôs-se a estudar grego, embora fosse muito pobre
para poder ter um professor; no outono de 1502, já sabia o suficiente, e
quando, em 1506, foi à Itália, viu que os italianos nada tinham a ensinar-lhe.
Resolveu editar São Jerônimo e publicar um Testamento grego com uma
nova tradução latina; ambas as coisas já estavam realizadas em 1516. A
descoberta das inexatidões da Vulgata foram, depois, úteis aos protestantes,
em suas controvérsias. Procurou aprender o hebreu, mas desistiu.

O único livro de Erasmo que ainda se lê é O Elogio da Loucura. A idéia
deste livro lhe ocorreu em 1509, quando atravessava os Alpes, em viagem
da Itália para a Inglaterra. Escreveu-o rapidamente em Londres, na casa de
Sir Thomas More, a quem é o mesmo dedicado, com uma brejeira insinuação
de sua oportunidade, já que «moros» significa «tolo». O livro é uma
exposição feita pela própria Loucura; esta canta seus próprios louvores com
grande gosto, sendo o texto ainda mais animado pelas ilustrações de
Holbein. Abrange ela todos os setores da vida humana e todas as classes e
profissões. Não fosse por ela, e toda a raça humana pereceria, pois quem
casaria sem estar louco? Como um antídoto, aconselha ela a sabedoria,
«tomar uma mulher, uma criatura tão inofensiva e tola e, não obstante, tão
útil e conveniente, capaz de suavizar e tornar flexível a rigidez e o sombrio
humor dos homens». Quem pode ser feliz sem lisonjas e sem amor-próprio?
No entanto, tal felicidade é uma insensatez. Os homens mais felizes são os
que se acham mais próximos dos animais e se afastam da razão.

A melhor felicidade é a que está baseada na ilusão, já que custa menos; é
mais fácil a alguém imaginar-se rei do que tornar-se rei na realidade.
Erasmo zomba, a seguir, do orgulho nacional e da presunção profissional:
quase todos os professores de artes e ciências são enormemente presumidos
e sentem-se felizes com o alto conceito em que se tem.

Há passagens em que a sátira dá lugar à invectiva, e a Loucura profere as
opiniões sérias de Erasmo; estas se referem aos abusos eclesiásticos.



Perdões e indulgências, pelos quais os sacerdotes «computam o tempo de
permanência de cada alma no purgatório»; a adoração dos santos e, mesmo,
da Virgem, «cujos cegos devotos julgam ser uma maneira de colocar a mãe
antes do Filho»; as disputas dos teólogos a respeito da Trindade e da
Encarnação; a doutrina da transubstanciação; as seitas escolásticas; os
papas, cardeais e bispos — todos são ferozmente ridicularizados.
Particularmente violento é o ataque contra as ordens monásticas: há «tolos
de cérebros enfermos» que tem muito pouca religião, mas que, no entanto,
«estão grandemente apaixonados por si mesmos e são admiradores
verdadeiros de sua própria felicidade». Comportam-se como se toda a
religião consistisse em insignificantes ninharias: «o número preciso de nós
com que atam as sandálias; de que cores diferentes são os seus respectivos
hábitos, e de que tecido são feitos; qual a largura e o comprimento de suas
faixas», e assim por diante. «Será interessante ouvir suas alegações diante
do grande tribunal: um se vangloriará da maneira pela qual mortificava seus
apetites carnais alimentando-se apenas de peixe; outro dirá que passou a
maior parte da sua vida terrena entregue ao divino exercício de cantar
salmos; outro, que, em sessenta anos, jamais tocou numa moeda, exceto
através de um grosso par de luvas». Mas Cristo interromperá: «Malditos
sejais vós, escribas e fariseus … Não vos deixei senão um preceito, o de
amar-vos uns aos outros, e não ouvi de nenhum de vós a afirmação de que o
cumpristes fielmente». No entanto, na terra, esses homens são temidos, pois
conhecem muitos segredos de confessionário e, com frequência, falam deles
quando estão embriagados.

Os papas não são poupados. Deviam imitar o Mestre na humildade e na
pobreza. «As únicas armas devem ser as do espírito; e, destas, com efeito,
são altamente liberais, bem como de seus interditos, suspensões, denúncias,
vexames, suas excomunhões maiores e menores e suas atroadoras bulas, que
fulminam todos aqueles que os combatem; e estes mui reverendos padres
jamais as lançam com tanta frequência como contra aqueles que, por
instigação do diabo, e sem ter diante de si o temor de Deus, tentam, maldosa
e criminosamente, diminuir e prejudicar o patrimônio de São Pedro».

Poder-se-ia supor, diante desses trechos, que Erasmo recebesse de bom
grado a Reforma, mas tal não aconteceu.

O livro termina com a séria insinuação de que a verdadeira religião é



uma forma de Loucura. Há, em todo o livro duas formas de Loucura, uma
louvada ironicamente e, a outra, seriamente; a elogiada seriamente é a que se
revela na simplicidade cristã. Este elogio é da mesma classe que a antipatia
de Erasmo pela filosofia escolástica e pelos doutores letrados cujo latim não
era clássico. Mas tem também um aspecto mais profundo. É o aparecimento,
pela primeira vez, na literatura, segundo me parece, do pensamento exposto
por Rousseau em O Vigário de Sabóia, segundo o qual a verdadeira religião
vem do coração, não da cabeça, e que, portanto, toda a teologia elaborada é
supérflua. Este ponto de vista se tornou cada vez mais corrente, e é hoje
quase geralmente aceito entre os protestantes. É, essencialmente, uma
rejeição, pelo sentimentalismo do Norte, do intelectualismo helênico.

Erasmo, em sua segunda visita à Inglaterra, lá permaneceu por espaço de
cinco anos (1509-14), parte do tempo em Londres, parte em Cambridge.
Exerceu considerável influência no sentido de estímulo ao humanismo inglês.
A educação nas escolas inglesas permaneceu, até há pouco tempo, quase
exatamente como ele teria desejado: uma base completa de grego e latim,
incluindo não só tradução, mas composição em prosa e verso. A ciência,
embora intelectualmente dominante desde o século XVII, era considerada
indigna da atenção de um cavalheiro ou de um teólogo; Platão devia ser
estudado, mas não as questões que Platão achava que se devia estudar. Tudo
isto está ligado à influência de Erasmo.

Os homens da Renascença tinham imensa curiosidade; «essas mentes —
diz Huizinga — jamais tiveram o quinhão desejado de incidentes
interessantes, pormenores curiosos, raridades e anomalias». Mas, a
princípio, procuraram tais coisas, não no mundo, mas nos livros antigos.
Erasmo interessava-se pelo mundo, mas não podia digeri-lo em bruto: tinha
de ser servido em pratos latinos ou gregos para que ele pudesse assimilá-lo.
As narrações dos viajantes eram encaradas com o devido desconto, mas
acreditava em qualquer das maravilhas de Plínio. Aos poucos, porém, a
curiosidade foi sendo transferida dos livros para o mundo real; os homens
interessavam-se pelos selvagens e pelos animais estranhos que eram
realmente descobertos, em lugar dos que eram descritos pelos autores
clássicos. Caliban vem de Montaigne, e os canibais de Montaigne procedem
dos viajantes. «Os antropófagos e os homens cujas cabeças crescem debaixo
dos ombros» haviam sido vistos por Otelo, e não provinham da antiguidade.



E, assim, a curiosidade da Renascença, que havia sido literária, tornou-
se, aos poucos, científica. Tal catarata de fatos novos desorientou, a
princípio, homens que só podiam deixar-se levar pela corrente. Os velhos
sistemas estavam, evidentemente, errados; a física de Aristóteles, a
astronomia de Ptolomeu e a medicina de Galeno não podiam ser ampliadas a
fim de incluir as descobertas que haviam sido feitas. Montaigne e
Shakespeare mostram-se contentes com a confusão: a descoberta é deliciosa
e o sistema é o seu inimigo. Não foi senão no século XVIII que a faculdade
de construir sistemas se colocou à altura do novo conhecimento das questões
de fato. Tudo isto, no entanto, nos afastou de Erasmo, para quem Colombo
era menos interessante que os argonautas.

Erasmo era incurável e desavergonhadamente literário. Escreveu um
livro, Enchiridion militis christiani, dando conselhos aos soldados
iletrados: deviam ler a Bíblia, mas, também, Platão, Ambrósio, Jerônimo e
Agostinho. Fez uma enorme coleção de provérbios latinos, aos quais, nas
últimas edições, acrescentou muitos em grego; seu propósito inicial era fazer
com que as pessoas pudessem escrever o latim idiomaticamente. Escreveu
um livro que obteve imenso sucesso, os Colóquios, destinado a ensinar as
pessoas a falar em latim sobre coisas cotidianas, tais como o jogo de bocha.
Este talvez tenha sido mais útil do que hoje nos parece. O latim era o único
idioma internacional, e os estudantes da Universidade de Paris vinham todos
da Europa ocidental. Pode haver acontecido, com frequência, que o latim
fosse a única língua em que dois estudantes pudessem conversar.

Depois da Reforma, Erasmo viveu primeiro em Louvain, que mantinha
uma perfeita ortodoxia católica, e, depois, em Basiléia, que se tornou
protestante. Cada um dos lados procurava conquistá-lo para si, mas em vão.
Como vimos, ele se manifestara vigorosamente sobre os abusos eclesiásticos
e a maldade dos papas. Em 1518, no mesmo ano da revolta de Lutero,
publicou uma sátira, intitulada Julius exclusus, descrevendo o fracasso de
Júlio II para alcançar o céu. Mas a violência de Lutero causava-lhe aversão,
e ele odiava a guerra. Por fim, inclinou-se para o lado católico. Em 1524,
escreveu uma obra defendendo o livre arbítrio, que Lutero, seguindo e
exagerando Agostinho, rejeitou. Lutero replicou violentamente, e Erasmo foi
levado ainda para a reação. Desde então até sua morte, foi-se tornando cada
vez menos importante. Sempre fora tímido, e os tempos não eram mais



propícios às pessoas tímidas. Para os homens honestos, as únicas
alternativas honrosas eram o martírio ou a vitória. Seu amigo Sir Thomas
More foi obrigado a escolher o martírio, e Erasmo comentou: «Antes não
houvesse More jamais se imiscuído nesse assunto perigoso, deixando a
causa teológica aos teólogos!» Erasmo viveu demasiado, numa época de
novas virtudes e novos vícios — heroísmo e intolerância — nenhum dos
quais conseguiu adquirir.

Sir Thomas More (1478-1535) foi, como homem, muito mais admirável
que Erasmo, mas teve influência muito menos importante. Era um humanista,
mas também um homem de profunda piedade. Em Oxford, dedicou-se ao
aprendizado do grego, o que era então pouco comum, julgando-se que
revelava simpatia pelos italianos infiéis. As autoridades e seu pai objetaram,
e ele foi afastado da universidade. Em consequência disso, sentiu-se atraído
pelos cartuxos, praticou extrema austeridade e pensou em entrar para a
ordem. Foi demovido de tal idéia, por influência, ao que parece, de Erasmo,
a quem encontrou, pela primeira vez, nessa época. Seu pai era advogado, e
ele resolveu seguir essa profissão. Em 1504, era membro do Parlamento,
dirigindo a oposição à demanda de Henrique VII, que desejava novos
impostos. Foi sucedido nisso, mas o rei mostrou-se furioso e enviou o pai de
More à Torre; pô-lo, porém, em liberdade mediante o pagamento de 100
libras. Quando da morte do rei, em 1509, More voltou ao exercício de sua
profissão de advogado, conseguindo gozar do favor de Henrique VIII. Foi
feito cavaleiro em 1514 e empregado em várias embaixadas. O rei
convidava-o repetidamente a frequentar a corte, mas More não ia; por
último, o rei se apresentou, sem ser convidado, para jantar em sua casa, em
Chelsa. More não alimentava ilusões acerca de Henrique VIII; quando o
cumprimentavam pela favorável disposição do rei, respondia: «Se minha
cabeça lhe servisse para conquistar um castelo em França, não deixaria de lá
ir».

Quando Wolssy caiu, o rei nomeou More chanceler, em seu lugar.
Contrariamente à prática usual, More recusava todos os presentes da parte
dos litigantes. Deixou logo de contar com o favor do rei, pois este estava
decidido a divorciar-se de Catarina de Aragão a fim de casar com Ana
Bolena, e More se opôs inflexivelmente ao divórcio. Por conseguinte,
demitiu-se, em 1532. Sua incorruptibilidade no exercício do cargo que



ocupou é demonstrada pelo fato de somente possuir, depois de sua renúncia,
cem libras anuais. Apesar de suas opiniões, o rei convidou-o ao seu
casamento com Ana Bolena, mas More declinou do convite. Em 1534, o rei
conseguiu que o Parlamento aprovasse a Ato de Supremacia, declarando-o, e
não ao Papa, chefe da Igreja da Inglaterra. De acordo com esse ato, exigia-se
um Juramento de Supremacia, que More se recusou a fazer; isto implicava
apenas delito de traição, não acarretando a pena de morte. Provou-se, no
entanto, por meio de testemunhos duvidosos, que ele havia afirmado que o
Parlamento não podia fazer de Henrique VIII o chefe da Igreja da Inglaterra;
diante dessa prova, foi condenado por alta traição e decapitado. Seus bens
foram dados à princesa Elizabeth, que os conservou até o dia de sua morte.

More é lembrado quase que unicamente pela sua Utopia (1518). A Utopia
é uma ilha do hemisfério sul, onde tudo é feito da melhor maneira possível.
É visitada, acidentalmente, por um marinheiro chamado Rafael Hythloday,
que passa nela cinco anos e só volta à Europa para tornar conhecidas suas
instituições.

Na Utopia, como na República de Platão, todas as coisas são possuídas
em comum, pois o bem público não pode florescer onde há propriedade
privada, e sem comunismo não pode haver igualdade. More, no diálogo,
objeta que o comunismo tornaria os homens preguiçosos, destruindo o
respeito pelos magistrados; a isto, Rafael responde que ninguém que
houvesse vivido em Utopia diria tal coisa.

Há, na Utopia, cinquenta e quatro cidades, todas de acordo com o mesmo
plano, exceto a capital. Todas as ruas tem vinte pés de largura e todas as
casas particulares são exatamente iguais, com uma porta para a rua e outra
para o jardim. Não há fechaduras nas portas, e qualquer pessoa pode entrar
em qualquer casa. Os telhados são planos. De dez em dez anos, as pessoas
trocam de casa — ao que parece para evitar qualquer sentimento de
propriedade. No campo, existem fazendas, cada qual não contém menos de
quarenta pessoas, inclusive dois servos; cada fazenda se acha sob a direção
de um homem e de uma mulher, que são velhos e sensatos. Os pintos não são
criados por galinhas, mas em incubadoras (as quais não existiam no tempo
de More). Todos se vestem do mesmo modo, havendo apenas diferença entre
os trajos de homens e mulheres, bem como entre os dos solteiros e casados.
As modas jamais se modificam, não havendo diferença alguma entre as



roupas de verão e de inverno. Para o trabalho, usam-se peles ou couros; o
vestuário habitual dura sete anos. Quando terminam seus afazeres, lançam
uma capa de lã sobre as roupas de trabalho. Todas as capas são iguais, tendo
a cor natural da lã. Cada família faz as suas próprias roupas.

Todos — homens e mulheres — trabalham seis horas diárias, três antes
de comer e três depois. Todos vão para a cama às oito e dormem oito horas.
Nas primeiras horas da manhã há conferências, às quais acorrem multidões,
embora não sejam obrigatórias. Depois da ceia, dedicam uma hora a
diversões. Bastam seis horas de trabalho, pois não há ociosos nem trabalhos
inúteis: entre nós — segundo se diz — as mulheres, os sacerdotes, as
pessoas ricas, os criados e os mendigos, em geral não fazem nada de útil e.
Devido à existência dos ricos, desperdiça-se muito trabalho na produção de
luxos desnecessários; tudo isto é evitado na Utopia. Verifica-se, às vezes,
que há excesso de produção, e os magistrados proclamam uma jornada de
trabalho mais curta durante certo tempo.

Alguns homens são escolhidos para que se dediquem ao estudo, ficando
isentos de qualquer outro trabalho, enquanto são considerados satisfatórios.
Todos os que se dedicam ao governo são escolhidos dentre os letrados. O
governo é uma democracia representativa, com um sistema de eleição
indireta; à testa do mesmo se encontra um príncipe cuja eleição é vitalícia,
mas que pode ser deposto por tirania.

A vida de família é patriarcal; os filhos casados vivem na casa do pai e
são por ele governados, a menos que esteja em idade senil. Se qualquer
família se torna demasiado grande, os filhos que excedem determinado
número são levados para outra família. Se uma cidade se torna demasiado
grande, alguns de seus habitantes passam para uma outra. Se todas as cidades
são demasiado grandes, uma nova cidade é construída em terreno
desabitado. Nada se diz quanto ao que se deve fazer quando toda a terra
inaproveitada haja sido ocupada. Toda a matança de animais para a
alimentação é feita por servis, a fim de que os cidadãos livres não aprendam
a crueldade. Há hospitais tão bons para os doentes, que as pessoas enfermas
preferem ir para eles. É permitido comer-se em casa, mas a maioria das
pessoas fazem suas refeições em salões comuns. Nestes, o «serviço vil» é
feito por servos, mas as mulheres cozinham e as crianças mais velhas servem
as mesas. Os homens sentam-se num banco e as mulheres em outro; as



mulheres que tem filhos de menos de cinco anos ocupam um salão separado.
Todas as mulheres cuidam de seus próprios filhos. As crianças de mais de
cinco anos, mas que são ainda pequenas para servir de garçons, «ficam de
lado em maravilhoso silêncio», enquanto os seus pais e os adultos comem,
devendo contentar-se com as migalhas que lhes são dadas da mesa.

Quanto ao casamento, tanto os homens como as mulheres são severamente
castigados se não chegam virgens a ele; e o dono de uma casa em que haja
ocorrido tal transgressão está sujeito a incorrer em infâmia por ter sido
negligente. Antes do matrimônio, os noivos veem-se nus; ninguém compraria
um cavalo sem antes tirar-lhe a sela e as rédeas, e considerações
semelhantes devem aplicar-se ao casamento. Há divórcio por adultério ou
«intolerável indocilidade» de qualquer das partes, mas a parte culpada não
pode tornar a casa. As vezes o divórcio é concedido unicamente porque
ambas as partes o desejam. Os que rompem os laços matrimoniais são
punidos com a escravidão.

Há comércio exterior, principalmente com o fim de obter ferro, produto
que não existe na ilha. Também se usa o comércio para finalidades
relacionadas com a guerra. Os utópicos não prezam a glória marcial, embora
todos aprendam a lutar, tanto homens com mulheres. Lançam mão da guerra
por três motivos: para defender seu próprio território quando é invadido;
para livrar de invasores o território de um aliado, e para libertar da tirania
uma nação oprimida. Mas, sempre que podem fazer, empregam mercenários
para que lutem por eles. Têm por objetivo que as outras nações sejam suas
devedoras, permitindo-lhes que satisfaçam suas dívidas mediante o
fornecimento de mercenários. Para fins bélicos, também acham útil o
armazenamento de ouro e prata, já que podem empregá-lo para pagar
mercenários estrangeiros. Quanto a si próprios, não tem dinheiro e ensinam
seus cidadãos a desprezar o ouro, usando-o na fabricação de urinóis e de
correntes para os escravos. Pérolas e brilhantes são usados no adorno de
crianças, mas nunca de adultos. Quando estão em guerra, oferecem grandes
recompensas a quem conseguir matar o príncipe do país inimigo, e
recompensas ainda maiores a quem o trouxer vivo — ou ao próprio príncipe,
se este se entregar. Poupam o povo de seus inimigos, «sabendo que foi
arrastado e obrigado à guerra, contra sua vontade, pela loucura furiosa de
seus príncipes e governantes.» As mulheres lutam do mesmo modo que os



homens, mas ninguém é obrigado a combater. «Concebem e inventam com
maravilhoso engenho máquinas de guerra». Ver-se-á que sua atitude, com
relação à guerra, é mais sensata do que heroica, embora demonstrem grande
coragem quando necessário.

Com respeito à ética, dizem-nos que se mostram muito inclinados a
pensar que a felicidade consiste no prazer. Esta opinião, no entanto, não tem
más consequências, pois acham que na outra vida os bons serão
recompensados e os maus castigados. Não são ascéticos e consideram tolice
o jejum. Há muitas religiões entre eles, sendo todas elas toleradas. Quase
todos acreditam em Deus e na imortalidade; os poucos que não creem não
são considerados cidadãos e não participam da vida política, mas não são
molestados de qualquer outro modo. Alguns religiosos evitam a carne e o
matrimônio; são considerados santos, mas não sábios. As mulheres podem
ser sacerdotes, se são velhas e viúvas. São poucos os sacerdotes; tem
honrarias, mas não dispõem de poder.

Os escravos são pessoas condenadas por delitos odiosos, ou estrangeiros
que haviam sido condenados à morte em seu país, e que os utópicos
concordaram em tomar como escravos.

No caso de doenças penosas e incuráveis, o paciente é aconselhado a
suicidar-se, mas, se negar a fazê-lo, é tratado cuidadosamente.

Rafael Hythloday conta que pregou o Cristianismo aos utópicos, e que
muitos deles se converteram quando souberam que Cristo era contra a
propriedade privada. A importância do comunismo é ressaltada
constantemente; quase no fim, somos informados de que, em todas as outras
nações, «não noto outra coisa senão uma certa conspiração de homens ricos,
procurando suas próprias comodidades sob o nome e o título do bem
comum».

Sob muitos aspectos, a Utopia de More era surpreendentemente liberal.
Não estou pensando tanto na pregação do comunismo, que era uma tradição
em muitos movimentos religiosos. Penso antes no que é dito sobre a guerra, a
religião e a tolerância religiosa, contra a desenfreada matança de animais
(há uma passagem sumamente eloquente contra a caça), e a favor de uma lei
penal benigna. (O livro começa com um argumento contra a pena de morte
por roubo.) Deve-se admitir, todavia, que a vida na Utopia de More, como
em muitas outras, seria intoleravelmente monótona. A diversidade é



essencial à felicidade, e na Utopia ela quase não existe. Este é um dos
defeitos de todos os sistemas sociais planejados, tanto reais como
imaginários.

 



CAPÍTULO V

A REFORMA E A CONTRA-REFORMA

A REFORMA e a Contra-reforma representam, ambas, a rebelião de
nações menos civilizadas contra o domínio intelectual da Itália. No caso da
Reforma, a revolta era também política e teológica: a autoridade do Papa foi
rejeitada e o tributo que obtivera pelo poder das chaves deixou de ser pago.
No caso da Contra-reforma, houve somente revolta contra a liberdade moral
e intelectual da Itália da Renascença; o poder do Papa não foi diminuído,
mas exaltado, enquanto, ao mesmo tempo, se fazia ver claramente que a sua
autoridade era incompatível com a cômoda frouxidão dos Bórgias e dos
Médicis. Falando de um modo geral, a Reforma foi alemã, e a Contra-
reforma, espanhola; as guerras de religião eram, ao mesmo tempo, guerras
entre a Espanha e seus inimigos, coincidindo em data com o período em que
o poderio espanhol estava no auge.

A atitude da opinião pública, nos países nórdicos, para com a Renascença
italiana é ilustrada por um provérbio inglês da época:

 
Um inglês italianizado
É um diabo encarnado.

 
Observar-se-á quantos dos vilões de Shakespeare são italianos. Talvez

lago seja o exemplo mais destacado, mas um exemplo ainda mais ilustrativo
é Iachimo em Cymbeline, que desencaminha o virtuoso bretão que viaja pela
Itália e vai à Inglaterra praticar seus maldosos ardis com os confiantes
nativos. A indignação moral contra os italianos teve muito que ver com a
Reforma. Infelizmente, esta envolveu também o repúdio intelectual do que a
Itália fizera pela civilização.



Os três grandes homens da Reforma e da Contra-reforma são Calvino,
Lutero e Loiola. Os três, intelectualmente, são medievais em sua filosofia,
comparados com os italianos que imediatamente os precedem, ou com
homens como Erasmo ou More. Filosoficamente, o século que se seguiu ao
começo da Reforma é um século estéril. Lutero e Calvino voltaram a Santo
Agostinho, conservando, porém, só aquela parte de sua doutrina que trata da
relação da alma com Deus, e não a parte que se refere à Igreja. Sua teologia
era de molde a diminuir o poder da Igreja. Aboliram o purgatório, do qual as
almas dos mortos podiam ser libertadas por meio de missas. Rejeitaram a
doutrina das Indulgências, da qual dependia grande parte das rendas papais.
Com a doutrina da predestinação, o destino das almas, depois da morte, se
tornava inteiramente independente das ações dos sacerdotes. Essas
inovações, embora ajudassem na luta contra o Papa, impediam que as igrejas
protestantes se tornassem tão poderosas, nos países protestantes, como a
católica nos países católicos. Os teólogos protestantes eram (ao menos a
princípio) tão fanáticos como os teólogos católicos, mas tinham menos poder
e eram, por conseguinte, menos capazes de fazer mal.

Quase desde o princípio, houve dissensão entre os protestantes quanto ao
poder do Estado em questões religiosas. Lutero estava disposto, sempre que
o príncipe fosse protestante, e reconhecê-lo como chefe da Igreja em seu
próprio país. Na Inglaterra, Henrique VIII e Isabel afirmaram vigorosamente
seus direitos a este respeito, e o mesmo fizeram os príncipes protestantes da
Alemanha, Escandinávia e (depois da rebelião contra a Espanha) Holanda.
Isto acelerou a tendência já existente no sentido de aumentar o poder dos
reis.

Mas os protestantes que levaram a sério os aspectos individualistas da
Reforma se mostraram pouco dispostos a submeter-se ao rei como ao Papa.
Os anabalistas da Alemanha foram suprimidos, mas sua doutrina se estendeu
à Holanda e à Inglaterra. O conflito entre Cromwell e o Parlamento Longo
teve vários aspectos; em seu aspecto teológico era, em parte, um conflito
entre aqueles que rejeitavam e aqueles que aceitavam a opinião dei que o
Estado devia decidir em matérias religiosas. Aos poucos, o cansaço
resultante das guerras de religião conduziu ao desenvolvimento da crença, na
tolerância religiosa, que foi uma das fontes do movimento que se
transformou no liberalismo dos séculos XVIII e XIX.



O triunfo protestante, surpreendentemente rápido a princípio, foi contido
principalmente em consequência da criação, por Loiola, da Companhia de
Jesus. Loiola havia sido soldado e sua ordem se baseava em moldes
militares; devia haver obediência cega ao general, sendo que cada jesuíta
devia considerar-se empenhado em guerra contra a heresia. Já na época do
Concilio de Trento, os jesuítas começaram a ser influentes. Eram
disciplinados, capazes, inteiramente dedicados à causa e hábeis
propagandistas. Sua teologia era oposta à dos protestantes; rejeitavam
aqueles ensinamentos de Santo Agostinho que os protestantes ressaltavam.
Acreditavam no livre arbítrio e eram contrários à predestinação. A salvação
não se processava somente pela fé, mas pela fé e pelas obras. Os jesuítas
adquiriram prestígio devido ao seu zelo missionário, principalmente no
Extremo Oriente. Tornaram-se populares como confessores, porque (a
acreditar-se em Pascal) eram mais tolerantes, salvo contra a heresia, que os
outros eclesiásticos. Concentraram-se na educação e, assim, adquiriram uma
influência mais firme sobre as mentes dos jovens. Sempre que a teologia não
interferia, a educação que davam era a melhor que se podia conseguir;
veremos que ensinaram mais matemática a Descartes do que ele teria podido
aprender em qualquer parte. Politicamente, eram um corpo único e
disciplinado, que não recuava diante de perigos ou de trabalhos; insistiam
com os príncipes católicos a que praticassem uma perseguição incansável e,
seguindo as pegadas dos exércitos espanhóis vitoriosos, restabeleceram o
terror da Inquisição, mesmo na Itália, que já havia tido quase um século de
livre-pensamento.

Os resultados da Reforma e da Contra-reforma, na esfera intelectual,
foram a princípio inteiramente maus, mas, no fim, benéficos. A Guerra dos
Trinta Anos persuadiu a todos de que nem os protestantes nem os católicos
podiam sair completamente vitoriosos; fez-se necessário abandonar a
esperança medieval da unidade de doutrina, e isso aumentou a liberdade dos
homens de pensar por si mesmos, mesmo sobre questões fundamentais. A
diversidade de credos em países diferentes tornou possível ao homem
escapar à perseguição vivendo no estrangeiro. O desgosto pela guerra
teológica voltou cada vez mais a atenção dos homens capazes para o ensino
secular, principalmente as matemáticas e a ciência. São estas, entre outras,
as razões que explicam o fato de que, enquanto o século XVI, depois do



aparecimento de Lutero, é filosoficamente estéril, o século XVII contém os
maiores nomes e realiza o progresso mais notável desde os tempos da
Grécia. Este progresso começou na ciência, de que me ocuparei no capítulo
seguinte.

 



CAPÍTULO VI

A ASCENSÃO DA CIÊNCIA

QUASE TUDO que distingue o mundo moderno dos séculos anteriores é
atribuível à ciência, que obteve os seus triunfos mais espetaculares no século
XVII. A Renascença italiana, embora não seja medieval, não é moderna; tem
mais afinidade com a melhor época da Grécia. O século XVI, com sua
preocupação pela teologia, é mais medieval do que o mundo de Maquiavel.
O mundo moderno, quanto ao que se refere à perspectiva mental, começa no
século XVII. Nenhum italiano da Renascença teria sido ininteligível a Platão
ou Aristóteles; Lutero teria horrorizado Santo Tomás de Aquino, mas não lhe
teria sido difícil entendê-lo. Quanto ao século XVII, é diferente: Platão e
Aristóteles, Aquino e Occam, não conseguiriam ver nem pés nem cabeça em
Newton.

Os novos conceitos introduzidos pela ciência influenciaram
profundamente a filosofia moderna. Descartes, que foi, em certo sentido, o
fundador da filosofia moderna, foi, ele próprio, um dos criadores da ciência
do século XVII. Deve-se dizer algo sobre os métodos e resultados da
astronomia e da física ante a atmosfera mental do tempo em que a filosofia
moderna começou a ser compreendida.

Quatro grandes homens — Copérnico, Kepler, Galileu e Newton — tem
lugar preeminente na criação da ciência. Destes, Copérnico pertence ao
século XVI, mas teve pouca influência em sua própria época.

Copérnico (1473-1543) era um sacerdote polaco de impecável ortodoxia.
Em sua juventude, viajou pela Itália e absorveu algo da atmosfera da
Renascença. Em 1500, teve um curso ou uma cátedra de matemática em
Roma, mas, em 1503, regressou ao seu país natal, onde foi cônego de
Frauenburg. Parece que passou a maior parte de seu tempo combatendo os
alemães e reformando a moeda, mas suas horas de lazer eram dedicadas à



astronomia. Passou a acreditar logo que o Sol está no centro do universo, e
que a Terra tem um duplo movimento: uma rotação diurna e uma rotação
anual em torno do Sol. O receio à censura eclesiástica levou-o a protelar a
publicação de seus pontos de vista, embora permitisse que os mesmos
fossem conhecidos. Sua obra principal, De Revolutionibus Orbium
Coelestium, foi publicada no ano de sua morte (1543), com um prefácio de
seu amigo Osiander, dizendo que a teoria heliocêntrica era apenas formulada
como uma hipótese. Não se sabe até que ponto Copérnico sancionou esta
declaração, mas isto não é importante, pois que ele próprio fez declarações
semelhantes no texto da obra.{252} O livro é dedicado ao Papa e escapou da
condenação católica até o tempo de Galileu. A Igreja, no tempo em que
Copérnico viveu, era mais liberal do que depois que o Concilio de Trento,
os jesuítas e a renovada Inquisição realizaram sua obra.

A atmosfera da obra de Copérnico não é moderna; poderia ser descrita
antes como pitagórica. Aceita como axiomática a teoria de que todos os
movimentos celestes devem ser circulares e uniformes e, como os gregos,
deixa-se influenciar por motivos estéticos. Em seu sistema há ainda
epiciclos, embora seus centros estejam no Sol ou, antes, perto do Sol. O fato
de o Sol não estar exatamente no centro arruinou a simplicidade de sua
teoria. Embora tivesse notícia das doutrinas pitagóricas, parece não ter
conhecido a teoria heliocêntrica de Aristarco, mas não há nada em suas
especulações que não pudesse haver ocorrido a um astrônomo grego. O
importante em sua obra foi o destronamento da Terra de sua preeminência
geométrica. Afinal de contas, isso tornava difícil dar-se ao homem a
importância cósmica que lhe era atribuída na teologia cristã, mas tais
consequências de sua teoria não teriam sido aceitas por Copérnico, cuja
ortodoxia era sincera, e que protestava contra a opinião de que a sua teoria
contradizia a Bíblia.

Havia dificuldades autênticas na teoria de Copérnico. A maior delas era a
ausência da paralaxe estelar.

Se a Terra, em qualquer ponto da sua órbita, está a 186.000.000 de milhas
do ponto em que estará seis meses depois, isto deve acarretar uma mudança
na posição aparente das estrelas, exatamente como um navio que, no mar, se
acha ao norte, partindo de um ponto da costa, não estará ao norte partindo de
outro. Não se observou nenhuma paralaxe e Copérnico deduziu,



acertadamente, que as estrelas fixas têm de estar muito mais longe que o Sol.
Não foi senão no século XIX que a técnica da medição se tornou
suficientemente precisa para que se pudesse observar a paralaxe estelar, e
ainda assim só no caso de algumas das estrelas mais próximas.

Outra dificuldade surgiu quanto à queda dos corpos. Se a Terra gira
continuamente do Oeste para leste, um corpo deixado cair de uma altura não
devia cair verticalmente debaixo de seu ponto de partida, mas num ponto um
pouco mais a oeste, já que a Terra deverá ter-se movido um pouco durante o
tempo da queda. A resposta a esta dificuldade foi encontrada pela lei da
inércia de Galileu, mas, no tempo de Copérnico, não havia nenhuma resposta
à vista.

Há um livro interessante de A. E. Burtt, intitulado The Metaphysical
Foundation of Modem Physical Science (1925), que expôe com muito vigor
as muitas suposições insustentáveis feitas pelos homens que fundaram a
ciência moderna. Assinala ele, com muita verdade, que não havia, no tempo
de Galileu, nenhum fato conhecido que obrigasse à adoção de seu sistema, e
que havia vários que militavam contra ele. «Os empiricistas
contemporâneos, se houvessem vivido no século XVI, teriam sido os
primeiros a zombar da nova filosofia do universo». O propósito geral do
livro é desacreditar a ciência moderna, insinuando que seus descobrimentos
foram acidentes felizes nascidos por acaso de superstições tão grosseiras
como as da Idade Média. Penso que isso revela um conceito errôneo da
atitude científica: não é aquilo em que o homem de ciência acredita que o
distingue, mas sim o como e o porquê de suas crenças. Suas crenças são
tentativas, e não dogmáticas; baseiam-se em provas, e não em autoridade ou
intuição. Copérnico estava agindo com acerto, em chamar de hipótese a sua
teoria; seus adversários estavam errados, ao considerar indesejáveis novas
hipóteses.

Os homens que fundaram a ciência moderna tinham dois méritos que não
se acham necessariamente reunidos: imensa paciência na observação e
grande audácia na formulação de hipóteses. O segundo destes méritos havia
pertencido aos primeiros filósofos gregos; o primeiro, em grau considerável,
nos últimos astrônomos da antiguidade. Mas nenhum, entre os antigos, com
exceção, talvez, de Aristarco, possuiu ambos os méritos, e ninguém na Idade
Média possuiu nenhum deles. Copérnico, como seus grandes sucessores,



possuiu os dois. Soube tudo que se podia saber, com a ajuda dos
instrumentos existentes em sua época, acerca dos movimentos aparentes dos
corpos celestes na esfera celeste, e percebeu que a rotação diurna da Terra
era uma hipótese mais econômica que a revolução de todas as esferas
celeste. Segundo o critério moderno, que considera todo movimento como
relativo, a simplicidade é o único ganho resultante de sua hipótese, mas esta
não era a sua opinião nem a de seus contemporâneos. Com respeito à
revolução anual da Terra, houve também uma simplificação, mas não tão
notável como no caso da rotação diurna. Copérnico necessitava ainda de
epiciclos, embora menos que os exigidos pelo sistema de Ptolomeu. Só
depois que Kepler descobriu suas leis é que a nova teoria adquiriu toda a
sua simplicidade.

À parte o efeito revolucionário sobre a maneira de imaginar-se o cosmos,
foram dois os grandes méritos da nova astronomia: primeiro, o
reconhecimento de que aquilo em que se tinha acreditado desde os tempos
antigos podia ser falso; segundo, que o melhor teste da verdade científica é a
compilação paciente de fatos, combinada com a ousada suposição das leis
que agrupam tais fatos. Nenhum desses méritos se acha tão desenvolvido em
Copérnico como em seus sucessores, mas ambos já estão presentes, em alto
grau, em sua obra.

Alguns dos homens a quem Copérnico comunicou a sua teoria eram
luteranos alemães, mas, quando Lutero teve conhecimento dela, ficou
profundamente chocado. «O povo presta ouvidos — disse ele — a um
astrônomo adventício que procura mostrar que a Terra é que gira, e não os
céus e o firmamento, o Sol e a Lua. Quem quer que deseje parecer
inteligente, tem de inventar algum novo sistema, o qual, dentre todos os
sistemas, é, certamente, o melhor. Este tolo deseja transtornar toda a ciência
da astronomia; mas a Escritura Sagrada nos diz que Josué ordenou que o Sol
parasse, e não a Terra». Calvino, igualmente, demoliu Copérnico com o
texto: «O mundo está bem estabelecido, de modo que não pode ser movido»
(Salmo XCIII, I), e exclamou: «Quem se atreverá a colocar a autoridade de
Copérnico acima da do Espírito Santo?». O clero protestante era pelo menos
tão intolerante como os eclesiásticos católicos; contudo, logo passou a haver
muito mais liberdade de especulação nos países protestantes que nos
católicos, porque nos países protestantes o clero tinha menos poder. O



aspecto importante do protestantismo foi o cisma, não a heresia, pois o
cisma conduziu às igrejas nacionais, e estas não eram suficientemente
poderosas para controlar o governo secular. Isto foi de modo geral, uma
vantagem, pois as Igrejas, em toda a parte, se opuseram, praticamente,
enquanto isso lhes foi possível, a toda inovação que tivesse em mira
aumentar a felicidade e o saber aqui na Terra.

Copérnico não estava em condições de apresentar qualquer prova
concludente a favor de sua hipótese e, durante longo tempo, os astrônomos a
rejeitaram. O astrônomo importante seguinte foi Tycho Brahe (1546-1601),
que adotou uma posição intermediária: afirmava que o Sol e a Lua se
moviam em torno da Terra, mas que os planetas giravam em torno do Sol.
Quanto ao que diz respeito à teoria, não era ele muito original. Apresentou,
no entanto, duas boas razões contra a opinião de Aristóteles, de que tudo o
que se achava em cima da Lua era imutável. Uma delas foi o aparecimento
de uma nova estrela em 1572, que, segundo se verificou, não tinha paralaxe
diária e que, por conseguinte, devia estar mais distante do que a Lua. A outra
razão foi derivada da observação de cometas, os quais também, conforme se
verificou, se achavam distantes. O leitor certamente recordará a doutrina de
Aristóteles de que a mudança e a decadência se limitam à esfera sublunar;
isto, como quase tudo o que Aristóteles disse acerca de questões científicas,
constituiu um obstáculo para o progresso.

A importância de Tycho Brahe não foi como teórico, mas sim como
observador, primeiro sob a proteção do rei da Dinamarca e, depois, do
imperador Rodolfo II. Fez um catálogo de estrelas e anotou, durante muitos
anos, a posição dos planetas. Nos últimos anos da vida de Brahe, Kepler,
que eia então jovem, se tornou seu assistente. Para Kepler, suas observações
foram de grande valor.

Kepler (1571-1630) é um dos exemplos mais notáveis do que se podo
conseguir pela paciência sem muito gênio. Foi o primeiro astrônomo
importante, depois de Copérnico, a adotar a teoria heliocêntrica, mas os
dados de Tycho Brahe mostravam que não podia ser inteiramente exata a
forma dada à mesma por Copérnico. Achava-se influenciado pelo
pitagorismo e, mais ou menos fantasiosamente, inclinava-se ao culto do Sol,
embora bom protestante. Estes motivos lhe davam, sem dúvida, certa
propensão a favor da hipótese heliocêntrica. Seu pitagorismo também o



inclinava a seguir o Timeu de Platão, na suposição de que a significação
cósmica devia estar ligada aos cinco sólidos regulares. Ele os usava para
sugerir hipóteses à sua mente; por fim, por um acaso afortunado, uma delas
deu certo.

A grande realização de Kepler foi a descoberta das suas três leis do
movimento planetário. Duas delas foram por ele publicadas em 1609, e a
terceira em 1619. Sua primeira lei afirma: Os planetas descrevem órbitas
elípticas, das quais o Sol ocupa um foco. Sua segunda lei afirma: A linha que
une um planeta com o Sol percorre espaços iguais em tempos iguais. Sua
terceira lei afirma: O quadrado do período de revolução de um planeta é
proporcional ao cubo da sua distância média do Sol.

Para explicar a importância dessas leis, devemos dizer algo a respeito.
A primeira das duas leis, no tempo de Kepler, só podia ser provada no

caso de Marte; quanto aos outros planetas, as observações eram compatíveis
com elas, mas não de modo a estabelecê-las definitivamente. Não tardou
muito, porém, para que se encontrasse uma confirmação decisiva.

A descoberta da primeira lei, de que os planetas se movem em elipses,
exigiu maior esforço para emancipar-se da tradição do que o pode imaginar
facilmente um homem moderno. A única coisa sobre a qual todos os
astrônomos, sem exceção, estavam de acordo, era a de que todos os
movimentos celestes eram circulares, ou compostos de movimentos
circulares. Onde se verificou que os círculos eram inadequados para
explicar os movimentos planetários, lançou-se mão dos epiciclos. Um
epiciclo é uma curva traçada por um ponto de um círculo que roda sobre
outro círculo. Por exemplo: tomemos de uma roda grande e fixemo-la
horizontalmente sobre o solo; tomemos uma roda menor (também horizontal
sobre o solo) atravessada por um prego e façamos girar a roda pequena em
torno da roda grande, com a ponta do prego tocando o chão. Então, a marca
do prego no chão traçará um epiciclo. A órbita da Lua, em relação ao Sol, é
aproximadamente dessa espécie: aproximadamente, a Terra descreve um
círculo em torno do Sol, e a Lua, entrementes, descreve um círculo em torno
da Terra. Mas isto apenas aproximadamente. À medida que as observações
se tornavam mais exatas, verificou-se que nenhum sistema de epiciclos se
adaptaria exatamente aos fatos. A hipótese de Kepler, conforme ele próprio o
verificou, estava muito mais de acordo com as posições registradas de Marte



que a de Ptolomeu ou, mesmo, que a de Copérnico.
A substituição de círculos por elipses envolvia o abandono de tendências

estéticas que haviam governado a astronomia desde Pitágoras. O círculo era
uma figura perfeita e os orbes celestes eram corpos perfeitos originariamente
deuses e. Mesmo em Platão e Aristóteles, estreitamente relacionados com os
deuses. Parecia evidente que um corpo perfeito devia mover-se numa figura
perfeita. Ademais, já que os corpos celestes se movem livremente, sem ser
empurrados nem puxados, seu movimento tinha de ser «natural». Ora, era
fácil supor-se que há algo «natural» num círculo, mas não numa elipse.
Assim, muitos prejuízos profundamente arraigados tiveram de ser
removidos, antes de que a primeira lei de Kepler pudesse ser aceita.
Nenhum antigo — nem mesmo Aristarco de Samos — havia antecipado tal
hipótese.

A segunda lei trata da velocidade variável do planeta em pontos
diferentes de sua órbita. Se Pl, P2, P3, P4, P5, são posições sucessivas do
planeta em intervalos iguais de tempo — digamos, em intervalos de um mês
então a lei de Kepler estabelece que os espaços Pl SP2, P2 SP3, P3 SP4, P4
SP5 são todos iguais. O planeta move-se, portanto, com maior rapidez
quando se acha mais próximo do Sol, e mais lentamente quando se encontra
mais distante dele. Também isto era um tanto chocante; um planeta era
demasiado majestoso para ora apressar o passo, ora diminuí-lo.

A terceira lei era importante, pois comparava os movimentos dos
diferentes planetas, enquanto que as duas primeiras tratavam deles
separadamente. A terceira lei diz: Se r é a distância média de um planeta em
relação ao Sol e T é a longitude de seu ano, então r3 dividido por T2 é o
mesmo para todos os diferentes planetas. Esta lei fornecia a prova (quanto
ao que diz respeito ao sistema solar) da lei de Newton do quadrado inverso
para a gravidade. Mas disto falaremos depois.

Galileu (1564-1642) é o maior dos fundadores da ciência moderna, com a
possível exceção de Newton. Nasceu mais ou menos na ocasião em que
morreu Miguel Ângelo, e morreu no mesmo ano em que Newton nasceu.
Recomendo estes fatos àqueles que ainda crêem (se é que os há) na
metempsicose. É importante como astrônomo, mas talvez o seja ainda mais
como fundador da dinâmica.

Galileu foi o primeiro a descobrir a importância da aceleração na



dinâmica. «Aceleração» significa mudança de velocidade, em magnitude ou
em direção; assim, um corpo que se move uniformemente num círculo tem,
em todos os momentos, uma aceleração para o centro do círculo. Na
linguagem empregada habitualmente antes de sua época, poderíamos dizer
que ele tratou o movimento uniforme em linha reta como o único «natural»,
quer na Terra, quer nos céus. Considerava-se «natural» que os corpos
celestes se movessem em círculos e os corpos terrestres em linhas retas; mas
pensou-se que os corpos terrestres que se moviam deixariam, gradualmente,
de o fazer, se deixados entregues a si mesmos. Galileu afirmou, contra esta
opinião, que cada corpo, se deixado entregue a si mesmo, continuará
movendo-se em linha reta com velocidade uniforme; qualquer mudança, seja
na velocidade ou na direção do movimento, tem de ser explicada como
deriva à ação de alguma «força». Este princípio foi enunciado por Newton
como a primeira lei do movimento. E também chamada lei da inércia.
Voltarei a falar de sua significação, mas desejo primeiro dizer algo sobre os
pormenores das descobertas de Galileu.

Galileu foi o primeiro a estabelecer a lei da queda dos corpos. Esta lei,
dado o conceito de «aceleração», é da máxima simplicidade. Diz que,
quando um corpo está caindo livremente, sua aceleração é constante, exceto
quanto à influência que possa ter a resistência do ar; ademais, a aceleração é
a mesma para todos os corpos, leves ou pesados, grandes ou pequenos. A
prova cabal desta lei não foi possível até que se inventou a bomba de ar, o
que ocorreu cerca do ano de 1654. Depois disso, foi possível observar-se a
queda dos corpos no que era praticamente um vácuo, verificando-se que as
penas caíam tão depressa como o chumbo. O que Galileu provou foi que não
há diferença mensurável entre as massas grandes e pequenas da mesma
substancia. Até sua época, havia-se suposto que uma massa grande de
chumbo cairia mais depressa que uma pequena, mas Galileu provou, por
meio de experimento, que não era assim. A medição, em seu tempo, não era
uma coisa tão exata como se tornou desde então; não obstante, chegou ele à
verdadeira lei da queda dos corpos. Se um corpo cai livremente no vazio,
sua velocidade aumenta numa média constante. No fim do primeiro minuto,
sua velocidade será de 32 pés por segundo; no fim de outro minuto, de 64
pés por segundo; no fim do terceiro, 98 pés por segundo — e assim por
diante. A aceleração, isto é, a média em que a velocidade aumenta, é sempre



a mesma: em cada segundo, o aumento de velocidade é (aproximadamente)
de 32 pés por segundo.

Galileu também estudou os projetos, assunto importante para o seu
protetor, o duque da Toscana. Pensava-se que um projétil disparado
horizontalmente avançava horizontalmente por um momento e depois, de
repente, começava a cair verticalmente. Galileu demonstrou que, à parte a
resistência oferecida pelo ar, a velocidade horizontal permaneceria
constante, de acordo com a lei da inércia, mas que haveria um acréscimo de
velocidade vertical, a qual aumentaria segundo a lei da queda dos corpos.
Para verificar como se moveria o projétil durante curto espaço de tempo,
digamos um segundo, depois de estar no espaço certo tempo, procede-se da
seguinte maneira: primeiro, se não estivesse caindo, percorreria uma certa
distância horizontal, mas, caindo, cairia verticalmente numa velocidade
proporcional ao tempo em que o disparo começou. Sua mudança de lugar,
com efeito, é o que seria se houvesse se movido, a princípio,
horizontalmente, durante um segundo, com a velocidade inicial, e caísse
depois, verticalmente, durante um segundo, com uma velocidade
proporcional ao tempo durante o qual esteve em voo. Um simples cálculo
mostra que o seu curso observação, exceto na medida em que a resistência
do resultante é uma parábola, e isso é confirmado pelo ar interfere.

O que foi dito acima dá um exemplo simples de um princípio que se
revelou imensamente fecundo na dinâmica — o princípio de que, quando
várias forças agem simultaneamente, o efeito é como se cada qual agisse por
sua vez. Isto faz parte de um princípio mais geral chamado a lei do
paralelogramo. Suponhamos, por exemplo, que se esteja no convés de um
navio em movimento e se ande por ele. Enquanto se está caminhando, o
navio avançou, de modo que, em relação à água, a gente se moveu tanto para
a frente como em sentido transversal à direção do movimento do barco. Se
se quiser saber até onde se avançou em relação à água, podemos supor que,
primeiro, estávamos parados enquanto o navio se movia, e que, depois,
durante algum tempo, o navio permanecia imóvel enquanto caminhávamos.
Este mesmo princípio se aplica às forças. Isto nos permite verificar o efeito
total de uma série de forças e torna factível a análise dos fenômenos físicos,
descobrindo-se as leis separadas das diversas forças a que estão sujeitos os
corpos em movimento. Foi Galileu quem introduziu este método



imensamente fecundo.
No que venho dizendo, procurei falar, o mais aproximadamente possível,

na linguagem do século XVII. A linguagem moderna é diferente em
importantes aspectos, mas, para explicar-se o que o século XVII realizou, é
conveniente, por ora, adotar seus modos de expressão.

A lei da inércia explicou um enigma que, antes de Galileu, o sistema de
Copérnico não havia sido capaz de explicar. Como se observou acima, se
largarmos uma pedra do topo de uma torre, ela cairá ao pé da torre, e não um
tanto para o oeste da mesma; no entanto, se a Terra se está movendo, deveria
ela afastar-se um pouco durante a queda da pedra. A razão de que isto não
ocorre é que a pedra conserva a velocidade da rotação que, antes de ser
lançada, ela compartilhava com tudo o que se encontra na superfície da
Terra. Com efeito, se a torre fosse bastante alta, teríamos o efeito contrário
ao esperado pelos adversários de Copérnico. O topo da torre, estando mais
distante do centro da Terra que a base, move-se mais depressa e, por
conseguinte, a pedra deveria cair um pouco a leste do pé da torre. Este
efeito, no entanto, seria demasiado insignificante para ser medido.

Galileu adotou ardorosamente o sistema heliocêntrico, manteve
correspondência com Kepler e aceitou suas descobertas. Tendo notícias de
que um holandês acabara de inventar um telescópio, Galileu fez um para si
próprio e descobriu muitas coisas importantes. Verificou que a Via Láctea
consiste de uma multidão de estrelas separadas. Observou as fases de Vênus,
que Copérnico sabia que estavam implicadas em sua teoria, mas que a olho
nu não podiam ser percebidas. Descobriu o satélite de Júpiter, em honra de
seu protetor, chamou de «sidera medicea». Verificou-se que esses satélites
obedeciam às leis de Kepler. Havia, no entanto, uma dificuldade. Sempre
existiram sete corpos celestes: os cinco planetas e o Sol e a Lua; ora, o sete
é um número sagrado. Não é o sabá o sétimo dia? Não há os candelabros de
sete braços e as sete igrejas da Ásia? Que outra coisa poderia então haver de
mais apropriada do que os sete corpos celestes? Mas, se tivermos de
acrescentar as quatro luas de Júpiter, teremos o total de onze — número que
não possui nenhuma propriedade mística. Baseados nisso, os tradicionalistas
denunciaram o telescópio, recusaram-se a olhar através dele e afirmaram
que ele só revelava ilusões. Galileu escreveu a Kepler, dizendo que gostaria
de rir-se com ele da estupidez da «multidão»; o resto de sua carta torna claro



que «a multidão» consistia dos professores de filosofia, que procuravam
exorcizar as luas de Júpiter, «empregando argumentos de lógica barata,
como se tratasse de encantamentos mágicos».

Galileu, como todos sabem, foi condenado pela Inquisição, primeiro
privadamente, em 1616, e, depois, publicamente, em 1633, sendo que nesta
segunda ocasião se retratou, prometendo não afirmar jamais que a Terra se
movia ou girava. A Inquisição foi bem-sucedida em seu empenho de acabar
com a ciência na Itália, a qual não tornou a reviver, lá, durante séculos. Mas
fracassou em seu propósito de impedir que os homens de ciência adotassem
a teoria heliocêntrica, e causou, com a sua estupidez, prejuízos
consideráveis à Igreja. Felizmente, havia os países protestantes, onde o
clero, embora ansioso por prejudicar a ciência, não conseguiu adquirir o
domínio do Estado.

Newton (1642-1727) conseguiu o triunfo completo e final para aquilo que
Copérnico, Kepler e Galileu prepararam o caminho. Partindo destas três leis
do movimento — das quais as duas primeiras se devem a Galileu — provou
ele que as três leis de Kepler são equivalentes à proposição de que cada
planeta, em cada momento, tem uma aceleração na direção do Sol que varia
inversamente segundo o quadrado da distância relativa ao Sol. Mostrou que
as acelerações na direção da Terra e do Sol, segundo a mesma fórmula,
explicam o movimento da Lua, e que a aceleração da queda dos corpos
sobre a superfície da Terra está também relacionada com a da Lua, de
acordo com a lei do quadrado inverso. Definiu a «força» como sendo a
causa da mudança de movimento, isto é, da aceleração. Pôde, assim,
enunciar a sua lei da gravitação universal: «Todos os corpos se atraem
reciprocamente com uma força diretamente proporcional de suas massas e
proporcional, inversamente, ao quadrado da distância existente entre elas».
Partindo desta fórmula, pôde deduzir o mais relacionado com a teoria
planetária; os movimentos dos planetas e de seus satélites, as órbitas dos
cometas, as marés. Verificou-se, mais tarde, que mesmo os mínimos desvios
dos planetas de suas órbitas elípticas eram deduzíveis da lei de Newton. O
triunfo foi tão completo que Newton esteve em perigo de converter-se em
outro Aristóteles e de impor um obstáculo insuperável ao progresso. Na
Inglaterra, não foi senão um século depois de sua morte que os homens se
libertaram suficientemente de sua autoridade para realizar uma obra



importante nas matérias de que ele se havia ocupado.
O século XVII foi notável, não só na astronomia e na dinâmica como,

também, em muitos outros aspectos relacionados com a ciência.
Tomemos, primeiro, a questão dos instrumentos científicos.{253} O

microscópio composto foi inventado pouco antes do século XVII, mais ou
menos em 1590. O telescópio foi inventado, em 1608, por um holandês
chamado Lippershey, embora haja sido Galileu quem primeiro o empregou
com fins seriamente científicos. Galileu inventou também o termômetro —
pelo menos isto é o que parece mais provável. Seu discípulo Torricelli
inventou o barômetro. Guericke (1602-86) inventou a bomba de ar. Os
relógios, embora não fossem novos, foram grandemente aperfeiçoados no
século XVII, principalmente devido ao trabalho de Galileu. Devido a estas
invenções, a observação se tornou imensamente mais exata e extensa do que
o fora em qualquer época anterior.

Além disso, verificaram-se trabalhos importantes em outras ciências, à
parte a astronomia e a dinâmica. Gilbert (1540-1603) publicou sua grande
obra sobre o magneto em 1600. Harvey (1578-1657) descobriu a circulação
do sangue, publicando sua descoberta em 1628. Leeuwenhoek (1632-1723)
descobriu os espermatozóides, embora outro homem, Stephen Hamm, já os
houvesse descoberto, ao que parece, alguns meses antes; Leeuwenhoek
também descobriu os protozoários ou organismos unicelulares e, mesmo, as
bactérias. Robert Boyle (1627-91) foi, como se ensinava às crianças quando
eu era jovem, «o pai da química e filho do conde de Cork»; é hoje lembrado
principalmente pela «lei de Boyle», segundo a qual em determinada
quantidade de gás, em determinada temperatura, a pressão é inversamente
proporcional ao volume.

Até aqui nada disse a respeito dos progressos na matemática pura, mas
estes foram, com efeito, também muito grandes e indispensáveis a uma
grande parte do trabalho nas ciências físicas. Napier publicou sua invenção
dos logaritmos em 1614. A geometria coordenada foi o resultado do trabalho
de vários matemáticos do século XVII, entre os quais a maior contribuição
foi feita por Descartes. O cálculo diferencial e integral foi inventado,
independentemente, por Newton e Leibniz; é o instrumento para quase todas
as matemáticas superiores. Estas são as realizações mais destacadas na
matemática pura; há, porém, inúmeras outras de grande importância.



O resultado do trabalho científico que vimos examinando foi que a visão
dos homens cultos se transformou por completo. No começo do século, Sir
Thomas Brown tomou parte em processos por feitiçaria; em fins do século,
tal coisa teria sido impossível. No tempo de Shakespeare, os cometas eram
ainda coisas portentosas; depois da publicação dos Principia de Newton,
em 1687, sabia-se que ele e Halley haviam calculado as órbitas de certos
cometas, e que estes são obedientes como os planetas às leis da gravitação.
O reinado da lei havia se estabelecido na imaginação dos homens, tornando
Incríveis coisas tais como a magia e a feitiçaria. Em 1700, a atitude mental
dos homens cultos era inteiramente moderna; em 1600, com exceção de
alguns poucos, era ainda, em grande parte, medieval.

No resto deste capítulo, procurarei expor brevemente as crenças
filosóficas que pareciam derivar-se da ciência do século XVII, bem como
alguns dos aspectos em que a ciência moderna difere da de Newton.

A primeira coisa a notar-se é a eliminação de quase todos os vestígios de
animismo nas leis físicas. Os gregos, embora não o dissessem de maneira tão
explícita, consideravam, evidentemente, o poder de movimento como um
sinal de vida. Para a observação baseada no senso comum, parece que os
animais se movem, enquanto que a matéria inanimada só se move quando
impelida por uma força externa. A alma de um animal, em Aristóteles, tem
várias funções, sendo que uma delas é mover o corpo do animal. O Sol e os
planetas, no pensamento grego, podem ser deuses, ou, pelo menos, ser
regulados e movidos pelos deuses. Anaxágoras pensava de outro modo, mas
era ímpio. Demócrito pensava de outro modo, mas foi desdenhado, exceto
pelos epicuristas, a favor de Platão e Aristóteles. Os quarenta e sete ou
quarenta e cinco motores imóveis de Aristóteles são espíritos divinos, e
constituem a fonte última de todo o movimento do universo. Abandonado a si
mesmo, qualquer corpo inanimado logo se tornaria imóvel; assim, a
operação da alma sobre a matéria tem de ser contínua, para que o movimento
não cesse.

Tudo isto foi modificado pela primeira lei do movimento. A matéria
inanimada, uma vez posta em movimento, continuará a mover-se sempre, a
menos que seja detida por alguma causa externa. Ademais, as causas
externas de mudança de movimento demonstraram que eram materiais,
sempre que não podiam ser determinadas com precisão. O sistema solar, em



todo caso, mantinha-se em movimento pelo seu próprio impulso e pelas suas
próprias leis; não havia necessidade de nenhuma interferência externa. Podia
ainda parecer necessária a existência de Deus, para pôr o mecanismo em
funcionamento; os planetas, segundo Newton, foram originariamente
lançados pela mão de

Deus. Mas tendo Ele feito isso e decretado a lei da gravitação, tudo
continuou por si mesmo, sem precisar mais da interferência divina. Quando
Laplace sugeriu que as mesmas forças que agora operam poderiam ter feito
com que os planetas se desprendessem do Sol, a participação de Deus no
curso da natureza ficou ainda muito mais para trás. Ele podia continuar como
Criador, mas mesmo isso era duvidoso, já que não estava claro que o mundo
tivesse um começo no tempo. Embora quase todos os homens de ciência
fossem modelos de piedade, o ponto de vista sugerido pela sua obra era
perturbador para a ortodoxia, e os teólogos tinham bastante razão de sentir-
se inquietos.

Outra coisa decorrente da ciência foi uma profunda mudança na
concepção do lugar do homem no universo. No mundo medieval, a Terra era
o centro dos céus, e tudo tinha uma finalidade relacionada com o homem. No
mundo newtoniano, a Terra era um planeta de menor importância que uma
estrela que não era especialmente distinguida; as distâncias astronômicas
eram tão vastas que a Terra, em comparação, era uma simples cabeça de
alfinete. Parecia improvável que esse imenso aparelho fosse todo ele
destinado ao bem de certas pequenas criaturas dessa cabeça de alfinete.
Além disso, a finalidade, que, desde Aristóteles, já se havia transformado
numa parte do conceito de ciência, era agora eliminada do processo
científico. Qualquer pessoa podia ainda continuar acreditando que os céus
existem para proclamar a glória de Deus, mas ninguém podia deixar essa
crença interferir em seus cálculos astronômicos. O mundo podia ter uma
finalidade, mas as finalidades já não entravam nas explicações científicas.

A teoria coperniciana devia ter sido humilhante para o orgulho humano,
mas, na verdade, foi o contrário que se produziu, pois, os triunfos da ciência
reanimaram o orgulho humano. O agonizante mundo antigo estivera obcecado
com o sentimento do pecado, e legara tal coisa, como uma opressão, à Idade
Média. Ser humilde diante de Deus era não apenas acertado, mas, também,
prudente, pois Deus castigaria o orgulho. Pestes, inundações, terremotos,



turcos, tártaros e cometas enchiam de perplexidade os séculos sombrios, e
sentia-se que somente uma humildade cada vez maior evitaria essas
calamidades reais ou ameaçantes. Mas era impossível continuar humilde,
estando os homens obtendo tão grandes triunfos:

 
A Natureza e suas leis estavam ocultas na noite.
Deus disse: “Nasça Newton” — e tudo foi claridade.

 
Quanto à condenação, seguramente o Criador de um universo tão vasto

tinha algo melhor em que pensar do que mandar os homens para o inferno
devido a insignificantes erros teológicos. Judas Iscariotes podia ser
condenado, mas não Newton, embora fosse ariano.

Havia, sem dúvida, muitas outras razões para que o homem se sentisse
satisfeito consigo mesmo. Os tártaros haviam sido confinados à Ásia, e os
turcos estavam deixando de ser uma ameaça. Os cometas haviam sido
humilhados por Halley e, quanto aos terremotos, embora fossem ainda
formidáveis, eram tão interessantes que os homens de ciência mal podiam
lamentar que ocorressem. Os europeus ocidentais estavam-se tornando,
rapidamente, mais ricos, transformando-se em senhores do mundo todo:
haviam conquistado a América do Norte e do Sul, eram poderosos na África
e Índia, respeitados na China e temidos no Japão. Quando se acrescentou a
tudo isso os triunfos da ciência, não é de estranhar que os homens do século
XVII se sentissem ótimas criaturas, e não os pecadores miseráveis que ainda
se declaravam nos domingos.

Há alguns aspectos em que os conceitos modernos da física teórica
diferem dos do sistema de Newton. Para começar, o conceito de «força»,
que aparece, preeminentemente, no século XVII, foi considerado supérfluo.
«Força», em Newton, é a causa da mudança de movimento, em magnitude ou
direção. A noção de causa é considerada importante e a força é concebida,
imaginativamente, como a espécie de coisa que experimentamos quando
arrastamos ou empurramos. Por esta razão, considerou-se como uma objeção
à gravitação o fato de que ela agisse à distância, e o próprio Newton
concordou em que deve haver algum meio pelo qual ela era transmitida. Aos
poucos, verificou-se que todas as equações podiam ser escritas sem produzir



forças. O que era observável era certa relação entre a aceleração e
configuração; dizer-se que esta relação era produzida por intermédio de
«força», não era acrescentar nada ao nosso conhecimento. A observação
mostra que os planetas têm em todo momento uma aceleração na direção do
Sol, a qual varia inversamente segundo o quadrado de sua distância em
relação a ele. Dizer-se que isto é devido à «força» de gravitação não passa
de uma coisa simplesmente verbal, como dizer-se que o ópio faz com que as
pessoas durmam porque possui uma virtude sonífera. O físico moderno, por
conseguinte, limita-se simplesmente a expor as fórmulas que determinam as
acelerações, evitando por completo a palavra «força». A «força» era o
fantasma impreciso do ponto de vista vitalista quanto ao que se refere às
causas dos movimentos e, gradualmente, o fantasma foi exorcizado.

Até o advento de mecânica do quantum, nada aconteceu que modificasse
de qualquer modo o sentido essencial das duas primeiras leis do movimento,
isto é: que as leis da dinâmica devem ser expressas em termos de
acelerações. A este respeito, Copérnico e Kepler tem ainda de ser
classificados entre os antigos; procuravam leis que determinassem as formas
das órbitas dos corpos celestes. Newton tornou claro que as leis expressas
desta forma não poderiam ser nunca outra coisa senão aproximadas. Os
planetas não se movem em elipses exatas, devido às perturbações causadas
pelas atrações de outros planetas. Tampouco a órbita de um planeta se repete
jamais exatamente, pela mesma razão. Mas a lei da gravitação, que trata das
acelerações, era muito simples, e foi considerada como sendo inteiramente
exata até duzentos anos depois do tempo de Newton. Quando foi corrigida
por Einstein, continuou sendo uma lei que trata das acelerações.

É verdade que a conservação da energia é uma lei que trata das
velocidades, e não das acelerações. Mais, nos cálculos em que se usa esta
lei, são ainda as acelerações que tem de ser empregadas.

Quanto às mudanças introduzidas pela mecânica do quantum, são elas
muito profundas, mas continuam ainda a ser, em certo grau, motivo de
controvérsia e de incerteza.

Há uma mudança com respeito à filosofia newtoniana que deve ser agora
mencionada: o abandono do tempo e do espaço absolutos. O leitor recordará
que nos referimos a esta questão com relação a Demócrito. Newton
acreditava num espaço composto de pontos, e num tempo composto de



instantes, os quais tinham uma existência independente dos corpos e
acontecimentos que os ocupavam. Quanto ao espaço, tinha ele um argumento
empírico em que apoiar seu critério, isto é, que os fenômenos físicos nos
permitem distinguir a rotação absoluta. Se fazemos girar a água de um balde,
ela sobe pelos lados e baixa no centro; mas se o balde é girado sem água,
não se verifica tal efeito. Depois de seu tempo foi ideado o experimento do
pêndulo de Foucault, dando o que se considerou como uma demonstração da
rotação da Terra. Mesmo segundo as opiniões mais modernas, a questão da
rotação absoluta apresenta dificuldades. Se todo movimento é relativo, a
diferença entre a hipótese de que a Terra gira e a hipótese de que os céus
dão voltas é puramente verbal; não há mais diferença do que a existente entre
as frases «João é o pai de Jaime» e «Jaime é o filho de João». Mas se os
céus dão voltas, as estrelas se movem mais depressa do que a luz, o que é
considerado impossível. Não se pode dizer que as respostas modernas as
estas dificuldades sejam completamente satisfatórias, mas são
suficientemente satisfatórias para fazer com que quase todos os físicos
aceitem a opinião de que o movimento e o espaço são puramente relativos.
Isto combinado com o amálgama do espaço e tempo com o espaço-tempo,
modificou consideravelmente o nosso critério do universo, quanto ao que
resultou da obra de Galileu e Newton. Mas disto, como da teoria do
quantum, nada mais direi por hora.

 



CAPÍTULO VII

FRANCIS BACON

FRANCIS BACON (1561-1626), embora sua filosofia seja, sob muitos
aspectos, insatisfatória, tem importância puramente como fundador do
método indutivo moderno e pioneiro do intento de sistematização lógica do
procedimento científico.

Era filho de Sir Nicholas Bacon, Lorde Protetor do Grande Selo, e sua tia
era esposa de Sir William Cecil, que se tornou Lord Burghley, educando-se,
portanto, em uma atmosfera de negócios de Estado. Entrou para o Parlamento
aos vinte e três anos, tornando-se conselheiro de Essex. Não obstante,
quando Essex deixou de contar com o favor real, ajudou no processo contra
ele. Foi severamente censurado por isso: Lytton Strachey, por exemplo, em
sua obra Elizàbeth and Essex, apresenta Bacon como um monstro de traição
e ingratidão. Isso é inteiramente injusto. Trabalhou com Essex enquanto
Essex permaneceu leal, mas o abandonou quando continuar sendo leal a ele
implicaria em traição; nisto, não havia nada que nem mesmo o mais rígido
moralista da época pudesse condenar.

Apesar de haver abandonado Essex, nunca desfrutou inteiramente do
favor da corte durante a vida da rainha Elizabeth. Com a subida de James ao
trono, porém, melhoraram suas perspectivas. Em 1617, obteve o cargo do
pai como Lorde do Grande Selo e, em 1618, tornou-se Lorde Chanceler.
Mas, depois de ocupar essa alta posição durante apenas dois anos, foi
processado por aceitar suborno dos litigantes. Admitiu a verdade da
acusação, alegando apenas, em sua defesa, que os obséquios por ele
recebidos jamais influíram em suas decisões. Quanto a isto, cada qual pode
formar sua própria opinião, já que não há provas das decisões que Bacon
teria adotado em outras circunstâncias. Foi condenado a uma multa de
quarenta mil libras esterlinas, encarceramento na Torre durante o tempo que



o rei desejasse, afastamento perpétuo da Corte e incapacidade para
desempenhar cargos públicos. Não foi forçado a pagar a multa,
permanecendo na Torre apenas durante quatro dias. Mas foi obrigado a
abandonar a vida pública e a passar o resto de seus dias a escrever livros
importantes.

A ética da profissão jurídica, naqueles tempos, era um tanto frouxa. Quase
todos os juízes aceitavam presentes, em geral das duas partes. Hoje em dia,
consideramos horrível que um juiz aceite suborno, mas achamos ainda mais
horrível que, depois de os haver recebido, se manifeste contra os doadores.
Naquela época, os presentes eram coisa corriqueira, e um juiz demonstrava a
sua «virtude» não se deixando influenciar por eles. Bacon foi condenado por
um incidente numa contenda jurídica, e não porque fosse excepcionalmente
culpado. Não era um homem de destacada preeminência moral, como seu
precursor, Sir Thomas More, mas também não era excepcionalmente
corrompido. Moralmente, foi um homem médio, nem melhor nem pior que a
maioria de seus contemporâneos.

Depois de cinco anos de afastamento, morreu em consequência de um
resfriado, contraído enquanto realizava um experimento sobre refrigeração,
recheando de neve uma galinha.

A obra mais importante de Bacon, The Advancement of Learning, é, sob
muitos aspectos, extraordinariamente moderna. É considerado, geralmente,
como o criador da frase «Saber é poder» e embora haja tido predecessores
que disseram a mesma coisa, ele o disse com nova ênfase. Toda a base de
sua filosofia era prática: dar à humanidade domínio sobre as forças da
natureza por meio de descobertas e invenções científicas. Afirmava que a
filosofia devia ser mantida separada da teologia, e não intimamente
misturada a ela, como no escolasticismo. Aceitava a religião ortodoxa; não
era homem que entrasse em conflito com o governo por causa disso. Mas,
embora achasse que a razão podia mostrar a existência de Deus, considerava
que tudo o mais, na teologia, só era conhecido por meio da revelação.
Afirmou, com efeito, que a vitória da fé é maior quando um dogma parece
muito absurdo à simples razão. A filosofia, porém, devia depender somente
da razão. Era, assim, um defensor da doutrina da «dupla verdade» — a da
razão e a da revelação. Esta doutrina fora pregada por alguns averroístas no
século XIII, mas havia sido condenada pela Igreja. A «vitória da fé» era,



para o ortodoxo, um expediente perigoso. Bayle, em fins do século XVII, fez
um uso irônico dela, expondo amplamente tudo o que a razão podia dizer
contra algumas crenças ortodoxas, e concluindo, depois: «tanto maior é a
vitória da fé crendo apesar de tudo». Até que ponto a ortodoxia de Bacon era
sincera, é impossível saber.

Bacon foi o primeiro de uma longa série de filósofos de espírito
científico que ressaltou a importância da indução como coisa oposta à
dedução. Como a maioria de seus sucessores, procurou encontrar algum tipo
de indução melhor do que a chamada «indução por simples enumeração». A
indução, como simples enumeração, pode ser ilustrada por meio de uma
parábola. Era uma vez um empregado do censo que tinha de anotar os nomes
de todos os chefes de família de uma certa aldeia de Gales. O primeiro que
ele interrogou se chamava William Williams; o mesmo aconteceu com o
segundo, o terceiro e o quarto … por fim, disse com os seus botões: «Isto é
tedioso; todos eles se chamam, evidentemente, William Williams. Anotarei
assim todos eles e tirarei uma folga». Mas estava equivocado; havia um cujo
nome era John Jones. Isto mostra que podemos extraviar-nos, se confiarmos
demasiado implicitamente na indução por simples enumeração.

Bacon acreditava que tinha um método capaz de tornar a indução um
pouco melhor do que isso. Desejava, por exemplo, descobrir a natureza do
calor, que ele supunha (acertadamente) consistir de rápidos movimentos
irregulares das partículas dos corpos. Seu método consistia em fazer listas
de corpos quentes, listas de corpos frios, e listas de corpos com diversos
graus de calor. Esperava chegar, por meio desse método, a leis gerais, tendo,
em primeira instância, o grau mais baixo de generalidade. Partindo de certo
número de leis desse tipo, esperava chegar a leis do segundo grau de
generalidade, e assim por diante. Uma lei sugerida deveria ser comprovada
mediante sua aplicação em novas circunstâncias; se desse resultado nestas
circunstâncias, ficava, até esse ponto, confirmada. Alguns exemplos são
especialmente valiosos, pois que nos permitem decidir entre duas teorias,
cada uma das quais possível até o ponto a que se chegou nas observações
anteriores; tais exemplos se chamam exemplos «prerrogativos».

Bacon não só desprezava o silogismo, como subestimava as matemáticas,
provavelmente como insuficientemente experimentais. Era virulentamente
hostil a Aristóteles, mas tinha Demócrito em altíssimo apreço. Embora não



negasse que o curso da natureza revela uma finalidade divina, objetava a
toda intromissão de explicação teológica na investigação verdadeira dos
fenômenos; tudo — afirmava ele — deve ser explicado como procedendo
necessariamente de causas eficientes.

Valorizou seu método mostrando de que maneira devem ser ordenados os
dados obtidos pela observação, nos quais deve basear-se a ciência. Não
devemos ser nem como as aranhas — diz ele — que tecem empregando
coisas tiradas de si próprias, nem como as formigas, que simplesmente as
colhem, mas como as abelhas, que colhem e ordenam. Isto é um tanto injusto
para com as formigas, mas ilustra o pensamento de Bacon.

Uma das partes mais famosas da filosofia de Bacon é a sua enumeração
do que ele chama «ídolos», querendo significar os maus hábitos de espírito
que fazem com que as pessoas caiam em erro. Destes, enumera cinco
classes. «Ídolos da tribo» são os inerentes à natureza humana; refere-se, em
particular, ao hábito de esperar mais ordem nos fenômenos naturais do que a
que realmente pode ser encontrada. «Ídolos da caverna» são os prejuízos
pessoais, característicos do investigador particular. «Ídolos do mercado»
são os que se relacionam com a tirania das palavras e com a dificuldade de
escapar-se de sua influência sobre nosso espírito. «Ídolos do teatro» são os
que dizem respeito aos sistemas de pensamento recebidos; destes,
naturalmente, os exemplos mais dignos de nota são os proporcionados por
Aristóteles e os escolásticos. Por último, há os «ídolos das escolas», que
consistem em pensar-se que alguma negra cega (tal como o silogismo) pode
ocupar o lugar do juízo pessoal na investigação.

Embora a ciência fosse o que interessava Bacon, e embora sua atitude
geral fosse científica, perdeu ele a maior parte do que se estava fazendo, no
campo da ciência, em sua época. Rejeitou a teoria coperniciana, o que era
desculpável quanto ao que se refere ao próprio Copérnico, já que não
apresentou qualquer argumento realmente sólido. Mas Bacon devia ter sido
convencido por Kepler, cuja Nova Astronomia apareceu em 1609. Bacon
parece não ter conhecido a obra de Vesálio, o pioneiro da anatomia
moderna, embora admirasse Gilbert, cuja obra sobre o magnetismo ilustrava
brilhantemente o método indutivo. O que é mais surpreendente ainda, parece
não se ter apercebido da obra de Harvey, embora este fosse seu próprio
médico. É verdade que Harvey não publicou sua descoberta da circulação



do sangue senão depois da morte de Bacon, mas era de esperar-se que Bacon
estivesse a par de suas pesquisas. Harvey não tinha Bacon em alto apreço,
pois disse dele: «Escreve filosofia como um Lorde Chanceler». Não há
dúvida de que Bacon poderia ter-se saído melhor se não se preocupasse
tanto com o êxito mundano.

O método indutivo de Bacon contém falhas por não dar suficiente
importância à hipótese. Ele esperava que a simples disposição ordenada dos
dados tornaria óbvia a hipótese correta, mas isto raramente se dá. Regra
geral, a elaboração de hipóteses é a parte mais difícil da obra científica, e
aquela em que é indispensável grande habilidade. Até agora, não se
descobriu nenhum método que tornasse possível inventar-se hipóteses por
meio de regras. Habitualmente, uma hipótese é um preliminar necessário à
reunião de fatos, já que a seleção dos mesmos requer alguma maneira de se
determinar sua importância. Sem algo desta espécie, a mera multiplicidade
de fatos é desconcertante.

O papel desempenhado na ciência pela dedução é maior do que Bacon
supunha. Com frequência, quando uma hipótese tem de ser comprovada, há
uma longa jornada dedutiva, desde a hipótese até alguma consequência que
possa ser comprovada por observação. Usualmente, a dedução é matemática
e, a este respeito, Bacon subestimava a importância da matemática na
investigação científica.

O problema da indução por simples enumeração permanece até hoje
insolúvel. Bacon tinha toda razão em rejeitar a simples enumeração quanto
ao que dizia respeito aos pormenores da investigação científica, pois, ao
tratar de pormenores, podemos supor leis gerais cuja base, contanto que
aqueles sejam tomados como válidos, podem se edificados métodos mais ou
menos convincentes. John Stuart Mill elaborou quatro normas do método
indutivo, as quais podem ser utilmente empregadas sempre que se leve em
conta a lei da causalidade; mas esta própria lei, como ele próprio teve de
confessar, tem de ser aceita unicamente sobre a base da indução por simples
enumeração. O que se consegue mediante a organização teórica da ciência é
reunir todas as induções subordinadas em umas poucas que são muito
amplas — talvez mesmo em uma única. Tais induções, que abrangem amplo
campo, são confirmadas por tantos exemplos, que se considera legítimo
aceitar, quanto ao que lhes diz respeito, uma indução por simples



enumeração. Esta situação é profundamente insatisfatória, mas nem Bacon
nem outro qualquer de seus sucessores encontrou uma maneira de sair dela.

 



CAPÍTULO VIII

O LEVIATÃ DE HOBBES

HOBBES (1588-1679) é um filósofo difícil de se classificar. Era
empirista, como Locke, Berkeley e Hume, mas, ao contrário deles, era um
admirador do método matemático, não só nas matemáticas puras, mas em
suas aplicações. Sua atitude geral era mais inspirada por Galileu do que por
Bacon. Desde Descartes até Kant, a filosofia continental derivou da
matemática grande parte de seu conceito da natureza do conhecimento
humano, mas considerava a matemática como conhecimento independente da
experiência. Desse modo, foi levada, como o platonismo, a reduzir ao
mínimo o papel desempenhado pela percepção, e a exagerar sobremaneira o
papel desempenhado pelo pensamento puro. O empirismo inglês, por outro
lado, foi pouco influenciado pelas matemáticas, e era propenso a uma
concepção errônea do método científico. Hobbes não tinha nenhum desses
defeitos. Era preciso chegar ao nosso tempo para encontrar outros filósofos
que sejam empiristas e que, não obstante, concedam a devida atenção à
matemática. Neste sentido, é grande o mérito de Hobbes. Possui, no entanto,
graves defeitos, os quais nos tornam impossível colocá-lo em primeiro
plano. Impacientam-no as sutilezas, e mostra-se demasiado inclinado cortar
o nó górdio. Suas soluções dos problemas são lógicas, mas ele chega a elas
omitindo fatos embaraçosos. É vigoroso, mas rude; maneja melhor a acha de
guerra do que a espada. Não obstante, sua teoria do Estado merece ser
examinada cuidadosamente, tanto mais por ser mais moderna do que
qualquer teoria anterior, mesmo a de Maquiavel.

O pai de Hobbes era um vigário de pouca cultura e temperamento
violento; perdeu seu lugar por haver altercado, na porta da igreja, com um
vigário vizinho.

Depois disso, Hobbes foi educado por um tio. Adquiriu bom



conhecimento dos clássicos e traduziu, aos catorze anos, A Medéia de
Eurípides, em versos jâmbicos latinos. (Em anos mais avançados de sua
vida, vangloriava-se, justificadamente, de que, embora se abstivesse de citar
poetas e oradores clássicos, não o fazia por falta de familiaridade com suas
obras). Aos quinze anos, foi para Oxford, onde lhe ensinaram a lógica
escolástica e a filosofia de Aristóteles. Estas foram, mais tarde, o espantalho
de sua vida, e afirmava que lhe tinham sido de pouco proveito os anos que
passara na universidade; com efeito, as universidades, em geral, são
constantemente censuradas em seus escritos. No ano de 1610, quando
contava vinte anos de idade, tornou-se tutor de Lorde Hardwick (depois
segundo conde de Devonshire), com quem empreendeu a grande viagem. Foi
nessa época que começou a conhecer a obra de Galileu e Kepler, os quais
exerceram sobre ele profunda influência. Seu aluno converteu-se em seu
protetor, e assim permaneceu até morrer, em 1628. Através dele, Hobbes
conheceu Ben Jonson, Bacon e Lorde Herbert de Cherbury, além de muitos
outros homens importantes. Depois da morte do conde de Devonshire, que
deixou um filho pequeno, Hobbes viveu algum tempo em Paris, onde
começou o estudo de Euclides; depois, tornou-se tutor do filho do seu ex-
aluno. Viajou com ele pela Itália, onde visitou Galileu em 1636. Em 1637,
regressou à Inglaterra.

As opiniões políticas expressas no Leviatã, realistas em extremo, haviam
sido mantidas por Hobbes durante longo tempo. Quando o Parlamento de
1628 formulou a Petição de Direitos, ele publicou uma tradução de
Tucídides, com a intenção expressa de mostrar os males da democracia.
Quando o Parlamento Longo se reuniu em 1640, e Laud e Strafford foram
enviados à Torre, Hobbes ficou aterrorizado e fugiu para a França. Sua obra
De Cive, escrita em 1641, embora só fosse publicada em 1647, expõe
essencialmente a mesma teoria que aparece no Leviatã. Não foi o fato real
da Guerra Civil que motivou suas opiniões, mas sim a perspectiva da
mesma; no entanto, como é natural, suas opiniões se robusteceram, quando
seus temores se viram realizados.

Em Paris, foi bem acolhido por muitos dos principais matemáticos e
homens de ciência. Ele foi um dos que viram as Meditações de Descartes
antes de sua publicação, e escreveu objeções às mesmas, que foram
impressas por Descartes juntamente com suas réplicas. Logo teve um grande



grupo de realistas ingleses refugiados com quem associar-se. Durante algum
tempo, de 1646 a 1648, ensinou matemática ao futuro Carlos II. Quando,
porém, em 1651, publicou o Leviatã, a obra não agradou a ninguém. Seu
racionalismo ofendeu a maioria dos refugiados, e seus violentos ataques à
Igreja Católica ofenderam o Governo francês. Diante disso, Hobbes fugiu
secretamente para Londres, onde manifestou sua submissão a Cromwell e se
absteve de toda atividade política.

Não permaneceu, porém, ocioso, nem nessa época, nem em qualquer outra
de sua longa vida. Teve uma controvérsia, sobre o livre arbítrio, com o
bispo Bramhall; quanto a ele, era um determinista inflexível. Superestimando
sua própria capacidade como geômetra, imaginou haver descoberto a
quadratura do círculo; sobre esta questão, entregou-se, tolamente, a uma
polêmica com Wallis, professor de geometria em Oxford. Naturalmente, o
professor triunfou em seu propósito de apresentá-lo ao público como tolo.

Na Restauração, Hobbes foi considerado como o menos fervoroso amigo
do rei, inclusive pelo próprio rei, que não só tinha o retrato de Hobbes na
parede do palácio, como ainda lhe concedera uma pensão de cem libras
anuais — a qual, não obstante, Sua Majestade se esqueceu de pagar. O Lorde
Chanceler Clarendon mostrou-se escandalizado com os favores concedidos a
um homem suspeito de ateísmo, o mesmo acontecendo com o Parlamento.
Depois da peste e do grande incêndio, quando despeitaram os temores
supersticiosos do povo, a Câmara dos Comuns designou um comitê para
investigar os escritos ateus, mencionando, especialmente, os de Hobbes. A
partir dessa época, não conseguiu obter permissão, na Inglaterra, para
imprimir o que quer que fosse sobre questões sujeitas a controvérsias.
Mesmo sua história do Parlamento Longo, por ele intitulada Behemoth,
embora expusesse a doutrina mais ortodoxa, teve de ser publicada no
estrangeiro (1668). A edição conjunta de suas obras apareceu, em 1688, em
Amsterdã. Na sua velhice, sua reputação, no estrangeiro, era muito maior do
que na Inglaterra. Para encher os seus momentos de ócio, escreveu, aos
oitenta e quatro anos, uma autobiografia em versos latinos, publicando, aos
oitenta e sete, uma tradução de Homero. Não me foi possível descobrir se
publicou algum livro extenso depois dos oitenta e sete anos.

Examinaremos, agora, as doutrinas do Leviatã, sobre as quais repousa,
principalmente, a fama de Hobbes.



Proclama, logo no começo do livro, seu completo materialismo. A
vida — diz ele — não é senão um movimento dos membros e, por
conseguinte, os autômatos tem uma vida artificial. A comunidade, que ele
chama Leviatã, é uma criação de arte, e é, de fato, um homem artificial. Isto
se propõe a ser algo mais do que uma analogia, sendo descrito com alguns
pormenores. A soberania é uma alma artificial. Os pactos e convênios pelos
quais «Leviatã» é, a princípio, criado, ocupam o lugar do fiat de Deus
quando Ele disse: «Façamos o homem».

A primeira parte trata do homem como indivíduo — e isso com a filosofia
geral que Hobbes julga necessária. As sensações são causadas pela pressão
dos objetos; as cores, os sons, etc., não estão nos objetos. As qualidades nos
objetos que correspondem às nossas sensações são movimentos. A primeira
lei do movimento é formulada, sendo imediatamente aplicada à psicologia: a
imaginação é um sentido decadente, sendo, ambos, movimentos. A
imaginação, quando se está dormindo, é o sonhar; as religiões dos gentios
surgem por não distinguir entre os sonhos e a vida em vigília. (O leitor
ousado pode aplicar o mesmo argumento à religião cristã, mas Hobbes é
demasiado cauteloso para o fazer por si{254}.) Acreditar-se que os sonhos
são proféticos é uma ilusão; o mesmo se pode dizer da crença na feitiçaria e
em fantasmas.

A sucessão de nossos pensamentos não é arbitrária, mas governada por
leis: às vezes, as de associação, outras vezes as que dependem de uma
finalidade de nosso pensamento. (Isto é importante como aplicação do
determinismo à psicologia.)

Hobes, como se poderia esperar, é um nominalista cabal. Não há nada
universal, diz ele, exceto os nomes, e sem palavras não poderíamos
conceber as idéias gerais. Sem a linguagem, não haveria verdade nem
falsidade, pois «verdadeiro» e «falso» são atributos da linguagem.

Considera a geometria como a única ciência autêntica até então criada. O
raciocínio é da natureza do cálculo, e deveria partir de definições. Mas é
necessário evitar, nas definições, idéias contraditórias, o que não é
habitualmente feito na filosofia. «Substância incorpórea», por exemplo, é
tolice. Quando se objeta que Deus é uma substância incorpórea, Hobbes tem
duas respostas: a primeira, que Deus não é um objeto de filosofia; a segunda,
que muitos filósofos consideravam Deus como sendo incorpóreo. Todo erro



nas proposições gerais, diz ele, decorre do absurdo (isto é, da contradição
notória); dá como exemplos de absurdo a idéia do livre arbítrio, e a do
queijo que tem os atributos do pão. (Sabemos que, segundo a fé católica, os
acidentes do pão podem tornar-se inerentes a uma substância que não é pão.)

Nesta passagem, Hobbes revela um racionalismo antiquado. Kepler
chegara à proposição geral: «Os planetas giram em torno do Sol em
elipses»; mas outros pontos de vista, tais como os de Ptolomeu, não são
logicamente absurdos. Hobbes não apreciou o uso da indução para se chegar
a leis gerais, apesar de sua admiração por Kepler e Galileu.

Ao contrário de Platão, Hobbes afirma que a razão não é inata, mas que
se desenvolve pela diligência.

Ocupa-se, a seguir, das paixões. O «empenho» (endeavour) pode ser
definido como um pequeno começo de movimento; se dirige a alguma coisa,
é desejo, se afasta, é aversão. O amor é o mesmo que desejo, e o ódio o
mesmo que aversão. Chamamos «boa» a uma coisa quando ela é um objeto
de desejo, e «má» quando é um objeto de aversão. (Observar-se-á que essas
definições não dão nenhuma objetividade a «bom» e «mau»; se os homens
diferem em seus desejos, não há nenhum método teórico de ajustar suas
diferenças.) Há definições de várias paixões, baseadas, em sua maior parte,
numa visão competitiva da vida; o riso, por exemplo, é uma glória repentina.
O medo de uma força invisível, se admitido publicamente, é religião; se não
é admitido, é superstição. Assim, a decisão quanto ao que é religião e o que
é superstição, fica a cargo do legislador. A felicidade implica progresso
contínuo; consiste em prosperar, não em ter prosperado; não existe a
felicidade estática — excetuando-se, naturalmente, as felicidades do céu,
que ficam além de nossa compreensão.

A vontade não é senão o último apetite ou aversão que permanece na
deliberação. Em outras palavras, a vontade não é algo diferente do desejo ou
aversão, mas simplesmente o mais forte em caso de conflito. Isto está ligado,
evidentemente, com a negação, por Hobbes, do livre arbítrio.

Ao contrário da maioria dos defensores do governo despótico, Hobbes
afirma que todos os homens são naturalmente iguais. Em estado de natureza,
antes da existência de qualquer governo, todo homem deseja preservar sua
própria liberdade, mas adquirindo domínio sobre os demais; estes desejos
são, ambos, ditados pelo instinto de conservação. Deste conflito, surge uma



guerra de todos contra todos, que torna a vida «asquerosa, brutal e breve».
Em estado de natureza, não existe propriedade, nem justiça ou injustiça; há
somente guerra, e «a força e a fraude são, na guerra, as duas virtudes
cardeais».

A segunda parte nos conta como os homens se livram destes males,
organizando-se em comunidades, cada qual sujeita a uma autoridade central.
Isto é apresentado como tendo ocorrido mediante um contrato social. Supõe-
se que numerosas pessoas se reúnem e concordam em escolher um soberano,
ou um corpo soberano, que exercerá autoridade sobre elas e porá fim à
guerra universal. Não creio que esse «convênio» (como Hobbes,
habitualmente, o chama) seja considerado como um acontecimento histórico
definido; não é certamente pertinente ao argumento considerá-lo como tal. É
um mito explicativo, empregado para explicar porque os homens se
submetem, e devem submeter-se, às limitações de sua liberdade pessoal,
acarretadas pela submissão à autoridade. A finalidade da restrição a que os
homens se submetem — diz Hobbes — é ficar a salvo da guerra universal
que resultaria do amor à nossa própria liberdade e do nosso desejo de
domínio sobre os outros.

Hobbes examina a questão segundo a qual os homens não podem cooperar
como as formigas e as abelhas. As abelhas que vivem na mesma colmeia, diz
ele, não competem, não tem desejo de honrarias, não usam a razão para
criticar o governo. Seu acordo é natural, mas o dos homens só pode ser
artificial, mediante convênio. O convênio deve conferir poder a um homem
ou a uma assembleia, já que de outro modo, não poderia ser cumprido. «Os
convênios, sem a espada, não passam de palavras». (O presidente Wilson,
infelizmente, esqueceu isso.) O convênio não é, como posteriormente em
Locke e em Rousseau, entre os cidadãos e o poder governante; é um
convênio feito pelos cidadãos entre si para obedecer ao poder governante
escolhido pela maioria. Depois que elegeram, termina o poder político dos
cidadãos. A minoria acha-se tão obrigada como a maioria, já que o convênio
era para se obedecer ao governo escolhido pela maioria. Quando o governo
for escolhido, os cidadãos perdem todos os direitos, exceto os que o
governo possa achar conveniente conceder. Não há direito de rebelião,
porque o governante não está obrigado por nenhum contrato, ao passo que os
súditos o estão.



Uma multidão unida dessa maneira se chama um Estado (commonwealth).
Este Leviatã é um Deus imortal.

Hobbes prefere a monarquia, mas todos os seus argumentos abstratos são
igualmente aplicáveis a todas as formas de governo em que haja uma
autoridade suprema não limitada pelos direitos legais de outros organismos.
Ele podia tolerar o Parlamento só, mas não um sistema no qual o poder
governamental fosse compartilhado pelo rei e pelo Parlamento. Esta é a
antítese exata das opiniões de Locke e Montesquieu. A guerra civil inglesa
ocorreu, diz Hobbes, porque o poder estava dividido entre o rei, os lordes e
os comuns.

O poder supremo, quer se trate de um homem ou de uma assembleia,
chama-se soberano. Os poderes do soberano, no sistema de Hobbes, são
ilimitados. Tem o direito de censura sobre toda a manifestação de opiniões.
Supõe-se que seu interesse principal seja a preservação da paz interna, e
que, por conseguinte, não usará do poder da censura para suprimir a
verdade, pois uma doutrina contrária à paz não pode ser verdadeira.
(Opinião singularmente pragmatista!) As leis da propriedade tem de sujeitar-
se inteiramente ao soberano — pois em estado de natureza não há
propriedade alguma e, portanto, a propriedade é criada pelo governo, que
pode controlar sua criação à vontade.

Admite-se que o soberano possa ser despótico, mas mesmo o pior
despotismo é melhor que a anarquia. Ademais, sob muitos aspectos, os
interesses do soberano são idênticos aos de seus súditos. É ele mais rico se
estes forem mais ricos, acha-se mais seguro se aqueles forem respeitadores
da lei — e assim por diante. A rebelião é um mal, não só porque
habitualmente fracassa, como porque, quando triunfa, oferece um mau
exemplo e ensina os outros a SE rebelar. A distinção aristotélica entre tirania
e monarquia é rejeitada; uma «tirania», segundo Hobbes, é simplesmente
uma monarquia que não agrada ao que assim a intitula.

São dadas várias razões para se preferir o governo monárquico ao
governo por meio de uma assembleia. Admite-se que o monarca seguirá,
habitualmente, seus interesses privados, quando estes estiverem em conflito
com os interesses do público, mas o mesmo ocorre no caso de uma
assembleia. Um monarca pode ter favoritos, mas o mesmo pode acontecer
com cada membro de uma assembleia; por conseguinte, o número total de



favoritos será provavelmente menor numa monarquia. Um monarca pode
ouvir conselhos de quem quer que seja, secretamente; uma assembleia pode
ouvir conselhos somente de seus próprios membros, e isto publicamente.
Numa assembleia, a ausência, por acaso, de alguns, pode fazer com que um
partido diferente obtenha a maioria, produzindo, assim, uma mudança de
política. Ademais, se a assembleia se achar dividida, o resultado pode ser a
guerra civil. Por todas essas razões, conclui Hobbes, a monarquia é melhor.

Em todo o Leviatã, Hobbes jamais considera o possível efeito de
eleições periódicas na correção da tendência que as assembléias tem de
sacrificar o interesse público em favor dos interesses particulares de seus
membros. Hobbes parece estar pensando, com efeito, não em Parlamentos
eleitos democraticamente, mas em organismos como o Grande Conselho de
Veneza ou a Câmara dos Lordes da Inglaterra. Ele concebe a democracia à
maneira da antiguidade, como implicando a participação direta de cada
cidadão na legislação 8 na administração. Pelo menos, parece ser esta a sua
opinião.

A participação do povo, no sistema de Hobbes, termina completamente
com a primeira escolha de um soberano. A sucessão deve ser determinada
pelo soberano, como era costume no Império Romano quando os amotinados
não interferiam. Admite-se que o soberano elegerá, habitualmente, um de
seus filhos, ou um parente próximo, se não tiver filhos, mas afirma-se que
nenhuma lei deve impedir que aja dessa maneira.

Há um capítulo sobre a liberdade dos súditos, que começa com uma
definição admiravelmente precisa: A liberdade é a ausência de
impedimentos externos quanto aos movimentos. Neste sentido, a liberdade é
compatível com a necessidade; por exemplo, a água escorre,
necessariamente, montanha abaixo, quando nada impede seu movimento, e
quando, por conseguinte, de acordo com a definição, é livre. Um homem é
livre para fazer o que quer, mas necessita fazer o que Deus quer. Todas as
nossas volições têm causas e são, neste sentido, necessárias. Quanto à
liberdade dos súditos, são eles livres quando as leis não interferem; isto não
é uma limitação da soberania, já que as leis poderiam interferir se o
soberano assim o decidisse. Os súditos não têm nenhum direito contra o
soberano, exceto quando o soberano voluntariamente o conceda. Quando
Davi fez com que Urias fosse morto, não lhe causou nenhum mal, pois Urias



era seu súdito; mas injuriou a Deus, porque era súdito de Deus e
desobedeceu a lei de Deus.

Os autores antigos, com seus louvores à liberdade, levaram os homens,
segundo Hobbes, a favorecer os tumultos e as sedições. Afirma ele que,
quando são corretamente interpretados, se verifica que a liberdade por eles
exaltada era a dos soberanos, isto é, a liberdade contra o domínio
estrangeiro. A resistência interna aos soberanos é por ele condenada, mesmo
quando possa parecer justificada. Afirma, por exemplo, que Santo Ambrósio
não tinha o direito de excomungar o imperador Teodósio depois do massacre
de Tessalônica. E censura veementemente o Papa Zacarias por haver
ajudado a depor o último dos merovíngios a favor de Pepino.

Admite, no entanto, uma limitação no dever de submissão aos soberanos.
Considera absoluto o direito de auto conservação; os súditos têm o direito
de defender-se, mesmo contra os monarcas. Isto é lógico, já que ele fez da
auto conservação o motivo da instituição do governo. Baseando-se nisso,
afirma (embora com limitações) que um homem tem o direito de recusar-se a
combater, quando o governo o convoca para o fazer. É este um direito que
nenhum governo moderno concede. Um resultado curioso desta ética egoísta
é que a resistência ao soberano só é justificada em caso de defesa própria; a
resistência em defesa de outro é sempre culpável.

Há uma outra exceção inteiramente lógica: um homem não tem dever
algum para com um soberano que não tem força para protegê-lo. Isto
justificou a submissão de Hobbes a Cromwell enquanto Carlos II estava no
exílio.

Não devem existir, como é natural, organismos como os partidos políticos
ou o que hoje chamaríamos sindicatos. Todos os professores devem ser
ministros do soberano e ensinar apenas aquilo que o soberano considere útil.
Os direitos de propriedade são válidos somente contra outros súditos, e não
contra o soberano. O soberano tem o direito de regulamentar o comércio
exterior. Não está sujeito à lei civil. O direito de punir lhe advém não de
qualquer conceito de justiça, mas porque conserva a liberdade que todos os
homens tinham no estado de natureza, quando nenhum homem podia ser
censurado por infligir uma injúria a outro.

Há uma lista interessante de razões — à parte as de conquista
estrangeira — para a dissolução das comunidades. São elas: dar um poder



demasiado pequeno ao soberano; permitir o juízo privado aos súditos; a
teoria de que tudo o que é contra a consciência é pecado; a crença na
inspiração, a doutrina de que o soberano está sujeito a leis civis; o
reconhecimento da propriedade privada absoluta; a divisão do poder
soberano; a imitação dos gregos e romanos; a separação dos poderes
temporal e espiritual; a popularidade de súditos poderosos, e a liberdade de
disputar com o soberano. De todas elas, há exemplos abundantes na história
recente da Inglaterra e da França.

Não deveria haver, pensa Hobbes, muita dificuldade em ensinar o povo a
acreditar nos direitos do soberano, pois não foi o povo ensinado a acreditar
no Cristianismo e, mesmo, na transubstanciação, que são contrários à razão?
Certos dias deveriam ser reservados para se ensinar o dever da submissão.
A instrução do povo depende do ensino adequado nas universidades, as
quais devem ser, por conseguinte, cuidadosamente vigiadas. Deve haver
uniformidade de culto, sendo que a religião deve ser aquela que seja
ordenada pelo soberano.

A parte II termina com a esperança de que algum soberano leia o livro e
se faça absoluto — esperança menos quimérica que a de Platão, de que
algum rei se tornasse filósofo. Assegura-se aos monarcas que o livro é de
leitura fácil e muito interessante.

A parte III, «De uma Comunidade Cristã», explica que não existe Igreja
Universal, porque a Igreja deve depender do governo civil. Em cada país, o
rei deve ser o chefe da Igreja; a supremacia e a infalibilidade do Papa não
podem ser admitidas. Afirma, como se poderia esperar, que um cristão que é
súdito de um rei não-cristão deve, aparentemente, submeter-se — pois
Naaman não teve de curvar-se na casa de Rimmon?

A parte IV, «Do Reino das Trevas», é dedicada, principalmente, à crítica
da Igreja de Roma, que Hobbes odeia, por colocar o poder espiritual acima
do temporal. O resto desta parte é um ataque à filosofia vã», querendo
significar, quase sempre, Aristóteles.

Procuremos, agora, decidir o que é que devemos pensar de Leviatã. A
questão não é fácil, porque o bom e o mau estão intimamente entremeados
nessa obra.

Em política, há duas questões diferentes; uma, quanto à melhor forma do
Estado; a outra, quanto aos seus poderes. A melhor forma de Estado,



segundo Hobbes, é a monarquia, mas esta não é a parte importante de sua
doutrina. A parte importante é a de que os poderes do Estado devem ser
absolutos. Esta doutrina, ou algo semelhante, se desenvolveu na Europa
Ocidental durante a Renascença e a Reforma. Primeiro, a nobreza feudal foi
intimidada por Luís XI, Eduardo IV, Fernando e Isabel e seus sucessores.
Depois a Reforma, nos países protestantes, permitiu ao governo secular tirar
o melhor proveito da Igreja. Henrique VIII gozou de um poder que nenhum
rei inglês tivera antes. Mas, na França, a Reforma, a princípio, teve efeito
oposto; entre os Guises e os huguenotes, os reis viram-se quase sem poder.
Henrique IV e Richelieu, não muito antes do que Hobbes escrevesse suas
obras, lançaram os alicerces de uma monarquia absoluta que durou, na
França, até a Revolução. Na Espanha, Carlos V dominara as Cortes, e Filipe
II foi absoluto, exceto com relação à Igreja. Na Inglaterra, porém, os
puritanos haviam desfeito a obra de Henrique VIII; sua obra levou Hobbes a
pensar que a anarquia devia ser consequência de resistência ao soberano.

Toda comunidade se defronta com dois perigos: a anarquia e o
despotismo. Os puritanos, principalmente os Independentes, mostravam-se
muito impressionados com o perigo do despotismo. Hobbes, pelo contrário,
tendo experiência do conflito entre fanatismos rivais, vivia obcecado pelo
medo da anarquia. Os filósofos liberais que surgiram depois da Restauração
e adquiriram o controle depois de 1688, perceberam ambos os perigos; não
apreciavam nem Strafford, nem os anábatistas. Isto conduziu Locke à
doutrina da divisão de poderes, e à da repressão e equilíbrio. Na Inglaterra,
houve uma verdadeira divisão de poderes enquanto o rei teve influência;
depois o Parlamento se tomou supremo e, ultimamente, o Gabinete. Nos
Estados Unidos, há ainda equilíbrio e repressão, pois que o Congresso e a
Corte Suprema podem resistir à Administração. Na Alemanha, Itália, Rússia
e Japão, o governo teve maior poder que o que Hobbes considerava
desejável. De um modo geral, portanto, quanto ao que concerne aos poderes
do Estado, o mundo se converteu no que Hobbes desejava, após um longo
período liberal, durante o qual, ao menos aparentemente, se moveu em
direção oposta. Qualquer que seja o resultado da guerra atual, parece
evidente que as funções do Estado devem continuar a aumentar, e que a
resistência a ele deve ser cada vez mais difícil.

A razão que Hobbes apresenta para apoiar o Estado, isto é, que a única



alternativa é a anarquia, é, de um modo geral, válida. Um Estado pode, no
entanto, ser tão mau, que uma anarquia temporária parece preferível à sua
continuação, como ocorreu na França em 1789 e na Rússia em 1917.
Ademais, a tendência de todo governo à tirania não pode ser reprimida, a
menos que os governos receiem de algum modo a rebelião. Os governos
seriam piores do que o são se a atitude submissa de Hobbes fosse adotada
universalmente pelos súditos. Isto é verdade na esfera política, onde os
governos procurariam, se pudessem tornar-se pessoalmente irremovíveis; é
verdade na esfera econômica, onde procurarão enriquecer a si próprios e
aos seus amigos a expensas do público; é verdade na esfera intelectual, onde
suprimirão todas as novas descobertas ou doutrinas que pareçam ameaçar-
lhes o poder. Estas são razões para não se pensar somente no perigo de
anarquia, mas, também, no perigo da injustiça e da ossificação que está
ligado à onipotência do governo.

Os méritos de Hobbes aparecem mais claramente quando o comparamos
com os teoristas políticos anteriores. É completamente livre de superstição;
não baseia seus argumentos no que aconteceu a Adão e Eva antes da queda.
É claro e lógico; sua ética, certa ou errada, é inteiramente inteligível, e não
implica o emprego de qualquer conceito duvidoso. À parte Maquiavel, que é
muito mais limitado, é o primeiro escritor realmente moderno a tratar da
teoria política. Quando está equivocado, equivoca-se por excesso de
simplificação, e não porque a base de seu pensamento seja irreal ou
fantástica. Por essa razão, é ainda digno de ser refutado.

Sem criticar a metafísica ou a ética de Hobbes, há duas coisas a apontar
contra ele. A primeira é que considera sempre o interesse nacional como um
todo e aceita, tacitamente, a idéia de que os principais interesses de todos os
cidadãos são os mesmos. Não percebe a importância da luta entre classes
diferentes, que Marx converte na causa principal da mudança social. Isto
está relacionado com a suposição de que os interesses de um monarca são
aproximadamente idênticos aos de seus súditos. Em tempo de guerra, há uma
unificação de interesses, principalmente se a guerra for violenta; mas, em
tempos de paz, o choque pode ser muito grande entre os interesses de uma
classe e os de outra. Nem sempre é certo, de modo algum, que, numa tal
situação, a melhor maneira de evitar a anarquia seja pregai – o poder
absoluto do soberano. Alguma concessão na maneira de compartilhar o



poder poderá ser a única forma de se evitar a guerra civil. Isto devia ter sido
evidente a Hobbes, diante da história recente da Inglaterra.

Outro ponto em que a doutrina de Hobbes é indevidamente limitada é
aquele em que se refere às relações entre os diferentes Estados. Não há uma
palavra no Leviatã que sugira qualquer relação entre eles, exceto nas guerras
e conquistas, com intervalos ocasionais. Isso obedece, conforme seus
princípios, à ausência de um governo internacional, pois as relações entre os
Estados estão ainda em estado de natureza, que é o da guerra de todos contra
todos. Enquanto houver anarquia internacional, não é de modo algum claro
que o aumento de eficiência nos diferentes Estados sei a no interesse da
humanidade, já que aumenta a ferocidade e o poder destrutivo da guerra.
Cada um dos argumentos por ele aduzidos a favor do governo, na medida em
que são válidos, são válidos a favor do governo internacional. Enquanto
houver Estados nacionais que lutem uns com os outros, somente a
ineficiência pode preservar a raça humana. Aperfeiçoar a qualidade
combativa de Estados isolados, sem que se tenha um meio de evitar a guerra,
é o caminho da destruição universal.



CAPÍTULO IX

DESCARTES

RENÉ DESCARTES (1596-1650) é considerado, habitualmente, como
fundador da filosofia moderna, e, penso eu, com justiça. É o primeiro homem
de elevada capacidade filosófica cuja visão foi afetada, de maneira
profunda, pela nova física e pela nova astronomia. Embora seja certo que
conserva muito do escolasticismo, não aceita os alicerces lançados pelos
seus antecessores, procurando, ao contrário, construir um edifício filosófico
completamente novo. Isto não havia acontecido desde Aristóteles, e é um
sinal da nova confiança que o homem passou a sentir por si mesmo em
consequência do progresso da ciência. Há em sua obra uma frescura que não
se encontrará em nenhum filósofo eminente anterior a Platão. Todos os
filósofos intermediários foram professores, com a superioridade profissional
inerente a essa profissão. Descartes escreve não como um professor, mas
como um descobridor e explorador, ancioso por comunicar o que encontrou.
Seu estilo é fácil e sem pedantismo, dirigido mais aos homens inteligentes do
mundo do que aos seus discípulos. É, ademais, um estilo de excepcional
excelência. Foi uma grande sorte para a filosofia moderna que seu pioneiro
possuísse tão admirável senso literário. Seus sucessores, tanto no continente
como na Inglaterra, até Kant, conservam seu caráter não profissional, sendo
que vários deles mantém algo de seu mérito estilístico.

O pai de Descartes era conselheiro do Parlamento da Bretanha e possuía
uma quantidade moderada de propriedades rurais. Ao herdar os bens do
progenitor, por ocasião de sua morte, Descartes vendeu suas propriedades e
inverteu o dinheiro, obtendo uma renda anual de seis ou sete mil francos. Foi
educado, de 1604 a 1612, no colégio jesuíta de La Flèche, que parece ter-lhe
proporcionado uma base de matemática moderna muito melhor do que a que
poderia ter recebido na maioria das universidades da época. Em 1612, foi



para Paris, onde achou fastidiosa a vida social, retirando-se para uma
habitação solitária no Faubourg St. Germain, onde trabalhou em geometria.
Os amigos, não obstante, descobriram-no, de modo que ele, a fim de
assegurar uma tranquilidade mais completa, se alistou no exército holandês
(1617). Como a Holanda se achava em paz naquela época, parece haver
desfrutado de dois anos de serena meditação. No entanto, a Guerra dos
Trinta Anos levou-o a alistar-se no exército bávaro (1619). Foi na Baviera,
durante o inverno de 1619-20 onde passou pela experiência que descreve no
Discours de la Méthode. Como fizesse muito frio, ele se meteu numa
estufa{255} e lá ficou o dia todo a meditar; segundo seu próprio relato, sua
filosofia já estava meio terminada quando saiu dali, mas não se deve aceitar
isto demasiado literalmente. Sócrates costumava meditar o dia todo em meio
da neve, mas a mente de Descartes só funcionava quando ele se achava
aquecido.

Em 1621, abandonou as armas e, depois de visitar a Itália, estabeleceu-se
em Paris, em 1625. Mas os amigos de novo o visitavam antes de ter-se
levantado (raramente se levantava antes do meio-dia), de modo que, em
1628, se incorporou ao exército que estava sitiando La Rochelle, a fortaleza
huguenote. Terminado este episódio, resolveu viver na Holanda,
provavelmente para fugir ao risco de perseguição. Era um homem tímido,
católico praticante, mas compartilhava das heresias de Galileu. Alguns
acham que ele teve notícia da primeira condenação (secreta) de Galileu, que
se havia verificado em 1616. Seja como for, decidiu não publicar um grande
livro, Le Monde, no qual estivera trabalhando. Sua razão era a de que o
livro continha duas doutrinas heréticas: a rotação da Terra e a infinidade dó
universo. (Este livro jamais foi publicado integralmente, mas, depois de sua
morte, foram dados à estampa fragmentos do mesmo.)

Viveu na Holanda durante vinte anos (1629-49), com exceção de breves
visitas à França e uma à Inglaterra, todas elas por motivo de negócios. É
impossível ressaltar toda a importância da Holanda no século XVII, como
país onde havia liberdade de especulação. Hobbes teve de imprimir lá os
seus livros; Locke lá se refugiou durante os cinco piores anos da reação na
Inglaterra, antes de 1688; Bayle (o do Dicionário) achou necessário viver
lá; e Spinoza dificilmente teria podido realizar sua obra em qualquer outro
país.



Eu disse que Descartes era um homem tímido, mas talvez fosse mais
amável dizer que ele desejava que o deixassem em paz, para poder realizar
o seu trabalho sem ser importunado. Sempre cortejou os eclesiásticos,
principalmente os jesuítas — não só enquanto se achava em seu poder, como
depois de haver emigrado para a Holanda. Sua psicologia é obscura, mas
sinto-me inclinado a pensar que era católico sincero, e que desejava
persuadir a Igreja — tanto no interesse dela como no seu próprio — a ser
menos hostil à ciência moderna do que o demonstrara ser no caso de Galileu.
Há quem ache que a sua ortodoxia era meramente política, mas, embora esta
seja uma opinião possível, não creio que seja a mais provável.

Mesmo na Holanda, viu-se sujeito a ataques vexatórios, não pela Igreja
de Roma, mas pelos fanáticos protestantes. Dizia-se que suas opiniões
conduziam ao ateísmo e, não fosse a intervenção do embaixador francês e do
duque de Orange, teria sido processado. Tendo fracassado este ataque, um
outro, menos direito, foi feito, poucos anos depois, pelas autoridades da
Universidade de Leyden, que proibiram qualquer referência a ele, favorável
ou desfavorável. O príncipe de Orange novamente interveio, e disse à
Universidade que não fosse estúpida. Isto serve de exemplo do que
ganharam os países protestantes com a subordinação da Igreja ao Estado, e
da relativa fraqueza das Igrejas que não eram internacionais.

Infelizmente, por intermédio de Chanut, embaixador da França em
Estocolmo, Descartes estabeleceu correspondência com a rainha Cristina da
Suécia, mulher apaixonada e culta que julgava que, como soberana, tinha o
direito de desperdiçar o tempo dos grandes homens. Ele enviou-lhe um
tratado sobre o amor, tema que até então havia descuidado um pouco.
Enviou, também, um trabalho sobre as paixões da alma, que compusera,
originariamente, para a princesa Isabel, filha do eleitor do Palatinado. Esses
escritos fizeram com que ela solicitasse a sua presença na corte; ele, afinal,
concordou, e Cristina enviou um barco de guerra para que o transportasse a
Estocolmo (setembro, 1649). Ficou claro, depois, que ela queria receber
lições diárias do filósofo, mas que não dispunha de tempo para isso, exceto
às cinco horas da manhã. Este horário, assim tão cedo, a que Descartes não
estava habituado, em meio ao frio de um inverno escandinavo, não era a
melhor coisa para um homem de constituição delicada. Além disso, Chanut
caiu gravemente enfermo, e Descartes teve de cuidar dele. O embaixador



restabeleceu-se, mas Descartes ficou doente e morreu em fevereiro de 1650.
Descartes não casou, mas teve uma filha natural que morreu aos cinco

anos; esta foi, disse ele, a maior tristeza de sua vida. Vestia-se sempre bem e
usava espada. Não era diligente; trabalhava poucas horas e lia pouco. Ao
seguir para a Holanda, levou poucos livros, mas, entre estes, estavam a
Bíblia e Tomás de Aquino. Sua obra parece ter sido feita, com grande
concentração, durante curtos períodos; mas é possível que, para manter uma
aparência nada profissional, de gentleman, haja querido aparentar que
trabalhava menos do que de fato o fazia, pois, do contrário, suas realizações
parecem quase incríveis.

Descartes era filósofo, matemático e homem de ciência. Na filosofia e na
matemática, sua obra é extremamente importante; na ciência, embora
considerável, não foi tão boa como a de alguns de seus contemporâneos.

Sua grande contribuição para a geometria foi a invenção da geometria
coordenada, embora não de todo em sua forma final. Empregava o método
analítico, que supõe solucionado um problema e examina as consequências
da suposição, e aplicou a álgebra à geometria. Em ambas essas coisas havia
tido predecessores — e, com respeito à primeira, mesmo entre os antigos. O
que havia de original nele foi o emprego das coordenadas, isto é, a
determinação da posição de um ponto em um plano por sua distância de duas
linhas fixadas. Ele próprio não descobriu todo o poder deste método, mas
fez o bastante para tornar fácil um progresso maior. Esta não foi, de modo
algum, sua única contribuição à matemática, mas é a mais importante.

O livro em que expôs a maior parte de suas teorias científicas foi o
Principia Philosophiae, publicado em 1644. Há, no entanto, alguns outros
importantes: Essais philosophiques (1637) trata de ótica e geometria, sendo
que um de seus livros se intitula De la formation du foetus. Acolheu com
entusiasmo o descobrimento de Harvey da circulação do sangue, e esperou
sempre (embora em vão) fazer alguma descoberta de importância na
medicina. Considerava os corpos dos homens e dos animais como máquinas;
encarava os animais como autômatos, governados inteiramente pelas leis da
física e destituídos de sentimento ou consciência. Os homens são diferentes:
tem uma alma, que reside na glândula pineal. Lá, a alma entra em contato
com os «espíritos vitais» e, mediante esse contato, há uma interação entre a
alma e o corpo. A quantidade total de movimento no universo é constante e,



portanto, a alma não pode afetá-lo; mas pode modificar a direção do
movimento dos espíritos vitais e, por isso, indiretamente, de outras partes do
corpo.

Esta parte de sua teoria foi abandonada pela sua escola — primeiro pelo
seu discípulo holandês Geulincx e, posteriormente, por Malebranche e
Spinoza. Os físicos descobriram a conservação do movimento, segundo o
qual a quantidade total de movimento no mundo, em qualquer direção, é
constante. Isto demonstrou a espécie de ação da mente sobre a matéria, que
Descartes considerava impossível. Supondo-se — como se supunha, em
geral, na escola cartesiana — que toda ação física é da natureza do impacto,
as leis dinâmicas bastam para determinar os movimentos da matéria, não
havendo lugar para qualquer influência da mente. Mas isto suscita uma
dificuldade. Meu braço se move quando eu quero que ele se mova, mas
minha vontade é um fenômeno mental, enquanto que o movimento de meu
braço é um fenômeno físico. Por que, pois, se a mente e a matéria não podem
ter uma interação, meu corpo se conduz como se minha mente o dirigisse?
Para isso, Geulincx inventou uma resposta, conhecida como a teoria dos
«dois relógios». Suponhamos que temos dois relógios que funcionam
perfeitamente: sempre que um deles marca a hora, o outro dá as pancadas, de
modo que, se olhamos um deles e ouvimos o outro, temos a impressão de que
um fez com que o outro desse as horas. O mesmo acontece com a mente e o
corpo. Deus lhes dá corda para que funcionem articuladamente, de modo
que, no caso de minha volição, leis puramente físicas façam com que meu
braço se mova, embora minha vontade não haja realmente agido sobre o meu
corpo.

Havia, sem dúvida, dificuldades nessa teoria. Em primeiro lugar, era
muito estranha; em segundo lugar, já que a série física era rigidamente
determinada por leis naturais, a série mental, que corria paralela a ela, tinha
de ser igualmente determinista. Se era válida a teoria, deveria haver uma
espécie de possível dicionário, no qual cada ocorrência cerebral fosse
traduzida para a correspondente ocorrência mental. Um calculador ideal
poderia calcular a ocorrência mental segundo as leis da dinâmica e inferir a
concomitante ocorrência mental por meio do «dicionário». Mesmo sem o
«dicionário», o calculador poderia inferir palavras e ações, já que estas são
movimentos corporais. Seria difícil conciliar este ponto de vista com a ética



cristã e a punição do pecado.
Estas consequências, no entanto, não se tornaram logo evidentes. A teoria

parecia ter dois méritos. O primeiro era que tornava a alma, em certo
sentido, inteiramente independente do corpo, pois que não era influenciada
por ele. O segundo era que permitia o princípio geral: «uma substância não
pode agir sobre outra». Havia duas substâncias, mente e matéria, e eram elas
tão dessemelhantes que parecia inconcebível uma interação. A teoria de
Geulincx explicava a aparência da integração, negando ao mesmo tempo,
sua realidade.

Na mecânica, Descartes aceitava a primeira lei do movimento segundo a
qual um corpo abandonado a si mesmo se moverá, com velocidade
constante, em linha reta. Mas não há ação à distância, como mais tarde na
teoria da gravitação de Newton. Não existe vácuo e não há átomos; no
entanto, toda a ação recíproca é da natureza do impacto. Se soubéssemos
bastante, poderíamos reduzir a química e a biologia à mecânica; o processo
pelo qual uma semente se converte em um animal ou em uma planta é
puramente mecânico. Não há necessidade das três almas de Aristóteles,
somente uma delas, a alma racional, existe, e essa somente no homem.

Com a devida cautela, para evitar a censura teológica, Descartes
desenvolve uma cosmogonia não dessemelhante da dos filósofos pré-
platônicos. Sabemos, diz ele, que o mundo foi criado segundo o Gênese, mas
é interessante ver-se de que maneira poderia ter-se desenvolvido
naturalmente. Elabora uma teoria da formação de vórtices: em torno do Sol
há um imenso vórtice na pletora, o qual carrega os planetas em seu redor. A
teoria é engenhosa, mas não pode explicar por que razão as órbitas
planetárias são elípticas, e não circulares. Foi geralmente aceita na França,
onde só aos poucos foi sendo substituída pela teoria de Newton. Cotes, o
editor inglês da primeira edição dos Principia de Newton, argumenta,
eloquentemente, que a teoria do vórtice conduz ao ateísmo, enquanto que a
de Newton requer que Deus ponha os planetas em movimento numa direção
que não é a do Sol. Por essa razão, pensa ele, Newton deve ser preferido.

Chego agora aos dois livros mais importantes de Descartes, quanto ao
que se refere à filosofia pura. São eles o Discurso Sobre o Método (1637) e
as Meditações (1642). Estas duas obras se sobrepõem, e não é necessário
analisá-las isoladamente.



Nesses livros, Descartes começa por explicar o método da «dúvida
cartesiana», como veio a ser chamado. A fim de ter uma base firme para a
sua filosofia, resolve duvidar de tudo o que lhe seja possível duvidar. Como
prevê que o processo possa levar algum tempo, decide, entrementes, regular
sua conduta segundo as normas comumente admitidas; isto permitirá à sua
mente sentir-se desembaraçada das possíveis consequências de suas dúvidas
em relação com a prática.

Começa com ceticismo com respeito aos sentidos. Posso duvidar, diz ele,
de que me encontro aqui sentado, de bata, junto ao fogo? Sim, pois, às vezes
tenho sonhado que estou aqui, quando, de fato, me encontro nu na cama. (Os
pijamas e, mesmo, as camisolas de dormir, não haviam ainda sido
inventados.) Ademais, os loucos, às vezes, têm alucinações, de modo que é
possível que eu possa estar num caso semelhante.

Os sonhos, porém, como os pintores, nos apresentam cópias das coisas
reais, pelo menos quanto ao que se refere aos seus elementos. (Podemos
sonhar com um cavalo alado, mas somente porque vimos cavalos e asas).
Por conseguinte, a natureza corpórea, em geral, que implica tais coisas como
extensão magnitude e número, é menos fácil de ser posta em dúvida do que
as crenças relativas a coisas particulares. A aritmética e a geometria, que
não se ocupam de coisas particulares, são, por conseguinte, mais certas do
que a física e a astronomia; são verdadeiras mesmo no caso de objetos
sonhados, os quais não diferem dos reais no que concerne ao número e à
extensão. Todavia, mesmo com respeito à aritmética e à geometria, a dúvida
é possível. Pode ser que Deus me faça cometer erros sempre que procuro
contar os lados de um quadrado ou somar 2 mais 3. Talvez seja errado,
mesmo na imaginação, atribuir-se tal maldade a Deus, mas poderia haver um
diabo mau, não menos astuto e enganoso que poderoso, que empregasse toda
a sua habilidade para me fazer errar. Se há um tal demônio, é possível que
todas as coisas que vejo não sejam senão ilusões por ele empregadas como
armadilhas à minha credulidade.

Resta, no entanto, algo de que não posso duvidar: demônio algum, por
mais astuto que fosse, me poderia enganar se eu não existisse. Pode ser que
eu não tenha corpo: este poderia ser uma ilusão. Mas o pensamento é
diferente. «Enquanto queria pensar que tudo era falso, era preciso,
necessariamente, que eu, que tinha tal pensamento, fosse alguma coisa; e,



observando que esta verdade, penso, logo existo, era tão sólida e tão certa
que todas as mais extravagantes suposições dos céticos não eram capazes de
derrubá-la, considerei que podia recebê-la, sem escrúpulo, como o primeiro
princípio da filosofia que eu procurava».

Esta passagem constitui o âmago da teoria do conhecimento de Descartes
e contém o que há de mais importante em sua filosofia. Quase todos os
filósofos, desde Descartes, têm atribuído importância à teoria do
conhecimento, e isto se deve em grande parte a ele. «Penso, logo existo»
torna a mente mais certa do que a matéria, e minha mente (para mim) mais
certa do que a mente dos outros. Há, assim, em toda a filosofia derivada de
Descartes, uma tendência ao subjetivismo, e a considerar a matéria como
algo apenas conhecível, se é que o é, por dedução do que se sabe da mente.
Estas duas tendências existem tanto no idealismo do Continente como no
empirismo britânico — no primeiro, triunfantemente, no segundo, de modo
pesaroso. Tem havido, em tempos bastante recentes, uma tentativa no
argumento acima, “Penso, logo existo” (cogito ergo stm) é conhecido como o
cogito de Descartes, e o processo pelo qual o filósofo chegou a ele é
chamado “Dúvida cartesiana”, sentido de escapar a esse subjetivismo por
meio da filosofia conhecida pelo nome de instrumentalismo — mas, por ora,
não me referirei a isto. Com esta exceção, a filosofia moderna aceitou, de
maneira muito ampla, a formulação de problemas feita por Descartes,
conquanto não aceite suas soluções.

O leitor recordará que Santo Agostinho apresentou um argumento muito
semelhante ao cogito. No entanto, não lhe deu destaque, e o problema que
ele tentava resolver ocupou somente uma pequena parte de seus
pensamentos. A originalidade de Descartes, portanto, deve ser admitida,
embora consista menos em inventar o argumento que em perceber sua
importância.

Tendo assegurado, assim, uma base firme, Descartes entrega-se à obra de
reconstruir o edifício do conhecimento. O «Eu» que provou que existe foi
reduzido do fato de que eu penso, portanto existo enquanto penso, e só então.
Se eu deixasse de pensar, não haveria prova alguma de minha existência. Sou
uma coisa que pensa, uma substância da qual a natureza total ou essência
consiste em pensar, e que não necessita de nenhum lugar ou coisa material
para sua existência. A alma, por conseguinte, é inteiramente diferente do



corpo e mais fácil de se conhecer do que o corpo; seria o que é, mesmo que
não existisse corpo.

Logo a seguir, Descartes faz a si próprio esta pergunta: por que é o cogito
tão evidente? Conclui que o é somente porque é claro e distinto. Adota, pois,
como regra geral, o princípio de que «todas as coisas que concebemos
muito claramente e muito distintamente são verdadeiras». Admite, no
entanto, que às vezes, há dificuldade em se saber quais são essas coisas.

O «pensar» é usado por Descartes em sentido muito amplo. Uma coisa
que pensa, diz ele, é uma coisa que duvida, compreende, concebe, afirma,
nega, deseja, imagina e sente — pois o sentir, como ocorre nos sonhos, é
uma forma de pensar. Já que o pensamento é a essência da mente, a mente
deve pensar sempre, mesmo durante o sono.

Descartes, então, torna a abordar a questão do conhecimento que temos
dos corpos. Toma como exemplo um pedaço de cera de um favo de mel.
Certas coisas são evidentes para os sentidos: este sabe o mel, cheira a
flores, tem uma certa cor sensível, tamanho e forma, é duro e frio e, se lhes
batermos com algo, emite um som.

Mas, se o pusermos junto ao fogo, estas qualidades se modificam, embora
a cera persista; por conseguinte, o que parecia aos sentidos não era a própria
cera. A cera, em si, é constituída por extensão, flexibilidade e movimento,
coisas compreendidas pela mente, mas não pela imaginação. A coisa que é a
cera não pode ser, por si mesma, sensível, pois que está igualmente
implicada em todas as aparências da cera para os diversos sentidos. A
percepção da cera «não é uma visão, ou contato, ou imaginação, mas uma
inspeção da mente». Eu não vejo a cera, como tampouco vejo homens na rua
quando vejo chapéus e paletós. «Entendo somente pelo poder do juízo, que
reside em minha mente, o que pensei que via com meus olhos». O
conhecimento pelos sentidos é confuso, e compartilhado pelos animais; mas
agora despojei a cera de suas vestes e mentalmente lhe percebo a nudez. Por
ver, razoavelmente, a cera, deduz-se com certeza minha própria existência,
mas não a da cera. O conhecimento das coisas externas tem de ser pela
mente, e não pelos sentidos.

Isto conduz a uma consideração de diferentes classes de idéias. O mais
comum dos erros, diz Descartes, é pensar que minhas idéias são semelhantes
às coisas exteriores. (A palavra «idéia», tal como Descartes a emprega,



inclui as percepções sensoriais.) As idéias parecem ser de três classes: 1) as
que são inatas; 2) as que são estranhas e vêm de fora; e 3) as que são
inventadas por mim. A segunda classe de idéias — como, naturalmente,
supomos — são parecidas aos objetos exteriores. Supormo-lo assim, em
parte porque a natureza nos ensina a pensar dessa maneira, em parte porque
tais idéias nos vêm independentemente da vontade (isto é, pela sensação),
parecendo, por conseguinte, razoável supor-se que a coisa estranha imprime
em mim a sua semelhança. Mas são estas boas razões? Quando falo de ser
«ensinado pela natureza», neste sentido, quero apenas dizer que sinto uma
certa inclinação a acreditar nisso, mas não que o veja por uma luz natural. O
que é visto por uma luz natural não pode ser negado, mas uma simples
inclinação pode ser no sentido de uma coisa falsa. Quanto às idéias
provenientes dos sentidos serem imaginárias, isto não é argumento, pois os
sonhos são involuntários, embora venham de dentro. As razões para se supor
que as idéias dos sentidos vêm de fora são, portanto, inconcludentes.

Ademais, há, às vezes, duas idéias diferentes do mesmo objeto exterior;
por exemplo, o Sol tal como parece aos sentidos e o Sol em que os
astrônomos acreditam. Estas não podem ser, ambas, semelhantes ao Sol, e a
razão mostra que a que vem diretamente da experiência deve ser a menos
parecida das duas.

Mas estas considerações não dispuseram dos argumentos céticos que
lançaram dúvida sobre a existência do mundo exterior. Isto só pode ser feito
provando-se antes a existência de Deus.

As provas de Descartes da existência de Deus não são muito originais;
provêm, em geral, da filosofia escolástica. Foram melhor expostas por
Leibniz, e omitirei o exame das mesmas até que cheguemos a ele.

Uma vez provada a existência de Deus, o resto procede facilmente. Já que
Deus é bom, Ele não agirá como o demônio enganoso imaginado por
Descartes como uma razão para a dúvida. Ora, Deus me deu uma inclinação
forte para acreditar nos corpos, que Ele seria feliz se os mesmos não
existissem; por conseguinte, os corpos existem. Ele deve ter-me dado,
ademais, a faculdade de corrigir os erros. Eu uso esta faculdade quando
emprego o princípio de que o que é claro e distinto é verdadeiro. Isto me
permite conhecer tanto as matemáticas como a física, se me lembro que devo
conhecer a verdade acerca dos corpos só pela mente, e não com a mente e o



corpo, conjuntamente.
A parte construtiva da teoria do conhecimento de Descartes é muito

menos interessante que a parte anterior destrutiva. Emprega toda a classe de
máximas escolásticas, tais como a de que um efeito não pode nunca ter mais
perfeição que sua causa, o que de certo modo escapou ao escrutínio crítico
inicial. Não se dá nenhuma razão para a aceitação dessas máximas, embora
elas sejam, certamente, menos evidentes por si mesmas do que a nossa
própria existência, que é provocada com um floreio de trombetas. Platão,
Santo Agostinho e Santo Tomás contém a maior parte do que é afirmativo nas
Meditações.

O método da dúvida crítica, embora o próprio Descartes o empregasse
sem grande entusiasmo, foi de grande importância para a filosofia. É claro,
como questão de lógica, que só pode dar resultados positivos se o ceticismo
parar em alguma parte. Se é que há de haver tanto o conhecimento lógico
como o conhecimento empírico, deve haver duas classes de pontos de
parada: os fatos indubitáveis e os princípios indubitáveis de inferência. Os
fatos indubitáveis de Descartes são os seus próprios pensamentos —
empregando-se «pensamento» no sentido mais amplo possível. «Eu penso» é
a sua premissa fundamental. Aqui a palavra «Eu» é realmente legítima; ele
devia expor sua premissa fundamental desta forma: «Há pensamentos». A
palavra «Eu» é gramaticalmente convincente, mas não descreve um dado.
Quando prossegue, dizendo: «Eu sou uma coisa que pensa», já está usando
de uma forma não crítica do mecanismo de categorias transmitidas pelo
escolasticismo. Não prova, em parte alguma, que os pensamentos necessitam
de um pensador, nem há razão para se crer nisso exceto num sentido
gramatical, A decisão, no entanto, de considerar os pensamentos, mais do
que os objetos exteriores, como constituindo as principais certezas
empíricas, foi muito importante e teve profundo efeito em toda a filosofia
subsequente.

Há dois aspectos, ainda, em que a filosofia de Descartes foi importante.
Primeiro: levou a termo, ou quase a termo, o dualismo de espírito e matéria,
que começou com Platão e foi desenvolvido, devido, em grande parte, a
razões religiosas, pela filosofia cristã. Deixando-se de lado os curiosos
trabalhos sobre a glândula pineal, os quais foram abandonados pelos
seguidores de Descartes, o sistema cartesiano apresenta, pois, mundos



paralelos, mas independentes — o do espírito e o da matéria — cada um dos
quais pode ser estudado sem referência ao outro. Que o espírito não move o
corpo era uma idéia nova, devida explicitamente a Geulincx, mas
implicitamente a Descartes. Tinha vantagem de permitir que se dissesse que
o corpo não move o espírito. Há uma importante discussão nas Meditações
sobre o seguinte ponto: por que é que o espírito sente «tristeza» quando o
corpo tem sede? A resposta cartesiana correta é que o corpo e o espírito são
como dois relógios, e quando um indica «sede» o outro indica «tristeza». Do
ponto de vista religioso, porém, havia uma grande desvantagem nessa teoria;
e isto me leva à segunda característica do cartesianismo a que aludo acima.

Em toda a teoria do mundo material, o cartesianismo foi rigidamente
determinista. Os organismos vivos, tanto como a matéria inanimada, eram
governados pelas leis da física; já não havia mais necessidade, como na
filosofia aristotélica, de uma enteléquia ou alma para explicar o
desenvolvimento dos organismos e os movimentos dos animais. O próprio
Descartes permitia uma pequena exceção: uma alma humana podia, por
volição, mudar a direção, embora não a quantidade dos movimentos dos
espíritos vitais. Isto, no entanto, era contrário ao espírito do sistema,
acabando por ser também contrário às leis da mecânica. Foi, por
conseguinte, abandonado. O resultado foi que todos os movimentos da
matéria eram determinados por leis físicas e, devido ao paralelismo, os
acontecimentos mentais tinham de ser igualmente determinados. Por
conseguinte, os cartesianos viam-se em dificuldade com respeito ao livre
arbítrio. E, para os que davam mais atenção à ciência de Descartes do que à
sua teoria do conhecimento, não foi difícil desenvolver a teoria de que os
animais eram autômatos. Neste caso, por que não dizer o mesmo do homem e
simplificar o sistema, transformando-o num materialismo coerente? Este
passo foi dado, de fato, no século XVIII.

Há em Descartes um dualismo não resolvido entre o que ele aprendeu da
ciência contemporânea e o escolasticismo que lhe ensinaram em La Flèche.
Isto o levou a incoerências, mas também o tornou mais rico em idéias
fecundas do que o poderia haver sido qualquer outro filósofo,
completamente lógico. A coerência poderia ter feito dele simplesmente o
fundador de um novo escolasticismo, enquanto que a incongruência fez dele
a fonte de duas importantes, mas divergentes escolas de filosofia.



 



CAPÍTULO X

SPINOZA

SPINOZA (1634-77) é o mais nobre e o mais amável de todos os grandes
filósofos. Intelectualmente, alguns outros o superaram, mas eticamente é
supremo. Como consequência natural disso, foi considerado, durante sua
vida e até um século depois de sua morte, como um homem de espantosa
perversidade. Judeu de nascimento, os judeus o excomungaram. Os cristãos
sentiam por ele o mesmo desagrado; embora sua filosofia seja dominada
pela idéia de Deus, os ortodoxos acusavam-no de ateísmo. Leibniz, que
devia muito a ele, ocultou sua dívida, abstendo-se cuidadosamente de
proferir uma única palavra em seu louvor; chegou até a mentir com respeito
ao grau de seu conhecimento pessoal com o herético judeu.

A vida de Spinoza foi simples. Sua família havia ido da Espanha, ou
talvez de Portugal, para a Holanda, a fim de escapar da Inquisição. O
próprio Spinoza foi educado na cultura judia, mas verificou que lhe era
impossível permanecer ortodoxo. Ofereceram-lhe mil florins anuais para que
ocultasse suas dúvidas; quando os recusou, tentaram assassiná-lo; quando
isto falhou, amaldiçoaram-no com todas as maldições contidas no
Deuteronômio e com a maldição que Eliseu proferiu contra seus filhos, os
quais, em consequência disso, foram despedaçados pelas ursas. Mas
nenhuma ursa atacou Spinoza. Viveu tranquilamente, primeiro em Amsterdã
e, depois, em Haia, ganhando a vida como polidor de lentes. Suas
necessidades eram poucas e simples, e demonstrou, durante toda a vida, rara
indiferença pelo dinheiro. As poucas pessoas que o conheciam o amavam,
mesmo quando desaprovavam seus princípios. O Governo holandês, com seu
habitual liberalismo, tolerou suas opiniões sobre as questões teológicas,
embora, em certa ocasião, haja ficado, politicamente, em muito má situação,
por haver-se colocado do lado de De Witt, contra a Casa de Orange. Morreu,



com apenas quarenta e três anos de idade, de tísica.
Sua obra principal, a Ética, foi publicada postumamente. Antes de

examiná-la, devemos dizer algumas palavras acerca de dois de seus outros
livros, o Tractatus Theologico-Politicus e o Tractatus Politicus. O
primeiro é uma curiosa combinação de crítica bíblica e teoria política; o
segundo trata apenas de teoria política. Na crítica bíblica, Spinoza antecipa,
em parte, opiniões modernas, particularmente ao atribuir datas posteriores, a
vários livros do Antigo Testamento, que lhes eram atribuídas pela tradição.
Procura, em todo o livro, mostrar que as Escrituras não podem ser
interpretadas de modo compatível com uma teologia liberal.

A teoria política de Spinoza é, em geral, derivada de Hobbes, apesar da
enorme diferença temperamental existente entre os dois homens. Afirma que,
num estado de natureza, não há nada lícito ou ilícito, pois o ilícito consiste
em desobedecer à lei. Afirma que o soberano não pode fazer nada ilícito, e
concorda com Hobbes em que a Igreja devia ser inteiramente subordinada ao
Estado. Opõe-se a toda rebelião, mesmo contra um mau governo, e dá como
exemplo as perturbações na Inglaterra como prova do mal resultante de se
resistir pela força à autoridade. Mas discorda de Hobbes, ao considerar a
democracia como a forma de governo «mais natural». Discorda também ao
afirmar que os súditos não deviam sacrificar todos os seus direitos ao
soberano. Em particular, considera importante a liberdade de opinião. Não
sei muito bem de que maneira concilia ele este ponto de vista com a opinião
de que as questões religiosas deviam ser decididas pelo Estado. Penso que,
quando diz isso, acha que estas questões devem ser decididas antes pelo
Estado que pela Igreja; na Holanda, o Estado era muito mais tolerante que a
Igreja.

A Ética de Spinoza trata de três matérias diferentes. Começa com a
metafísica; passa, depois, para a psicologia das paixões e da vontade e,
finalmente, formula uma ética baseada na metafísica e na psicologia
precedentes. A metafísica é uma modificação da de Descartes, a psicologia
lembra a de Hobbes, mas a ética é original, sendo o que o livro contém de
mais valioso. A relação existente entre Spinoza e Descartes é, sob certos
aspectos, semelhante à existente entre Plotino e Platão. Descartes era um
homem de muitas facetas, cheio de curiosidade intelectual, mas não muito
sobrecarregado de seriedade moral. Embora inventasse «provas» destinadas



a apoiar as crenças ortodoxas, ele poderia ter sido empregado pelos céticos
do mesmo modo que Carnéades se valeu de Platão. Embora Spinoza não
fosse um homem destituído de interesse científico — chegando mesmo a
escrever um tratado sobre o arco-íris — sentia-se principalmente atraído
pelos problemas religiosos e morais. Aceitou de Descartes e seus
contemporâneos uma física materialista e determinista, e procurou, dentro
dessa estrutura, encontrar lugar para a reverência e para uma vida
consagrada ao Bem. Sua tentativa foi magnífica, despertando admiração
mesmo entre os que não a consideram bem-sucedida.

O sistema metafísico de Spinoza é do tipo inaugurado por Parmênides. Há
uma única substância, “Deus ou Natureza”; nada que é finito subsiste por si
mesmo. Descartes admitia três substâncias: Deus, espírito e matéria; é
verdade que, mesmo para ele, Deus era, num sentido, mais substancial que o
espírito e a matéria, pois que os havia criado e podia, se quisesse, aniquilá-
los. Mas, exceto com relação à onipotência de Deus, o espírito e a matéria
eram duas substâncias independentes, definidas, respectivamente, pelos
atributos de pensamento e extensão. Spinoza não queria saber de nada disso.
Para ele, pensamento e extensão eram ambos atributos de Deus. Deus tinha
também um número infinito de outros atributos, pois que Ele devia ser, sob
todos os aspectos, infinito; mas estes outros nos são desconhecidos. As
almas individuais e os pedaços separados da matéria são, para Spinoza,
adjetivais; não são coisas, mas simplesmente aspectos do Ser divino. Não
pode haver uma imortalidade pessoal como aquela em que acreditam os
cristãos, mas somente aquela imortalidade impessoal que consiste em se
tornar cada vez mais unido a Deus. As coisas finitas são definidas pelos seus
limites, físicos ou lógicos, isto é, pelo que elas não são: determinação é
negação.» Pode haver apenas um Ser que seja inteiramente positivo, e Ele
tem de ser absolutamente infinito. Partindo disto, Spinoza é levado a um
panteísmo completo e sem atenuações.

Tudo, segundo Spinoza, é governado por uma necessidade lógica
absoluta. Nada há que se pareça ao livre arbítrio na esfera mental, nem nada
que ocorra por acaso no mundo físico. Tudo que acontece é uma
manifestação da natureza inescrutável de Deus, e é logicamente impossível
que os acontecimentos fossem diferentes do que são. Isto conduz a
dificuldades quanto ao pecado, que os críticos não tardaram a apontar. Um



deles, observando que, segundo Spinoza, tudo é decretado por Deus e, por
conseguinte, bom, pergunta, indignado: Que é que há de bom no fato de Nero
haver morto a mãe? Que é que há de bom no fato de Adão haver comido a
maçã? Spinoza responde que o que havia de positivo nesses atos era bom, e
que só o que era negativo eia mal; mas a negação só existe do ponto de vista
das criaturas finitas. Em Deus, que é o único completamente real, não há
negação e, por conseguinte, o mal que a nós nos parece pecado não existe,
quando considerado como parte do todo. Esta doutrina, embora tenha sido
defendida, desta ou daquela forma, pela maior parte dos místicos, não pode,
evidentemente, ser conciliada com a doutrina ortodoxa do pecado e da
condenação. Acha-se ligada à completa rejeição do livre arbítrio por parte
de Spinoza. Embora nada polêmico, Spinoza era demasiado honesto para
ocultar suas opiniões, mesmo que estas chocassem os seus contemporâneos;
a aversão pelos seus ensinamentos não é, pois, de estranhar.

A Ética é redigida no estilo de Euclides, com definições, axiomas e
teoremas; tudo o que se encontra atrás dos axiomas é rigorosamente
demonstrado, segundo se supõe, por argumentos dedutivos. Isto faz com que
a sua leitura seja difícil. Um estudante moderno, que não pode supor existam
«provas» rigorosas de coisas tais como as que o filósofo pretende haver
estabelecido, está sujeito a impacientar-se com os pormenores das
demonstrações, os quais, de fato, não valem a pena de ser dominados. Basta
ler-se as enunciações das preposições e estudar-se os escólios, que contém a
maior parte do que há de melhor na Ética. Mas revelaria uma falta de
compreensão censurar-se Spinoza pelo seu método geométrico. Fazia parte
da essência de seu sistema, tanto ética como metafisicamente, afirmar que
tudo podia ser demonstrado, e, por conseguinte, era essencial a exposição
das demonstrações. Nós não podemos aceitar seu método, mas isso porque
não podemos aceitar sua metafísica. Não podemos acreditar que as
interconexões de partes do universo são lógicas, pois afirmamos que as leis
científicas têm de ser descobertas por observação, e não somente pelo
raciocínio. Mas, para Spinoza, o método geométrico era necessário, estando
ligado às partes mais essenciais de sua doutrina.

Chegamos, agora, à teoria das emoções de Spinoza. Esta vem depois de
uma discussão metafísica sobre a natureza e a origem do pensamento, a qual
conduz à surpreendente proposição de que «o espírito humano» tem um



conhecimento adequado da essência eterna e infinita de «Deus». Mas as
paixões, que são discutidas no Livro III da Ética, nos distraem e obscurecem
nossa visão intelectual do todo. «Tudo — diz-nos o filósofo — enquanto é
por si mesmo, procura perseverar em seu próprio ser». Daí surgem o amor, o
ódio e a luta. A psicologia do Livro III é inteiramente egoísta. «Aquele que
sente que o objeto de seu ódio é destruído sentirá prazer». «Se concebemos
que alguém sente deleite por alguma coisa que só uma pessoa pode possuir,
procuraremos fazer o possível para que a pessoa em questão não se apodere
dela». Mas, mesmo neste livro, há momentos em que Spinoza abandona a
aparência do cinismo demonstrando matematicamente, como quando diz: «O
ódio aumenta quando é recíproco, e pode, por outro lado, ser destruído pelo
amor». A auto conservação é o motivo fundamental das paixões, segundo
Spinoza; mas a auto – preservação modifica o seu próprio caráter quando
percebemos que o que é real e positivo em nós é o que nos une ao todo, e
não o que conserva a aparência de separação.

Os últimos dois livros da Ética, intitulados, respectivamente, «Da
servidão humana, ou a força das emoções» e «Do poder do entendimento, ou
da liberdade humana», são os mais interessantes. Somos escravos na medida
em que o que nos acontece é determinado por causas exteriores, e somos
livres na medida em que determinamos os nossos próprios atos. Spinoza,
como Sócrates e Platão, acredita que toda ação má é devida a um erro
intelectual: o homem que compreende adequadamente suas próprias
circunstâncias agirá sabiamente, e será feliz mesmo diante daquilo que para
outro seria um infortúnio. Não faz nenhum apelo ao altruísmo; afirma que o
interesse próprio, em certo sentido, e, de maneira mais particular, a
autopreservação, governa toda a conduta humana. «Nenhuma virtude pode
ser concebida como sendo anterior a esse intento de conservar o próprio
ser». Mas sua concepção daquilo que um homem sensato escolherá como
objetivo de seu interesse é diferente da do egoísta comum: «O bem mais alto
do espírito é o conhecimento de Deus, e a mais alta virtude do espírito é
conhecer a Deus». As emoções são chamadas «paixões», quando nascem de
idéias inadequadas; as paixões dos diferentes homens podem entrar em
conflito, mas os homens que vivem obedientes à razão estarão inteiramente
de acordo uns com os outros. O prazer, em si mesmo, é bom, mas a
esperança e o medo são maus, como também o são a humildade e o



arrependimento: «Quem se arrepende de uma ação é duplamente infeliz ou
enfermo». Spinoza considera o tempo como irreal e, por conseguinte, todas
as emoções que tem que ver com um acontecimento, como futuro ou passado,
são contrárias à razão. «Enquanto a mente concebe uma coisa sob o ditame
da razão, esta é afetada igualmente, quer a idéia seja de uma coisa presente,
passada ou futura».

Esta é uma frase difícil, mas pertence à essência do sistema de Spinoza, e
faremos bem se nos detivermos nela um momento. Na opinião popular, «está
bem tudo o que acaba bem»; se o universo está gradualmente melhorado,
pensamos melhor a respeito dele do que se estivesse gradualmente decaindo,
mesmo que a soma do bem e do mal seja a mesma nos dois casos.
Interessamo-nos mais por um desastre ocorrido em nossa própria época do
que na época de Gêngis Cã. Segundo Spinoza, isto é irracional. Qualquer
coisa que ocorra, faz parte do mundo eterno e intemporal, tal como Deus o
vê; para ele, a data não tem importância. O homem sábio, tanto quando lhe
permite a limitação humana, esforça-se por ver o mundo como Deus o vê,
sub specie aeternitatis, sob o aspecto de eternidade. Mas, poderá o leitor
retorquir, temos muito mais razão de preocupar-nos com os infortúnios
futuros, que talvez possam ser evitados, do que com as calamidades
passadas, a respeito das quais nada podemos fazer. A este argumento, o
determinismo de Spinoza oferece uma resposta. Só a ignorância nos faz
supor que podemos modificar o futuro; o que há de ser, será, e o futuro está
fixado de modo tão inalterável como o passado. Eis aí porque a esperança e
o medo são condenados: ambos dependem de se encarar o futuro como
incerto e, por conseguinte, nascem da falta de sabedoria.

Quando adquirimos, na medida do possível, uma visão do mundo análoga
à de Deus, vemos todas as coisas como parte do todo, e igualmente
necessárias para a bondade do todo. Por conseguinte, «o conhecimento do
mal é um conhecimento inadequado». Deus não tem conhecimento do mal,
porque não há nenhum mal que tenha de ser conhecido; a aparência do mal só
surge por se considerar as partes do universo como se existissem por si
mesmas.

O ponto de vista de Spinoza é destinado a libertar os homens da tirania
do medo. «Um homem livre, no que pensa menos é na morte; sua sabedoria é
uma meditação não acerca da morte, mas da vida». Spinoza viveu



inteiramente de acordo com este preceito. No último dia de sua vida, estava
inteiramente calmo, não exaltado, como Sócrates no Fédon, mas
conversando, como o teria feito em qualquer outro dia, sobre assuntos do
interesse de seu interlocutor. Ao contrário de alguns outros filósofos, não só
acreditava em suas doutrinas, como as praticava; não sei de nenhuma
ocasião em que ele, apesar de grande provocação, se visse arrastado à
exaltação ou à cólera que a sua ética condenava. Nas polêmicas, era cortês e
razoável, jamais atacando, mas fazendo todo o possível por persuadir.

Na medida em que aquilo que nos ocorre surge de nós próprios, é bom; só
o que vem de fora é mau para nós. «Como todas as coisas de que o homem é
a causa eficiente são necessariamente boas, nenhum mal pode ocorrer a um
homem, salvo devido a causas externas». É evidente, portanto, que nada de
mau pode acontecer ao universo como um todo, já que ele não está sujeito a
causas externas. «Somos parte da natureza universal e seguimos sua ordem.
Se temos disto uma compreensão clara e distinta, essa parte de nossa
natureza que é definida pela inteligência — ou, em outras palavras, a melhor
parte de nós mesmos — assentirá, seguramente, no que nos ocorra, e em tal
assentimento procuraremos manter-nos». Enquanto um homem é uma parte
involuntária de um todo maior, está em escravidão; mas na medida em que,
por meio do entendimento, consegue apreender a única realidade do todo, é
livre. As implicações desta doutrina são desenvolvidas no último livro da
Ética.

Spinoza não objeta a todas as emoções, como os estóicos; objeta somente
às que são «paixões», isto é, aquelas em que parecemos a nossos próprios
olhos entregues, passivamente, a forças exteriores. «Uma emoção que é uma
paixão deixa de ser uma paixão logo que formamos dela uma idéia clara e
distinta». A compreensão de que todas as coisas são necessárias ajuda a
mente a adquirir poder sobre as emoções. «Aquele que, clara e
distintamente, compreende a si próprio e a suas emoções, ama a Deus, e
tanto mais quanto mais compreende a si mesmo e a suas emoções». Esta
proposição nos introduz no «amor intelectual de Deus», no qual consiste em
a sabedoria. O amor intelectual de Deus é a união do pensamento e da
emoção: consiste, creio que se poderia dizer, no pensamento verdadeiro
unido à alegria na apreensão da verdade. Toda a alegria do pensamento
verdadeiro faz parte do amor intelectual de Deus, pois não contém nada que



seja negativo e é, por conseguinte, na verdade, uma parte do todo, não só
aparentemente, como o são as coisas fragmentárias, tão separadas no
pensamento que nos parecem más.

Disse, há pouco, que o amor intelectual de Deus implica alegria, mas
talvez isso tenha sido um erro, pois Spinoza diz que Deus não é afetado por
nenhuma emoção de prazer ou de dor, e afirma também que «o amor
intelectual da mente para com Deus é parte do amor infinito com que Deus
ama a si mesmo». Penso, não obstante, que, no «amor intelectual», há algo
que não é simplesmente intelecto; talvez o gozo que isto implica seja
considerado como algo superior ao prazer.

«O amor a Deus — diz-nos ele — deve ocupar o primeiro lugar na
mente». Omiti as demonstrações de Spinoza, mas, assim fazendo, apresentei
um quadro incompleto de seu pensamento. Como a prova da proposição
acima é curta, citá-la-ei na íntegra; o leitor pode, então, por meio da
imaginação, suprir as provas das outras proposições. A prova da proposição
acima é a seguinte:

«Pois este amor está associado a todas as modificações do corpo (V, 14)
e é alimentado por todas elas (V, 15); por conseguinte (V, 11), deve ocupar o
principal lugar na mente, Q .  E .  D . »

Das proposições aludidas na prova acima, a V, 14 diz: «A mente pode
comprovar que todas as modificações corporais ou imagens de coisas podem
ser referidas à idéia de Deus»; a V, 15, acima citada, afirma: «Aquele que,
clara e distintamente, compreende a si mesmo e a suas emoções, ama a Deus,
e tanto mais na proporção em que compreende a si mesmo e a suas
emoções»; a V, 11 estabelece: «Na proporção em que uma imagem mental se
refere a mais objetos, é ela mais frequente, ou mais frequentemente vivida, e
ocupa mais a mente».

A «prova» citada acima podia ser expressa da seguinte maneira: Todo
aumento na compreensão do que nos acontece consiste em relacionar os
acontecimentos com a idéia de Deus, pois que, na verdade, tudo é parte de
Deus. Esta compreensão de tudo como sendo parte de Deus é amor de Deus.
Quando todos os objetos têm referência a Deus, a idéia de Deus ocupa
inteiramente o espírito.

Assim, a afirmação de que «o amor de Deus deve ocupar o principal
lugar na mente», não é, primariamente, uma exortação moral, mas uma



exposição do que tem de ocorrer, inevitavelmente, à medida que adquirimos
compreensão.

Diz-nos ele ninguém pode odiar a Deus, mas, por outro lado, «o que ama
a Deus não pode procurar fazer com que Deus o ame por sua vez». Goethe,
que admirava Spinoza sem sequer começar a entendê-lo, considerou esta
proposição como exemplo de abnegação. Não é nada disso, mas uma
consequência lógica da metafísica de Spinoza. Ele não diz que um homem
não deve desejar que Deus o ame; diz que um homem que ama Deus não
pode desejar que Deus o ame. Isso, torna-o claro a prova que diz: «Pois, se
um homem se esforçar por tal coisa, desejaria (V, 17, Cor.) que Deus, a quem
ama, não fosse Deus e, por conseguinte, desejaria sentir dor (III, 19), o que é
absurdo (III, 28). A V, 17 é a proposição já aludida, que diz que Deus não
tem paixões, nem prazeres, nem dores; o corolário aludido acima deduz que
Deus não ama nem odeia ninguém. Aqui, também, não está implicado um
preceito ético, mas uma necessidade lógica: um homem que amasse a Deus e
quisesse que Deus o amasse, estaria querendo sentir dor, «o que é absurdo».

A afirmação de que Deus não pode amar ninguém não deve ser
considerada como uma contradição, diante da afirmação de que Deus ama a
Si Próprio com um infinito amor intelectual. Ele pode amar a Si Próprio, já
que isso é possível sem falsa crença; e, de qualquer modo, o amor intelectual
é uma classe muito especial de amor.

Neste ponto, Spinoza diz que já nos deu «todos os remédios contra as
emoções». O grande remédio reside nas idéias claras e distintas quanto à
natureza das emoções e sua relação com as causas externas. Há ainda uma
vantagem no amor de Deus comparado ao amor das criaturas humanas: «A
falta de saúde espiritual e os infortúnios podem ser atribuídos, geralmente,
ao excessivo amor de algo que está sujeito a muitas variações». Mas o
conhecimento claro e distinto «gera um amor por uma coisa imutável e
eterna», e tal amor não tem o caráter turbulento e inquietador do amor por
um objeto que é passageiro e variável,

Embora a sobrevivência pessoal depois da morte seja uma ilusão, há, não
obstante, no espírito humano, algo que é eterno. A mente só pode imaginar ou
recordar enquanto o corpo existe, mas há em Deus uma idéia que expressa a
essência deste ou daquele corpo humano sob a forma de eternidade, e esta
idéia é a parte eterna da mente.



A bem-aventurança, que consiste no amor a Deus, não é a recompensa da
virtude, mas a própria virtude; não gozamos nela porque dominamos nossos
desejos, mas dominamos nossos desejos porque nos rejubilamos nela.

A Ética termina com estas palavras:
«O homem sábio, na medida em que é considerado como tal, dificilmente

é perturbado em seu espírito, mas, tendo consciência de si próprio, e de
Deus, e das coisas, devido a certa necessidade eterna, jamais deixa de o ser,
mas sempre possui a verdadeira aquiescência de seu espírito. Embora o
caminho que apontei como conducente a esse resultado possa parecer
excessivamente difícil, pode, não obstante, ser descoberto. Tem de ser
difícil, pois que raramente é encontrado. Como seria possível, se a salvação
estivesse ao alcance imediato de nossa mão, e pudesse ser achada sem
grande esforço, que fosse descuidada por quase todos os homens? Mas todas
as coisas excelentes são tão difíceis como raras».

Para se formar um juízo crítico quanto à importância de Spinoza como
filósofo, é necessário distinguir sua ética de sua metafísica e considerar-se
quanto da primeira poderia sobreviver à rejeição da última.

A metafísica de Spinoza é o melhor exemplo do que se pode chamar
«monismo lógico» — isto é, a doutrina de que o mundo, como um todo, é
uma única substância, da qual nenhuma parte é capaz, logicamente, de existir
isoladamente. A base fundamental desta opinião é a crença de que cada
proposição tem um único sujeito e um único predicado, o que nos leva à
conclusão de que relações e pluralidade devem ser coisas ilusórias. Spinoza
achava que a natureza do mundo e da vida humana podiam ser deduzidas
logicamente de axiomas evidentes por si mesmos; devíamos mostrar-nos tão
resignados diante dos acontecimentos como diante do fato de que 2 e 2 são
4, pois que aqueles são igualmente o resultado da necessidade lógica. O todo
de sua metafísica impossível de aceitar-se; é incompatível com a lógica
moderna e com o método científico. Os fatos têm de ser descobertos por
observação, e não pelo raciocínio; quando somos bem-sucedidos em nossa
indução quanto ao futuro, fazemo-lo por meio de princípios que não são
logicamente necessários, mas sugeridos por dados empíricos. E o conceito
de substância, em que Spinoza se baseia, é um conceito que nem a ciência
nem a filosofia podem, hoje em dia, aceitar.

Mas quando chegamos à ética de Spinoza, sentimos — pelo menos eu o



sinto — que alguma coisa, embora não tudo, pode ser aceita, mesmo depois
de rejeitadas as bases metafísicas. Falando-se de modo geral, Spinoza se
preocupou em mostrar-nos de que maneira é possível viver-se nobremente,
mesmo quando reconhecemos os limites do poder humano. Ele próprio, com
a sua doutrina da necessidade, torna tais limites ainda mais estreito do que o
são; mas quando eles, indubitavelmente existem, as máximas de Spinoza são,
talvez, as melhores possíveis. Tomemos, por exemplo, a morte; nada que um
homem possa fazer o tornará imortal, sendo inútil, por conseguinte, gastar-se
o tempo em lágrimas e lamentações com respeito ao fato de que devemos
morrer. Estar obcecado pelo medo da morte é uma espécie de escravidão;
Spinoza tem razão ao dizer que «o homem livre, no que menos pensa é na
morte». Mas, mesmo neste caso, é somente a morte em geral que deveria ser
assim tratada; a morte por uma doença determinada deveria, se possível, ser
evitada mediante assistência médica. O que deveria, mesmo neste caso, ser
evitada é uma certa espécie de ansiedade ou terror; as medidas necessárias
deveriam ser tomadas calmamente, e nossos pensamentos deveriam, tanto
quanto possível, ser dirigidos para outros assuntos. Estas mesmas
considerações se aplicam a todos os outros infortúnios puramente pessoais.

Mas, que dizer-se dos infortúnios das pessoas a quem amamos? Pensemos
em algumas das coisas que podem acontecer, em nossa época, aos habitantes
da Europa ou da China. Suponhamos que somos judeus e que nossa família
foi massacrada. Suponhamos que trabalhamos subterraneamente contra os
nazistas e que nossa esposa foi fuzilada porque não conseguiram apanhar-
nos. Suponha a leitora que seu marido, devido a um crime puramente
imaginário, foi condenado a trabalhos forçados no Ártico e morreu em
consequência de crueldades e de fome. Suponha o leitor que sua filha foi
raptada e morta por soldados inimigos. Em tais circunstâncias, deveria a
gente conservar uma calma filosófica?

Se o leitor seguir os ensinamentos de Cristo, dirá: «Pai, perdoai-lhes,
pois eles não sabem o que fazem». Conheci quacres que poderiam ter dito
isso sincera e profundamente, e aos quais eu admirava por isso. Mas, antes
de se sentir admiração, precisamos ter a certeza de que o infortúnio é sentido
tão profundamente como o deveria ser. Não se pode aceitar a atitude de
alguns dentre os céticos, que diziam: « Q ue  me importa a mim que a minha
família sofra? Eu posso ainda ser virtuoso». O princípio cristão: «Amai a



vossos inimigos», é bom, mas o princípio estóico, «Sede indiferentes com
respeito a vossos amigos», é mau. E o princípio cristão não inculca a calma,
mas um amor ardente mesmo pelo pior dos homens. Nada há a dizer contra
ele, salvo que é difícil demais para que a maioria, dentre nós, o pratique
sinceramente.

A reação primitiva, diante de tais desastres, é a vingança. Quando
Macduff recebe a notícia de que sua mulher e seus filhos foram mortos por
Macbeth, resolve matar, ele próprio, o tirano. Esta reação é ainda admirada
pela maioria das pessoas, quando a injúria é tão grande que chega a
despertar horror moral em pessoas desinteressadas. Tampouco pode ser
inteiramente condenada, pois que é uma das forças que geram o castigo, e o
castigo é, às vezes, necessário. Ademais, do ponto de vista da saúde mental,
o impulso de vingança pode ser tão forte que, se não se lhe permitisse uma
saída, todo o conceito de um homem sobre a vida poderia transtornar-se e
perturbar-lhe o juízo. Isto não é certo de um modo geral, mas o é numa
grande porcentagem de casos. Por outro lado, porém, deve-se dizer que a
vingança é um motivo muito perigoso. Na medida em que a sociedade o
admite, permite ao homem ser juiz em causa própria, o que é exatamente o
que a lei procura impedir. Além disso, é, habitualmente, um motivo
excessivo; procura infligir castigo maior do que o desejável. A tortura, por
exemplo, não devia ser punida com tortura, mas um homem enlouquecido
pelo desejo de vingança considerará uma morte sem dor boa demais para o
objeto de seu ódio. Ademais — e é aqui que Spinoza tem razão — a vida
dominada por uma única paixão é uma vida estreita, incompatível com
qualquer espécie de sabedoria. A vingança, como tal não é, portanto, a
melhor reação contra a ofensa.

Spinoza diria o que os cristãos dizem — e ainda alguma coisa a mais.
Para ele, todo o pecado é devido à ignorância; ele os «perdoaria, porque não
sabem o que fazem». Mas nos faria evitar a limitada esfera de que, em sua
opinião, surge o pecado, e insistiria conosco, mesmo diante dos maiores
infortúnios, para que evitássemos isolar-nos no mundo de nossa tristeza;
faria com que os compreendêssemos, vendo-os em relação com suas causas
e como uma parte da ordem total da natureza. Como vimos, ele acredita que
o ódio pode ser superado pelo amor: «O ódio aumenta quando é recíproco e
pode, por outro lado, ser destruído pelo amor. O ódio que é completamente



dominado pelo amor se converte em amor; e, em consequência disso, o amor
é maior do que se não houvesse sido precedido pelo ódio». Gostaria de
poder acreditar nisto, mas não posso, salvo em casos excepcionais, em que a
pessoa que odeia está completamente à mercê da pessoa que, por sua vez, se
recusar a odiar. Em tais casos, a surpresa de não ser castigado pode ter um
efeito reformador. Mas, enquanto o perverso tem poder, não é muito útil
assegurar-lhe que não o odiamos, pois que atribuirá nossas palavras a
motivos falsos. E não podemos privá-lo do poder por meio da não
resistência.

O problema para Spinoza é mais fácil do que para aquele que não crê na
bondade última do universo. Spinoza acha que, se virmos os nossos
infortúnios como eles o são na realidade, como parte da concatenação de
causas que se estendem desde o começo até o fim do tempo, perceberemos
que só são infortúnios para nós, não para o universo, com respeito ao qual
não passam de discordâncias momentâneas que servem para realçar a
harmonia final. Não posso aceitar isto; penso que os acontecimentos
particulares são o que são e não se tornam diferentes por sua absorção no
conjunto. Cada ato de crueldade é eternamente uma parte do universo; nada
do que aconteça posteriormente pode fazer com que esse ato seja bom ao
invés de mau, ou conferir perfeição ao todo de que faz parte.

Não obstante, quando nosso destino é ter de suportar algo que é (ou que
nos parece ser) pior do que o quinhão ordinário da humanidade, o princípio
de Spinoza, de pensar no conjunto ou, em todo caso, em matérias de maior
amplitude que a nossa própria dor, é útil. Há até mesmo ocasiões em que é
confortador pensar que a vida humana, com tudo o que contém de mal e de
sofrimento, é uma parte infinitesimal da vida do universo. Tais reflexões
podem não bastar para constituir uma religião, mas, num mundo cheio de
sofrimento, são uma ajuda para a sanidade mental e um antídoto contra a
paralisia do desespero extremo.

 



CAPÍTULO XI

LEIBNIZ

LEIBNIZ (1646-1716) foi um dos intelectos supremos de todos os
tempos, mas, como criatura humana, não foi admirável. Tinha, é certo, as
virtudes que gostaríamos de encontrar numa informação acerca de um
empregado em perspectiva: era diligente, econômico, comedido e honrado
em questões de dinheiro. Mas era inteiramente destituído das virtudes
filosóficas superiores que são tão notáveis em Spinoza. Seu melhor
pensamento não era apropriado para que conseguisse popularidade, e deixou
os papéis em que o anotava sem publicar, em sua mesa de trabalho. O que
publicou era destinado a conquistar a aprovação de príncipes e princesas. O
resultado disso é que há dois sistemas de filosofia que podem ser
considerados como representativos de Leibniz: um, que segundo ele
proclamou, era otimista, ortodoxo, fantástico e superficial; o outro, que foi
lentamente desenterrado de seus manuscritos por editores bastante recentes,
era, profundo coerente, grandemente spinozista e assombrosamente lógico.
Foi o Leibniz popular quem inventou a doutrina de que este é o melhor de
todos os mundos possíveis (a que F. H. Bradley acrescentou o comentário
sardônico: «e tudo nele é um mal necessário»); foi este Leibniz que Voltaire
caricaturou como o Doutor Pangloss. Seria anti-histórico ignorar-se este
Leibniz, mas o outro tem uma importância filosófica muitíssimo maior.

Leibniz nasceu dois anos antes do fim da Guerra dos Trinta Anos, em
Leipzig, onde seu pai era professor de filosofia moral. Na universidade,
estudou direito e, em 1666, obteve o grau de doutor em Altdorf, onde lhe
ofereceram uma cátedra, que ele recusou, dizendo que «tinha em vista coisas
muito diferentes». Em 1667, entrou para o serviço do arcebispo de
Mogúncia, que, como outros príncipes da Alemanha ocidental, estava
oprimido pelo medo que lhe inspirava Luís XIV. Com a aprovação do



arcebispo, Leibniz procurou persuadir o rei de França a invadir o Egito, em
lugar da Alemanha, mas deparou com a observação cortês de que, desde o
tempo de São Luis, a guerra contra os infiéis estava fora de moda. Seu
projeto permaneceu ignorado pelo próprio público até ser descoberto por
Napoleão, quando este ocupou Hanôver em 1803, quatro anos depois de sua
abortada expedição ao Egito. Em 1672, em relação com este projeto, Leibniz
foi a Paris, onde passou a maior parte dos quatro anos seguintes. Seus
contatos em Paris, foram de grande importância para o seu desenvolvimento
intelectual, pois Paris, naquela época, estava à testa do mundo, tanto na
filosofia como na matemática. Foi lá que, em 1675-6, inventou o cálculo
infinitesimal, sem que tivesse conhecimento da obra anterior, mas não
publicada de Newton sobre a matéria. O trabalho de Leibniz foi publicado,
pela primeira vez, em 1684; o de Newton em 1687. A disputa que disso se
originou, quanto à prioridade, foi não só infeliz, como desonrosa para ambas
as partes.

Leibniz era um tanto mesquinho a respeito de dinheiro. Quando alguma
jovem dama da corte de Hanôver casava, ele costumava dar-lhe, como
«presente de núpcias», uma série de máximas úteis, terminando com o
conselho de que, agora que conseguira um marido, não devia deixar de lavar
suas roupas. A história não diz se as noivas se mostravam agradecidas.

Na Alemanha, Leibniz havia ensinado uma filosofia aristotélica
neoescolástica, da qual conservou alguma coisa durante toda a vida. Mas,
em Paris, veio a conhecer o cartesianismo e o materialismo de Gassendi, que
influíram sobre ele; nessa época, diz ele, abandonou as «escolas triviais»,
querendo referir-se ao escolasticismo. Em Paris, travou conhecimento com
Malebranche e Amauld, o jansenista. A última influência importante em sua
filosofia foi a de Spinoza, a quem visitou em 1676. Passou um mês em
discussões frequentes com ele, conseguindo obter parte da Ética em
manuscrito. Nos últimos anos, juntou-se aos que desacreditavam Spinoza e
procurou fazer crer que havia sido muito ligeiro o contato que tivera com
ele, pois que o encontrara uma única vez, ocasião em que Spinoza lhe
contara algumas boas anedotas sobre política.

Sua ligação com a Casa de Hanôver, a cujo serviço permaneceu o resto
da vida, começou em 1673. A partir de 1680, foi o seu bibliotecário em
Wolfenbüttel, sendo oficialmente encarregado de escrever a história de



Brunswick. Havia chegado até o ano de 1716 quando morreu. A obra não foi
publicada senão em 1843. Empregou uma parte de seu tempo na elaboração
de um plano para a união das Igrejas, mas este fracassou. Foi à Itália, a fim
de obter provas de que os duques de Brunswick estavam ligados à família
Este. Mas, apesar de todos esses serviços, foi deixado para trás, em
Hanôver, quando Jorge I se tornou rei da Inglaterra, sendo que a principal
razão disso foi a sua disputa com Newton ter feito com que a Inglaterra o
olhasse com maus olhos. No entanto, a princesa de Gales, como disse todos
os seus correspondentes, colocou-se ao lado dele, contra Newton, apesar de
contar com o favor da princesa morreu abandonado.

A filosofia popular de Leibniz pode ser encontrada na Monadologia e nos
Princípios da Natureza e da Graça, um dos quais (não se sabe qual) foi
escrito para o príncipe Eugênio de Sabóia, colega de Marlborough. A base
de seu otimismo teológico acha-se expressa na Teodicéia, que escreveu para
a rainha Carlota da Prússia. Começarei com a filosofia exposta nestes
escritos, passando, depois, à sua obra mais sólida, que deixou sem publicar.

Como Descartes e Spinoza, Leibniz baseava sua filosofia na ação de
substância, mas diferia radicalmente deles com respeito à relação entre
espírito e matéria, bem como ao que se refere ao número das substâncias.
Descartes admitia três substâncias: Deus, a mente e a matéria; Spinoza
admirava somente Deus. Para Descartes, a extensão é a essência da matéria;
para Spinoza, tanto a extensão como o pensamento são atributos de Deus.
Leibniz afirmava que a extensão não pode ser um atributo da substância. Sua
razão era a de que a extensão implica pluralidade e pode, por conseguinte,
pertencer apenas a um agregado de substâncias; cada substância isolada tem
de ser inextensa. Acreditava, por conseguinte, num número infinito de
substâncias, que chamou «mônadas». Cada uma destas teria algumas das
propriedades de um ponto físico, mas só quando eram consideradas
abstratamente; cada mônada, com efeito, é uma alma. Isto se segue
naturalmente da rejeição da extensão como um atributo de substância; o
único atributo restante possível, essencial, parecia ser pensamento. Desse
modo, Leibniz foi levado a negar a realidade da matéria substituindo-a por
uma família infinita de almas.

A doutrina de que as substâncias não podem afetar-se reciprocamente,
desenvolvida pelos adeptos de Descartes, foi mantida por Leibniz,



conduzindo a curiosas consequências. Nenhum par de mônadas, afirmou ele,
poderá ter jamais qualquer relação entre si; quando parecem que o tem, as
aparências são enganadoras. As mônadas, segundo dizia, não tem «janelas».
Isto levava a duas dificuldades: uma, na dinâmica, onde os corpos parecem
afetar uns aos outros, principalmente no impacto; a outra, em relação à
percepção, que parece ser um efeito do objeto percebido sobre aquele que
percebe. Deixaremos de lado, por ora, a dificuldade mecânica, e
consideraremos somente a questão da percepção. Leibniz afirmava que cada
mônada refletia o universo, não porque o universo a afete, mas porque Deus
lhe deu uma natureza que espontaneamente produz esse resultado. Há uma
«harmonia preestabelecida» entre as mudanças verificadas numa mônada e
em outras, a qual produz a aparência de uma ação recíproca. Isto,
claramente, é uma extensão dos dois relógios, que batem as horas no mesmo
momento porque ambos marcam perfeitamente o tempo. Leibniz tem um
número infinito de relógios, todos regulados pelo Criador de maneira a soar
no mesmo instante, não porque uns influam sobre os outros, mas porque cada
um deles é um mecanismo perfeitamente exato. Aos que achavam estranha a
harmonia preestabelecida, Leibniz assinalava que quão admirável prova
proporciona ela da existência de Deus.

As mônadas formam uma hierarquia, na qual algumas são superiores a
outras na clareza e nitidez com que refletem o universo. Em todas há um
certo grau de confusão na percepção, mas a soma de confusão varia de
acordo com a dignidade da mônada em questão. Um corpo humano é
inteiramente composto de mônadas, cada uma das quais é uma alma e cada
uma das quais é imortal, mas há uma mônada dominante chamada a alma do
homem de cujo corpo faz parte. Esta mônada é dominante não só no sentido
em que tem percepções mais claras do que as outras, mas, também, em outro
sentido. As mudanças verificadas no corpo humano (em circunstâncias
ordinárias) verificam-se em favor da mônada dominante: quando meu braço
se move, o propósito servido pelo movimento está na mônada dominante,
isto é, minha mente, e não nas mônadas que compõem o meu braço. Esta é a
verdade do que aparece ao senso comum como o domínio de minha vontade
sobre o meu braço.

O espaço, tal como aparece aos nossos sentidos, e como é suposto na
física, não é real, mas tem uma parte correspondente real, isto é, a



disposição das mônadas numa ordem tridimensional, segundo o ponto de
vista pelo qual refletem o mundo. Cada mônada vê o mundo de acordo com a
perspectiva que lhe é peculiar; neste sentido, podemos falar, de maneira um
tanto imprecisa, da mônada, como tendo uma posição espacial.

Permitindo-nos esta maneira de falar, podemos dizer que não existe o que
chamamos vácuo; cada possível ponto de vista é ocupado por uma mônada
real, e somente por uma. Não existem duas mônadas exatamente iguais; este é
o princípio de Leibniz da «identidade dos indiscerníveis».

Contrastando com Spinoza, Leibniz insistiu muito acerca do livre arbítrio
permitido em seu sistema. Tinha ele um «princípio de razão suficiente»,
segundo o qual nada acontece sem uma razão; mas, quando nos ocupamos
dos agentes livres, as razões para suas ações se «inclinam sem
necessidade». O que um ser humano faz tem sempre um motivo, mas a razão
suficiente de sua ação não tem necessidade lógica. Isso, pelo menos, é o que
Leibniz diz quando escreve popularmente, mas, como veremos, ele tinha uma
outra doutrina que guardou para si, depois de ver que Arnauld a achou
chocante.

As ações de Deus têm a mesma espécie de liberdade. Ele sempre age da
melhor maneira, mas não se acha sob nenhuma compulsão lógica para o
fazer. Leibniz concorda com Tomás de Aquino em que Deus não pode agir de
modo contrário às leis da lógica, mas que Ele pode decretar o que seja
logicamente possível, e isto Lhe permite uma grande liberdade de ação.

Leibniz levou à sua forma final as provas metafísicas da existência de
Deus. Essas provas tinham uma longa história; começam com Aristóteles ou,
mesmo, com Platão; são formalizadas pelos escolásticos e uma delas, o
argumento ontológico, foi inventada por Santo Anselmo. Este argumento,
embora rejeitado por Santo Tomás, foi revivido por Descartes. Leibniz, cuja
habilidade lógica era suprema, expôs melhor os argumentos do que haviam
sido expostos antes. Eis aí a razão para que os examinemos em relação a ele.

Antes de examinar pormenorizadamente os argumentos, convém que
tenhamos em mente que os teólogos modernos já não se apoiam neles. A
teologia medieval é um derivado do intelecto grego. O Deus do Antigo
Testamento é um Deus de poder; o Deus do Novo Testamento é, também, um
Deus de amor; mas o Deus dos teólogos, desde Aristóteles até Calvino, é
Deus cuja atração é intelectual: Sua existência resolve certos enigmas que,



de outro modo, criariam dificuldades de argumentação quanto à
compreensão do universo. Esta Deidade que aparece no fim de um
raciocínio, como a prova de uma proposição em geometria, não satisfez a
Rousseau, que voltou a uma concepção de Deus que tinha mais afinidade
com a dos Evangelhos. Em geral, os teólogos modernos, principalmente os
protestantes, seguiram, a este respeito, Rousseau. Os filósofos foram mais
conservadores; em Hegel, Lotze e Bradley, persistem os argumentos de tipo
metafísico, apesar do fato de Kant haver declarado que demolira de uma vez
por todas tais argumentos.

Os argumentos de Leibniz, quanto à existência de Deus, são quatro: 1) o
argumento ontológico; 2) o argumento cosmológico; 3) o argumento das
verdades eternas; 4) o argumento da harmonia preestabelecida, que,
generalizado, pode transformar-se no argumento do desígnio, ou argumento
físico-teológico, como Kant o chama. Examinaremos, sucessivamente, esses
argumentos.

O argumento ontológico depende da distinção entre existência e essência.
Qualquer pessoa ou coisa — afirma-se — por um lado, existe, e, por outro,
possui certas qualidades que constituem a sua «essência». Hamlet, embora
não exista, tem uma certa essência: é melancólico, indeciso, espirituoso, etc.
Quando descrevemos uma pessoa, a questão de se saber se é real ou
imaginária continua de pé, por mais minuciosa que nossa descrição possa
ser. Isto é expresso, na linguagem escolástica dizendo-se que, no caso de
qualquer substância finita, sua essência não implica sua existência. Mas no
caso de Deus, definido como o Ser mais perfeito, Santo Anselmo, seguido
por Descartes, afirma que essência não implica existência, baseando-se em
que um Ser que possui todas as demais perfeições é preferível que exista a
que não exista, de onde se segue que, se não existe, não é o melhor Ser
possível.

Leibniz nem aceita nem rejeita inteiramente este argumento; necessita ser
suplementado, diz ele, por uma prova de que Deus, assim definido, é
possível. Redigiu uma prova de que a idéia de Deus é possível, prova essa
que mostrou a Spinoza quando o viu em Haia. Essa prova define Deus como
Ser mais perfeito, isto é, como o sujeito de todas as perfeições, sendo que a
perfeição é definida como «uma qualidade simples que é positiva e absoluta
e que exprime sem limites tudo o que expressa». Leibniz prova facilmente



que as duas perfeições, tais como foram definidas, não podem ser
incompatíveis. E conclui: «Há, por conseguinte, ou pode ser concebido, um
sujeito de todas as perfeições, ou Ser mais perfeito. De onde se segue,
também, que Ele existe, pois a existência se encontra entre o número das
perfeições».

Kant rejeitou este argumento, afirmando que «existência» não é um
predicado. Outro tipo de refutação decorre da minha teoria das descrições.
O argumento não parece muito convincente para um espírito moderno, mas é
mais fácil ter-se a convicção de que deve ser falaz do que verificar-se
precisamente onde se encontra a falsidade.

O argumento cosmológico é mais plausível do que o ontológico. É uma
forma do argumento da Causa-primeira, que, por sua vez, se deriva do
argumento de Aristóteles do motor imóvel. O argumento da Causa-primeira é
simples. Assinala que tudo que é finito tem uma causa, a qual, por sua vez,
tem uma causa, e assim por diante. Esta série de causas prévias não pode
ser, afirma-se, infinita, e o primeiro termo da série precisaria não ter uma
causa, pois do contrário, não seria o primeiro termo. Há, portanto, uma causa
não causada de tudo, e esta é, evidentemente, Deus.

Em Leibniz o argumento adquire uma forma um tanto diferente. Argumenta
ele que, no mundo, toda coisa particular é «contingente», isto é, que seria
logicamente possível que não existisse; e isto é verdade, não só quanto ao
que diz respeito a cada coisa em particular, mas a todo o universo. Mesmo
que suponhamos que o universo haja sempre existido, não há nada dentro do
universo que mostre por que existe. Mas tudo tem de ter uma razão
suficiente, segundo a filosofia de Leibniz; por conseguinte, o universo, como
um todo, deve ter uma razão suficiente, que deve estar fora do universo. Esta
razão suficiente é Deus.

Este argumento é melhor do que o argumento direto da Causa-primeira, e
não pode ser facilmente refutado. O argumento da Causa-primeira baseia-se
na suposição de que toda série tem de ter um primeiro termo, o que é falso; a
série, por exemplo, de frações próprias, não tem primeiro termo. Mas o
argumento de Leibniz não depende da opinião de que o universo deve ter
sido um começo no tempo. O argumento é válido enquanto admitimos o
princípio de Leibniz da razão suficiente, mas, se este princípio for negado,
cai por terra. O que Leibniz quer exatamente significar com o princípio da



razão suficiente é uma questão que suscita controvérsias. Couturat afirma que
significa que toda proposição verdadeira é «analítica», isto é, de tal maneira
que sua contradição se contradiz a si mesma. Mas esta interpretação (que
encontra apoio em escritos que Leibniz não publicou) pertence, se
verdadeira, à doutrina esotérica. Em suas obras publicadas, afirma que há
uma diferença entre proposições necessárias e contingentes, que somente as
primeiras seguem as leis da lógica, e que todas as proposições que declaram
a existência são contingentes, com a exceção única da existência de Deus.
Embora Deus exista necessariamente, Ele não foi compelido pela lógica a
criar o mundo; pelo contrário essa foi uma livre escolha, motivada, mas não
necessitada, pela Sua bondade.

É claro que Kant tem razão ao dizer que este agrupamento depende do
argumento ontológico. Se a existência do mundo pode ser explicada somente
por meio da existência de um Ser necessário, então deve haver um Ser cuja
essência implique existência, pois isso é o que se entende por um Ser
necessário. Mas se é possível que haja um Ser cuja essência implique
existência, então somente a razão, sem a experiência, pode definir um tal ser,
cuja existência se deduzirá do argumento ontológico, pois tudo o que tem que
ver somente com a essência pode ser conhecido independentemente da
experiência. Eis aí, pelo menos, a opinião de Leibniz. A maior
plausibilidade aparente do argumento cosmológico, comparado com o
ontológico, é, portanto, ilusória.

O argumento das verdades eternas é um tanto difícil de se expor com
precisão. Aproximadamente, o argumento e o seguinte: uma afirmação como
a de que «está chovendo» é, às vezes, verdadeira, outras vezes, falsa, mas
«dois mais dois são quatro» é sempre verdade. Todas as afirmações
relacionadas apenas com a essência, e não com a existência, ou são sempre
verdadeiras ou não são nunca verdadeiras. As que são sempre verdadeiras
se chamam «verdades eternas». O quid do argumento é que as verdades são
parte do conteúdo das mentes, e que a verdade eterna tem de ser parte do
conteúdo de uma mente eterna. Já existe, em Platão, um argumento não muito
diferente deste, do qual ele deduz a imortalidade da eternidade das idéias.
Mas em Leibniz o argumento é mais desenvolvido. Afirma ele que a razão
última das verdades contingentes deve ser encontrada nas verdades
necessárias. O argumento, aqui, é como no argumento cosmológico: deve



haver uma razão para todo o mundo contingente, e essa razão, em si, não
pode ser contingente, mas deve ser procurada entre as verdades eternas. Mas
uma razão para o que existe tem, ela própria, de existir; portanto, as
verdades eternas tem, em algum sentido, de existir, e só podem existir como
pensamentos na mente de Deus. Este argumento é, na realidade, apenas uma
outra forma do argumento cosmológico. Está sujeito, no entanto, a uma outra
objeção — a de que dificilmente se pode dizer que uma verdade «existe»
numa mente que a aprende.

O argumento derivado da harmonia preestabelecida, como Leibniz o
expõe, só é válido para aqueles que aceitam as mônadas sem janelas, as
quais refletem todas o universo. O argumento é que, já que todos os relógios
marcam a hora, ao mesmo tempo, sem nenhuma ação recíproca causal, deve
ter havido uma única Causa exterior que os regulasse a todos. A dificuldade,
certamente, é a suscitada por toda a monadologia: se as mônadas jamais
agem reciprocamente, como é que qualquer uma delas sabe que existem
quaisquer outras? O que parece ser como refletir o universo pode não passar
de um sonho. Com efeito, se Leibniz está certo, é simplesmente um sonho,
mas ele descobriu, de algum modo, que todas as mônadas tem, ao mesmo
tempo, sonhos semelhantes. Isto, sem dúvida, é fantástico, e não teria jamais
parecido crível, não fora a história prévia do cartesianismo.

O argumento de Leibniz, no entanto, pode ser libertado da dependência de
sua metafísica peculiar e transformar-se no que se chama argumento de
desígnio. Este argumento afirma que, num exame do mundo conhecido,
encontramos coisas que não podem ser plausivelmente explicadas como
produto de forças naturais cegas, sendo muito mais razoável considerá-las
como provas de uma finalidade benévola.

Este argumento não tem nenhum defeito lógico formal; suas premissas são
empíricas e suas conclusões, segundo se declara, foram alcançadas de
acordo com os cânones habituais da inferência empírica. A questão de saber-
se deve ser aceita ou não, gira, por conseguinte, não sobre questões
metafísicas gerais, mas sobre considerações relativamente pormenorizadas.
Há uma diferença importante entre este argumento e os outros, isto é, que o
Deus que (se válido) demonstra necessitar não tem todos os usuais atributos
metafísicos. Não necessita ser onipotente ou onisciente; pode ser somente
muitíssimo mais sábio e poderoso que nós. Os males do mundo podem ser



devidos ao Seu limitado poder. Alguns teólogos modernos fizeram uso
dessas possibilidades ao formar sua concepção de Deus. Mas tais
especulações se afastam muito da filosofia de Leibniz, à qual devemos agora
voltar.

Um dos traços mais característicos dessa filosofia é a doutrina dos muitos
mundos possíveis. Um mundo é «possível» quando não contradiz as leis da
lógica. Há um número infinito de mundos possíveis, todos os quais Deus
contemplou antes de criar o mundo real. Sendo bom, Deus decidiu criar o
melhor dos mundos possíveis, e considerou que seria o melhor aquele que
tivesse o maior excesso do bem sobre o mal. Poderia ter criado um mundo
que não contivesse o mal, mas este não seria tão bom como o mundo atual.
Isto porque alguns grandes bens estão logicamente associados a certos
males. Para se dar um exemplo trivial, um gole de água fresca quando se está
muito sedento, num dia de calor, pode dar-nos um prazer tão grande, que se
pode chegar a pensar que a sede anterior, embora penosa, valia a pena de ser
suportada, porque sem ela a satisfação subsequente poderia não ter sido tão
grande. Para a teologia, os exemplos como este não são importantes, mas sim
a relação entre o pecado e o livre arbítrio. O livre arbítrio é um grande bem,
mas era logicamente impossível para Deus conceder o livre arbítrio e, ao
mesmo tempo, decretar que não deveria haver o pecado. Deus, portanto,
decidiu fazer o homem livre, embora previsse que Adão comeria a maçã, e
embora o pecado trouxesse consigo, inevitavelmente, o castigo. O mundo
que resultou disso, embora contenha o mal, tem um excesso maior de bem
sobre o mal do que qualquer outro mundo possível; é, por conseguinte, o
melhor de todos os mundos, e o mal que contém não apresenta argumento
algum contra a bondade de Deus.

Este argumento, ao que parece, satisfez, à rainha da Prússia. Seus servos
continuaram suportando o mal, enquanto ela continuou a desfrutar do bem, e
era confortador que um grande filósofo lhe assegurasse que isso era justo e
correto.

A solução de Leibniz quanto ao problema do mal, como a maioria de suas
doutrinas populares, é logicamente possível, mas não muito convincente. Um
maniqueu poderia retorquir que este é o pior de todos os mundos possíveis,
no qual as coisas boas que existem servem apenas para acentuar os males. O
mundo, poderia dizer, foi criado por um demiurgo perverso, que permitiu o



livre arbítrio, que é bom, para estar seguro do pecado, que é mau, e cujo mal
supera o bem do livre arbítrio. O demiurgo, poderia ele continuar, criou
alguns homens virtuosos, a fim de que pudessem ser castigados pelos
maus — pois o castigo do virtuoso é um mal tão grande que torna o mundo
pior do que se não existissem homens bons. Não estou defendendo esta
opinião, que considero fantástica; estou apenas dizendo que não é mais
fantástica do que a teoria de Leibniz. As pessoas desejam crer que o
universo é bom e são indulgentes com os maus argumentos que o provam,
enquanto que os maus argumentos que provam que é mau são examinados
com a máxima atenção. Na verdade, naturalmente, o mundo é em parte bom e
em parte mau, e não surge nenhum «problema do mal», a menos que este fato
evidente seja negado.

Chego agora à filosofia esotérica de Leibniz, na qual encontramos razões
para muitas coisas que nos parecem arbitrárias ou fantásticas em suas
exposições populares, bem como uma interpretação de suas doutrinas que, se
chegasse a ser amplamente conhecida, as teria tornado muito menos
aceitáveis. É notável o fato de haver conseguido impor-se de tal modo aos
estudantes de filosofia subsequentes, que a maioria dos editores que
publicaram seleções da imensa massa de seus manuscritos preferiu o que
apoiava a interpretação aceita de seu sistema e rejeitou, como sem
importância, ensaios que provam que foi um pensador muito mais profundo
do que ele desejava que se acreditasse. A maioria dos textos em que temos
de basear-nos para uma compreensão de sua doutrina esotérica foi
publicada, pela primeira vez, em 1901 ou 1903, em duas obras de autoria de
Louis Couturat. Um desses textos começava, mesmo, com um comentário de
Leibniz, que dizia: «Fiz, aqui, enormes progressos.» Mas, apesar disso,
nenhum editor achou que valia a pena imprimi-lo senão quase duzentos anos
depois de sua morte. É verdade que suas cartas a Arnauld, que contém uma
parte do que há de mais profundo em sua filosofia, foram publicadas no
século XIX; mas eu fui o primeiro a notar sua importância. A acolhida, por
parte de Arnauld, a essas cartas, foi desalentadora. Escreve ele: «Encontro
nestes pensamentos tantas coisas que me alarmam e que quase todos os
homens, se não estou equivocado, acharão tão chocantes, que não vejo que
utilidade pode ter um escrito que, segundo parece, toda a gente rejeitará.»
Esta opinião hostil, sem dúvida, fez com que Leibniz, a partir de então,



adotasse uma política de segredo com respeito a seus verdadeiros
pensamentos sobre questões filosóficas.

O conceito de substância, que é fundamental nas filosofias de Descartes,
Spinoza e Leibniz, é derivado da categoria lógica de sujeito e predicado.
Certas palavras podem ser sujeitos ou predicados; posso dizer, por exemplo,
«o céu é azul» e «o azul é uma cor». Outras palavras — das quais os nomes
próprios constituem os exemplos mais óbvios — não podem ocorrer nunca
como predicados, mas somente como sujeitos, ou como um dos termos de
uma relação. Tais palavras se destinam a designar substâncias. As
substâncias, além dessa característica lógica, persistem através do tempo, a
menos que sejam destruídas pela onipotência de Deus (o que, segundo se
depreende, jamais acontece). Toda proposição verdadeira ou é geral, como
«todos os homens são mortais», caso em que manifesta que um predicado
implica outro, ou particular, como «Sócrates é mortal», caso em que o
predicado está contido no sujeito e em que a qualidade denotada pelo
predicado faz parte da noção de substância denotada pelo sujeito. Qualquer
coisa que ocorra a Sócrates pode ser enunciada numa sentença em que
«Sócrates» é o sujeito e as palavras que descrevam o acontecimento em
apreço são o predicado. Todos esses predicados reunidos constituem a
«noção» de Sócrates. Todos pertencem, necessariamente, a ele, nesse
sentido, pois uma substância de que eles não pudessem ser verdadeiramente
asseverados não seria Sócrates, mas algum outro indivíduo.

Leibniz acreditava firmemente na importância da lógica, não só em sua
própria esfera, mas como a base da metafísica. Realizou trabalhos sobre a
lógica matemática que teriam tido enorme importância, se ele os houvesse
publicado; teria sido, neste caso, o fundador da lógica matemática, que se
tornaria conhecida um século e meio antes de o haver sido de fato. Absteve-
se de publicar porque continuou a procurar provas de que a doutrina do
silogismo, de Aristóteles, era errada em alguns pontos; seu respeito por
Aristóteles lhe tornava impossível acreditar nisso, de modo que ele,
erroneamente, supôs que os erros deviam ser seus. Apesar de tudo, alimentou
durante toda a vida a esperança de que descobriria uma espécie de
matemática generalizada, que chamava de Characteristica Universalis, por
meio da qual o raciocínio pudesse ser substituído pelo cálculo. «Se
tivéssemos isso — diz ele — seriamos capazes de raciocinar na metafísica e



na moral, do mesmo modo que o fazemos na geometria e na análise.» «Se
surgissem controvérsias, não haveria mais necessidade de que os filósofos
tivessem mais disputas do que as que ocorrem entre dois peritos em
contabilidade. Pois bastaria que tomassem de seus lápis, sentassem diante de
suas lousas e dissessem um ao outro (com um amigo como testemunha, se
assim o desejassem): Calculemos.»

Leibniz baseou sua filosofia em duas premissas lógicas: a lei da
contradição e a lei da razão suficiente. Ambas se baseiam na noção de uma
proposição «analítica», em que o predicado está contido no sujeito; por
exemplo, «todos os homens brancos são homens». A lei da contradição
enuncia que todas as proposições analíticas são verdadeiras. A lei da razão
suficiente (somente no sistema esotérico) declara que todas as proposições
verdadeiras são analíticas. Isto se aplica mesmo ao que consideraríamos
como afirmações empíricas acerca de questões de fato. Se faço uma viagem,
a idéia de meu ser deve ter incluído, desde toda a eternidade, a noção dessa
viagem, que é um predicado de meu ser. «Podemos dizer que a natureza de
uma substância individual, ou de um ser completo, é ter uma noção tão
completa que baste para compreender, tornar deduzível disso, todos os
predicados do sujeito a que essa noção é atribuída. Assim, a qualidade de
rei, que pertence a Alexandre, o Grande, abstraída do sujeito, não está
suficientemente determinada para um indivíduo, e não envolve outras
qualidades do mesmo sujeito, nem tudo o que a noção deste príncipe contém,
enquanto que Deus, ao ver a noção individual de Alexandre, vê nela, ao
mesmo tempo, o fundamento e a razão de todos os predicados que podem
verdadeiramente ser-lhe atribuídos, como, por exemplo, se ele venceria
Dario e Poro, mesmo sabendo a priori (e não por experiência) se morreria
de morte natural ou envenenado, o que só podemos saber através da
história.»

Uma das exposições mais precisas da base de sua metafísica aparece
numa carta a Arnauld:

«Ao examinar a idéia que tenho de toda proposição verdadeira, verifico
que todo predicado, necessário ou contingente, passado, presente o futuro, se
acha compreendido na noção do sujeito, e nada mais peço … A proposição
em questão é de grande importância e merece ser bem estabelecida, pois
dela se segue que cada alma é como um mundo à parte, independente de tudo



o mais, exceto Deus; que não é só imortal e, por assim dizer, impassível, mas
que conserva em sua substância vestígios de tudo o que lhe sucede.»

Continua explicando que as substâncias não agem umas sobre as outras,
mas que coincidem em refletir todas elas o universo, cada qual de seu
próprio ponto de vista. Não pode haver ação recíproca, porque tudo o que
acontece a cada sujeito, é parte de sua própria idéia, e é determinado
eternamente, se essa substância existe.

Este sistema é, evidentemente, tão determinista como o de Spinoza.
Arnauld manifesta seu horror ante a afirmação (feita por Leibniz) de que «a
noção individual de cada pessoa envolve, de uma vez por todas, tudo o que
lhe sucederá». Tal opinião é, evidentemente, incompatível com a doutrina
cristã do pecado e do livre arbítrio. Vendo-a mal recebida por Arnauld,
Leibniz absteve-se, cuidadosamente, de torná-la pública.

Quanto ao que diz respeito aos seres humanos, é certo que há uma
diferença entre as verdades conhecidas pela lógica e as conhecidas pela
experiência. Esta diferença se manifesta de duas maneiras. Em primeiro
lugar, embora tudo o que acontece a Adão decorra da sua noção, se ele
existe, só podemos assegurar-nos de sua existência pela experiência. Em
segundo lugar, a noção de qualquer substância individual é infinitamente
complexa, e a análise requerida para se deduzir seus predicados só é
possível para Deus. Essas diferenças, não obstante, são devidas apenas à
nossa ignorância e limitação intelectual; para Deus, não existem. Deus
apreende a noção de Adão em toda a sua infinita complexidade, e pode, por
conseguinte, ver todas as proposições verdadeiras acerca de Adão como
analíticas. Deus pode também descobrir a priori se Adão existe. Porque
Deus conhece Sua própria bondade, de onde se segue que Ele criará o
melhor mundo possível; Ele também sabe se Adão faz parte ou não deste
mundo. Não há, portanto, nenhuma maneira de se escapar ao determinismo
por meio de nossa ignorância.

Há, no entanto, ainda um ponto, que é muito curioso. Na maior parte das
vezes, Leibniz representa a Criação como um ato livre de Deus, que requer o
exercício de Sua vontade. De acordo com esta doutrina, a determinação do
que realmente existe não é afetada pela observação, mas tem de efetuar-se
mercê da bondade de Deus. À parte a bondade de Deus, que o leva a criar o
melhor mundo possível, não há, a priori, nenhuma razão para que uma coisa



deva existir de preferência a outra.
Mas, às vezes, em papéis não revelados a nenhum ser humano, há uma

teoria inteiramente diferente acerca deste ponto: por que certas coisas
existem e outras, igualmente possíveis, não existem? Segundo esta opinião,
tudo o que não existe luta por existir, mas nem todas as coisas possíveis
podem existir porque nem todas são «compossíveis». Pode ser possível que
A deva existir e que B também deva existir, mas pode não ser possível que A
e B existam ao mesmo tempo; neste caso, A e B não são «compossíveis».
Duas ou mais coisas só são «compossíveis» quando é possível a todas elas
existir. Leibniz parece ter imaginado uma espécie de guerra no Limbo
habitado por essências que estão procurando todas elas existir; nessa guerra,
grupos de compossíveis se combinam e o grupo maior sai vencedor, como o
grupo que exerce maior pressão numa luta política. Leibniz emprega, mesmo,
este conceito como um modo de definir a existência. Diz ele: «O existente
pode ser definido como aquilo que é compatível com mais coisas do que
aquilo que é incompatível consigo mesmo.» Isto quer dizer que se A é
incompatível com B, enquanto que A é compatível com C e D e E, mas B só
é compatível com F e G, então A, mas não B, existe por definição. «O
existente — diz ele — é o ser que é compatível com a maioria das coisas.»

Nesta exposição, não há referência a Deus e, ao que parece, nenhum ato
de criação. Tampouco é necessário qualquer outra coisa senão a lógica pura
para determinar o que existe. A questão de saber se A e B são compossíveis
é, para Leibniz, uma questão de lógica, isto é: Envolve a existência de A e B
uma contradição? Segue-se daí que, na teoria, a lógica pode decidir a
questão de se saber que grupo de compossíveis é o maior, e este grupo, por
conseguinte, existirá.

Não obstante, talvez Leibniz não tenha realmente querido significar que o
que foi dito acima era uma definição de existência. Se era apenas um
critério, pode conciliar-se com suas opiniões populares, mediante o que ele
chama de «perfeição metafísica». A perfeição metafísica, segundo ele
emprega o termo, parece significar quantidade de existência. «É — diz
ele — nada mais do que a magnitude da realidade positiva estritamente
entendida.» Sempre afirma que Deus criou tanto quanto possível; esta é uma
das razões para se rejeitar o vácuo. Há uma crença geral (que jamais
consegui entender) segundo a qual é melhor existir que não existir;



baseando-se nessa razão, as crianças são exortadas a ser gratas aos pais.
Leibniz, evidentemente, mantinha esta opinião, e achava que fazia parte da
bondade de Deus o haver criado um universo tão pleno quanto possível.
Seguir-se-ia daí que o mundo atual consistiria no grupo mais amplo de
compossíveis. Seria também certo que só a lógica, dado um lógico
suficientemente capaz, poderia decidir se uma determinada substância
existiria ou não.

Leibniz, na sua maneira de pensar privada, é o melhor exemplo de um
filósofo que usa a lógica como uma lógica para a metafísica. Este tipo de
filosofia começa com Parmênides e é levado mais avante por Platão, ao
empregar a teoria das idéias para provar várias proposições extralógicas.
Spinoza pertence a esse mesmo tipo, o mesmo acontecendo a Hegel. Mas
nenhum deles é tão preciso como Leibniz, ao tirar deduções da sintaxe e
aplicá-las ao mundo real. Esta classe de argumentação caiu em descrédito,
devido ao desenvolvimento do empirismo. Saber se é possível tirar
quaisquer inferências válidas da linguagem e aplicá-las a fatos não
linguísticos, é uma questão sobre que não tenho interesse em dogmatizar; mas
não há dúvida de que as inferências encontradas em Leibniz e em outros
filósofos a priori não são válidas, já que todas elas são devidas a uma
lógica defeituosa. A lógica sujeito-predicado, que todos os filósofos deste
tipo aceitaram no passado, ou ignora inteiramente as relações, ou produz
argumentos falazes para provar que as relações são irreais. Leibniz é
culpado de uma contradição especial, ao combinar a lógica sujeito-
predicado com o pluralismo, pois a proposição «há muitas mônadas» não é
da forma da do sujeito-predicado. Para ser coerente, um filósofo que
acredita que todas as proposições devem ser desta forma deveria ser um
monista, como Spinoza. Leibniz rejeitou o monismo devido, em grande parte,
ao seu interesse pela dinâmica e a seu argumento de que a extensão envolve
repetição e, por conseguinte, não pode ser um atributo de uma substância
isolada.

Leibniz é um escritor monótono e seu efeito sobre a filosofia alemã foi
torná-la pedante e árida. Seu discípulo Wolf, que dominou as universidades
alemãs até a publicação da Crítica da Razão Pura, de Kant, deixou de lado
tudo o que havia de mais interessante em Leibniz e produziu um modo de
pensar seco e professoral. Fora da Alemanha, a filosofia de Leibniz teve



pouca influência; o seu contemporâneo Locke governou a filosofia britânica,
enquanto que, na França, Descartes continuou a reinar, até ser destronado por
Voltaire, que pôs na moda o empirismo inglês.

Não obstante, Leibniz continua a ser um grande homem e sua grandeza é
mais evidente agora do que em qualquer época anterior. À parte sua
preeminência como matemático e inventor do cálculo infinitesimal, foi um
pioneiro da lógica matemática, cuja importância percebeu quando ninguém
ainda o havia feito. Quanto às suas hipóteses filosóficas, embora fantásticas,
são muito claras e capazes de expressão precisa.

Mesmo suas mônadas podem ainda ser úteis, ao sugerir possíveis modos
de encarar-se a percepção, embora não possam ser consideradas como sem
janelas. De minha parte, o que julgo melhor em sua teoria das mônadas são
as suas duas classes de espaço, um subjetivo, nas percepções de cada
mônada, e outro objetivo, consistindo na reunião de pontos de vista das
diversas mônadas. Isto, creio eu, é ainda útil, ao relacionar a percepção com
a física.

 



CAPÍTULO XII

O LIBERALISMO FILOSÓFICO

O APARECIMENTO do liberalismo, na política e na filosofia,
proporciona material para o estudo de uma questão muito geral e muito
importante: qual a influência das circunstâncias políticas e sociais no
pensamento de pensadores eminentes e originais e, inversamente, qual a
influência desses homens no movimento político e social subsequente?

Dois erros opostos, ambos comuns, devem ser evitados. De um lado, os
homens que estão mais familiarizados com os livros do que com os negócios
tendem a exagerar a influência dos filósofos. Quando veem algum partido
político dizer-se inspirado pelos ensinamentos de Fulano de Tal, pensam que
as ações desse partido são atribuíveis a Fulano de Tal, enquanto que, não
raro, o filósofo só é aclamado porque recomenda o que o partido teria feito
de qualquer modo. Os autores de livros, até recentemente, exageravam quase
todos os efeitos de seus predecessores no mesmo ofício. Mas inversamente,
um novo erro surgiu com a reação contra o antigo, e este novo erro consiste
em considerar os teóricos como produtos quase passivos das circunstâncias,
quase sem nenhuma influência no curso dos acontecimentos. As idéias,
segundo este modo de ver, são a espuma que aparece à superfície de
correntes profundas, determinadas por causas materiais e técnicas as
mudanças sociais são devidas tanto ao pensamento como o fluxo de um rio
às borbulhas que revelam sua direção a um observador. De minha parte,
creio que a verdade está entre esses dois extremos. Entre as idéias e a vida
prática, como em tudo o mais, há uma ação recíproca; perguntar qual é a
causa e qual é o efeito é tão inútil como o problema da galinha e do ovo.
Não perderei tempo com uma discussão abstrata deste problema, mas
examinarei, historicamente, um caso importante da questão geral, isto é, o
desenvolvimento do liberalismo e suas consequências, desde fins do século



XVII até nossos dias.
O primitivo liberalismo foi um produto da Inglaterra e da Holanda, e

tinha certas características bem acentuadas. Defendia a tolerância religiosa;
era protestante, mas de caráter mais amplo que fanático. Considerava todas
as guerras de religião. Apreciava o comércio e a indústria e favorecia antes
o desenvolvimento da classe média do que a monarquia e a aristocracia;
tinha imenso respeito pelos direitos de propriedade, principalmente quando
esta havia sido obtida pelo trabalho de quem a possuía. O princípio
hereditário, embora não rejeitado, viu seu escopo mais restringido do que o
havia sido anteriormente; em particular, o direito divino dos reis foi
rejeitado, em favor da opinião de que toda comunidade tem o direito, ao
menos inicialmente, de escolher sua própria forma de governo.
Implicitamente, a tendência do primitivo liberalismo era no sentido de uma
democracia moderada pelo direito de propriedade. Havia a crença — a
princípio não de todo explícita — de que todos os homens nascem iguais e
de que suas desigualdades posteriores são um produto das circunstâncias.
Isso fez com que se desse grande importância à educação como coisa oposta
às características congênitas. Havia uma certa predisposição contra o
governo, porque os governos estavam, quase em toda a parte, em mão dos
reis ou da aristocracia, os quais raramente compreendiam ou respeitavam as
necessidades dos comerciantes, mas esse desagrado era refreado pela
esperança de que o entendimento e o respeito necessários seriam
conquistados dentro de pouco tempo.

O liberalismo primitivo era otimista, enérgico e filosófico, pois
representava forças crescentes que pareciam destinadas a obter a vitória sem
grande dificuldade, trazendo, com essa vitória, grandes benefícios à
humanidade. Era contrário a tudo que fosse medieval, tanto na filosofia como
na política, porque as teorias medievais haviam sido utilizadas para
sancionar os poderes da Igreja e do rei, para justificar a perseguição, para
obstruir o desenvolvimento da ciência; mas opunha-se, igualmente, aos
fanatismos, então modernos, dos calvinistas e anabatistas. Queria acabar
com a luta política e teológica, a fim de libertar as energias para os
excitantes cometimentos do comércio e da ciência, tais como a Companhia
das índias Orientais e o Banco da Inglaterra, a teoria da gravitação e a
descoberta da circulação do sangue. Em todo o mundo ocidental, o fanatismo



ia cedendo lugar à ilustração, o receio do poder da Espanha ia acabando, a
prosperidade de todas as classes aumentava e as mais altas esperanças
pareciam estar garantidas pelo juízo mais sóbrio. Durante cem anos, nada
ocorreu que obscurecesse essas esperanças; depois, por fim, elas próprias
geraram a Revolução Francesa, que levou diretamente a Napoleão e, daí, à
Santa Aliança. Depois desses acontecimentos, o liberalismo teve de tomar
novo fôlego, antes que se tornasse possível o renovado otimismo do século
XIX.

Antes de nos metermos em quaisquer pormenores, seria conveniente
examinar o tipo geral dos movimentos liberais, do século XVII ao XIX. Esse
tipo é, a princípio, simples, mas, aos poucos, vai-se tornando cada vez mais
complexo. O caráter distintivo de todo o movimento é, em certo e amplo
sentido, o individualismo; mas este é um termo vago, até que seja melhor
definido. Os filósofos da Grécia, até Aristóteles, inclusive, não eram
individualistas no sentido em que desejo empregar o termo. Consideravam o
homem como sendo, essencialmente, membro de uma comunidade; a
República de Platão, por exemplo, procura definir a boa comunidade, e não
o bom indivíduo. Com a perda da liberdade política, a partir de Alexandre,
desenvolveu-se o individualismo, e foi representado pelos cínicos e pelos
estóicos. Segundo a filosofia estóica, um homem podia levar uma boa vida
quaisquer que fossem as circunstâncias sociais. Este era também o ponto de
vista do Cristianismo, principalmente antes de adquirir o controle do Estado.
Mas, na Idade Média, enquanto os místicos conservavam vivas, na ética
cristã, as tendências individualistas primitivas, o critério da maior parte dos
homens, incluindo a maioria dos filósofos, estava dominado por uma firme
síntese de dogma, direito e costume, que fazia com que as crenças teóricas
dos homens e a moral prática fossem controladas por uma instituição social,
isto é, a Igreja Católica; o que era verdadeiro e o que era bom tinha de ser
determinado não pela meditação solitária, mas pela sabedoria coletiva dos
Concílios.

A primeira brecha importante nesse sistema foi feita pelo protestantismo,
que afirmou que os Concílios Gerais podiam errar. Determinar a verdade já
não era, assim, empresa social, mas individual. Já que indivíduos diferentes
chegavam a conclusões diversas, o resultado foi que as lutas e as decisões
teológicas não eram mais procuradas nas assembléias de bispos, mas no



campo de batalha. Como nenhum partido era capaz de eliminar o outro,
tornou-se evidente, no fim, que se devia encontrar um método para se
conciliar o individualismo intelectual e ético com a vida social ordenada.
Este foi um dos principais problemas que o liberalismo primitivo procurou
resolver.

Entrementes, o individualismo penetrara na filosofia. A certeza
fundamental de Descartes, «Penso, logo existo», tornou a base do
conhecimento diferente para cada pessoa, pois o ponto de partida, para cada
qual, era a sua própria existência, e não a de outros indivíduos ou a da
comunidade. A ênfase com que se referia à veracidade das idéias claras e
distintas tendia para essa mesma direção, já que é pela introspecção que
julgamos descobrir se nossas idéias são claras e precisas. A maior parte da
filosofia, desde Descartes, tem tido em maior ou menor grau este aspecto
intelectual individualista.

Há, no entanto, várias formas desta posição geral, que tem, na prática,
consequências muito diversas. A perspectiva do descobridor científico
típico é a que tem, talvez, a menor dose de individualismo. Quando chega a
uma nova teoria, ele o faz somente porque ela lhe parece certa; não se curva
ante a autoridade, pois, se o fizesse, continuaria a aceitar a teoria de seus
antecessores. Ao mesmo tempo, seu apelo se dirige a normas de verdade
geralmente aceitas, e espera persuadir os outros homens não com a sua
autoridade, mas por meio de argumentos que são convincentes para os
mesmos como indivíduos. Na ciência, qualquer choque entre o indivíduo e a
sociedade é, em sua essência, transitório, já que os homens de ciência, de um
modo geral, aceitam, todos, os mesmos padrões intelectuais e, portanto, o
debate e a investigação habitualmente produzem um acordo final. Isto, no
entanto, é uma aquisição moderna; no tempo de Galileu, a autoridade de
Aristóteles e da Igreja era ainda considerada pelo menos tão convincente
como a evidência dos sentidos. Isto mostra como o elemento do
individualismo, no método científico, embora não seja preeminente, é, não
obstante, essencial.

O liberalismo primitivo era individualista em questões intelectuais, bem
como nas econômicas, mas não era emocional ou eticamente afirmativo da
personalidade. Esta forma de liberalismo dominou o século XVIII inglês, os
fundadores da Constituição americana e os enciclopedistas franceses.



Durante a Revolução Francesa, foi representado pelos partidos mais
moderados, incluindo os girondinos, mas, com o extermínio destes últimos,
desapareceu, por espaço de uma geração, da política francesa. Na Inglaterra
depois das guerras napoleônicas, tornou-se de novo influente com o
aparecimento dos benthamistas e a Escola de Manchester. Seu maior êxito,
obteve-o na América, onde, sem os obstáculos do feudalismo e de uma
Igreja-Estado, vem dominando desde 1776 até hoje, ou de qualquer modo,
até 1933.

Um novo movimento, que se converteu, gradualmente, na antítese do
liberalismo, começou com Rousseau, recebendo sua força do movimento
romântico e do princípio de nacionalidade. Neste movimento, o
individualismo estende-se da esfera intelectual à das paixões, e o aspecto
anárquico do individualismo se torna explícito. O culto do herói, tal como
foi desenvolvido por Carlyle e Nietzsche, é típico desta filosofia. Diversos
elementos aparecem combinados nele. Havia aversão contra o industrialismo
primitivo, ódio à fealdade que produzia a reação contra as suas crueldades.
Sentia-se a nostalgia da Idade Média, idealizada devido ao ódio do mundo
moderno. Houve uma tentativa no sentido de se combinar os privilégios
decadentes da Igreja e da aristocracia com a defesa dos assalariados contra
a tirania dos fabricantes. Houve uma veemente afirmação do direito de
rebeldia em nome do nacionalismo, e do esplendor da guerra em defesa da
«liberdade». Byron foi o poeta deste movimento; Fichte, Carlyle e Nietzsche
foram os seus filósofos.

Mas como nem todos nós podemos seguir a carreira de líderes heroicos,
fazendo com que prevaleça a nossa vontade individual, esta filosofia, como
todas as outras formas de anarquismo, conduz inevitavelmente, quando
adotada, ao governo despótico do «herói» mais bem-sucedido. E quando a
tirania deste se estabelece, suprime nos outros a moral afirmativa pela qual
ele próprio galgou o poder. Toda esta teoria da vida, portanto, se refuta a si
mesma, no sentido de que sua adoção conduz, na prática, à realização de
algo inteiramente diferente: um Estado ditatorial no qual o indivíduo é
severamente oprimido.

Há ainda outra filosofia que, em seus pontos principais, é uma
consequência do liberalismo, isto é, a de Marx. Ocupar-me-ei dele mais
adiante; por ora, basta que o tenhamos em mente.



A primeira exposição compreensiva da filosofia liberal é encontrada em
Locke, o mais influente, embora de modo algum o mais profundo dos
filósofos modernos. Na Inglaterra, suas opiniões estavam tão completamente
em harmonia com a dos homens mais inteligentes, que é difícil descobrir sua
influência, salvo na filosofia teórica; na França, por outro lado, onde
conduziam a uma oposição ao regime existente na prática e a um
cartesianismo dominante na teoria, tiveram, claramente, efeito considerável,
ao plasmar o curso dos acontecimentos. Este é um exemplo de um princípio
geral: uma filosofia desenvolvida num país política e economicamente
adiantado, e que é, em suas origens, pouco mais do que uma clarificação e
sistematização da opinião predominante, pode converter-se, em outros
lugares, numa fonte de ardor revolucionário e, por último, numa verdadeira
revolução. É principalmente por meio dos teóricos que as máximas que
regulam a política de países adiantados se tornam conhecidas em países
menos adiantados. Nos países adiantados, a prática inspira a teoria; nos
outros, a teoria inspira a prática. Esta diferença é uma das razões por que as
idéias transplantadas raramente são tão bem-sucedidas como em seu país de
origem.

Antes de examinar a filosofia de Locke, passemos em revista algumas das
circunstâncias do século XVII inglês que tiveram influência na formação de
suas opiniões.

O conflito entre o rei e o Parlamento, na guerra civil, deu aos ingleses, de
uma vez por todas, o amor dos acordos e da moderação, bem como o receio
de levar qualquer teoria à sua conclusão lógica, o que os tem dominado até
os nossos dias. Os princípios pelos quais o Parlamento Longo se batia
contaram, a princípio, com o apoio de uma grande maioria. Queriam abolir o
direito do rei de conceder monopólios comerciais, fazendo com que
reconhecesse o direito exclusivo do Parlamento na imposição de impostos.
Desejavam liberdade, dentro da Igreja da Inglaterra, quanto a opiniões e
práticas que eram perseguidas pelo arcebispo Laud. Afirmavam que o
Parlamento devia reunir-se a intervalos determinados e não convocado
apenas em raras ocasiões, quando o rei considerava sua colaboração
indispensável. Opunham-se às prisões arbitrárias e à subserviência dos
juízes aos desejos reais. Mas muitos, embora preparados para defender tais
questões, não estavam preparados para levantar-se em armas contra o rei,



coisa que lhes parecia um ato de traição e impiedade. Logo que irrompeu a
verdadeira guerra, a divisão de forças se tornou aproximadamente igual.

O desenvolvimento político, desde o início da guerra civil até o
estabelecimento de Cromwell como Lorde Protetor, seguiu o curso que hoje
se tornou familiar, mas que então não tinha precedentes. O partido
parlamentar consistia de duas facções, os presbiterianos e os independentes;
os presbiterianos desejavam preservar uma Igreja-Estado, mas abolindo os
bispos; os independentes concordaram com eles acerca dos bispos, mas
afirmavam que toda congregação devia ter a liberdade de escolher a sua
própria teologia, sem interferência de qualquer governo eclesiástico central.
Os presbiterianos, em geral, pertenciam a uma classe social mais alta que a
dos independentes, e suas opiniões políticas eram mais moderadas.
Desejavam chegar a um acordo com o rei logo que a derrota o tornasse mais
conciliador. Duas circunstâncias, no entanto, tornavam sua política
impossível: primeiro, o rei revelou uma obstinação de mártir quanto ao caso
dos bispos; segundo, a derrota do rei demonstrou ser difícil e somente foi
conseguida pelo novo exército-modelo de Cromwell, constituído de
independentes. Em consequência disso, quando a resistência militar do rei
foi vencida, não foi possível induzi-lo a fazer um tratado, e os presbiterianos
haviam perdido o predomínio de força armada nos exércitos parlamentários.
A defesa da democracia colocara o poder nas mãos de uma minoria, e esta
usava o poder com completa indiferença pela democracia e pelo governo
parlamentar. Quando Carlos I tentou deter os cinco membros, houve um
clamor geral, sendo que seu fracasso o colocou em situação ridícula. Mas
Cromwell não teve tais dificuldades. Com o Expurgo do Orgulho, eliminou
cerca de cem membros presbiterianos, conseguindo, durante algum tempo,
uma maioria subserviente. Quando, finalmente, resolveu dissolver
inteiramente o Parlamento, «nenhum cão latiu»: a guerra fizera com que
somente a força militar parecesse importante e originara o desprezo pelos
métodos constitucionais. Durante o resto da vida de Cromwell, o governo da
Inglaterra foi uma tirania militar, odiada por uma maioria cada vez maior da
nação, mas impossível de ser eliminada enquanto somente os seus
partidários dispusessem de armas.

Carlos II depois de haver-se escondido em uns carvalhos e de viver como
refugiado na Holanda, determinou, na Restauração, que não voltaria de novo



a viajar. Isto impôs uma certa moderação. Não solicitou poder para instituir
impostos não sancionados pelo Parlamento. Deu seu assentimento à Ata de
Habeas Corpus, que privava a coroa do poder das prisões arbitrárias. Em
certa ocasião, conseguiu burlar o poder fiscal do Parlamento por meio de
subsídios fornecidos por Luís XIV, mas, de modo geral, foi um monarca
constitucional. A maioria das limitações do poder real originariamente
desejadas pelos oponentes de Carlos I foram concedidas na Restauração,
sendo respeitadas por Carlos II, pois ficara demonstrado que os reis também
podiam sofrer nas mãos de seus súditos.

Jaime II, ao contrário de seu irmão, era totalmente destituído de sutileza e
de finura. Com seu catolicismo fanático, fez com que se unissem contra ele
os anglicanos e os não-conformistas, apesar de suas tentativas no sentido de
atrair os segundos por meio da tolerância, desafiando, assim, o Parlamento.
A política estrangeira também desempenhou seu papel. Os Stuarts, a fim de
evitar os impostos requeridos em tempos de guerra que os tornariam
dependentes do Parlamento, seguiram uma política de subserviência,
primeiro com respeito à Espanha e, depois, à França. O crescente poderio da
França despertava a invariável hostilidade inglêsa para com o principal
Estado continental, e a revogação do Edito de Nantes fez com que os
protestantes se opusessem inflexivelmente a Luís XIV. No fim, quase toda a
gente desejava livrar-se de Jaime. Mas quase toda a gente estava igualmente
resolvida a evitar a volta aos tempos da guerra civil e da ditadura de
Cromwell. Já que não havia nenhum modo constitucional para que o país se
desembaraçasse de Jaime, tinha de haver uma revolução, mas esta devia
terminar rapidamente, para não dar oportunidade às forças dissolventes. Os
direitos do Parlamento deviam ser assegurados de uma vez por todas. O rei
devia ser deposto, mas a monarquia precisava ser preservada; contudo, não
devia ser uma monarquia de direito divino, mas que dependesse de sanção
legislativa e, portanto, do Parlamento. Mediante um acordo entre a
aristocracia e o mundo dos negócios, tudo isso foi conseguido num instante,
sem necessidade de disparar um tiro. O acordo e a moderação haviam
triunfado, depois de experimentadas, sem êxito, todas as formas de
intransigência.

O novo rei, sendo holandês, trouxe consigo a sabedoria comercial e
teológica que se tornara proverbial em seu país. Foi criado o Banco da



Inglaterra; a dívida nacional converteu-se em investimento seguro, não mais
sujeita a ser repudiada pelo capricho de um monarca. A Ata de Tolerância,
embora deixasse os católicos e os não-conformistas sujeitos a diversas
limitações, pôs fim à verdadeira perseguição. A política exterior tornou-se
decididamente anti-francesa, e assim continuou, com breves intermitências,
até a derrota de Napoleão.

 



CAPÍTULO XIII

A TEORIA DO CONHECIMENTO DE LOCKE

JOHN LOCKE (1632-1704) é o apóstolo da Revolução de 1688, a mais
moderada e a mais bem-sucedida de todas as revoluções. Seus objetivos
eram modestos, mas não foram inteiramente conseguidos, sendo que, desde
então, não se julgou necessária, na Inglaterra, nenhuma outra revolução.
Locke encarna fielmente o seu espírito e a maioria de suas obras apareceu
pouco depois de 1688. Sua obra principal no terreno da filosofia teórica, o
Ensaio Sobre o Entendimento Humano, foi terminada em 1687 e publicada
em 1690. Sua Primeira Carta Sobre a Tolerância foi, originariamente,
publicada em latim em 1689, na Holanda, país para onde Locke julgou
prudente retirar-se em 1683. Duas novas cartas sobre a Tolerância foram
dadas à estampa em 1690 e 1692. Seus dois Tratados Sobre o Governo
obtiveram licença de impressão em 1389, sendo publicados logo depois. Seu
livro sobre Educação veio a lume em 1693. Embora sua vida houvesse sido
longa, todos os seus escritos que tiveram influência foram produzidos nos
poucos anos que medeiam entre 1687 e 1693. As revoluções triunfantes são
estimulantes para os que acreditam nelas.

O pai de Locke era um puritano que lutou ao lado do Parlamento. No
tempo de Cromwell, quando Locke se achava em Oxford, a universidade era
ainda escolástica em sua filosofia; a Locke aborrecia tanto o escolasticismo
como o fanatismo dos independentes. Foi muito influenciado por Descartes.
Tomou-se médico e seu protetor foi Lord Shaftesbury, o «Achitophel».
Quando Shaftesbury caiu, em 1683, Locke fugiu em sua companhia para a
Holanda, onde permaneceu até a Revolução. Depois da Revolução com
exceção de alguns poucos anos, durante os quais esteve empregado na
Câmara de Comércio, dedicou sua vida ao trabalho literário e as numerosas
controvérsias suscitadas pelos seus livros.



Os anos anteriores à Revolução de 1688, quando Locke não podia, sem
grave risco, participar, teórica ou praticamente, da política inglêsa, foram
por ele empregados na composição de seu Ensaio Sobre o Entendimento
Humano. Este é o seu livro mais importante, e aquele em que sua fama se
apoia com maior firmeza; mas sua influência na filosofia política foi tão
grande e tão duradoura que ele deve ser considerado não só como o
fundador do liberalismo filosófico, como, também, do empirismo na teoria
do conhecimento.

Locke é o mais afortunado dos filósofos. Completou sua obra de filosofia
teórica justamente no momento em que o governo de seu país caía nas mãos
de homens que compartilhavam das suas opiniões políticas. Tanto na prática
como na teoria, os pontos de vista por ele defendidos foram mantidos, por
muitos anos, pelos mais vigorosos e influentes políticos e filósofos. Suas
doutrinas políticas, com os aperfeiçoamentos devidos a Montesquieu, estão
incorporados na Constituição americana, e podem ser vistos em
funcionamento sempre que há uma divergência entre o presidente e o
Congresso. A Constituição britânica se baseava em suas doutrinas até uns
cinquenta anos trás, o mesmo acontecendo com a que os franceses adotaram
em 1871.

Sua influência na França, durante o século XVIII, que era imensa, foi
devida principalmente a Voltaire, que, quando jovem, passou algum tempo na
Inglaterra e interpretou as idéias inglesas a seus compatriotas nas Lettres
Philisophiques. Os philosophes e os reformadores moderados seguiram-no;
os revolucionários extremados seguiram a Rousseau. Seus partidários
franceses, acertada ou erradamente, acreditavam na existência de uma
relação íntima entre sua teoria do conhecimento e sua política.

Na Inglaterra, esta relação era menos evidente. De seus dois adeptos mais
eminentes, Berkeley carecia, politicamente, de importância, e Kume era um
tory que manifestou suas opiniões reacionárias em sua História da
Inglaterra. Mas depois do tempo de Kant, quando o idealismo alemão
começou a influenciar o pensamento inglês, houve de novo uma relação entre
a filosofia e a política; de um modo geral, os filósofos que seguiam os
alemães eram conservadores, enquanto que os benthamistas, que eram
radicais, estavam dentro da tradição de Locke. Não obstante, a correlação
não era invariável; T. H. Green, por exemplo, era liberal, mas idealista.



Não somente as opiniões válidas de Locke, mas mesmo os seus erros,
eram úteis na prática. Tomemos, por exemplo, sua doutrina referente às
qualidades primárias e secundárias. As qualidades primárias são definidas
como aquelas que são inseparáveis do corpo, e são enumeradas como
solidez, extensão, figura, movimento ou repouso, e número. As qualidades
secundárias são todas as outras; cores, sons, odores, etc. Sem o olho não
haveria cores; sem o ouvido, não haveria sons, e assim por diante. Para as
opiniões de Locke quanto ás qualidades secundárias há boas razões: a
icterícia, os óculos azuis, etc., Mas Berkeley assinalou que os mesmos
argumentos se aplicam às qualidades primárias. A partir de Berkeley, o
dualismo de Locke, quanto a este ponto, saiu da moda, na filosofia. Não
obstante, dominou a física prática até a teoria do quantum em nossos dias.
Não só foi levado em conta, explícita ou tacitamente, pelos físicos, mas
mostrou ser fecunda como fonte de muitas descobertas de grande
importância. A teoria de que o mundo físico consiste só de matéria em
movimento constituiu a base das teorias aceitas do som, do calor, da luz e da
eletricidade. Pragmaticamente, a teoria foi útil, por mais errônea que
pudesse ter sido teoricamente. Isto é típico das doutrinas de Locke.

A filosofia de Locke, como aparece no Ensaio, tem, em conjunto, certos
méritos e certos deméritos. Ambos foram igualmente úteis: os deméritos são
tais só do ponto de vista teórico. Locke é sempre sensato, e mostra-se
sempre disposto a sacrificar antes a lógica do que vir a ser paradoxal.
Enuncia princípios gerais que, como o leitor dificilmente poderá deixar de
perceber, são capazes de conduzir a estranhas consequências; mas, quando
as estranhas consequências parecem prestes a surgir, Locke, suavemente, se
abstém de trazê-las à luz. Para um lógico, isto é irritante; para um homem
prático, é uma prova de juízo sólido. Já que o mundo é o que é, está claro
que o raciocínio válido, partindo de princípios seguros, não pode conduzir a
erro; mas um princípio pode ser tão aproximadamente verdadeiro que
mereça o respeito teórico e, não obstante, pode levar a consequências
práticas que consideramos absurdas. Há, por conseguinte, uma justificação
para o senso comum na filosofia, mas só para mostrar que nossos princípios
teóricos não podem ser inteiramente corretos enquanto suas consequências
forem condenadas por um apelo ao senso comum que nos pareça irresistível.
Os teóricos podem replicar que o senso comum não é mais infalível do que a



lógica. Mas esta réplica, embora feita por Berkeley e Hume, teria sido
inteiramente estranha à tempera intelectual de Locke.

Uma característica de Locke, que chegou até ele vinda de todo o
movimento liberal, é a falta de dogmatismo. Ele toma de seus predecessores
umas certas certezas: nossa própria existência, a existência de Deus e a
verdade das matemáticas. Mas, sempre que suas doutrinas diferem das de
seus antecessores, só o fazem para mostrar que a verdade é difícil de ser
averiguada, e que um homem razoável defenderá suas opiniões com uma
certa medida de dúvida. Esta tempera de espírito está, evidentemente, ligada
à tolerância religiosa, ao êxito da democracia parlamentar, ao laissez-faire e
a todo o sistema de máximas liberais. Embora seja um homem
profundamente religioso, um devoto que crê no Cristianismo e aceita a
revelação como fonte do conhecimento, coloca em torno das revelações
professadas, como salvaguardas, certas barreiras racionais. Em certa
ocasião, diz ele: «O simples testemunho da revelação constitui a mais alta
certeza», mas, em outra, afirma: «A revelação deve ser julgada pela razão.»
Assim, no fim, a razão permanece suprema.

Seu capítulo «Do Entusiasmo» é instrutivo a este respeito. «Entusiasmo»
não tinha então o mesmo significado que agora; significava a crença numa
revelação pessoal a um líder religioso ou a seus adeptos. Era uma das
características das seitas que haviam sido derrotadas na Restauração.
Quando há uma multiplicidade de tais revelações pessoais, todas
incompatíveis umas com as outras, a verdade, ou o que passa por tal, torna-
se puramente pessoal, e perde seu caráter social. O amor da verdade, que
Locke considera essencial, é uma coisa muito diferente do amor a uma
doutrina particular proclamada como a verdade. Um sinal inequívoco de
amor à verdade, diz ele, é «não manter proposição alguma com maior
segurança do que o permitam as provas sobre as quais foi ela edificada». A
prontidão em impor, diz ele, revela falta de amor à verdade. «O entusiasmo,
esquecido da razão, é capaz de erigir a revelação sem ela; com isso, de fato,
elimina tanto a razão como a revelação, e coloca em seu lugar as fantasias
sem base do cérebro de um homem.» Os homens que sofrem de melancolia
ou são presunçosos estão sujeitos «a persuadir-se de um contato com Deus».
Daí as opiniões e ações estranhas adquirirem a sanção divina, o que
«lisonjeia a preguiça, a ignorância e a vaidade dos homens». Termina o



capítulo com a máxima citada acima, de que «a revelação deve ser julgada
pela razão».

O que Locke entende por «razão» é coisa que deve ser inferida de todo o
seu livro. Há, é verdade, um capítulo intitulado «Da Razão», mas ocupa-se
principalmente em provar que a razão não consiste de raciocínio silogístico,
e resume-se na frase: «Deus não foi tão mesquinho com os homens que os
fizesse meramente bípedes, deixando a Aristóteles a tarefa de os tornar
racionais.» A razão, tal como Locke emprega o termo, consiste de duas
partes: primeira, uma indagação com respeito às coisas que conhecemos com
certeza; segunda, uma investigação das proposições que é sensato aceitar-se
na prática, embora estas tenham só a probabilidade e não a certeza em seu
favor. «Os motivos de probabilidade são dois: conformidade com a nossa
própria experiência ou o testemunho da experiência dos outros.» O rei de
Sião, observa ele, deixou de acreditar no que os europeus lhe disseram
quando aqueles se referiram ao gelo.

Em seu capítulo intitulado «Dos Graus do Assentimento», diz que o grau
de anuência a uma proposição devia depender das razões de probabilidade a
seu favor. Depois de assinalar que temos de agir muitas vezes baseados em
probabilidades que distam pouco da certeza, diz que o emprego acertado
desta consideração «é a caridade e a tolerância mútuas». Já que, por
conseguinte, é inevitável que a maioria dos homens, se não todos, tenham
opiniões diversas, sem provas certas e indubitáveis de sua verdade; e que
envolve uma imputação demasiado grande de ignorância, volubilidade ou
insensatez o fato de um homem deixar de lado e renunciar às suas antigas
opiniões diante da apresentação de um argumento a que não possa
imediatamente responder, e cuja insuficiência não lhe seja possível de
pronto demonstrar; seria conveniente, penso eu, que todos os homens
mantivessem a paz e os ofícios comuns de humanidade e amizade na
diversidade de opiniões, Já que não podemos razoavelmente esperar que
qualquer pessoa abandone pronta e obsequiamente suas próprias opiniões e
abrace a nossa com uma resignação cega a uma autoridade que o
entendimento de tal pessoa não reconhece. Pois, embora possa, amiúde,
equivocar-se, não pode ter outro guia senão a razão, nem se submeter
cegamente à vontade e aos ditames de outrem. Se a pessoa que quiserdes
atrair para a vossa maneira de pensar for uma dessas criaturas que examinam



as coisas antes de assentir, deveis dar-lhe tempo para que reexamine com
vagar a questão e, recordando o que no momento não lhe ocorra ao espírito,
examine os pormenores, para ver de que lado está a vantagem; se a pessoa
não encontrar argumento de peso suficiente para que se entregue de novo a
tantos trabalhos, isso não é senão o que nós próprios fazemos com
frequência em situação semelhante; e nós estranharíamos se outros nos
prescrevessem quais os pontos que deveríamos estudar: e se a pessoa for
das que desejam que acreditemos em suas opiniões de que modo podemos
imaginar que ela deva renunciar a crenças que o tempo e o costume
estabeleceram de tal forma em sua mente que ela as considera evidentes e de
uma certeza indubitável, ou que considere com impressões recebidas do
próprio Deus, ou de homens enviados por Ele? Como podemos esperar, digo
eu, que opiniões assim enraizadas sejam abandonadas ante os argumentos ou
a autoridade de um estranho ou adversário, principalmente se houver
qualquer suspeita de interesse ou desígnio, como nunca deixa de acontecer
quando os homens se sentem maltratados? Faríamos bem em sentir piedade
por nossa mútua ignorância e esforçar-nos, mediante todos os meios corteses
e de informação ao nosso alcance, por eliminá-la, e não em tratar
instantaneamente mal aos outros, como obstinados e perversos, porque não
renunciam às suas opiniões e aceitam as nossas, ou pelo menos as que nos
esforçamos para que aceitem, quando é mais do que provável que não somos
menos obstinados por não abraçar algumas das deles. Pois onde está o
homem que tem prova incontestável da verdade de tudo aquilo que afirma,
ou da falsidade de tudo aquilo que condena, ou que possa dizer que
examinou até o fundo não só suas próprias opiniões, como a de outros
homens? A necessidade de acreditar sem conhecimento, ou ainda, não raro,
tendo por base razões muito frágeis, neste efêmero estado de ação e cegueira
em que nos encontramos, devia tornar-nos mais empenhados e cuidadosos
em colher informações para nós próprios do que em coagir os outros … Há
razão para se pensar que se os homens fossem mais instruídos procurariam
impor-se menos aos outros».{256}

Só me ocupei, até agora, dos últimos capítulos do Ensaio, em que Locke
tira as consequências morais da sua investigação teórica anterior referente à
natureza e às limitações do entendimento humano. É tempo, agora, de
examinar-se o que ele tem a dizer sobre esta questão mais puramente



filosófica.
Locke, em geral, desdenha a metafísica. A propósito de certa especulação

de Leibniz, escreve a um amigo: «Você e eu já estamos fartos dessas
futilidades.» O conceito de substância, predominante na metafísica da época,
considera-o ele vago e inútil, mas não se atreve a rejeitá-lo inteiramente.
Admite a validez dos argumentos metafísicos da existência de Deus, mas não
se detém neles, e parece sentir-se pouco à vontade diante deles. Sempre que
exprime idéias novas, e não está apenas repetindo as idéias tradicionais,
pensa mais em termos de pormenor concreto do que em grandes abstrações.
Sua filosofia é fragmentária, como a obra científica, e não estatuária e de
uma peça única, como os grandes sistemas europeus do século XVII.

Locke pode ser considerado como o fundador do empirismo, que é a
doutrina de que todo o nosso conhecimento (com a possível exceção da
lógica e das matemáticas) se deriva da experiência. Assim, no primeiro livro
do Ensaio, ocupa-se em argumentar, contra Platão, Descartes e os
escolásticos, que não há idéias ou princípios inatos. No segundo livro,
procura mostrar, com pormenores, de que forma a experiência origina
diversas classes de idéias. Tendo rejeitado as idéias natas, diz:

«Suponhamos que a mente é, por assim dizer, um papel em branco, sem
nada escrito, sem nenhuma idéia; de que forma, então, ela se enche? De onde
vem esse vasto armazém, que a imaginação afanosa e ilimitada do homem
pintou com uma variedade quase infinita?

De onde vêm todos os materiais da razão e do conhecimento? A isto,
responderei com uma palavra: da experiência; nela está baseada todo o
nosso conhecimento, e é dela que este, em última análise, se deriva» (Livro
II, cap. I. Sec. 2).

Nossas idéias derivam de duas fontes: (a) sensação, e (b) percepção da
operação da nossa própria mente, que pode chamar-se «sentido interno».
Como só podemos pensar por meio de idéias, e como todas as idéias
procedem da experiência, é evidente que nada do conhecimento pode ser
anterior à experiência.

A percepção, diz ele, é «o primeiro passo e grau para o conhecimento e a
entrada de todos os materiais do mesmo». Isto poderá parecer, a um espírito
moderno, quase um truísmo, já que se tornou parte do senso comum do
homem educado, ao menos nos países de língua inglêsa. Mas, na sua época,



supunha-se que a mente conhecia a priori toda a classe de coisas, e a
completa dependência do conhecimento ante a percepção, que ele
proclamava, era uma doutrina nova e revolucionária. Platão, no Teeteto,
entregara-se à tarefa de refutar a identificação do conhecimento com a
percepção, e a partir de então quase todos os filósofos, até Descartes e
Leibniz, inclusive, haviam ensinado que grande parte do nosso conhecimento
mais valioso não derivava da experiência. O empirismo completo de Locke
era, portanto, uma inovação ousada.

O terceiro livro do Ensaio trata das palavras e ocupa-se, de modo geral,
em mostrar que o que os metafísicos apresentam como conhecimento do
mundo não passa de uma coisa meramente verbal. O capítulo III, intitulado
«Dos Termos Gerais», assume uma posição extremamente nominalista na
questão dos universais. Todas as coisas que existem são particulares, mas
podemos formar idéias gerais, tais como «homem», aplicáveis a muitos
particulares, e a essas idéias gerais podemos dar nomes. Sua generalidade
consiste apenas no fato de que são, ou podem ser, aplicáveis a uma
variedade de coisas particulares; em seu próprio ser, como idéias em nossas
mentes, são elas tão particulares como quaisquer outras coisas que existem.

O capítulo VI do livro III, «Dos Nomes das Substâncias», trata de refutar
a doutrina escolástico da essência. As coisas podem ter uma essência real,
que consistirá de sua constituição física, mas esta, em geral, nos é
desconhecida, e não é a «essência» de que falam os escolásticos. A essência,
tal como a podemos conhecer, é puramente verbal; consiste simplesmente na
definição de um termo geral. Discutir, por exemplo, se a essência do corpo é
somente extensão, ou é extensão mais solidez, é discutir acerca de palavras:
podemos definir a palavra «corpo» de outro modo, e nenhum mal pode
resultar disso enquanto aderimos à nossa definição. As diferentes espécies
não são um fato da natureza, mas da linguagem; são «idéias complexas
diferentes com nomes diferentes aderidos a elas». Há, é verdade, coisas
diferentes na natureza, as diferenças procedem mediante gradações
contínuas: «os limites das espécies, pelas quais os homens as classificam,
são feitos pelos homens». Passa, a seguir, a dar exemplos de
monstruosidades, a respeito das quais era difícil dizer-se eram homens ou
não. Este ponto de vista não foi aceito, geralmente, até que Darwin persuadiu
os homens a que adotassem a teoria da evolução mediante mudanças



graduais. Só aqueles que se deixaram afligir pelos escolásticos perceberão a
quantidade de trastes metafísicos que isto afastou para longe.

O empirismo e o idealismo acham-se, ambos, diante de um problema para
o qual, até agora, a filosofia não encontrou uma solução satisfatória. Este é o
problema de mostrar de que forma temos conhecimento de outras coisas
além de nós mesmos e das operações de nossa própria mente. Locke
considera este problema, mas o que diz é, evidentemente, muito pouco
satisfatório. A certa altura,{257} diz-nos ele: «Já que a mente, em todos os
seus pensamentos e raciocínios, não tem outro objeto imediato senão suas
próprias idéias, que só ela contempla ou pode contemplar, é evidente que o
nosso conhecimento só trata delas.» E ainda: «O conhecimento é a
percepção do acordo ou desacordo entre duas idéias.» Disto, poder-se-ia
inferir, imediatamente, que não podemos saber da existência de outras
pessoas, ou do mundo físico, pois estes, se existem, não são meramente
idéias em minha mente. Cada um de nós, por conseguinte, tem de, quanto ao
que se refere ao conhecimento, estar encerrado em si mesmo e separado de
todo contato com o mundo exterior.

Isto, no entanto, é um paradoxo, e Locke nada tem que ver com paradoxos.
Assim, em outro capítulo, expõe uma teoria diferente, inteiramente
incompatível com a anterior. Temos, diz ele, três classes de conhecimento da
existência real. Nosso conhecimento de nossa própria é intuitivo, nosso
conhecimento da existência de Deus é demonstrativo, e nosso conhecimento
das coisas presentes aos sentidos é sensitivo (Livro IV, cap. III).

No capítulo seguinte, percebe mais ou menos tal incoerência. Insinua que
alguém poderia dizer: «Se o conhecimento consiste no acordo de idéias, o
entusiasta e o sensato estão num mesmo nível.» E replica: «Não é assim
quando as idéias concordam com as coisas.» Passa a argumentar que todas
as idéias simples têm de concordar com as coisas, pois que «a mente, como
já se mostrou, não pode de modo algum fazer para si mesma» idéias simples,
pois estas são todas «o produto de coisas que operam sobre a mente de um
modo natural». Quanto ao que diz respeito a idéias complexas de
substâncias, «todas as nossas idéias complexas delas têm de ser tais, e
somente tais, que sejam formadas das idéias simples que, conforme se
descobriu, coexistem na natureza». Ora, não podemos ter conhecimento
algum a não ser (1) por intuição, (2) pela razão, examinando o acordo ou o



desacordo entre duas idéias, e (3) «por sensação, percebendo a existência de
coisas particulares» (Livro IV, cap. III sec. 2).

Em tudo isto, Locke dá por conhecido que certas ocorrências mentais, que
ele chama sensações, tem causas exteriores a nós, e que estas causas, ao
menos até certo ponto e em certos respeitos, se assemelham às sensações que
são seus efeitos, das de que forma, compatível com os princípios do
empirismo, pode isto ser conhecido? Experimentamos as sensações, mas não
as suas causas; nossa experiência será exatamente a mesma se nossas
sensações surgirem espontaneamente. A crença de que as sensações têm
causas e, ainda mais, a crença de que se assemelham às suas causas, é uma
crença que, se mantida, tem de sê-lo baseada em razões inteiramente
independentes da experiência. A opinião de que «o conhecimento é a
percepção do acordo ou desacordo entre duas idéias», é a opinião a que
Locke tem direito, e sua evasão dos paradoxos que ela acarreta é feita por
meio de uma incoerência tão grosseira que somente a sua resoluta adesão ao
senso comum poderia ter-lhe impedido de vê-la.

Esta dificuldade tem perturbado o empirismo até os nossos dias. Hume
livrou-se dela pondo de lado a suposição de que as sensações têm causas
exteriores, mas mesmo ele conservava esta suposição sempre que esquecia
os seus próprios princípios o que ocorria com bastante frequência. Sua
máxima fundamental, «nenhuma idéia sem uma impressão anterior», que ele
toma de Locke, só é plausível quando pensamos nas impressões como tendo
causas exteriores, o que a própria palavra «impressão» sugere de modo
irresistível. E nos momentos em que Hume consegue certo grau de coerência,
é ele extremamente paradoxal.

Ninguém conseguiu ainda inventar uma filosofia que fosse, ao mesmo
tempo, crível e coerente consigo mesma. Locke tinha em mira a
credibilidade e a conseguiu às expensas da coerência. A maior parte dos
grandes filósofos fez o contrário. Uma filosofia que não é congruente não
pode ser inteiramente verdadeira, mas uma filosofia que é congruente pode
bem ser inteiramente falsa. As filosofias mais fecundas têm contido
incoerências notórias, mas por essa mesma razão tem sido parcialmente
verdadeira. Não há razão para se supor que um sistema coerente consigo
mesmo contenha mais verdade que um que, como o de Locke, é
evidentemente mais ou menos errôneo.



As doutrinas éticas de Locke são interessantes, em parte devido a si
mesmas, em parte como uma antecipação de Bentham. Quando falo de suas
doutrinas éticas, não me refiro à sua disposição moral como homem prático,
mas às suas teorias gerais sobre como os homens agem e como deveriam
agir. Como Bentham, Locke era um homem cheio de sentimentos amáveis,
que não obstante, afirmava que toda a gente (inclusive ele próprio) devia ser
sempre movida, na ação, unicamente pelo desejo de sua própria felicidade
ou prazer. Algumas citações tornarão isto claro.

«As coisas são boas ou más somente em relação ao prazer ou dor. O que
chamamos «bom» é o que é capaz de causar ou aumentar o prazer ou
diminuir a dor em nós.»

«Que é que move o desejo? Respondo, a felicidade — e somente ela.»
«A felicidade, em seu pleno significado, é o maior prazer de que somos

capazes.»
«A necessidade de se procurar a verdadeira felicidade (é) a base de toda

liberdade.»
«Preferir-se o vício à virtude (é) manifestamente um juízo errado.»
«O governo de nossas paixões (é) o correto aperfeiçoamento da

liberdade.»{258}

A última destas afirmações depende, ao que parece, da doutrina das
recompensas e castigos no outro mundo. Deus estabeleceu certas normas
morais; aqueles que se seguem vão para o céu e os que as transgridem
correm o risco de ir para o inferno. Os que procuram com prudência os
prazeres serão, por conseguinte, virtuosos. Com a decadência da crença de
que o pecado conduz ao inferno, tornou-se mais difícil elaborar um
argumento puramente pessoal a favor de uma vida virtuosa. Bentham, que era
livre-pensador, pôs o legislador humano no lugar de Deus: competia às leis e
às instituições sociais estabelecer uma harmonia entre os interesses públicos
e privados, de modo que cada homem, ao buscar a sua própria felicidade,
fosse obrigado a trabalhar pela felicidade geral. Mas isto é menos
satisfatório do que a conciliação dos interesses públicos efetuada por meio
do céu e do inferno, não só porque os legisladores nem sempre são sábios ou
virtuosos, como também porque os governos humanos não são oniscientes.

Locke tem de admitir, o que é óbvio, que os homens nem sempre agem do



modo que, segundo um cálculo racional, tinha probabilidade de assegurar-
lhes o máximo de prazer. Valorizamos mais o prazer presente que futuro, e
mais o prazer do futuro próximo que o prazer de um futuro distante. Pode-se
dizer — mas isto não é dito por Locke — que a. Média do interesse é uma
medida quantitativa do desconto geral de prazeres futuros. Se a perspectiva
de gastar mil libras por ano fosse tão deliciosa como o pensamento de gastá-
las hoje, não havia necessidade de que eu fosse pago para adiar o meu
prazer. Locke admite que crentes devotos cometam com frequência pecados
que, segundo seu credo, os colocam em perigo de ir para o inferno. Todos
nós conhecemos pessoas que adiam a ida ao dentista por mais tempo do que
o fariam se estivessem empenhadas na busca racionai do prazer. Assim,
mesmo que o prazer ou o empenho de evitar a dor sejam o nosso motivo,
deve-se acrescentar que os prazeres perdem os seus atrativos e as dores os
seus terrores em proporção à distância em que se encontram no futuro.

Já que é só no final das contas que, segundo Locke, o interesse próprio e
o interesse geral coincidem, toma-se importante que os homens sejam
guiados, tanto quanto possível, por seus interesses distantes. Isto quer dizer
que os homens devem ser prudentes. A prudência é a única virtude que deve
continuar a ser pregada, pois que cada lapso da virtude é uma falta de
prudência. Ressaltar a prudência é característico do liberalismo. Isto está
relacionado com o aparecimento do capitalismo, pois o prudente se torna
rico, enquanto que o imprudente se torna ou continua pobre. Está também
ligado a certas formas de piedade protestante: a virtude tendo em vista o céu
é, psicologicamente, muito semelhante a economizar tendo em vista um
investimento de capital.

A crença na harmonia entre os interesses públicos e privados é
caraterística do liberalismo, e sobreviveu longamente o fundamento
teológico que tinha em Locke.

Locke afirma que a liberdade depende da necessidade de se buscar a
verdadeira felicidade e do domínio de nossas paixões. Esta opinião, deriva-
a ele da sua doutrina de que os interesses públicos e privados são, afinal de
contas, idênticos, embora não o sejam, necessariamente, em períodos curtos.
Segue-se desta doutrina que, dada uma comunidade de cidadãos que sejam
todos piedosos e prudentes, estes agirão, se tiverem liberdade, de maneira a
promover o bem geral. Não haverá necessidade de leis humanas para refreá-



los, pois que as leis divinas serão suficientes para tal. O homem até então
virtuoso, e que é tentado a converter-se em salteador de estrada, dirá a si
mesmo: «Eu talvez pudesse escapar ao castigo do juiz humano, mas não
poderia fugir ao castigo do Divino Juiz.» Diante disso, renunciará a seus
planos perversos e viverá de maneira tão virtuosa como se estivesse certo
de ser apanhado pela polícia. A liberdade jurídica, portanto, só é
completamente possível quando a prudência e a piedade são gerais; caso
contrário, as coerções impostas pela lei penal são indispensáveis.

Locke afirma repetidamente (que a moral é susceptível de demonstração,
mas não desenvolve esta idéia tão amplamente como se poderia desejar. O
trecho mais importante é o seguinte:

«A moral, suscetível de demonstração. A idéia de um Ser Supremo,
infinito em poder, bondade e sabedoria, cuja obra somos nós e do qual
dependemos, e a idéia de nós próprios como seres racionais, dotados de
entendimento, estando, como está, tão clara em nós, proporcionariam, creio
eu, se devidamente consideradas e procuradas, aqueles fundamentos de
nossos deveres e normas de ação que poderiam colocar a moral entre as
ciências capazes de demonstração: por isso, não me cabe dúvida, por
proposições evidentes por si mesmas, por consequências necessárias, tão
incontestáveis como as da matemática, que as medidas do que é certo e do
que é errado poderiam tornar-se claras a todos os que as aplicassem com a
mesma frieza e atenção com que se aplicam as das outras ciências. A relação
de outros modos pode, certamente, ser percebida, bem como as de número e
extensão: e não consigo ver por que razão não poderiam ser também capazes
de demonstração, se fossem idealizados métodos que permitissem o exame
ou a busca de seu acordo ou desacordo. «Onde não há propriedade, não há
injustiça» é uma proposição tão certa como qualquer demonstração de
Euclides, pois sendo a idéia de propriedade um direito a alguma coisa, e
sendo a idéia a que se dá o nome de «injustiça» uma invasão ou violação
desse direito, é evidente que estabelecidas assim estas idéias e vinculados
estes nomes a elas, não posso conhecer com a mesma certeza que esta
proposição é tão certa como a de que um triângulo tem ângulos iguais a dois
ângulos retos. Ou então: «Nenhum governo permite a liberdade absoluta»,
sendo a idéia de governo o estabelecimento da sociedade sobre certas
normas ou leis, que requerem conformidade com as mesmas, e sendo a idéia



de liberdade absoluta a de que cada qual faça o que lhe agrade, sou tão
capaz de certificar-me da verdade desta proposição como de qualquer
proposição da matemática».{259}

Esta passagem é desconcertante porque, a princípio, parece tornar as
normas morais dependentes dos decretos de Deus, ao passo que os exemplos
dados insinuam que as normas morais são analíticas. Suponho que, de fato
Locke considerava analíticas certas partes, e outras partes dependentes dos
decretos de Deus. Outro enigma é que os exemplos apresentados não
parecem ser, de modo algum, proposições morais.

Há outra dificuldade que se poderia desejar fosse examinada. Os teólogos
afirmam, geralmente, que os decretos de Deus não são arbitrários, mas
inspirados pela Sua bondade e sabedoria, Isto requer que tenha havido algum
conceito de bondade anterior aos decretos de Deus, o qual haja feito com
que Ele fizesse justamente esses decretos em lugar de outros. Qual poderia
ser este conceito, é coisa impossível de descobrir-se em Locke. O que ele
diz é que um homem prudente agirá de tais e tais maneiras, já que, de outro
modo, Deus o castigaria; mas nos deixa completamente às escuras quanto à
razão por que o castigo deva estar ligado a certos atos e não a seus
contrários.

As doutrinas éticas de Locke não são, certamente, defensáveis. À parte o
fato de que há algo chocante num sistema que considera a prudência como
sendo a única virtude, há outras objeções, menos emocionais, às suas
teorias.

Em primeiro lugar, dizer-se que os homens só desejam o prazer é colocar
os carros diante dos bois. O que quer que seja que eu possa desejar, sentirei
prazer em obtê-lo, mas, em geral, o prazer é devido ao desejo e não o desejo
ao prazer. É possível, como acontece aos masoquistas, desejar a dor; nesse
caso, há ainda prazer na satisfação do desejo, mas esse prazer está misturado
ao seu contrário. Mesmo na própria doutrina de Locke, não é o prazer como
tal que é desejado, já que um prazer próximo e mais desejado do que um
prazer remoto. Se a moral deve ser deduzida da psicologia do desejo, como
Locke e seus discípulos tentam fazer, não pode haver razão para se reprovar
o desconto dos prazeres distantes ou para apresentar a prudência como um
dever moral. Seu argumento, em poucas palavras, é: «Nós só desejamos o
prazer. Mas, na verdade, muitos homens desejam não o prazer como tal, mas



o prazer próximo. Isto contradiz nossa doutrina de que eles desejam o prazer
como tal, e é, por conseguinte, mau». Quase todos os filósofos, em seus
sistemas éticos, estabelecem primeiro uma falsa doutrina e, depois,
argumentam que a maldade consiste em agir de modo que prove que ela é
falsa, o que seria impossível se a doutrina fosse verdadeira. Locke oferece
um exemplo disto.



CAPÍTULO XIV

A FILOSOFIA POLÍTICA DE LOCKE

a) O Princípio Hereditário
 
NOS ANOS DE 1689 e 1690, logo depois da revolução de 1688, Locke

escreveu os seus dois Tratados Sobre o Governo, o segundo dos quais,
principalmente, é muito importante na história das idéias políticas, o
primeiro desses dois tratados é uma crítica da doutrina do poder hereditário.
É uma réplica ao livro Patriarca, ou o Poder Natural dos Reis, de Robert
Firmer, publicado em 1860, mas escrito sob o reinado de Carlos I. Sir
Robert Firmer, que era um defensor devoto do direito divino dos reis, teve o
infortúnio de viver até 1653, e deve ter sofrido terrivelmente com a
execução de Carlos I e a vitória de Cromwell. O Patriarca, porém, foi
escrito antes desses tristes acontecimentos, embora não antes da guerra civil,
de sorte que revela seu conhecimento das doutrinas subversivas. Tais
doutrinas, segundo o assinala Firmer, não eram novas em 1640. Com efeito,
tanto os teólogos protestantes como católicos, em suas disputas com os
monarcas católicos e protestantes, respectivamente, haviam afirmado
vigorosamente o direito dos súditos de resistir aos príncipes tirânicos, e
seus escritos forneceram a Sir Robert abundante material para a
controvérsia.

Sir Robert foi feito cavaleiro por Carlos I e, segundo se diz, sua casa foi
saqueada dez vezes pelos parlamentares. Acredita ele que não é improvável
que Noé haja navegado pelo Mediterrâneo e repartido a África, a Ásia e a
Europa entre Cam, Sem e Jafet, respectivamente. Afirmava que, de acordo
com a Constituição britânica, os lordes eram os únicos que davam conselhos
ao rei, sendo que os Comuns tinham ainda menos poder. O rei, diz ele, é o
único que faz as leis, que procedem unicamente de sua vontade. O rei,



segundo Firmer, está inteiramente livre de qualquer controle humano, e não
pode ser obrigado pelos atos de seus predecessores, ou mesmo pelos seus
próprios, pois «é impossível por natureza que um homem possa dar uma lei a
si mesmo».

Firmer, como estas opiniões o mostram, pertencia à parte mais extremada
do partido do Direito Divino.

O Patriarca começa combatendo a «opinião corrente» de que «a
humanidade é dotada naturalmente e nasce livre de toda sujeição, em
liberdade para escolher a forma de governo que lhe agrade, e o poder que
um homem tem sobre os outros foi primeiramente concedido de acordo com
a discrição da multidão». «Este princípio — diz ele — foi primeiro
engendrado nas escolas». A verdade, segundo ele, é inteiramente diferente; é
que originariamente Deus concedeu o poder real a Adão, do qual passou a
seus herdeiros, chegando, por último, aos diversos monarcas dos tempos
modernos. Agora, os reis — assegura-nos ele — «são ou tem de ser
considerados os herdeiros diretos daqueles primeiros progenitores que
foram, a princípio, os pais naturais de toda a gente». Nosso primeiro pai, ao
que parece, não apreciou devidamente o seu privilégio como monarca
universal, pois «o desejo de liberdade foi a primeira causa da queda de
Adão». O desejo de liberdade é um sentimento que Sir Robert Firmer
considera como ímpio.

As pretensões formuladas por Carlos I, e pelos seus representantes em
seu nome, eram maiores do que as que os tempos antigos teriam concedido
aos reis. Firmer assinala que Par sons, o jesuíta inglês, e Buchanan, o
calvinista escocês, que não concordam em quase mais nada, mantém ambos
que os soberanos podem ser depostos pelo povo devido a mau governo.
Parsons, certamente, pensava na protestante rainha Isabel, e Buchanan, na
católica rainha Maria, da Escócia. A doutrina de Buchanan foi sancionada
pelo êxito, mas a de Parsons foi desaprovada pela execução de seu colega
Champion.

Mesmo antes da Reforma, os teólogos tendiam a crer na limitação do
poder real. Isto fazia parte da batalha entre a Igreja e o Estado, a qual
enfureceu a Europa durante quase toda a Idade Média. Nesta batalha, o
Estado dependia da força armada e, a Igreja, da inteligência e da santidade.
Enquanto a Igreja teve ambos esses méritos, venceu; quando passou a ter



apenas inteligência, perdeu. Mas as coisas que os homens eminentes e santos
haviam dito contra o poder dos reis permaneceram registradas. Embora
fossem ditas no interesse do Papa, podiam ser usadas para apoiar os direitos
do povo quanto a um governo próprio. «Os sutis escolásticos — diz
Firmer — para estar certos de colocar o rei abaixo do Papa, acharam que o
modo mais seguro seria colocar o povo acima do rei, de modo que o poder
papal pudesse ocupar o lugar do poder real». Cita o teólogo Belarmino,
como tendo dito que o poder secular é concedido pelos homens (isto é, não
por Deus), e que «está no povo, a menos que este o conceda a um príncipe».
Assim, Belarmino, segundo Firmer, «faz de Deus o autor imediato de um
Estado democrático», coisa que a ele soa de modo tão chocante como soaria
a um plutocrata moderno dizer-se que Deus é o autor imediato do
bolchevismo.

Firmer deriva o poder político não de um contrato — e nem sequer de
qualquer consideração tendo em vista o bem público, mas, inteiramente, da
autoridade de um pai sobre seus filhos. Sua opinião é a de que a fonte de
autoridade real é a sujeição dos filhos aos pais; que os patriarcas do Gênese
eram monarcas; que os reis são os herdeiros de Adão ou, pelo menos, são
considerados como tais; que os direitos naturais de um rei são os mesmos
que os de um pai; e que, por natureza, os filhos não estão nunca livres do
poder paterno, mesmo quando o filho é adulto e o pai já está caduco.

Toda esta teoria parece tão fantástica a um espírito moderno que é difícil
acreditar-se que haja sido seriamente defendida. Não estamos acostumados a
derivar os direitos políticos da história de Adão e Eva. Afirmamos, como
coisa óbvia, que o poder paterno deve cessar completamente quando o filho
ou a filha atingem a idade de vinte e um anos, e que, antes disso, deve ser
muito estritamente limitado pelo Estado e pelo direito da iniciativa
independente que o jovem gradualmente adquiriu. Reconhecemos que a mãe
tem direitos pelo menos iguais aos do pai. Mas, à parte todas estas
considerações, não ocorreria a qualquer homem moderno, fora do Japão,
supor que o poder político devia ser assemelhado ao dos pais sobre os
filhos. No Japão, é verdade, defende-se ainda uma teoria muito semelhante à
de Firmer, sendo que a mesma deve ser ensinada por todos os professores e
mestres-escolas. O Micado pode traçar sua genealogia desde a Deusa do
Sol, da qual é herdeiro; outros japoneses descendem também dela, mas



pertencem a ramos menores de sua família. Por conseguinte, o Micado é
divino, e toda resistência que se lhe faça é ímpia. Esta teoria foi, em sua
essência, inventada em 1868, mas agora se alega, no Japão, que foi
transmitida pela tradição desde a criação do mundo.

A tentativa de impor sobre a Europa uma teoria semelhante — de cujo
intento o Patriarca, de Firmer, constitui uma parte — foi um fracasso. Por
que? A aceitação de uma tal teoria não repugna, de modo algum à natureza
humana; à parte o Japão, foi ela defendida pelos antigos egípcios, bem como
pelos mexicanos e peruanos, antes da conquista espanhola. Em certa fase do
desenvolvimento humano, é ela natural. A Inglaterra dos Stuarts já passou
essa fase, mas o Japão moderno, não,

A derrota das teorias do direito divino, na Inglaterra, foi devida a duas
causas principais. Uma delas, foi a multiplicidade de religiões; a outra, a
luta pelo poder entre a monarquia, a aristocracia e a alta burguesia. Quanto à
religião, o rei, desde o reinado de Henrique VIII, era o chefe da Igreja da
Inglaterra, que era oposta a Roma e à maioria das seitas protestantes. A
Igreja da Inglaterra alardeava que constituía um compromisso: o Prefácio da
Versão Autorizada começa dizendo que «a sabedoria da Igreja da Inglaterra
foi guardar, desde a primeira compilação da sua liturgia pública, o meio
termo entre dois extremos». De um modo geral, este compromisso satisfez à
maioria das pessoas. A rainha Maria e o rei Jaime II procuraram arrastar o
país para Roma, e os vencedores da guerra civil tentaram arrastá-lo para
Genebra, mas tais tentativas fracassaram e, depois de 1688, o poder da
Igreja da Inglaterra era indiscutível. Não obstante, seus adversários
sobreviveram. Os não-conformistas, principalmente, eram homens vigorosos
e havia muitos, entre os comerciantes e banqueiros ricos, cujo poder
aumentava continuamente.

A posição teológica do rei era um tanto peculiar, pois que não era
somente o chefe da Igreja da Inglaterra, mas também da Igreja da Escócia.
Na Inglaterra, tinha de acreditar nos bispos e rejeitar o calvinismo; na
Escócia, tinha de rejeitar os bispos e acreditar no calvinismo. Os Stuarts
tinham sinceras convicções religiosas, que lhes tornavam impossível essa
atitude ambígua e lhes causaram ainda mais aborrecimentos na Escócia do
que na Inglaterra. Mas, depois de 1688, a conveniência política levou os reis
a anuir em professar duas religiões ao mesmo tempo. Isto militava contra o



zelo religioso e tornava difícil a seus súditos considerá-los como pessoas
divinas. Em todo caso, nem os católicos nem os não-conformistas podiam
dar seu assentimento a qualquer pretensão religiosa por parte da monarquia.

Os três partidos do rei, a aristocracia e a classe média rica, fizeram
acordos diversos em épocas diferentes. Nos reinados de Eduardo IV e Luís
XIV, o rei e a aristocracia uniram-se contra a classe média; na Inglaterra, em
1688, a aristocracia e a classe média uniram-se contra o rei. Quando o rei
tinha de seu lado a um dos outros partidos, era forte; quando estes se uniam
contra ele, era fraco.

Por estas razões, entre outras, Locke não teve dificuldade em demolir os
argumentos de Firmer.

Quanto ao que respeita à argumentação, Locke viu-se, por certo, diante de
uma tarefa fácil. Assinala ele que, se o que estava em jogo era o pátrio
poder, o poder da mãe devia ser igual ao do pai. Acentua a injustiça da
progenitura, que é inevitável se a herança tiver de constituir a base da
monarquia. Zomba do absurdo de se supor que os monarcas atuais são, em
qualquer sentido, os herdeiros de Adão. Adão só pode ter um herdeiro, mas
ninguém sabe quem é ele. Afirmaria Firmer — pergunta — que se fosse
descoberto o verdadeiro herdeiro de Adão, todos os monarcas existentes
deviam colocar-lhe aos pés as suas coroas? Se a base de Firmer, relativa à
monarquia, fosse aceita, todos os reis, exceto, quando muito, um, seriam
usurpadores, e não teriam o direito de exigir obediência aos seus súditos de
facto. Ademais, o pátrio poder, diz ele, é temporário, e não se estende à vida
ou à propriedade.

Por tais razões, à parte os motivos mais fundamentais, a herança não
pode, segundo Locke, ser aceita como base do poder político legítimo.
Assim, em seu segundo tratado sobre o governo, procura ele uma base mais
defensável.

O princípio hereditário já quase desapareceu da política. Durante minha
vida, os imperadores do Brasil, China, Rússia, Alemanha e Áustria
desapareceram, para dar lugar a ditadores que não tem em vista a fundação
de uma dinastia hereditária. A aristocracia perdeu seus privilégios em toda a
Europa, exceto na Inglaterra, onde se converteu em pouco mais do que numa
forma histórica. Tudo isto, na maioria dos países, é muito recente, e tem
muito que ver com o advento das ditaduras, pois que a base tradicional do



poder foi eliminada e os hábitos mentais requeridos para a prática bem-
sucedida da democracia ainda não tiveram tempo de desenvolver-se. Há uma
grande instituição que jamais teve qualquer elemento hereditário: a Igreja
Católica. Podemos esperar que as ditaduras, se sobreviverem, desenvolvam,
aos poucos, uma forma de governo análoga à da Igreja. Isto já aconteceu no
caso das grandes corporações nos Estados Unidos, as quais tem, ou tiveram
até Pearl Harbour, poderes quase iguais aos do governo.

É curioso que a rejeição do princípio hereditário na política quase não
haja tido qualquer efeito sobre a esfera econômica, nos países democráticos.
(Nos Estados totalitários, o poder econômico foi absorvido pelo poder
político.) Ainda achamos natural que um homem deva deixar suas
propriedades a seus filhos, isto é, aceitamos o princípio hereditário quanto
ao que se refere ao poder econômico, embora o rejeitemos com respeito ao
poder político. As dinastias políticas desapareceram, mas as dinastias
econômicas sobrevivem. Não estou argumentando, no momento, nem a favor
nem contra este tratamento diferente das duas formas de poder; estou apenas
assinalando que existe e que a maioria dos homens hão o percebe. Se
considerarmos como nos parece natural que o poder sobre as vidas dos
outros, resultante da grande riqueza, deva ser hereditário, compreenderemos
melhor como é que os homens como Sir Robert Firmer podiam adotar a
mesma opinião com respeito ao poder dos reis, e quão importante era a
inovação representada por homens que pensavam como Locke.

Para se compreender como é que podiam acreditar na teoria de Firmer, e
como a teoria contrária de Locke podia parecer revolucionária, basta que se
reflita que um reino era considerado como se considera hoje uma
propriedade rural. O proprietário de terras tem vários direitos legais
importantes, o principal dos quais é escolher quem ficará com elas. A
propriedade pode ser transmitida por herança, e achamos que aquele que a
herda tem justo direito a todos os privilégios que a lei, em consequência
disso, lhe concede. No entanto, no fundo, sua situação é a mesma que a dos
monarcas cujas pretensões Sir Robert Firmer defende. Há, atualmente, na
Califórnia, grande número de enormes propriedades rurais cujos títulos de
concessões reais ou supostas foram feitos pelo rei da Espanha. Era ele o
único que podia fazer tais concessões (a) porque a Espanha aceitava um
critério semelhante ao de Firmer, e (b) porque os espanhóis foram capazes



de derrotar os índios em combate. Não obstante, nós mantemos que os
herdeiros daqueles que receberam as concessões tem justo direito às
mesmas. Talvez, no futuro, isso pareça tão fantástico como Firmer nos
parece agora.

 
b) O Estado de Natureza e o Direito Natural

 
Locke começa o seu segundo Trabalho Sobre o Governo dizendo que,

tendo demonstrado a impossibilidade de derivar a autoridade do governo da
do pai, exporá agora o que ele considera ser a verdadeira origem do
governo.

Começa por supor que aquilo que ele chama um «estado de natureza» é
anterior a todo governo humano. Neste estado, há uma «lei da natureza», mas
a lei da natureza consiste de mandamentos divinos e não é imposta por
nenhum legislador humano. Não está claro até que ponto o estado de natureza
é, para Locke, uma simples hipótese ilustrativa, e até que ponto supõe ele
que haja tido uma existência histórica; mas receio que se inclinava a pensar
nessa fase como se ela houvesse verdadeiramente ocorrido. Os homens
saíram desse estado de natureza por meio de um contrato social que instituiu
o governo civil. Também isto ele considerava como sendo mais ou menos
histórico. Mas, por ora, o que nos interessa é o estado de natureza.

O que Locke tem a dizer a respeito do estado de natureza e da lei da
natureza não é, em sua essência original, mas uma repetição das doutrinas
escolásticas medievais. Assim, Santo Tomás de Aquino diz:

«Toda lei elaborada pelo homem tem o caráter de lei exatamente na
medida em que se deriva da lei da natureza. Mas se, em qualquer ponto,
estiver em conflito com a lei da natureza, deixa imediatamente de ser uma
lei; é uma mera perversão da lei».{260}

Durante toda a Idade Média, a lei da natureza foi anteposta à usura, isto é,
ao empréstimo de dinheiro a juros. As propriedades da Igreja eram quase
que inteiramente constituídas por terras, e os donos de terras sempre foram
mais pessoas que tomam emprestado do que prestamistas. Mas quando surgiu
o protestantismo, seu apoio — particularmente o apoio dado ao
calvinismo — proveio principalmente da classe média rica, composta mais



de prestamistas do que de indivíduos que tomavam dinheiro emprestado.
Assim, primeiro Calvino, depois os outros protestantes e, por fim, a Igreja
Católica, sancionaram a «usura». A lei natural, por conseguinte, teve de ser
concebida de maneira diferente, mas ninguém duvidava de que havia tal
coisa.

Muitas doutrinas que sobreviveram à crença da lei natural devem sua
origem a ela, como, por exemplo, o laisser-faire e os direitos do homem.
Estas doutrinas são aparentadas, e tem ambas origens no puritanismo. Duas
citações feitas por Tawney ilustrarão este ponto. Um comitê da Câmara dos
Comuns declarou, em 1604: «Todos os súditos livres nascem com direito a
herança, não só de suas terras como, também, do livre exercício de sua
indústria, naquelas artes a que se aplicam e das quais devem viver».

E, em 1656, Joseph Lee escreve:
«É uma máxima inegável que cada qual, à luz da natureza e da razão, fará

aquilo que represente a sua maior vantagem … O progresso dos indivíduos
reverterá em benefício do público».

Exceto quanto às palavras «à luz da natureza e da razão», isto poderia ter
sido escrito no século XIX.

Na teoria do governo de Locke, repito, há pouca coisa que seja original.
Nisto, Locke se assemelha à maioria dos homens que adquiriram fama com
suas idéias. Regra geral, o homem que primeiro pensa numa idéia nova está
tão à frente de seu tempo que toda a gente o considera tolo, de modo que
permanece obscuro e é logo esquecido. Depois, gradualmente, o mundo
amadurece para tal idéia e aquele que a proclama no momento exato recebe
todas as honras. Assim aconteceu, por exemplo, com Darwin; o pobre Lorde
Monboddo foi um pobre diabo que fazia rir.

Quanto ao estado de natureza, Locke foi menos original que Hobbes, que
o encarava como um estado em que havia guerra de todos contra todos e em
que a vida era repulsiva, brutal e curta. Mas Hobbes foi considerado ateu. A
opinião quanto ao estado de natureza e à lei natural, aceita por Locke de seus
predecessores, não pode libertar-se de sua base teológica; quando sobrevive
sem ela, como em grande parte do liberalismo moderno, se vê destituída de
um claro fundamento lógico.

A crença num feliz «estado de natureza» num passado remoto provém, em



parte, da narrativa bíblica do tempo dos patriarcas e, em parte do mito
clássico da idade do ouro. A crença geral na maldade do passado remoto só
veio com a doutrina da evolução.

A coisa que mais se aproxima de uma definição do estado de natureza, em
Locke, é a seguinte:

«Os homens vivendo juntos segundo a razão, sem um superior comum na
Terra, com autoridade para julgar entre eles, constituem propriamente o
estado de natureza».

Isto não é uma descrição de uma vida selvagem, mas a de uma
comunidade imaginária de anarquistas virtuosos, que não precisam de
polícia nem de tribunais porque sempre obedecem à «razão», que é o mesmo
que a «lei natural», a qual, por sua vez, consiste naquelas normas de conduta
que são consideradas de origem divina. (Por exemplo: «Não matarás» faz
parte da lei natural, mas a conduta dos salteadores da estrada não o faz.)

Algumas outras citações tornarão mais claro o que Locke queria
significar: «Para se compreender bem o poder político (diz ele) e derivá-lo
de sua origem, devemos considerar o estado em que os homens se encontram
naturalmente, e que é um estado de liberdade perfeita para ordenar suas
ações e dispor de seus bens e pessoas como lhes pareça melhor, dentro dos
limites da lei da natureza, sem pedir licença ou depender da verdade de
qualquer outro homem.

«Um estado também de igualdade, no qual todo o poder e jurisdição são
recíprocos, sem que ninguém tenha mais do que os outros; pois não há nada
mais evidente que criaturas da mesma espécie e categoria, promiscuamente
nascidas com as mesmas faculdades, devam também ser iguais entre si, sem
subordinação ou sujeição, a menos que o senhor e amo de todas elas haja
colocado, mediante declaração manifesta de sua vontade, uma acima da
outra, conferindo-lhe, por evidente e clara designação, um indubitável
direito de domínio e soberania.

«Mas, embora este (o estado de natureza) seja um estado de liberdade,
não é um estado de licença; embora o homem, nesse estado, tenha
incontrolável liberdade para dispor de sua pessoa ou bens, não tem, no
entanto, liberdade para destruir a si mesmo ou qualquer outra criatura que
esteja sob seu poder, devendo empregá-la de maneira mais nobre do que a
que tenha em vista apenas a sua simples preservação. O estado de natureza



tem uma lei da natureza para governá-lo, a qual obriga a todos; e a razão,
que é essa lei, ensina a humanidade, que não tem senão de consultá-la, que,
sendo todos iguais e independentes, ninguém deve fazer mal a outrem em sua
vida, saúde, liberdade ou bens»{261} (pois somos todos propriedades de
Deus).{262}

Parece, no entanto, que, onde a maioria dos homens vive em estado de
natureza, pode haver alguns, não obstante, que não vivam de acordo com a
lei da natureza, e que esta lei prevê, até certo ponto, o que se pode fazer para
resistir a tais criminosos. Num estado de natureza, diz-nos Locke, todo
homem pode defender sua pessoa e aquilo que lhe pertence. «Aquele que
verte sangue de homem, deve pelo homem ter o seu sangue vertido» faz parte
da lei da natureza. Posso mesmo matar um ladrão enquanto está ele
empenhado em roubar minha propriedade, e este direito sobrevive à
instituição do governo, embora onde há governo, se o ladrão escapa, eu deva
renunciar à vingança privada e apelar para a lei.

A grande objeção contra esse estado de natureza é que, enquanto ele
persiste, todo homem é juiz em causa própria, já que tem de depender de si
mesmo para a defesa de seus direitos. Para este mal, o governo é o remédio,
mas não é um remédio natural. O estado de natureza, segundo Locke, foi
abandonado mediante um pacto destinado a criar um governo. Pacto algum
acaba com o estado de natureza, salvo aquele que cria um organismo
político. Os diversos governos de Estados independentes acham-se agora em
estado de natureza entre si.

O estado de natureza, diz-nos Locke, num trecho provavelmente dirigido
contra Hobbes, não é o mesmo que um estado de guerra, mas algo que mais
se aproxima do contrário. Depois de explicar o direito de matar um ladrão,
baseando-se no fato de que o ladrão poderá julgar que nos está guerreando,
Locke diz:

«E aqui temos a clara «diferença entre estado de natureza e estado de
guerra», os quais, embora alguns homens os hajam confundido, se acham tão
distantes entre si como um estado de paz, de boa vontade, de assistência e
defesa mútua, o está de um estado de inimizade, de maldade, de violência e
destruição recíproca».

Talvez a lei da natureza deva ser considerada como tendo escopo mais



amplo do que o estado de natureza, pois, que a primeira trata de ladrões e
assassinos, enquanto que, no segundo, não há tais malfeitores. Isto, ao menos,
sugere uma evidente contradição em Locke, que consiste em representar, às
vezes, o estado de natureza como um estado em que todos são virtuosos,
discutindo, outras vezes, o que se pode fazer, num estado de natureza, para
resistir às agressões dos indivíduos perversos.

Algumas partes da lei natural de Locke são surpreendentes. Diz ele, por
exemplo, que os prisioneiros de uma guerra justa são, segundo a lei da
natureza, escravos. Diz também que, de acordo com a lei da natureza, todo
homem tem o direito de castigar os ataques contra a sua pessoa ou contra os
seus bens, mesmo com a morte. Ele não faz distinção alguma, de modo que
eu, se apanhar alguém cometendo um pequeno furto, tenho, ao que parece,
segundo a lei da natureza, o direito de matá-lo.

A propriedade ocupa lugar preeminente na filosofia política de Locke e é,
segundo ele, a principal razão para a instituição do governo civil:

«A grande e principal finalidade da união de homens em comunidades, e
de se colocarem sob um governo, é a preservação de sua propriedade, para
o que, no estado de natureza, faltam muitas coisas».

O conjunto desta teoria do estado de natureza e da lei natural é, em certo
sentido, claro, mas, em outro, muito obscuro. É claro o que Locke pensava,
mas não é claro como é que ele pôde pensar. A ética de Locke, como vimos,
é utilitária, mas, em suas considerações sobre os «direitos», não tem ele por
base considerações utilitárias. Algo disto penetra toda a filosofia do direito,
tal como é ensinada pelos juristas. Os direitos legais podem ser definidos:
falando-se de modo geral, o homem tem direito legal quando pode apelar
para a lei a fim de salvaguardar sua pessoa contra uma ofensa. O homem
tem, em geral, direito legal à sua propriedade, mas se tiver, digamos, um
armazenamento ilícito de cocaína, não terá nenhum remédio legal contra
quem a roube. O jurista, porém, tem de decidir quais os direitos legais que
devem ser criados, tendo de voltar-se, naturalmente, para o conceito de
direitos «naturais», como sendo aqueles que a lei deve proteger.

Estou procurando ir tão longe quanto possível no sentido de expor, em
termos não teológicos, algo que se assemelhe à teoria de Locke. Se se
considerar que a ética e a classificação dos atos como «lícitos» e «ilícitos»
é logicamente anterior à lei real, torna-se possível reproduzir a teoria em



termos que não envolvam a história mística. Para chegar à lei natural,
podemos apresentar a questão deste modo: na ausência de lei e de governo,
que classes de atos de A contra B justificam a vingança de B contra A, e que
classe de vingança é justificada em casos diferentes? Mantém-se,
geralmente, que nenhum homem pode ser censurado por defender-se contra
um ataque à sua vida, mesmo, se necessário, chegar a matar o assaltante.
Pode, igualmente, defender a esposa e os filhos ou, com efeito, qualquer
membro da comunidade. Em tais casos, a existência da lei contra o
assassínio se torna irrelevante, se, como pode facilmente acontecer, o
homem atacado é morto antes que a ajuda da polícia pudesse ser invocada;
temos, por conseguinte, de remontar ao direito «natural». O indivíduo tem
também o direito de defender sua propriedade, embora as opiniões variem
quanto ao rigor do castigo que ele possa justificadamente infligir a um
ladrão.

Nas relações entre Estados, como o assinala Locke, a lei «natural» é
relevante. Em que circunstâncias é a guerra justificada? Enquanto não exista
um governo internacional, a resposta a esta questão é puramente ética, e não
legal; deve ser respondida do mesmo modo que o seria para um indivíduo
num estado de anarquia.

A teoria legal basear-se-á na opinião de que os «direitos» dos indivíduos
devem ser protegidos pelo Estado. Isto quer dizer que, quando um indivíduo
sofre a classe de ofensa que justifica o revide, de acordo com os princípios
da lei natural, a lei positiva deveria dispor que o revide deveria ficar a
cargo do Estado. Se virmos um homem agredindo furiosamente um nosso
irmão, temos o direito de matá-lo, se não pudermos, de outro modo, salvar o
nosso irmão. Num estado de natureza — pelo menos assim o afirma
Locke — se um homem matou nosso irmão, temos o direito de matá-lo
também. Mas onde existe a lei, perdemos esse direito, que é assumido pelo
Estado. E se matarmos em defesa própria ou em defesa de outrem, teremos
de provar ante um tribunal que essa foi a razão de nossa ação.

Podemos, pois, identificar a «lei natural» com as normas morais, até o
ponto em que são independentes das disposições legais positivas. É preciso
que existam tais normas, para que haja distinção entre leis boas e más. Para
Locke, a questão é simples, pois que as leis morais foram estabelecidas por
Deus e podem ser encontradas na Bíblia. Removida esta base teológica, a



questão torna-se mais difícil. Mas, enquanto se afirmar que há uma distinção
ética entre ações lícitas e ilícitas, podemos dizer: a lei natural decide quais
as ações que serão moralmente lícitas e quais as que não serão, numa
comunidade em que não haja governo; e a lei positiva deve ser, tanto quanto
possível, guiada e inspirada pela lei natural.

Em sua forma absoluta, a doutrina de que o indivíduo tem certos direitos
inalienáveis é incompatível com o utilitarismo, isto é, com a doutrina de que
os atos lícitos são aqueles que mais contribuem para promover a felicidade
geral. Mas, para que uma doutrina possa constituir uma base adequada para a
lei, não é necessário que tenha de ser verdadeira em todos os casos
possíveis, mas que somente o seja numa maioria esmagadora de casos.
Todos nós poderíamos imaginar casos em que o assassínio seria justificável,
mas estes são raros, e não proporcionam um argumento contra a ilegalidade
do assassínio. Do mesmo modo, poderá ser — não estou dizendo que o
seja — desejável, do ponto de vista utilitário, que se reserve a todo
indivíduo uma certa esfera de liberdade pessoal. Neste caso, a doutrina dos
Direitos do Homem será uma base apropriada para as leis adequadas,
mesmo que esses direitos estejam sujeitos a exceções. Um utilitário terá de
examinar a doutrina, considerada como uma base para as leis, do ponto de
vista de seus efeitos práticos; não pode condená-la ab initio como contrária
à sua própria ética.

 
c) O Contrato Social

 
Na especulação política do século XVII, havia dois tipos principais de

teorias referentes à origem do governo. De um deles, tivemos um exemplo
em Sir Robert Firmer: este tipo afirmava que Deus concedera poder a certas
pessoas, e que essas pessoas, ou seus herdeiros, constituíam o governo
legítimo, sendo a rebelião contra o mesmo não apenas traição, mas, ainda,
impiedade. Este critério era sancionado por sentimentos de antiguidade
imemorial: em quase todas as civilizações primitivas, o rei era uma pessoa
sagrada. Os reis, naturalmente, consideravam admirável essa teoria. As
aristocracias tinham motivos para apoiá-la e motivos para combatê-la. A seu
favor havia o fato de que ela exaltava o princípio hereditário e dava seu
augusto apoio à resistência contra a adventícia classe mercantil. Onde a



classe média era mais temida ou odiada pela aristocracia que o rei, estes
motivos prevaleciam. Onde acontecia o contrário, e especialmente onde a
aristocracia tinha possibilidade de obter para si o poder supremo, tendia a
opor-se ao rei e, por conseguinte, a rejeitar as teorias do direito divino.

O outro tipo de teoria — do qual Locke é um dos representantes —
mantinha que o governo civil é o resultado de um contrato, sendo assunto
puramente deste mundo e não algo estabelecido pela autoridade divina.
Certos autores consideravam o contrato social como um fato histórico;
outros, como uma ficção legal; o importante, para eles, era encontrar uma
origem terrena para a autoridade governamental. De fato, não podiam
encontrar outra alternativa, quanto ao direito divino, senão o suposto
contrato. Todos sentiam, exceto os rebeldes, que era preciso encontrar
alguma razão para obedecer aos governos, e não se julgava suficiente dizer
que, para a maioria das pessoas, a autoridade do governo é conveniente. O
governo deve, em certo sentido, ter o direito de exigir obediência, e o
direito conferido por um contrato parecia ser a única alternativa quanto a um
mandato divino. Por conseguinte, a doutrina de que o governo foi instituído
por um contrato se tornou popular, praticamente, entre todos os adversários
do direito divino dos reis. Há um indício desta teoria em Tomás de Aquino,
mas o primeiro desenvolvimento sério da mesma é encontrado em Grócio.

A doutrina do contrato era capaz de adotar formas que justificavam a
tirania. Hobbes, por exemplo, afirmava que houve um contrato entre os
cidadãos para entregar todo o poder ao soberano escolhido, mas que o
soberano não era parte do contrato e, portanto, adquiriu uma autoridade
ilimitada. Esta teoria, a princípio, poderia ter justificado o Estado totalitário
de Cromwell; depois da Restauração, serviu de justificação a Carlos II. Na
forma adotada pela doutrina de Locke, porém, o governo é uma parte do
contrato e pode ser resistido justamente se deixar de cumprir sua parte do
acordo. A doutrina de Locke é, na essência, mais ou menos democrática, mas
o elemento democrático se acha limitado pelo critério (mais implícito que
expresso) de que os que não tem propriedades não devem ser reconhecidos
como cidadãos.

Vejamos o que Locke tem a dizer sobre esta questão.
Há, primeiro, uma definição do poder político:
«Considero que o poder político é o direito de fazer leis, com pena de



morte, e, por conseguinte, todas as penas menores, tendo em vista a
regulamentação e a preservação da propriedade, e o emprego da força da
comunidade na execução de tais leis e na defesa da comunidade contra
agressão estrangeira, e tudo isto tendo apenas em vista o bem público».

O governo, diz-nos ele, é um remédio para os inconvenientes que surgem,
no estado de natureza, do fato de que, em tal estado, cada homem é juiz em
causa própria. Mas, onde o monarca é parte da disputa, isto não constitui
remédio, pois que o monarca é tanto juiz como parte da mesma. Estas
considerações levam à conclusão de que os governos não devem ser
absolutos e que o poder judiciário deve ser independente do executivo. Tais
argumentos tinham um futuro importante tanto na Inglaterra como na América,
mas, por ora, não nos interessam.

Por natureza, diz Locke, todo homem tem o direito de castigar os ataques
contra a sua pessoa ou a sua propriedade, mesmo com a morte. Há uma
sociedade política nos lugares em que (e somente em tais lugares) os homens
hajam cedido esse direito à comunidade ou à lei. A monarquia absoluta não é
uma forma de governo civil, porque não há nenhuma autoridade neutra que
decida as disputas entre o monarca e um súdito; com efeito, o monarca, em
relação a seus súditos, está ainda em estado de natureza. É inútil esperar que
o fato de ser rei transforme um homem naturalmente violento num homem
virtuoso.

«Aquele que teria sido insolente e agressivo nas florestas da América não
seria, provavelmente, muito melhor num trono, onde talvez se lance mão da
cultura e da religião para justificar tudo o que ele faça a seus súditos, e onde
é possível que a espada reduza ao silêncio os que se atrevem a fazer
qualquer objeção.»

A monarquia absoluta é como se os homens se protegessem contra
maritacacas e raposas, «mas estivessem contentes, isto é, se julgassem
seguros, de ser devorados por leões.»

A sociedade civil implica a regra da maioria, a menos que se convenha
em exigir um número maior. (Como, por exemplo, nos Estados Unidos, para
uma modificação na Constituição ou a ratificação de um tratado.) Isto soa
como democrático, mas devemos lembrar-nos de que Locke pressupõe a
exclusão das mulheres e dos pobres do direito de cidadania.

«O começo da sociedade política depende do consentimento dos



indivíduos para unir-se e formar uma sociedade». Argui-se — sem muita
convicção — que tal consentimento deve ter tido lugar, realmente, em
alguma época, embora se admita que a origem do governo antecede, em toda
a parte, à história, exceto entre os judeus.

O convênio civil que institui o governo obriga só aqueles que o fizeram; o
filho tem de assentir de novo a um convênio feito pelo pai. (É clara a
maneira como isto se segue dos princípios de Locke, mas não é ela muito
realista. Um jovem americano que, ao atingir os vinte e um anos, anuncie:
«Nego-me a considerar-me obrigado pelo convênio que deu origem aos
Estados Unidos», depararia com dificuldades.)

O poder do governo por contrato, diz-nos, jamais se estende além do bem
comum. Citei, ainda há pouco, uma frase, referente aos poderes do governo,
que terminava assim: «e tudo isto tendo apenas em vista o bem público».
Parece que não ocorreu a Locke perguntar quem seria o juiz do bem comum.
Evidentemente, se o governo é o juiz, decidirá sempre a seu favor. É de
suporte que Locke diria que a maioria dos cidadãos seria o juiz. Mas muitas
questões terão de ser resolvidas de modo demasiado rápido para que seja
possível verificar a opinião do eleitorado; as relativas à paz e à guerra são,
talvez, as mais importantes. O único remédio em tais casos é conceder à
opinião pública ou a seus representantes algum poder — tal como o do
impeachment — para castigar depois os membros do governo cujos atos
sejam considerados impopulares. Mas, com frequência, este é um remédio
bastante inadequado.

Citei, anteriormente, uma frase que devo citar de novo:
«A grande e principal finalidade da união de homens em comunidades, e

de se colocarem eles sob um governo, é a preservação de sua propriedade».
De acordo com esta doutrina, Locke declara que:
«O poder supremo não pode privar um homem de qualquer parte de sua

propriedade sem o seu próprio consentimento.»
Mais surpreendente ainda é a afirmação de que, embora os comandantes

militares tenham poder de vida e morte sobre seus soldados, não tem poder
para tirar dinheiro. (Segue-se daí que, em qualquer exército, seria ilícito
castigar por meio de multas as pequenas infrações da disciplina, mas que
seria permissível puni-las por meio de castigos corporais, tais como o



açoite. Isto mostra a que extremos absurdos é levado Locke pelo seu amor à
propriedade.)

Poder-se-ia supor que a questão dos impostos apresentasse dificuldades a
Locke, mas ele não percebe nada a respeito. Os gastos do governo, diz ele,
devem recair sobre os cidadãos, mas com seu consentimento, isto é, com o
da maioria. Mas por que, poder-se-ia perguntar, deveria bastar o
consentimento da maioria? O consentimento de cada um, diz-nos ele, é
necessário para que o governo possa tomar qualquer parte de sua
propriedade. Suponho que este tácito assentimento quanto aos impostos, de
acordo com a decisão da maioria, se presume implicado em sua cidadania,
que, por sua vez, se presume seja voluntária. Tudo isto é, sem dúvida, às
vezes inteiramente contrário aos fatos. A maioria dos homens não tem
liberdade efetiva de escolha quanto ao Estado a que pertencer, e ninguém
tem liberdade, hoje em dia, de não pertencer a nenhum Estado. Suponhamos,
por exemplo, que um indivíduo é pacifista e seja contrário à guerra. Viva ele
onde for, o governo se apoderará de algumas de suas propriedades para fins
bélicos. Com que justiça pode alguém ser compelido a submeter-se a isso?
Posso imaginar muitas respostas, não creio que nenhuma delas seja
compatível com os princípios de Locke. Lança-se ele ao princípio
majoritário sem consideração adequada, e não oferece transição alguma
entre esse princípio e suas premissas individualistas, exceto o mítico
contrato social.

O contrato social, no sentido requerido, é mítico mesmo quando, em
algum período anterior, tivesse havido realmente um contrato que criasse o
governo em questão. Os Estados Unidos constituem um exemplo adequado.
Ao tempo em que a Constituição foi adotada, os homens tinham liberdade de
escolha. Mesmo então, muitos votaram contra ela e não foram, portanto,
partes do contrato. Poderiam, por certo, ter deixado o país, mas, tendo
ficado, se considerou que ficaram obrigados por um contrato ao qual não
haviam dado o seu assentimento. Mas, na prática é geralmente difícil deixar
o país natal. E, no caso de homens nascidos depois da adoção da
Constituição, seu consentimento é ainda mais vago.

A questão dos direitos do indivíduo ante o governo é muito difícil. Os
democratas presumem com demasiada prontidão que, quando o governo
representa a maioria, tem o direito de coagir a minoria. Até certo ponto, isto



deve ser certo, pois que a coerção faz parte da essência do governo. Mas o
direito divino das maiorias, se levado demasiado longe, pode tornar-se
quase tão tirânico como do direito divino dos reis. Locke pouco diz sobre
esta questão em seu Ensaio Sobre o Governo, mas trata dela de maneira um
tanto extensa em suas Cartas Sobre a Tolerância, nas quais afirma que
nenhum crente em Deus deve ser castigado por suas opiniões religiosas.

A teoria de que o governo foi criado por um contrato é, sem dúvida, pré-
evolucionista. O governo, como o sarampo e a tosse comprida, deve ter-se
desenvolvido gradualmente, embora, como essas doenças, pudesse ser
introduzido subitamente em novas regiões, tais como as ilhas dos Mares do
Sul. Antes do estudo da antropologia, os homens não tinham idéia dos
mecanismos psicológicos implicados no início dos governos nem das razões
fantásticas que levaram os homens a adotar instituições e costumes que,
depois, demonstraram ser úteis. Mas, como ficção legal, para justificar o
governo, a teoria do contrato social encerra certo grau de verdade.

 
d) Propriedade

 
Do que se disse até aqui a respeito das opiniões de Locke sobre a

propriedade, poderia parecer como se ele fosse o campeão dos grandes
capitalistas não só contra seus superiores, como, também, contra seus
inferiores sociais, mas isto seria apenas a metade da verdade. Encontramos
nele, lado a lado, mas irreconciliáveis, doutrinas que prefiguram as do
capitalismo desenvolvido e doutrinas que prenunciam uma perspectiva quase
socialista. É fácil dar-se uma idéia falsa dele por meio de citações
unilaterais, não só quanto a esta questão, como em muitas outras.

Registrarei, na ordem em que ocorrem, os principais aforismos de Locke
sobre o tema da propriedade.

Diz-nos, antes de mais nada, que todo homem tem propriedade privada no
produto de seu próprio trabalho — ou, ao menos, deveria ter. Nos dias pré-
industriais, esta máxima não era tão antirrealista como se tornou desde então.
A produção urbana era realizada principalmente por artesãos que possuíam
seus instrumentos de trabalho e vendiam seus produtos. Quanto à produção
agrícola, a escola a que Locke pertencia afirmava que a propriedade



camponesa seria o melhor sistema. Locke afirma que um homem pode
possuir tanta terra quanto lhe seja possível cultivar, mas não mais. Parece
desconhecer que, em todos os países da Europa, a realização deste programa
dificilmente seria possível sem uma revolução sangrenta. Em toda a parte, a
imensa maioria da terra lavrada pertencia aos aristocratas, que exigiam dos
camponeses ou uma parte fixa do produto (com frequência a metade), ou uma
renda que podia variar de tempos em tempos. O primeiro sistema prevalecia
na França e na Itália, e o segundo na Inglaterra. Mais para leste, na Rússia e
na Prússia, os trabalhadores eram servos, que trabalhavam para o
proprietário e não tinham, virtualmente, direito algum. O velho sistema
terminou, na França, com a Revolução Francesa e, na Itália setentrional e no
oeste da Alemanha, com as conquistas dos exércitos revolucionários
franceses. A servidão foi abolida na Prússia em consequência da derrota que
lhe foi infligida por Napoleão e, na Rússia, em consequência da derrota na
Guerra da Criméia. Mas, em ambos os países, os aristocratas conservaram
suas propriedades rurais. Na Prússia Oriental, este sistema, embora
drasticamente controlado pelos nazistas, sobreviveu até nossos dias; na
Rússia e no que hoje são a Lituânia, a Letônia e a Estônia, os aristocratas
foram destituídos de suas propriedades pela Revolução Russa. Na Hungria e
na Polônia, estes sobreviveram; na Polônia oriental foram «liquidados» pelo
governo soviético em 1940. O governo soviético, porém, fez tudo o que
estava em seu poder para substituí-las por fazendas coletivas, em lugar de
dar tais propriedades aos camponeses em toda a Rússia.

Na Inglaterra, a evolução foi mais complexa. Na época de Locke, a
situação do trabalhador rural era amenizada pela existência dos comuns, nos
quais tinha direitos importantes, que lhe permitiam o cultivo de uma boa
parte de seus alimentos. Este sistema era uma sobrevivência da Idade Média,
merecendo a desaprovação dos homens de espírito moderno, os quais
assinalavam que, do ponto de vista da produção, era ruinoso. De acordo com
isso, houve um movimento a favor da separação e delimitação das terras
comuns, que começou no remado de Henrique VIII e continuou sob o governo
de Cromwell, mas que não se tornou poderoso senão em 1750,
aproximadamente. A partir de então, durante cerca de noventa anos, um
«common» após outro foi cercado e entregue aos proprietários locais. Cada
cercamento requeria um Ato do Parlamento, e os aristocratas que



controlavam ambas as Câmaras usaram implacavelmente de seu poder
legislativo para enriquecer-se, embora lançando os trabalhadores agrícolas à
beira da fome. Aos poucos, devido ao desenvolvimento da indústria, a
situação dos trabalhadores rurais melhorou, já que de outro modo não se
poderia impedir que emigrassem para as cidades. No presente, em
consequência dos impostos introduzidos por Lloyd George, os aristocratas
viram-se obrigados a desfazer-se da maior parte de suas propriedades
rurais. Mas os que possuem também propriedades urbanas ou industriais
conseguiram aferrar-se às suas propriedades. Não houve uma revolução
súbita, mas uma transição gradual que ainda se acha em curso.
Presentemente, os aristocratas que ainda são ricos devem sua riqueza a
propriedades urbanas ou industriais.

Este longo desenvolvimento pode ser encarado, salvo na Rússia, como de
acordo com os princípios de Locke. O estranho é que ele pudesse anunciar
doutrinas que exigiam tantas revoluções para que pudessem ser efetuadas, e
que, apesar de tudo, não revelasse em seus escritos qualquer indício de que
achava injusto o sistema existente em sua própria época, ou que percebesse
que este era diferente do sistema pelo qual propugnava.

A teoria do valor do trabalho — isto é, a doutrina de que o valor de um
produto depende do trabalho empregado nele — que alguns atribuem a Karl
Marx e outros a Ricardo, pode ser encontrada em Locke e lhe foi sugerida
por uma série de predecessores que remonta até Santo Tomás. Eis o que diz
Tawney, resumindo a doutrina escolástica:

«A essência do argumento era que o pagamento pode propriamente ser
exigido pelos artesãos que fazem a mercadoria ou pelos comerciantes que a
transportam, pois ambos trabalham em seus ofícios e servem à necessidade
comum. O pecado imperdoável é o do especulador ou intermediário, que
lança mão do lucro privado por meio da exploração das necessidades
públicas. O verdadeiro descendente da doutrina de Aquino é a teoria do
valor do trabalho. O último dos escolásticos foi Karl Marx».

A teoria do valor do trabalho tem dois aspectos, um ético, outro
econômico. Isto é: pode afirmar que o valor de um produto deve ser
proporcional ao trabalho empregado nele, ou que de fato o trabalho regula o
preço. A segunda doutrina só é verdadeira de modo aproximado, como
Locke reconhece. Nove décimos do valor, diz ele, são devidos ao trabalho;



mas, quanto à outra décima parte, nada diz. É o trabalho, diz, que estabelece
em tudo a diferença de valor. Apresenta como exemplo as terras ocupadas
pelos índios na América, as quais quase não tem valor porque os índios não
as cultivam. Parece não perceber que a terra pode adquirir valor logo que as
pessoas estejam dispostas a trabalhar nela e antes de que realmente o façam.
Se temos um pedaço de terra deserta em que alguém encontra petróleo,
podemos vendê-la por bom preço sem que realizemos qualquer trabalho
nela. Como era natural em sua época, ele não pensa em tais casos, mas
somente na agricultura. A propriedade do camponês, que ele favorece, é
inaplicável a coisas tais como a mineração em grande escala, que requer
aparelhamento dispendioso e muitos trabalhadores.

O princípio de que o homem tem direito ao produto de seu próprio
trabalho é inútil numa civilização industrial. Suponhamos que somos
empregados numa operação na fábrica de automóveis Ford: como é que
alguém pode calcular qual a proporção da produção total devida ao nosso
trabalho? Ou suponhamos que somos empregados por uma companhia
ferroviária no transporte de mercadorias: quem pode decidir a parte que nos
corresponde na produção das mercadorias? Tais considerações levaram os
que desejam impedir a exploração do trabalho a abandonar o princípio do
direito ao produto de nosso próprio trabalho em favor de métodos mais
socialistas da organização da produção e da distribuição.

A teoria do valor do trabalho tem sido habitualmente defendida em
oposição a uma classe considerada como predatória. Os escolásticos, na
medida em que a defendiam, faziam-no por oposição aos usurários que eram
em sua maioria judeus. Ricardo defendeu-a em oposição aos grandes
proprietários rurais; Marx, em oposição aos capitalistas. Mas Locke parece
tê-la defendido num vácuo, sem hostilidade a classe alguma. Sua única
hostilidade era a respeito dos monarcas, mas isto não tem relação com suas
opiniões sobre o valor.

Algumas das opiniões de Locke são tão extravagantes que não vejo a
maneira de fazer com que pareçam razoáveis. Diz ele que um homem não
deve ter tantas ameixas a ponto de que possam chegar a estragar-se antes de
que ele e sua família possam comê-las; mas pode ter tanto ouro e tantos
brilhantes quanto possa legalmente possuir, pois o ouro e os brilhantes não
se estragam. Não lhe ocorre que o homem que tem as ameixas poderia



vendê-las antes que se estragassem.
Insiste muito no caráter duradouro dos metais preciosos, os quais, diz ele,

são a fonte do dinheiro e da desigualdade das fortunas. Parece, de um modo
abstrato e acadêmico lamentar a designidade econômica, mas certamente não
pensa que seria mais sensato tomar as medidas que pudessem evitá-la.
Sentia-se, sem dúvida, impressionado, como todos os homens de sua época,
pelos progressos da civilização devidos a homens ricos, principalmente os
protetores das artes e das letras. Essa mesma atitude existe na América de
hoje, onde a ciência e a arte dependem, em grande parte, da benemerência
dos milionários. Até certo ponto, a civilização é beneficiada pela injustiça
social. Este fato é a base do que há de mais respeitável no conservadorismo.

 
e) Controles e Equilíbrios

 
A doutrina de que as funções legislativas, executivas e judiciárias do

governo deviam ser mantidas à parte, é característica do liberalismo; surgiu
na Inglaterra durante a resistência aos Stuarts e é claramente formulada por
Locke, pelo menos com relação ao legislativo e ao executivo. O legislativo e
o executivo devem ser separados, diz ele, para evitar-se o abuso do poder.
Deve-se, por certo, entender que, quando ele fala de legislatura, alude ao
Parlamento, e quando fala de executivo se refere ao rei; pelo menos é a isso
que se refere emocionalmente, seja o que for o que queira logicamente
significar. Assim, considera o legislativo virtuoso, ao passo que o executivo
é usualmente perverso.

O poder legislativo — diz ele — deve ser supremo, mas deve poder ser
removível pela comunidade. Está subentendido que como a Câmara dos
Comuns inglêsa, o legislativo tem de ser eleito, de tempos em tempos, pelo
voto popular. A condição de que o legislativo deve ser renovado pelo povo,
se considerada seriamente, condena a parte concedida pela Constituição
britânica, no tempo de Locke, ao rei e aos lordes, como parte do poder
legislativo.

Em todos os governos bem constituídos, diz Locke, o legislativo e o
executivo acham-se separados. Surge, por conseguinte, a questão: que se há
de fazer quando entram em conflito? Se o executivo deixa de convocar o



legislativo nas ocasiões adequadas, diz-nos ele, o executivo está em guerra
com o povo, e pode ser removido pela força. Esta é, evidentemente, uma
opinião sugerida pelo que aconteceu no reinado de Carlos I. De 1628 a
1640, procurou ele governar sem o Parlamento; estas coisas, pensa Locke,
devem ser evitadas, se necessário pela guerra civil.

«A força — diz ele — não deve opor-se a outra coisa senão à força
injusta e ilegítima». Este princípio é inútil na prática, salvo onde existe
algum organismo com o direito legal de pronunciar-se quando a força é
«injusta e ilegítima». A tentativa de Carlos I de cobrar imposto sobre os
navios sem o consentimento do Parlamento foi declarada pelos seus
adversários como «injusta e ilegítima», e, por ele, como justa e legítima. Só
o resultado militar da guerra civil provou que sua interpretação da
Constituição era errônea. A mesma coisa aconteceu na guerra civil
americana. Tinham os Estados Unidos o direito de separar-se? Ninguém o
sabia, e só a vitória do Norte decidiu a questão. A crença, encontrada em
Locke e na maioria dos autores de sua época, de que qualquer homem
honesto pode saber o que é justo e lícito, é uma crença que não reconhece a
força das tendências partidárias ou a dificuldade de estabelecer-se um
tribunal, quer exteriormente, quer no íntimo da consciência dos homens, que
seja capaz de pronunciar-se autorizadamente sobre questões escabrosas. Na
prática, tais questões, se suficientemente importantes, são decididas
simplesmente pela força, e não pela justiça ou pela lei.

Até certo ponto, embora em linguagem velada, Locke reconhece este fato.
Numa disputa entre o legislativo e o executivo, diz ele, não há, em certos
casos, juiz algum debaixo do céu. Já que o céu não faz pronunciamentos
explícitos, isto significa, com efeito, que só se pode chegar a uma decisão
por meio da luta, uma vez que se presume que o céu dará a vitória à melhor
causa. Tal critério é essencial a toda doutrina que divida o poder
governamental. Onde uma tal doutrina se acha incorporada à Constituição a
única maneira de evitar-se guerras civis ocasionais é por meio da
transigência e bom senso. Mas a transigência e o bom senso são hábitos da
mente e não podem ser incorporados a uma constituição escrita.

É surpreendente que Locke nada diga a respeito do judiciário, embora
esta fosse, em sua época, uma questão palpitante. Até a Revolução, os juízes
podiam ser, a qualquer momento, demitidos pelo rei; por conseguinte,



condenavam os inimigos e absolviam os amigos do rei. Depois da
Revolução, os juízes não podiam ser demitidos, salvo por uma mensagem de
ambas as Câmaras. Pensava-se que isso faria com que as decisões fossem
ditadas pela lei; na realidade, nos casos que implicavam espírito de partido,
só serviu para substituir os preconceitos do rei pelos preconceitos do juiz.
Como quer que seja, sempre que o princípio de controles e equilíbrios
prevaleceu, o poder judiciário se converteu num terceiro ramo independente
do governo, ao lado do legislativo e do executivo. O exemplo mais notável
disso é a Corte Suprema dos Estados Unidos.

A história da doutrina dos controles e equilíbrios foi interessante.
Na Inglaterra, o país da sua origem, tinham por fim limitar o poder do rei,

que, até a Revolução, tinha completo domínio sobre o executivo.
Gradualmente, porém, o poder executivo foi-se tornando dependente do
Parlamento, já que era impossível a um ministro desempenhar suas funções
sem que contasse com uma maioria na Câmara dos comuns. O executivo
tornou-se assim, com efeito, um comitê escolhido de fato, mas não em forma,
pelo Parlamento, em consequência do que os poderes legislativo e executivo
se foram tornando, gradualmente, cada vez menos separados. Durante os
últimos cinquenta anos, mais ou menos, teve lugar um novo processo, devido
ao poder de dissolução do Primeiro Ministro e à crescente rigidez da
disciplina partidária. A maioria do Parlamento decide agora qual partido
deve estar no poder, mas, uma vez feita tal decisão, não pode, na prática,
decidir nada mais. A legislação proposta dificilmente é aprovada, a menos
que seja apresentada pelo governo. Assim, o governo é tanto legislativo
como executivo e o seu poder só é limitado pela necessidade de realizar
eleições gerais em determinadas ocasiões. Este sistema é, sem dúvida,
inteiramente contrário aos princípios de Locke.

Na França, onde a doutrina foi pregada com grande vigor por
Montesquieu, foi mantida pelos partidos mais moderados da Revolução
Francesa, mas caiu, temporariamente, no esquecimento devido à vitória dos
jacobinos. Napoleão, como é natural, não tinha nada que fazer com ela, mas
revivida na Restauração, para desaparecer de novo com o advento de
Napoleão III. Tornou a vigorar em 1871 e conduziu à adoção de uma
constituição em que o presidente tinha muito pouco poder e o governo não
podia dissolver as Câmaras. O resultado foi conceder grande poder à



Câmara dos Deputados, tanto contra o governo como contra o eleitorado.
Havia maior divisão de poderes do que na Inglaterra moderna, mas menos
do que deveria haver de acordo com os princípios de Locke, pois que o
legislativo eclipsava o executivo. O que a Constituição Francesa será depois
da presente guerra é impossível de prever-se.

O país em que o princípio de Locke da divisão de poderes encontrou a
sua mais ampla aplicação é os Estados Unidos, onde o presidente e o
Congresso são inteiramente independentes entre si, e a Corte Suprema é
independente de ambos. Inadvertidamente, a Constituição tornou a Corte
Suprema um ramo do legislativo, pois que nada é lei se a Corte Suprema
disser que o não é. O fato de que seus poderes sejam nominalmente apenas
interpretativos aumenta, na realidade, tais poderes, pois que torna difícil
criticar-se o que se supõe sejam decisões puramente legais. Diz muito a
favor da sagacidade política dos americanos o fato de que essa Constituição
só uma vez haja conduzido a um conflito armado.

A filosofia política de Locke foi, em seu todo, adequada e útil à
revolução industrial. Desde então, foi cada vez mais incapaz de abordar os
problemas importantes. O poder da propriedade, incorporado em grandes
corporações, cresceu muito mais do que o imaginado por Locke. As funções
necessárias do Estado — como, por exemplo, na educação — aumentaram
enormemente. O nacionalismo produziu uma aliança, às vezes um amálgama,
do poder econômico e político, fazendo da guerra o meio principal da
concorrência. O simples cidadão isolado não tem mais o poder e a
independência que tinha nas especulações de Locke. Nossa época é uma
época de organização, e seus conflitos são entre organizações, e não entre
indivíduos isolados. O estado de natureza, como diz Locke, ainda existe
entre os Estados. Um novo Contrato Social internacional torna-se necessário
para que possamos desfrutar dos prometidos benefícios do governo. Uma
vez que haja sido criado um governo internacional, muito da filosofia
política de Locke se tornará de novo aplicável, embora não a parte que trata
da propriedade privada.

 



CAPÍTULO XV

A INFLUÊNCIA DE LOCKE

DESDE A ÉPOCA de Locke até o presente, tem havido na Europa dois
tipos principais de filosofia, um dos quais deve suas doutrinas e seu método
a Locke, enquanto o outro derivou de Descartes e, depois, de Kant. O
próprio Kant acreditava haver feito uma síntese da filosofia derivada de
Descartes e da derivada de Locke; mas isto não se pode admitir, pelo menos
de um ponto de vista histórico, pois os partidários de Kant se achavam
dentro da tradição cartesiana, e não lockiana. Os herdeiros de Locke são,
primeiro, Berkeley e Hume; segundo, aqueles dentre os filósofos franceses
que não pertenciam à escola de Rousseau; terceiro, Benthan e os radicais
filosóficos; quarto, com importantes acréscimos da filosofia continental,
Marx e seus discípulos. Mas o sistema de Marx é eclético, e qualquer
afirmação simples acerca do mesmo será, quase seguramente, falsa; deixá-
lo-ei, portanto, de lado, até que me ocupe dele pormenorizadamente.

Na própria época de Locke, os seus principais oponentes filosóficos eram
os cartesianos e Leibniz. De modo inteiramente ilógico, a vitória da filosofia
de Locke na Inglaterra e na França foi devida, em grande parte, ao prestígio
de Newton. A autoridade de Descartes como filósofo foi realçada, em seu
próprio tempo, por sua obra sobre matemática e a filosofia natural. Mas sua
doutrina dos vórtices era positivamente inferior a lei da gravitação de
Newton como explicação do sistema solar. A vitória da cosmogonia
newtoniana diminuiu o respeito dos homens por Descartes e aumentou seu
respeito pela Inglaterra. Ambas as causas inclinaram os homens,
favoravelmente, para Locke. Na França do século XVIII, onde os intelectuais
se achavam em rebelião contra um despotismo antiquado, corrupto e
impotente, a Inglaterra era considerada como a pátria da liberdade, sendo
que eles se achavam predispostos a favor de Locke devido às suas doutrinas



políticas. Nos últimos tempos anteriores à Revolução, a influência de Locke
na França foi reforçada pela de Hume, que vivera algum tempo na França e
conhecida pessoalmente muitos de seus principais savants.

O principal transmissor da influência inglêsa à França foi Voltaire.
Na Inglaterra, os seguidores filosóficos de, Locke até a Revolução

Francesa, não se interessaram pelas suas doutrinas políticas. Berkeley era
um bispo que não se interessava muito pela política; Hume era um tory que
seguia a orientação de Bolingbroke. A Inglaterra estava politicamente
tranquila nessa época, e um filósofo podia contentar-se em expor suas
teorias sem se preocupar muito com a situação do mundo. A Revolução
Francesa mudou esse estado de coisas, obrigando as melhores mentes a
opor-se ao status quo. Não obstante, a tradição, na filosofia pura,
permaneceu inalterada. A Necessidade do Ateísmo, de Shelley, devido à qual
foi expulso de Oxford, está cheia da influência de Locke.{263}

Até a publicação, em 1781, da Crítica da Razão Pura, de Kant, poderia
ter parecido que a velha tradição filosófica de Descartes, Spinoza e Leibniz,
tivesse sido definitivamente superada pelo novo método empírico. Este novo
método, jamais prevaleceu nas universidades alemãs e, em 1792, foi
considerado como responsável pelos horrores da Revolução.
Revolucionários desiludidos como Coleridge encontraram em Kant um apoio
intelectual para sua oposição ao ateísmo francês. Os alemães, em sua
resistência contra os franceses, estavam satisfeitos de ter uma filosofia
alemã que os apoiasse. Mesmo os franceses, depois da queda de Napoleão,
recebiam com satisfação qualquer arma contra o jacobinismo. Todos estes
fatores favoreceram Kant.

Kant, como Darwin, deu origem a um movimento que ele teria detestado.
Kant era um liberal, um democrata, um pacifista, mas os que declaravam
seguir sua filosofia não eram nada disso. Ou, se diziam liberais, de uma nova
espécie. Desde Rousseau e Kant, houve duas escolas de liberalismo, que
podem ser distinguidas como a obstinada e a de coração sensível. A
obstinada desembocou, através de Bentham, Ricardo e Marx, por meio de
etapas lógicas, em Stalin; a de coração sensível, por meio de outras etapas
lógicas, através de Fichte, Byron, Carlyle e Nietzsche, em Hitler. Esta
afirmação, certamente, é por demais esquemática para ser inteiramente
verdadeira, mas poderá servir como mapa e como indicação mnemônica. As



fases da evolução das idéias quase tiveram a qualidade da dialética
hegeliana: as doutrinas desenvolveram-se, por passos que parecem todos
eles naturais, em seus opostos. Mas seus desenvolvimentos não foram
somente devidos ao movimento inerente das idéias; foram governados, em
todo o seu curso, por circunstâncias extremas e pelo reflexo dessas
circunstâncias nas emoções humanas. Que este é o caso, pode-se provar por
um fato preeminente: o de que as idéias do liberalismo não passaram por
nenhuma parte desse desenvolvimento na América, onde permanecem, até
hoje, como em Locke.

Deixando-se a política de lado, examinemos as diferenças entre as duas
escolas de filosofia, que podem ser distinguidas, de modo geral, como
continental e britânica, respectivamente.

Há, antes de mais nada, uma diferença de método. A filosofia britânica é
mais pormenorizada e fragmentária do que a do continente; quando se
permite algum princípio geral procura prová-lo indutivamente, examinando
suas várias aplicações. Assim Hume, depois de anunciar que não há nenhuma
idéia sem uma impressão antecedente, passa imediatamente a considerar a
seguinte objeção: suponhamos que estamos vendo dois matizes de cor
semelhantes, mas não idênticos, e suponhamos que não vimos nunca nenhum
matiz intermediário entre os dois. Podemos, neste caso, não obstante,
imaginar um tal matiz? Ele não decide a questão e acha que uma decisão
contrária ao seu princípio geral não seria fatal para ele, porque seu princípio
não é lógico, mas empírico. Quando — para mostrar um contraste — Leibniz
deseja estabelecer sua monadologia, raciocina, aproximadamente, da
seguinte maneira: tudo que é complexo tem de ser composto de partes
simples; o que é simples não pode ser estendido; por conseguinte, tudo é
composto de partes que não possuem extensão. Mas o que não é extenso não
é matéria. Por conseguinte, os constituintes últimos das coisas não são
materiais e, se não são materiais, são mentais. Por conseguinte, uma mesa é,
na realidade, uma colônia de almas.

A diferença de método, aqui, pode ser caracterizada da seguinte maneira:
em Locke ou Hume, uma conclusão relativamente modesta é extraída de um
amplo exame de muitos fatos, enquanto que em Leibniz um vasto edifício de
dedução é erguido sobre uma cabeça de alfinete de princípios lógicos. Em
Leibniz, se o princípio é inteiramente certo e as deduções são inteiramente



válidas, tudo está bem; mas a estrutura é instável e a mais leve falha em
qualquer lugar a reduz a ruínas. Em Locke ou Hume, pelo contrário, a base
da pirâmide assenta sobre o terreno sólido do fato observado, e a pirâmide
se afila para cima, não para baixo; por conseguinte, o equilíbrio é estável e
uma falha, aqui ou acolá, pode ser corrigida sem que haja um desastre total.
Esta diferença de método sobreviveu à tentativa de Kant de incorporar algo
da filosofia empírica: de Descartes até Hegel, de um lado, e de Locke até
John Stuart Mill, de outro, permanece invariável.

A diferença de método está relacionada com outras várias diferenças.
Tomemos primeiro a metafísica.

Descartes apresentou provas metafísicas da existência de Deus, das quais
a mais importante foi inventada no século XI por Santo Anselmo, arcebispo
de Canterbury. Spinoza tinha um Deus panteísta, que, para o ortodoxo, não
parecia ser Deus algum; seja como for os argumentos de Spinoza eram
essencialmente metafísicos e podem ser relacionados (embora ele não o haja
percebido) com a doutrina de que toda proposição deve ter um sujeito e um
predicado. A metafisica de Leibniz tinha a mesma fonte.

Em Locke, a direção filosófica por ele inaugurada não está ainda
plenamente desenvolvida; ele aceita como válidos os argumentos de
Descartes quanto à existência de Deus. Berkeley inventou um argumento
inteiramente novo; mas Hume — em quem a nova filosofia atinge sua
inteireza — rejeitou por completo a metafísica, afirmando que nada podia
ser descoberto pelo raciocínio nas questões de que se ocupa a metafísica.
Esta opinião persistiu na escola empírica, enquanto que a opinião contrária,
um tanto modificada, persistiu em Kant e seus discípulos.

Na ética, há uma divisão semelhante entre as duas escolas.
Locke, como vimos, acreditava que o prazer era o bem, e este foi o

critério predominante entre os empiristas durante os séculos XVIII e XIX.
Seus adversários, pelo contrário, desprezavam o prazer como ignóbil e
tinham vários sistemas de moral que pareciam mais exaltados. Hobbes
valorizava o poder e Spinoza, até certo ponto, estava de acordo com
Hobbes. Há em Spinoza dois pontos de vista irreconciliáveis sobre a
moral — um, o de Hobbes e, o outro, o de que o bem consiste na união
mística com Deus. Leibniz não fez nenhuma contribuição importante à ética,
mas Kant a tornou suprema, derivando sua metafísica de premissas éticas. A



ética de Kant é importante porque é anti-utilitária é, a priori, a que se chama
«nobre».

Kant diz que, se somos bondosos para com o nosso irmão porque
gostamos dele, não temos nisso nenhum mérito moral: um ato só tem valor
moral quando é executado porque a lei moral o ordena. Embora o prazer não
seja o bem, é, não obstante, injusto — assim o afirma Kant — que o virtuoso
sofra. Já que isso acontece com frequência neste mundo, deve haver um outro
mundo, em que os virtuosos sejam recompensados depois da morte, e deve
haver um Deus que assegure a justiça na outra vida. Rejeita todos os velhos
argumentos metafísicos relativos a Deus e à imortalidade, mas considera
irrefutável o seu novo argumento ético.

O próprio Kant era um homem cuja visão dos assuntos práticos era
generosa e humanitária, mas não se pode dizer o mesmo da maioria daqueles
que negavam que a felicidade era o bem. A espécie de ética chamada
«nobre» está menos associada às tentativas no sentido de melhorar o mundo
que ao critério mais mundano de que deveríamos procurar tornar os homens
mais felizes. Isto não é surpreendente. O desdém pela felicidade é mais fácil
quando se trata da felicidade alheia do que quando se trata da nossa.
Habitualmente, o substituto da felicidade é alguma forma de heroísmo. Este
proporciona saídas inconscientes para o desejo de poder, bem como
desculpas abundantes para a crueldade. Ou, então, aquilo a que se dá valor
pode ser a emoção forte; este era o caso dos românticos. Isto conduziu à
tolerância de paixões como o ódio e a vingança; os heróis de Byron são
típicos, não sendo nunca pessoas de procedimento exemplar. Os homens que
mais fizeram para promover a felicidade humana foram — como era de
esperar-se — aqueles que consideravam importante a felicidade, e não os
que a desprezavam em comparação com algo mais «sublime». Ademais, a
ética de um homem reflete-se em seu caráter e a benevolência conduz ao
desejo da felicidade geral. Assim, os homens que consideravam a felicidade
como finalidade da vida eram, em geral, mais benévolos, enquanto que os
que propunham outros fins eram, com frequência, dominados
inconscientemente pela crueldade ou pelo amor do poder.

Estas diferenças éticas estão habitualmente associadas, embora não de
modo invariável, com diferenças de caráter político. Locke, como vimos, é
transigente em suas crenças, nada autoritário e disposto a permitir que todas



as questões sejam decididas por livre discussão. O resultado disso, tanto em
seu próprio caso como no de seus seguidores, foi a crença na reforma, mas
de um modo gradual. Já que seus sistemas de pensamento eram
fragmentários, sendo resultado de investigações separadas sobre muitas
questões diferentes, suas opiniões políticas tendiam naturalmente a ter o
mesmo caráter. Evitavam os grandes programas talhados num mesmo bloco,
preferindo considerar cada questão segundo seus próprios méritos. Em
política, como na filosofia, eram transigentes e experimentais. Seus
adversários, por outro lado, que pensavam que podiam «aprender inteiro
este triste plano de coisas», estavam muito mais dispostos a «fazê-lo em
pedaços e, depois, remodelá-lo mais de acordo com seus íntimos desejos».
Podiam fazer isso como revolucionários, ou como homens que desejavam
aumentar a autoridade dos poderes existentes; de qualquer modo, não
recuavam ante a violência na busca de seus vastos objetivos, condenando o
amor da paz como ignóbil.

O grande defeito político de Locke e seus discípulos, do ponto de vista
moderno, era sua adoração da propriedade. Mas aqueles que os criticavam
por isso, faziam-no, amiúde, no interesse de classes que eram mais nocivas
que os capitalistas, tais como os monarcas, os aristocratas e os militaristas.
O proprietário rural aristocrático, cuja renda chegava a ele sem esforço e de
acordo com um costume imemorial, não se considerava como um cavador de
dinheiro, e tampouco é assim considerado pelos que não veem abaixo da
superfície pitoresca. O homem de negócios, pelo contrário, está empenhado
na busca consciente da riqueza e, conquanto suas atividades fosse mais ou
menos novas, suscitavam um ressentimento não experimentado quanto ao que
dizia respeito às exigências senhoriais do proprietário rural. Isto é, este era
o caso dos escritores da classe média e dos que os liam; não era o caso dos
camponeses, como se viu nas revoluções francesa e russa. Mas os
camponeses não tinham voz.

A maioria dos adversários, da escola de Locke sentiam admiração pela
guerra, como algo heroico que implicava desdém pelo conforto e pela
tranquilidade. Os que adotavam uma ética utilitária tendiam, pelo contrário,
a considerar a maior parte das guerras como uma loucura. Isto, também, pelo
menos no século XIX, os levou a aliar-se aos capitalistas, que não
apreciavam as guerras porque estas interferiam com o comércio. O motivo



dos capitalistas era, por certo, ditado por puro egoísmo, mas conduzia a uma
atitude mais consoante com o interesse geral que a dos militaristas e seus
defensores literários. A atitude dos capitalistas com respeito à guerra, é
verdade, tornou-se flutuante. As guerras da Inglaterra no século XVIII, com
exceção da guerra americana, foram, de modo geral, vantajosas, e contavam
com o apoio dos homens de negócios; mas, durante o século XIX, até seus
anos finais, os homens de negócio eram a favor da paz. Nos tempos
modernos, os grandes negócios, em toda a parte, passaram a ter relações tão
íntimas com o Estado nacional que a situação mudou grandemente. Mas
mesmo agora, tanto na Inglaterra como na América, os grandes negócios, em
geral, sentem aversão pela guerra.

O egoísmo esclarecido não é, por certo, o mais elevado dos motivos, mas
os que procuram desacreditá-lo o substituem, com frequência, por acidente
ou intencionalmente, por motivos muito piores, tais como o ódio, a inveja e o
amor do poder. De um modo geral, a escola que devia sua origem a Locke, e
que pregava um egoísmo esclarecido, fez mais por aumentar a felicidade
humana, e menos por aumentar a miséria humana, do que as escolas que a
desprezavam em nome do heroísmo e da abnegação. Não esqueço os erros
do primitivo industrialismo, mas estes, afinal de contas, foram atenuados
dentro do sistema. E, em contraposição a eles, coloco a servidão russa, os
males da guerra e as consequências do medo e do ódio, além do inevitável
obscurantismo dos que tentam preservar os antigos sistemas, quando estes já
perderam sua vitalidade.

 



CAPÍTULO XVI

BERKELEY

GEORGE BERKELEY (1685-1753) é importante na filosofia devido à
sua negação da existência da matéria – negação essa que fundamentou num
grande número de argumentos engenhosos. Afirmava que os objetos
materiais só existem ao ser percebidos. À objeção de que, nesse caso, uma
árvore, por exemplo, deixaria de existir se ninguém a estivesse olhando,
replicou ele que Deus sempre percebe tudo; se não houvesse Deus, o que
tomamos por objetos materiais teriam uma vida espasmódica, passando
subitamente a existir quando os olhássemos; mas, tal como são as coisas,
devido às percepções de Deus, as árvores, os rochedos e as pedras tem uma
existência tão contínua quanto o senso comum o supõe. Este é, na sua
opinião, um argumento ponderável quanto à existência de Deus. Uns versos
de Ronald Knox, com uma réplica, expõem a teoria de Berkeley sobre os
objetos materiais:

 
Era uma vez um jovem que disse: “Deus
Deve achar excessivamente estranho
Verificar que esta árvore
Continua a existir
Não havendo pessoa alguma no Pátio”.

 
RESPOSTA
 

Caro Senhor:
Sua surpresa é singular:



Eu estou sempre no Pátio.
E é por isso que a árvore
Continuará a existir,
Já que é observada pelo
Seu, sinceramente,
DEUS.

 
Berkeley era irlandês, e tornou-se membro do Trinity College, Dublin,

aos vinte e dois anos. Foi apresentado à corte por Swift, e a Vanessa de
Swift que lhe deixou a metade de sua propriedade. Elaborou um plano para a
fundação de um colégio nas Bermudas, o que o levou à América; mas, depois
de passar três anos (1728-31) em Rhode Island, voltou ao seu país e
abandonou o projeto. Foi o autor do conhecido verso:

 
Rumo ao oeste o curso do império se encaminha,

 
Devido ao qual a cidade de Berkeley, na Califórnia, recebeu o seu nome.

Em 1734, tornou-se bispo de Cloyne. Nos últimos anos de sua vida, trocou a
filosofia pela água de alcatrão, a que atribuía maravilhosas propriedades
medicinais. Foi a respeito desta água que escreveu: «Estas são as taças que
alegram, mas não embriagam» — sentimento muito familiar, aplicado mais
tarde por Cowper ao chá.

Toda a sua melhor obra foi realizada quando era ele ainda bastante
jovem: Uma Nova Teoria da Visão, em 1709, Os Princípios do
Conhecimento Humano, em 1710, Os Diálogos de Hylas e Philonous, em
1713. Seus escritos posteriores aos vinte e oito anos foram menos
importantes. É um escritor muito atraente, de estilo encantador.

Seu argumento contra a matéria é exposto de maneira mais persuasiva em
Os Diálogos de Hylas e Philonous. Destes diálogos, proponho-me a
examinar apenas o primeiro e o começo do segundo, pois que tudo o que é
dito depois me parece de menor importância. Na parte do trabalho que
examinarei, Berkeley apresenta argumentos válidos a favor de certas
conclusões importantes, embora não inteiramente a favor da conclusão que



toda a realidade é mental; o que está provando é que nós percebemos
qualidades, não coisas, e que as qualidades são relativas a quem percebe.

Começarei por um relato não crítico do que me parece importante nos
Diálogos; entregar-me-ei, depois, à crítica, e, finalmente, exporei os
problemas em apreço, segundo os entendo.

Os personagens do diálogo são dois: Hylas, que representa o senso
comum educado cientificamente, e Philonous, que é Berkeley.

Após algumas observações amáveis, Hylas diz que ouviu estranhas
referências às opiniões de Philonous, segundo as quais não acreditava ele na
substância material. «Pode haver alguma coisa mais fantástica — exclama
ele — mais repugnante ao senso comum, ou de um ceticismo mais manifesto,
do que acreditar que a matéria não existe? Philonous responde que ele não
nega a realidade das coisas sensíveis, isto é, daquilo que é imediatamente
percebido pelos sentidos, mas que nós não vemos as causas das cores nem
ouvimos as causas dos sons. Ambos concordam em que os sentidos não
fazem deduções de espécie alguma. Philonous assinala que através da vista
só percebemos a luz, a cor e a figura; através do ouvido, somente os sons —
e assim por diante. Por conseguinte, à parte as qualidades sensíveis, não há
nada sensível, e as coisas sensíveis não são nada mais do que qualidades
sensíveis ou combinações de qualidades sensíveis.

Philonous procura então provar que «a realidade das coisas sensíveis
consiste em ser percebida», contra a opinião de Hylas, de que «existir é uma
coisa e ser percebida outra». Que estes dados dos sentidos são mentais é
uma tese que Philonous defende mediante pormenorizado exame dos
diversos sentidos. Começa com o calor e o frio. O calor forte, diz ele, é um
sofrimento, e tem de estar na mente. Por conseguinte, o calor é mental; e um
argumento semelhante se aplica ao frio. Isto é reforçado pelos famosos
argumentos acerca da água morna. Quando uma de nossas mãos está quente e
a outra fria, e as pomos ambas em água morna, esta parece fria a uma das
mãos e quente à outra; mas a água não está, ao mesmo tempo, quente e fria.
Isto vence a Hylas, que reconhece que «o calor e o frio são somente
sensações que existem em nossas mentes». Mas assinala, esperançoso, que
restam ainda outras qualidades sensíveis.

Philonous refere-se, a seguir, os sabores. Assinala que um sabor doce é
um prazer e o amargo uma coisa desagradável, e que o prazer e o desagrado



são mentais. O mesmo argumento se aplica aos odores, já que estes são
agradáveis ou desagradáveis.

Hylas faz vigoroso esforço para salvar o som que, diz ele, é um
movimento no ar, como se pode ver pelo fato de não haver som no vácuo.
Devemos, diz ele, «distinguir entre o som segundo é percebido por nós e
segundo é ele em si mesmo; ou entre o som que percebemos imediatamente e
o que existe fora de nós». Philonous assinala que o que Hylas chama som
«real», sendo um movimento, poderia possivelmente ser visto ou sentido,
mas que, certamente, não poderia ser ouvido; portanto, não é som como nós
o conhecemos pela percepção. Quanto a isto, Hylas concede, agora, «que
tampouco os sons têm existência real fora da mente».

Chegam, afinal, às cores, e aqui Hylas começa, confidencialmente:
«Perdoe-me: o caso das cores é muito diferente. Pode haver alguma coisa
mais clara do que o fato de que as vemos nos objetos?» As substâncias que
existem fora da mente, afirma ele, tem as cores que vemos nelas. Philonous,
porém, não tem dificuldades em desfazer essa opinião. Começa com as
nuvens do pôr-do-sol, que são vermelhas e douradas, e assinala que uma
nuvem, quando a vemos de perto, não tem tais cores. Continua com a
diferença assinalada por um microscópio e a amarelidão de tudo para um
homem atacado de icterícia. E os insetos muito pequenos, diz ele, podem ver
objetos muito menores do que os que são vistos por nós. Diante disso, Hylas
diz que a cor não está nos objetos, mas na luz; é, diz, uma tênue substância
fluida. Philonous adverte como no caso do som, que, segundo Hylas, as
cores «reais» são um tanto diferentes do vermelho e do azul que vemos, e
que o argumento não é suficiente.

Diante disso, Hylas abandona todas as qualidades secundárias, mas
continua a dizer que as qualidades primárias, especialmente a figura e o
movimento, são inerentes às substâncias externas não pensantes. A isto,
Philonous replica que as coisas parecem grandes quando estamos perto delas
e pequenas quando estamos longe, e que um movimento poderá parecer
rápido para um homem e lento para outro.

Nesta altura, Hylas tenta um novo caminho. Cometera um erro, diz ele, em
não distinguir entre o objeto e a sensação; admite que o ato de perceber seja
mental, mas não aquilo que é percebido; as cores, por exemplo, têm uma
existência real, fora da mente, em alguma substância não pensante». A isto,



replica Philonous: «Que qualquer objeto imediato dos sentidos — isto é,
qualquer idéia ou combinação de idéias — deva existir numa substância não
pensante, ou exterior a todas as mentes, é em si uma contradição evidente.»

Observar-se-á que, nesta altura, o argumento se torna lógico, deixando de
ser empírico. Poucas páginas adiante, Philonous diz: «O que é percebido
imediatamente é uma idéia; e pode alguma idéia existir fora da mente?»

Após uma discussão metafísica da substância, Hylas volta à discussão
das sensações visuais, com o argumento de que vê as coisas à distância. A
isto, Philonous replica que isto é igualmente certo quanto ao que se refere às
coisas vistas em sonho, que toda a gente admite como fenômeno mental; diz,
mais, que a distância não é percebida pela vista, mas julgada como um
resultado da experiência, e que, para um cego de nascença que pela primeira
vez consegue ver, os objetos visuais não pareceriam distantes.

No começo do segundo Diálogo, Hylas argui que certos sinais do cérebro
são as causas das sensações, mas Philonous replica que, «sendo o cérebro
uma coisa sensível, somente existe na mente».

O resto dos Diálogos é menos interessante, e não é preciso examiná-lo.
Façamos, agora, uma análise crítica das opiniões de Berkeley.
O argumento de Berkeley consiste de duas partes. Por um lado, afirma ele

que não percebemos as coisas materiais, mas somente cores, sons, etc., e que
estes são «mentais», ou «encontram-se na mente». Seu raciocínio é
perfeitamente convincente quanto ao primeiro ponto, mas, com respeito ao
segundo, sofre da ausência de qualquer definição de «mental». Apoia-se, de
fato, na opinião recebida de que tudo tem de ser material ou mental, e que
nada é ambas as coisas ao mesmo tempo.

Quando diz que percebemos qualidades, e não «coisas» ou «substâncias
materiais», e que não há razão para se supor que as diferentes qualidades
que o senso comum considera como pertencentes todas a uma «coisa»
inerente a uma substância diferente de todas e de cada uma delas, seu
raciocínio pode ser aceito. Mas quando continua dizendo que as qualidades
sensíveis — incluindo as qualidades primárias — são «mentais», os
argumentos são de classes muito diferentes e de diferentes graus de validez.
Há alguns que tentam provar a necessidade lógica, enquanto que outros são
mais empíricos. Comecemos pelos primeiros.



Philonous diz: «Tudo o que é percebido imediatamente é uma idéia; e
pode uma idéia existir fora da mente?». Isto requereria uma longa discussão
da palavra «idéia». Se afirmasse que pensamento e percepção consistem de
uma relação entre sujeito e objeto, seria possível identificar a mente com o
sujeito, e afirmar que não há nada «na» mente, mas apenas objetos «diante»
dela. Berkeley discute a opinião de que temos de distinguir entre o objeto
percebido e o ato de perceber, e que o primeiro é mental e o segundo não.
Seu argumento contra esta opinião é obscuro e, necessariamente, tinha de ser
assim, pois que para quem crê na substância mental, como Berkeley, não há
nenhum meio válido de refutá-lo. Diz ele «que qualquer objeto imediato dos
sentidos deva existir numa substância não pensante, ou exterior a todas as
mentes, é, em si mesmo, uma contradição evidente». Há aqui um sofisma,
análogo ao seguinte: «É impossível a um sobrinho existir sem um tio; ora, o
Sr. A é um sobrinho; por conseguinte, é logicamente necessário que o Sr. A
tenha um tio.» É, sem dúvida, logicamente necessário, posto que o Sr. A é um
sobrinho, mas não devido a algo a ser descoberto pela análise do Sr. A.
Assim, se algo é um objeto dos sentidos, alguma mente tem de estar
relacionada com esse algo; mas não se segue daí que a mesma coisa não
pudesse existir sem que fosse um objeto dos sentidos.

Há um sofisma um tanto semelhante quanto ao que se refere ao que é
concebido. Hylas afirma que ele pode conceber uma casa que ninguém
perceba e que não esteja em nenhuma mente. Philonous replica que o que
quer que seja que Hylas concebia estará em sua mente, de modo que a
suposta casa será, em última análise, mental. Hylas deveria ter respondido:
«Não quero dizer que eu tenha em mente a idéia de uma casa; quando digo
que posso conceber uma casa que ninguém perceba, o que realmente quero
dizer é que posso compreender a proposição «há uma casa que ninguém
percebe, ou, melhor ainda, «há uma casa que ninguém percebe nem
concebe». Esta proposição é composta inteiramente de palavras inteligíveis,
e as palavras estão reunidas corretamente. Se a proposição é verdadeira ou
falsa, eu não o sei; mas estou seguro de que não se pode demonstrar que é
uma contradição que se contradiz a si mesma. Algumas proposições
estreitamente semelhantes podem ser provadas. Per exemplo: o número de
multiplicações possíveis dos números inteiros é infinito; por conseguinte, há
alguns que jamais foram pensados. O argumento de Berkeley, se válido,



provaria que isto é impossível.
O sofisma implicado é muito comum. Podemos, por meio de conceitos

tirados da experiência, construir afirmações acerca de classes, das quais
alguns ou nenhum de seus membros foram experimentados. Tomemos algum
conceito perfeitamente ordinário, como, por exemplo, «seixo». Este é um
conceito empírico derivado da percepção. Mas não se segue que todos os
seixos sejam percebidos, a menos que incluamos o fato de que são
percebidos em nossa definição de «seixo». A não ser que façamos isso, o
conceito «seixo despercebido» é logicamente irrepreensível, apesar do fato
de ser logicamente impossível perceber-se um exemplo disso.

Esquematicamente, o argumento é o seguinte. Berkeley diz: «Os objetos
sensíveis têm de ser simples. A é um objeto sensível. Portanto, A tem de ser
sensível.» Mas se «tem» indica necessidade lógica, o argumento só é válido
se A tiver de ser um objeto sensível. O argumento não prova que, das
propriedades de A, à parte a de ser sensível, se possa deduzir que A é
sensível. Não prova, por exemplo, que as cores intrinsecamente
indistinguíveis das que vemos não possam existir sem ser vistas. Podemos
acreditar, por razões fisiológicas, que isto não ocorre, mas tais razões são
empíricas; quanto ao que se refere à lógica, não há razão pela qual não
devam existir cores onde não há olhos ou cérebros.

Chegamos agora aos argumentos empíricos de Berkeley. Para começar,
diremos que é um sinal de fraqueza combinar os elementos empíricos com os
lógicos, pois, se estes são válidos, tornam aqueles supérfluos.{264} Se estou
afirmando que um quadrado não pode ser redondo, não devo apelar para o
fato de que nenhuma praça quadrada de qualquer cidade conhecida é
redonda. Mas, uma vez rejeitados os argumentos lógicos, torna-se necessário
considerar em seu próprio valor os argumentos empíricos.

O primeiro dos argumentos empíricos é um argumento singular: o calor
não pode estar no objeto, porque «o grau de calor mais acentuado e intenso é
uma grande dor», e não podemos supor que «nenhuma coisa que não perceba
seja capaz de dor ou prazer». Há uma ambiguidade na palavra «dor», da
qual Berkeley se aproveita. Pode significar a qualidade dolorosa de uma
sensação, ou pode significar sensação que tenha essa qualidade. Dizemos
que uma perna quebrada é dolorosa, sem implicar que a perna está na mente;
poderia acontecer, analogamente, que o calor cause dor, e que seja isto tudo



o que queremos significar quando dizemos que é uma dor. Este argumento,
por conseguinte, é um argumento pobre.

O argumento referente às mãos quente e fria mergulhadas em água morna,
só provaria, estritamente falando, que o que percebemos nesse experimento
não é calor e frio, mas mais quente e mais frio. Não há nada que prove que
estes sejam subjetivos.

Com respeito aos sabores, repete-se o argumento do prazer e da dor: a
doçura é um prazer e o amargor uma coisa desagradável; portanto, ambos
são mentais. Afirma-se também que uma coisa que tem sabor doce quando
estou bem pode ter sabor amargo quando estou doente. Argumentos bastante
semelhantes são empregados com respeito aos odores: já que eles são
agradáveis ou desagradáveis, «não podem existir senão numa substância
perceptiva ou mente». Berkeley dá por suposto, aqui e acolá, que o que não é
inerente à matéria deve ser inerente a uma substância mental, e que nada
pode ser ao mesmo tempo mental e material.

O argumento relativo ao som é ad hominem. Hylas diz que os sons são,
«realmente», movimentos no ar, ao que Philonous replica que os movimentos
podem ser vistos ou sentidos, mas não ouvidos, de modo que os sons «reais»
são inaudíveis. Este não é, de modo algum, um argumento razoável, já que os
objetos de percepção, segundo Berkeley, são tão subjetivos quanto os outros
objetos. Os movimentos que Hylas requer terão de ser impercebidos e
imperceptíveis. Não obstante, o argumento é válido até o ponto em que
assinala que o som, tal como o ouvimos, não pode ser identificado com os
movimentos do ar que a física considera como sua causa.

Hylas, após abandonar as qualidades secundárias, não se acha ainda
disposto a abandonar as qualidades primárias, tais como, por exemplo, a
extensão, a figura, a solidez, a gravidade, o movimento e o repouso. O
argumento, naturalmente, concentra-se sobre a extensão e o movimento. Se as
coisas têm tamanhos reais, diz Philonous, a mesma coisa não pode ser de
diferentes tamanhos ao mesmo tempo, e, não obstante, parece maior quando
estamos perto dela do que quando estamos longe. E se o movimento está
realmente no objeto, como se explica que o mesmo movimento possa parecer
rápido aos olhos de uma pessoa e lento aos de outra? Tais argumentos devem
ser admitidos, creio eu, para provar a subjetividade do espaço percebido.
Mas esta subjetividade é física; é igualmente certa quando se trata de uma



câmara fotográfica e, por conseguinte, não prova que a forma seja «mental».
No segundo Diálogo, Philonous resume a discussão, até o ponto em que
chegou, com as seguintes palavras: «À parte os espíritos, tudo que sabemos
ou concebemos são nossas próprias idéias.» Ele não devia, por certo, fazer
uma exceção quanto aos espíritos, já que é tão impossível conhecer o
espírito como conhecer a matéria. O argumento, com efeito, é quase idêntico
em ambos os casos.

Procuremos agora expor quais as conclusões positivas a que podemos
chegar como resultado do tipo de argumento inaugurado por Berkeley.

As coisas, tais como as conhecemos, são feixes de qualidades sensíveis:
uma mesa, por exemplo, consiste de sua forma visual, sua dureza, o ruído
que emite quando batemos com os dedos nela, e seu cheiro (se o tiver). Estas
qualidades diferentes têm certas contiguidades na experiência, as quais
levam o senso comum a considerá-las como pertencentes a uma «coisa», mas
o conceito de «coisa» ou «substância» nada acrescenta às qualidades
percebidas, sendo desnecessário. Até aqui pisamos terreno firme.

Mas, temos de perguntar agora a nós mesmos o que é que entendemos por
«perceber». Philonous afirma que, quanto ao que diz respeito às coisas
sensíveis, sua realidade consiste em ser percebidas; mas ele não nos diz o
que é que entende por percepção. Há uma teoria, que ele rejeita, segundo a
qual a percepção é uma reação entre um sujeito e um percepto. Já que ele
acreditava ser o ego uma substância, podia bem haver adotado esta teoria; no
entanto, decidiu-se contra ela. Para os que rejeitam a noção de um ego
substancial, esta teoria e impossível. Que significa, pois, chamar-se a algo
um «percepto»? Significa algo mais do que significar que a coisa em questão
ocorre? Podemos virar pelo avesso a frase de Berkeley e, ao invés de dizer
que a realidade consiste em ser percebida, dizer que o ser percebido
consiste no ser real? Seja o que for, Berkeley aceita como logicamente
possível que possa haver coisas não percebidas, pois que afirma que
algumas coisas reais, isto é, as substâncias espirituais, não são percebidas. E
parece evidente que, quando dizemos que um acontecimento é percebido,
queremos dar a entender algo mais do que aquilo que ocorre.

E que é esse mais? Uma diferença óbvia entre acontecimentos percebidos
e não percebidos é que os primeiros, mas não os segundos, podem ser
lembrados. Há alguma outra diferença?



A recordação é um de todo um gênero de efeitos que são mais ou menos
peculiares aos fenômenos que naturalmente chamamos «mentais». Esses
efeitos estão relacionados com o hábito. Uma criança queimada teme o fogo;
um atiçador queimado, não. O fisiologista, no entanto, considera o hábito e
as matérias afins como uma característica do tecido nervoso, e não tem
necessidade de afastar-se de uma interpretação física. Em linguagem física,
podemos dizer que uma ocorrência é «percebida» quando seus efeitos são de
certos tipos: neste sentido, quase poderíamos dizer que um arrolo «percebe»
a chuva pela qual é aumentado, e que um rio que corre entre vales é uma
«lembrança» de passados aguaceiros. O hábito e a memória, quando
descritos em termos físicos, não se acham completamente ausentes na
matéria inanimada; a diferença, a este respeito, entre a matéria viva e a
inanimada, é somente de grau.

Diante deste critério, dizer-se que um acontecimento é «percebido» é o
mesmo que dizer que possui certas classes de efeitos, não havendo razão,
lógica ou empírica, para supor-se que todos os acontecimentos têm efeitos
dessas mesmas classes.

A teoria do conhecimento sugere um ponto de vista diferente. Partimos,
aqui, não da ciência acabada, mas de qualquer conhecimento que constitua a
base de nossa crença na ciência. Isto é o que faz Berkeley. Aqui não é
necessário definir, antecipadamente, um «percepto». O método,
esquematicamente, é o seguinte: reunimos as proposições que sentimos que
conhecemos sem inferência, e verificamos que a maioria delas tem que ver
com acontecimentos particulares anotados. Estes acontecimentos, definimo-
los como «perceptos». Os perceptos, por conseguinte, são os acontecimentos
que conhecemos sem inferência, ou, ao menos para admitir a memória, tais
acontecimentos foram, em determinadas ocasiões, perceptos. Deparamos,
então, com a questão: podemos, partindo de nossos próprios perceptos,
inferir quaisquer outros acontecimentos? Aqui, são possíveis quatro
posições, das quais as três primeiras são formas de idealismo.

Podemos negar totalmente a validez de todas as inferências de meus
perceptos presentes e lembranças de outros acontecimentos. Este ponto de
vista deve ser adotado por quem quer que limite a inferência à dedução.
Qualquer acontecimento, bem como qualquer grupo de acontecimentos, é
capaz logicamente de manter-se por si e, portanto, nenhum grupo de



acontecimentos fornece prova demonstrativa da existência de outros
acontecimentos. Se, portanto, limitamos a inferência à dedução, o mundo
conhecido fica limitado aos acontecimentos de nossa própria biografia que
nós percebemos — ou que já foram percebidos, se admitir a memória.

A segunda posição, que é um solipsismo tal como se entende
ordinariamente, permite algumas inferências de meus perceptos, mas
somente quanto a outros acontecimentos de minha própria biografia.
Tomemos, por exemplo, a hipótese de que, em qualquer momento da vida de
vigília, há objetos sensíveis dos quais não nos apercebemos. Vemos muitas
coisas sem que digamos a nós próprios, que as vemos; pelo menos, assim
parece, conservando os olhos fixos num ponto em que não percebemos
movimento algum, podemos notar, sucessivamente, várias coisas, e
persuadimo-nos de que elas eram visíveis antes de que as tivéssemos
percebido; mas, antes de ser por nós percebidas, elas não constituíam dados
para a teoria do conhecimento. Este grau de inferência do que observamos se
faz, irreflexivamente, por todos, mesmo por aqueles que mais desejam evitar
uma extensão indevida de nosso conhecimento além da experiência.

A terceira posição — que parece ser mantida, por exemplo, por
Eddington — é que é possível fazer inferências relativas a outros
acontecimentos análogos aos de nossa própria experiência, e que, portanto,
temos o direito de acreditar que há, por exemplo, cores vistas por outras
pessoas, mas não por nós, dores de dentes sentidas por outras pessoas,
prazeres gozados e sofrimentos suportados por outras pessoas, e assim por
diante, mas que não temos o direito de inferir acontecimentos não
experimentados por ninguém e que não fazem parte de nenhuma «mente».
Este ponto de vista pode ser defendido tomando-se por base o fato de que
toda inferência relativa aos acontecimentos que se acham fora de nossa
observação é feita por analogia, e que os acontecimentos que ninguém
experimenta não são suficientemente análogos aos meus dados para garantir
inferências analógicas.

A quarta posição é o do senso comum e da física tradicional, segundo os
quais há, também, além da minha própria experiência e da experiência de
outras pessoas, acontecimentos que ninguém experimenta — como, por
exemplo, os móveis de meu quarto quando estou dormindo e está
completamente escuro, G. E. Moore acusou certa vez os idealistas de afirmar



que os trens só têm rodas quando estão nas estações, baseado no fato de que
os passageiros não podem ver as rodas enquanto permanecem no trem. O
senso comum recusa-se a acreditar que as rodas passam subitamente a existir
sempre que as olhamos, mas não se dão ao trabalho de existir quando
ninguém as está examinando. Quando este ponto de vista é científico, baseia
a inferência referente aos acontecimentos não percebidos em leis de
causalidade.

Não me proponho, por ora, a decidir entre estes quatro pontos de vista. A
decisão, se possível, pode apenas ser feita mediante meticulosa investigação
da inferência não demonstrativa e da teoria da probabilidade. O que me
proponho fazer é assinalar certos erros lógicos cometidos pelos que
discutiram estas questões.

Berkeley, como vimos, acha que há razões lógicas que provam que só
podem existir mentes e acontecimentos mentais. Esta opinião, baseada em
outras razões, é também defendida por Hegel e seus seguidores. Creio que
isto constitui um erro completo. Uma asseveração tal como «houve um tempo
antes de que a vida existisse neste planeta», seja falsa ou verdadeira, não
pode ser condenada por motivos lógicos, pela mesma razão por que não
podemos condenar a de que «há produtos de multiplicação a que ninguém
jamais chegou». Ser observado, ou ser um percepto, é simplesmente ter
efeitos de certas classes, e não há nenhuma razão lógica para que todos os
fatos devam ter efeitos dessas mesmas classes.

Há, porém, outra espécie de argumento, que, embora não estabeleça o
idealismo como metafísica, o estabelece, se válido, como norma prática.
Diz-se que uma proposição que não é verificável não tem sentido; que a
verificação depende de perceptos, e que, portanto, uma proposição que se
refira a outra coisa que não seja a perceptos reais ou possíveis carece de
sentido. Creio que este critério, estritamente interpretado, nos limitaria à
primeira das quatro teorias aludidas, e nos proibiria falar do que quer que
fosse que não tivéssemos notado de modo explícito. Se é assim, é este um
critério que ninguém poderá manter na prática, o que constitui um defeito
numa teoria que é defendida tomando-se por base motivos práticos. Toda a
questão da comprovação, e sua relação com o conhecimento, é difícil e
complexa; portanto, por ora, deixá-la-ei de lado.

A quarta das teorias mencionadas, que admite acontecimentos que



ninguém percebe, pode também ser defendida por argumentos não válidos.
Poder-se-á afirmar que a causalidade é conhecida a priori, e que as leis
causais são impossíveis, a menos que haja acontecimentos não percebidos.
Contra isto, poder-se-á alegar que a causalidade não é a priori, e que toda a
regularidade que possa ser observada tem de sê-lo com relação aos
perceptos. Qualquer que seja a razão que haja para se crer nas leis da física,
quer-nos parecer que ela deva ser capaz de ser exposta em termos de
perceptos. A exposição pode ser estranha e complexa; pode carecer da
característica de continuidade que, até recentemente, se esperava que uma lei
física tivesse. Mas isto dificilmente pode ser impossível.

Concluo que não há nenhuma objeção a priori contra qualquer das quatro
teorias. É possível, no entanto, dizer-se que toda verdade é pragmática, e
que não há diferença pragmática alguma entre as quatro teorias. Se isto é
certo, podemos adotar qualquer uma delas, pois que a diferença entre elas é
somente linguística. Não me é possível aceitar esta opinião; mas também
este é assunto que será discutido mais tarde.

Resta perguntar se pode atribuir qualquer sentido às palavras «mente» e
«matéria». Toda a gente sabe que «mente» é o que um idealista pensa que é a
única coisa que existe, e «matéria» aquilo que um materialista pensa, do
mesmo modo, que é a única coisa que existe. O leitor também sabe, assim o
espero, que os idealistas são virtuosos e as materialistas uns perversos. Mas
talvez haja mais do que isto para dizer-se a respeito.

Minha própria definição de «matéria» poderá parecer insatisfatória; eu a
definiria como aquilo que satisfaça as equações da física. Pode ser que nada
satisfaça essas equações; nesse caso, ou a física, ou o conceito de «matéria»,
é um erro. Se poderá ser uma construção composta de acontecimentos — os
quais possam ser parcialmente inferidos — é uma questão difícil, mas, de
modo algum, insolúvel.

Quanto à «mente», uma vez rejeitada a substância, uma mente tem de ser
algum grupo ou estrutura de acontecimentos. O agrupamento tem de ser
efetuado por alguma relação que seja característica do tipo de fenômenos
que desejam chamar «mentais». Podemos tomar a memória como exemplo
típico. Poderíamos — embora isso fosse indevidamente simples — definir
um acontecimento «mental» como um acontecimento que recorda ou é
recordado. Então, a «mente», à qual um dado acontecimento mental pertence,



é o grupo de acontecimentos relacionado com o dado acontecimento através
dos elos da memória, para trás ou para diante.

Ver-se-á que, de acordo com as definições acima, uma mente e um
fragmento de matéria são, cada um deles, um grupo de acontecimentos. Não
há razão para que cada acontecimento tenha de pertencer a um grupo de uma
classe ou de outra, como também não há razão para que alguns
acontecimentos não devam pertencer a ambos os grupos; por conseguinte,
alguns acontecimentos podem não ser nem mentais nem materiais, enquanto
que outros podem ser ambas as coisas. Quanto a isto, só pormenorizadas
considerações empíricas podem decidir.

 



CAPÍTULO XVII

HUME

DAVID HUME (1711-76) é um dos filósofos mais importantes, pois levou
sua conclusão lógica a filosofia empírica de Locke e Berkeley e, ao fazê-la
coerente consigo mesma, tornou-a incrível. Representa ele, em certo sentido,
um ponto morto: em sua direção, é impossível seguir adiante. Refutá-lo tem
sido, desde que começou a escrever, um passa tempo favorito entre os
metafísicos. De minha parte, não acho convincente nenhuma dessas
refutações; não obstante, não posso senão esperar que alguma coisa menos
cética do que o sistema de Hume possa ser descoberto.

Sua principal obra filosófica, o Tratado da Natureza Humana, foi escrita
enquanto ele se achava vivendo na França, durante os anos de 1734 a 1737.
Os dois primeiros volumes foram publicados em 1739, e o terceiro em 1740.
Era então um homem muito jovem, pois não contava ainda trinta anos; não
era muito conhecido e suas conclusões eram tais que quase todas as escolas
as achavam importunas. Ele esperava ataques veementes, os quais
receberiam de sua parte réplicas brilhantes. Ao invés disso, ninguém tomou
conhecimento do livro; como ele próprio o diz, «nasceu morto do prelo».
«Mas – acrescenta – sendo eu de temperamento alegre e vigoroso, refiz-me
logo do golpe». Dedicou-se, então, a escrever ensaios, publicando o seu
primeiro volume desse gênero em 1741. Em 1744, tentou obter, sem êxito,
uma cátedra em Edimburgo; diante desse fracasso, tornou-se, primeiro,
preceptor de um lunático e, depois, secretário de um general. Fortalecido
por essas credenciais, aventurou-se de novo na filosofia. Abreviou o
Tratado deixando de lado as melhores partes e quase todas as razões de suas
conclusões; o resultado foi a Investigação

Sobre o Conhecimento Humano, obra que foi, durante muito tempo, mais
conhecida que o Tratado. Foi este livro que despertou Kant de suas



«modôrras dogmáticas»; este parece não ter conhecido o Tratado.
Escreveu também os Diálogos Referentes à Religião Natural, que não

publicou em vida. Segundo suas instruções, foram publicados,
postumamente, em 1779. Seu Ensaio Sobre os Milagres, que se tornou
famoso, afirma que jamais poderá haver provas históricas adequadas de tais
acontecimentos.

Sua História da Inglaterra, publicada em 1755 e anos seguintes,
procurou provar a superioridade dos tories sobre os whigs e a dos
escoceses sobre os ingleses; não considerou a história digna de
imparcialidade filosófica. Visitou Paris em 1763, sendo muito bem acolhido
pelos philosophes. Infelizmente, fez amizade com Rousseau e teve com ele
uma famosa disputa. Hume procedeu com admirável indulgência, mas
Rousseau, que sofria de mania de perseguição, insistiu numa ruptura
violenta.

Hume descreveu seu próprio caráter num necrológio, ou «oração
fúnebre», como ele a chama, que escreveu sobre si mesmo: «Fui um homem
de temperamento dócil, senhor de minhas emoções, de índole franca, social e
alegre, capaz de afetos, mas pouco suscetível de inimizade, e de grande
Moderação em todas as minhas paixões. Nem mesmo meu amor pela glória
literária, minha paixão dominante, amargurou jamais meu humor, apesar de
minhas frequentes decepções». Tudo isso é revelado por tudo que se conhece
dele.

O Tratado da Natureza Humana, de Hume, divide-se em três livros, que
tratam, respectivamente, do entendimento, das paixões e da moral. O que há
de importante e novo em suas doutrinas se encontra no primeiro livro, ao
qual me limitarei.

Começa por estabelecer distinção entre «impressões» e «idéias». Há
duas classes de percepções, das quais as impressões são as que tem mais
força e violência. «Por idéias entendo as débeis imagens destas no pensar e
no raciocinar». As idéias, pelo menos quando são simples, assemelham-se às
impressões, mas são mais débeis. «Toda idéia simples tem uma impressão
simples, que se lhe assemelha; e toda impressão simples, uma idéia
correspondente». «Todas as nossas idéias simples, em seu primeiro
aparecimento, derivam de impressões simples, que lhes são
correspondentes, e que elas representam exatamente». As idéias complexas,



por outro lado, não precisam assemelhar-se a impressões. Podemos imaginar
um cavalo alado sem jamais haver visto algum, mas os constituintes desta
idéia complexa derivam todos de impressões. A prova de que as impressões
vêm primeiro deriva da experiência; por exemplo, um homem que nasce
cego não tem idéia das cores. Entre as idéias, aquelas que conservam um
grau considerável de vivacidade das impressões originais pertencem à
memória; as outras, à imaginação.

Há uma secção (Livro I, parte I, sec. VII), intitulada «Das idéias
Abstratas», que começa com um parágrafo de enfático assentimento à
doutrina de Berkeley de que «todas as idéias gerais não são senão
particulares, anexadas a certo termo, que lhes dá uma significação mais
extensa e faz com que recordem, em certas ocasiões, outras idéias
particulares, que são semelhantes a elas.» Afirma ele que, quando temos
idéia de um homem, esta tem todas as particularidades que a impressão de
um homem tem. «A mente não pode formar noção alguma de quantidade ou
qualidade sem ter uma idéia precisa dos graus de cada uma.» «As idéias
abstratas são em si mesmas individuais, por mais gerais que possam tornar-
se em sua representação.» Esta teoria, que é uma forma moderna de
nominalismo, tem dois efeitos — um lógico, o outro psicológico.
Começando com a objeção lógica: «Quando encontramos uma semelhança
entre vários objetos — diz Hume — aplicamos o mesmo nome a todos eles».
Todo nominalista estaria de acordo. Mas, de fato, um nome comum, tal como
«gato», é tão irreal quanto o GATO universal. A solução nominalista do
problema dos universais falha, assim, por ser insuficientemente drástica na
aplicação de seus próprios princípios; aplica erroneamente estes princípios
somente a «coisas», e não também às palavras.

A objeção psicológica é mais séria, pelo menos no que se refere a Hume.
Toda a teoria das idéias como sendo cópias de impressões, segundo ele a
expõe, sofre por ignorar o que existe de vago (vaguenes). Quando, por
exemplo, vi uma flor de certa cor e, depois, recordo uma imagem dela, falta
à imagem precisão, no sentido de que há vários matizes de cor estreitamente
semelhantes, dos quais ela poderia ser uma imagem, ou «idéia», na
terminologia de Hume. Não é verdade que «a mente não pode formar noção
alguma de quantidade ou qualidade sem ter uma idéia precisa dos graus de
cada uma». Suponhamos que vimos um homem cuja altura é de seis pés e



uma polegada. Batemos a imagem dele, mas esta, provavelmente, se
adaptaria a um homem meia polegada mais alto ou mais baixo. O que há de
vago é diferente da generalidade, mas tem algumas das mesmas
características. Por não notar tal coisa, Hume depara com dificuldades
desnecessárias, como, por exemplo, com respeito à possibilidade de
imaginar um matiz de cor que jamais tenhamos visto, e que é intermediário
entre dois matizes estreitamente semelhantes que tenhamos visto. Se estes
são suficientemente semelhantes, qualquer imagem que formemos será
igualmente aplicável a ambos os matizes e ao matiz intermediário. Quando
Hume diz que as idéias são derivadas de impressões que elas representam
exatamente, vai além daquilo que é psicologicamente certo.

Hume afastou o conceito de substância da psicologia, como Berkeley o
havia afastado da física. Não há, diz ele, nenhuma impressão do eu, não
havendo, por conseguinte, nenhuma idéia do eu (Livro I, parte IV, sec. VI).
«De minha parte, quando entro mais intimamente no que chamo eu próprio,
tropeço sempre com esta ou aquela percepção particular, de calor ou frio,
amor ou ódio, dor ou prazer. Jamais me surpreendo, em qualquer momento,
sem uma percepção e jamais posso observar coisa alguma a não ser pela
percepção.» Pode ser que haja — concede ele ironicamente — alguns
filósofos que possam perceber os seus eus; «mas, deixando-se de lado
alguns metafísicos desta espécie, ouso afirmar, quanto ao resto da
humanidade, que os homens não são senão um feixe de ou coleção de
diferentes percepções, que se sucedem umas às outras com inconcebível
rapidez e estão em perpétuo fluxo e movimento».

Este repúdio da idéia do eu é de grande importância. Examinemos
exatamente o que afirma e até que ponto é válido. Para começar, o Eu, se tal
coisa existe, não é nunca percebido e, portanto, não podemos ter qualquer
idéia dele. Se este argumento há de ser aceito, deve ser exposto com todo o
cuidado. Homem algum percebe o seu próprio cérebro, e, no entanto, num
sentido importante, tem uma «idéia» do mesmo. Tais «idéias», que são
inferências de percepções, não figuram entre o estoque de idéias logicamente
básico; são idéias complexas e descritivas — e este tem de ser o caso se é
que Hume está certo em seu princípio de que todas as idéias simples são
derivadas de impressões, e, se este princípio é rejeitado, somos forçados a
voltar às idéias «inatas». Usando a terminologia moderna, podemos dizer: as



idéias de coisas não percebidas ou ocorrências podem ser definidas sempre
em termos de coisas percebidas ou sucessos e, por conseguinte, substituindo-
se a definição pelo termo definido, podemos sempre dizer que o conhecemos
empiricamente sem introduzir nenhuma coisa ou ocorrência não percebidas.
Quanto ao que diz respeito ao nosso problema presente, todo conhecimento
psicológico pode ser exposto sem que se introduza o «Eu». Ademais, o
«Eu», tal como é definido, não pode ser senão um feixe de percepções, e não
uma nova «coisa» simples. Nisto, creio que todo empirista cabal deve estar
de acordo com Hume.

Não se segue disto que não haja nenhum eu simples; segue-se apenas que
não podemos saber se há ou não, e que o eu, salvo como um «feixe» de
percepções, não pode entrar em nenhuma parte de nosso conhecimento. Esta
conclusão é importante na metafísica, pois que a liberta do derradeiro uso
que sobreviveu de «substância». É importante, na teologia, por abolir todo o
suposto conhecimento da «alma». É importante, na análise do conhecimento,
por mostrar que a categoria do sujeito e do objeto não é fundamental. Nesta
questão do eu, Hume fez importante progresso em relação a Berkeley.

A parte mais importante de todo o Tratado é a secção intitulada «Do
Conhecimento e da Probabilidade». Hume não quer significar, por
«probabilidade», a espécie de conhecimento contido na teoria matemática da
probabilidade, tal como a possibilidade de se tirar dois seis com dois
dados, que é uma em cada trinta e seis. Este conhecimento não é provável em
nenhum caso especial; tem tanta certeza quanto o conhecimento pode ter.
Aquilo de que Hume trata é do conhecimento incerto, tal como o que é
obtido de dados empíricos por inferências que não são demonstrativas. Isto
inclui todo o nosso conhecimento quanto ao futuro, bem como partes não
observadas do passado e do presente. Com efeito, inclui tudo exceto, por um
lado, a observação direta e, por outro, a lógica e as matemáticas. A análise
de tal conhecimento «provável» conduziu Hume a certas conclusões céticas,
que são tão difíceis de refutar como de aceitar. O resultado disso foi um
desafio aos filósofos, o qual, na minha opinião, não foi ainda adequadamente
contestado.

Hume começa por distinguir sete classes de relação filosófica:
semelhança, identidade, relações de tempo e espaço, proporção em
quantidade ou número, graus em toda qualidade, contrariedade e



causalidade. Estas, diz ele, podem ser divididas em duas classes: as que
dependem somente das idéias, e as que podem ser modificadas sem qualquer
mudança nas idéias. Da primeira classe são a semelhança, a contrariedade,
os graus da qualidade e as proporções em quantidade ou número. Mas as
relações espaço-temporais e as relações causais pertencem à segunda classe.
Somente as relações da primeira classe dão certo conhecimento; nosso
conhecimento com relação às outras é somente provável. A álgebra e a
aritmética são as únicas ciências em que podemos levar a cabo uma longa
série de raciocínios sem perder a certeza. A geometria não é tão certa como
a álgebra e a aritmética, porque não podemos estar seguros da verdade de
seus axiomas. É um erro supor-se, como muitos filósofos o fazem, que as
idéias matemáticas «tem de ser compreendidas de um ponto de vista puro e
intelectual, do qual só são capazes as qualidades superiores da alma». A
falsidade desta opinião é evidente, diz Hume, logo que nos lembramos de
que «todas as nossas idéias são copiadas de nossas impressões».

As três relações que não dependem só das idéias são a identidade, as
relações espaço-temporais e a causalidade. Nas duas primeiras, a mente não
vai mais além do que está imediatamente presente aos sentidos. (As relações
espaço-temporais, assevera Hume, podem ser percebidas e podem fazer
parte de impressões.) Somente a causalidade nos permite inferir alguma
coisa ou acontecimento de outra coisa ou acontecimento: «É só a
causalidade que produz tal conexão, dando-nos a segurança da existência ou
ação de um objeto, seguida ou precedida por qualquer outra existência ou
ação.»

Surge uma dificuldade da afirmação de Hume de que não há impressão de
uma relação causal. Podemos perceber, por mera observação de A e B, que
A está acima de B, ou à direita de B, mas não que A produz B. No passado, a
relação de causa havia sido mais ou menos assimilada à de antecedente e
consequente em lógica, mas isto, percebe-o acertadamente Hume, era um
erro.

Na filosofia cartesiana, bem como na dos escolásticos, a conexão de
causa e efeito era considerada como necessária, como são necessárias as
conexões lógicas. O primeiro desafio sério a esse critério proveio de Hume,
com quem começa a filosofia moderna da causalidade. Ele, em comum com
quase todos os filósofos até Bergson, inclusive, supõe que a lei estabelece



que há proposições da forma «A é causa de B», onde A e B são classes de
acontecimentos; o fato de que tais leis não ocorram em nenhuma ciência bem
desenvolvida parece ser desconhecido dos filósofos. Mas muito do que eles
disseram pode ser traduzido de modo a ser aplicável a leis causais tal como
ocorrem; podemos, pois, ignorar, por ora, este ponto de vista.

Hume começa por observar que o poder pelo qual um objeto produz outro
não pode ser descoberto pelas idéias dos dois objetos e que, portanto,
somente podemos conhecer a causa e o efeito pela experiência, e não pelo
raciocínio ou reflexão. A proposição «o que começa tem de ter uma causa»,
diz ele, não é uma proposição que tenha certeza intuitiva, como as
proposições da lógica. Segundo ele próprio o diz «não há nenhum objeto que
implique a existência de outro, se considerarmos tais objetos em si mesmos,
sem olhar nunca além das idéias que formamos deles». Partindo disto, Hume
diz que deve ser a experiência que nos dá o conhecimento de causa e efeito,
mas que isso não pode ser simplesmente a experiência dos dois
acontecimentos A e B, que estão em relação causal entre si. Deve ser a
experiência, porque a conexão não é lógica, e não pode ser meramente a
experiência dos acontecimentos A e B, pois que não podemos descobrir nada
em A que, por si mesmo, conduza à produção de B. A experiência requerida,
diz ele, é a da constante conjunção de acontecimentos da classe A com
acontecimentos da classe B. Assinala ele que quando, na experiência, dois
objetos estão constantemente unidos, inferimos, de fato, um do outro.
(Quando diz «inferimos», quer dizer que a percepção de um nos faz esperar
o outro; não se refere a uma inferência formal ou explícita.) «Talvez a
conexão necessária dependa da inferência», e não vice-versa. Em outras
palavras, a vista de A faz com que esperemos B e, assim, nos faz acreditar
que há ligação necessária entre A e B. A inferência não é determinada pela
razão, já que isso exigiria que presumíssemos a uniformidade da natureza,
que em si mesma não é necessária, mas apenas inferida da experiência.

Hume é levado, desse modo, à opinião de que, quando dizemos «A
produz B», queremos apenas dar a entender que A e B estão constantemente
associados de fato, e não que haja alguma ligação necessária entre eles.
«Não temos outra noção de causa e efeito que a de certos objetos, que
sempre estiveram associados … Não podemos penetrar a razão da
conjunção.»



Justifica sua teoria com uma definição de «crença», que é, afirma, «uma
idéia vivaz relacionada ou associada a uma impressão presente». Devido à
associação, se A e B estiveram constantemente unidos em experiências
passadas, a impressão de A produz essa idéia vivaz de B que constitui a
crença em B. Isto explica por que acreditamos que A e B estão ligados entre
si: o percepto de A está ligado à idéia de B, e, deste modo, chegamos a
pensar que A está relacionado com B, embora esta opinião careça, na
realidade, de fundamento. «Os objetos não têm entre si relação alguma
verificável; não é de qualquer outro princípio, senão do costume agindo
sobre a imaginação, que tiramos toda a inferência, indo do aparecimento de
um à experiência de outro.» Repete muitas vezes a opinião de que o que nos
parece uma ligação necessária entre os objetos não é outra coisa, na
realidade, senão uma ligação entre as idéias desses objetos: a mente é
determinada pelo costume e «é essa impressão, ou determinação, o que nos
dá a idéia de necessidade». A repetição de exemplos, que nos leva à crença
de que A produz B, não apresenta nada de novo quanto ao objeto, mas leva a
mente a uma associação de idéias; assim, «a necessidade é algo que existe
na mente, não nos objetos».

Perguntemo-nos, agora, o que é que devemos pensar da doutrina de Hume.
Tem ela duas partes: uma objetiva, outra subjetiva. A parte objetiva diz:
quando julgamos que A produz B, o que de fato aconteceu, quanto ao que diz
respeito a A e B, é que se observou frequentemente que ambas estão
associadas, isto é, que A foi seguida imediatamente, ou muito rapidamente
por B; não temos o direito de dizer A tem de ser seguida imediatamente por
B, ou que será seguida por B em ocasiões futuras. Tampouco temos qualquer
outra relação senão a frequência. Na verdade, a causalidade é definível em
termos de sequência, e não é uma noção independente.

A parte subjetiva da doutrina diz: «A conjunção frequentemente
observada de A e B dá a impressão de que A causa a idéia de B. Mas se
tivermos de definir «causa» tal como é sugerida na parte objetiva da
doutrina, teremos de modificar a redação do que foi dito anteriormente.
Substituindo-se a definição de «causa», a frase acima converte-se em:

«Tem-se observado frequentemente que a conjunção frequentemente
observada dos dois objetos A e B tem sido seguida frequentemente por
ocasiões em que a impressão de A foi seguida pela idéia de B».



Esta asseveração, podemos admitir, é certa, mas dificilmente tem o
escopo que Hume atribui à parte subjetiva de sua doutrina. Afirma ele,
repetidamente, que a conjunção frequente de A e B não dá razão alguma para
que se espere que estejam associadas no futuro, mas que é simplesmente a
causa de tal expectativa. Isto quer dizer: a experiência da conjunção
frequente está ligada frequentemente ao hábito de associação. Mas, se a
parte objetiva da doutrina de Hume é aceita, o fato de que, no passado, se
hajam formado frequentemente associações em tais circunstâncias, não é
razão para se supor que elas continuarão, ou que novas associações serão
formadas em circunstâncias semelhantes. O fato é que, quanto ao que se
refere à psicologia, Hume se permite crer na causalidade num sentido que,
em geral, condena. Vejamos um exemplo. Vejo uma maçã e espero que, se a
comer, experimentarei uma certa espécie de sabor. Segundo Hume, não há
razão para que eu deva experimentar essa espécie de sabor: a lei do hábito
explica a existência de minha expectativa, mas não a justifica. Mas a lei do
hábito é em si uma lei causal. Por conseguinte, se levarmos Hume a sério,
deveremos dizer: Embora no passado a vista de uma maçã tenha estado
associada à expectativa de uma certa espécie de sabor, não há razão para
que tenha de continuar tal associação: talvez a próxima vez que eu veja uma
maçã espere que ela sairá a rosbife. É possível que, no momento, achemos
isto impossível; mas não há nenhuma razão para que esperemos que isto nos
pareça improvável daqui a cinco minutos. Se é certa a doutrina objetiva de
Hume, não temos nenhuma razão melhor para esperar mais da psicologia do
que do mundo físico. A teoria de Hume pode ser caricatura da seguinte
maneira: «A proposição «A causa B» dá a impressão de que A causa a idéia
de B». Como definição, este não é esforço feliz.

Devemos, pois, examinar mais detidamente a doutrina objetiva de Hume.
Esta doutrina tem duas partes:

Quando dizemos «A causa B», tudo que temos o direito de dizer é que,
nas experiências passadas, A e B apareceram frequentemente juntas ou em
sucessão rápida, não sendo observado exemplo algum em que A não fosse
seguida ou acompanhada de B. 2) Por muitos que possam ter sido os
exemplos por nós observados da conjunção de A e B, isso não é razão para
se esperar que estejam associados numa ocasião futura, embora seja uma
causa de tal expectativa, isto é, embora se haja observado, frequentemente,



que a mesma estava unida a tal expectativa. Estas duas partes da doutrina
podem ser expostas da seguinte maneira: 1) na causalidade, não há nenhuma
relação indefinível, exceto a conjunção ou sucessão; a indução por simples
enumeração não é uma forma válida de argumento. Os empiristas, em geral,
adotaram a primeira destas teses e rejeitaram a segunda. Quando digo que
rejeitaram a segunda, quero dizer que acreditaram que, dado o acumulo
suficientemente vasto de casos de uma conjunção, a probabilidade de se
encontrar a conjunção no próximo caso excederá da metade; ou, se não
afirmaram exatamente isso, defenderam uma doutrina que tem consequências
semelhantes.

Não desejo, no momento, discutir a indução, que é um tema extenso e
difícil; por ora, contento-me em observar que, se admitirmos a primeira
metade da doutrina de Hume, a rejeição da indução torna irracional toda a
suposição quanto ao futuro, inclusive a expectativa de que continuaremos a
sentir expectativas. Não quero dizer apenas que nossas esperanças possam
se errôneas, pois que isto, de qualquer modo, tem de ser admitido. Quero
dizer que, tomando mesmo as nossas esperanças mais firmes, tais como a de
que o Sol se erguerá amanhã, não há a mais leve razão para se supor que
haja mais probabilidade de que se verifiquem do que não se verifiquem.
Com esta ressalva, volto ao significado de «causa».

Aqueles que discordam de Hume afirmam que a «causa» é uma relação
específica, que implica sequência invariável, mas que não está implicada
nela. Voltando aos relógios dos cartesianos: dois cronômetros perfeitamente
exatos poderiam dar as horas, invariavelmente, um após outro, sem que um
seja a causa de que o outro toque. Em geral, aqueles que defendem este
ponto de vista afirmam que podemos, às vezes, ‘perceber as relações
causais, embora sejamos obrigados, na maioria dos casos, a inferi-las, de
modo mais ou menos precário, da conjunção constante. Vejamos quais os
argumentos a favor e contra Hume, sobre este ponto.

Hume resume seu argumento da seguinte maneira:
«Percebo que de todos os paradoxos que tenho cometido, ou que terei,

daqui em diante, ocasião de apresentar no curso deste tratado, o paradoxo
presente é o mais violento, e que somente por força de uma prova e de um
raciocínio lógico posso esperar que o mesmo seja admitido e supere os
prejuízos inveterados da humanidade. Antes de que nos conciliemos com



esta doutrina, quantas vezes ainda não teremos de repetir que a simples vista
de dois objetos ou ações quaisquer, embora relacionados, não pode dar-nos
nunca a idéia de poder, ou de uma relação entre eles; que esta idéia brota de
uma repetição de sua união; que a repetição não descobre nem produz coisa
alguma nos objetos, mas que tem somente uma influência na mente, pela
transição habitual que produz; que esta transição habitual é, por conseguinte,
a mesma que se verifica com o poder e a necessidade, que são,
conseguintemente, sentidos pela alma, e não percebidos externamente nos
corpos?»

Hume é acusado, habitualmente, de ter uma opinião demasiado atômica da
percepção, mas ele admite que certas relações podem ser percebidas. «Não
devemos — diz ele — receber como raciocínio nenhuma das observações
que fazemos sobre a identidade e as relações de tempo e lugar, pois em
nenhuma delas pode a mente ir mais além daquilo que é imediatamente
presente aos sentidos.» A causalidade, diz ele, é diferente, pois nos leva
além das impressões de nossos sentidos e nos informa a respeito de
existências não percebidas. Como argumento, isto parece válido.
Acreditamos em muitas relações de tempo e lugar que não podemos
perceber; pensamos que o tempo se estende para a frente e para trás, e o
espaço, para além das paredes de nosso quarto. O verdadeiro argumento de
Hume é que, conquanto, às vezes, percebamos relações de tempo e lugar,
jamais percebemos as relações causais, as quais devem, portanto, se
admitidas, ser inferidas das relações que podem ser percebidas. A
controvérsia é, assim, reduzida a uma questão de fato empírica: percebemos
ou não, às vezes, uma relação que se pode chamar causal? Hume diz que não,
seus adversários dizem que sim, e não é fácil ver de que maneira qualquer
das partes poderá apresentar provas disso.

Penso que talvez o argumento mais forte, do lado de Hume, seja o que se
deriva do caráter das leis causais na física. Parece que as regras simples da
fórmula «A causa B» não devem ser jamais admitidas na ciência, salvo como
grosseiras sugestões nas fases iniciais. As leis causais pelas quais tais regras
simples são substituídas nas ciências bem desenvolvidas são tão complexas
que ninguém pode supô-las dadas na percepção; todas elas são,
evidentemente, inferências complicadas do curso observado da natureza.
Estou deixando de lado a moderna teoria do quantum, que reforça a



conclusão acima. Quanto ao que diz respeito às ciências físicas, Hume está
totalmente certo; proposições tais como «A causa B» não devem jamais ser
aceitas, e nossa inclinação para aceitá-las deve ser explicada pelas leis do
hábito e associação. Estas próprias leis, em sua forma exata, serão
enunciações quanto ao tecido nervoso — primeiramente sua fisiologia,
depois sua química e, por último, sua física.

O adversário de Hume, porém, mesmo que admita tudo o que acaba de ser
dito sobre as ciências físicas, pode, ainda, não reconhecer que foi
decisivamente derrotado. Poderá dizer que, em física, temos casos em que
uma relação causal pode ser percebida. Toda a concepção de causa é,
provavelmente, derivada da volição, e pode-se dizer que podemos perceber
uma relação entre uma volição e o ato consequente, que é algo mais do que
uma sequência invariável. O mesmo poderia ser dito a respeito da relação
entre uma dor súbita e um grito. A fisiologia, no entanto, tornou muito
difíceis tais opiniões. Entre a vontade de mover meu braço e o movimento
consequente há uma longa cadeia de intermediários causais que consistem de
processos nos nervos e nos músculos. Percebemos apenas os termos finais
deste processo, a volição e o movimento, e se julgássemos ver uma ligação
causal direta entre estes estaríamos enganados. Este argumento não é
decisivo quanto ao que se refere à questão geral, mas mostra que é temerário
supor-se que percebemos relações causais quando julgamos que o fazemos.
O saldo, porém, portanto, é a favor da opinião de Hume de que não há nada
na causa, salvo sucessão invariável. A prova disso, no entanto, não é tão
concludente quanto Hume supunha.

Hume não se contenta em reduzir a evidência de uma conexão causal à
experiência da conjunção frequente; vai além, afirmando que tal experiência
não justifica a expectativa de conjunções semelhantes no futuro. Por
exemplo: quando (para repetir a ilustração anterior) vejo uma maçã, a
experiência passada me faz esperar que o seu sabor seja o de uma maçã e
não o de um rosbife; mas não há nenhuma justificação racional para essa
expectativa. Se existisse tal justificação, teria de proceder do princípio de
«que esses casos, dos quais não tivemos experiência, se assemelham àqueles
dos quais tivemos experiência». Este princípio não é logicamente
necessário, já que podemos, pelo menos, conceber uma mudança no curso da
natureza. Deve ser, por conseguinte, um princípio de probabilidade. Mas



todos os argumentos prováveis presumem este princípio e, portanto, este não
pode ser provado por nenhum argumento provável, nem sequer tornado
provável por qualquer argumento desta espécie. «A suposição de que o
futuro se assemelha ao passado não está fundamentada em argumentos de
qualquer espécie, mas deriva inteiramente do hábito.»{265} A conclusão é de
um ceticismo completo:

«Todo raciocínio provável não é senão uma espécie de sensação. Não é
só na poesia e na música que devemos seguir nossos, gostos e sentimentos,
mas igualmente, na filosofia. Quando estou convencido de algum princípio,
este é somente uma idéia que me assalta com mais força. Quando prefiro uma
série de argumentos a outra, não faço mais do que decidir de acordo com o
meu sentimento quanto à superioridade de sua influência. Os objetos não têm
entre si nenhuma ligação que se possa descobrir; tampouco é qualquer outro
princípio, senão do costume agindo sobre a imaginação, que podemos fazer
qualquer inferência, partindo do aparecimento de um ou da existência de
outro.»{266}

O último resultado da investigação de Hume do que passa por
conhecimento não é o que devemos supor que ele haja desejado. O subtítulo
de seu livro é: «Uma tentativa de introdução do método experimental de
raciocínio nas questões morais.» É evidente que ele começou com uma
crença de que o método científico produz a verdade, toda a verdade e nada
mais do que a verdade; terminou, no entanto, com a convicção de que a
crença não é jamais racional, já que nada sabemos. Depois de expor os
argumentos para o ceticismo (Livro I, parte IV, sec. I), continua, não para
refutar os argumentos, mas para voltar à credulidade natural.

«A natureza, por uma necessidade absoluta e incontrolável, determinou
que julgássemos tão bem como respiramos e sentimos; tampouco podemos
abster-nos de contemplar certos objetos a uma luz mais forte e plena, devido
a uma conexão habitual com uma impressão presente, do mesmo modo que
não podemos abster-nos de pensar ou de ver, enquanto estamos acordados,
os corpos que nos cercam, quando volvemos os olhos para eles em pleno
dia. Quem quer que haja se dado ao trabalho de refutar este ceticismo total,
disputou, na realidade, sem ter adversário, esforçando-se, por meio de
argumentos, em estabelecer uma faculdade que a natureza implantou
anteriormente na mente, tornando-a inevitável. Minha intenção, pois, ao



expor com tanta meticulosidade os argumentos dessa fantástica seita, é
apenas tornar mais sensível ao leitor a verdade da minha hipótese, de que
todos os nossos raciocínios referentes a causas e efeitos não derivam de
outra, coisa senão do costume — e que a crença é mais propriamente um
ato da parte sensível do que da parte reflexiva de nossas naturezas.»

«O cético — prossegue ele (Livro I, parte IV, sec. II) — ainda continua a
raciocinar e a crer, embora afirme que não pode defender sua razão pela
razão; e, segundo essa mesma regra, tem de concordar com o princípio
referente à existência do corpo, embora não possa pretender, mediante
qualquer argumento filosófico, manter sua veracidade … Podemos bem
perguntar: que é que nos faz acreditar na existência do corpo? Este é um
ponto que devemos dar por assentado em nossos raciocínios.»

O que foi citado acima é o começo de uma secção: «Do Ceticismo Com
Respeito aos Sentidos.» Após longa discussão, esta secção termina com a
seguinte conclusão:

«Esta dúvida cética, tanto com respeito à razão como aos sentidos, é uma
doença que jamais pode ser curada radicalmente, mas que vem assaltar-nos a
cada momento, por mais que a expulsemos e pareçamos estar, às vezes,
livres dela … A despreocupação e a desatenção são as únicas coisas que nos
podem proporcionar algum remédio. Por esta razão, confio inteiramente
nelas — e dou por assentado, qualquer que seja a opinião do leitor neste
momento, que daqui a uma hora estará persuadido de que há tanto um mundo
exterior como um mundo interior.»

Não há razão alguma para se estudar filosofia — afirma Hume — salvo a
de que, para certos temperamentos, é esta uma maneira agradável de passar
o tempo. «Em todos os incidentes da vida, deveríamos, não obstante,
conservar o nosso ceticismo. Se acreditamos que o fogo aquece ou que a
água refresca, isto é só porque nos custa muito trabalho pensar de outra
maneira. Mais ainda: se somos filósofos, deveríamos sê-lo baseados
unicamente nestes princípios céticos, e por uma inclinação que sentimos no
sentido de dedicar-nos a isso.» Se ele abandonasse a especulação, «sinto
que eu sairia perdendo quanto ao prazer; e nisto está a origem de minha
filosofia».

A filosofia de Hume, verdadeira ou falsa, representa a bancarrota da
racionalidade do século XVIII. Começa ele, como Locke, com a intenção de



ser razoável e empírico, sem confiar em nada, mas procurando toda a
instrução que lhe fosse possível obter da experiência e da observação. Mas,
possuidor de um intelecto melhor que o de Locke, um poder mais agudo de
análise e uma menor capacidade para aceitar as contradições cômodas,
chega à desastrosa conclusão de que nada há a aprender da experiência ou
da observação. A crença racional não existe: «Se acreditamos que o fogo
aquece ou que a água refresca, isto é só porque nos custa muito trabalho
pensar de outra maneira.» Não podemos deixar de crer, mas nenhuma crença
pode basear-se na razão. Tampouco uma linha de conduta pode ser mais
razoável que outra, já que todas elas são, igualmente, baseadas em
convicções irracionais. Esta última conclusão, porém, não parece ter sido de
Hume. Mesmo em seu capítulo mais cético, que ele resume nas conclusões
do Livro I, diz: «Falando em termos gerais, os erros, na religião, são
perigosos; na filosofia, ridículos.» Ele não tem o direito de dizer isso.
«Perigoso» é uma palavra causal, e um cético, quanto ao que se refere à
causalidade, não pode saber se uma coisa é «perigosa».

Com efeito, nas últimas partes do Tratado, Hume esquece todas as suas
dúvidas fundamentais e escreve como poderia ter escrito qualquer outro
moralista esclarecido de sua época; aplica às suas dúvidas o remédio que
recomenda, isto é, «despreocupação e desatenção». Em certo sentido, seu
ceticismo é insincero, já que ele não o pode manter na prática. Tem, no
entanto, esta desastrada consequência: paralisa todo esforço no sentido de se
provar que uma linha de conduta é melhor que outra.

Era inevitável que tal refutação da racionalidade fosse seguida de uma
grande erupção de fé irracional. A disputa entre Hume e Rousseau é
simbólica: Rousseau era louco, mas influente; Hume era são, mas não tinha
adeptos. Os subsequentes empiristas britânicos rejeitaram seu ceticismo sem
refutá-lo; Rosseau e seus adeptos concordavam com Hume em que nenhuma
crença se baseia na razão, mas consideravam o coração superior à razão
permitindo que este os levasse a convicções muito diferentes das que Hume
conservava na prática. Os filósofos alemães, de Kant a Hegel, não haviam
assimilado os argumentos de Hume. Digo-o de modo deliberado, apesar da
crença que muitos filósofos compartem com Kant, de que a sua Crítica da
Razão Pura era uma resposta a Hume. Na verdade, estes filósofos — ao
menos Kant e Hegel — representam um tipo de racionalismo pró-humano e



podem ser refutados com argumentos humanos. Os filósofos que não podem
ser refutados desta maneira são aqueles que não pretendem ser racionais,
tais como Rousseau, Schopenhauer e Nietzsche. O desenvolvimento do
irracional durante o século XIX e a parte já transcorrida do século XX é uma
consequência natural da destruição, por Hume, do empirismo.

É importante, por conseguinte, descobrir se há alguma resposta a Hume
dentro da estrutura de uma filosofia que é toda ou principalmente empírica.
Se não, não há diferença intelectual alguma entre a sanidade e a loucura. O
lunático que se julga um ovo escaldado será condenado unicamente por estar
em minoria, ou antes — já que não devemos dar como suposta a
democracia — por não estar o governo de acordo com ele. Este é um ponto
de vista desesperado, e devemos esperar que haja algum meio de livrar-nos
dele.

O ceticismo de Hume baseia-se inteiramente em sua rejeição do princípio
de indução. O princípio de indução, tal como se aplica à causalidade, diz
que, se A foi encontrada com muita frequência acompanhada ou seguida de
B, e se não há nenhum exemplo de A que não haja estado acompanhada ou
seguida de B, então é provável que, na próxima ocasião em que A seja
observada, será ela acompanhada ou seguida de B. Se este princípio é
adequado, um número suficiente de exemplos terá de tornar a probabilidade
não muito distante da certeza. Se este princípio, ou qualquer outro do qual
possa ser deduzido, é verdadeiro, então as inferências causais que Hume
rejeita são válidas, não, certamente, porque proporcionem certeza, mas
porque apresentam suficiente probabilidade para fins práticos. Se este
princípio não é verdadeiro, toda tentativa, no sentido de se chegar a leis
físicas gerais partindo de observações particulares, é falaz, sendo
impossível a um empirista escapar ao ceticismo de Hume. O princípio, por
si mesmo, não pode, sem dúvida, sem que incorra em círculo vicioso, ser
inferido de uniformidades observadas, já que é requerido para justificar tal
inferência. Tem, por conseguinte, de ser (ou de ser deduzido de) um
princípio independente não baseado na experiência. Até este ponto, Hume
provou que o empirismo puro não constitui uma base suficiente para a
ciência. Mas se este princípio é admitido, tudo o mais pode proceder de
acordo com a teoria de que todo o nosso conhecimento é baseado na
experiência. Temos de convir que isto constitui sério desvio quanto ao que



diz respeito ao empirismo, e que os que não são empiristas podem perguntar
por que razão, se permite um desvio, hão de proibir-se outros. Estas, no
entanto, não são questões suscitadas diretamente pelos argumentos de Hume.
O que esses argumentos provam — e não creio que a prova possa dar
margem a controvérsia — é que a indução é um princípio lógico
independente, incapaz de ser inferido da experiência ou de outros princípios
lógicos, e que, sem este princípio, é impossível a ciência.
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SEGUNDA PARTE – DESDE ROUSSEAU ATÉ O
PRESENTE



CAPÍTULO XVIII

O MOVIMENTO ROMÂNTICO

DESDE a última parte do século XVIII até o presente a arte, a literatura e
a filosofia – e até mesmo a política – tem sido influenciada, positiva ou
negativamente, por um modo de sentir que foi característico do que, num
sentido amplo, pode ser chamado de movimento romântico. Mesmo os que se
sentiram repelidos por essa maneira de sentir foram obrigados a tomar
conhecimento dela e, em muitos casos, foram afetados por ela mais do que
julgavam. Proponho-me fazer, neste capítulo, breve descrição do ponto de
vista romântico, principalmente em questões não definidamente filosóficas –
pois este é o fundo cultural da maior parte do pensamento filosófico no
período de que agora nos ocupamos.

O movimento romântico não esteve, em seus começos, ligado à filosofia,
embora dentro de pouco tempo passasse a ter relações com ela. Com a
política, através de Rousseau, esteve vinculado desde o princípio. Mas, para
que possamos compreender seus efeitos políticos e filosóficos, temos de
considerá-lo em sua forma mais essencial, ou seja, como uma revolta contra
as normas éticas e estéticas estabelecidas.

A primeira grande figura do movimento é Rousseau, mas, até certo ponto,
só expressou tendências já existentes. As pessoas cultas da França, no século
XVIII, admiravam grandemente aquilo a que chamavam sensibilité, o que
significava uma predisposição à emoção e, mais particularmente, à emoção
da simpatia. Para ser totalmente satisfatória, a emoção tem de ser direta e
violenta, sem ser orientada de modo algum pelo pensamento. O homem de
sensibilidade seria levado às lágrimas ante a vista de uma simples família
miserável de camponeses, mas permaneceria frio anteplanos bem elaborados
destinados a melhorar a sorte dos camponeses como classe social. Supunha-
se que os pobres eram mais virtuosos do que os ricos; o sábio era



considerado como um homem que se retira da corrupção das cortes para
desfrutar dos prazeres tranquilos de uma existência rural sem ambições.
Como estado de espírito passageiro, esta atitude pode ser encontrada em
poetas de quase todas as épocas. O duque exilado de Como Gostais
manifesta tal atitude, embora volte ao seu ducado logo que lhe é possível; só
o melancólico Jacques prefere sinceramente a vida da floresta. Mesmo Pope,
o perfeito exemplar de tudo aquilo contra que se rebelou o movimento
romântico, diz:

 
Feliz o homem cujo cuidado e desejo
Uns poucos acres paternos limitam,
Contente de respirar o seu nativo ar
Em suas próprias terras.

 
Os pobres, na imaginação dos que cultivavam a sensibilidade, sempre

tinham alguns acres paternos e viviam dos produtos de seu próprio trabalho,
sem necessidade de comércio com os demais. É verdade que estavam
sempre perdendo os seus acres em circunstâncias patéticas, porque o velho
pai não podia mais trabalhar, os encantos da encantadora irmã já estavam em
declínio e o malvado usurário, ao qual as terras estavam hipotecadas, ou o
perverso lorde, estavam prestes a lançar-se sobre os acres ou a virtude da
irmã. Os pobres, para os românticos, não eram nunca habitantes da cidade
nem trabalhadores industriais; o proletariado é um conceito do século XIX,
talvez igualmente romantizado, mas inteiramente diferente.

Rousseau apelou para o culto já existente da sensibilidade e deu-lhe uma
amplitude e um escopo que não poderia, de outro modo, ter possuído. Era um
democrata, não só em suas teorias, como em seus gostos. Durante longos
períodos de sua vida, foi um pobre vagabundo, recebendo favores de
pessoas pouco menos necessitadas do que ele. Pagou essa generosidade,
amiúde, na ação, com a mais negra ingratidão, mas, quanto à emoção, sua
resposta foi tudo o que mais ardente defensor da sensibilidade poderia haver
desejado. Tenda os gostos de um vagabundo, achou aborrecidas as restrições
impostas pela sociedade parisiense. Os românticos aprenderam, com ele, a
desdenhar os entraves das convenções sociais — primeiro no trajar e nas



maneiras, no minueto e na poesia heroica, depois na arte e no amor e, por
último, em toda a esfera da moral tradicional.

Os românticos não eram destituídos de moral; pelo contrário, seus juízos
morais eram severos e veementes. Mas baseavam-se em princípios
totalmente diferentes dos que haviam parecido bons aos seus predecessores.
O período que vai de 1660 até Rousseau é dominado pelas recordações das
guerras de religião e das guerras civis na França, Inglaterra e Alemanha. Os
homens tinham plena consciência do perigo do caos, das tendências
anárquicas de todas as paixões fortes, da importância da segurança e dos
sacrifícios necessários para consegui-la. A prudência era considerada como
a suprema virtude; o intelecto era apreciado como a arma mais eficaz contra
os fanáticos subversivos; as maneiras corteses eram elogiadas como uma
barreira contra a barbárie. O ordenado cosmos de Newton, em que os
planetas se moviam uniformemente em redor do Sol em suas órbitas
predeterminadas, tornou-se um símbolo imaginativo do bom governo. O freio
na expressão das paixões era o principal objetivo da educação e a marca
mais segura de um cavalheiro. Na Revolução, os aristocratas franceses pré-
românticos morreram tranquilamente; Madame Rolland e Danton, que eram
românticos, morreram retoricamente.

No tempo de Rousseau, muita gente já se-havia cansado da segurança e
começava a desejar coisas excitantes. A Revolução Francesa e Napoleão
proporcionaram tudo o que essa gente queria. Quando, em 1815, o mundo
político voltou à tranquilidade, era uma tranquilidade tão morta, tão rígida,
tão hostil a toda vida vigorosa, que só os conservadores horrorizados
podiam suportá-la. Conseguintemente, não houve a aquiescência intelectual
ao status quo que havia caracterizado a França no reinado do Rei Sol e a
Inglaterra até a Revolução Francesa. A revolta do século XIX contra o
sistema da Santa Aliança tomou duas formas. De um lado, havia a revolta do
industrialismo, tanto capitalista como proletário, contra a monarquia e a
aristocracia: isto estava quase intocado pelo romantismo e reverteu, sob
muitos aspectos, ao século XVIII. Este movimento é representado pelos
radicais filosóficos, o movimento a favor do câmbio livre e o socialismo
marxista. Completamente diferente disso foi a revolta romântica, que era em
parte racionária, em parte revolucionária. Os românticos não desejavam paz
nem tranquilidade, mas uma vida individual vigorosa e apaixonada. Não



tinham nenhuma simpatia pelo industrialismo porque este era feio, porque a
busca do dinheiro lhes parecia indigna de uma alma imortal e porque o
desenvolvimento das modernas organizações econômicas interferia com a
liberdade individual. No período post-revolucionário viram-se metidos na
política, gradualmente, por meio do nacionalismo: cada nação julgava
possuir uma alma coletiva, que não podia ser livre enquanto os limites dos
Estados fossem diferentes dos das nações. Na primeira metade do século
XIX, o nacionalismo era o mais vigoroso dos princípios revolucionários, e
muitos românticos o apoiaram com todo entusiasmo.

O movimento romântico caracteriza-se, em conjunto, pela substituição das
normas estéticas pelas utilitárias. A minhoca é útil, mas não é bela; o tigre é
belo, mas não é útil. Darvin (que não era romântico) elogiava a minhoca;
Blake exaltava o tigre. A moral dos românticos tem, primordialmente,
motivos estéticos. Mas, para caracterizar românticos, é necessário ter-se em
conta não apenas a importância dos motivos estéticos, mas também a
mudança de gosto que tornava o seu sentido da beleza diferente do de seus
predecessores. Um dos exemplos mais evidentes disto é a sua preferência
pela arquitetura gótica. Outro exemplo é o seu gosto pelos cenários naturais.
O Dr. Johnson preferia Fleet Street a qualquer paisagem rural, e afirmava
que um homem que está cansado de Londres deve estar cansado da vida. Se
algo no campo era admirado pelos predecessores de Rousseau, era uma cena
de fertilidade, com ricos pastos e mugidos de vaca. Rousseau, sendo suíço,
admirava, naturalmente, os Alpes. Nas novelas e contos de seus discípulos,
encontramos torrentes impetuosas, precipícios terríveis, florestas não
palmilhadas, tempestades atroadoras, tormentas no mar e, geralmente, o que
é inútil, violentas e destruidoras. Esta mudança parece ser mais ou menos
permanente: quase toda a gente, hoje em dia, prefere as cataratas de Niágara
e o Grand Canyon aos prados luxuriantes e aos trigais ondulantes. Os hotéis
de turistas fornecem provas estatísticas do gosto pelos cenários naturais.

O temperamento dos românticos é melhor estudado na ficção. Amavam o
que era estranho: fantasmas, velhos castelos em ruínas, os últimos e
melancólicos descendentes de famílias que já haviam sido grandes, os
praticantes do mesmerismo e das ciências ocultas, os tiranos decaídos e os
piratas levantinos. Fielding e Smollett escreveram a respeito de pessoas
comuns em circunstâncias que podiam muito bem ter ocorrido; o mesmo



fizeram os realistas que reagiram contra o romantismo. Mas, para os
românticos, tais temas eram demasiados vulgares; eles só se sentiam
inspirados pelo que era grande, remoto e aterrador. A ciência, de um tipo um
tanto duvidoso, podia ser utilizada, se conduzisse a algo de surpreendente;
mas, em geral, a Idade Média, e o que havia de mais medieval no presente,
era o que mais agradava aos românticos. Cortavam, inteiramente com
frequência, as amarras que os prendiam à realidade, passada ou presente. O
Marinheiro Antigo é típico a este respeito, e o Kubla Khan, de Coleridge,
dificilmente se assemelha ao monarca histórico de Marco Pólo. A geografia
dos românticos é interessante: desde Xanadu até “a solitária praia
chorasmiana”, os lugares pelos quais se interessam são remotos, asiáticos ou
antigos.

O movimento romântico, apesar de dever sua origem a Rousseau, foi, a
princípio, principalmente alemão. Os românticos alemães eram jovens nos
últimos anos do século XVIII, e foi durante a sua juventude que deram
expressão ao que havia de mais característico em sua maneira de sentir. Os
que não tiveram a ventura de morrer jovens, permitiram, no fim, que a sua
individualidade permanecesse obscurecida na uniformidade da Igreja
Católica. (Um romântico podia tornar-se católico se tivesse nascido
protestante, mas dificilmente poderia ser católico de outro modo, já que era
necessário combinar o catolicismo com a rebelião). Os românticos alemães
influenciaram Coleridge e Shelley e, independentemente da influência alemã,
a mesma atitude se tornou comum, na Inglaterra, durante os primeiros anos
do século XIX. Na França, embora em forma enfraquecida, floresceu depois
da Restauração, até Victor Hugo. Na América, podemos vê-lo quase puro em
Melville, Thoreau e Brook Farm e, um tanto atenuado, em Emerson e
Hawthorne. Embora os românticos tendessem para o catolicismo, havia algo
irremovivelmente protestante no individualismo de sua atitude, e seus
permanentes triunfos na formação de costumes, opiniões e instituições, se
limitaram quase que totalmente aos países protestantes.

Os começos do romantismo na Inglaterra podem ser encontrados nos
escritos dos autores satíricos. Em Rivais, de Sheridan (1775), a heroína está
resolvida a casar por amor com um homem pobre, em lugar de o fazer com
um homem rico, para agradar a preceptora e os pais; mas o homem rico que
estes haviam escolhido conquista o amor da heroína, cortejando-a com um



nome falso e fazendo-se passar por pobre. Jane Austen zomba dos
românticos em Northanger Abbey e em Sense and Sensibility (1797-8). A
heroína de Northanger Abbey é seduzida pela obra ultra-romântica de Mrs.
Radeliffe, Mysteries of Udolpho, publicada em 1794. A primeira obra
romântica inglêsa boa — à parte Blake, que foi um swedenborgiano
solitário, que mal participou de qualquer movimento — foi o Ancient
Mariner, de Coleridge, publicada em 1799. No ano seguinte, tendo,
infelizmente, recebido fundos dos Wedgwoods, foi para Gottingen e
mergulhou em Kant, o que não melhorou sua poesia.

Depois que Coleridge, Wordsworth e Southey se tornaram reacionários, o
ódio à Revolução e a Napoleão pôs um freio temporário no romantismo
inglês. Mas este logo foi revivido por Byron, Shelley e Keats e, em certa
medida, dominou toda a época vitoriana.

Frankestein, de Mary Shelley, escrito sob a inspiração das conversações
com Byron no cenário romântico dos Alpes, contém o que quase se poderia
considerar como uma alegoria histórica profética do desenvolvimento do
romantismo. O monstro de Frankenstein não é, como se tornou proverbial
dizer, um simples monstro; a princípio, é um ser amável, desejoso de afeto
humano, mas é levado ao ódio e à violência pelo horror que a sua fealdade
inspira àquele cujo amor procura conquistar. Sem ser visto, observa uma
família de pobres aldeões e, furtivamente, presencia a sua labuta diária. Por
fim resolve dar-se a conhecer:

“Quanto mais os via, maior se tornava meu desejo de aspirar à sua
proteção e carinho; meu coração ansiava por ser conhecido e amado por
aquelas amáveis criaturas; ver os seus doces olhares dirigidos a mim com
afeto era o limite máximo de minha ambição. Não me atrevia a pensar que
eles se afastariam de mim com desdém e horror”.

Mas eles o fizeram. De modo que ele pediu primeiro ao seu criador a
criação de uma mulher semelhante a ele e, ao ver que esse pedido lhe era
negado, dedicou-se a assassinar, um a um, todos os seres que Frankenstein
amava. Mas mesmo então, quando todos os seus assassinos já haviam sido
praticados e enquanto contemplava o cadáver de Frankenstein, os
sentimentos do monstro permanecem nobres:

“Este também é minha vítima! Com o seu assassínio, meus crimes se
consumam; o miserável gênio de meu ser está ferido em suas entranhas! Oh,



Frankenstein, generoso e abnegado ser! De que serve agora que eu peça que
me perdoes? Eu, que, irreparavelmente, destruí tudo que tu amas. Ai de mim!
Ele está frio, e não pode responder-me … quando percorro o espantoso
catálogo de meus crimes, não posso acreditar que eu seja a mesma criatura
cujos pensamentos já estiveram cheios das sublimes e transcendentes visões
da beleza e da majestade da bondade. Mas assim é; o anjo caído converte-se
num demônio maligno. Mas mesmo este inimigo de Deus e do homem tinha
amigos e associados em sua desolação; eu estou só”.

Despojada de sua forma romântica, não há nada irreal nesta psicologia, e
é desnecessário procurar-se piratas ou reis vândalos para encontrar
paralelos. A um visitante inglês, o ex-Kaiser lamentava-se, em Doorn, de que
os ingleses não mais o amavam. O Dr. Burt, em seu livro sobre delinquência
juvenil, refere-se a um menino de sete anos que afogou um companheiro no
Regent´s Canal. Sua razão era que nem sua família nem as outras pessoas lhe
demonstravam afeto. O Dr. Burt foi bondoso para com ele, e o rapaz se
transformou num cidadão respeitável; mas nenhum Dr. Burt se propôs
reformar o monstro de Frankenstein.

Não é a psicologia dos românticos que tem culpa disso: é seu padrão de
valores. Eles admiram as grandes paixões, qualquer que seja a classe a que
estas pertençam, e quaisquer que sejam as suas consequências sociais. O
amor romântico, principalmente quando infortunado, é bastante forte para
conseguir sua aprovação, mas a maioria das paixões fortes são destruidoras:
o ódio, o ressentimento e a inveja, o remorso e o desespero, o orgulho ferido
e o furor dos oprimidos injustamente, o ardor bélico e o desdém pelos
escravos e os covardes. Daí o tipo de homem encorajado pelo romantismo,
principalmente os do tipo byroniano, ser violento e anti-social, um rebelde
anárquico ou um tirano conquistador.

Esta atitude toca em coisas cujas razões se acham radicadas no fundo do
coração humano e das circunstâncias humanas. Por egoísmo, o homem
tornou-se gregário, mas, no instinto, continuou sendo, em grande medida,
solitário; daí a necessidade da religião e da moral para reforçar o interesse
próprio. Mas o hábito de renunciar às satisfações presentes em benefício de
vantagens futuras é enfadonho e, uma vez despertadas as paixões, o refreio
prudente da conduta social se torna difícil de suportar. Aqueles que, em tais
ocasiões, se libertam disso, adquirem uma energia nova e um sentimento de



força devido à cessação do conflito interior e, embora no fim possam chegar
a um desastre, gozam, entrementes, de um sentimento de exaltação divina
que, conhecida dos grandes místicos, não pode jamais ser experimentado por
uma virtude meramente vulgar. A parte solitária de sua natureza se reafirma,
mas, se o intelecto sobreviver a essa reafirmação, cobre-se com a roupagem
do mito. O místico torna-se uno com Deus e, na contemplação do infinito,
sente-se absolvido do dever com respeito ao próximo. O rebelde anárquico
faz ainda mais: não só se sente uno com Deus, mas Deus. A verdade e o
dever, que representam nossa sujeição à matéria e aos nossos próximos, já
não existem para o homem que se tornou Deus; para os outros, a verdade é o
que ele afirma, o dever o que ele ordena. Se todos pudéssemos viver
solitários e sem trabalhar, poderíamos todos gozar deste êxtase de
independência; já que não o podemos, suas delícias só estão ao alcance dos
loucos e dos ditadores.

A revolta dos instintos solitários contra os laços sociais é a chave da
filosofia, da política e dos sentimentos, não só do que chamamos comumente
movimento romântico, mas de sua progênie até a época atual. A filosofia, sob
a influência do idealismo alemão, tornou-se solipsista, e o desenvolvimento
próprio foi considerado como o princípio fundamental da ética. Quanto ao
que diz respeito ao sentimento, teve de haver um desagradável compromisso
entre a busca do isolamento e as necessidades da paixão e da economia. O
conto de D. H. Lawrence, “o Homem que Amava as Ilhas”, tem um herói que
desdenhava cada vez mais tal compromisso e que morreu, no fim, de fome e
frio, mas no gozo de um isolamento completo; mas este grau de coerência
não foi atingido pelos escritores que louvam a solidão. As comodidades da
vida moderna não estão ao alcance de um ermitão, e o homem que deseja
escrever livros ou produzir obras de arte tem de submeter-se aos serviços de
outros, se quiser sobreviver enquanto realiza a sua obra. A fim de continuar a
sentir-se solitário, tem de ser capaz de impedir que aqueles que o servem
entrem em choque com o seu eu, o que se consegue mais facilmente se estes
forem escravos. O amor apaixonado, no entanto, é uma questão mais difícil.
Enquanto os amantes apaixonados são considerados como em rebelião
contra os entraves sociais são admirados: mas, na vida real, a própria
relação amorosa se converte logo em entrave social, e o co-participante do
amor acaba por ser odiado, tanto mais veementemente se o amor for



suficientemente forte para tornar difícil o rompimento dos laços que os
unem. Daí chegar o amor a ser concebido como uma batalha, na qual cada
um procura destruir o outro, irrompendo através dos muros protetores do
“eu” deles ou dela. Este ponto de vista se tornou familiar mediante os
escritos de Strindberg e, mais ainda, de D. H. Lawrence.

Não só o amor apaixonado, mas qualquer outra relação amistosa, só é
possível, segundo este modo de sentir, enquanto os outros possam ser
considerados como uma projeção do próprio “eu” do indivíduo. Isto é
factível quando os outros são parentes consanguíneos e, quanto mais próximo
o parentesco, tanto mais possível isso se torna. Daí a ênfase quanto à raça,
conduzindo, como no caso dos Ptolomeus, à endogamia. Sabemos quanto isto
afetou Byron; Wagner sugere um sentimento semelhante no amor de Siegmund
e Sieglinde. Nietzche, embora não escandalosamente, preferia a irmã a todas
as outras mulheres. “Com que força sinto — escrevia-lhe ele — em tudo o
que dizes ou fazes, que pertencemos à mesma linhagem. Compreendes-me
mais do que os outros, porque vimos do mesmo tronco. Isto se adapta muito
bem à minha «filosofia».

O princípio de nacionalidade, do qual Byron foi um protagonista, é uma
extensão dessa mesma “filosofia”. Presume-se que uma nação seja uma raça,
descendente de antepassados comuns, e que compartilha de algo assim como
uma «consciência do sangue». Mazzini, que culpava constantemente os
ingleses por não apreciarem Byron, concebia as nações como possuidoras de
uma individualidade mística, atribuindo-lhes o tipo de grandeza anárquica
que os outros românticos procuravam nos heróis. A liberdade das nações
chegou a ser considerada não só por Mazzini como por estadistas
relativamente discretos, como algo que, na prática, tornava impossível a
cooperação internacional.

A crença no sangue e na raça está associada, naturalmente, ao
antissemitismo. Ao mesmo tempo, a perspectiva romântica, em parte por ser
aristocrática e, em parte, porque prefere a paixão ao cálculo, sente veemente
desprezo pelo comércio e as finanças. E levada, assim, a proclamar uma
oposição ao capitalismo que é inteiramente diferente da do socialismo que
representa o interesse do proletariado, pois que é uma oposição baseada no
desdém pelas preocupações econômicas e fortalecida pela sugestão de que o
mundo capitalista é governado pelos judeus. Este ponto de vista é expresso



por Byron nas raras ocasiões em que ele condescende em voltar sua atenção
para uma coisa tão vulgar como o poder econômico:

 
Quem mantém o equilíbrio do mundo? Quem reina
Sobre os conquistadores, sejam eles realistas ou liberais?
Quem ergueu os descamisados patriotas da Espanha?
(Isso faz com que os jornais da velha Europa tagarelem e

ranjam os dentes).
 
Quem mantém o mundo, o Velho e o Novo, na dor
Ou no prazer? Quem dirige toda a política?
A sombra da nobre audácia de Bonaparte?
O judeu Rothschild e seu colega, o cristão Baring.

 
Os versos talvez não sejam muito musicais, mas o sentimento é

inteiramente de nosso tempo e foi repetido por todos os adeptos de Byron.
O movimento romântico, em sua essência, tinha em mira libertar a

personalidade humana dos grilhões das convenções sociais e da moral. Em
parte, esses grilhões eram um obstáculo simplesmente inútil a modalidades
desejáveis de atividade, pois toda comunidade antiga desenvolveu normas
de conduta das quais não há outra coisa a dizer-se senão que são
tradicionais. Mas as paixões egoístas, uma vez libertas, não são facilmente
submetidas de novo às necessidades da sociedade. O Cristianismo
conseguiu, até certo ponto, domesticar o ego, mas causas econômicas,
políticas e intelectuais estimularam a revolta contra as Igrejas, e o
movimento romântico levou essa revolta à esfera da moral. Encorajando um
novo ego sem leis, tornou impossível a cooperação social e deixou seus
discípulos diante da alternativa de anarquismo ou despotismo. O egoísmo, a
princípio, fez com que os homens esperassem dos outros uma ternura
paternal; mas quando descobriram, indignados, que os outros tinham também
o seu ego, o desejo frustrado de ternura se converteu em ódio e violência. O
homem não é um animal solitário e, enquanto sobreviver a vida social, a
realização de si mesmo não pode ser o princípio supremo da ética.



 



CAPÍTULO XIX

ROUSSEAU

JEAN JACQUES ROUSSEAU (1712-78). Embora um “philosophe” no
sentido francês do século XVIII, não foi o que agora se chamaria um
“filósofo”. Não obstante, exerceu poderosa influência, não só na filosofia,
como, também, na literatura, nos gostos, nas maneiras e na política. Qualquer
que possa ser a nossa opinião sobre os seus méritos como pensador, temos
de reconhecer sua imensa importância como força social. Essa importância
provém principalmente de seu apelo ao coração e aquilo que, em seu tempo,
se chamava “sensibilidade”. É o pai do movimento romântico, o iniciador de
sistemas de pensamento que inferem fatos não humanos de emoções humanas
bem como o inventor da filosofia política das ditaduras pseudodemocráticas,
em posição às monarquias absolutas tradicionais. A partir de sua época, os
que se consideraram reformadores tem estado divididos em dois grupos: os
que o seguiram e os que seguem Locke. Às vezes, cooperaram entre si e
muitos indivíduos não viram nisso nenhuma incompatibilidade. Aos poucos,
porém, a incompatibilidade foi-se tornando cada vez mais evidente. Na
época atual, Hitler é uma consequência de Rousseau; Roosevelt e Churchill,
de Locke.

A biografia de Rousseau foi por ele relatada, em suas Confissões, com
grandes pormenores, mas sem demasiada sujeição à verdade. Gostava de
retratar-se como grande pecador e, às vezes, exagerava a este respeito; mas
há provas externas abundantes de que carecia de todas as virtudes habituais.
Isso não o preocupava, pois achava que tivera sempre um coração generoso,
e que, no entanto, não o impediu jamais de praticar as ações mais vis com os
seus melhores amigos. Relatarei somente a parte de sua vida necessária para
que se compreenda o seu pensamento e a sua influência.

Nasceu em Genebra e foi educado como calvinista ortodoxo. Seu pai, que



era pobre, combinava as profissões de relojoeiro e professor de dança; sua
mãe morreu quando ele era criança, e foi criado por uma tia. Deixou a escola
aos doze anos e foi aprendiz de vários ofícios, mas odiava a todos e, aos
dezesseis anos de idade, fugiu de Genebra para a Sabóia. Não dispondo de
meios de subsistência, dirigiu-se a um sacerdote católico e apresentou-se a
ele como se desejasse converter-se. A conversão formal teve lugar em
Turim, numa instituição de catecúmenos; o processo durou nove dias. Ele
apresenta seus motivos como sendo inteiramente mercenários: “Eu não podia
ocultar a mim mesmo que o ato sagrado que estava prestes a praticar era, no
fundo, o ato de um bandoleiro”. Mas isto foi escrito depois de haver voltado
ao protestantismo, e há razões para se pensar que, durante alguns anos, foi
um católico verdadeiramente crente. Em 1742, deu o seu testemunho de que
uma casa em que vivera em 1730 fora milagrosamente salva de um incêndio
devido às preces de um bispo.

Tendo saído da instituição em Turim com vinte francos no bolso, tornou-
se lacaio de uma dama ilustre chamada Madame de Vercelli, que morreu três
meses depois. Por ocasião de sua morte, encontrou-se possuidor de uma
cinta que pertencera a ela e que ele, de fato, havia roubado. Afirmou que esta
lhe havia sido dada por certa empregada, de quem ele gostava; acreditaram
nesta afirmação e a jovem foi castigada. Sua desculpa é singular: “Nunca a
maldade esteve mais longe de mim do que naquele momento cruel; e, quando
acusei a pobre moca, é contraditório, mas, no entanto, verdade, que o meu
afeta por ela foi a causa do que fiz. Ela estava presente em meu espírito, e
lancei minha culpa sobre o primeiro objeto que se me apresentou”. Este é um
bom exemplo da maneira pela qual, na ética de Rosseau, a «sensibilidade»
tomava o lugar de todas as virtudes ordinárias.

Depois deste incidente, foi amparado por Madame de Warrens, uma
conversa do protestantismo como ele próprio, senhora encantadora que
gozava de uma pensão do rei da Sabóia por serviços que prestara à religião.
Durante nove ou dez anos, passou a maior parte do tempo em casa dela;
chamava-a de “mamãe” mesmo depois que ela se tornou sua amante. Durante
algum tempo, compartilhou dela com o factótum da ilustre dama; todos
viviam na maior amizade e, quando o factótum morreu, Rousseau sentiu-se
pesaroso, mas consolou-se pensando: “Bem, de qualquer modo, ficarei com
suas roupas”.



Durante seus primeiros anos, houve vários períodos em que ele viveu
como vagabundo, viajando a pé e conseguindo, o melhor que podia, uma
alimentação precária. Durante um destes interlúdios, um amigo, com quem
viajava, teve um ataque epilético nas ruas de Lyon; Rousseau aproveitou-se
da multidão que se aglomerou, para abandonar o amigo no meio do ataque.
Noutra ocasião, tornou-se secretário de um homem que se apresentava como
arquimandrita em peregrinação ao Santo Sepulcro; em outra, ainda, teve um
lanço amoroso com uma senhora rica, fazendo-se passar por jacobita
escocês de nome Dudding.

Em 1743, no entanto, com a ajuda de uma grande dama, tornou-se
secretário do embaixador francês em Veneza, um bêbado chamado Montaigu,
que deixava o trabalho entregue a Rousseau, mas se esquecia de pagar-lhe o
salário. Rousseau desempenhou bem suas obrigações, mas a inevitável
desavença não foi por culpa dele. Foi a Paris a fim de procurar obter justiça;
todos admitiam que ele tinha razão, mas, durante muito tempo, nada se fez.
As contrariedades causadas por essa demora tiveram muito que ver com a
atitude adotada por Rousseau contra o governo existente na França, embora,
no fim, lhe fossem pagos os ordenados atrasados que lhe eram devidos.

Foi por essa época (1745) que passou a viver com Thérèse le Vasseur,
que era criada de seu hotel em Paris. Viveu com ela o resto da vida (não com
exclusão de outros casos amorosos); teve com ela cinco filhos, todos os
quais levou à roda dos expostos. Ninguém jamais compreendeu o que o
atraiu nela. Era feia e ignorante; não sabia ler nem escrever (ele a ensinou a
escrever, mas não a ler); não sabia os nomes dos meses nem somar dinheiro.
A mãe era ambiciosa e avara; as duas usavam Rousseau e todos os seus
amigos como fontes de renda. Rousseau afirma (verdadeira ou falsamente)
que jamais teve uma centelha de amor por Thérèse; em seus últimos anos,
esta se dedicou à bebida e perseguia os moços de estrebaria. Provavelmente,
agradava-lhe sentir-se indubitavelmente superior a ela, tanto do ponto de
vista intelectual como econômico, e ver que ela dependia inteiramente dele.
Ele não se sentia nunca à vontade na companhia dos grandes e preferia,
sinceramente, as pessoas simples; a este respeito, seu sentimento
democrático era inteiramente sincero. Embora não haja casado jamais com
ela, tratava-a quase como esposa, e todas as grandes damas que o
protegeram tinham de suportá-la.



Seu primeiro êxito literário chegou-lhe um tanto tarde na vida. A
Academia de Dijon ofereceu um prêmio para o melhor ensaio sobre a
questão: “Proporcionaram as artes e as ciências benefícios à humanidade”?
Rousseau defendeu a posição negativa, e ganhou o prêmio (1750). Afirmou
que as ciências, as letras e as artes são os piores inimigos da moral, e que,
criando necessidades, são fontes de escravidão; como, pois, se pode impor
castigos aos que andam nus, como os selvagens americanos? Como poderia
esperar-se, era a favor de Esparta e contra Atenas. Lera as Vidas de Plutarco
aos sete anos, sendo muito influenciado por elas; admirava particularmente a
vida de Licurgo. Como os espartanos, considerava o êxito na guerra como
prova de méritos; não obstante, admirava os “nobres selvagens”, que os
sofisticados europeus podiam derrotar na guerra. A ciência e a virtude,
afirmava ele, são incompatíveis, sendo que todas as ciências têm uma origem
ignóbil. A astronomia vinha da superstição da astrologia; a eloquência, da
ambição; a geometria, da avareza; a física, da curiosidade inútil — e até
mesmo a mortal tinha a sua fonte no orgulho humano. A educação e a
imprensa deviam ser deploradas; tudo o que distingue o homem civilizado
do selvagem é um mal.

Tendo ganho o prêmio e adquirindo súbita fama com o seu ensaio,
Rousseau pôs-se a viver de acordo com as suas máximas. Adotou a vida
simples e vendeu seu relógio, dizendo que já não tinha necessidade alguma
de saber as horas.

As idéias do primeiro ensaio foram elaboradas num segundo, um
“Discurso Sobre a Desigualdade” (1754), que, no entanto, não foi premiado.
Afirmava que “o homem é naturalmente bom e que só devido às instituições
é que se torna mau” — a antítese da doutrina do pecado original e da
salvação por meio da Igreja. Como a maioria dos teóricos políticos da
época, falava de um estado de natureza, embora um tanto hipoteticamente,
como “um estado que já não existe, que talvez nunca existiu, que
provavelmente jamais existirá, e do qual, apesar de tudo, é necessário ter-se
idéias justas, a fim de bem julgar o nosso estado atual”. A lei natural deveria
ser deduzida do estado de natureza, mas, enquanto permanecermos
ignorantes do homem natural, é impossível determinar-se a lei
originariamente prescrita ou mais adequada para ele. Tudo o que podemos
saber é que as vontades daqueles submetidos a ela tem de ser conscientes de



sua submissão, e que esta deve provir diretamente da voz da natureza. Ele
não faz qualquer objeção à desigualdade natural com respeito à idade,
saúde, inteligência, etc., mas somente quanto ao que se refere à desigualdade
resultante de privilégios autorizados pelas convenções sociais.

A origem da sociedade civil e das consequentes desigualdades sociais
reside na propriedade privada. “O primeiro homem que, tendo cercado um
pedaço de terra, pensou em dizer, “isto é, meu” e encontrou gente
suficientemente simples que acreditasse nisso, foi o verdadeiro fundador da
sociedade civil”. Prossegue dizendo que uma revolução deplorável
introduziu a metalurgia e a agricultura; o grão é o símbolo da nossa
desventura. A Europa é o mais infeliz dos continentes, porque tem mais
cereais e mais ferro. Para desfazer o mal, só é necessário abandonar a
civilização, pois o homem é naturalmente bom, quando comeu, e está em paz
com toda a natureza e é amigo de todos os seus semelhantes (as palavras em
itálico foram sublinhadas por mim).

Rousseau enviou seu ensaio a Voltaire, que respondeu (1755): “Recebi
seu novo livro contra a raça humana, e agradeço-lhe por isso. Nunca se
empregou tanta inteligência com o fim de nos tornar a todos estúpidos.
Lendo-se seu livro, tem-se vontade de andar com quatro patas. Mas como já
perdi esse hábito há mais de sessenta anos, vejo-me, infelizmente, na
impossibilidade de readquiri-lo. Tampouco posso dedicar-me à busca dos
selvagens do Canadá, porque as doenças a que estou condenado me tornam
necessário um médico europeu; porque a guerra continua nessas regiões; e
porque o exemplo de nossas ações tornou os selvagens quase tão maus como
nós”.

Não é de causar surpresa que Rousseau e Voltaire acabassem por entrar
em choque; o assombroso é que isso não haja ocorrido antes.

Em 1754, tendo-se tornado famoso, foi recordado pela sua cidade natal e
convidado a visitá-la. Aceitou, mas como só calvinistas podiam ser cidadãos
de Genebra, reconverteu-se à sua fé original. Já havia adotado o costume de
falar de si mesmo como puritano e republicano genebrino e, depois de sua
reconversão, pensou em viver em Genebra. Dedicou seu Discurso Sobre a
Desigualdade aos Pais da Cidade, mas isto não lhe agradou; não tinham
desejo algum de ser considerados apenas como iguais aos cidadãos comuns.
Sua oposição não era o único inconveniente que a vida em Genebra lhe



apresentava; havia outro, ainda mais grave, e este era que Voltaire também
havia ido viver lá. Voltaire era um autor de obras teatrais e um entusiasta do
teatro, mas Genebra, por motivos puritanos, proibiu todas as representações
dramáticas. Quando Voltaire procurou fazer com que se retirasse a
proibição, Rousseau colocou-se ao lado dos puritanos. Os selvagens jamais
representam peças; Platão as desaprova; a Igreja Católica recusa-se a casar
ou sepultar os atores; Bossuet qualifica o teatro de “escola de
concupiscência”. A oportunidade de um ataque contra Voltaire era demasiado
boa para que ele a perdesse, e Rousseau transformou-se em campeão da
virtude ascética.

Este não era o primeiro desacordo público desses dois homens
eminentes. O primeiro foi motivado pelo terremoto de Lisboa (1755), acerca
do qual Voltaire escreveu um poema manifestando dúvidas quanto ao
governo providencial do mundo. Rousseau ficou indignado. Comentou:
“Voltaire, parecendo sempre acreditar em Deus, na realidade não acreditou
nunca senão no diabo, já que o seu pretenso Deus é um Ser maligno que,
segundo ele, encontra todo o seu prazer na prática do mal. O absurdo desta
doutrina é especialmente revoltante num homem que desfruta de toda a sorte
de coisas boas e que, do meio de sua própria felicidade, procura encher de
desespero os seus semelhantes, por meio da cruel e terrível imagem das
graves calamidades das quais ele próprio está livre”.

Rousseau, de sua parte, não via motivo algum para armar tal alvoroço
acerca do terremoto. É uma coisa bastante boa que um certo número de
pessoas morra de vez em quando. Além disso, a gente de Lisboa sofreu esse
desastre porque vivia em edifícios de sete andares; se tivessem vivido
dispersos pelos bosques, como as pessoas deviam viver, nada lhes teria
acontecido.

As questões da teologia dos terremotos e da moralidade das obras
teatrais causaram amarga inimizade entre Voltaire e Rousseau, em que todos
os philosophes tomaram partido. Voltaire tratou Rousseau como um louco
perverso; Rousseau referia-se a Voltaire qualificando-o de “trombeta de
impiedade, esse fino gênio e essa alma baixa”. Os belos sentimentos, no
entanto, tiveram de encontrar expressão e Rousseau escreveu a Voltaire
(1760): “Odeio-vos, com efeito, já que assim o quisestes; mas vos odeio
como a um homem digno ainda de ser amado, se o tivésseis desejado. De



todos os sentimentos de que meu coração estava cheio com respeito a vós,
resta somente a admiração que não posso negar a vosso formoso gênio e meu
amor por vossos escritos. Se nada há em vós que eu possa honrar, exceto
vosso talento, não é minha a culpa”.

Chegamos agora ao período mais fecundo da vida de Rousseau. Sua
novela, La Nouvelle Héloise, apareceu em 1760; Emílio e O Contrato
Social, em 1762. Emílio, que é um tratado sobre a educação segundo os
princípios “naturais”, poderia ter sido considerado inofensivo pelas
autoridades não houvesse contido “A Profissão de Fé de um Vigário
Saboiano”, que expõe os princípios da religião natural conforme são
entendidos por Rousseau, que eram irritantes tanto para a ortodoxia católica
como para a protestante. O Contrato Social era ainda mais perigoso, pois
advogava a democracia e negava o direito divino dos reis. Os dois livros, à
medida que aumentaram muito sua fama, acarretaram-lhe uma tempestade de
condenação oficial. Foi obrigado a fugir da França; Genebra nada queria
com ele;{267} Berna negou-lhe asilo. Por fim, Frederico o Grande apiedou-se
dele e permitiu-lhe viver em Motiers, perto de Neuchatel, que fazia parte dos
domínios do rei-filósofo. Lá viveu por espaço de três anos, mas, ao cabo
desse tempo (1765), os aldeões de Motiers, conduzidos pelo pastor,
acusaram-no de envenenador e tentaram assassiná-lo. Fugiu para a
Inglaterra, onde Hume, em 1762, havia proposto seus serviços.

Na Inglaterra, a princípio, tudo correu bem. Teve grande êxito social, e
Jorge III concedeu-lhe uma pensão. Via Burke quase que diariamente, mas a
amizade entre ambos logo esfriou, a ponto de Burke dizer: “Não abriga outro
princípio, para influir em seu coração ou guiar sua inteligência, senão a
vaidade”. Hume foi-lhe fiel mais tempo, dizendo que o amava muito e
poderia viver com ele durante toda a sua vida em mútua estima e amizade.
Mas, por essa altura, Rousseau, não sem motivo, passou a sofrer da mania de
perseguição que por fim o levou à loucura, e suspeitou de que Hume era um
agente de uma conspiração contra a sua vida. Em certos momentos, percebia
o absurdo de tais suspeitas e abraçava Hume, exclamando: “Não, não, Hume
não é um traidor”, ao que Hume (sem dúvida muito desconcertado)
respondia: “Quoi, mon cher Monsieur”! Mas, no fim, sua mania acabou por
ganhar a batalha, e ele fugiu. Seus últimos anos foram passados em Paris, em
meio de grande pobreza e, quando morreu, houve suspeitas de que havia se



suicidado.
Depois da ruptura, Hume disse: “Ele somente sentiu durante toda a vida

e, a este respeito, sua sensibilidade se eleva a um nível superior a tudo o que
vi; mas isto lhe produz um sentimento mais agudo de dor que de prazer. Ele é
como um homem que estivesse desprovido não só de suas roupas como de
sua própria pele, e que tivesse, nesta situação, de combater os rudes e
tumultuosos elementos”.

Este é o mais amável resumo de seu caráter compatível com a verdade.
Há muita coisa na obra de Rousseau que, embora importante sob outros

aspectos, não diz respeito à história do pensamento filosófico. Só há duas
partes de sua doutrina que examinarei pormenorizadamente; estas são,
primeiro, a sua teologia e, depois, a sua teoria política.

Na teologia, fez uma inovação que agora foi aceita pela maioria dos
teólogos protestantes. Antes dele, todos os filósofos, de Platão em diante, se
acreditavam em Deus, ofereciam argumentos intelectuais a favor de sua
crença.{268} Os argumentos podem não nos parecer muito convincentes e
podemos crer que talvez também não fossem muito convincentes para
ninguém que já não estivesse seguro da verdade da conclusão. Mas o
filósofo que propunha os argumentos acreditava, certamente, que eram
logicamente válidos, de tal modo que deveriam produzir a certeza da
existência de Deus em toda pessoa sem preconceitos e dotada de suficiente
capacidade filosófica. Os protestantes modernos que insistem para que
creiamos em Deus desprezam, em sua maioria, as «velhas provas», e
baseiam a sua fé em algum aspecto da natureza humana: emoções de pavor
ou mistério, o sentimento do lícito e do ilícito, o sentimento de aspiração, e
assim por diante. Esta maneira de defender-se a crença religiosa foi
inventada por Rousseau. Tornou-se tão familiar que sua originalidade pode
facilmente passar despercebida a um leitor moderno, a menos que ele se dê
ao trabalho de comparar Rousseau (digamos) com Descartes ou Leibniz.

“Ah, Madame! — Escreve Rousseau a uma dama aristocrática — às
vezes, na intimidade do meu gabinete de trabalho, com as mãos apertadas
sobre os olhos ou na escuridão da noite, sou de opinião de que Deus não
existe. Mas olhai mais longe: a saída do Sol, quando dispersa as brumas que
cobrem a Terra e revela a nossos olhos o maravilhoso esplendor do cenário
natural, dissipa, ao mesmo tempo, todas as nuvens de minha alma. E encontro



de novo minha fé, e meu Deus, e minha crença nEle. E admiro-o, e adoro-o e
me prostro em Sua presença”.

Em outra ocasião, diz: “Creio em Deus tão fortemente como em qualquer
outra verdade, porque o crer e o não crer são as últimas coisas do mundo
que dependem de mim”. Esta forma de argumentar tem o inconveniente de
ser pessoal; o fato de que Rousseau não possa deixar de crer em algo não
oferece nenhuma prova de que outra pessoa creia a mesma coisa.

Era muito enfático quanto ao seu teísmo. Certa ocasião, ameaçou deixar
um jantar de que participava porque Saint Lambert (um dos convidados)
manifestou dúvida quanto à existência de Deus. “Moi, Monsieur, —
exclamou, colérico, Rousseau — je crois en Dieu” Robespierre, seu fiel
discípulo em tudo, também o seguiu a este respeito. A “Fête de l’Être
Supreme” teria tido a mais entusiástica aprovação de Rousseau.

“A Profissão de Fé de um Vigário Saboiano”, que é um interlúdio do
quarto livro do Emílio, é a mais explicita e formal expressão do credo de
Rousseau. Embora declare que é o que a voz da natureza ditou a um
sacerdote virtuoso, que sofre as consequências inteiramente “naturais” de
haver seduzido uma mulher solteira,{269} o leitor verifica, com surpresa, que
a voz da natureza, quando começa a falar, exprime uma miscelânea de
argumentos tirados de Aristóteles, Santo Agostinho, Descartes, etc. É
verdade que são desprovidos de precisão e forma lógica; supõe-se que isto
sirva para desculpá-los e permitir que o digno vigário diga que pouco lhe
interessa a sabedoria dos filósofos.

As últimas partes da “Profissão de Fé” lembram menos os pensadores
anteriores que as primeiras. Depois de convencer-se de que há Deus, o
vigário põe-se a examinar normas de conduta. “Eu não deduzo estas
normas — diz ele — dos princípios de uma alta filosofia, mas as encontro
nas profundidades de meu coração, escritas pela natureza em caracteres
indeléveis”. Passa, a seguir a desenvolver a tese de que a consciência é, em
todas as circunstâncias, um guia infalível para as ações retas. “Graças aos
céus — conclui ele esta parte de seu argumento — estamos, assim, livres de
todo esse aterrador aparato da filosofia; podemos ser homens sem ser
doutos; dispensados de desperdiçar nossa vida no estudo da moral, temos,
por menos preço, um guia mais seguro neste imenso labirinto de opiniões
humanas”. Nossos sentimentos naturais, afirma ele, nos levam a servir o



interesse comum, enquanto nossa razão nos impele ao egoísmo. Por
conseguinte, para sermos virtuosos, basta que sigamos mais os nossos
sentimentos que a razão.

A religião natural, como o vigário chama a sua doutrina, não tem
necessidade de uma revelação; se os homens houvessem escutado o que
Deus diz ao coração, teria havido apenas uma única religião no mundo. Se
Deus se revelou especialmente a certos homens, isto só pode ser sabido pelo
testemunho humano, que é falível. A religião natural tem a vantagem de ser
revelada diretamente a cada indivíduo.

Há uma passagem curiosa a respeito do inferno. O vigário não sabe se os
maus estão destinados ao sofrimento eterno e diz, de modo um tanto
altissonante, que o destino dos maus não lhes interessa muito; mas, de um
modo geral, inclina-se à opinião de que os sofrimentos do inferno não são
eternos. Seja como for, está convencido de que a salvação não se limita aos
membros de nenhuma Igreja.

Foi, presumivelmente, a negação da revelação e do inferno o que chocou
tão profundamente o Governo francês e o Conselho de Genebra.

A rejeição da razão a favor do coração não foi, a meu ver, um progresso.
Com efeito, ninguém pensou neste artifício enquanto a razão parecia estar do
lado da crença religiosa. No ambiente em que vivia Rousseau, a razão, como
era representada por Voltaire, era oposta à religião; por conseguinte, fora
com a razão! Ademais, a razão era abstrusa e difícil; o selvagem, mesmo
depois de ter comido, não pode compreender o argumento ontológico e, não
obstante, o selvagem é um repositório de toda a sabedoria necessária. O
selvagem de Rousseau — que não era o selvagem conhecido dos
antropologistas — era um bom marido e um bom pai; era destituído de
ambição e tinha uma religião de bondade natural. Era uma pessoa como
convinha, mas, se pudesse seguir as razões do bom vigário para se acreditar
em Deus, teria de ter mais filosofia do que a sua inocente candura nos
permitiria esperar.

À parte o caráter fictício do “homem natural’’ de Rousseau, há duas
objeções quanto à prática de se basear nas emoções do coração as crenças
relativas a fatos objetivos. Uma delas é que não há razão alguma para se
supor que tais crenças sejam verdadeiras; a outra é que as crenças
resultantes serão particulares, já que o coração diz coisas diversas a



diferentes pessoas. Alguns selvagens são persuadidos pela “luz natural” de
que é seu dever comer gente, e mesmo os selvagens de Voltaire, que são
levados pela voz da razão a afirmar que só se deve comer jesuítas, não são
inteiramente satisfatórios. Aos budistas, a luz da natureza não revela a
existência de Deus, mas proclama que é ilícito comer-se a carne dos
animais. Mas, mesmo que o coração dissesse a mesma coisa a todos os
homens, isso não nos proporcionaria prova alguma da existência de nada que
estivesse fora das nossas emoções. Por mais ardentemente que eu, ou toda a
humanidade, possa desejar algo, por necessário que possa ser à felicidade
humana, não há razão alguma para se supor que esse algo exista. Não há
nenhuma lei da natureza que garanta que a humanidade deva ser feliz. Toda a
gente pode ver que isto é verdade com respeito à nossa vida aqui na Terra,
mas, por uma curiosa distorção, nossos próprios sofrimentos nesta vida são
transformados num argumento a favor de uma melhor vida no além. Não
empregaríamos tal argumento em nenhum outro sentido. Se tivéssemos
comprado de um homem dez dúzias de ovos e a primeira dúzia estivesse
toda podre, não inferiríamos que as noves dúzias restantes deveriam ser de
uma qualidade extraordinária; não obstante, este é o tipo de raciocínio que
“o coração” nos anima a fazer como uma consolação para os nossos
sofrimentos aqui embaixo.

De minha parte, prefiro o argumento ontológico, o argumento
cosmológico e os demais argumentos correntes, ao ilogismo sentimental que
surgiu de Rousseau. Os velhos argumentos pelo menos são honestos: se
válidos, provavam o seu ponto; se não eram válidos, ficava aberta à crítica a
possibilidade de provar que eram falsos. Mas a nova teologia do coração
prescinde de argumentação; não pode ser refutada, pois que não se propõe a
provar os seus pontos de vista. No fundo, a única razão que se oferece para a
sua aceitação é que nos permite entregar-nos a sonhos agradáveis. Esta é
uma razão indigna, e se eu tivesse de escolher entre Tomás de Aquino e
Rousseau, escolheria, sem hesitar, o santo.

A teoria política de Rousseau é exposta em seu Contrato Social,
publicado em 1762. Este livro difere muito, em seu caráter, da maioria de
seus escritos; contém pouco sentimentalismo e um raciocínio intelectual
bastante apurado. Suas doutrinas, embora prestem homenagem, da boca para
fora, à democracia, tendem a uma justificação do Estado totalitário. Mas



Genebra e a antiguidade se uniram para fazer com que ele preferisse a
cidade-estado aos grandes impérios, tais como os da França e da Inglaterra.
Na página de rosto, chama-se a si mesmo “cidadão de Genebra” e, em suas
frases de introdução, diz: “Como nasci cidadão de um Estado livre e
membro de um povo soberano, julgo que, por mais fraca que possa ser a
influência da minha voz nos assuntos públicos, o direito que tenho de dar o
meu voto sobre eles faz com que seja meu dever estudá-los”. Há frequentes e
laudatórias referências a Esparta, tal como é ela descrita na Vida de
Licurgo, de Plutarco. Diz ele que a democracia é melhor nos Estados
pequenos, a aristocracia nos de tamanho médio e as monarquias nos grandes.
Mas é preciso que se entenda que, na sua opinião, são preferíveis os Estados
pequenos, em parte porque tornam mais praticável a democracia. Quando
fala de democracia, refere-se, como os gregos, à participação direta de
todos os cidadãos; quanto ao governo representativo, chama-o de
“aristocracia eletiva”. Já que a primeira não é possível num Estado grande,
seu elogio da democracia implica sempre elogio da Cidade-Estado. Este
amor pela Cidade-Estado não é, na minha opinião, suficientemente
ressaltado na maior parte das exposições da filosofia política de Rousseau.

Embora o livro, em conjunto, seja muito menos retórico do que a maioria
dos escritos de Rousseau, o primeiro capítulo começa com uma poderosa
peça de retórica: “O homem nasceu livre e, em toda parte, está acorrentado.
Um homem se julga o amo dos demais, mas permanece mais escravo do que
eles”. A liberdade é o objetivo nominal do pensamento de Rousseau, mas, na
realidade, é à igualdade que ele dá valor e que procura assegurar mesmo a
expensas da liberdade.

Sua concepção do contrato social parece, a princípio, análoga à de
Locke, mas logo se revela mais afim à de Hobbes. No desenvolvimento que
principia no estado de natureza, chega um período em que os indivíduos não
podem manter-se na independência primitiva; torna-se então necessário, para
a sua própria conservação, que se unam para formar uma sociedade. Mas, de
que modo posso empenhar minha liberdade sem prejudicar meus interesses?
“O problema é encontrar uma forma de associação que defenda e proteja
com toda a força comum a pessoa e os bens de cada associado, e na qual
cada um, embora unido a todos, possa ainda obedecer somente a si próprio,
permanecendo tão livre como antes. Este é o problema fundamental cuja



solução o Contrato Social proporciona”.
O contrato consiste na “alienação total de cada associado, juntamente

com todos os seus direitos, a toda a comunidade — pois, em primeiro lugar,
como cada um se dá absolutamente, as condições são as mesmas para todos
e, sendo assim, ninguém tem interesse algum em tomá-las pesadas para os
outros”. A alienação tem de ser sem reservas: “Se os indivíduos
conservassem certos direitos, como não haveria nenhum superior comum que
decidisse entre eles e o público, cada um, ao ser em certo ponto o seu
próprio juiz, desejaria sê-lo em todos; o estado de natureza, deste modo,
continuaria, e a associação se tornaria, necessariamente, inoperante e
tirânica”.

Isto implica uma completa anulação da liberdade e uma completa rejeição
da doutrina dos direitos do homem. É verdade que, num capítulo posterior,
há algo que suaviza esta teoria. É dito, nele, que, embora o contrato social dê
ao corpo político poder absoluto sobre todos os seus membros, não obstante,
os seres humanos tem direitos naturais como homens. “O soberano não pode
impor sobre seus súditos nenhum entrave que seja inútil para a comunidade,
nem pode desejar tal coisa”. Mas o soberano é o único juiz do que é útil ou
inútil para a comunidade. Está claro que só um obstáculo muito débil é
oposto, deste modo, à tirania coletiva.

Deve-se observar que o “soberano” significa, em Rousseau, não o
monarca ou o governo, mas a comunidade, em sua capacidade coletiva e
legislativa.

O Contrato Social pode ser exposto nas seguintes palavras: “Cada um de
nós coloca sua pessoa e todo o seu poder em comum sob a direção suprema
da vontade geral e, em nosso estado social, recebemos a cada membro como
uma parte indivisível do todo”. Este ato de associação cria um corpo moral
e coletivo, chamado o “Estado” quando passivo, o “Soberano” quando ativo,
e um “Poder” em relação com outros corpos como ele.

O conceito de “vontade geral”, que aparece na terminologia, referida
acima, do Contrato, desempenha papel muito importante no sistema de
Rousseau. Logo terei mais que dizer a respeito.

Argumenta-se que o soberano não precisa dar garantias a seus súditos,
pois, como é formado pelos indivíduos que o compõem, não pode ter nenhum
interesse contrário ao deles. “O soberano, simplesmente em virtude do que



é, é sempre o que devia ser». Esta doutrina confunde o leitor que não haja
notado o uso um tanto peculiar que Rousseau faz dos termos. O soberano não
é o governo, que, admite-se, pode ser tirânico; o soberano é um ente mais ou
menos metafísico, não incorporado de todo a nenhum dos órgãos visíveis do
Estado. Sua impecabilidade, portanto, mesmo no caso de ser admitida, não
tem as consequências práticas que se poderia esperar que tivesse.

A vontade do soberano, que é sempre acertada, é a “vontade geral”. Cada
cidadão, quâ cidadão, participa da vontade geral, mas pode também, como
indivíduo, ter uma vontade particular contrária à vontade geral. O Contrato
Social implica que, quem quer que se negue a obedecer à vontade geral, será
forçado a fazê-lo. “Isto significa nada menos que será forçado a ser livre”.

Este conceito de ser “forçado a ser livre” é muito metafísico. A vontade
geral, na época de Galileu, era certamente anticopérnica; foi Galileu
“forçado a ser livre” quando a Inquisição o obrigou a retratar-se? Mesmo um
malfeitor é “forçado a ser livre” quando é encarcerado? Recordemos o
Corsário de Byron:

 
Sobre as alegres águas do profundo mar azul,
Nossos pensamentos sem entraves e nossos corações tão

livres.
 
Seria este homem mais “livre” numa masmorra? O curioso é que esses

nobres piratas de Byron são uma consequência direta de Rousseau e, no
entanto, na passagem acima, Rousseau esquece seu romantismo e fala como
um policial sofistico. Hegel, que muito devia a Rousseau, adotou o seu mau
uso da palavra “liberdade” e a definiu como o direito de obedecer à polícia,
ou algo não muito diferente.

Rousseau não tem esse profundo respeito pela propriedade privada que
caracteriza Locke e seus discípulos. “O Estado, em relação a seus membros,
é dono de todos os seus bens”. Tampouco acredita na divisão de poderes, tal
como a pregavam Locke e Montesquieu. A este respeito, porém, como em
alguns outros, suas últimas discussões pormenorizadas não concordam
inteiramente com os seus princípios gerais anteriores. No Livro III, capítulo
I, diz ele que o papel do soberano se limita a fazer leis e que o executivo, ou



governo, é um corpo intermediário colocado entre os súditos e o soberano
para assegurar sua correspondência mútua. Prossegue dizendo: “Se o
soberano deseja governar, ou o magistrado dar leis, ou se os súditos se
negam a obedecer, a desordem ocupa o lugar da regularidade e o Estado cai
no despotismo e na anarquia. Nesta frase, salvo a diferença de vocabulário,
parece coincidir com Montesquieu.

Chego agora à doutrina da vontade geral, que é, ao mesmo tempo,
importante e obscura. A vontade geral não é idêntica à vontade da maioria,
nem mesmo à vontade de todos os cidadãos. Parece ser concebida como a
vontade pertencente ao corpo político como tal. Se adotarmos o critério de
Hobbes, de que uma sociedade civil é uma pessoa, devemos supô-la dotada
dos atributos da personalidade, incluindo à vontade. Mas deparamos, então,
com a dificuldade de decidir quais são as manifestações visíveis desta
vontade, e aqui Rousseau nos deixa no escuro. Somos informados de que a
vontade geral é sempre acertada e que tende sempre ao bem público; mas
não se segue daí que as deliberações do povo sejam igualmente corretas,
pois há com frequência uma grande diferença entre a vontade de todos e a
vontade geral. De que modo, pois, podemos saber qual é a vontade geral?
Há, no mesmo capítulo, uma espécie de resposta:

“Se, quando o povo, provido da informação adequada, mantém suas
deliberações, sem que os cidadãos hajam tido comunicação entre si, o total
geral das pequenas diferenças dará sempre a vontade geral, e a decisão será
sempre boa”.

A concepção, na mente de Rousseau, parece ser esta: a opinião política
de cada homem é governada pelo seu próprio interesse, mas o interesse
próprio consiste de duas partes: uma, peculiar ao indivíduo; outra, comum a
todos os membros da comunidade. Se os cidadãos não tem oportunidade de
entrar em conchavos entre si, seus interesses individuais, sendo divergentes,
se anularão, e restará uma resultante que representará seu interesse comum;
esta resultante é a vontade geral. Talvez a concepção de Rousseau possa ser
ilustrada com o exemplo da gravitação terrestre. Cada partícula da Terra
atrai para si todas as demais partículas do universo; o ar que nos cerca nos
atrai para cima, enquanto que a Terra, que se acha sob nós nos atrai para
baixo. Mas todas essas atrações “egoístas” se anulam umas às outras por
serem divergentes, e o que resta é uma atração resultante para o centro da



Terra. Isto poderia ser imaginado como o ato da Terra considerada como
comunidade e como a expressão de sua vontade geral.

Dizer que a vontade geral é sempre certa é dizer apenas que, já que ela
representa o que é comum entre os interesses próprios dos diversos
cidadãos, tem de representar a maior satisfação coletiva do interesse próprio
possível a toda a comunidade. Esta interpretação do sentido de Rousseau
parece concordar mais com as suas palavras do que qualquer outra que me
foi possível imaginar.{270}

Na opinião de Rousseau, o que interfere, na prática, com a expressão da
vontade geral é a existência de associações subordinadas dentro do Estado.
Cada uma destas vontades tem a sua própria vontade geral, que pode estar
em conflito com a da comunidade como um todo. “Pode-se, então, dizer que
já não há tantos votos como homens, mas somente tantos quantas são as
associações”. Isto conduz a uma consequência importante: “É, pois,
essencial, para que a vontade geral possa expressar-se, que não haja
nenhuma sociedade parcial dentro do Estado, e que cada cidadão pense só
os seus próprios pensamentos — o que foi, na realidade, o sublime e único
sistema estabelecido pelo grande Licurgo”. Numa nota ao pé da página,
Rousseau apoia a sua opinião na autoridade de Maquiavel.

Consideremos o que tal sistema acarretaria na prática. O Estado teria de
proibir as Igrejas (exceto uma Igreja do Estado), os partidos políticos, os
sindicatos e todas as outras organizações de homens que tivessem idênticos
interesses econômicos. O resultado é, evidentemente, o Estado corporativo
ou totalitário, no qual o indivíduo não tem poder. Rousseau parece perceber
que poderá ser difícil proibir todas as associações, e acrescenta, como um
pensamento que lhe ocorre posteriormente, que, se tiver de haver
associações subordinadas, então quantas mais houvesse, melhor, a fim de
que uma pudesse neutralizar a outra.

Quando, na última parte do livro, passa a examinar o governo, percebe
que executivo é, inevitavelmente, uma associação que tem um interesse e
uma vontade geral próprios, os quais facilmente poderão entrar em conflito
com os da comunidade. Diz ele que, além de o governo de um Estado grande
ter necessidade de ser mais forte que o de um Estado pequeno, há também
mais necessidade de refrear o governo por meio do soberano. Um membro
do governo tem três vontades: sua vontade individual, a vontade do governo



e a vontade geral. Estas três deveriam formar um crescendo, mas, na
verdade, usualmente, formam um diminuendo. E, ainda: “Tudo conspira para
afastar do homem que se outorga autoridade sobre os outros o sentido da
justiça e da razão”.

Assim, apesar da infalibilidade da vontade geral, que “é sempre
constante, inalterável e pura”, todos os velhos problemas de evitar a tirania
permanecem de pé. O que Rousseau tem a dizer sobre estes problemas é ou
uma repetição sub-reptícia de Montesquieu, ou uma insistência sobre a
supremacia do legislativo, que se democrático, é idêntico ao que ele chama
o soberano. Os amplos princípios gerais de que ele parte e que apresenta
como se resolvessem os problemas políticos, desaparecem quando ele se
digna entrar em considerações pormenorizadas, as quais nada contribuem
para a solução daqueles.

A condenação do livro pelos racionários de seu tempo leva o leitor
moderno a esperar encontrar nele uma doutrina revolucionária muito mais
arrasadora do que ele de fato contém. Podemos dar um exemplo disso pelo
que é dito acerca da democracia. Quando Rousseau emprega esta palavra,
refere-se, como já vimos, à democracia direta do antigo Estado-Cidade.
Este, assinala ele, não pode ser jamais completamente realizado, porque o
povo não pode estar sempre reunido e ocupado com os assuntos públicos.
“Se houvesse um povo de deuses, seu governo seria democrático. Um
governo tão perfeito não é para homens”.

O que nós chamamos democracia, ele chama aristocracia eletiva; este, diz
ele, é o melhor de todos os governos, mas não é adaptável a todos os países.
O clima não deve ser nem muito quente, nem muito frio; a produção não deve
exceder de muito o necessário, pois, se o fizer, o mal do luxo é inevitável, e
é melhor que este mal fique limitado a um monarca e à sua corte, e que não
se estenda por toda a população. Em virtude destas limitações, um amplo
campo fica aberto ao governo despótico. Não obstante, sua defesa da
democracia, e apesar das suas limitações, foi, sem dúvida, uma das coisas
que fizeram com que o Governo francês se mostrasse implacavelmente hostil
ao livro; a outra, provavelmente, foi a negação do direito divino dos reis,
que se acha implícita na doutrina do Contrato Social como origem do
governo.

O Contrato Social tornou-se a Bíblia da maioria dos líderes da



Revolução Francesa, mas, sem dúvida, como é o destino das Bíblias, não foi
lido com cuidado, sendo ainda menos entendido por muitos de seus
discípulos. Reintroduziu o hábito das abstrações metafísicas entre os
teóricos da democracia e, com a sua doutrina da vontade geral, tornou
possível a identificação mística de um chefe com o seu povo, a qual não tem
necessidade alguma de ser confirmada por um aparelho tão mundano como a
urna eleitoral. Grande parte de sua filosofia pôde ser utilizada por
Hegel{271} em sua defesa da aristocrata prussiana. Seu primeiro fruto, na
prática, foi o reinado de Robespierre; as ditaduras da Rússia e da Alemanha
(principalmente a última) são em parte resultado dos ensinamentos de
Rousseau. Não me aventuro a predizer quais os novos triunfos que o futuro
tem a oferecer à sua memória.

 



CAPÍTULO XX

KANT

A FILOSOFIA, no século XVIII, estava dominada pelos empiristas
britânicos, dos quais Locke, Berkeley e Hume podem ser considerados os
representantes. Havia, nestes homens, um conflito, que eles mesmos parecem
haver ignorado, entre sua disposição de espírito, eram cidadãos de
inclinações sociais, nada individualistas, sem desejo indevido de poder,
predispostos a favor de um mundo tolerante onde, dentro dos limites do
código penal, cada homem podia fazer o que lhe apetecesse. Eram homens
do mundo, bem-humorados, urbanos e amáveis.

Mas, embora sua natureza fosse de índole social, sua filosofia teórica os
levava ao subjetivismo. Esta não era uma tendência nova; existira no fim da
antiguidade e, de maneira mais enfática, em Santo Agostinho; fora revivida,
nos tempos modernos pelo cogito de Descartes, atingindo uma culminância
momentânea nas mônadas sem janela de Leibniz. Leibniz acreditava que tudo
em sua experiência permanecesse imutável se o resto do mundo fosse
aniquilado; não obstante, dedicou-se à união das Igrejas católicas e
protestantes. Idêntica incoerência aparece em Locke, Berkeley e Hume.

Em Locke, a incoerência está ainda na teoria. Vimos, em um capítulo
anterior, que Locke diz, por uma parte: “Já que a mente, em todos os seus
pensamentos e raciocínios, não tem outro objeto imediato senão as suas
idéias, que só ela contempla ou pode contemplar, é evidente que o nosso
conhecimento versa unicamente sobre elas”. E: “O conhecimento é a
percepção do acordo ou desacordo entre duas idéias”. Não obstante, afirma
que temos três espécies de conhecimento da existência real: intuitivo, de nós
próprios; demonstrativo, de Deus; e sensitivo, de coisas presentes aos
sentidos. As idéias simples, afirma ele, são “o produto de coisas que agem
na mente de maneira natural”. Como sabe isto, ele não o explica; certamente,



isso vai além do “acordo e desacordo entre duas idéias”.
Berkeley deu importante passo no sentido de acabar com essa

incoerência. Para ele, há apenas mentes e suas idéias; o mundo físico externo
é abolido. Mas ainda assim deixou de aprender todas as consequências dos
princípios epistemológicos que havia tomado de Locke. Se houvesse sido
completamente coerente, teria negado o conhecimento de Deus e de todas as
mentes, exceto a sua. De tal negação, viu-se coibido pelos seus sentimentos
como sacerdote e como ser social.

Hume não recuou ante nada na busca da consistência teórica, mas não
sentia o impulso para conformar sua prática com a teoria. Hume negava o
ser, e lançou dúvida sobre a indução e a causalidade. Aceitou a abolição da
matéria por Berkeley, mas não o substituto que Berkeley ofereceu na forma
de idéias de Deus. É verdade que, como Locke, não admitia nenhuma idéia
simples sem uma impressão anterior e, sem dúvida, imaginava uma
“impressão” como sendo um estado da mente produzido diretamente por algo
externo à mente. Mas não podia admitir isto como uma definição de
“impressão”, já que ele punha em dúvida a noção de “causa”. Duvido que
ele ou seus discípulos percebessem claramente este problema relativo às
impressões. É óbvio que, segundo o seu critério, uma “impressão” teria de
ser definida por algum caráter intrínseco que a distinguisse de uma “idéia”,
já que não podia ser definida casualmente. Não podia, portanto, afirmar que
as impressões dão conhecimento das coisas exteriores a nós, como o havia
feito Locke e, de uma forma modificada, Berkeley. Devia, portanto, ter-se
julgado encerrado num mundo solipsístico, ignorante de tudo salvo de seus
próprios estados mentais e de suas relações.

Hume, com a sua coerência, mostrou que o empirismo, levado à sua
conclusão lógica, conduzia a resultados que poucos seres humanos podiam
ser persuadidos a aceitar, e abolia, em todo o domínio da ciência, a
distinção entre a crença racional e a credulidade. Locke previra esse perigo.
Põe na boca de um suposto crítico o argumento: “Se o conhecimento consiste
no acordo de idéias, o entusiasta e o moderado estão num mesmo nível”.
Locke, que viveu num tempo em que os homens estavam cansados do
“entusiasmo”, não encontrou dificuldade em persuadi-los da validez de sua
resposta a esta crítica. Rousseau, aparecendo num momento em que o povo
estava, por sua vez, ficando cansado da razão, reanimou o “entusiasmo” e,



aceitando a bancarrota da razão, permitiu ao coração decidir questões que a
cabeça deixava em dúvida. De 1750 a 1794, o coração falou cada vez mais
alto; por fim, Thermidor pôs fim, durante algum tempo, aos seus
pronunciamentos ferozes, pelo menos quanto ao que dizia respeito à França.
Sob o governo de Napoleão, tanto o coração como a cabeça foram
silenciados.

Na Alemanha, a reação contra o agnosticismo de Hume adquiriu uma
forma muito mais profunda e sutil que a que Rousseau lhe havia dado. Kant,
Fichte e Hegel desenvolveram uma nova espécie de filosofia, destinada a
salvaguardar tanto o conhecimento como a virtude contra as doutrinas
subversivas do século XVIII. Em Kant, e mais ainda em Fichte, a tendência
subjetivista que começa com Descartes foi levada a novos extremos; a este
respeito, não houve, a princípio, reação contra Hume. Com respeito ao
subjetivismo, a reação começou com Hegel, que procurou, através da sua
lógica, estabelecer uma nova maneira de fuga do indivíduo para o mundo.

Todo o idealismo alemão tem afinidades com o movimento romântico.
Estas são notórias em Fichte, e mais ainda em Schelling; são não menos em
Hegel.

Kant, o fundador do idealismo alemão, não é importante politicamente,
embora haja escrito alguns ensaios interessantes sobre assuntos políticos.
Fichte e Hegel, por outro lado, expuseram ambas doutrinas políticas que
tiveram, e ainda tem, profunda influência sobre o curso da história. Nenhum
deles pode ser entendido sem um estudo anterior de Kant, de quem
trataremos neste capítulo.

Há certas características comuns, nos idealistas alemães, que podem ser
mencionadas antes de se entrar em pormenores.

A crítica do conhecimento, como meio de se chegar a conclusões
filosóficas, é destacada por Kant e aceita pelos seus seguidores. Ressalta-se,
nela, a importância da mente em oposição à matéria, o que leva, no fim, à
asserção de que só a mente existe. Há uma rejeição veemente da ética
utilitária a favor de sistemas que, segundo se afirma, estão demonstrados por
argumentos filosóficos abstratos. Há um tom escolástico que se acha ausente
nos primeiros filósofos franceses e ingleses; Kant, Fichte e Hegel foram
professores universitários que se dirigiam a auditórios cultos, e não
cavalheiros ociosos que se dirigissem a amadores. Embora seus efeitos



fossem em parte revolucionários, eles, individualmente, não eram
intencionalmente subversivos; Fichte e Hegel interessavam-se decisivamente
pela defesa do Estado. As vidas de todos eles foram exemplares e
acadêmicas; suas opiniões sobre as questões morais eram estritamente
ortodoxas. Fizeram inovações na teologia, mas isso no interesse da religião.

Depois destas observações preliminares, passemos ao estudo de Kant.
 

b) Esboço da Filosofia de Kant
 
Emanuel Kant (1724-1804) é considerado, geralmente, como o maior dos

filósofos modernos. Não estou de acordo com esta apreciação, mas seria
tolo não reconhecer a sua grande importância.

Durante toda sua vida, Kant viveu em Konigsberg ou em suas imediações,
na Prússia Oriental. Sua vida exterior foi acadêmica e inteiramente sem
incidentes, embora vivesse durante a Guerra dos Sete Anos (durante parte da
qual os russos ocuparam a Prússia Oriental), a Revolução Francesa e a
primeira parte da carreira de Napoleão. Foi educado na versão wolfiana da
filosofia de Leibniz, mas foi levado a abandoná-la devido a duas influências:
Rousseau e Hume. Hume, com a sua crítica do conceito de causalidade,
despertou-o de seus sonhos dogmáticos (pelo menos ele assim o diz), mas
esse despertar foi apenas temporário, pois fogo inventou um soporífero que
lhe permitiu dormir de novo. Hume, para Kant, era um adversário que devia
ser refutado, mas a influência de Rousseau foi mais profunda. Kant era um
homem de hábitos tão regulares que as pessoas costumavam acertar seus
relógios por ele, quando passava por suas portas em seu passeio habitual;
mas, certa vez, sua pontualidade foi interrompida durante alguns dias; foi
quando estava lendo o Emílio. Dizia que tinha de ler várias vezes os livros
de Rousseau, porque, à primeira leitura, a beleza do estilo não lhe permitia
perceber o assunto. Embora houvesse sido educado como pietista, era um
liberal tanto na política como na teologia; simpatizou com a Revolução
Francesa até o reinado do Terror, e acreditava na democracia. Sua filosofia,
como veremos, permitia um apelo ao coração contra os frios ditames da
razão teórica, que podia, com um pouco de exagero, ser considerada como
uma versão pedante do Vigário Saboiano. Seu princípio de que cada homem
deve ser considerado como um fim em si mesmo é uma forma da doutrina



dos Direitos do Homem; e seu amor à liberdade se revela em sua frase (tanto
com respeito às crianças como aos adultos) de que “não pode haver nada
mais horroroso do que um homem dever estar sujeito à vontade de outro”.

As primeiras obras de Kant referem-se mais à ciência do que à filosofia.
Depois do terremoto de Lisboa, escreveu sobre a teoria dos terremotos;
escreveu um tratado sobre o vento e um pequeno ensaio sobre a questão de
saber-se o vento do Oeste, na Europa, é úmido devido ao fato de haver
atravessado o Atlântico. A geografia física era uma matéria que lhe
despertava grande interesse.

O mais importante de seus escritos científicos é a sua História Natural
Gentil e Teoria dos Céus (1755), que antecipa a teoria nebular de Laplace e
expõe uma possível origem do sistema solar. Algumas partes desta obra tem
uma notável sublimidade miltoniana. Tem o mérito de haver inventado o que
demonstrou ser uma hipótese fecunda, mas não expôs, como Laplace,
argumentos sérios a seu favor. Há trechos que são puramente fantasistas,
como, por exemplo, a doutrina de que todos os planetas são habitados e que
os planetas mais distantes são os que tem melhores habitantes — opinião
elogiável pela sua modéstia terrestre, mas sem apoio em qualquer base
científica.

Numa época em que se sentiu mais preocupado com os argumentos dos
céticos do que jamais o estivera antes ou depois, escreveu uma curiosa obra
intitulada

Sonhos de Um Espírito Vidente, Ilustrados pelos Sonhos da Metafísica
(1766). O «espírito vidente» é Swedenborg, cujo sistema místico fora
apresentado ao mundo numa obra enorme, da qual se venderam quatro
exemplares, três a compradores desconhecidos e um a Kant. Este, meio por
brincadeira, meio a sério, sugere que o sistema de Swedenborg, que ele
chama de “fantástico”, talvez não o seja tanto como a metafísica ortodoxa.
Contudo, não desdenha inteiramente Swedenborg. Seu lado místico, que
existia, embora não aparecesse muito em seus escritos, admirava
Swedenborg, a quem qualifica de “verdadeiramente sublime”.

Como toda a gente de seu tempo, escreveu um tratado sobre o belo e o
sublime. A noite é sublime, o dia é belo; o mar é sublime, a terra é bela; o
homem é sublime, a mulher é bela — e assim por diante.

A Enciclopédia Britânica observa que “como não casou, conservou até à



velhice os hábitos de sua juventude estudiosa”. Fico a imaginar se o autor
deste artigo era solteiro ou casado.

O livro mais importante de Kant é a Crítica da Razão Pura (primeira
edição, 1781; segunda edição, 1787). A finalidade desta obra é provar que,
embora nada de nosso conhecimento possa transcender a experiência, é, não
obstante, em parte a priori, e não inferido indutivamente da experiência. A
parte de nosso conhecimento que é a priori abrange, segundo ele, não só a
lógica, mas muita coisa que não pode ser incluída na lógica nem deduzida
dela, Ele separa duas distinções que, em Leibniz, se confundem. Por um
lado, há a distinção entre proposições “analíticas” e “sintéticas”; por outro,
a distinção entre proposições a priori e proposições empíricas. É preciso
que se diga alguma coisa sobre estas duas distinções.

Uma proposição “analítica” é aquela em que o predicado faz parte do
sujeito; por exemplo, “um homem alto é um homem”, ou “um triângulo
equilátero é um triângulo”. Tais proposições são deduzidas do princípio de
contradição; afirmar-se que um homem alto não é um homem seria
contraditório. Uma proposição “sintética” é aquela que não é analítica.
Todas as proposições que conhecemos apenas pela experiência são
sintéticas. Não podemos, mediante mais simples análises de conceitos,
descobrir verdades tais como “terça-feira foi um dia úmido” ou “Napoleão
foi um grande general”. Mas Kant, ao contrário de Leibniz e de todos os
outros filósofos anteriores, não admite a inversa, de que todas as
proposições sintéticas só são conhecidas por meio da experiência. Isto nos
leva à segunda das distinções acima referidas.

Uma proposição “empírica” é aquela que não podemos conhecer, salvo
com a ajuda da percepção sensitiva, quer seja a nossa ou a de alguém cujo
testemunho aceitamos. Os fatos da história e da geografia são deste tipo; o
mesmo acontece com as leis da ciência, sempre que nosso conhecimento da
sua verdade depende de dados da observação. Uma proposição a priori, por
outro lado, é uma proposição que, embora possa ser inferida por
experiência, revela, quando conhecida, que tem outra base que não a
experiência. Uma criança que está aprendendo aritmética pode ser ajudada
vendo duas bolas de vidro e outras duas bolas, e observando que, juntas,
está vendo quatro bolas. Uma vez, porém, que haja apreendido a proposição
geral “dois e dois são quatro”, ela não necessita mais da confirmação por



meio de exemplos; a proposição tem uma certeza que a indução jamais pode
dar a uma lei geral. Todas as posições das matemáticas puras são, neste
sentido, a priori.

Hume havia provado que a lei da causalidade não é analítica, e havia
inferido que não podíamos estar certos da sua verdade. Kant aceitou a
opinião de que é siniética, mas, apesar disso, afirmava que é conhecida a
priori. Afirmava que a matemática e a geometria são sintéticas, mas que são,
igualmente, a priori. Foi levado, assim, a formular da seguinte maneira o seu
problema:

Como são possíveis os juízos sintéticos a priori?
A resposta a esta pergunta, com suas consequências, constitui o tema

principal da Crítica da Razão Pura.
A solução de Kant, do problema, era uma solução em que ele tinha grande

confiança. Passou doze anos a procurá-la, mas gastou apenas poucos meses a
escrever seu longo livro, depois que sua teoria tomou forma, no prefácio da
primeira edição, diz ele: “Atrevo-me a assegurar que não há um único
problema metafísico que não haja sido resolvido, ou para cuja solução não
se haja dado, ao menos, a chave”. No prefácio da segunda edição, ele se
compara a Copérnico, e diz que realizou, na filosofia, uma revolução
copernicana.

Segundo Kant, o mundo exterior só produz a matéria da sensação, mas o
nosso aparelho mental ordena esta matéria no espaço e no tempo e
proporciona os conceitos por meio dos quais compreendemos a experiência.
As coisas em si mesmas, que são as causas de nossas sensações, são
incognoscíveis; não estão no espaço nem no tempo, não são substâncias, nem
podem ser descritas por nenhum destes conceitos gerais que Kant chama
“categorias”. O espaço e o tempo são subjetivos; fazem parte de nosso
aparelho de percepção. Mas justamente por isso podemos estar certos de que
qualquer coisa que seja o que experimentamos mostrará as características de
que se ocupam a geometria e a ciência do tempo. Se usássemos sempre
óculos azuis podíamos estar certos de ver tudo azul (este não é um exemplo
de Kant). Do mesmo modo, já que usamos sempre óculos espaciais em nossa
mente, estamos certos de ver sempre tudo no espaço. Assim, a geometria é a
priori, no sentido de que tem de ser verdade quanto ao que se refere a tudo
que experimentamos, mas não temos razão alguma para supor que algo



análogo é certo das coisas em si mesmas que não experimentamos.
Espaço e tempo, segundo Kant, não são conceitos; são formas de

“intuição”. (A palavra alemã é “Anschauung”, que significa, literalmente,
“olhando a” ou “visão.” A palavra “intuição”, embora seja a tradução aceita,
não é inteiramente satisfatória). Há também conceitos a priori-, estes são as
doze “categorias” que Kant deriva das formas do silogismo. As doze
categorias dividem-se em séries de três: 1) de quantidade; unidade,
pluralidade, totalidade; 2) de qualidade: realidade, negação, limitação; 3) de
relação: substância e acidente, causa e efeito, reciprocidade; 4) de
moralidade: possibilidade, existência, necessidade. Estas são subjetivas no
mesmo sentido que o espaço e o tempo, isto é, em que a nossa constituição
mental é de tal natureza que elas são aplicáveis a tudo o que
experimentamos, mas não há razão para se supor que sejam aplicáveis às
coisas em si mesmas. Quanto ao que se refere à causa, há, no entanto, uma
incoerência, pois as coisas em si mesmas são consideradas por Kant como
causas das sensações, afirmando ele que as volições livres são causas de
sucessos no espaço e no tempo. Esta inconsistência não é uma inadvertência
acidental; é uma parte essencial de seu sistema.

Uma grande parte da Crítica da Razão Pura procura mostrar os erros que
surgem por se aplicar o espaço ou o tempo, ou as categorias, a coisas não
experimentadas. Quando isto acontece, afirma-o Kant, encontramo-nos
perturbados pelas “antinomias” — isto é, por proposições mutuamente
contraditórias, cada uma das quais pode aparentemente ser provada. Kant dá
quatro dessas antinomias, cada qual consistindo de tese e antítese.

Na primeira, a tese diz: “O mundo tem um princípio no tempo, e é também
limitado quanto ao que se refere ao espaço”. A antítese diz: “O mundo não
tem princípio no tempo, nem limite no espaço; é infinito quanto ao que
respeita ao tempo e ao espaço”.

A segunda antinomia prova que toda substância composta é e não é
formada de partes simples.

A tese da terceira antinomia afirma que há duas classes de causalidade:
uma, de acordo com as leis da natureza; outra, a da liberdade; a antítese
mantém que só há causalidade de acordo com as leis da natureza.

Esta parte da Crítica influi grandemente em Hegel, cuja dialética se
processa inteiramente por meio de antinomias.



Numa parte famosa de sua obra, Kant entrega-se à tarefa de demolir todas
as provas puramente intelectuais da existência de Deus. Acentua ele que tem
outras razões para acreditar em Deus; estas, ele as expõe, mais tarde, na
Crítica da Razão Prática. Mas, por ora, seu propósito é puramente negativo.

Há, diz ele, somente três provas da existência de Deus por meio da razão
pura; são elas a prova ontológica, a prova cosmológica e a prova físico-
teológica.

A prova ontológica, tal como ele a expõe, define a Deus como o ens
realissimum, o ser mais real; isto é, o sujeito de todos os predicados que
pertencem ao ser absolutamente. Argumentam aqueles que julgam válida a
prova que, já que “existência” é um desses predicados, este sujeito tem de
ter o predicado de “existência”, isto é, tem de existir. Kant objeta que
existência não é um predicado. Cem táleres que simplesmente imagino, diz
ele, tem os mesmos predicados de cem táleres verdadeiros.

“A prova cosmológica diz: Se algo existe, então um Ser absolutamente
necessário tem de existir; ora, eu sei que existo; por conseguinte, um Ser
absolutamente necessário existe, e este tem de ser o ens realissimum. Kant
mantém que o último passo neste argumento é de novo o argumento
ontológico, e que este e, por conseguinte, relutado pelo que já foi dito.

A prova físico-teológica é o argumento familiar do desígnio, mas em
roupagem metafísica. Mantém que o universo mostra uma ordem que é prova
de um propósito. Este argumento é tratado por Kant com respeito, mas
assinala que, na melhor das hipóteses, prova somente a existência de um
Arquiteto, não de um Criador, e que, portanto, não pode dar um conceito
adequado de Deus. Conclui que “a única teologia de razão que é possível é a
que é baseada em leis morais ou procura guiar-se por elas”.

Deus, liberdade e imortalidade, diz ele, são as três “idéias de razão”.
Mas embora a razão pura nos leve a formar estas idéias, não pode provar a
sua realidade. A importância destas idéias é prática, isto é, está relacionada
com a moral. O uso puramente intelectual da razão conduz a sofismas; seu
único uso correto está dirigido a fins morais.

O uso prático da razão é desenvolvido brevemente por Kant no fim da
Crítica da Razão Pura, e mais extensamente em A Crítica da Razão Prática
(1786). O argumento é que a lei moral requer justiça, isto é, felicidade
proporcional à virtude. Só a Providência pode assegurar isto e,



evidentemente, não o tem assegurado nesta vida. Por conseguinte, há um
Deus e uma vida futura; e tem de haver liberdade, pois, de outro modo, não
haveria virtude.

O sistema ético de Kant, tal como é exposto em sua Metafísica da Moral
(178b), possui considerável importância histórica. Este livro contém o
“imperativo categórico”, que, ao menos como frase, é familiar fora do
círculo dos filósofos profissionais. Como era de esperar Kant nada tem a
fazer com o utilitarismo ou com qualquer outra doutrina que dê à moral uma
finalidade exterior a ela mesma. Ele necessita, diz, “uma metafísica da moral
completamente isolada, que não esteja misturada com nenhuma teologia, ou
física, ou hiper-física”. Todos os conceitos morais, continua ele, tem sua
base e origem totalmente a priori na razão. O valor moral existe somente
quando um homem age por um sentimento de dever; não é bastante que o ato
se realize tal como o dever o pudesse haver prescrito. O comerciante que é
honesto por interesse próprio, ou o homem que é amável por impulso
benévolo, não são virtuosos. A essência da moral deve derivar do conceito
da lei, pois embora tudo na natureza aja segundo certas leis, só um ser
racional tem a faculdade de agir de acordo com a idéia de uma lei, isto é,
pela Vontade. A idéia de um princípio objetivo, até o ponto em que compele
a vontade, chama-se um mandato da razão, e a forma do comando se chama
um imperativo.

Há duas classes de imperativos: o imperativo hipotético, que diz: “Deves
agir assim e assim, se quiseres conseguir tais e tais fins”, e o imperativo
categórico, que diz que certa classe de ação é objetivamente necessária, sem
levar em consideração qualquer fim. O imperativo categórico é sintético e a
priori. Seu caráter é deduzido por Kant do conceito de lei:

“Se penso num imperativo categórico, sei imediatamente o que ele
contém. Pois como imperativo contém, além da lei, só a necessidade de que
a máxima esteja de acordo com essa lei, mas a lei não contém nenhuma
condição que a limite, não resta outra senão a generalidade de uma lei em
geral, a que deve conformar-se a máxima da ação, e que, ao conformar-se, só
apresenta o imperativo como necessário. Por conseguinte, o imperativo
categórico é singular e, de fato, o seguinte: “Age somente de acordo com
uma máxima que possas, ao mesmo tempo, querer que se converta numa lei
geral”. Ou: “Age como se a máxima de tua ação fosse converter-se por tua



vontade numa lei natural geral.
Kant dá como exemplo da ação do imperativo categórico que é errado

tomar-se dinheiro emprestado, pois se todos nós procurássemos fazê-lo não
sobraria dinheiro para ser emprestado. Podemos, do mesmo modo, mostrar
que o roubo e o assassínio são condenados pelo imperativo categórico. Mas
há certos atos que Kant julgaria, sem dúvida, ilícitos, e que, no entanto, de
acordo com os seus princípios, não poderíamos demonstrar como tais, como,
por exemplo, o suicídio; seria inteiramente possível que um melancólico
desejasse que toda a gente se suicidasse. Sua máxima parece, com efeito, dar
um critério necessário de virtude, mas não um critério suficiente. Para obter
um critério suficiente, teríamos de abandonar o ponto de vista puramente
formal de Kant, e levar um pouco em consideração os efeitos das ações.
Kant, no entanto, afirma enfaticamente que a virtude não depende do
resultado desejado de uma ação, mas só do princípio do qual é ela um
resultado; se isto for admitido, não há possibilidade de haver nada mais
concreto do que esta máxima.

Kant afirma, embora seu princípio não pareça acarretar esta
consequência, que deveríamos agir como se considerássemos cada homem
como um fim em si mesmo. Isto poderá ser considerado como uma forma
abstrata da doutrina dos direitos do homem, e está sujeito às mesmas
objeções. Se levássemos isso a sério, seria impossível chegar a uma decisão
sempre que os interesses de duas pessoas estivessem em conflito. As
dificuldades são particularmente evidentes na filosofia política, que requer
algum princípio, tal como a preferência pela maioria, pelo qual os interesses
de alguns possam, quando necessário, ser sacrificados aos de outros. Se há
de haver alguma ética de governo, a finalidade deste tem de ser apenas uma,
e a única finalidade compatível com a justiça é o bem da comunidade. É
possível, no entanto, interpretar o princípio de Kant como significando não
que cada homem é um fim absoluto, mas que todos os homens deviam contar
igualmente na determinação das ações pelas quais muitos homens são
afetados. Interpretado desta maneira, o princípio pode ser considerado como
fornecendo uma base ética para a democracia. Com esta interpretação, não
fica exposto à objeção acima.

O vigor e a frescura da mente de Kant em sua velhice são revelados pelo
seu tratado sobre A Paz Perpétua (1795). Nesta obra, advoga ele uma



federação de Estados livres, ligados por um convênio que proíba a guerra. A
razão, diz ele, condena decisivamente a guerra, a qual só pode ser evitada
por um governo internacional. A constituição civil dos Estados componentes
deveria, diz ele, ser “republicana”, mas define esta palavra como uma forma
em que o executivo e o legislativo estejam separados. Não quer dizer que
não devesse haver nenhum rei; com efeito, afirma que é mais fácil obter um
governo perfeito numa monarquia. Escrevendo sob a impressão do Reinado
do Terror, mostra-se receoso da democracia; diz que esta é,
necessariamente, despótica, já que estabelece um poder executivo. “O
chamado todo o povo, que executa suas medidas, não é realmente todo o
povo, mas somente uma maioria: de modo que aqui a vontade universal está
com contradição consigo mesma e com o princípio de liberdade”. A
fraseologia revela a influência de Rousseau, mas a importante idéia de uma
federação mundial como meio de assegurar a paz não deriva de Rousseau.

Desde 1933, este tratado fez com que Kant caísse no desagrado público
em seu próprio país.

A Teoria de Kant do Espaço e do Tempo
A parte mais importante da Crítica da Razão Pura é a doutrina do espaço

e do tempo. Proponho-me fazer, aqui, um exame crítico desta doutrina.
Explicar com clareza a teoria kantiana do espaço e do tempo não é fácil,

pois a própria teoria não é clara. É exposta tanto na Crítica da Razão Pura
como nos Prolegômenos; esta segunda exposição é mais fácil, mas menos
ampla do que na Crítica. Procurarei primeiro expor a teoria, tornando-a tão
plausível quanto me for possível; só depois da exposição, tentarei a crítica.

Kant afirma que os objetos imediatos da percepção são devidos, em
parte, a coisas externas e, em parte, ao nosso próprio aparelho perceptivo.
Locke fizera com que o mundo se habituasse à idéia de que as qualidades
secundárias — cores, sons, odores, etc. — são subjetivas e que não
pertencem ao objeto tal como ele é em si mesmo. Kant, como Berkeley e
Hume, embora não inteiramente do mesmo modo, vai além, e torna também
objetivas as qualidades primárias. Kant não põe em dúvida, na maioria das
vezes, que as nossas sensações tenham causas, que ele chama “coisas em si
mesmas” ou “noumena”. O que nos aparece na percepção, que ele chama
um “fenômeno”, consiste de duas partes: a devida ao objeto, que ele chama
“sensação”, e a devida ao nosso aparelho objetivo, a qual, diz ele, faz com



que o múltiplo se ordena em certas relações. Esta última parte, ele a chama a
forma do fenômeno. Esta parte não é a sensação e, portanto, não depende do
acidente do ambiente; é sempre a mesma, já que a levamos conosco, e se
encontra a priori no sentido em que não depende da experiência. Uma forma
pura de sensibilidade é chamada uma “intuição pura” (Anschauung); há duas
formas desta classe, isto é, o espaço e o tempo, uma para o sentido exterior e
uma para o interior.

Para provar que o espaço e o tempo são formas a priori, Kant tem duas
classes de argumentos: uma, metafísica; outra, epistemológica, ou, como ele
a chama, transcendental. Os argumentos da primeira classe são tomados
diretamente da natureza do espaço e do tempo; os da segunda, indiretamente
da possibilidade da matemática pura. Os argumentos relativos ao espaço são
dados de maneira mais ampla do que os referentes ao tempo, porque se
pensa que os segundos são essencialmente o mesmo que os primeiros.

Quanto ao que se refere ao espaço, os argumentos metafísicos são quatro.
1. O espaço não é um conceito empírico, abstraído das

experiências externas, pois o espaço está pressuposto ao
referirmos as sensações a algo externo, e a experiência
externa só é possível mediante a apresentação do espaço.

2. O espaço é uma apresentação necessária a priori, que assinala
todas as percepções externas; pois não podemos imaginar que
não haja espaço, embora possamos imaginar que não haja nada
no espaço.

3. O espaço não é um conceito discursivo ou geral das relações
das coisas em geral, pois há apenas um espaço, do qual são
partes, não exemplos, o que chamamos “espaços”.

4. O espaço apresenta-se com uma dada magnitude infinita, que
contém dentro de si todas as partes do espaço; esta relação é
diferente da relação entre um conceito e os seus casos, e, por
conseguinte, o espaço não é um conceito, mas um Anschauung.

O argumento transcendental relativo ao espaço é derivado da geometria.
Kant afirma que a geometria euclidiana é conhecida a priori, embora não
seja sintética, isto é, embora não seja deduzível da lógica somente. As
provas geométricas, pensa ele, dependem das figuras; podemos ver, por
exemplo, que, dadas duas linhas retas que se cruzam perpendicularmente em



seu ponto de intersecção, só se pode traçar uma reta perpendicular a ambas.
Este conhecimento, pensa ele, não deriva da experiência. Mas a única
maneira pela qual minha intuição pode antecipar o que se encontrará no
objeto é se ele contiver apenas a forma da minha sensibilidade, antecedendo
em minha subjetividade todas as impressões reais. Os objetos dos sentidos
têm de obedecer à geometria, porque a geometria está relacionada com
nossas maneiras de perceber e, portanto, não podemos perceber de outra
forma. Isto explica porque a geometria, embora sintética, é a priori e
apodíctica.

Os argumentos relativos ao tempo são essencialmente os mesmos, exceto
que a aritmética substitui a geometria, com a suposição de que o contar toma
tempo.

Examinemos agora, um a um, estes argumentos.
O primeiro dos argumentos metafísicos relativos ao espaço diz: “O

espaço não é um conceito empírico abstraído de experiências externas. Pois,
a fim de que certas sensações possam ser referidas a algo fora de mim (isto
é, a algo que se encontra numa posição no espaço diferente daquela em que
me encontro) e, ainda, a fim de que eu possa percebê-las como à parte e ao
lado uma das outras, e não como meramente diferentes, mas em lugares
diferentes, a apresentação do espaço deve já dar o fundamento (zum Giimde
negen)”. For conseguinte, a experiência externa só é possível por meio da
apresentação do espaço.

A frase “fora de mim (isto é, num lugar diferente daquele em que me
encontro)”, é uma frase difícil. Como coisa-em-si, não estou em parte
alguma, e nada se acha especialmente fora de mim; é só ao meu corpo, como
fenômeno, que se pode aludir desta maneira. Assim, tudo o que está
realmente implicado é o que vem na segunda parte da frase, isto é, que
percebo diferentes objetos como situados em lugares diferentes. A imagem
que surge em nossa mente é a de um encarregado de guarda-roupa que
pendura diferentes casacos em cabides diferentes; os cabides já têm de
existir, mas a subjetividade do encarregado arranja os casacos.

Há aqui, como em toda a teoria kantiana da subjetividade de espaço e
tempo, uma dificuldade que ele parece não haver jamais percebido. Que é
que induz a ordenar os objetos da percepção tal como eu o faço, e não de
outro modo? Por que, por exemplo, veio sempre os olhos das pessoas em



cima de suas becas e não embaixo? Segundo Kant, os olhos e as bocas
existem como coisas em si e produzem minhas percepções isoladas, mas
nada neles corresponde ao arranjo especial que existe em minha percepção.
Contrastemos com isto a teoria física das cores. Não supomos que na matéria
há cores no sentido em que nossos perceptos tem cores, mas cremos que as
diferentes cores correspondem a diferentes comprimentos de onda. Como as
ondas, no entanto, implicam espaço e tempo, não pode haver, para Kant,
ondas nas causas de nossos perceptos. Se, por outro lado, o espaço e o
tempo de nossos perceptos tem suas partes correspondentes no mundo da
matéria, como supõe a física, então a geometria é aplicável a essas
contrapartes, e os argumentos de Kant caem por terra. Kant mantém que a
mente ordena a matéria-prima da sensação, mas que jamais julga necessário
dizer por que a ordena como o faz e não de outra maneira.

Com respeito ao tempo, esta dificuldade é ainda maior, devido à intrusão
da causalidade. Percebo o relâmpago antes de perceber o trovão; uma coisa-
em-si. A produz a minha percepção do relâmpago, e outra coisa-em-si, B
produz a minha percepção do trovão, mas A não foi anterior a B, já que o
tempo só existe nas relações de perceptos. Por que, então, as duas coisas
intemporais A e B produzem efeitos em tempos diferentes? Isto tem de ser
totalmente arbitrário se Kant tiver razão, e não deve haver nenhuma relação
entre A e B correspondente ao fato de que o percepto motivado por A é
anterior ao motivado por B.

O segundo argumento metafísico mantém que é possível imaginar um
espaço sem nada, mas impossível imaginar que não existe espaço. Parece-
me que não se pode basear nenhum argumento sério no fato de podermos ou
não podermos imaginar; mas eu negaria enfaticamente que podemos imaginar
o espaço sem nada nele. Podemos imaginar que estamos olhando o céu numa
noite escura e nublada, mas então a gente mesmo está no espaço e imagina as
nuvens que não podem ser vistas por nós. O espaço de Kant, como Vaihinger
assinalou, é absoluto, como o de Newton, e não meramente um sistema de
relação. Mas não vejo de que maneira um espaço absoluto e vazio possa ser
imaginado.

O terceiro argumento metafísico diz: “O espaço não é um conceito
discursivo, ou, como se diz, um conceito geral das relações das coisas em
geral, mas pura intuição. Pois, em primeiro lugar, só podemos imaginar (sich



vorstellen) um único espaço, e, se falamos de “espaço”, queremos somente
dizer partes de um mesmo e único espaço. E estas partes não podem
preceder o todo como suas partes …, mas somente podem ser pensadas
como nele. Este (o espaço), é essencialmente único; o múltiplo nele se apoia
apenas em suas limitações”. Disto, conclui-se que o espaço é uma intuição a
priori.

O quid deste argumento é a negação de pluralidade no próprio espaço. O
que chamamos “espaços” não são nem casos do conceito geral “um espaço”,
nem partes de um agregado. Não sei bem quais são, segundo Kant, as
posições lógicas destes, mas, em todo caso, são logicamente subsequentes ao
espaço. Para os que adotam, como o fazem, praticamente, todos os
modernos, um critério relacionai de espaço, este argumento se torna
impossível de ser expresso, já que nem o “espaço” nem os “espaços” podem
sobreviver como um substantivo.

O quarto argumento metafísico trata principalmente de provar que o
espaço é uma intuição, não um conceito. Sua premissa é que o “espaço é
imaginado (ou apresentado, vorgestellt) em uma dada magnitude infinita”.
Esta é a opinião de uma pessoa que vive numa região plana, como a de
Konigsberg; não vejo de que maneira um habitante de um vale alpino possa
adotá-la. É difícil de ver como é que algo infinito pode ser “dado”. Eu teria
julgado óbvio que a parte do espaço que é dada é aquela povoada de objetos
de percepção, e que, quanto às outras partes, só temos um sentimento de
possibilidade de movimento. E se um argumento tão vulgar pudesse ser aqui
incluído, poder-se-ia lembrar que os astrônomos modernos afirmam que o
espaço não é, com efeito, infinito, mas sim que dá voltas e voltas, como a
superfície do globo.

O argumento transcendental (ou epistemológico), que se acha melhor
exposto nos Prolegômenos, é mais preciso que os argumentos metafísicos, e
também, sem dúvida, mais refutável. “Geometria”, como agora sabemos, é
um nome que abrange dois estudos diferentes. Por um lado, há a geometria
pura, que deduz consequência de axiomas, sem inquirir se os axiomas são
“verdadeiros”, esta não contém nada que não se deduza da lógica, não é
“sintética” e não tem necessidade de figuras como as que são usadas nos
compêndios de geometria. Por outro lado, há a geometria como um ramo da
física, tal como aparece, por exemplo, na teoria geral da relatividade; esta é



uma ciência empírica, na qual os axiomas são deduzidos de medidas e,
conforme se verificou, diferem dos de Euclides. Assim, das duas classes de
geometria, uma é a priori, mas não sintética, enquanto que a outra é sintética,
mas a priori. Isto destrói o argumento transcendental.

Tratemos, agora, de examinar as questões suscitadas por Kant, com
respeito ao espaço, de uma forma mais geral. Se adotarmos a tese, que na
física se tem por assentada, de que os nossos perceptos tem causas externas
que são (em certo sentido) materiais, somos levados à conclusão de que
todas as qualidades reais dos perceptos são diferentes das de suas causas
não percebidas, mas que há uma certa semelhança estrutural entre o sistema
de perceptos e o sistema de suas causas. Há, por exemplo, uma correlação
entre as cores (tais como são percebidas) e os comprimentos de onda (tais
como são inferidos pelos físicos). Deve haver, do mesmo modo, uma
correlação entre o espaço como ingrediente dos perceptos e o espaço como
ingrediente do sistema das causas não percebidas dos perceptos. Tudo isto
se baseia na máxima “mesma causa, mesmo efeito,» com o seu anverso:
«diferentes efeitos, diferentes causas.” Assim, por exemplo, quando um
percepto visual A aparece à esquerda de um percepto visual B, devemos
supor que haja alguma relação correspondente entre a causa de A e a causa
de B.

Temos, de acordo com esta tese, dois espaços, um subjetivo e outro
objetivo, um conhecido pela experiência e o outro meramente inferido. Mas
não há diferença a este respeito entre o espaço e outros aspectos da
percepção, tais como as cores e os sons. Todos, em suas formas subjetivas,
são conhecidos empiricamente; todos, em suas formas objetivas, são
inferidos por meio de uma máxima relativa à causalidade. Não há razão de
espécie alguma para que se considere o nosso conhecimento do espaço como
diferentes, em qualquer aspecto, do nosso conhecimento da cor, do som e do
odor.

Com relação ao tempo, a questão é diferente, pois que, se aderirmos à
crença nas causas não percebidas dos perceptos, o tempo objetivo tem de ser
idêntico ao tempo subjetivo. Se não, deparamos com as dificuldades já
consideradas em relação com o relâmpago e o trovão. Ou, então, tomemos
um caso como o seguinte: ouvimos um homem falar, respondemos-lhe e ele
nos ouve. O seu ato de escutar a nossa resposta se acham, quanto o que a nós



se refere, no mundo não percebido; e, nesse mundo, o primeiro precede o
segundo. Ademais, o seu falar precede a nossa ação de escutar no mundo
objetivo da física; o nosso escutar precede a nossa resposta no mundo
subjetivo dos perceptos; e a nossa resposta precede o ato de escutar do
referido homem no mundo objetivo da física. Está claro que a relação
“precede” deve ser a mesma em todas estas proposições. Embora haja,
portanto, um sentido importante em que o espaço perceptual é subjetivo, não
há nenhum sentido em que o tempo perceptual seja subjetivo.

Os argumentos acima dão por assentado, como o faz Kant, que os
perceptos são causados por “coisas em si”, ou, como diríamos, por
acontecimentos do mundo físico. Esta suposição, no entanto, não é de modo
algum, logicamente necessária. Se ela for abandonada, os perceptos não
deixam de ser, em qualquer sentido importante, “subjetivos”, já que não há
nada com o que contrastá-los.

A “coisa em si” era um elemento embaraçoso na filosofia de Kant, sendo
abandonada por seus sucessores imediatos, que, por conseguinte, caíram em
algo muito semelhante ao solipsismo. As incongruências de Kant eram de
molde a fazer, inevitavelmente, com que os filósofos que foram por ele
influenciados se desenvolvessem rapidamente na direção empírica ou não do
absoluto; foi, com efeito, na segunda direção que a filosofia alemã se moveu
até depois da morte de Hegel.

O sucessor imediato de Kant, Fichte (1762-1814), abandonou as “coisas
em si” e levou o subjetivismo a tal ponto que parece quase implicar uma
espécie de loucura. Afirma ele que o Eu é a única e última realidade, e que
existe porque se afirma a si mesmo; o não-eu, que tem uma realidade
subordinada, existe também porque o Eu o afirma. Fichte não é importante
como filósofo puro, mas sim como fundador teórico do nacionalismo
alemão, com suas Mensagens à Nação Alemã (1807-8), destinadas a
despertar a resistência dos alemães contra Napoleão depois da batalha de
Jena. O Eu como conceito metafísico foi confundido facilmente com o Fichte
empírico; já que o Eu era alemão, seguia-se daí que os alemães eram
superiores a todas as outras nações. “Ter caráter e ser alemão — diz
Fichte — significa, indubitavelmente, a mesma coisa”. Sobre esta base,
elaborou toda uma filosofia de totalitarismo nacionalista, a qual teve grande
influência na Alemanha.



Seu sucessor imediato, Schelling (1775-1854), era mais amável, mas não
menos subjetivo. Estava intimamente ligado aos românticos alemães; do
ponto de vista filosófico, embora famoso em sua época, não é importante. O
desenvolvimento importante da filosofia de Kant foi o de Hegel.

 



CAPÍTULO XXI

CORRENTES DO PENSAMENTO NO SÉCULO XIX

A VIDA INTELECTUAL do século XIX foi mais complexa do que a de
qualquer época anterior. Isto foi devido a várias causas. Primeira: a área
abrangida era maior que nunca; a América e a Rússia fizeram importantes
contribuições, e a Europa teve conhecimento maior da filosofia indiana,
tanto antiga como moderna. Segunda: a ciência, que havia sido uma fonte
principal de novidades desde o século XVII, fez novas conquistas,
principalmente em geologia, biologia e química orgânica. Terceira: a
produção mecânica modificou profundamente a estrutura social e deu aos
homens uma concepção nova de seus poderes em relação ao meio físico.
Quarta: uma revolta profunda, tanto filosófica como política, contra os
sistemas tradicionais de pensamento na política e na economia, deu origem a
ataques contra muitas crenças e instituições que até então haviam sido
consideradas como inatacáveis. Esta revolta teve duas formas diferentes,
uma romântica, outra racionalista. (Estou usando estas palavras num sentido
liberal). A revolta romântica passa de Byron, Shopenhauer e Nietzsche a
Mussolini e Hitler; a revolta nacionalista começa com os filósofos franceses
de Revolução, passa, um tanto atenuada, aos radicais filosóficos da
Inglaterra, adquire, depois, uma forma mais profunda em Marx e desemboca
na Rússia Soviética.

O predomínio intelectual da Alemanha é um novo fator, que começa com
Kant. Leibniz, embora alemão, escreveu quase sempre em latim ou francês,
sendo muito pouco influenciado pela Alemanha em sua filosofia. O
idealismo alemão, depois de Kant, do mesmo modo que a filosofia alemã
posterior, foi, pelo contrário, profundamente influenciado pela história
alemã; muito do que parece estranho na especulação filosófica alemã reflete
o estado de espírito de uma nação vigorosa privada, por acidentes



históricos, de seu quinhão natural de poder. A Alemanha devia a sua posição
internacional ao Sacro Império Romano, mas o imperador perdera
gradualmente o domínio sobre os seus súditos nominais. O último imperador
poderoso foi Carlos V, e este devia o seu poder as suas possessões na
Espanha e nos Países Baixos. A Reforma e a Guerra dos Trinta Anos
destruíram o que havia sobrado da unidade alemã, deixando um certo
número de minúsculos principados que estavam à mercê da França. No
século XVIII, somente um Estado alemão, a Prússia, conseguira resistir com
êxito aos franceses; eis aí por que Frederico foi chamado o Grande. Mas a
própria Prússia fracassara diante de Napoleão, sendo completamente
derrotada na batalha de Jena. A ressurreição da Prússia sob Bismarck surgiu
como um renascimento do passado heroico de Alanco, Carios Magno e
Barba-Roxa. (Para os alemães, Carlos Magno e alemão, e não francês).
Bismarck mostrou seu sentido da história ao dizer: “Nós não iremos a
Canossa”.

A Prússia, no entanto, embora predominante politicamente, era
culturalmente menos adiantada do que grande parte da Alemanha ocidental;
isto explica por que muitos alemães eminentes, incluindo Goethe, não
lamentaram o êxito de Napoleão em Jena. A Alemanha, no começo ao século
XIX, apresentava uma extraordinária diversidade cultural e econômica. Na
Prússia Oriental sobrevivia a servidão; a aristocracia rural estava em grande
parte mergulhada em bucólica ignorância e os lavradores necessitavam por
completo mesmo dos rudimentos da educação. A Alemanha ocidental, por
outro lado, estivera em parte sujeita a Roma na antiguidade; estivera sob
influência francesa desde o século XVII; fora ocupada pelos exércitos
revolucionários franceses e adquirira instituições tão liberais como as da
França. Alguns dos príncipes eram inteligentes, protetores das artes e das
ciências, imitando em suas cortes os príncipes da Renascença; o exemplo
mais notável era Weimar, onde o Grão-Duque era o protetor de Goethe. Os
príncipes eram, em sua maior parte, como era natural, contrários à unidade
alemã, já que esta destruiria a sua independência. Eram, portanto,
antipatriotas, como acontecia também com muitos homens eminentes que
deles dependiam, e para os quais Napoleão aparecia como o missionário de
uma cultura mais alta que a da Alemanha.

Aos poucos, durante o século XIX, a cultura da Alemanha protestante foi-



se tornando cada vez mais prussiana. Frederico o Grande, como livre-
pensador e admirador da filosofia francesa, lutara para fazer de Berlim um
centro cultural; a Academia de Berlim tinha como seu presidente perpétuo a
um francês eminente, Maupertuis, o qual, no entanto, infelizmente, se tornou
vítima do ridículo mortal de Voltaire. Os esforços de Frederico, como os dos
outros déspotas ilustrados da época, não incluíam a reforma econômica ou
política; tudo o que, na realidade, se conseguiu, foi uma claque de
intelectuais mercenários. Depois de sua morte, era na Alemanha ocidental
que se podia encontrar a maioria dos homens de cultura.

A filosofia alemã estava mais ligada à Prússia do que a literatura e a arte
alemãs. Kant era súdito de Frederico o Grande; Fichte e Hegel eram
professores em Berlim. Kant foi pouco influenciado pela Prússia; na
verdade, meteu-se em complicações com o Governo prussiano devido à sua
teologia liberal. Mas tanto Fichte como Hegel foram, na filosofia, porta-
vozes da Prússia, e muito fizeram para preparar o caminho para a posterior
identificação do patriotismo alemão com a admiração pela Prússia. Sua
obra, sob este aspecto, foi continuada pelos grandes historiadores alemães,
particularmente Mommsen e Treitschke. Bismarck, finalmente, persuadiu a
nação alemã a aceitar a unificação sob a direção da Prússia, dando assim a
vitória aos elementos de menos espírito internacional da cultura alemã.

Durante todo o período posterior à morte de Hegel, a maior parte da
filosofia acadêmica permaneceu tradicional e, por conseguinte, não muito
importante. A filosofia empírica britânica predominou na Inglaterra até quase
o fim do século e, na França, até uma época um tanto anterior; depois,
gradualmente, Kant e Hegel conquistaram as universidades da França e da
Inglaterra, quanto ao que dizia respeito aos professores de filosofia técnica.
O público geral educado, no entanto, foi pouco afetado por este movimento,
que tinha poucos adeptos entre os homens de ciência. Os escritores que
continuavam a tradição acadêmica — John Stuart Mill, do lado empirista;
Lotze, Sigwart, Bradley e Bosanquet, do lado alemão — não se achavam
inteiramente na primeira plana entre os filósofos, ou, em outras palavras, não
podiam igualar-se aos homens cujos sistemas eles, de um modo geral,
adotavam. A filosofia acadêmica permaneceu antes, com frequência, fora de
contato com o pensamento mais vigoroso da época, como, por exemplo, nos
séculos XVI e XVII, quando era ainda principalmente escolástico. Sempre



que isto acontece, o historiador da filosofia se ocupa menos dos professores
que dos hereges não profissionais.

A maioria dos filósofos da Revolução Francesa uniam a ciência a crenças
associadas a Rousseau. Helvécio e Condorcet podem ser considerados como
exemplos típicos em sua combinação de racionalismo e entusiasmo.

Helvécio (1715-71) teve a honra de ter o seu Livro De l’Esprit (1758)
condenado pela Sorbonne e queimado pelo verdugo. Bentham leu-o em 1769
e resolveu imediatamente consagrar sua vida aos princípios da legislação,
dizendo: “O que Bacon foi com relação ao mundo físico, Helvécio foi com
relação ao mundo moral. O mundo moral teve, pois, o seu Bacon, mas o seu
Newton ainda não chegou”. James Mill tomou Helvécio por seu guia na
educação de seu filho John Stuart.

Seguindo a doutrina de Locke de que a mente é uma tabula rasa,
Helvécio, considerava as diferenças entre os indivíduos como devidas
inteiramente a diferenças de educação: em todo indivíduo, seus talentos e
suas virtudes são o resultado de sua educação. O gênio, afirma ele, é muitas
vezes devido ao acaso: se Shakespeare não houvesse sido surpreendido
roubando, teria sido um comerciante de lã. Seu interesse pela legislação
procede da doutrina de que os principais instrutores da adolescência são as
formas de governo e as consequentes maneiras e costumes. Os homens
nascem ignorantes, não estúpidos; tornam-se estúpidos pela educação.

No terreno da ética, Helvécio era utilitário; considerava que o prazer era
o bem. Em religião, foi um deísta, e veementemente anticlerical. Na teoria
do conhecimento, adotou uma versão simplificada de Locke: “Esclarecidos
por Locke, sabemos que devemos nossas idéias aos órgãos dos sentidos e,
por conseguinte, à nossa mente”. A sensibilidade física, diz ele, é a única
causa de nossas ações, nossos pensamentos, nossas paixões e nossa
sociabilidade. Discorda positivamente de Rousseau quanto ao valor do
conhecimento, que reputa muito alto.

Sua doutrina é otimista, já que só se necessita de uma educação perfeita
para tornar os homens perfeitos. Insinua que seria fácil encontrar uma
educação perfeita, se afastasse os sacerdotes do caminho.

Condorcet (1743-94) tem opiniões semelhantes às de Helvécio, mas é
mais influenciado por Rousseau. Os direitos do homem, diz ele, derivam
todos desta única verdade, de que o homem é um ser sensível, capaz de fazer



raciocínios e adquirir idéias morais, de onde se seguem que os homens não
podem mais ser divididos em governantes e súditos, mentirosos e ingênuos.
“Estes princípios, pelos quais o generoso Sidney deu sua vida e aos quais
Locke uniu a autoridade de seu nome, foram desenvolvidos depois, com
maior precisão, por Rousseau”. Locke, diz ele, foi o primeiro a mostrar os
limites do conhecimento humano. Seu “método se converteu logo no de todos
os filósofos, e foi aplicando-o à moral, à política e à economia, que eles
conseguiram seguir nessas ciências uma estrada quase tão segura como a das
ciências naturais”.

Condorcet admira muito a revolução americana. “O simples senso comum
ensinou aos habitantes das colônias britânicas que os ingleses nascidos do
outro lado do Atlântico tinham precisamente os mesmos direitos que os
nascidos no meridiano de Greenwich”. A Constituição dos Estados Unidos,
diz ele, é baseada nos direitos naturais, e a revolução americana tornou os
direitos do homem conhecidos em toda a Europa, desde Neva até o
Guadalquivir. Os princípios da Revolução Francesa, no entanto, são “mais
puros, mais precisos, mais profundos que os que guiaram os americanos”.
Estas palavras foram escritas enquanto ele se encontrava oculto de
Robespierre; logo depois, foi descoberto e aprisionado. Morreu na prisão,
mas é incerta a maneira pela qual morreu.

Era um crente na igualdade das mulheres. Foi também o inventor da teoria
da população de Malthus, a qual, no entanto, teve para ele consequências
mais sombrias do que para Malthus, porque a uniu à necessidade do controle
da natalidade. O pai de Malthus foi discípulo de Condorcet, e foi assim que
Malthus conheceu a teoria.

Condorcet é ainda mais entusiasta e otimista que Helvécio. Acredita que,
com a difusão dos princípios da Revolução Francesa, todos os maiores
males sociais logo desaparecerão. Talvez tenha tido sorte em não viver
depois de 1794.

As doutrinas dos filósofos revolucionários franceses, tornadas muito
menos entusiásticas e muito mais precisas, foram levadas à Inglaterra pelos
radicais filosóficos, dos quais Bentham era o chefe reconhecido. Bentham, a
princípio, interessou-se quase que exclusivamente pelo direito;
gradualmente, porém, à medida que ia envelhecendo, seus interesses foram-
se ampliando e suas opiniões se tornaram mais subversivas. Depois de 1808,



foi republicano, crente na igualdade das mulheres, inimigo do imperialismo
e democrata decidido. Algumas destas opiniões ele as devia a James Mill.
Ambos acreditavam na onipotência da educação. A adoção por Bentham do
princípio de “maior felicidade do maior número” foi devida, sem dúvida, ao
sentimento democrático, mas este implicava oposição à doutrina dos direitos
do homem, que ele qualificava, sem meias palavras, de “tolice”.

Os radicais filosóficos diferiam, sob muitos aspectos de homens como
Helvécio e Condorcet. Por temperamento, eram pacientes e gostavam de
elaborar suas teorias com pormenores práticos. Atribuíam grande
importância à economia, a qual julgavam ter transformado numa ciência. As
tendências para o entusiasmo, que existiam em Bentham e John Stuart Mill,
mas não em Malthus ou James Mill, eram mantidas severamente refreadas
por esta “ciência” e, particularmente, pela sombria versão de Malthus da
teoria da população, segundo a qual a maioria dos assalariados tinha
sempre — salvo imediatamente após uma epidemia — de ganhar somente o
mínimo indispensável para a manutenção de si próprios e de suas famílias.
Outra grande dificuldade entre os benthamistas e os seus predecessores
franceses era que, na Inglaterra industrial, havia violento conflito entre
patrões e assalariados, que deu origem ao sindicalismo e ao socialismo.
Neste conflito, os benthamistas, de modo geral, puseram-se ao lado dos
patrões contra os trabalhadores. Seu último representante, John Stuart Mill,
no entanto, foi, aos poucos, deixando de dar atenção aos rígidos princípios
de seu pai e tornando-se, à medida que ia avançando em idade, cada vez
menos hostil ao socialismo e menos convencido da verdade eterna da
economia clássica. Segundo sua autobiografia, este processo começou com a
leitura dos poetas românticos.

Os benthamistas, embora a princípio moderadamente revolucionários,
foram, gradualmente, deixando de o ser, em parte por terem conseguido
converter o governo britânico a algumas de suas opiniões, e em parte por
oposição ao crescente poderio do socialismo e do sindicalismo. Os homens
que se achavam contra a tradição, como já dissemos, eram de duas classes,
racionalistas e românticos, embora em homens como Condorcet os dois
elementos estivessem combinados. Os benthamistas eram quase que
inteiramente racionalistas, como acontecia também com os socialistas, que
se rebelaram, ao mesmo tempo, contra eles e contra a ordem econômica



existente. Este movimento não adquire uma filosofia completa até que
chegamos a Marx, de quem nos ocuparemos num capitulo ulterior.

A forma romântica de revolta é muito diferente da forma racionalista,
embora ambas derivem da Revolução Francesa e dos filósofos que
imediatamente a precederam. A forma romântica é encontrada em Byron com
roupagem não filosófica, mas em Shopenhauer e Nietzsche aprendeu a
linguagem da filosofia. Tende a ressaltar a vontade a expensas do intelecto, a
mostrar impaciência ante as cadeias do raciocínio e a glorificar certas
espécies de violência. Na política prática, é importante como aliada do
nacionalismo. Em suas tendências, embora nem sempre de fato, é
decididamente hostil a que se chama comumente razão e tende a ser
anticientífica. Algumas de suas formas mais extremas podem ser encontradas
entre os anarquistas russos, mas, na Rússia, foi a forma racionalista de
rebelião a que finalmente prevaleceu. Foi a Alemanha, sempre mais
susceptível de romantismo que qualquer outro país, que proporcionou uma
saída governamental à filosofia antirracional da vontade pura.

Até aqui, as filosofias que estivemos examinando tiveram uma inspiração
que era tradicional, literária ou política. Mas havia duas outras fontes de
critério filosófico: a ciência e a produção pela máquina. A segunda delas
começou sua influência teórica com Marx e, desde então, se tornou cada vez
mais importante. A primeira foi importante desde o século XVII, mas adotou
novas formas durante o século XIX.

O que Galileu e Newton foram para o século XVII, Darwin foi com
respeito ao século XIX. A teoria de Darwin tinha duas partes. De um lado,
havia a doutrina da evolução, que mantinha que as diferentes formas de vida
se haviam desenvolvido gradualmente, partindo de uma origem comum. Esta
doutrina, hoje geralmente aceita, não era nova. Fora defendida por Lamarck
e pelo precursor de Darwin, Erasmo, para não mencionar Anaximandro.
Darwin forneceu uma massa de provas a favor da doutrina e, na segunda
parte de sua teoria, julgou haver descoberto a causa da evolução. Deu,
assim, à sua doutrina uma popularidade e uma força que ela anteriormente
não possuía, mas, de modo algum, não foi ele quem a inventou.

A segunda parte da teoria de Darwin era a luta pela existência e a
sobrevivência do mais apto. Todos os animais e plantas se multiplicam com
mais rapidez que os meios com que a natureza pode proporcionar-lhes; por



conseguinte, em cada geração, muitos perecem antes da idade da reprodução.
Que é, pois, que determina a sua sobrevivência? Até certo ponto, sem
dúvida, o puro acaso, mas há ainda uma outra causa mais importante. Os
animais e as plantas não são, em geral, exatamente iguais a seus pais, mas
diferem ligeiramente, por excesso ou defeito, em todas as características
mensuráveis. Em determinado ambiente, os membros das mesmas espécies
competem pela sobrevivência, e os mais bem adaptados ao meio tem as
maiores probabilidades. Por conseguinte, entre as variações fortuitas, as que
são favoráveis predominarão entre os adultos em cada geração. Assim, de
época em época, o veado corre mais depressa, os gatos espreitam sua presa
mais silenciosamente e os pescoços das girafas se tornam mais compridos.
Dada uma margem suficiente de tempo, afirmava Darwin, este mecanismo
podia explicar todo o longo desenvolvimento desde os protozoários até o
homo sapiens.

Esta parte da teoria de Darwin tem sido muito discutida, e a maioria dos
biólogos é de opinião que está sujeita a muitas qualificações importantes.
Isto, no entanto, não é o que mais interessa ao historiador das idéias do
século XIX. Do ponto de vista histórico, o interessante é a extensão, feita
por Darwin, à totalidade da vida econômica que caracterizava os radicais
filosóficos. A força motriz da evolução, segundo ele, é uma espécie de
economia biológica num mundo de livre competição. Foi a doutrina da
população de Malthus, estendida ao mundo dos animais e das plantas, que
sugeriu a Darwin a luta pela existência e sobrevivência dos mais aptos como
uma fonte de evolução.

Darwin era liberal, mas suas teorias tiveram consequências em certo grau
hostis ao liberalismo tradicional. A doutrina de que todos os homens nascem
iguais, e de que as diferenças entre adultos são devidas inteiramente à
educação, era incompatível com a ênfase com que ele se referia às
diferenças congênitas entre membros da mesma espécie. Se, como Lamarck
afirmava, e como o próprio Darwin estava disposto a conceder até certo
ponto, as características adquiridas eram herdadas, esta oposição a critérios
como o de Helvécio poderia ser um tanto atenuada; mas parecia que só as
características congênitas eram herdadas, à parte certas exceções não muito
importantes. Assim, as diferenças congênitas entre os homens adquirem uma
importância fundamental.



Há uma outra consequência da teoria da evolução, independente do
mecanismo particular sugerido por Darwin. Se os homens e animais tem uma
origem comum, e se os homens se desenvolveram por etapas tão lentas que
há criaturas que não sabemos se classificar como humanas ou não, então
surge a questão: em que fase da evolução começaram os homens, ou os seus
antepassados semi-humanos, a ser todos iguais? Teria o Pithecanthropus
erectus, se houvesse sido convenientemente educado, realizado uma obra tão
boa como a de Newton? Teria o Homem de Piltdown escrito a poesia de
Shakespeare, se tivesse havido alguém que o surpreendesse roubando? Um
igualitário resoluto, que respondesse afirmativamente a estas perguntas, ver-
se-ia obrigado a considerar os macacos como iguais às criaturas humanas. E
por que havemos de deter-nos nos macacos? Não vejo de que forma poderia
ele opor-se a um argumento a favor dos votos para as ostras. Um adepto da
doutrina da evolução deveria manter que não só a doutrina da igualdade de
todos os homens, mas também a dos direitos do homem, deve ser condenada
como anti-biológica, pois que faz uma distinção demasiado acentuada entre
os homens e os outros animais.

Há, porém, um outro aspecto do liberalismo que foi grandemente
fortalecido pela doutrina da evolução: a crença no progresso. Enquanto o
estado do mundo permitia o otimismo, a evolução foi acolhida com
entusiasmo pelos liberais, tanto por este motivo como porque fornecia novos
argumentos contra a teologia ortodoxa. O próprio Marx, embora suas
doutrinas sejam, sob certos aspectos, pré-darwinistas, deseja dedicar seu
livro a Darwin.

O prestígio da biologia fez com que os homens cujo pensamento estava
influenciado pela ciência aplicassem ao mundo categorias biológicas, ao
invés de mecanicistas. Supôs-se que tudo evoluía e era fácil imaginar um
objetivo imanente. Apesar de Darwin, muitos homens consideravam que a
evolução justificava a crença numa finalidade cósmica. O conceito de
organismo veio a ser considerado como a chave das explicações científicas
e filosóficas das leis naturais, e o pensamento atomístico do século XVIII
passou a ser considerado como fora de moda. Este ponto de vista acabou por
influir até na física teórica. Em política, conduz naturalmente a destacar a
comunidade em oposição ao indivíduo. Isto está em harmonia com o poder
crescente do Estado, bem como com o nacionalismo, que pode apelar à



doutrina darwinista da sobrevivência do mais apto, aplicada não aos
indivíduos, mas às nações. Mas aqui estamos passando à região das opiniões
extra científicas sugeridas a um grande público por doutrinas científicas
entendidas de modo imperfeito.

Enquanto a biologia militou contra o critério mecanicista do mundo, a
moderna técnica econômica teve um efeito oposto. Até cerca do fim do
século XVIII, a técnica científica, como opostas às doutrinas científicas, não
teve efeito importante sobre a opinião. Foi somente com o advento do
industrialismo que a técnica começou a influir no pensamento dos homens.
Mas, mesmo então, durante muito tempo, o efeito foi mais ou menos indireto.
Os homens que produzem teorias filosóficas têm pouco contato, em geral,
com a maquinaria. Os românticos notaram e odiaram a fealdade que o
industrialismo estava produzindo em lugares até então belos, bem como a
vulgaridade (como eles o consideravam) daqueles que haviam ganho
dinheiro no “comércio”. Isto fez com que se colocassem em oposição à
classe média, o que os levou, em certas ocasiões, a algo que se assemelhava
a uma aliança com os campeões do proletariado. Engels elogiava Carlyle,
sem perceber que o que Carlyle desejava não era a emancipação dos
assalariados, mas sua sujeição ao tipo de patrões que haviam tido na Idade
Média. Os socialistas acolheram bem o industrialismo, mas desejavam
libertar os trabalhadores industriais da sujeição ao poder dos empregadores.
Foram influenciados pelo industrialismo nos problemas que consideravam,
mas não muito nas idéias que empregavam na solução de seus problemas.

O efeito mais importante da produção pela máquina sobre o panorama
imaginativo do mundo é um imenso aumento no sentimento do poder humano.
Isto é apenas uma aceleração do processo que começou antes do alvorecer
da história, quando, com invenção das armas, diminuiu o temor dos homens
ante os animais selvagens e, com a invenção da agricultura, o seu temor da
fome. Mas a aceleração foi tão grande a ponto de produzir uma visão
radicalmente nova das coisas nos que manejam as forças que a técnica
moderna criou. Nos tempos antigos, as montanhas e as quedas d’água eram
fenômenos naturais; agora, uma montanha incômoda pode ser abolida e uma
queda d’água necessária pode ser criada. Nos tempos antigos, havia desertos
e regiões férteis; agora, o deserto pode ser convertido, se o homem achar
que isso vale a pena, em regiões florescentes, enquanto que as regiões férteis



podem ser transformadas em desertos pelos otimistas dotados de insuficiente
conhecimento científico. Em outros tempos, os camponeses viviam como
seus pais e seus avós haviam vivido; nem todo o poder da Igreja podia
acabar com as cerimônias pagãs, às quais se teve de dar roupagens cristãs,
identificando-as com os santos locais. Agora as autoridades podem decretar
o que os filhos dos camponeses devem aprender na escola, podendo
transformar a mentalidade dos lavradores no período de uma geração, como
se supõe que isto haja sido conseguido na Rússia.

Surge, deste modo, entre os que dirigem os negócios ou estão em contato
com aqueles que o fazem, uma nova crença no poder: primeiro, no poder do
homem em seus conflitos com a natureza e, depois, no poder dos governantes
ante os seres humanos, cujas crenças e aspirações procuram controlar por
meio da propaganda científica, principalmente a educação. O resultado disso
é uma diminuição do que é fixo; nenhuma mudança parece impossível. A
natureza é a matéria-prima, do mesmo modo que a parte da raça humana que
não participa efetivamente do governo. Há certos conceitos antigos que
representam a crença dos homens nos limites do poder humano; destes, os
principais são Deus e a verdade. (Não quero dizer que estes dois estejam
logicamente relacionados). Tais conceitos tendem a dissipar-se; mesmo que
não sejam explicitamente negados, perdem sua importância, sendo
conservados apenas de maneira superficial. Toda esta visão é nova, e é
impossível dizer-se de que modo a humanidade se adaptará a ela. Já
produziu cataclismos imensos e, sem dúvida, produzirá outros no futuro.
Construir uma filosofia capaz de competir com homens embriagados ante a
perspectiva de um poder quase ilimitado e, ainda, com a apatia dos que não
dispõem de poder, constitui a tarefa mais urgente de nosso tempo.

Embora muitos ainda creiam sinceramente na igualdade humana e na
democracia teórica, a imaginação do homem moderno está profundamente
afetada pelo padrão de organização social sugerido pela organização da
indústria no século XIX, que é essencialmente antidemocrático. De um lado,
há os capitães de indústria e, do outro lado, a massa dos trabalhadores. Esta
ruptura da democracia, partindo de dentro, não é ainda reconhecida pelos
cidadãos comuns dos países democráticos, mas tem sido a preocupação da
maioria dos filósofos a partir de Hegel, e a viva oposição que descobriam
entre os interesses dos muitos e dos poucos encontrou expressão prática no



fascismo. Entre os filósofos, Nietzsche colocou-se, despudoradamente, ao
lado dos poucos; Marx, com todo o entusiasmo ao lado dos muitos. Talvez
Bentham haja sido o único filósofo importante que tentou uma reconciliação
dos interesses em conflito; por conseguinte, incorreu na hostilidade de ambas
as partes.

Para se formular qualquer ética moderna satisfatória das relações
humanas, será essencial reconhecer as necessárias limitações do poder dos
homens sobre o meio não humano, bem como as limitações desejáveis do de
uns sobre outros.

 



CAPÍTULO XXII

HEGEL

HEGEL (1770-1831) foi o ponto culminante na filosofia alemã que se
iniciou com Kant; embora, com frequência, criticasse Kant, seu sistema não
poderia jamais ter surgido se Kant não houvesse existido. Sua influência,
embora agora decrescente, foi muito grande, não apenas, mas
principalmente, na Alemanha. Em fins do século XIX, os principais filósofos
acadêmicos, tanto na América como na Inglaterra, eram, em grande parte,
hegelianos. Fora da filosofia pura, muitos teólogos protestantes adotaram
suas doutrinas, sendo que a sua filosofia da história afetou profundamente a
teoria política. Marx, como todos sabem, foi discípulo de Hegel em sua
juventude e conservou em seu próprio sistema alguns traços hegelianos
importantes. Mesmo que todas as doutrinas de Hegel (como creio) sejam
falsas, conserva ele, não obstante, uma importância que não é meramente
histórica, como o melhor representante de certa classe de filosofia que, em
outros, é menos coerente e menos compreensiva.

Sua vida conteve poucos acontecimentos importantes. Em sua juventude,
sentiu-se muito atraído pelo misticismo e suas opiniões posteriores podem
ser consideradas, até certo ponto, como uma intelectualização do que lhe
havia parecido antes uma percepção mística. Ensinou filosofia, primeiro
como Privatdozent em Jena (com ele que terminou a sua Fenomenologia da
Mente no dia anterior à batalha de Jena), depois em Nuremberg, depois
como professor em Heidelberg (1816-1818) e, finalmente, em Berlim, de
1818 até sua morte. Foi posteriormente, em sua vida, um prussiano patriota,
um servidor fiel do Estado, que desfrutou comodamente de sua reconhecida
preeminência filosófica; mas, em sua juventude, desprezava a Prússia e
admirava Napoleão, a ponto de rejubilar-se com a vitória francesa em Jena.

A filosofia de Hegel é muito difícil; é, diria eu, o mais difícil de



compreender-se de todos os grandes filósofos. Antes de entrarmos em
pormenores, pode ser útil uma caracterização geral.

De seu primitivo interesse pela mística, conservou a crença na
irrealidade da separação; o mundo, a seu ver, não era uma coleção de
unidades rigorosas, átomos ou almas, cada qual completamente subsistente
por si mesma. A aparente subsistência própria das coisas finitas parecia-lhe
ser uma ilusão; nada, afirmava ele, é última e completamente real, exceto o
todo. Mas diferia de Parmênides e Spinoza na concepção do todo, que
imaginava não como uma substância simples, mas como um sistema
complexo, do tido que chamaríamos um organismo. As coisas aparentemente
separadas de que o mundo parece ser composto não são simplesmente uma
ilusão; cada qual tem um grau maior ou menor de realidade, e sua realidade
consiste no aspecto do todo, que é o que se vê, quando encarado
verdadeiramente. Com este critério vai naturalmente uma incredulidade
quanto à realidade do tempo e do espaço como tais, pois estes, se tomados
como completamente reais, implicam separação e multiplicidade. Tudo isto
deve ter-lhe ocorrido primeiro ao espírito como uma “visão” mística; sua
elaboração intelectual, apresentada em seus livros, deve ter ocorrido mais
tarde.

Hegel afirma que o real é racional, e que o racional é real. Mas quando
diz isto não significa com “o real” o que um empirista desejaria dar a
entender. Ele admite, e até mesmo insiste, que aquilo que para o empirista
parece ser fatos é, e tem de ser, irracional; é só depois que o seu caráter
aparente foi transformado, após o contemplarmos como aspectos do todo,
que se vê que se trata de algo racional. Não obstante, a identificação do real
e do racional conduz, inevitavelmente, à complacência inseparável da crença
de que “tudo o que é, é razoável”.

O todo, em toda a sua complexidade, é chamado por Hegel “o Absoluto”.
O Absoluto é espiritual; a opinião de Spinoza, de que tem os atributos de
extensão, é rejeitada.

Duas coisas distinguem Hegel dos outros homens que tiveram um critério
metafísico mais ou menos semelhante. Uma delas é a importância que ele
atribui à lógica: pensa-se, devido a Hegel, que a natureza da Realidade pode
ser deduzida da consideração única de que ela tem de ser não contraditória.
O outro traço característico (estreitamente associado ao primeiro) é o



movimento tríplice chamado a “dialética”. Seus livros mais importantes são
as duas Lógicas, e estes têm de ser compreendidos, para que se possa
aprender adequadamente seus pontos de vista sobre outras questões.

A lógica, tal como Hegel entende esta palavra, é por ele considerada
como sendo o mesmo que a metafísica; é algo completamente diferente do
que comumente se chama lógica. Sua opinião é a de que qualquer predicado
ordinário, se tomado como qualificando o todo da Realidade, se terna
contraditório. Podíamos tomar, como exemplo grosseiro, a teoria de
Parmênides de que o Um, que é o único real, é esférico. Nada pode ser
esférico a menos que tenha um limite, e não pode ter um limite a menos que
haja algo (pelo menos espaço vazio) fora dele. Por conseguinte, supor-se
que o Universo, como um todo, é esférico, é contraditório. (Este argumento
poderia ser posto em dúvida introduzindo-se a geometria não euclidiana,
mas serve como exemplo). Ou, então, vejamos outro exemplo, ainda mais
grosseiro — grosseiro demais para ser usado por Hegel. Podemos dizer, sem
contradição aparente, que Mr. A é um tio; mas se disséssemos que o
Universo é um tio, nos meteríamos em dificuldades. Um tio é um homem que
tem um sobrinho, e o sobrinho é uma pessoa separada do tio, por
conseguinte, um tio não pode ser o todo da Realidade.

Este exemplo poderia também ser dado para ilustrar a dialética, que
consiste de tese, antítese e síntese. Primeiro dizemos: “A Realidade é um
tio”. Esta é a tese. Mas a existência de um tio implica a de um sobrinho. Já
que nada realmente existe exceto o Absoluto, e temos, afora, de admitir a
existência de um sobrinho, temos de concluir: “O Absoluto é um sobrinho”.
Isto é a antítese. Mas temos contra isto a mesma objeção que contra a
afirmação de que o Absoluto é um tio; por conseguinte, somos levados à
opinião de que Absoluto é um todo composto de tio e sobrinho. Esta é a
síntese. Mas esta síntese ainda não é satisfatória, porque um homem só pode
ser tio se tiver um irmão ou irmã que tenham um filho, sendo pai ou mãe do
sobrinho. Diante disto, somos levados a aumentar o nosso universo e a
incluir o irmão ou a irmã, com sua esposa ou o seu marido. Desta forma,
conforme se afirma, podemos ser levados, pela mera força da lógica,
partindo de qualquer predicado sugerido do Absoluto, à conclusão final da
dialética, chamada a “idéia Absoluta”. Durante todo o processo, há uma
suposição subjacente de que nada pode realmente ser verdadeiro, a menos



que se refira à Realidade como um todo.
Para esta suposição subjacente há uma base na lógica tradicional, que dá

por assentado que toda proposição tem um sujeito e um predicado. De
acordo com este critério, todo fato consiste de algo que tem alguma
propriedade. Segue-se daí que as relações não podem ser reais, já que
emplicam duas coisas, e não uma. “Tio” é uma relação, e um homem pode
tornar-se tio sem que o saiba. Neste caso, partindo de um ponto de vista
empírico, o homem não é afetado ao converter-se em tio; não tem qualidade
alguma que já possuísse antes, se por “qualidade” compreendemos algo
necessário ao descrevê-lo como ele é em si mesmo, à parte de suas relações
com outras pessoas e coisas. A única maneira pela qual o sujeito-predicado
lógico pode evitar esta dificuldade do tio somente, ou do sobrinho somente,
mas do todo composto de tio-e-sobrinho. Já que tudo, exceto o Todo, tem
relações com as coisas exteriores, segue-se daí que nada completamente
verdadeiro pode ser dito das coisas separadas, e que, de fato, só o Todo é
real. Isto se segue mais diretamente do fato de que “A e B são dois” não é
uma proposição de sujeito-predicado e, por conseguinte, segundo a base da
lógica tradicional, não pode haver tal proposição. Por conseguinte, não há
duas coisas no mundo; por conseguinte, o Todo, considerado como unidade,
é a única coisa que existe de real.

O argumento acima não se acha explícito em Hegel, mas está implícito em
seu sistema, como no de muitos outros metafísicos.

Uns poucos exemplos do método dialético de Hegel podem servir para
torná-lo mais inteligível. Começa ele o argumento de sua lógica com a
suposição de que “o Absoluto é o Ser Puro”: presumamos que o seja, sem
atribuir-lhe nenhuma qualidade. Mas o ser puro sem nenhuma qualidade não
é nada; por conseguinte, somos levados à análise: “o Absoluto é Nada”.
Destas tese e antítese, passamos à síntese: a união do Ser e Não-Ser é o Vir-
a-Ser, e, assim, dizemos: “O Absoluto é o Vir-a-Ser”. Isto, sem dúvida,
tampouco é satisfatório, porque tem de haver algo que venha a ser. Deste
modo, nossas opiniões da Realidade se desenvolve pela correção contínua
de erros anteriores, todos os quais surgem da abstração indevida, ao
tomarmos algo finito ou limitado como se ele pudesse ser o Todo. “As
limitações do finito não procedem meramente de fora; a sua própria natureza
é a causa de sua anulação e é por seu próprio ato que passa a constituir o seu



oposto”.
O processo, segundo Hegel, é essencial para a compreensão do resultado.

Cada fase posterior da dialética contém todas as fases anteriores, como se
estivesse, por assim dizer, em solução; nenhuma delas é totalmente
substituída, mas tem o seu lugar adequado como um momento do Todo. É,
portanto, impossível chegar à verdade, salvo percorrendo todos os passos da
dialética.

O conhecimento, como um todo, tem o seu movimento tríplice. Começa
com a percepção sensorial, na qual há apenas consciência do objeto. Depois,
através da crítica cética dos sentidos, torna-se puramente subjetivo. Por fim,
chega à etapa do conhecimento de si mesmo, em que o sujeito e o objeto não
são distintos. Assim, o conhecimento de si mesmo é a forma mais elevada de
conhecimento. Este, por certo, deve ser o caso do sistema de Hegel, pois o
tipo mais alto de conhecimento tem de ser aquele possuído pelo Absoluto e,
como o Absoluto é o Todo, não há nada fora dele mesmo para conhecer.

Na melhor maneira de pensar, segundo Hegel, os pensamentos tornam-se
fluentes e entre mesclados. A verdade e a falsidade não são coisas opostas
nitidamente definidas; nada é inteiramente falso, e nada do que nós podemos
conhecer é inteiramente verdadeiro. “Nós podemos saber, de certo modo,
que é falso”; isto ocorre quando atribuímos a verdade absoluta a algum
pormenor de informação isolado. Uma pergunta como “Onde nasceu César”?
Tem uma resposta direta, que é verdadeira num sentido, mas não no sentido
filosófico. Para a filosofia, “a  verdade é o todo”, e nada parcial é
totalmente verdadeira.

A razão — diz Hegel — «é a certeza consciente de ser toda a realidade”.
Isto quer dizer que uma pessoa isolada é toda a realidade; em sua separação
não é totalmente real, mas o que é real nela é a sua participação na
Realidade como um todo. À medida que nos vamos tornando mais racionais,
esta participação vai aumentando.

A idéia Absoluta, com que termina a Lógica, é um tanto parecida ao Deus
de Aristóteles. É o pensamento pensando a respeito de si mesmo. É claro que
o Absoluto não pode pensar senão em si mesmo, pois que não há nada mais,
exceto para nossos modos parciais e errôneos de apreender a Realidade.
Diz-nos que o Espírito é a única realidade, e que seu pensamento se reflete
em si mesmo pela consciência que tem de si. As palavras com que a idéia



Absoluta é definida são muito obscuras. Wallace as traduz da seguinte
maneira:

A idéia Absoluta. A idéia, como unidade da idéia subjetiva e objetiva, é a
noção da idéia — uma noção cujo objeto (Gsgenstand) é a idéia como tal, e
para a qual o objetivo (Objekt) é idéia — um Objeto que abrange todas as
características em sua unidade”.

O original alemão é ainda mais difícil.{272} A essência da questão é, não
obstante, um tanto menos complicada do que Hegel a faz parecer. A idéia
Absoluta é o pensamento puro pensado no pensamento puro. Isto é tudo que
Deus faz através das idades — na verdade, um Deus de professor. Hegel
prossegue, dizendo: “Esta unidade é, por conseguinte, a verdade absoluta e
total, a idéia que se pensa a si mesma”.

Chegamos agora a um traço singular da filosofia de Hegel, que a distingue
da filosofia de Platão, de Plotino e de Spinoza. Embora a realidade última
seja intemporal e o tempo seja simplesmente uma ilusão originada por nossa
incapacidade para ver o Todo, o processo temporal tem, no entanto, uma
relação íntima com o processo puramente lógico da dialética. A história do
mundo, com efeito, avançou através das categorias, desde o Ser Puro na
China (de que Hegel nada sabia, salvo que existia), à idéia Absoluta, que
parece ter sido quase, senão toda, realizada no Estado prussiano. Não posso
ver nenhuma justificação, com base na sua própria metafísica, para o critério
de que a história do mundo repete as transições da dialética, embora seja
esta a tese por ele desenvolvida em sua Filosofia da História. Era uma tese
interessante, que dava unidade e sentido às revoluções sofridas pelos
assuntos humanos. À semelhança de outras teorias históricas, exigia, para
que pudesse tornar-se plausível, alguma tergiversação dos fatos e uma
ignorância considerável. Hegel, como Marx e Spengler mais tarde, possuiu
ambas as qualificações. É estranho que um processo que é representado
como cósmico haja, todo ele, tido lugar em nosso planeta e, o que é mais,
quase todo nas imediações do Mediterrâneo. Tampouco há razão, se a
realidade é intemporal, para que as partes posteriores do processo tenham
de encerrar categorias mais altas que as primeiras — a menos que adotemos
a suposição blasfema de que o Universo foi aprendendo gradualmente a
filosofia de Hegel.

O processo temporal, segundo Hegel, vai do menos ao mais perfeito,



tanto no sentido ético como no lógico. Com efeito, estes dois sentidos não
são para ele realmente diferenciáveis, pois, a perfeição lógica consiste em
ser um todo estreitamente ligado, sem arestas partidas, sem partes
independentes, mas unidas, como um corpo humano, ou, melhor ainda, como
uma mente razoável, num organismo cujas partes são interdependentes e
agem todas juntas tendo em vista um único fim; e isto constitui também a
perfeição ética. Algumas citações servirão para esclarecer a teoria
hegeliana:

“Como o condutor de almas Mercúrio, a idéia é, na verdade, o condutor
dos povos e do mundo; o Espírito, a vontade necessária e racional desse
condutor, é e tem sido o diretor dos acontecimentos da história do mundo.
Conhecer esse Espírito em seu ofício de guia é a finalidade de nossa
empresa presente”.

“O único pensamento que a filosofia traz consigo à contemplação da
história é o simples conceito da Razão; que a razão é a soberana do mundo;
que a história do mundo, portanto, se nos apresenta com um processo
racional. Esta convicção e intuição é uma hipótese no domínio da história
como tal. Na filosofia não é nenhuma hipótese. Nela está provado, pelo
conhecimento especulativo, que a Razão — e este termo pode, aqui, bastar-
nos, sem que investiguemos a relação mantida pelo Universo com o Ser
Divino — é Substância, bem como Poder Infinito; sua própria matéria
infinita está debaixo de toda a vida natural e espiritual que origina, bem
como a Forma Infinita, que põe a matéria em movimento. A Razão é a
substância do universo”.

“Que esta “idéia” ou “Razão” é o Verdadeiro, o Eterno, a essência
absolutamente poderosa; que se revela no mundo, e que nesse mundo nada
mais é revelado que esta, e sua honra e sua glória — é a tese que, como
dissemos, foi provada na filosofia e é considerada como demonstrada”.

“O mundo da inteligência e da volição consciente não está entregue ao
acaso, mas tem de mostrar-se à luz da idéia que se conhece a si mesma”.

Este é “um resultado que é conhecido por mim, porque atravessei todo o
campo”.

Todas estas citações são da introdução à Filosofia da História.
O Espírito e o curso de seu desenvolvimento é objeto substancial da



filosofia da história. A Natureza do Espírito pode ser compreendida se a
contrastarmos com o seu oposto, isto é, a Matéria. A essência da matéria é a
gravidade; a essência do Espírito é a Liberdade. A matéria está fora de si,
enquanto que o Espírito tem seu centro em si mesmo. “O Espírito é a
existência contida em si mesma”. Se isto não é claro, a seguinte definição
talvez possa ser mais esclarecedora:

“Mas que é o Espírito? É o único Infinito imutavelmente homogêneo — a
Identidade pura — que, em sua segunda fase, se separa de si mesmo e faz
deste segundo aspecto seu próprio oposto polar, ou seja, como existência por
Si e em Si em contraste com o Universal”.

No desenvolvimento histórico do Espírito houve três fases principais: os
orientais, os greco-romanos e os germânicos. “A história é a disciplina da
vontade natural incontrolada, levando-a a obedecer a um princípio universal
e conferindo-lhe liberdade subjetiva. O Oriente sabia, e sabe até hoje, que
só o Um é livre; o mundo greco-romano que só alguns são livres; o mundo
germânico sabe que todos são livres”. Poder-se-ia supor que a democracia
devia ser a forma de governo apropriada, onde todos são livres, mas não é
assim. A democracia e a aristocracia pertencem à mesma fase em que alguns
são livres; o despotismo àquele estado em que um é livre, e a monarquia
àquele em que todos são livres. Isto está relacionado com o sentido
verdadeiramente singular em que Hegel emprega a palavra “liberdade”. Para
ele (e até aqui podemos estar de acordo) não há liberdade sem lei; mas ele
tende a converter isto noutra coisa, dizendo que onde há lei há liberdade.
Deste modo, “liberdade”, para ele, significa pouco mais do que o direito de
obedecer à lei.

Como era de esperar, atribui aos alemães o papel mais alto no
desenvolvimento terreno do Espírito. “O espírito alemão é o espírito do
mundo novo. Seu objetivo é a realização da Verdade absoluta como
autodeterminação ilimitada da liberdade — essa liberdade que tem sua
própria forma absoluta em si mesma, como seu próprio propósito”.

Este é um tipo muito requintado de liberdade. Não significa que se possa
sair de um campo de concentração. Não implica democracia ou uma
imprensa livre{273}, nem qualquer dos lemas políticos liberais habituais, que
Hegel rejeita com desprezo. Quando o Espírito dá leis a si mesmo, o faz
livremente. Para nossa visão terrena poderá parecer que o Espírito que dá as



leis está incorporado em seus súditos. Mas, do ponto de vista do Absoluto, a
distinção entre monarca e súditos, como todas as outras distinções, é
ilusória, e quando um monarca mete na prisão um súdito de espírito liberal é
ainda o Espírito que determina livremente. Hegel elogia Rousseau por
distinguir entre a vontade geral e a vontade de todos. Depreendemos que o
monarca corporifica a vontade geral, enquanto que uma maioria parlamentar
só encarna a vontade de todos. Uma doutrina muito conveniente, essa.

A história alemã é dividida por Hegel em três períodos: o primeiro, até
Carlos Magno; o segundo, de Carlos Magno até a Reforma; o terceiro, a
partir da Reforma. Estes três períodos se distinguem como os Reinos do Pai,
do Filho e do Espírito Santo, respectivamente. Parece um pouco estranho
que o Reino do Espírito Santo haja começado com as sangrentas e
espantosamente abomináveis crueldades cometidas tendo em vista sufocar a
Guerra dos Camponeses, mas Hegel, como é natural, não se refere a um
incidente assim tão trivial. Ao invés disso, desfaz-se, como era de esperar-
se, em elogios a Maquiavel.

A interpretação que Hegel faz da história, desde a queda do Império
Romano, é em parte efeito e em parte causa do ensino da história universal
das escolas alemãs. Na Itália e na França, embora haja havido uma
admiração romântica pelos alemães por parte de alguns homens como Tácito
e Maquiavel, estes foram considerados, em geral, como autores da invasão
“bárbara” e inimigos da Igreja, primeiro sob o governo dos grandes
imperadores e, mais tarde, como promotores da Reforma. Até o século XIX,
as nações latinas consideravam os alemães como inferiores em sua
civilização. Os protestantes alemães tinham, certamente, uma opinião
diferente. Consideravam os últimos romanos como impotentes e a conquista
do Império do Ocidente pelos alemães como um passo essencial para a
renovação. Com respeito ao conflito entre o Império e o Papado na Idade
Média, adotaram um ponto de vista gibelino; até hoje, os escolares alemães
são educados dentro de uma admiração ilimitada por Carlos Magno e Barba-
Roxa. Nos tempos posteriores à Reforma, a debilidade política e a desunião
da Alemanha eram lamentadas, e o erguimento gradual da Prússia foi
acolhido com entusiasmo por tornar forte a Alemanha sob uma direção
protestante, e não sob a direção católica e um tanto fraca da Áustria. Hegel,
ao filosofar a respeito da história, tinha em mente homens como Teodorico,



Carlos Magno, Barba-Roxa, Lutero e Frederico o Grande. Deve ser
interpretado não só à luz dos feitos destes últimos, como, também, à luz da
recente humilhação da Alemanha por Napoleão.

A Alemanha é tão glorificada que se poderia esperar vê-la encarada como
a personificação final da idéia Absoluta, além da qual não seria possível
nenhum desenvolvimento. Mas este não é o critério de Hegel. Pelo contrário,
diz ele que a Alemanha é a terra do futuro, “enquanto que, na época que se
estende ante nós, o fardo da história do mundo deverá revelar-se, talvez
(acrescenta caracteristicamente) numa competição entre a América do Norte
e a América do Sul”. Ele parece pensar que tudo que é importante adquire a
forma de guerra. Se lhe fosse sugerido que a contribuição da América a
história universal poderia bem ser o desenvolvimento de uma sociedade na
qual não houvesse extrema pobreza, ele não se mostraria interessado. Pelo
contrário, diz que não há ainda nenhum Estado verdadeiro na América,
porque um Estado verdadeiro requer uma divisão de classes em ricas e
pobres.

As nações desempenham, na opinião de Hegel, o papel que as classes têm
na de Marx. O princípio do desenvolvimento histórico, diz ele, é o gênio
nacional. Em todas as épocas, há alguma nação encarregada da missão de
conduzir o mundo para a etapa da dialética a que ela atingiu. Em nossa
época, certamente, essa nação é a Alemanha. Mas, além das nações, temos
de levar em conta também as personalidades da história universal; são elas
os homens em cujos objetivos estão personificadas as transições dialéticas
verificadas em suas épocas. Esses homens são heróis, e podem,
justificadamente, transgredir as normas morais ordinárias. Alexandre, César
e Napoleão são dados como exemplos. Duvido que, na opinião de Hegel, um
homem pudesse ser “herói” sem ser um conquistador militar.

A ênfase com que Hegel se refere às nações, juntamente com o seu
conceito peculiar de “liberdade”, explica a sua glorificação do Estado —
aspecto muito importante de sua filosofia política, a que temos agora de
voltar nossa atenção. Sua filosofia do Estado é desenvolvida tanto em sua
Filosofia da História, como em sua Filosofia do Direito. É, em seus pontos
principais, compatível com a metafísica geral, mas não é por esta
necessitada; em certos pontos, porém, — como, por exemplo, nos que se
referem às relações entre Estados — sua admiração pelo Estado Nacional é



levada tão longe que se torna incompatível com a sua preferência geral dos
todos às partes.

A glorificação do Estado, quanto ao que se refere aos tempos modernos,
começa com a Reforma. No Império Romano, o imperador era deificado e o
Estado adquiria, assim, um caráter sagrado; mas os filósofos da Idade
Média, com poucas exceções, eram eclesiásticos e, por conseguinte,
colocaram a Igreja acima do Estado.

Lutero, contando com o apoio dos príncipes protestantes, iniciou a prática
contrária; a Igreja luterana, em seu todo, era erastiana. Hobbes, que,
politicamente, era protestante, desenvolveu a doutrina da supremacia do
Estado, e Spinoza, em geral, coincidiu com ele. Rousseau acreditava, como
vimos, que o Estado não devia tolerar outras organizações políticas. Hegel
era ardorosamente protestante, da facção luterana; O Estado prussiano era
uma monarquia absoluta erastiana. Estas razões poderiam fazer com que se
esperasse encontrar o Estado altamente valorizado por Hegel, mas, mesmo
assim, chega ele a extremos que causam assombro.

Diz-nos em A Filosofia da História, que «o Estado é a vida moral
existente verdadeiramente realizada», e que toda a realidade espiritual
possuída por uma criatura humana só o é através do Estado. “Pois sua
realidade espiritual consiste nisto: em que a sua própria essência — a
Razão — está objetivamente presente nele, em que possui existência
objetiva imediata para ele … Pois a verdade é a unidade da vontade
universal e subjetiva, e o universal deve ser encontrado no Estado, em suas
leis, em seus arranjos universais e racionais. O Estado é a idéia Divina, tal
como esta existe sobre a terra”. E ainda: “O Estado é a corporificação da
liberdade racional, realizando-se e reconhecendo-se numa forma objetiva …
O Estado é a idéia do Espírito na manifestação exterior da Vontade Humana
e de sua Liberdade’.

A Filosofia do Direito, na parte que se refere ao Estado, desenvolve a
mesma doutrina de maneira um pouco mais ampla. “O Estado é a realidade
da idéia moral — o espírito moral, como a visível vontade substancial,
evidente para si mesmo, que pensa e se conhece, e realiza o que conhece na
medida em que o conhece”. O Estado é racional em si mesmo e por si
mesmo. Se o Estado existisse só para os interesses dos indivíduos (como
afirmam os liberais), um indivíduo podia ser ou não um membro do Estado.



Este tem, no entanto, uma relação totalmente diferente com respeito ao
indivíduo: como é Espírito objetivo, o indivíduo só tem objetividade,
verdade e moralidade enquanto é membro do Estado, cujo verdadeiro
conteúdo e finalidade é a união como tal. Admite-se que possa haver Estados
maus, mas estes simplesmente existem, e não tem nenhuma realidade, ao
passo que o Estado racional é infinito em si mesmo.

Ver-se-á que Hegel pretende para o Estado quase a mesma posição que
Santo Agostinho e seus sucessores católicos pretendiam para a Igreja. Há, no
entanto, dois aspectos em que a reivindicação católica é mais razoável que a
de Hegel. Em primeiro lugar, a Igreja não é uma associação geográfica
fortuita, mas um corpo unido por um credo comum, a que seus membros
atribuem uma importância suprema; há, pois, na sua própria essência, a
incorporação do que Hegel chama a “idéia”. Em segundo lugar, há uma única
Igreja Católica, ao passo que há muitos Estados. Quando cada Estado, em
relação com seus súditos, é tão absoluto como Hegel o faz, é difícil achar um
princípio filosófico com que regular as relações entre os diferentes Estados.
Com efeito, neste ponto, Hegel abandona sua linguagem filosófica, recaindo
no estado de natureza e na guerra de todos contra todos de Hobbes.

O hábito de falar de “o Estado”, como se houvesse apenas um, é coisa
que causa confusão, enquanto não houver nenhum Estado mundial. Sendo o
dever, para Hegel, apenas uma relação do indivíduo com respeito ao Estado,
não fica nenhum princípio com que regular moralmente as relações entre
Estados. Hegel o reconhece. Nas relações exteriores, diz ele, o Estado é um
indivíduo, e cada Estado é independente com respeito aos outros. “Como
nesta independência o ser-por-si do verdadeiro espírito tem sua existência,
constitui a principal liberdade e a honra mais alta de um povo”. Prossegue
argumentando contra qualquer tipo de Sociedade de Nações em que a
independência dos Estados pudesse ser limitada. O dever de um cidadão se
reduz inteiramente (quanto ao que se refere às relações exteriores de seu
Estado) a manter a substancial individualidade, independência e soberania
de seu próprio Estado. Segue-se daí que a guerra não é inteiramente um mal,
nem algo que devêssemos procurar abolir. A finalidade do Estado não é
simplesmente defender a vida e a propriedade dos cidadãos, e este fato
proporciona a justificação moral da guerra, que não deve ser encarada como
um mal absoluto ou acidental, ou como algo que tem sua causa em alguma



coisa que não devia existir.
Hegel não quer dizer apenas que, em algumas situações, uma nação não

possa, acertadamente, deixar de ir à guerra. Quer dizer muito mais do que
isso. É contrário à criação de instituições — tais como um governo
mundial — que impediriam que tais situações surgissem, pois julga que é
bom que haja guerras de tempos em tempos. A guerra, diz ele, é o estado em
que levamos a sério a vaidade dos bens e coisas temporais. (Esta opinião
deve ser contrastada com a teoria contrária, de que todas as guerras têm
causas econômicas). A guerra tem um valor moral positivo: “A guerra tem a
sua maior significação no fato de que, através dela, a saúde moral dos povos
se mantém em sua indiferença com respeito à estabilização das
determinações finitas”. A paz é a ossificação; a Santa Aliança e a Liga Para a
Paz, de Kant, são erros, pois uma família de Estados precisa de um inimigo.
Os conflitos entre Estados só podem ser decididos por meio da guerra; como
os Estados se acham entre si em estado de natureza, suas relações não são
legais ou morais. Seus direitos têm suas realidades em suas vontades
particulares, sendo o interesse de cada Estado a sua lei mais alta. Não há
contraste de ordem moral ou política, porque os Estados não estão sujeitos
às leis morais ordinárias.

Tal é a doutrina do Estado de Hegel — uma doutrina que, se aceita,
justifica todas as tiranias internas e todas as agressões exteriores que possam
ser imaginadas. A força de sua tendência se mostra no fato de que sua teoria
é grandemente incompatível com sua própria metafísica, e que suas
incongruências são tais que tendem a justificar a crueldade e a pirataria
internacional. Podemos perdoar um homem se a lógica o obriga a chegar de
má vontade a conclusões que ele deplora, mas não podemos perdoar que se
afaste da lógica a fim de ter liberdade para defender os seus crimes. A lógica
de Hegel leva-o a acreditar que há mais realidade ou excelência (estas duas
coisas são, para ele, sinônimos) nos todos que nas partes, e que um todo
aumenta em realidade e excelência à medida que se torna mais organizado.
Isto justifica preferir ele um Estado a uma coleção anárquica de indivíduos,
mas devia tê-lo levado, do mesmo modo, a preferir um Estado mundial a
uma coleção anárquica de Estados. Dentro do Estado, sua filosofia geral
devia tê-lo levado a sentir mais respeito pelo indivíduo do que o que sentia,
pois, os todos de que trata em sua Lógica não são como o Um de



Parmênides, ou mesmo como o Deus de Spinoza: são todos em que o
indivíduo não desaparece, mas em que adquire uma realidade mais plena por
meio de sua relação harmoniosa com um organismo maior. Um Estado em
que se ignora o indivíduo não é um modelo em pequena escala do Absoluto
hegeliano.

Tampouco há qualquer razão, na metafísica de Hegel, para essa exaltação
exclusiva do Estado diante de outras organizações sociais. Não consigo ver
outra coisa senão um preconceito protestante no fato de ele preferir o Estado
à Igreja. Ademais, se não é bom que a sociedade seja a mais orgânica
possível, como Hegel acredita, então são necessárias muitas organizações
sociais, além do Estado e da Igreja. Devia seguir-se, dos princípios de
Hegel, que todo interesse que não seja prejudicial à comunidade, e que
possa ser promovido pela cooperação, devia ter sua organização apropriada,
e que cada organização deste tipo devia ter sua parte de limitada
independência. Poder-se-á objetar que a autoridade última tem de residir em
alguma parte, e que não pode residir senão no Estado. Mas, mesmo neste
caso, poderá ser desejável que esta autoridade última não seja irresistível,
quando procura ser opressiva além de certo ponto.

Isto nos leva a uma questão fundamental ao julgar toda a filosofia de
Hegel. Há mais realidade, ou mais valor, no todo que em suas partes? Hegel
responde a ambas as perguntas de modo afirmativo. A questão da realidade é
metafísica, a do valor é ética. São tratadas, comumente, como se mal
pudessem ser distinguidas, mas, a meu ver, é importante conservá-las
separadas. Comecemos com a questão metafísica.

A opinião de Hegel, bem como a de muitos outros filósofos, é que o
caráter de qualquer porção do universo é tão profundamente afetado por suas
relações com as outras partes e com o todo, que não se pode fazer nenhuma
afirmação verdadeira com respeito a nenhuma das partes, exceto atribuir o
seu lugar no todo. Assim, só pode haver uma declaração verdadeira; não há
outra verdade senão a verdade total. E, de modo análogo, não há nada
inteiramente real, salvo o todo, pois cada parte, quando isolada, muda de
caráter ao estar isolada e, portanto, já não parece de todo o que realmente é.
Por outro lado, quando se olha uma parte em relação com o todo, como
devia ser, vê-se que ela não subsiste por si mesma e que é incapaz de existir
exceto como parte justamente daquele todo, que é o único verdadeiramente



real. Esta é a doutrina metafísica.
A doutrina ética, que afirma que o valor reside mais no todo que nas

partes, tem de ser verdadeira se a doutrina metafísica for verdadeira, mas
não tem de ser falsa se a doutrina metafísica for falsa. Pode, ademais, ser
verdadeira quanto a alguns todos e não a outros. É obviamente certo, em
certo sentido, quanto ao que se refere a um corpo vivo. O olho é inútil
quando separado do corpo; uma coleção de disjecta membro, mesmo quando
completa, não tem o valor que, antes, pertenceu ao corpo de que foram
tirados. Hegel concebe a relação ética do cidadão em relação ao Estado
como análogo à do olho em relação ao corpo: em seu lugar, o cidadão é
parte de um corpo valioso, mas, isolado, é tão inútil como um olho separado.
A analogia, não obstante, está sujeita a objeções; da importância ética de
alguns todos não se infere a de todos os todos.

A exposição acima do problema ético é defeituosa em um aspecto
importante, isto é, não leva em consideração a distinção entre fins e meios.
Um olho num corpo vivo é útil, isto é, tem seu valor como meio; mas não
tem mais valor intrínseco quando separado do corpo. Uma coisa tem valor
intrínseco quando é apreciada pelo seu próprio valor, e não como meio para
outra coisa. Damos valor ao olho como meio para ver. O ver pode ser um
meio ou um fim; é um meio quando nos mostra alimentos ou inimigos; é um
fim quando nos mostra alguma coisa que achamos bela. O Estado é,
evidentemente, valioso como meio: protege-nos contra ladrões e assassinos,
fornece-nos estradas e escolas, e assim por diante. Também pode, por certo,
ser um mau meio, ao empreender, por exemplo, uma guerra injusta. A
pergunta verdadeira que temos de formular em relação a Hegel não é esta,
mas se o Estado é bom per se, como fim: os cidadãos existem para o Estado,
ou o Estado para os cidadãos? Hegel defende a primeira tese; a filosofia
liberal que procede de Locke defende a segunda. Está claro que só
atribuiremos valor intrínseco ao Estado se o considerarmos como tendo vida
própria, como sendo, em certo sentido, uma pessoa. Neste ponto, a
metafísica de Hegel torna-se relevante quanto à questão do valor. Uma
pessoa é um todo complexo, com uma vida individual; poderá haver uma
super-pessoa, composta de pessoas como o corpo é composto de órgãos, e
que tenha uma vida singular que não seja a soma das vidas das pessoas
componentes? Se pode haver uma tal pessoa, como pensa Hegel, então o



Estado pode ser um tal ser, e pode ser tão superior a nós como o é todo o
corpo com relação ao olho. Mas se considerarmos essa super-pessoa como
uma simples monstruosidade metafísica, então diremos que o valor
intrínseco de uma comunidade é derivado do de seus membros e que o
Estado é um meio, e não um fim. Voltamos, assim, da questão ética à
metafísica. A própria questão metafísica, como veremos, é realmente uma
questão de lógica.

A questão de que estamos tratando é muito mais ampla do que a verdade
ou a falsidade da filosofia de Hegel; é a questão que separa os amigos da
análise de seus inimigos. Vejamos um exemplo. Suponhamos que digo “João
é o pai de Jaime”. Hegel, e todos os que acreditam no que o Marechal Smuts
chama «holism» (totalismo), dirão: “Para que se possa compreender esta
proposição, é preciso que se saiba quem são João e Jaime. Ora, saber quem
é João, é conhecer todas as suas características, pois, a não ser por elas, ele
não seria distinguível de nenhuma outra pessoa. Mas todas as suas
características implicam outras pessoas ou coisas. Ele é caracterizado por
suas relações com seus pais, sua esposa e seus filhos, e é ou não bom
cidadão, e pelo país a que pertence. Precisamos saber todas estas coisas,
antes de poder dizer a quem a palavra “João” se refere. Passo a passo, em
nosso esforço para dizer o que entendemos pela palavra “João”, seremos
levados a tomar em consideração todo o universo, e nossa proposição
original se converterá em uma proposição que nos faça dizer algo a respeito
do universo, e não a respeito de duas pessoas isoladas, João e Jaime”.

Ora, tudo isto está muito bem, mas se acha sujeito a uma objeção inicial.
Se o argumento acima fosse razoável, como poderia começar o
conhecimento? Conheço muitas proposições da forma “A é o pai de B”, mas
não conheço todo o universo. Se todo conhecimento fosse conhecimento do
universo como um todo, não haveria conhecimento algum. Isto é suficiente
para fazer-nos suspeitar de um erro em alguma parte.

O fato é que, para empregar a palavra «João» correta e inteligentemente,
não necessito saber tudo acerca de João, mas apenas reconhecê-lo. Não há
dúvida de que ele tem relações, próximas ou remotas, com todas as coisas
no universo, mas pode-se falar dele verdadeiramente sem levar tais coisas
em conta, exceto as que são objeto direto do que se diz. Ele pode ser o pai
de Joana e de Jaime, mas não me é necessário saber isso para saber que é



pai de Jaime. Se Hegel tivesse razão, não poderíamos declarar plenamente o
que se quer dizer com “João é o pai de Jaime” sem mencionar Joana;
deveríamos dizer: “João, o pai de Joana, é o pai de Jaime”. Isto ainda seria
inadequado; teríamos de ir além e mencionar seus pais e avós e todo um
“Quem é Quem”. Mas isto nos leva a absurdos. A posição hegeliana podia
ser exposta desta maneira: “A palavra João significa tudo o que é
verdadeiro de João”. Mas, como definição, esta é circular, pois que a
palavra “João” aparece na frase definidora. Com efeito, se Hegel estivesse
certo, nenhuma palavra poderia começar a ter um significado, pois que
necessitaríamos conhecer os significados de todas as demais palavras a fim
de expressar todas as propriedades do que a palavra designa, que, segundo a
teoria, são o que a palavra significa.

Para apresentar a questão de forma abstrata: temos de distinguir
propriedades de diferentes classes. Uma coisa pode ter uma propriedade que
não implique nenhuma outra coisa; isto se chama uma qualidade. Ou pode ter
uma propriedade que implique outra coisa; tal propriedade é a de ser
casado. Ou pode ter uma que implique outras duas coisas, como a de ser
cunhado. Se uma coisa determinada tem uma certa coleção de qualidades e
nenhuma outra coisa tem justamente essa coleção de qualidade, então pode
ser definida como “a coisa que tem tais e tais qualidades”. Da posse dessas
qualidades não se pode deduzir, por lógica pura, nada que se refira às suas
propriedades relacionais. Hegel achava que, se soubesse o suficiente a
respeito de uma coisa, a ponto de distingui-la de todas as outras coisas,
então todas as suas propriedades podiam ser inferidas pela lógica. Isto era
um erro e deste erro surgiu todo o imponente edifício do seu sistema. Isto
ilustra uma verdade importante, isto é, que quanto pior é a nossa lógica, mais
interessantes são as consequências a que dá origem.

 



CAPÍTULO XXIII

BYRON

O SÉCULO XIX, em comparação com a nossa época, aparece como
racional, progressista e satisfeito; no entanto, as qualidades opostas de nosso
tempo foram possuídas por muitos dos homens mais notáveis durante a época
do otimismo. Quando consideramos os homens, não como artistas ou
descobridores, não como simpáticos ou antipáticos para o nosso gosto, mas
como forças, como causas de mudança na estrutura social, nos juízos de
valor, ou na atitude intelectual, vemos que o curso dos acontecimentos, nos
tempos recentes, precisou de muito reajustamento em nossas apreciações,
fazendo com que muitos homens nos pareçam menos importantes do que nos
pareciam e outros muito mais. Entre aqueles cuja importância é maior do que
parecia, Byron merece alto lugar. No Continente, tal opinião não parecerá
surpreendente, mas no mundo de língua inglêsa poderá parecer estranha. Foi
no Continente que Byron teve influência, e não é na Inglaterra que se deverá
procurar a sua progênie espiritual. Para muitos de nós, seu verso parece,
com frequência, pobre e seu sentimentalismo, amiúde, de mau gosto, mas, no
estrangeiro, sua maneira de sentir e sua atitude diante da vida foram
transmitidas e desenvolvidas até chegar a ter tal difusão que foram fatores de
grandes acontecimentos.

O rebelde aristocrático, de que Byron foi, em sua época, o modelo, é um
tipo muito diferente do chefe de uma revolta camponesa ou proletária. Os
que tem fome não necessitam de uma filosofia complicada para estimular ou
escusar o descontentamento, e tudo o que é desta espécie lhes parece
simplesmente um divertimento de ricos ociosos. Eles querem o que os outros
tem, e não um bem metafísico e intangível. Embora possam pregar o amor
cristão, como os rebeldes comunistas medievais, suas verdadeiras razões
para o fazer são muito simples: que a falta desse amor no rico e poderoso



causa os sofrimentos do pobre, e que a presença deste amor entre os
companheiros de rebelião considerada essencial para o êxito. Mas a
experiência da luta os leva a desesperar do poder do amor, deixando o ódio
puro como força propulsora. Um rebelde deste tipo, se, como Marx, inventa
uma filosofia, inventa uma destinada apenas a demonstrar a vitória final de
seu partido, e não uma filosofia interessada nos valores humanos. Seus
valores permanecem primitivos: o bom é ter o bastante para comer; o resto é
conversa. Não é provável que um homem faminto pense de outro modo.

O rebelde aristocrático, como tem bastante que comer, deve ter outras
causas de descontentamento. Não incluo entre os rebeldes os simples chefes
de facções que se acham temporariamente fora do poder; incluo somente os
homens cuja filosofia requer uma mudança maior que o seu próprio êxito
pessoal. Pode ser que o amor do poder seja a fonte subterrânea de seu
descontentamento, mas, em seu pensamento consciente, há uma crítica do
governo do mundo que, quando é bastante profunda, adquire a forma de uma
autoafirmação cósmica de tipo titânico ou, nos que conservam alguma
superstição, de Satanismo. Ambas podem ser encontradas em Byron. Ambas,
devido em grande parte aos homens sobre quem exerceu influência, se
tornaram frequentes em grandes setores da sociedade que dificilmente
poderiam ser considerados aristocráticos. A filosofia aristocrática da
rebelião, crescendo, desenvolvendo-se e transformando-se ao aproximar-se
da idade madura, inspirou uma longa série de movimentos revolucionários,
desde os Carbonários, depois da queda de Napoleão, até o golpe de Hitler
em 1933; e, em cada fase, inspirou uma maneira correspondente de pensar e
sentir entre os intelectuais e artistas.

É óbvio que um aristocrata não se transforma num rebelde, a menos que
seu temperamento e as circunstâncias sejam, de algum modo, peculiares. As
circunstâncias em que Byron viveu foram muito peculiares. Suas primeiras
recordações foram as de brigas entre seus pais; sua mãe era uma mulher que
ele temia pela sua crueldade e desprezava pela sua vulgaridade; sua
preceptora unia a perversidade à mais estrita teologia calvinista; o fato de
ser coxo enchia-o de vergonha, impedindo-o de ser como os outros meninos
na escola. Aos dez anos, depois de viver na pobreza, viu-se, subitamente,
lorde e proprietário de Newstead. Seu tio-avô, o “malvado lorde”, de quem
herdou, matara um homem num duelo trinta anos antes e fora, desde então,



condenado ao ostracismo pelos vizinhos. Os Byron haviam sido uma família
sem lei, e os Gordon, os antepassados de sua mãe, ainda mais. Depois da
miséria de uma rua afastada de Aberdeen, o rapaz, naturalmente, sentiu-se
jubiloso com o seu título e a sua Abadia, mostrando-se disposto a adotar, em
sinal de gratidão pelas terras herdadas, o caráter de seus ancestrais. E se, em
anos recentes, a belicosidade dos mesmos os havia metido em complicações,
ele ficou sabendo que, séculos atrás, lhes havia trazido renome. Um de seus
primeiros poemas, “Ao Deixar a Abadia de Newstead”, relata suas emoções
dessa época, que são de admiração por seus antepassados que lutaram nas
Cruzadas, em Crecy e em Marston Moor. Termina com a pia resolução:

 
Como vós ele viverá, ou como vós perecerá:
Quando morra, que possa misturar seu pó com o vosso.

 
Este não é o estado de alma de um rebelde, mas nos sugere “Childe

Harold”, o moderno par que imita os barões medievais. Como um estudante
que, pela primeira vez, tem renda própria, escreveu que se sentia tão
independente como “um príncipe alemão que cunha as suas próprias moedas,
ou um chefe Cherokee que não cunha moeda alguma, mas desfruta de uma
coisa mais preciosa — a liberdade. Falo enlevado dessa Deusa porque
minha amável mamãe foi tão despótica”. Mais tarde, escreveu muitos versos
nobres exaltando a liberdade, mas devemos entender que a liberdade por ele
elogiada era a de um príncipe alemão ou a de um chefe Cherokee, e não a de
tipo inferior, que bem poderia ser gozada pelos mortais comuns.

Apesar de sua linhagem e de seu título, suas relações aristocráticas o
evitavam, fazendo com que ele sentisse que, socialmente, não pertencia à sua
sociedade. Sua mãe era olhada com vivo desagrado e ele era encarado com
desconfiança. Sabia que ela era vulgar e receava, no íntimo, um defeito
semelhante em si mesmo. Daí surgir essa mescla singular de esnobismo e
revolta que o caracterizava. Se não podia ser um gentleman à maneira
moderna, seria um ousado barão no estilo de seus antepassados das
Cruzadas, ou talvez no estilo mais feroz, mas romântico, dos chefes
gibelinos, amaldiçoados de Deus e dos Homens, enquanto caminhavam para
a sua esplêndida decadência. Os romances e as histórias medievais eram os
seus livros de etiqueta. Pecava como os Hohenstaufen e, como os cruzados,



morreu lutando contra os muçulmanos.
Sua timidez e o sentimento de desamparo fizeram-no procurar consolo em

casos amorosos, mas como, inconscientemente, procurava antes uma mãe que
uma amante, todas o decepcionaram, exceto Augusta. O calvinismo, de que
nunca se libertou (dirigindo-se a Shelley, em 1816, descreveu-se como
“metodista, calvinista, agostiniano”), fez com que sentisse que a sua maneira
de vida era perversa; mas a perversidade, disse a si mesmo, era uma
maldição hereditária em seu sangue, um mau destino a que estava
predestinado pelo Todo-Poderoso. Se esse era realmente o seu caso, já que
ele devia ser notável, seria notável como pecador e cometeria transgressões
que estariam além da coragem dos libertinos da moda, aos quais desejava
desprezar. Amou verdadeiramente Augusta porque ela era de seu sangue —
da raça ismaelita dos Byron — e também, mais simplesmente, porque esta
tinha uma irmã mais velha que se preocupava amavelmente de seu bem-estar
diário. Mas isto não era tudo que ela podia oferecer-lhe. Com a sua
simplicidade e a sua natureza dócil e solícita, converteu-se no meio de
proporcionar-lhe o mais delicioso remorso, de que ele se orgulhava. Podia
sentir-se igual aos maiores pecadores; o par de Manfredo, de Caim, quase
do próprio Satanás. O calvinista, o aristocrata e o rebelde estavam todos
igualmente satisfeitos — como também o estava o amante romântico, cujo
coração se sentiu despedaçado com a perda do único ser terreno capaz ainda
de despertar nele as suaves emoções da piedade e do amor.

Byron, embora se sentisse igual a Satanás, jamais se atreveu colocar-se
inteiramente no lugar de Deus. Este passo imediato, no desenvolvimento do
orgulho, foi dado por Nietzsche, que diz: “Se existissem deuses, como é que
eu iria suportar não ser Deus? Por conseguinte, não há deuses”. Observe-se
a premissa suprimida deste silogismo: “Tudo o que humilhe o meu orgulho
deve ser julgado falso”. Nietzsche, como Byron, e ainda em grau mais
elevado, tinha uma educação piedosa, mas, tendo um intelecto melhor, achou
uma saída melhor que o Satanismo. Não obstante, continuou a revelar muita
simpatia por Byron. Diz ele:

«Tragédia é que não podemos acreditar nos dogmas da religião no
coração e na cabeça, mas, por outro lado, o desenvolvimento da humanidade
nos tornou tão dolorosamente sensíveis que precisamos do tipo mais elevado
dos meios de salvação e de consolo: daí surge o perigo de que o homem



possa morrer dessangrado pela verdade que reconhece. Byron expressa isso
em versos imortais:

 
O pensar é conhecimento: os que mais sabem
Têm de lamentar mais a verdade fatal.
A Árvore da Ciência não é a da vida.

 
Às vezes, embora raramente, Byron se aproxima mais do ponto de vista

de Nietzsche. Mas, em geral, a teoria ética de Byron, ao contrário de sua
prática, permanece estritamente convencional.

O grande homem, para Nietzsche, é divino; para Byron, usualmente, um
Titã em guerra consigo mesmo. No entanto às vezes, descreve um sábio não
muito diferente de Zaratustra — o Corsário, em seu trato com os seus
seguidores:

 
Ainda dobra suas almas com essa imperiosa arte
Que fascina, guia, embora gele o coração vulgar.

 
E este mesmo herói “odiava demais os homens para sentir remorso”. Uma

nota ao pé da página nos assegura que o Corsário está realmente na natureza
humana, já que traços semelhantes são revelados por Genserico, rei dos
vândalos, por Ezzelino, o tirano gibelino, e por um certo pirata da Louisiana.

Byron não foi obrigado a limitar-se ao Levante e à Idade Média em busca
de seus heróis, pois que não era difícil investir Napoleão de uma roupagem
romântica. A influência de Napoleão sobre a imaginação da Europa do
século XIX foi muito profunda; ele inspirou Clausewitzs, Stendhal, Heine, o
pensamento de Fichte e Nietzsche e os atos dos patriotas italianos. Seu
fantasma passeava pela época, única força suficientemente forte para
enfrentar o industrialismo e o comércio, vertendo o desprezo sobre o
pacifismo e os negociantes. A Guerra e Paz de Tolstoi é uma tentativa para
exorcizar o espectro, mas uma tentativa vã, pois o fantasma jamais foi tão
poderoso como em nossos dias.

Durante os Cem Dias, Byron proclamou o seu desejo de que Napoleão



triunfasse e, ao receber a notícia de Waterloo, disse: “Lamento-o
terrivelmente”. Somente uma vez, e por um momento, se voltou contra o seu
herói: em 1814, quando (assim julgava ele) o suicídio teria sido mais
adequado do que a abdicação. Nesse momento, procurou consolo na virtude
Washington, mas a volta da ilha de Elba fez com que este esforço já não
fosse necessário. Na França, quando Byron morreu, “observou-se, em muitos
jornais, que os dois maiores homens do século, Napoleão e Byron, haviam
desaparecido quase ao mesmo tempo”.{274} Carlyle, que, na época,
considerava Byron “o mais nobre espírito da Europa”, e que sentira como se
houvesse “perdido um irmão”, passou, depois, a preferir Goethe, mas ainda
comparava Byion a Napoleão:

“Para os vossos espíritos mais nobres, a publicação de algumas destas
Obras de Arte, em um ou outro idioma, se torna quase uma necessidade. Pois
o que é isso senão uma altercação com o Diabo, antes de se começar
honestamente a combatê-lo? Vosso Byron publica as suas Tristezas de Lorde
George, em verso e prosa, e de muitas outras maneiras; vosso Bonaparte
apresenta sua ópera das Tristezas de Napoleão, num estilo superlativamente
estupendo; com música de descargas de canhão e gritos de espanto de todo
um mundo; suas luzes da ribalta são os clarões da Conflagração; seus ritmos
e seus recitativos são o pisar de suas hostes e os sons das cidades
conquistadas”.{275}

É verdade que, três capítulos depois, dá enfática ordem: “Fecha teu
Byion; abie teu Goethe”. Mas Byron estava em seu sangue, ao passo que
Goethe era uma aspiração.

Para Carlyle, Byron e Goethe eram antíteses; para Alfred de Musset eram
cúmplices na perversa obra de instilar o veneno da melancolia na alegre
alma gaulesa. A maioria dos jovens franceses dessa época só conheceram
Goethe, ao que parece, através das Tristezas de Werther, e de nenhum modo
como o Olímpico. Musset censurava Byron por não se ter consolado com o
Adriático e a condessa Guiccioli — erroneamente, pois depois que a
conheceu não escreveu mais Manfredos. Mas o Don Juan foi tão pouco lido
na França como a mais alegre poesia de Goethe. Apesar de Musset, a
maioria dos poetas franceses, desde então, encontrou na infelicidade
byroniana o melhor material para os seus versos.

Para Musset, foi só depois de Napoleão que Byron e Goethe foram os



maiores gênios do século. Nascido em 1810, Musset pertencia à geração por
ele descrita como “conçus entre deux batailles” numa evocação lírica das
glórias e desastres do Império. Na Alemanha, o sentimento relativo a
Napoleão estava mais dividido. Havia os que, como Heine, o consideravam
como o poderoso missionário do liberalismo, o destruidor da servidão, o
inimigo da legitimidade, o homem que fazia tremer os principados
hereditários; havia outros que viam nele o Anticristo, o pressuposto
destruidor da nobre nação alemã, o anti-moralista que havia demonstrado de
uma vez por todas que a virtude teutônica só podia ser preservada mediante
inquebrantável ódio à França. Bismarck efetuou uma síntese: Napoleão
continuava sendo o Anticristo, mas um Anticristo que devia ser imitado e não
meramente odiado. Nietzsche, que aceitava o compromisso, observou com
alegria vampiresca que a idade clássica da guerra estava se aproximando e
que devíamos essa bênção não à Revolução Francesa, mas a Napoleão. E,
deste modo, o nacionalismo, o satanismo e o culto dos heróis passaram a
fazer parte da complexa alma da Alemanha.

Byron não é suave, mas violento como uma trovoada. O que diz de
Rousseau é aplicável a ele mesmo. Rousseau era, diz ele,

 
O que lançou
O feitiço sobre a paixão, e que do infortúnio
Extraiu uma eloquência irresistível …
Não obstante sabia
Como tornar bela a loucura e lançar
Sobre feitos e pensamentos errados um matiz celeste.

 
Mas há uma profunda diferença entre os dois homens. Rousseau é

patético; Byron é feroz; a timidez de Rousseau é evidente, a de Byron,
oculta; Rousseau admira a virtude, contanto que esta seja simples, enquanto
que Byron admira o pecado, contanto que seja elementar. A diferença,
embora seja só a que há entre duas fases da rebelião dos instintos
antissociais, é importante, e mostra a direção em que o movimento se vai
desenvolvendo.

O romantismo de Byron, é preciso confessá-lo, só era sincero em parte.



Às vezes, dizia que a poesia de Pope era melhor que a sua, mas este juízo,
também, era provavelmente apenas o que pensava em certos estados de
espírito. O mundo insistiu em simplificá-lo, omitindo o elemento de pose em
seu desespero cósmico e em seu declarado desprezo pela humanidade. Como
muitos outros homens eminentes, foi muito mais importante como um mito do
que como realmente era. Como mito, sua importância, principalmente no
Continente, foi enorme.

 



CAPÍTULO XXIV

SCHOPENHAUER

SCHOPENHAUER (1788-1860) é, sob muitos aspectos, entre os
filósofos, uma figura peculiar. É pessimista, enquanto que quase todos os
outros, são em algum sentido, otimistas. Não é inteiramente acadêmico,
como Kant e Hegel, nem se acha completamente fora da tradição acadêmica.
Sente aversão pelo Cristianismo, preferindo as religiões da índia, tanto o
Hinduísmo como o Budismo. É um homem de ampla cultura, interessando-se
quase que igualmente pela arte e pela moral. Acha-se, de maneira pouco
comum, livre do nacionalismo, e tão à vontade com os escritores ingleses e
franceses como com os de seu próprio país. Sua atração se exerceu sempre
menos entre os filósofos profissionais que os artistas e literatos que andam
em busca de uma filosofia em que pudessem acreditar. Começou exaltando a
Vontade, o que é característico de grande parte da filosofia dos séculos XIX
e XX; mas, para ele, a Vontade, embora metafisicamente fundamental, é
moralmente, um mal — uma oposição só possível para um pessimista.
Reconhece três fontes de sua filosofia: Kant, Platão e os Upanishads. Mas
não creio que dava a Platão tanto como ele julga. Sua visão tem certa
afinidade temperamental com a da época helenística; é cansada e
valetudinária, prezando a paz mais do que a vitória, e o quietismo mais do
que as tentativas de reforma, que considera inevitavelmente vãs.

Seus pais pertenciam a destacadas famílias de comerciantes em Dantzig,
onde ele nasceu. Seu pai era voltairiano, e considerava a Inglaterra como o
país da liberdade e da inteligência. Em comum com a maioria dos principais
cidadãos de Dantzig, odiava as interferências da Prússia na independência
da cidade livre, e ficou indignado quando ela foi anexada à Prússia, em
1793 — tão indignado que mudou para Hamburgo, com considerável perda
pecuniária. Schopenhauer viveu lá, com seu pai, de 1793 a 1797; depois,



passou dois anos em Paris, no fim dos quais seu pai teve a satisfação de ver
que o filho havia quase esquecido o alemão. Em 1803, foi mandado para um
colégio interno na Inglaterra, onde odiou a insinceridade e a hipocrisia. Dois
anos depois, para agradar o pai, entrou como empregado numa casa
comercial de Hamburgo, mas detestava a perspectiva de uma carreira
comercial, ansiando por uma vida literária e acadêmica. Isto se tornou
possível devido à morte de seu pai, provavelmente por suicídio; sua mãe
desejava que ele abandonasse o comércio pelo colégio e a universidade.
Poder-se-ia supor que, em consequência disso, ele a preferisse ao pai, mas
aconteceu exatamente o contrário: não gostava da mãe e conservou afetuosa
recordação do pai.

A mãe de Schopenhauer era uma senhora de aspirações literárias, que se
estabeleceu em Weimar duas semanas antes da batalha de Jena. Manteve, lá,
um salão literário, escreveu livros e gozou da amizade de homens de cultura.
Sentia pouco afeto pelo filho e estava sempre pronta a notar-lhe os defeitos.
Dava-lhe conselhos quanto ao estilo bombástico e o sentimentalismo vazio;
quanto a ele, sentia-se aborrecido com os namoros da mãe. Ao chegar à
maioridade, herdou uma renda modesta; depois disso, ele e a mãe foram, aos
poucos, achando a companhia do outro cada vez mais intolerável. Sua má
opinião das mulheres se deve, pelo menos em parte, às suas desavenças com
a mãe.

Já em Hamburgo, caiu sob a influência dos românticos, principalmente
Tieck, Novalis e Hoffman, com os quais aprendeu a admirar a Grécia e a
desprezar os elementos hebreus do Cristianismo. Outro romântico, Friedrich
Schlegel, confirmou-o em sua admiração pela filosofia indiana. No ano em
que atingiu a maioridade (1809), foi para a universidade de Gottingen, onde
aprendeu a admirar Kant. Dois anos depois, foi para Berlim, onde estudou
principalmente ciência; ouviu palestras de Fichte, mas desprezou-o.
Permaneceu indiferente à agitação produzida pela guerra de libertação. Em
1819, tornou-se Privatdozent em Berlim, e teve a presunção de realizar suas
palestras na mesma hora que as de Hegel; não tendo conseguido atrair os
ouvintes de Hegel, abandonou logo as conferências. No fim, levou a vida de
um solteirão em Frankfurt. Tinha um cão felpudo chamado Atma (a alma do
mundo), passeava a pé duas horas todos os dias, fumava um longo cachimbo,
lia o Times de Londres e empregava correspondentes para que colhessem



provas de sua fama. Era antidemocrático e odiava a revolução de 1848;
acreditava no espiritualismo e na magia; em seu gabinete de trabalho tinha
um busto de Kant e um Buda de bronze. Em seu modo de viver, procurou
imitar Kant, exceto quanto a levantar cedo.

Sua obra principal, O Mundo Como Vontade e Como idéia, foi publicada
em fins de 1818. Considerava-se grandemente importante, chegando a dizer
que alguns parágrafos haviam sido ditados pelo Espírito Santo. Para sua
grande mortificação, a obra foi considerada inteiramente monótona. Em
1844, persuadiu o editor a que lançasse uma segunda edição; mas não foi
senão alguns anos depois que começou a receber algumas provas do
reconhecimento pelo qual ansiava.

O sistema de Schopenhauer é uma adaptação do de Kant, mas destaca
aspectos da Crítica totalmente diferentes dos destacados por Fichte e Hegel.
Estes se desembaraçaram da coisa-em-si, tornando assim o conhecimento
fundamental, do ponto de vista metafísico. Schopenhauer conservou a coisa-
em-si, mas a identificou com a vontade. Afirmava que o que aparece ante a
percepção como nosso corpo é realmente a nossa vontade. Havia mais que
dizer a respeito desta tese, como desenvolvimento da tese kantiana, do que a
maioria dos kantianos se acha disposta a reconhecer. Kant afirmara que um
estudo da lei moral pode levar-nos ernpós dos fenômenos e dar-nos um
conhecimento que a percepção sensorial não pode proporcionar, afirmava,
ainda, que a lei moral está essencialmente vinculada à vontade. A diferença
entre um homem bom e um homem mau é, para Kant, uma diferença no mundo
das coisas-em-si, uma diferença quanto às volições. Segue-se daí que, para
Kant, as volições têm de pertencer ao mundo real, e não ao mundo dos
fenômenos. O fenômeno correspondente a uma volição é um movimento
corporal; eis aí porque, segundo Schopenhauer, o corpo é a aparência
daquilo de que a vontade é a realidade.

Mas a vontade que se acha atrás dos fenômenos não pode consistir num
determinado número de volições diferentes. Tanto o espaço como o tempo,
segundo Kant — e, nisto, Schopenhauer coincide com ele — pertencem
somente aos fenômenos; a coisa-em-si não está nem no espaço nem no
tempo. Minha vontade, portanto, no sentido em que é real, não pode estar
datada nem ser composta de atos de vontade separados, porque o espaço e o
tempo é que são a fonte da pluralidade — o “princípio de individualização”,



para empregar a frase escolástica que Schopenhauer prefere. Minha vontade,
portanto, é una e intemporal. Mais ainda: deve ser identificada com a
vontade de todo o universo; minha separação é uma ilusão, resultante de meu
aparelho subjetivo de percepção espaço-temporal. O que é real é uma vasta
vontade, que se revela em todo o curso da natureza, tanto na animada como
na inanimada.

Até aqui, podia esperar-se que Schopenhauer identificasse a sua vontade
cósmica com Deus e ensinasse uma doutrina panteísta não diferente da de
Spinoza, em que a virtude consistiria na conformidade com a vontade divina.
Mas, neste ponto, seu pessimismo conduz a um desenvolvimento diferente. A
vontade cósmica é perversa; a vontade, em seu todo, é perversa ou, em todo
caso, a fonte de todo o nosso ilimitado sofrimento. O sofrimento é essencial
a toda a vida e aumenta com o aumento do saber. A vontade não tem nenhum
fim determinado, que, se realizado, traria contentamento. Embora a morte
deva triunfar no fim, prosseguimos em nossos empenhos inúteis, “como
sopramos uma bolha de sabão o maior tempo e o máximo possível, embora
saibamos perfeitamente que rebentará”. A felicidade não existe, pois, um
desejo não realizado causa sofrimento e a sua consecução só produz
saciedade. O instinto incita os homens à procriação, o que traz à existência
novas ocasiões de sofrimento e morte; eis aí por que a vergonha se acha
associada ao ato sexual. O suicídio é inútil; a doutrina da transmigração,
mesmo que não seja literalmente verdadeira, apresenta a verdade na forma
de mito.

Tudo isto é muito triste, mas não há nenhuma saída, como se descobriu na
índia.

O melhor dos mitos é o do Nirvana (que Schopenhauer interpreta como
uma extinção). Isto — admite ele — é contrário à doutrina cristã, mas «a
antiga sabedoria da raça humana não será substituída pelo que aconteceu na
Galiléia”. A causa do sofrimento é a intensidade da vontade; quanto menos
exercitarmos à vontade, menos sofreremos. E aqui o conhecimento, apesar
de tudo, se torna útil, contanto que seja conhecimento de uma certa classe. A
distinção entre um homem e outro é parte do mundo dos fenômenos, e
desaparece quando o mundo é visto como realmente é. Para o homem bom, o
véu de Maia (ilusão) tornou-se transparente; vê que todas as coisas são uma
única e que a distinção entre ele e outro é apenas aparente. Chega a esta



penetração pelo amor, que é sempre simpatia e tem que ver com o sofrimento
dos outros. Uma vez erguido o véu de Maia, o homem carrega todo o
sofrimento do mundo. No homem bom, o conhecimento do todo aquieta toda
a volição; sua vontade se afasta da vida e nega sua própria natureza. “Surge
dentro dele um horror pela natureza, de que sua própria existência
fenomenológica é uma expressão, o núcleo e a natureza íntima desse mundo
que se reconhece como cheio de miséria”.

Daqui Schopenhauer é levado a um completo acordo, pelo menos quanto
ao que se refere à prática, com o misticismo ascético. Eckhart e Ângelo
Silésio são melhores que o Novo Testamento. Há algumas coisas boas no
Cristianismo ortodoxo, principalmente na doutrina do pecado original tal
como é pregada, contra o “pelagianismo vulgar”, por Santo Agostinho e
Lutero; mas os Evangelhos são tristemente deficientes em metafísica. O
Budismo, diz ele, é a religião mais elevada, e suas doutrinas morais são
ortodoxas em toda a Ásia, exceto onde prevalece “a detestável doutrina do
Islã”.

O homem bom praticará a castidade absoluta, a pobreza voluntária, o
jejum e a mortificação. Em tudo, procurará dobrar sua vontade individual.
Mas não o faz, como os místicos ocidentais, para conseguir a harmonia com
Deus; não busca nenhum bem positivo. O bem que busca é totalmente,
inteiramente negativo:

“Devemos banir a obscura impressão desse nada que discernimos atrás
de toda virtude e santidade como objetivo final, e que tememos como as
crianças temem a escuridão; não devemos nem mesmo fugir disso como
fazem os índios, por meio de mitos e palavras sem sentido, tais como a
reabsorção em Brama ou o Nirvana dos budistas. Devemos antes reconhecer
livremente que o que fica, depois da inteira abolição da vontade é, para
aqueles que estão ainda cheios de vontade, certamente nada; mas,
inversamente, para aqueles em quem a vontade voltou e se negou a si mesma,
este nosso mundo, que é tão real, com todos os seus sóis e vias lácteas, não é
nada”.

Há uma vaga insinuação, aqui, de que o santo vê algo positivo que os
outros homens não veem, mas não há em parte alguma uma indicação acerca
do que isso é, e eu penso que a insinuação é apenas retórica. O mundo e
todos os seus fenômenos — diz Schopenhauer — são apenas a objetivação



da vontade. Com a supressão da vontade, “todos estes fenômenos ficam
também abolidos; essa tensão e esforço constantes e sem fim em todos os
graus de subjetividade em que, e através de que, o mundo consiste; as
múltiplas formas que se sucedem em gradações; toda a manifestação da
vontade e, finalmente, todas as formas universais desta manifestação, tempo
e espaço e, também, sua última forma fundamental, sujeito e objeto — tudo
isso é abolido. Nenhuma vontade: nenhuma idéia, nenhum mundo. Diante de
nós há, certamente, apenas o nada”.

Não podemos interpretar isso de outro modo senão significando que o fim
dos santos é chegar o mais aproximadamente possível da não-existência,
que, por alguma razão jamais explicada claramente, não podem conseguir
por meio do suicídio. Por que razão se deve preferir o santo a um homem
que esteja sempre bêbedo, não é fácil de se verificar; talvez Schopenhauer
achasse que os momentos de sobriedade estavam destinados a ser tristemente
frequentes.

O evangelho da resignação de Schopenhauer não é muito coerente nem
muito sincero. Os místicos a quem ele apela acreditavam na contemplação;
na Visão Beatífica devia conseguir-se o tipo mais profundo de conhecimento,
e esta espécie de conhecimento, era o supremo bem. Desde Parmênides, o
conhecimento enganoso da aparência foi contrastado com outro tipo de
conhecimento, e não com algo de uma classe totalmente diferente. O
Cristianismo ensina que no conhecimento de Deus se baseia a nossa vida
eterna, Mas Schopenhauer não quer saber de nada disso. Concorda em que o
que passa comumente por conhecimento pertence ao reino de Maia, mas,
quando penetramos o véu, contemplamos não Deus, mas Satanás, a vontade
perversa e onipotente, perpetuamente ocupada em tecer uma teia de
sofrimentos para a tortura de suas criaturas. Aterrorizado pela Visão
Diabólica, o sábio exclama: “Arreda-te!” E procura refúgio na não-
existência. É um insulto aos místicos dizer que acreditam nesta mitologia. E
a insinuação de que, sem conseguir a completa não-existência, o sábio pode,
não obstante, viver uma vida de algum valor, não é possível de conciliar-se
com o pessimismo de Schopenhauer. Enquanto o sábio existe, existe porque
conserva à vontade, que é o mal. Pode diminuir a quantidade do mal
debilitando sua vontade, mas não pode jamais adquirir um bem positivo.

Tampouco é sincera esta doutrina, se é que podemos julgá-la pela vida de



Schopenhauer. Ele, habitualmente, comia bem, num bom restaurante; teve
muitos casos de amor triviais, sensuais, mas não apaixonados; era
excessivamente briguento e de uma avareza pouco comum. Certa ocasião,
sentiu que estava sendo incomodado por uma velha costureira que
conversava com uma amiga fora da porta de seu apartamento. Atirou-a
escada abaixo, causando-lhe uma lesão que durou a vida toda. Esta obteve
uma sentença que o condenava a pagar-lhe certa soma (15 táleres) cada
trimestre, enquanto vivesse. Quando, afinal, depois de vinte anos, a mulher
morreu, ele anotou em seu caderno: “Obit anus, abit onus.”{276} É difícil de
encontrar em sua vida indícios de qualquer virtude, salvo sua bondade para
com os animais, que levava ao extremo de opor-se à vivissecção no
interesse da ciência. Em todos os outros aspectos, era completamente
egoísta. É difícil de crer que um homem que estivesse profundamente
convencido da virtude do ascetismo e da resignação não houvesse feito
nenhuma tentativa para levar suas convicções à prática.

Historicamente, há duas coisas importantes em Schopenhauer: seu
pessimismo e sua doutrina de que a vontade é superior ao conhecimento. Seu
pessimismo tornou possível que os homens se dedicassem à filosofia sem ter
de persuadir-se de que todo o mal pode ser explicado e evitado e, deste
modo, como antídoto, foi útil. De um ponto de vista científico, tanto o
otimismo como o pessimismo são passíveis de objeção: o otimismo supõe,
ou procura provar, que o universo existe para nos proporcionar prazer, e o
pessimismo afirma que existe para nosso desprazer. Cientificamente, não há
nenhuma prova de que se ocupe de nós desta ou daquela maneira. A crença
no pessimismo ou no otimismo é uma questão de temperamento, não de
razão, mas o temperamento otimista tem sido muito mais comum entre os
filósofos ocidentais. Um representante do partido oposto é, pois,
provavelmente, útil, ao apresentarmos pontos de vista que, de outro modo,
seriam passados por alto.

Mais importante que o pessimismo foi a doutrina da supremacia da
vontade. É evidente que esta doutrina não tem necessária conexão lógica
com o pessimismo; e os que a defenderam, depois de Schopenhauer,
verificaram nela, frequentemente, uma base para o otimismo. De uma forma
ou de outra, a doutrina de que a vontade é suprema foi defendida por muitos
filósofos modernos, principalmente Nietzsche, Bergson, James e Dewey.



Ademais, conseguiu certa voga fora dos círculos dos filósofos profissionais.
E, à proporção em que a vontade subiu na balança, o conhecimento desceu.
Esta é, creio eu, a mudança mais notável verificada, em nossa época, na
filosofia. Foi preparada por Rousseau e Kant, mas quem primeiro a
proclamou em toda a sua pureza foi Schopenhauer. Por esta razão, apesar da
incoerência e de uma certa superficialidade, sua filosofia tem considerável
importância como uma fase do desenvolvimento histórico.

 



CAPÍTULO XXV

NIETZSCHE

NIETZSCHE (1844-1900) considerava-se, com razão, sucessor de
Schopenhauer, ao qual, no entanto, é superior sob vários aspectos,
principalmente quanto ao que diz respeito à solidez e coerência de sua
doutrina. A moral oriental da renúncia, de Schopenhauer, não parece
concordar com a sua metafísica da onipotência da vontade; em Nietzsche, a
vontade tem primazia tanto ética como metafísica. Nietzsche, embora
professor, era um filósofo mais literário que acadêmico. Não inventou novas
teorias técnicas na ontologia ou na epistemologia; sua importância reside
principalmente na ética e, em segundo lugar, como crítico histórico de visão
penetrante. Limitar-me-ei quase inteiramente à sua ética e à sua crítica da
religião, já que foi este aspecto de seus escritos que o tornou influente.

Sua vida foi simples. Seu pai era pastor protestante e sua educação foi
muito piedosa. Destacou-se brilhantemente na universidade como estudioso
dos clássicos e aluno de filologia, de tal modo que, em 1869, antes de
receber seu diploma, lhe foi oferecido um lugar de professor em Basel, que
aceitou. Sua saúde nunca foi boa e, depois de vários períodos de licença, foi
obrigado, finalmente, em 1879, a abandonar o magistério. Depois disso,
viveu na Suíça e na Itália; em 1888, enlouqueceu, permanecendo assim até
sua morte. Tinha uma admiração apaixonada por Wagner, mas se indispôs
com ele, devido, ao que alegou, ao Parsifal, que ele considerava demasiado
cristão e cheio demais de renúncia. Depois da desavença, criticou Wagner
violentamente, chegando ao ponto de acusá-lo de judeu. Seu critério geral
continuou sendo, não obstante, muito semelhante ao de Wagner em o Anel; o
super-homem de Nietzsche é muito semelhante a Siegfried, com a diferença
de que sabe grego. Isto pode parecer estranho, mas a culpa não é minha.

Nietzsche não foi, conscientemente, um romântico; com efeito, critica,



amiúde, os românticos. Conscientemente, sua atitude era helênica, mas sem o
componente órfico. Admirava os pré-socráticos, com exceção de Pitágoras.
Tem estreita afinidade com Heráclito. O homem magnânimo de Aristóteles
assemelha-se muito ao que Nietzsche chama o “homem nobre”, mas, em
geral, considera os filósofos gregos posteriores a Sócrates inferiores aos
seus predecessores. Não pode perdoar Sócrates pela sua origem humilde;
chama-o roturier e acusa-o de corromper a nobre juventude ateniense com a
sua tendência moral democrática. Platão, principalmente, é condenado
devido ao seu gosto pela edificação moral. Não obstante, Nietzsche não
deseja condená-lo de todo e sugere, para escusá-lo, que talvez tenha sido
insincero e que só pregava a virtude como um meio para que as classes
inferiores se mantivessem em ordem. Fala dele, em certa ocasião, como «um
grande Cagliostro”. Gosta de Demócrito e de Epicuro, mas seu afeto pelo
último parece um tanto ilógico, a menos que seja interpretado realmente
como uma admiração por Lucrécio.

Como era de esperar, tem péssima opinião de Kant, a quem chama
“fanático moral à la Rousseau”.

Apesar da crítica que Nietzsche faz aos românticos, sua atitude deve
muito a eles; é a do anarquismo aristocrático, como a de Byron, e a gente não
se surpreende de o ver admirando Byron. Procura combinar duas séries de
valores que não se harmonizam facilmente: de um lado, gosta da rudez, da
guerra e do orgulho aristocrático; de outro; ama a filosofia, a literatura e as
artes, principalmente a música. Historicamente, estes valores coexistiram na
Renascença; o Papa Júlio II, lutando por Bolonha e empregando Miguel
Ângelo, podia ser tomado como a espécie de homem que Nietzsche desejaria
ver à frente do governo dos povos. É natural comparar-se Nietzsche a
Maquiavel apesar das importantes diferenças existentes entre os dois.
Quanto às diferenças: Maquiavel foi um homem de negócios, cujas opiniões
haviam sido formadas em estreito contato com os assuntos públicos e
estavam em harmonia com a sua época; não era pedante nem sistemático e
sua filosofia da política mal forma um todo coerente. Nietzsche, pelo
contrário, era um professor, um homem essencialmente livresco e um
filósofo em oposição consciente ao que lhe parecia ser a tendência política e
ética de seu tempo. As semelhanças são, no entanto, mais profundas. A
filosofia política de Nietzsche é análoga à do Príncipe (não à dos



Discursos), embora seja elaborada e aplicada a um campo mais amplo.
Tanto Nietzsche como Maquiavel têm uma moral cuja finalidade é o poder e
que é, deliberadamente, anticristã, embora Nietzsche seja mais franco a este
respeito. O que César Bórgia foi para Maquiavel, Napoleão foi para
Nietzsche: um grande homem derrotado por minúsculos adversários.

A crítica nietzschina das religiões e das filosofias é dominada
inteiramente por motivos éticos. Ele admira certas qualidades que julga
(talvez com razão) ser apenas possíveis para uma minoria aristocrática; a
maioria, na sua opinião, devia ser somente um meio para a perfeição dos
poucos, e não devia ser considerada como tendo qualquer direito
independente à felicidade ou ao bem-estar. Alude habitualmente aos seres
humanos como os “estropiados e remendados” e não vê nenhuma objeção
aos seus sofrimentos se estes forem necessários para a produção de um
grande homem. Assim, toda a importância do período que vai de 1789 a
1815, se resume em Napoleão: “A Revolução tornou Napoleão possível:
essa é a sua justificação. Devíamos desejar o colapso anárquico de toda a
nossa civilização se tal recompensa fosse o seu resultado. Napoleão tornou
possível o nacionalismo: essa é a escusa deste último”. Quase todas as mais
altas esperanças deste século, diz ele, se devem a Napoleão.

Gosta de expressar-se por meio de paradoxos, para escandalizar o leitor
comum. Consegue-o mediante o emprego das palavras “bem” e “mal” com
seus significados ordinários, dizendo, depois, que prefere o “mal” ao “bem”.
Seu livro Além do Bem e do Mal tem realmente por objetivo mudar a
opinião do leitor quanto ao que é bom e o que é mal, mas se dedica, salvo
em certos momentos, a elogiar o que é “mau” e a desdenhar o que é “bom”.
Diz, por exemplo, que é um erro considerar como um dever aspirar à vitória
do bem e ao aniquilamento do mal; este critério é inglês e típico “desse
cabeça dura, John Stuart Mill”, por quem sente um desdém particularmente
virulento. Diz dele:

“Detesto a vulgaridade do homem quando diz: “O que é lícito para um
homem é lícito para outro”.{277} Tais princípios estabeleceriam de bom
grado todas as relações humanas sob a base de serviços mútuos, de modo
que cada ação pareceria como que o pagamento de alguma coisa que nos
tivessem feito. Esta hipótese é ignóbil no mais alto grau: dá por assentado
que há alguma espécie de equivalência de valor entre minhas ações e as



tuas”.{278}

A verdadeira virtude, como coisa oposta à convencional, não é para
todos, mas devia permanecer como a característica de uma minoria
aristocrática. Não é proveitosa nem prudente; isola dos outros homens e seu
possuidor; é hostil à ordem e prejudica os inferiores. É necessário que os
homens mais elevados façam guerra contra as massas e resistam às
tendências democráticas da época, pois, em todas as direções, as pessoas
medíocres estão dando as mãos umas às outras para se tornarem senhores do
mundo. “Tudo o que mima, o que abranda, o que traz o “povo” ou a “mulher”
para o primeiro plano, age em favor do sufrágio universal — isto é, do
domínio dos homens “inferiores”. O sedutor foi Rousseau, que tornou a
mulher interessante; depois vieram, Harriet Beecher Stowe e os escravos;
depois os socialistas, com a sua defesa dos operários e dos pobres. Todos
eles devem ser combatidos.

A moral de Nietzsche não é de indulgência consigo mesmo em nenhum
sentido comum; acredita na disciplina espartana e na capacidade de suportar
a dor, como também infringi-la, para fins importantes. Admira acima de tudo
a força de vontade. “Provo o poder de uma vontade — diz ele — segundo a
quantidade de resistência que pode oferecer e de tortura que pode suportar, e
pela maneira como sabe transformar isso em benefício próprio; não indico o
mal e a dor da existência com o dedo da reprovação, mas antes alimento a
esperança de que um dia a vida possa chegar a ser pior e mais cheia de
sofrimento do que tem sido”.

Considera a compaixão como uma fraqueza que é preciso combater. “O
objetivo é alcançar essa enorme energia de grandeza que pode modelar o
homem do futuro por meio da disciplina e também do aniquilamento de
milhões de esfarrapados e que pode, não obstante, evitar de cair na ruína
ante o sofrimento criado por isso, de que não se viu nunca, antes, coisa
semelhante”. Profetizava, com certo júbilo, uma era de grandes guerras; a
gente fica a pensar se teria sido feliz se houvesse vivido o bastante para ver
a realização de sua profecia.

No entanto, não é um adorador do Estado; longe disso. É um
individualista apaixonado, um crente no herói. A miséria de toda uma nação,
diz ele, é menos importante do que o sofrimento de um grande indivíduo:
“Os infortúnios de toda essa gente pequena não constituem, reunidos, uma



soma total, salvo nos sentimentos dos homens poderosos”.
Nietzsche não é um nacionalista e não mostra excessiva admiração pela

Alemanha. Deseja uma raça dirigente internacional, que reúna os senhores
do mundo: “uma nova e vasta aristocrata, baseada na mais severa
autodisciplina, em que a vontade dos homens de poder filosófico e dos
artistas-tiranos seja estampada durante milhares de anos”.

Tampouco é decididamente antissemita, embora ache que a Alemanha
contém tantos judeus quanto lhe é possível assimilar, não devendo permitir
novo influxo de judeus. Não lhe agrada o Novo Testamento, mas sim o
Antigo, de que fala em termos altamente elogiosos. Fazendo-se justiça a
Nietzsche, deve-se ressaltar que muitos progressos modernos, que tem certa
relação com seu critério ético geral, são contrários a suas opiniões
claramente expressas.

Duas aplicações da sua ética merecem referência: primeiro, seu desprezo
pelas mulheres; segundo, sua crítica do Cristianismo.

Não se cansa jamais de investir contra as mulheres. Em seu livro pseudo
profético, Assim Falava Zarathustra, diz que as mulheres não são, ainda,
capazes de amizade; são ainda gatos, ou pássaros ou, quando muito vacas.
«Os homens devem ser adestrados para a guerra e as mulheres para a
recreação dos guerreiros. O resto é tolice. A recreação do guerreiro deve ser
de uma forma peculiar, se é que elevemos confiar em seu enfático aforismo
sobre o assunto: “Vais encontrar uma mulher? Não esqueças o chicote”?

Nem sempre é tão feroz, embora sempre seja igualmente desdenhoso. Em
A Vontade de Poder, diz: “Agrada-nos a mulher por ser talvez a mais
saborosa, delicada e etérea das criaturas humanas. Que prazer para nós
encontrar criaturas que só tem na cabeça bailes, tolices e atavios! Elas têm
sido sempre a delícia de toda alma varonil tensa e profunda”. No entanto,
mesmo estas graças só são encontradas nas mulheres que são mantidas na
linha por homens varonis; logo que conseguem qualquer independência,
tornam-se intoleráveis. “A mulher tem muito de que se envergonhar; na
mulher, há muito pedantismo, superficialidade, suficiência, presunções
ridículas, desregramentos, e indiscrição oculta … coisas que foram, até
agora, refreadas e dominadas por medo do homem”. Assim o diz em Além
do Bem e do Mal, onde acrescenta que devíamos considerar as mulheres
como uma propriedade, como os orientais. Todo o seu juízo sobre as



mulheres é apresentado como uma verdade axiomática; não são opiniões
apoiadas em provas históricas ou em sua própria experiência, que, quanto ao
que se referia a mulheres, quase que se limitava à sua irmã.

A objeção de Nietzsche contra o Cristianismo é que este teve como
resultado a aceitação do que ele chama “moral de escravo”. É curioso
observar o contraste entre seus argumentos e os dos philosophes franceses
anteriores à Revolução. Estes afirmavam que os dogmas cristãos não eram
verdadeiros; que o Cristianismo ensina a submissão ao que julga ser a
vontade de Deus, enquanto que os seres humanos que se respeitem não
devem inclinar-se ante nenhum Poder mais alto — e que as Igrejas cristãs se
tornaram aliadas dos tiranos e ajudam os inimigos da democracia a negar a
liberdade e a continuar a oprimir os pobres. Nietzsche não se interessa pela
verdade metafísica do Cristianismo ou de qualquer outra religião;
convencido de que nenhuma religião é realmente verdadeira, julga todas as
religiões exclusivamente pelos seus efeitos sociais. Concorda com os
filósofos quanto ao que se refere à submissão à suposta vontade de Deus,
mas ele não a substituiria pela vontade dos “artistas-tiranos” terrenos. A
submissão é licita, salvo para os super-homens, mas não a submissão ao
Deus cristão. Quanto ao fato de as Igrejas cristãs «serem aliadas dos tiranos
e inimigas da democracia», isso, diz ele, constitui o verdadeiro reverso da
verdade. A Revolução Francesa e o socialismo são, segundo ele,
essencialmente idênticos, quanto ao espírito, ao Cristianismo; a tudo isso se
opõe, e pela mesma razão: que ele não tratará todos os homens como iguais
sob nenhum aspecto.

O Budismo e o Cristianismo, diz ele, são ambas duas religiões “niilistas”,
no sentido de que negam qualquer diferença última de valor entre um homem
e outro, mas o Budismo é a menos refutável das duas. O Cristianismo é
degenerador, cheio de elementos excrementícios e decadentes; sua força
propulsora é a rebelião dos esfarrapados. Esta revolta começou com os
judeus e foi trazida ao Cristianismo pelos “santos epiléticos” como São
Paulo, que não tinham honestidade. “O Novo Testamento é o evangelho de
uma classe de homem completamente ignóbil”. O Cristianismo é a mentira
mais fatal e sedutora que já existiu. Nenhum homem notável se pareceu
jamais ao ideal cristão; considere-se, por exemplo, os heróis da Vidas de
Plutarco. O Cristianismo deve ser condenado por negar o valor do “orgulho,



o sentimento das distâncias, a grande responsabilidade, o entusiasmo
exuberante, os instintos da guerra e da conquista, a deificação da paixão, a
vingança, a cólera, a voluptuosidade, a aventura, o conhecimento”. Todas
estas coisas são boas, e todas elas são consideradas más pelo
Cristianismo — diz Nietzsche.

O Cristianismo, afirma ele, propõe-se a domesticar o coração do homem,
mas isto é um erro. Um animal selvagem tem certo esplendor, que perde
quando é domesticado. Os criminosos de Dostoiewsky eram melhores do
que ele, porque tinham mais respeito por si mesmos. O arrependimento e a
redenção causam asco a Nietzsche sendo por ele qualificados como “folie
circulaire”. É difícil livrar-nos deste modo de pensar com respeito à
conduta humana: “somos herdeiros da vissecção da consciência e da
autocrucificação de dois mil anos”. Há uma passagem muito eloquente,
acerca de Pascal, que deve ser citada, pois que nos mostra da maneira mais
perfeita a objeção de Nietzsche ao Cristianismo.

“Que é que combatemos no Cristianismo? Sua aspiração a destruir os
fortes, a quebrantar lhes o espírito, e a explorar os seus momentos de
cansaço e fraqueza, a converter a sua orgulhosa segurança em preocupação e
ansiedade; porque sabe envenenar os instintos mais nobres e contaminá-los
com a enfermidade, até que seu vigor, sua vontade de poder, se voltem para
dentro, contra si mesmos — até que os fortes pereçam pelo excessivo
desprezo de si mesmos e sua própria imolação: essa horrenda maneira de
perecer, da qual Pascal é o exemplo mais famoso”.

Em lugar do santo cristão, Nietzsche deseja ver o que ele chama o homem
“nobre”, não, de modo algum, como um tipo universal, mas como aristocrata
governante. O homem “nobre” será capaz de crueldade e, em certas
ocasiões, do que vulgarmente se considera como crime; só reconhecerá
deveres para com os seus iguais. Protegerá artistas, poetas e todos os que
chegarem a ser mestres de alguma arte, mas o fará como membro de uma
ordem mais alta do que a dos que só saibam fazer alguma coisa. Do exemplo
dos guerreiros, aprenderá a associar a morte aos interesses pelos quais luta;
a sacrificar o número e a levar sua causa suficientemente a sério a ponto de
não poupar homens; a praticar uma disciplina inexorável e a permitir a si
mesmo a violência e a astúcia na guerra. Compreenderá o papel
desempenhado pela crueldade na perfeição aristocrática: “quase tudo que



chamamos “alta cultura” está baseado na espiritualização e intensificação da
crueldade. O homem “nobre” é, essencialmente, a encarnação da vontade de
poder.

Que devemos pensar das doutrinas de Nietzsche? Até que ponto são
verdadeiras? São, de algum modo, úteis? Há nelas algo objetivo, ou são
simples sonhos de poder de um inválido?

É inegável que Nietzsche teve grande influência, não entre filósofos
técnicos, mas entre pessoas de cultura literária e artística. Deve-se também
reconhecer que suas profecias quanto ao futuro provaram, até agora, estar
mais próximas da verdade do que as dos liberais e socialistas. Se ele é um
mero sintoma de enfermidade, tal doença deve estar muito disseminada no
mundo moderno.

Não obstante, há nele muita coisa que tem de ser posta de lado como
simplesmente megalomaníaca. Falando de Spinoza, diz: “Quanta timidez e
vulnerabilidade revela esta máscara de recluso enfermiço!” Exatamente o
mesmo poderia dizer-se dele, com menos repugnância, já que não hesitou em
dizê-lo de Spinoza. É óbvio que, em seus sonhos, é um guerreiro, não um
professor; todos os homens que admira são militares. Sua opinião das
mulheres, como a de todos os homens, é uma objetivação de sua própria
emoção com respeito a elas, que é claramente um sentimento de temor. “Não
esqueças teu chicote” — mas, em cada dez mulheres, nove teriam arrebatado
o chicote, e ele o sabia, de modo que se conservava afastado delas, curando
sua vaidade ferida com observações nada amáveis.

Condena o amor cristão porque o considera um produto do temor: receio
que meu vizinho me faça mal e, por isso, lhe asseguro que o amo. Se eu fosse
mais forte e mais ousado, demonstraria abertamente o desprezo que,
certamente, sinto. Não ocorre a Nietzsche a possibilidade de que um homem
sinta realmente um amor universal, e isto, sem dúvida, porque ele sente um
ódio e um temor quase universal, que procura disfarçar com altiva
indiferença. Seu homem “nobre” — que é ele próprio em seus devaneios —
é um ser totalmente destituído de simpatia, implacável, astuto, cruel,
preocupado só com o seu próprio poder. O Rei Lear, à beira da loucura, diz:

 
Farei tais coisas –



Não sei ainda quais – mas elas serão
O terror da terra.

 
Esta é a filosofia de Nietzsche, em poucas palavras.
Jamais ocorreu a Nietzsche que a ânsia de poder, com que adorna o seu

super-homem, é em si um produto do medo. Os que não temem os seus
vizinhos não veem a necessidade de tiranizá-los. Os homens que venceram o
medo não têm a qualidade frenética do “artista-tirano” de Nietzsche, Nero,
que procura gozar a música e os massacres, enquanto o seu coração está
cheio do terror da inevitável revolução em palácio. Não negarei que, em
parte como resultado de seu ensinamento, o mundo real se tornou muito
semelhante ao seu pesadelo, mas isto não o torna, de modo algum, menos
horrível.

Deve-se admitir que há um certo tipo de moral cristã a que se pode
aplicar a severa crítica de Nietzsche. Pascal e Dostoiewsky — seus próprios
exemplos — tem algo de abjeto em sua virtude. Pascal sacrificou ao seu
Deus o seu magnífico talento matemático, atribuindo-lhe, assim, uma
barbaridade que era uma ampliação cósmica das mórbidas torturas mentais
de Pascal. Dostoiewsky não sabia o que fazer com o orgulho; pecaria para
arrepender-se e gozar da volúpia da confissão. Não discutirei a questão de
saber até que ponto se pode atribuir com justiça tais aberrações ao
Cristianismo, mas admitirei que concorrendo com Nietzsche ao considerar
digna de desprezo a prostração de Dostoiewsky. Um certo aprumo e altivez,
e até certa afirmação de si mesmo, são, tenho de admitir, elementos do
caráter melhor; nenhuma virtude que tenha suas raízes no medo é digna de
ser muito admirada.

Há duas espécies de santos: o santo por natureza, e o santo por medo. O
santo por natureza sente um amor espontâneo pela humanidade; faz o bem
porque isso o torna feliz. O santo por medo, como o homem que só se abstém
de roubar por receio da polícia, seria um perverso, se não se visse refreado
pelo pensamento do fogo do inferno e pela vingança do próximo. Nietzsche
só pode imaginar esta espécie de santo; sente-se tão cheio de temor e de
ódio que o amor espontâneo à humanidade lhe parece impossível. Jamais
concebeu um homem que, com todo o destemor e o inflexível orgulho do
super-homem, não inflija, apesar disso, sofrimento algum, por não ter desejo



de o fazer. Suporá alguém que Lincoln agisse como agiu por medo do
inferno? No entanto, para Nietzsche, Lincoln é abjeto, e Napoleão magnífico.

Resta considerar o principal problema ético suscitado por Nietzsche, isto
é: deveria a nossa ética ser aristocrática, ou deveria, em certo sentido, tratar
todos os homens por igual? Esta é uma questão que, como acabo de expor,
não tem um sentido muito claro e, como é natural, o primeiro passo é
procurar torná-la mais precisa.

Devemos, em primeiro lugar, distinguir uma ética aristocrática de uma
teoria política aristocrática. Um crente no princípio de Bentham, da maior
felicidade para o maior número, tem uma ética democrática, mas poderá
pensar que se obtém melhor a felicidade geral com uma forma de governo
aristocrático. Esta não é a posição de Nietzsche. Afirma ele que a felicidade
das pessoas comuns não faz parte do bem per se. Tudo o que é bom ou mau
existe apenas nos poucos superiores; o que acontece com o resto não tem
importância.

A segunda questão é: Como definir os poucos superiores? Na prática, tem
sido, usualmente, uma raça conquistadora ou uma aristocracia hereditária —
e as aristocracias tem sido, pelo menos na teoria, composta de descendentes
de raças conquistadoras. Creio que Nietzsche aceitaria esta definição.
“Nenhuma moral é possível sem um bom nascimento”, diz-nos ele. E
acrescenta que a casta nobre é sempre, a princípio, bárbara, mas que toda a
elevação do Homem se deve à sociedade aristocrática.

Não está claro se Nietzsche considera congênita a superioridade do
aristocrata ou devido à educação ou ao meio. Se este último é o caso, torna-
se difícil defender a exclusão de outros das vantagens para as quais, ex
hypothesi, estão igualmente qualificados. Presumirei, pois, que ele
considera as aristocracias conquistadoras e seus descendentes como
biologicamente superiores a seus súditos, como os homens são superiores
aos animais domésticos, embora em grau menor.

Que é que devemos entender por “biologicamente superior”? Devemos
entender, quando estivermos interpretando Nietzsche, que os indivíduos da
raça superior e seus descendentes tem mais probabilidade de ser “nobres”
no sentido nietzschiano: terão mais força de vontade, mais coragem, mais
ânsia de poder, menos simpatia, menos medo e menos bondade.

Podemos, agora, expor a ética de Nietzsche. Creio que os que se seguem



é uma análise imparcial da mesma.
Os vencedores na guerra e seus descendentes são, em geral

biologicamente superiores aos vencidos. É, pois, desejável que mantenham o
poder e dirijam os negócios exclusivamente em seu próprio interesse.

Temos ainda de considerar, aqui, a palavra “desejável”. Que é
“desejável” na filosofia de Nietzsche? Do mundo de vista de um estranho, o
que Nietzsche chama “desejável” é o que Nietzsche deseja. Com esta
interpretação, a doutrina de Nietzsche poderia ser exposta, de maneira mais
simples e honesta, numa frase: “Quem me dera ter vivido na Atenas de
Péricles ou na Florença dos Médicis!” Mas isto não é uma filosofia; é um
fato biográfico referente a determinado indivíduo. A palavra “desejável” não
é sinônimo de “desejado por mim”; tem certo direito, embora impreciso, de
jurisdição universal. Um teísta pode dizer que o desejável é aquilo que Deus
deseja, mas Nietzsche não pode dizer tal coisa. Poderia dizer que sabe o que
é bom por uma intuição ética, mas não diria isto porque tais palavras soam
de um modo demasiado kantiano. O que pode dizer, como uma expansão da
palavra “desejável”, é isto: “Se os homens lerem minhas palavras, uma certa
porcentagem deles compartilhará de meus desejos quanto ao que se refere à
organização da sociedade, esses homens, inspirados pela energia e
determinação que minha filosofia lhes dará, podem preservar e restaurar a
aristocracia, com eles próprios como aristocratas ou (como eu) como
bajuladores da aristocracia. Deste modo, conseguirão uma vida mais plena
do que a que poderão ter como servidores do povo”.

Há um outro elemento em Nietzsche, estreitamente afim à objeção feita
pelos “individualistas inflexíveis” contra os sindicatos. Numa luta de todos
contra todos, é provável que o vencedor possua certas qualidades que
Nietzsche admira, tais como coragem, espírito de iniciativa e força de
vontade. Mas se os homens que não possuem estas qualidades aristocráticas
(que são a imensa maioria) se unirem, podem vencer, apesar de sua
inferioridade individual. Na luta da canaille coletiva contra os aristocratas,
o Cristianismo constitui a frente ideológica, como a Revolução Francesa foi
a frente combatente. Devemos, por conseguinte, opor-nos a qualquer espécie
de união entre os individualmente fracos, por receio de que seu poder
combinado supere o dos individualmente fortes; por outro lado, devemos
promover a união entre os elementos vigorosos viris da população. O



primeiro passo para a criação de tal união é pregar-se a filosofia de
Nietzsche. Ver-se-á que não é fácil manter a distinção entre a ética e a
política.

Suponha-se que desejamos — como eu certamente desejo — encontrar
argumentos contra a moral e a política de Nietzsche. Que argumentos
poderemos achar?

Há argumentos práticos de peso, que mostram que o intento de assegurar
os fins a que ele se propunha produzem, de fato, algo inteiramente diferente.
As aristocracias de nascimento estão, hoje em dia, desacreditadas; a única
forma praticável de aristocracia é uma organização como o partido fascista
ou o nazista. Tal organização suscita oposição, e é provável que seja
derrotada na guerra; mas, se não for derrotada, converte-se, dentro de pouco
tempo, num Estado policial, onde os governadores vivem no terror de ser
assassinados e os heróis se encontram em campos de concentração. Numa tal
comunidade, a fé e a honra são minadas pela delação, e a pressuposta
aristocracia de super-homens se degenera num bando de trêmulos poltrões.

Estes são, no entanto, argumentos para a nossa época, não teriam sido
defendidos em épocas passadas, quando a aristocracia não era posta em
dúvida. O governo egípcio foi conduzido, durante vários milênios, de acordo
com os princípios nietzschianos. Os governos de quase todos os grandes
Estados foram aristocráticos até as revoluções francesa e americana. Temos,
portanto, de perguntar a nós mesmos se há alguma boa razão para se preferir
a democracia a uma forma de governo que tem uma história tão longa e
triunfante — ou, antes, já que nos ocupamos de filosofia e não de política, se
há razões objetivas para se rejeitar a ética em que Nietzsche baseia a
aristocracia.

A questão ética, ao contrário da política, é de simpatia. A simpatia, no
sentido de nos tornarmos infelizes com o sofrimento dos outros, é, até certo
ponto, natural às criaturas humanas; as crianças pequenas mostram-se
preocupadas quando ouvem chorar outras crianças. Mas o desenvolvimento
deste sentimento é muito diferente em pessoas diversas. Alguns sentem
prazer em infligir torturas; outros, como Buda, acham que não podem ser
completamente felizes enquanto alguma coisa viva estiver sofrendo. A
maioria das pessoas divide emocionalmente a humanidade em amigos e
inimigos, sentindo simpatia pelos primeiros, mas não pelos segundos. Uma



ética como a do Cristianismo ou o Budismo tem sua base emotiva na
simpatia universal; a de Nietzsche, numa ausência completa de simpatia.

(Prega, frequentemente, contra a simpatia e, a este respeito, sente-se que
não tem dificuldade alguma em seguir seus próprios preceitos). A questão é:
se Buda e Nietzsche se defrontassem, poderia um deles apresentar algum
argumento que impressionasse o ouvinte imparcial? Não estou pensando em
argumentos políticos. Podemos imaginá-los comparecendo diante do Todo-
poderoso, como no primeiro capítulo do Livro de Jó, e a dar conselhos
sobre a espécie de mundo que Ele deveria criar. Que poderia cada um deles
dizer?

Buda iniciaria sua exposição falando dos leprosos, proscritos e
miseráveis; do pobre, labutando com os membros doloridos e mal mantendo-
se vivo com a alimentação escassa; os feridos nas batalhas, morrendo em
lenta agonia; os órfãos, os maltratados por guardiães cruéis — e mesmo dos
mais afortunados, perseguidos pelo pensamento do fracasso e da morte.
Diante de toda esta carga de sofrimento, diria, era preciso que se
encontrasse uma maneira de salvação — e que a salvação só pode vir pelo
amor.

Nietzsche, a quem só o Onipotente poderia impedir que interrompesse,
irromperia, quando chegasse a sua vez: “Por Deus, homem, devias aprender
a ter mais fibra. Por que andar a choramingar porque as pessoas vulgares
sofrem? Ou, mesmo, porque os grandes homens sofrem? As pessoas vulgares
sofrem vulgarmente, os grandes homens sofrem grandemente, e os grandes
sofrimentos não devem ser lamentados, pois são nobres. Teu ideal é
puramente negativo, a ausência de sofrimento, coisa que pode ser assegurada
com a não – existência. Eu, pelo contrário, tenho ideais positivos: admiro
Alcibíades, Frederico o Grande, Napoleão. Em benefício destes homens,
qualquer sofrimento vale a pena. Apelo para Vós, Senhor, como o maior dos
artistas criadores: não permitais que os Vossos impulsos artísticos se curvem
ante o balbuciar atemorizado deste infeliz psicopata”.

Buda, que, nas cortes celestiais, aprendeu toda a história posterior à sua
morte, e que dominou a ciência, deleitando-se com o conhecimento e
sentindo tristeza ante o uso a que os homens o destinaram, replica, com
calma urbanidade: “O senhor está enganado, Prof. Nietzsche, ao pensar que
o meu ideal é puramente negativo. Na verdade, inclui um elemento



negativo — a ausência de sofrimento; mas, além disso, contém tanto de
positivo quanto se possa encontrar em sua doutrina. Embora não sinta
admiração especial por Alcibíades e Napoleão, eu também tenho os meus
heróis: o meu sucessor Jesus, por haver dito aos homens que amassem os
seus inimigos; os homens que descobriram a maneira de se dominar as forças
da natureza e assegurar alimento com menos trabalho; os médicos que
mostraram a maneira de se diminuir as enfermidades; os poetas, os artistas e
os músicos que captaram vislumbres da Beatitude Divina. O amor, o
conhecimento e o deleite da beleza não são negações; são suficientes para
encher as vidas dos maiores homens que já existiram”.

“De qualquer modo — responde Nietzsche — vosso mundo seria
insípido. Teríes de estudar Heráclito, cujas obras se conservam completas
na biblioteca celestial. Vosso amor é compaixão, produzido pela dor; vossa
verdade, se é que sois honestos, é desagradável, e só pode ser conhecida
através do sofrimento; quanto à beleza, que existe de mais belo do que o
tigre, que deve seu esplendor à sua ferocidade? Não, se o Senhor se
decidisse pelo vosso mundo, receio que morreríamos todos de tédio”.

«O senhor poderia morrer de tédio — responde Buda — porque ama a
dor e o seu amor à vida é uma impostura. Mas aqueles que realmente amam a
vida, seriam felizes como ninguém pode ser feliz no mundo tal como ele é”.

De minha parte, concordo com Buda tal como o imaginei. Mas não sei de
que maneira provar que ele tem razão, por meio de argumentos como os que
podem ser usados numa questão matemática ou científica. Nietzsche não me
agrada porque aprecia a contemplação da dor, porque erige o desprezo em
dever, porque os homens a quem ele mais admira são conquistadores, cuja
glória se baseia na habilidade em fazer com que os homens morram. Mas
creio que o argumento final contra a sua filosofia, como contra qualquer
ética desagradável, mas intimamente coerente, reside não no apelo aos fatos,
mas num apelo às emoções. Nietzsche despreza o amor universal; eu o
considero a força motriz de tudo o que desejo com respeito ao mundo. Seus
adeptos tiveram sua vez no mundo, mas podemos esperar que esta chegue
rapidamente ao fim.

 



CAPÍTULO XXVI

OS UTILITÁRIOS

DURANTE todo o período que vai de Kant e Nietzsche, os filósofos
profissionais, na Grã-Bretanha, permaneceram quase completamente alheios
à influência de seus contemporâneos alemães, com exceção única de Sir
William Hamilton, que teve pouca influência. Coleridge e Carlyle, é certo,
foram profundamente afetados por Kant, Fichte e os românticos alemães, mas
não eram filósofos no sentido técnico. Parece que alguém, certa vez,
mencionou Kant a James Mill, que, depois de rápida inspeção, observou:
“Percebo bem o que desejaria o pobre Kant”.{279} Mas este grau de
reconhecimento é excepcional; em geral, há completo silêncio a respeito dos
alemães. Bentham e sua escola derivaram sua filosofia, em todos os seus
traços principais, de Locke, Hartley e Helvécio; sua importância não é tanto
filosófica como política, como chefes do radicalismo britânico e como
homens que, sem intenção de o fazer, prepararam o caminho para as
doutrinas socialistas. Jeremias Bentham, líder reconhecido dos “Radicais
Filosóficos”, não era o tipo de homem que a gente espera encontrar à frente
de um movimento como este. Nasceu em 1748, mas não se tornou radical
senão em 1808. Era terrivelmente tímido e não podia, sem grande
constrangimento, suportar a companhia de estranhos. Escreveu muito, mas
nunca se importou em publicar; o que se publicou com o seu nome havia sido
amistosamente furtado por seus amigos. O que mais o interessava era a
jurisprudência, na qual reconhecia Helvécio e Beccaria como seus
predecessores mais importantes. Foi através da teoria do direito que passou
a interessar-se pela moral e pela política.

Baseia toda a sua filosofia em dois princípios: o “princípio de
associação” e o “princípio da maior felicidade”. O primeiro havia sido
destacado por Hartley em 1749; antes dele, embora a associação de idéias



fosse admitida como coisa que ocorria, era considerada — como, por
exemplo, por Locke — apenas como uma fonte de erros triviais. Bentham,
seguindo Hartley, fez dele o princípio básico da psicologia. Reconhece a
associação de idéias e linguagem e, também, a associação de idéias. Por
meio deste princípio, propõe uma explicação determinista das ocorrências
mentais. Na essência, sua doutrina é a mesma que a teoria mais moderna do
“reflexo condicionado”, baseada nos experimentos de Pavlov. A única
diferença importante é que o reflexo condicionado de Pavlov é fisiológico,
enquanto que a associação de idéias era puramente mental. A obra de Pavlov
é, portanto, susceptível de uma explicação materialista, tal como a que lhe é
dada pelos behavioristas, enquanto que a associação de idéias conduz antes
a uma psicologia mais ou menos independente da fisiologia. Não pode haver
dúvida de que, cientificamente o princípio do reflexo condicionado é um
progresso do princípio anterior. O princípio de Pavlov é este: dado um
reflexo segundo o qual um estímulo B produz uma reação C, e dado que certo
animal experimentou frequentemente um estímulo A ao mesmo tempo que o
B, acontece com frequência que, com o tempo, o estímulo A produzirá a
reação C, mesmo quando B está ausente. Determinar as circunstâncias em
que isto ocorre é uma questão de experimento. Claramente, se substituímos
A, B e C por idéias, o princípio de Pavlov se converte no da associação de
idéias.

Ambos os princípios, indubitavelmente, são válidos até certo ponto; a
única questão discutível é a extensão desse ponto. Bentham e seus adeptos
exageraram a extensão do domínio do princípio de Hartley, como aconteceu
com certos behavioristas no caso do princípio de Pavlov.

Para Bentham, o determinismo em psicologia era importante, pois
desejava estabelecer um código de leis — e, de maneira mais geral um
sistema social — que, automaticamente, tornaria os homens mais virtuosos.
Seu segundo princípio, o da maior felicidade, tornou-se, a essa altura,
necessário, a fim de definir a “virtude”.

Bentham afirmava que o que é bom é o prazer ou a felicidade (empregava
estas palavras como sinônimos) e o que é mau é a dor. Por conseguinte, um
estado de coisas é melhor que outro se implicar uma maior quantidade de
prazer que de dor, ou uma menor quantidade de dor que de prazer. De todas
as situações possíveis, a melhor é a que implica maior quantidade de prazer



que de dor.
Não há nada de novo nesta doutrina, que veio a ser chamada

“utilitarismo”. Fora defendida por Mutcheson já em 1725. Bentham a atribui
a Priestley, que, no entanto, não tem nenhum direito especial a ela. Está
virtualmente contida em Locke. O mérito de Bentham consiste não na
doutrina, mas na vigorosa aplicação da mesma a vários problemas práticos.

Bentham mantinha não apenas que o bem é a felicidade em geral, mas que
cada indivíduo sempre procura aquilo que julga ser a sua própria felicidade.
A função do legislador, portanto, é produzir harmonia entre os interesses
públicos e privados. É do interesse público que eu me abstenha de roubar,
mas isto não é de meu interesse, salvo onde há uma lei penal efetiva. Assim,
a lei penal é um método tendente a fazer com que os interesses do indivíduo
coincidam com os da comunidade; esta é a sua justificação.

Os homens devem ser castigados pela lei penal a fim de se evitar o crime,
e não porque odiemos o criminoso. É mais importante que o castigo seja
certo do que severo. Em sua época, na Inglaterra, muitos delitos
insignificantes estavam sujeitos à pena de morte, o que fazia com que os
jurados, com frequência, se recusassem a julgar o réu culpado, por julgarem
excessivo o castigo. Bentham advogou a abolição da pena de morte para
todos os delitos, exceto os mais graves, e, antes de sua morte, a lei penal já
havia sido atenuada neste sentido.

A lei civil, diz ele, deveria ter quatro finalidades: a subsistência, a
abundância, a segurança e a igualdade. Observar-se-á que não se refere à
liberdade. Com efeito, ele pouco se importava com a liberdade. Admirava
os autocratas benévolos que precederam a Revolução Francesa: Catarina a
Grande e o imperador Francisco.

Sentia grande desprezo pela doutrina dos direitos do homem. Os direitos
do homem, dizia, não passam de pura tolice; os direitos imprescritíveis do
homem, uma tolice com pernas de pau. Quando os revolucionários franceses
fizeram sua “Déclaration des droits de l’hom – me”, Bentham a qualificou de
“uma obra metafísica” — o “non plus ultra da metafísica”. Seus artigos,
disse ele, podiam ser divididos em três classes: 1) Os que são ininteligíveis,
2) os que são falsos, e 3) os que são ambas as coisas.

O ideal de Bentham, como o de Epicuro, era a segurança, não a liberdade.
“As guerras e as tormentas são boas para ser lidas, mas a paz e a calma são



melhores para se suportar”.
Sua evolução gradual para o Radicalismo teve duas fontes: de um lado, a

crença na igualdade, deduzida do cálculo dos prazeres e dos sofrimentos; de
outro lado, uma determinação inflexível de submeter tudo ao arbítrio da
razão, tal como ele a compreendia. Seu amor à igualdade o levou desde cedo
a defender a divisão da propriedade de um homem em partes iguais entre
seus filhos, e a opor-se à liberdade testamentária. Em anos posteriores,
levou-o a opor-se à monarquia e à aristocracia hereditária, e a advogar uma
democracia completa, incluindo o voto feminino. Sua recusa a crer sem que
houvesse bases racionais levou-o a rejeitar a religião, incluindo a crença em
Deus; isto o tornou agudamente crítico dos absurdos e anomalias do direito,
por mais venerável que fosse a sua origem histórica. Não escusava coisa
alguma baseando-se no fato de ser tradicional. Desde tenra juventude se
opôs ao imperialismo, quer o dos ingleses na América, quer o de outras
nações. Considerava as colônias como uma insensatez.

Foi devido à influência de James Mill que Bentham se viu levado a tomar
posição na política prática. James Mill era vinte e cinco anos mais moço que
Bentham e discípulo fervoroso de suas doutrinas, mas era também radical
ativo. Bentham deu a Mill uma casa (que pertencera a Milton) e o ajudou
financeiramente enquanto escrevia uma história da índia. Quando terminou a
história, a Companhia das índias Orientais deu um posto a Mill, fazendo o
mesmo, depois, com o seu filho, até que a Companhia foi abolida em
consequência da Rebelião. James Mill admirava grandemente Condorcet e
Helvécio. Como todos os radicais de sua época, acreditava na onipotência
da educação. Praticou suas teorias em seu filho John Stuart Mill, com
resultados em parte bons, em parte maus. O mais importante dos maus
resultados foi que John Stuart jamais conseguiu libertar-se inteiramente de
sua influência, mesmo quando percebia que o critério de seu pai havia sido
acanhado.

James Mill, como Bentham, considerava o prazer o único bem e a dor o
único mal. Mas, como Epicuro, apreciava mais do que tudo o prazer
moderado. Considerava os prazeres intelectuais como os melhores, e a
temperança como a principal virtude. “O intenso era para ele uma expressão
favorita de desdenhosa desaprovação”, diz o seu filho, acrescentando que
era contrário à importância que se dá, nos tempos modernos, ao sentimento.



Como toda a escola unitária, era inteiramente contrário a toda forma de
romantismo. Achava que a política podia ser governada pela razão e
esperava que as opiniões dos homens fossem determinadas pelo peso da
evidência. Se os lados opostos de uma controvérsia são apresentados com
igual habilidade, há uma certeza moral — afirmava — de que o maior
número julgará acertadamente. Sua visão das coisas era limitada pela
pobreza de sua natureza emocional, mas, dentro de suas limitações, tinha o
mérito da diligência, do desinteresse e da racionalidade.

Seu filho John Stuart Mill, que nasceu em 1806, levou avante, de forma
um tanto atenuada, até sua morte, em 1873, a doutrina de Bentham.

Durante toda a época situada em meados do século XIX, a influência dos
benthamistas na legislação e na política inglêsa foi surpreendentemente
grande, considerando-se a sua completa ausência de atrativo emocional.

Bentham apresentou vários argumentos a favor da tese de que a felicidade
geral é o summum bonum. Alguns destes argumentos eram penetrantes
críticas de outras teorias éticas. Em seu tratado sobre os sofismas políticos
diz, numa linguagem que parece antecipar a de Marx, que as morais
sentimentais e ascéticas servem os interesses da classe governante e são
produto de um regime aristocrático. Os que ensinam a moral do sacrifício,
continua ele, não são vítimas do erro: querem que os outros se sacrifiquem
por eles. A ordem moral, diz ele, resulta do equilíbrio de interesses. As
corporações governantes pretendem que já há identidade de interesse entre
os governantes e os governados, mas os reformadores nos fazem ver
claramente que essa identidade ainda não existe, e procuram levá-la a cabo.
Afirma que somente o princípio de utilidade pode proporcionar um critério
quanto à moral e à legislação e lançar os alicerces de uma ciência social.
Seu principal argumento positivo a favor de seu princípio é que ele está
realmente implicado em sistemas éticos aparentemente diversos. Isto, não
obstante, só se torna plausível mediante uma restrição severa de sua análise.

Há uma lacuna evidente no sistema de Bentham. Se cada homem procurar
sempre o seu próprio prazer, de que modo podemos estar seguros de que o
legislador tenha sempre em vista o prazer da humanidade em geral? A
própria benevolência instintiva de Bentham (que as suas teorias psicológicas
o impediam de notar) ocultou dele o problema. Se houvesse sido
encarregado da elaboração de um código para algum país, teria estruturado



suas propostas de acordo com o que ele concebia como sendo o interesse
público, e não de modo a beneficiar os seus próprios interesses ou
(conscientemente) os interesses de sua classe. Mas, se tivesse reconhecido
este fato, teria de modificar suas doutrinas psicológicas. Parece haver
pensado que, por meio da democracia, unida a sua supervisão adequada, os
legisladores podiam ser de tal modo controlados que só lhes seria possível
beneficiar seus interesses particulares sendo úteis ao público em geral. Não
havia, em sua época, muito material para se formar um juízo com respeito ao
funcionamento das instituições democráticas, e seu otimismo era, por
conseguinte, talvez desculpável, mas em nossa época, mais desiludida,
parece um tanto ingênuo.

John Stuart Mill, em seu Utilitarismo, apresenta um argumento tão
sofistico que é difícil de se compreender como é que pôde tê-lo julgado
válido. Diz ele: o prazer é a única coisa que se deseja; por conseguinte, o
prazer é a única coisa desejável. Argumenta que as únicas coisas visíveis
são as coisas vistas, as únicas audíveis, as ouvidas, e que, de modo idêntico,
as únicas coisas desejáveis são as desejadas. Não percebe que uma coisa é
“visível” se puder ser vista, mas “desejável” se deve ser desejada. Assim,
“desejável” é uma palavra que pressupõe uma teoria ética; não podemos
inferir o que é desejável pelo que é desejado.

Ou ainda: se cada homem, de fato e inevitavelmente, procurar o seu
próprio prazer, não tem sentido algum dizer-se que ele deve fazer alguma
coisa. Kant afirmava que “tu deves” implica “tu podes”; inversamente, se tu
não podes, é inútil dizer que deves. Se cada homem tem de procurar sempre
o seu próprio prazer, a ética se reduz à prudência: poderá ser bom defender
os interesses dos outros na esperança de que os outros, por sua vez,
defendam os nossos. Do mesmo modo, na política, toda cooperação é uma
questão de acordo de auxílio mútuo. Partindo-se das premissas dos
utilitários, nenhuma outra conclusão pode ser validamente deduzível.

Há, implicadas nisto, duas questões distintas. Primeira: procura cada
homem a sua própria felicidade? Segunda: é a felicidade geral o justo fim da
ação humana?

Quando se diz que cada homem deseja a sua própria felicidade, a
afirmação comporta dois sentidos, um dos quais é um truísmo e o outro falso.
Seja o que for que eu possa desejar, obterei algum prazer com a realização



de meu desejo; neste sentido, o que quer que eu deseje é um prazer, e pode-
se dizer, embora de maneira um tanto imprecisa, que os prazeres são o que
desejo. Este o sentido da doutrina que constitui um truísmo.

Mas se o que se dá a entender é que, quando deseje alguma coisa, a
desejo devido ao prazer que ela me proporciona, isso não é, habitualmente,
certo. Quando tenho fome desejo comida e, enquanto durar a minha fome, a
comida me dará prazer. Mas a fome, que é um desejo, vem primeiro; o
prazer é uma consequência do desejo. Não nego que há ocasiões em que haja
um desejo direto de prazer. Se resolvemos dedicar uma tarde de folga ao
teatro, escolheremos o teatro que pensamos que nos dará mais prazer. Mas as
ações determinadas, deste modo, pelo desejo direto do prazer, são
excepcionais e sem importância. As principais atividades de toda a gente são
determinadas por desejos anteriores ao cálculo de prazeres e dores,
qualquer coisa pode ser objeto de desejo; um masoquista pode desejar a sua
própria dor. O masoquista, sem dúvida, obtém prazer da dor que desejou,
mas o prazer é devido ao desejo, e não vice-versa. Um homem pode desejar
algo que não o afete pessoalmente, salvo por causa de seu desejo — como,
por exemplo, a vitória de uma das partes numa guerra em que o seu país é
neutro. Poderá desejar um aumento da felicidade geral, ou uma mitigação do
sofrimento geral. Ou poderá, como Carlyle, desejar exatamente o contrário.
À medida que os seus desejos variam, também variam os seus prazeres. A
causa primordial do conflito é o egoísmo: a maioria das pessoas está mais
interessada em seu próprio bem-estar que no de seus semelhantes. Mas os
conflitos são igualmente possíveis mesmo quando não há elemento de
egoísmo. Um indivíduo poderá desejar que toda a gente seja católica, outro
que toda a gente seja calvinista. Tais desejos não egoístas estão implicados
com frequência nos conflitos sociais. A ética tem duplo propósito: primeiro,
achar um critério para distinguir os bons e os maus desejos; segundo, por
meio do elogio e da censura, incentivar os bons desejos e desencorajar os
maus.

A parte ética da doutrina utilitarista, que é logicamente independente da
parte psicológica, diz: são bons os desejos e as ações que promovem de fato
a felicidade geral. Não é preciso que isto seja a intenção de uma ação, mas
apenas seu efeito. Há, acaso, algum argumento válido a favor ou contra esta
doutrina? Encontramo-nos diante de uma pergunta semelhante com relação a



Nietzsche. Sua ética difere da dos utilitários, já que afirma que só uma
minoria da raça humana tem importância ética: a felicidade ou a infelicidade
do resto deve ser ignorada. Não creio que este desacordo possa ser tratado
por meio de argumentos teóricos, tais como os que poderiam ser usados
numa questão científica. Evidentemente, os que estão excluídos da
aristocracia nietzschiana objetarão e, deste modo, a questão se torna mais
política que teórica. A ética utilitária é democrática e antirromântica. É
provável que os democratas a aceitem, mas os que preferem um conceito do
mundo mais byroniano só podem, a meu ver, ser refutados praticamente, não
mediante considerações que apelem só aos fatos, como coisa oposta aos
desejos.

Os radicais filosóficos constituíram uma escola de transição. Seu sistema
deu origem a outros dois, mais importantes que ele: o darwinismo e o
socialismo. O darwinismo foi uma aplicação, a toda a vida animal e vegetal,
da teoria da população de Malthus, que era parte integral da política e da
economia dos benthamistas — uma livre concorrência global, em que a
vitória recaía sobre os animais que mais se pareciam com os capitalistas
bem-sucedidos. O próprio Darwin foi influenciado por Malthus, e sentia
simpatia, em geral, pelos radicais filosóficos. Não obstante, havia grande
diferença entre a competição admirada pelos economistas ortodoxos e a luta
pela existência que Darwin proclamava como sendo a força motriz da
evolução. “A livre competição”, na economia ortodoxa, é um conceito muito
artificial, cercado de restrições legais. A gente pode vender a preços muito
mais baixos que os de um competidor, mas não pode assassiná-lo. Não se
pode empregar as forças armadas de um Estado para se levar a melhor
diante de fabricantes estrangeiros. Os que não tem a boa sorte de possuir
capital não devem procurar melhorar a sua situação por meio da revolução.
«A livre competição”, tal como a entendiam os benthamistas, não era, de
modo algum, realmente livre.

A competição darwiniana não era desta classe limitada; não havia regra
alguma que proibisse os golpes baixos. A lei não existe entre os animais,
nem a guerra está excluída como método de competição. O emprego do
Estado para assegurar a vitória era contrário às normas concebidas pelos
benthamistas, mas não podia ser excluído da luta darwiniana. Com efeito,
embora Darwin fosse um liberal, e embora Nietzsche jamais se refira a ele



senão com desdém, “a sobrevivência do mais apto”, de Danvin, conduziu, ao
ser assimilada totalmente, a algo muito mais parecido com a filosofia de
Nietzsche do que com a de Bentham. Esses progressos, porém, pertencem a
um período posterior, pois que A Origem das Espécies, de Darwin, foi
publicada em 1859, e suas consequências políticas não foram, a princípio,
percebidas.

O socialismo, pelo contrário, começou no apogeu do benhamismo, e
como consequência direta da economia ortodoxa. Ricardo, que estava
intimamente associado a Bentham, Malthus e James Mill, ensinava que o
valor de troca de um produto é devido inteiramente ao trabalho despendido
em realizá-lo. Publicou sua teoria em 1817, sendo que oito anos mais tarde,
Thomas Hodgskin, ex-oficial naval, publicou sua primeira réplica socialista,
O Trabalho Defendido Contra as Pretensões do Capital. Argumentava que
se, como Ricardo ensinava, todo valor é conferido pelo trabalho, então a
recompensa deve ser para o trabalho; a parte obtida então pelo proprietário
rural e pelo capitalista tinha de ser mera extorsão. Entrementes, Robert
Owen, depois de muita experiência prática como fabricante, convencera-se
da verdade da doutrina que logo passou a ser chamada socialismo. (O
primeiro emprego da palavra “socialista” teve lugar em 1827, quando é
aplicada aos adeptos de Owen). As máquinas, disse ele, estão substituindo o
trabalho, e o laissezfaire não dera às classes trabalhadoras meios adequados
para combater o poder das máquinas. O método por ele proposto para
combater o mal é a forma mais antiga do socialismo moderno.

Embora Owen fosse amigo de Bentham, que invertera considerável soma
de dinheiro nos negócios de Owen, os radicais filosóficos não apreciaram
suas novas doutrinas; com efeito, o advento do socialismo tornou-os menos
radicais e menos filosóficos do que haviam sido. Hodgskin conseguiu certo
número de adeptos em Londres, e James Mill mostrou-se horrorizado.
Escreveu:

“Suas idéias de propriedade são horríveis; parecem pensar que ela não
devia existir, e que sua existência é um mal para eles. Entre eles há patifes,
sem dúvida alguma … Idiotas, não veem que o que tão loucamente desejam
lhes traria uma calamidade que nenhuma outra mão, senão a deles próprios,
lhes poderia trazer”.

Esta carta, escrita em 1931, pode ser considerada como o princípio de



uma longa guerra entre o capitalismo e o socialismo. Numa carta posterior,
James Mill atribui a doutrina ao “louco desatino” de Hodgskin, e acrescenta:
“Estas opiniões, se difundissem, seriam a subversão da sociedade
civilizada; pior do que o espantoso dilúvio de hunos e tártaros”.

O socialismo, na medida em que é apenas político ou econômico, não
entra no domínio de uma história da filosofia. Mas, nas mãos de Karl Marx,
o socialismo adquiriu uma filosofia. Esta será examinada no capítulo
seguinte.

 



CAPÍTULO XXVII

KARL MARX

KARL MARX é considerado, geralmente, como o homem que pretendia
haver criado o socialismo científico, e que fez mais do que qualquer outro
para criar o poderoso movimento que, por atração e repulsão, dominou a
história recente da Europa. Não está dentro do escopo desta obra considerar
o seu papel econômico ou político, salvo sob certos aspectos gerais; é só
como filósofo, e como uma influência na filosofia de outros que me
proponho estudá-lo aqui. Sob este aspecto, é difícil classificá-lo, em certo
sentido, é ele uma consequência, como Hodgskin, dos radicais filosóficos,
continuando o seu racionalismo e a sua oposição aos românticos. Sob outro
aspecto, é renovador do materialismo, dando-lhe uma nova interpretação e
uma nova conexão com a história humana. Sob outro aspecto, ainda, é o
último dos grandes construtores de sistemas, o sucessor de Hegel, um crente,
como ele, numa fórmula racional que resume a evolução da humanidade.
Destacar-se qualquer um destes aspectos a expensas dos outros, dá uma
idéia falsa e distorcida de sua filosofia.

Os acontecimentos de sua vida explicam, em parte, sua complexidade.
Nasceu em 1818, em Treves, como Santo Ambrósio. Treves havia sido
profundamente influenciada pelos franceses durante a era revolucionária e
napoleônica, e tinha uma visão muito mais cosmopolita das coisas do que a
maioria dos outros lugares da Alemanha. Seus antepassados haviam sido
rabinos, mas os pais se tornaram cristãos quando ele ainda era criança.
Casou com uma gentil aristocrata, a quem se mostrou dedicado durante toda
a vida. Na universidade, recebeu influência do hegelianismo ainda
predominante, bem como da revolta de Feuerbach contra Hegel, com
respeito ao materialismo, tentou o jornalismo, mas a Rheinische Zeitung,
que editava, foi suprimida pelas autoridades devido ao seu radicalismo.



Depois disso, em 1843, foi para a França, a fim de estudar o socialismo. Lá
encontrou Engels, que era diretor de uma fábrica em Manchester. Através
dele, veio a conhecer as condições do trabalho na Inglaterra e a economia
inglêsa. Adquiriu, desse modo, antes da revolução de 1848, uma cultura
internacional pouco comum. Quanto ao que dizia respeito à Europa
ocidental, não revelava nenhum preconceito nacional. O mesmo não se pode
dizer quanto à Europa oriental, pois detestou sempre os eslavos.

Participou das revoluções francesas e alemã de 1848, mas a reação o
obrigou a procurar refúgio na Inglaterra, em 1849. Passou o resto de sua
vida, com poucos e breves intervalos, em Londres, perseguido pela pobreza,
a enfermidade e a morte de seus filhos, mas, não obstante, escrevendo
sempre infatigavelmente e acumulando conhecimentos. O estímulo de sua
obra foi sempre a esperança da revolução social, se não durante sua vida,
pelo menos num futuro não muito distante.

Marx, como Bentham e James Mill, nada queria com o romantismo; sua
intenção foi sempre ser científico. Sua economia é um produto da economia
britânica clássica, mudando apenas a força propulsora. Os economistas
clássicos, conscientes ou inconscientemente, procuravam sempre o bem-
estar do capitalista, em oposição tanto ao proprietário rural como ao
assalariado; Marx, pelo contrário, entregou-se à tarefa de representar os
interesses dos assalariados. Teve na juventude — como se vê no Manifesto
Comunista de 1848 — o fogo e a paixão apropriados para um novo
movimento revolucionário, como o liberalismo havia tido no tempo de
Milton. Mas teve sempre a preocupação de apelar para as provas, não
confiando jamais em qualquer espécie de intuição extra científica.

Qualificava a si mesmo de materialista, mas não do tipo do século XVIII.
Seu materialismo, que, por influência de Hegel, ele chamava “dialético”,
diferia, num aspecto importante, do materialismo tradicional, tendo mais
afinidade com o que agora se chama instrumentalismo. O velho
materialismo, dizia ele, considerava erroneamente a sensação como passiva,
atribuindo, assim, primordialmente, a atividade ao objeto. Na opinião de
Marx, toda sensação ou percepção é uma interação entre sujeito e objeto; o
objeto puro, à parte a atividade do percipiente, é uma mera matéria-prima,
que se transforma por meio do processo que faz com que seja conhecida. O
conhecimento, no antigo sentido de contemplação passiva, é uma abstração



irreal; o processo que realmente se verifica é o processo de manipulação de
coisas. “A questão de saber se a verdade objetiva pertence ao pensamento
humano, não é uma questão de teoria, mas uma questão prática”, diz ele. “A
verdade, isto é, a realidade e o poder do pensamento, deve ser demonstrada
na prática. A discussão quanto à realidade ou a não realidade de um
pensamento que está isolado da prática é uma questão puramente
escolástica … os filósofos apenas interpretaram o mundo de diversas
maneiras, mas a tarefa real consiste em modificá-lo” {280}

Penso que podemos interpretar Marx como significando que o processo
que os filósofos chamaram a procura do conhecimento não é, como se
pensou, um processo em que o objeto é constante, enquanto que toda
adaptação está da parte do conhecedor. Pelo contrário, sujeito e objeto, o
conhecedor e a coisa conhecida, estão num contínuo processo de adaptação
mútua. Ele chama o processo “dialético” porque este nunca se completa de
todo.

É essencial para esta teoria negar a realidade da «sensação», tal como a
concebem os empiristas britânicos. O que acontece, quando se aproxima
mais do que eles entendem por “sensação”, seria melhor chamado
«apercebimento» (noticing), que implica atividade. Com efeito — assim o
diria Marx — só nos apercebemos das coisas como parte do processo de
atuação com referência a elas, e toda teoria que deixe de lado a ação é uma
abstração que induz a erro.

Se não estou enganado, Marx foi o primeiro filósofo que criticou a noção
da “verdade” baseada neste ponto de vista ativista. Em sua obra, esta crítica
não é muito ressaltada; por isso, nada mais direi dela aqui deixando o exame
da teoria para um capítulo posterior.

A filosofia da história de Marx é uma mistura de Hegel e economia
britânica. Como Hegel, acha ele que o mundo se desenvolve de acordo com
uma fórmula dialética, mas discorda totalmente de Hegel quanto à força
motriz desse desenvolvimento. Hegel acredita numa entidade mística
chamada “Espírito”, que faz com que a história humana se desenvolva de
acordo com as fases da dialética, segundo é exposta da Lógica de Hegel. Por
que razão o espírito deve passar por essas fases, é coisa que não está clara.
A gente sente-se tentado a supor que o Espírito está procurando compreender
Hegel, e que cada uma das fases aplica, precipitadamente, o que esteve



lendo. A dialética de Marx não tem esta qualidade, salvo uma certa
inevitabilidade. Para Marx, a matéria, e não o espírito, é a força propulsora.
Mas a matéria, no sentido peculiar que estivemos considerando, não é a
matéria totalmente desumanizada dos atomistas. Isto significa que, para
Marx, a força propulsora é realmente a relação do homem com a matéria, da
qual a parte mais importante é o seu modo de produção, deste modo, o
materialismo de Marx, na prática, se converte em econômico.

A política, a religião, a filosofia e a arte de qualquer época da história
humana são, segundo Marx, um resultado de seus métodos de produção e, em
menor grau, de distribuição. Creio que ele não afirmaria que isto se aplica a
todos os primores da cultura, mas só às suas linhas gerais. A doutrina se
chama “a concepção materialista da história”. Esta é uma tese muito
importante; em particular, diz respeito ao historiador da filosofia. Quanto a
mim, não aceito tal tese como é ela apresentada, mas acho que contém muitos
importantes elementos de verdade, e percebo que influenciou minhas
próprias opiniões sobre o desenvolvimento filosófico, tal como é exposto
neste livro. Consideremos, para começar, a história da filosofia em relação à
doutrina de Marx.

Subjetivamente, cada filósofo julga estar empenhado na busca de algo que
se pode chamar a “verdade”. Os filósofos podem diferir quanto à definição
da “verdade”, mas, de qualquer modo, esta é algo objetivo, algo que, em
certo sentido, toda gente deve aceitar. Homem algum se empenharia na busca
da filosofia, se pensasse que toda filosofia é meramente uma expressão de
tendências irracionais. Mas todo filósofo concordará em que muitos outros
filósofos foram movidos por preconceitos e tiveram razões extra racionais,
de que não tinham, habitualmente, consciência, para muitas de suas opiniões.
Marx, como o resto, acredita na verdade de suas doutrinas; não as considera
como sendo apenas a expressão de sentimentos naturais a um judeu alemão
da classe média em meados do século XIX. Que é que se pode dizer acerca
deste conflito entre os pontos de vista subjetivos e objetivos de uma
filosofia?

Podemos dizer, de modo amplo, que a filosofia grega, até Aristóteles,
expressa a mentalidade apropriada à Cidade-Estado; que o estoicismo é
apropriado a um despotismo cosmopolita; que a filosofia escolástica é uma
expressão intelectual da Igreja como uma organização; que a filosofia, desde



Descartes, ou, em todo caso, desde Locke, tende a encarnar os preconceitos
da classe média mercantil — e que o marxismo e o fascismo são filosofias
apropriadas ao moderno Estado industrial. Isto, creio eu, é verdadeiro e
importante. Penso, no entanto, que Marx está, sob dois aspectos, equivocado.
Primeiro, as circunstâncias sociais que é necessário levar em conta são tanto
políticas como econômicas; dizem respeito ao poder, do qual a riqueza é
apenas uma forma. Segundo, a causalidade social cessa, em grande parte, de
aplicar-se logo que um problema se torna pormenorizado e técnico. A
primeira destas objeções foi por mim exposta em meu livro O Poder, e,
portanto, nada mais direi aqui a respeito. A segunda interessa mais
intimamente à história da filosofia; darei, pois, alguns exemplos de seu
escopo.

Tomemos, primeiro, o exemplo dos universais. Este problema foi
primeiro discutido por Platão, depois por Aristóteles, pelos escolásticos,
pelos empiristas britânicos e pela maioria dos lógicos modernos. Seria
absurdo negar que certas tendências influíram na opinião dos filósofos nesta
questão. Platão foi influenciado por Parmênides e pelo orfismo; desejava um
mundo eterno e não podia crer na realidade última do fluir temporal.
Aristóteles era mais empírico e não sentia nenhuma aversão pelo mundo
quotidiano. Os empiristas modernos mais completos tem uma tendência
oposta à de Platão: acham desagradável a perspectiva de um mundo
supersensível, e estão dispostos a tudo, contanto que não tenham de acreditar
nele. Mas estes tipos opostos de preconceitos são perenes e tem apenas uma
conexão um tanto remota com o sistema social. Diz-se que o amor ao eterno
é característico de uma classe ociosa, que vive do trabalho dos outros.
Duvido que isto seja verdade. Epicteto e Spinoza não eram senhores
ociosos. Pode-se argumentar, por outro lado, que a concepção do céu como
um lugar onde não se faz nada é uma concepção de trabalhadores fatigados
que não desejam outra coisa senão descansar. Tal argumentação pode ser
prolongada indefinidamente e não conduz a parte alguma.

Por outro lado, quando chegamos ao pormenor da controvérsia sobre os
universais, verificamos que cada parte pode inventar argumentos que a outra
parte tem de admitir como válidos. Algumas das críticas de Aristóteles a
Platão, sobre esta questão, foram aceitas quase universalmente. Em tempos
bastante recentes, embora não se chegasse a nenhuma decisão, foi inventada



uma nova técnica, e muitos problemas incidentais foram resolvidos. Não é
insensato esperar-se que, decorrido não muito tempo, se possa chegar, com a
ajuda dos lógicos, a um acordo definitivo sobre este assunto.

Tomemos, por exemplo, o argumento ontológico. Este foi inventado, como
vimos, por Santo Anselmo, rejeitado por Tomás de Aquino, aceito por
Descartes, refutado por Kant e reestabelecido por Hegel. Creio que se pode
dizer, de maneira definitiva, que, como resultado da análise do conceito de
“existência”, a lógica moderna provou que este argumento não é válido. Esta
não é uma questão de temperamento ou de sistema social; é uma matéria
puramente técnica. A refutação do argumento não fornece, por certo, nenhuma
razão para se supor que a sua conclusão, ou seja, a existência de Deus, não
seja verdadeira; se assim fosse, podemos supor que Tomás de Aquino não
teria rejeitado o argumento.

Ou, tomemos, então, a questão do materialismo. Esta é uma palavra
susceptível de muitos sentidos; vimos que Marx modificou radicalmente o
seu significado. As acaloradas controvérsias com respeito à sua verdade ou
falsidade tem dependido, em grande parte, para a sua contínua vitalidade, de
haver evitado tal definição. Quando o termo é definido, vê-se que, segundo
algumas possíveis definições, o materialismo é demonstravelmente falso;
segundo outras, pode ser verdadeiro, embora não haja nenhuma razão
positiva para se pensar deste modo; segundo, ainda, outras definições, há
algumas razões em seu favor, embora não sejam decisivas. Tudo isto
depende, ademais, de considerações técnicas e nada tem que ver com o
sistema social.

A verdade da questão é, na realidade, bastante simples. O que
convencionalmente se chama “filosofia” consiste de dois elementos bastante
diferentes. De um lado, há questões que são científicas ou lógicas. Estas
podem sujeitar-se a métodos a respeito dos quais há acordo geral. Por outro
lado, há questões de apaixonado interesse para um grande número de
pessoas, e a respeito das quais não há de forma alguma, nenhuma prova
sólida. Entre estas últimas, há questões práticas, diante das quais não nos é
possível permanecer alheios. Quando há uma guerra, devo apoiar o meu
próprio país ou entrar em conflito penoso tanto com amigos como com as
autoridades. Muitas vezes, não há nenhum termo médio entre apoiar ou opor-
se à religião oficial. Por esta ou aquela razão, todos nós achamos impossível



manter uma atitude de cético alheamento sobre muitas questões diante das
quais a razão pura permanece silenciosa. Uma “filosofia”, num sentido
bastante usual da palavra, é um todo orgânico de tais decisões
extraracionais. É a respeito da filosofia neste sentido que tese de Marx é, em
grande parte, verdadeira. Mas, mesmo neste sentido, uma filosofia é
determinada por outras causas sociais, bem como pelas de caráter
econômico. A guerra, principalmente, tem sua parte na motivação histórica; e
a vitória na guerra nem sempre se inclina para o lado que possui maiores
recursos econômicos.

Marx adaptou sua filosofia da história a um molde sugerido pela dialética
hegeliana, mas, de fato, só havia três coisas que o interessavam: o
feudalismo, representado pelo proprietário rural; o capitalismo,
representado pelo empregador industrial, e o socialismo, representado pelo
assalariado. Hegel considerava as nações como veículos do movimento
dialético; Marx as substituiu por classes. Sempre rejeitou todas as razões
éticas ou humanas para preferir o socialismo ou colocar-se ao lado do
assalariado; afirmava, não que este partido fosse eticamente melhor, mas que
era o adotado pela dialética em seu movimento totalmente determinista.
Poderia ter dito que não advogava o socialismo, mas que apenas o
profetizava. Isto, no entanto, não seria completamente certo. Acreditava,
indubitavelmente, que todo movimento dialético era, em algum sentido
impessoal, um progresso, e afirmava, com certeza, que o socialismo, uma
vez estabelecido, faria mais pela felicidade humana do que o haviam feito o
feudalismo ou o capitalismo. Estas crenças, embora devam ter controlado a
sua vida, permaneceram, em grande parte, em segundo plano, quanto ao que
se refere aos seus escritos. Às vezes, porém, abandona o seu calmo tom
profético e lança-se em vigorosa exortação à rebelião, sendo que a base
emotiva de seus prognósticos ostensivamente científicos está implícita em
tudo que escreveu.

Considerado simplesmente como filósofo, Marx tem graves defeitos. É
demasiado prático, está demasiado envolvido nos problemas de sua época.
Sua perspectiva se limita a este planeta e, dentro deste planeta, ao Homem.
Desde Copérnico, tornou-se evidente que o homem não possuía a
importância cósmica que antes se arrogava. Ninguém que haja deixado de
assimilar este fato tem o direito de chamar à sua filosofia científica.



A esta limitação dos assuntos terrenos, acha-se unida uma predisposição
para crer no progresso como uma lei universal. Esta predisposição
caracterizou o século XIX, e existiu tanto em Marx como em seus
contemporâneos. Foi só por causa da crença na inevitabilidade do progresso
que Marx julgou possível prescindir de considerações éticas. Se o
socialismo estava para vir, tinha de ser um progresso. Teria admitido
prontamente que não parecia ser uma melhoria para os proprietários rurais
ou para os capitalistas, mas acrescentaria que isso apenas significa que estes
se achavam em desacordo com o movimento dialético da época. Marx se
dizia ateu, mas conservava um otimismo cósmico que somente o teísmo
poderia justificar.

Falando em termos gerais, todos os elementos da filosofia de Marx que
derivam de Hegel não são científicos, no sentido em que não há razão
alguma para se supor que sejam verdadeiros.

Talvez a roupagem filosófica que Marx deu ao socialismo não tivesse, na
realidade, muito que ver com a base de suas opiniões. É fácil de expor-se a
parte mais importante do que ele tinha a dizer sem se fazer referência alguma
à dialética. Marx sentiu-se impressionado com a terrível crueldade do
sistema industrial que existia na Inglaterra há cem anos, e que conheceu
perfeitamente através dos relatórios de Hegel e das Comissões Reais. Viu
que o sistema ia, provavelmente, passar da livre concorrência para o
monopólio, e que sua injustiça devia produzir um movimento de revolta entre
o proletariado. Afirmava que, numa comunidade totalmente industrializada, a
única alternativa para o capitalismo privado era que o Estado fosse dono da
terra e do capital. Nenhuma destas proposições é assunto da filosofia e, por
conseguinte, não examinarei sua verdade ou falsidade. O ponto em questão é
que, se verdadeiras, bastam para estabelecer o que existe de praticamente
importante em sua filosofia. As vestes hegelianas poderiam, portanto, ser
abandonadas com vantagem.

A história da fama de Marx foi peculiar. Em seu próprio país, suas
doutrinas inspiraram o programa do Partido Social Democrático, que se
desenvolveu continuamente, até assegurar, nas eleições de 1912, um terço
dos votos. Imediatamente depois da primeira guerra mundial, o Partido
Social Democrático ocupou, durante algum tempo, o poder, e Ebert, o
primeiro presidente da República de Weimar, era um de seus membros; mas,



a essa altura, o Partido já havia deixado de seguir a ortodoxia marxista.
Entrementes, na Rússia, crentes fanáticos da doutrina de Marx haviam
conquistado o poder. No Ocidente, nenhum grande movimento operário havia
sido inteiramente marxista; o Partido Trabalhista Britânico pareceu, algumas
vezes, mover-se nessa direção, mas aderiu, não obstante, a um tipo empírico
de socialismo. Grande número de intelectuais, no entanto, foi grandemente
influenciado por ele, tanto na Inglaterra como nos Estados Unidos. Na
Alemanha, toda manifestação a favor de suas doutrinas foi suprimida pela
força, mas é de se esperar que revivam quando os nazistas forem derrotados.
{281}

A Europa moderna e a América estiveram, assim, divididas, política e
ideologicamente, em três campos. Há os liberais, que ainda, tanto quanto
possível, seguem Locke ou Bentham, mas com diversos graus de adaptação
às necessidades da organização industrial. Há os marxistas, que controlam o
Governo da Rússia e, provavelmente, adquirirão influência cada vez maior
em vários outros países. Estes dois setores de opinião não se acham muito
separados filosoficamente: ambos são racionalistas e, na intenção,
científicos e empíricos. Mas, do ponto de vista da política prática, a divisão
é acentuada. Aparece já na carta de James Mill citada no capítulo anterior,
onde diz que “suas idéias da propriedade são horríveis”.

Deve-se admitir, no entanto, que há certos aspectos em que o
racionalismo de Marx está sujeito a limitações. Embora ele afirme que sua
interpretação do curso do desenvolvimento é verdadeira, e que será
confirmada pelos acontecimentos, acredita que o argumento só seduzirá (com
raras exceções) aqueles cujo interesse de classe esteja de acordo com ele.
Espera pouco da persuasão e tudo da luta de classes. Vê-se, assim, levado a
tratar do poder político e da doutrina de uma classe dominante, mas não de
uma raça dominante. É verdade que, em consequência da revolução social,
se espera que a divisão de classe acabe por desaparecer, dando lugar a uma
completa harmonia política e econômica. Mas este é um ideal distante, como
a Segunda Vinda do Messias; entrementes, há guerra e ditadura, bem como
insistência quanto à ortodoxia ideológica.

O terceiro setor da opinião moderna, representado, politicamente, pelos
nazistas e fascistas, difere filosoficamente dos dois anteriores, muito mais
profundamente do que eles diferem entre si. É antirracional e anticientífico.



Seus progenitores filosóficos são Rousseau, Fichte e Nietzsche. Destaca à
vontade, principalmente a vontade de poder; crê que o poder deve
concentrar-se, principalmente, em certas raças e indivíduos, que, portanto,
tem direito a governar.

Até Rousseau, o mundo filosófico tinha uma certa unidade. Esta
desapareceu por enquanto, mas talvez não por muito tempo. Poderá ser
recobrada por uma reconquista racionalista das mentes humanas, mas não de
qualquer outro modo, já que as pretenses de domínio só podem engendrar a
luta.

 



CAPÍTULO XXVIII

B E R G S O N

I
 
HENRI BERGSON foi o principal filósofo francês do século atual.

Exerceu influência sobre William James e Whitehead e teve efeito
considerável no pensamento francês. Sorel, que era defensor veemente do
sindicalismo e autor de um livro intitulado Reflexões Sobre a Violência,
empregou o irracionalismo bergsoniano para justificar um movimento
revolucionário operário que não tem nenhum fim definido. No fim, porém,
Sorel abandonou o sindicalismo e tornou-se monarquista. O principal efeito
da filosofia de Bergson foi conservador e se harmonizou facilmente com o
movimento que culminou em Vichy. Mas o irracionalismo de Bergson teve
ampla acolhida, totalmente desligada da política, como, por exemplo, por
parte de Bernard Shaw, cuja Volta a Matusalém é bergsonismo puro.
Deixando de lado a política, é em seu aspecto puramente filosófico que
devemos considerá-lo. Ocupei-me dele um tanto amplamente porque
exemplifica admirável – mente a revolta contra a razão que, começando com
Rousseau, foi dominando gradualmente zonas cada vez mais amplas da vida
e do pensamento do mundo.{282}

A classificação das filosofias se faz, em geral, quer pelos seus métodos,
quer pelos seus resultados: “empírica” e “a priori” é uma classificação por
métodos; “realista” e “idealista”, uma classificação por resultados. Uma
tentativa no sentido de classificar a filosofia de Bergson mediante qualquer
uma destas maneiras dificilmente será bem-sucedida, pois que não se
acomoda a nenhuma das divisões reconhecidas.

Há, no entanto, outra maneira de se classificar as filosofias, menos



precisa, mas talvez mais útil para os não filósofos; consiste em dividi-las de
acordo com o desejo predominante que levou o filósofo a filosofar. Assim,
teremos filosofias do sentimento, inspiradas pelo amor à felicidade;
filosofias teóricas, inspiradas pelo amor do conhecimento, e filosofias
práticas, inspiradas pelo amor da ação.

Entre as filosofias dos sentimentos, colocaremos aquelas que são
primordialmente otimistas ou pessimistas, todas as que oferecem planos de
salvação ou procuram provar que a salvação é impossível. A esta classe,
pertencem quase todas as filosofias religiosas. Entre as filosofias teóricas,
colocaremos a maioria dos grandes sistemas — pois, embora o desejo de
conhecimento seja raro, foi a fonte do que há de melhor na filosofia. As
filosofias práticas, por outro lado, serão as que encaram a ação como o bem
supremo, considerando a felicidade como um efeito e o conhecimento como
mero instrumento da atividade triunfante. As filosofias deste tipo teriam sido
comuns entre os europeus ocidentais, se os filósofos houvessem sido homens
comuns; tal como são as coisas, tem sido escassas até tempos recentes; com
efeito, seus representantes principais são os pragmatistas e Bergson. No
aparecimento desta classe de filosofia, podemos ver, como Bergson, a
revolta do moderno homem de ação contra a autoridade da Grécia e, mais
particularmente, de Platão; ou podemos relacioná-la, como o Dr. Schiller, ao
que parece, relacionaria, com o imperialismo e o automóvel. O mundo
moderno reclama uma filosofia assim, e o êxito por ela alcançado não deve,
per conseguinte, causar surpresa.

A filosofia de Bergson, ao contrário da maioria dos sistemas do passado,
é dualista: o mundo, para ele, divide-se em duas partes desiguais; de um
lado, a vida, de outro, a matéria, ou, antes, esse algo inerte que o intelecto
considera como matéria. Todo o universo é o choque e o conflito de dois
movimentos opostos: a vida, que ascende, e a matéria, que cai. A vida é uma
grande força, um vasto impulso vital, dado de uma vez por todas desde o
princípio do mundo, que depara com a resistência da matéria, lutando por
abrir caminho através da matéria, aprendendo gradualmente a usar a matéria
por meio da organização; dividida pelos obstáculos que encontra em
correntes divergentes, como o vento numa esquina de rua; subjugada, em
parte, pela matéria, por meio das adaptações a que a matéria a obriga, mas
conservando sempre, não obstante, sua capacidade para a livre atividade,



lutando sempre para encontrar novas saídas, procurando sempre uma maior
liberdade de movimento entre as muralhas da matéria com que depara.

A evolução não é primordialmente explicável pela adaptação ao meio; a
adaptação explica apenas os giros e as voltas da evolução, como as voltas
de uma estrada que se aproxima de uma cidade em meio de um terreno
montanhoso. Mas esta comparação não é inteiramente adequada; não há
cidade alguma, meta alguma definida, no fim da estrada por onde segue a
evolução. O mecanicismo e a teologia sofrem do mesmo defeito: ambos
supõem que não há nenhuma novidade essencial no mundo. O mecanicismo
encara o futuro como implícito no passado, e a teologia, já que acredita que
o fim a ser alcançado pode ser conhecido de antemão, nega que qualquer
novidade essencial esteja contida nesse resultado.

Ao contrário de ambas essas opiniões, embora com mais simpatia pela
teologia do que pelo mecanicismo, Bergson afirma que a evolução é
verdadeiramente criadora, como o trabalho de um artista. Um impulso para
a ação, um desejo indefinido, existem de antemão, mas, enquanto o desejo
não é satisfeito, é impossível saber-se a natureza daquilo que o satisfará.
Podemos supor, por exemplo, algum vago desejo, nos animais que não veem,
de poder perceber os objetos antes de estar em contato com eles. Isto
conduziu a esforços que, finalmente tiveram como resultado a criação dos
olhos. A vista satisfez o desejo, mas não podia ter sido imaginada de
antemão. Por esta razão, a evolução é imprevisível, e o determinismo não
pode refutar os argumentos dos defensores do livre arbítrio.

Este amplo esboço é completado por um relato do desenvolvimento atual
da vida sobre a Terra. A primeira divisão da corrente foi em plantas e
animais; as plantas pretendiam acumular energia num depósito e os animais
pretendiam usar a energia para movimentos súbitos e rápidos. Mas, entre os
animais, numa fase ulterior, surgiu uma nova bifurcação: o instinto e o
intelecto tornaram-se mais ou menos separados. Jamais estiveram
inteiramente separados, mas, no principal, o intelecto é o infortúnio do
homem, enquanto que o instinto é encontrado, em sua melhor forma, nas
formigas, nas abelhas e em Bergson. A divisão entre intelecto e instinto é
fundamental em sua filosofia, grande parte da qual é uma espécie de
Sandford e Merton, onde o instinto é o bom rapaz e o intelecto o mau.

O instinto, em sua forma superior, é chamado intuição. “Por intuição —



diz ele — quero significar o instinto que se tornou desinteressado,
consciente de si mesmo, capaz de refletir sobre o seu objeto e ampliá-lo
indefinidamente”. O relato das ações do intelecto nem sempre é fácil de se
seguir, mas, se quisermos entender Bergson, temos de fazer o possível nesse
sentido.

A inteligência ou intelecto, “quando solta as mãos da natureza, tem por
principal objetivo o sólido inorgânico”; só pode formar uma idéia clara do
descontínuo e imóvel; seus conceitos estão uns fora dos outros como objetos
no espaço, e tem a mesma estabilidade. O intelecto separa-se no espaço e se
fixa no tempo; não é feito para pensar a evolução, mas para representar o
vir-a-ser como uma série de estados. “O intelecto se caracteriza por uma
incapacidade natural para compreender a vida”; a geometria e a lógica, que
são seus produtos típicos, são estritamente aplicáveis a corpos sólidos, mas,
quanto ao resto, o raciocínio tem de ser refreado pelo senso comum, que,
como Bergson diz com acerto, é uma coisa muito diferente. Os corpos
sólidos, dir-se-ia, algo que a mente criou com o propósito de aplicar-lhes o
intelecto, como criou os tabuleiros de xadrez para jogar xadrez sobre eles. A
gênese do intelecto e a gênese dos corpos materiais, dizem-nos, são
correlativas; ambas foram desenvolvidas por adaptação recíproca. “Um
processo idêntico deve ter separado a #matéria e o intelecto, ao mesmo
tempo, de uma substância que continha ambas as coisas”.

Esta concepção do desenvolvimento simultâneo da matéria e do intelecto
é engenhosa e merece ser entendida. Em termos gerais, creio que significa
mais ou menos isto: o intelecto é a faculdade de ver as coisas separadas
umas das outras, e a matéria é o que está separado em coisas diferentes. Na
realidade, não há coisas sólidas separadas, mas apenas um fluxo
interminável de vir-a-ser, no qual nada se torna e não há nada em que este
nada se torne. Mas o tornar-se pode ser um movimento ascendente, ou
descendente: quando é um movimento ascendente, chama-se vida; quando
descendente, é o que, mal apreendido pelo intelecto, se chama matéria.
Suponho que o universo tem a forma de um cone, com o Absoluto no vértice,
pois o movimento ascendente junta as coisas, enquanto que o movimento
descendente as separa ou, pelo menos, parece fazê-lo. A fim de que o
movimento ascendente da mente possa seguir seu curso através do
movimento para baixo dos corpos que caem sobre ele, tem de ser capaz de



abrir caminho entre os mesmos; assim, ao formar-se a inteligência,
apareceram delineamentos e sendas, e o fluxo primitivo foi dividido em
corpos separados. Pode-se comparar o intelecto a um trinchador, mas tem a
peculiaridade de imaginar que o frango sempre foi as partes separadas em
que o divide a faca de trinchar.

“O intelecto — diz Bergson — age sempre como se estivesse fascinado
pela contemplação da matéria inerte. É a vida a olhar para fora, colocando-
se fora de si mesmo, adotando, em princípio, as formas da natureza
inorgânica, a fim de dirigi-las de fato”. Se nos é permitido acrescentar outra
imagem às muitas com que se representa a filosofia de Bergson, podemos
dizer que o universo é um vasto trem funicular, em que a vida é o trem que
sobe, e a matéria o trem que desce. O intelecto consiste em observar o trem
que desce quando este passa pelo trem em que estamos. A faculdade
evidentemente mais nobre que concentra sua atenção sobre o nosso próprio
trem é o instinto ou intuição. É possível saltar de um trem para outro; isto
acontece quando nos tornamos vítimas de um hábito automático, e é a
essência do cósmico. Ou podemos dividir-nos em partes, uma que sobe e
outra que desce; então, só a parte que desce é cósmica. Mas o intelecto não é
um movimento descendente, mas simplesmente uma observação do
movimento descendente pelo movimento ascendente.

O intelecto, que separa as coisas, é, segundo Bergson, uma espécie de
sonho; não é ativo, como toda nossa vida deve ser, mas puramente
contemplativo. Quando sonhamos, diz ele, o nosso ser está espalhado, o
nosso passado está partido em pedaços, as coisas que realmente se
interpenetram são vistas como unidades sólidas separadas: o extra espacial
se degrada em espacialidade, que não é senão separação. Assim, todo o
intelecto, já que se separa, tende para a geometria; e a lógica, que se ocupa
de conceitos que estão totalmente separados entre si, é, na realidade, um
produto da geometria, seguindo a direção da materialidade. Tanto a dedução
como a indução requerem, atrás de si, a intuição espacial; “o movimento no
fim do qual se encontra a espacialidade traça ao longo de seu curso a
faculdade de indução, bem como a da dedução, que é, com efeito, a
intelectualidade integral”. Cria-as na mente, bem como a ordem nas coisas
que o intelecto lá encontra. Assim, a lógica e a matemática não representam
um esforço espiritual positivo, mas um mero sonambulismo, no qual a



vontade está em suspenso, e a mente já não está ativa. A incapacidade para
as matemáticas é, pois, um sinal de graça — felizmente bastante comum.

Assim como o intelecto está relacionado com o espaço, o instinto ou
intuição está relacionado com o tempo. Constitui um dos traços dignos de
nota da filosofia de Bergson o fato dele, ao contrário da maioria dos
escritores, encarar o tempo e o espaço como coisas profundamente
dessemelhantes. O espaço, que é a característica da matéria, surge de uma
dissecção do fluxo que é realmente ilusória — útil, até certo ponto, na
prática, mas sumamente perturbador na teoria. O tempo, pelo contrário,
constitui a característica essencial da vida ou da mente. «Onde quer que
alguma coisa viva — diz ele — há, aberto em algum lugar, um registro em
que o tempo está sendo inscrito”. Mas o tempo de que se fala aqui não é o
tempo matemático, a reunião homogênea de instantes mutuamente externos. O
tempo matemático, segundo Bergson, é realmente uma forma de espaço; o
tempo que é da essência da vida é o que ele chama duração. Este conceito
de duração é essencial em sua filosofia: aparece já em seu primeiro livro,
Tempo e Livre Arbítrio, e é necessário entendê-lo se quisermos compreender
seu sistema. É, no entanto, um conceito muito difícil. Eu próprio não o
compreendo completamente e, por conseguinte, não posso esperar expô-lo
com toda a clareza que ele, sem dúvida, merece.

“A duração pura — diz-nos ele — é a forma que nossos estados
conscientes adquirem quando o nosso ego se permite viver, quando se abstém
de separar seu estado presente de seus estados anteriores”. Forma o passado
e o presente num todo orgânico, onde há penetração mútua, sucessão sem
distinção. “Dentro de nosso eu, há sucessão sem exterioridade mútua; fora
do eu, no espaço puro, há exterioridade mútua sem sucessão”.

“As questões referentes a sujeito e objeto, a sua distinção e sua união,
deviam ser colocadas mais em termos de tempo do que de espaço”. Na
duração em que nos vemos agindo, há elementos dissociados; mas na
duração em que agimos, nossos estados fundem-se entre si. A duração pura é
o que está mais distanciado da exterioridade e menos penetrado de
exterioridade, uma duração em que o passado está prenhe de um presente
absolutamente novo. Mas, então, a nossa vontade experimenta uma tensão
extrema; temos de reunir o passado que está deslizando imperceptivelmente
e metê-lo todo e indiviso no presente. Em tais momentos, nós nos possuímos



verdadeiramente, mas estes momentos são raros. A duração é o verdadeiro
tecido da realidade, que está perpetuamente se tornando e nunca é algo feito.

É sobretudo na memória que a duração se mostra, pois, na memória o
passado sobrevive no presente. Assim, a teoria da memória torna-se de
grande importância na filosofia de Bergson. A matéria e a memória ocupam-
se em mostrar a relação entre a mente e a matéria, afirmando-se que ambas
são reais, por uma análise da memória, que é “justamente a intersecção da
mente e da matéria”.

Há, diz ele, duas coisas radicalmente diferentes, chamadas ambas,
comumente, “memória”; a distinção entre ambas é muito acentuada por
Bergson. “O passado sobrevive — diz ele — sob duas formas distintas:
primeiro, nos mecanismos motores; segundo, nas recordações
independentes”. Diz-se, por exemplo, que um homem recorda um poema
quando é capaz de repeti-lo de memória, isto é, quando adquiriu certo hábito
ou mecanismo que lhe permite repetir uma ação anterior.

Mas ele poderia, pelo menos teoricamente, ser capaz de repetir o poema
sem nenhuma recordação das ocasiões anteriores em que o leu; neste caso,
não há consciência de acontecimentos passados implicados nesta classe de
memória. A segunda classe, que é a única que realmente merece o nome de
memória, mostra-se nas recordações de ocasiões separadas em que ele leu o
poema, cada uma delas única e com uma data. Aqui, pensa Bergson, não
pode tratar-se de hábito, pois que cada fato só ocorreu uma vez e teve de
causar sua impressão imediatamente. Há insinuação de que, de algum modo,
tudo o que nos acontece é recordado, mas, regra geral, só o que é útil passa à
consciência. Falhas aparentes de memória, afirma-se, não são, na realidade,
falhas da parte mental da memória, mas do mecanismo motor que põe em
ação. Esta opinião é apoiada por uma discussão da filosofia do cérebro e
dos casos de amnésia, da qual se deduz que a verdadeira memória não é uma
função do cérebro. O passado tem de ser atuado pela matéria, imaginado
pela mente. A memória não é uma emanação da matéria; na realidade, o
contrário estaria mais próximo da verdade, se entendemos a matéria como
captada na percepção concreta, que ocupa sempre uma certa duração.

“A memória tem de ser, em princípio, uma faculdade absolutamente
independente da matéria. Se, pois, o espírito é uma realidade, é aqui, nos
fenômenos da memória, onde podemos entrar em contato com ele



experimentalmente
No extremo oposto da memória, Bergson coloca a percepção pura, a

respeito da qual adota uma posição ultrarrealista. “Na percepção pura — diz
ele — somos realmente colocados fora de nós mesmos: tocamos a realidade
do objeto numa intuição com o seu objeto, que quase se recusa chamá-la
mental. “A percepção pura, que é o grau mais inferior da mente — mente
sem memória — é realmente parte da matéria, tal como compreendemos a
matéria.” A percepção pura é constituída pela ação de aparecer; sua
atualidade reside em sua atividade. É deste modo que o cérebro se torna
importante para a percepção, pois o cérebro não é um instrumento de ação. A
função do cérebro é limitar a nossa vida mental ao que é praticamente útil.
Se não fosse devido ao cérebro — pensamos — tudo seria percebido, mas,
na realidade, só percebemos o que nos interessa. “O corpo, sempre voltado
para a ação, tem como função essencial limitar, tendo em vista a ação, a vida
do espírito”. É, com efeito, um instrumento de escolha.

Temos de voltar, agora, ao tema do instinto ou intuição, como coisa
oposta ao intelecto. Era necessário primeiro dar alguma idéia de duração e
de memória, já que as teorias bergsonianas de duração e memória estão
pressupostas em sua descrição da intuição. No homem, tal como agora
existe, a intuição é a orla ou a penumbra do intelecto: foi expulsa do centro
por ser menos útil na ação do que o intelecto, mas tem usos mais profundos,
que tornam desejável que se lhe torne a dar uma preeminência maior.
Bergson deseja fazer com que o intelecto “se volte para si mesmo e desperte
as potencialidades da intuição que ainda dormitam dentro dele”. A relação
entre instinto e intelecto é comparada à que existe entre a vista e o tato. O
intelecto, diz-nos ele, não nos dará conhecimento de coisas distantes; com
efeito, segundo se diz, a função da ciência é explicar todas as percepções em
termos de tato”.

“Só o instinto é o conhecimento à distância. Tem a mesma relação com a
inteligência que o instinto com o tato”. Podemos observar, de passagem, que,
aparece em muitos trechos, Bergson é um forte visualizador, cujo
pensamento é sempre conduzido por meio de imagens visuais.

A característica essencial da intuição é que não divide o mundo em coisas
separadas, como o intelecto; embora Bergson não empregue estas palavras,
poderíamos descrevê-la como sendo mais sintética que analítica. Apreende



uma multiplicidade, mas uma multiplicidade de processos que se
interpenetram, e não corpos espacialmente externos. Na verdade, não há
coisas: “coisas e estados são apenas visões, tomadas por nossa mente, do
vir-a-ser. Não há coisas; há somente ações”. Esta visão do mundo, que
parece difícil e não natural ao intelecto, é fácil e natural para a intuição. A
memória fornece um exemplo do que se quer dizer, pois na memória o
passado continua vivendo no presente e o interpenetra. A parte a mente, o
mundo estaria perpetuamente morrendo e tornando a nascer; o passado não
teria realidade e, portanto, não haveria passado. É a memória, com seu
desejo correlativo, que torna o passado e o futuro reais e cria, portanto, a
verdadeira duração e o verdadeiro tempo. Só a intuição pode entender esta
mescla de passado e futuro: para o intelecto eles permanecem externos,
espacialmente externos, por assim dizer, entre si. Guiados pela intuição,
percebemos que “a forma é apenas uma vista instantânea de uma transição”,
e o filósofo “verá o mundo material de novo fundido num único fluxo”.

Estreitamente relacionada com os valores da intuição está a doutrina
bergsoniana da liberdade e seu elogio da ação. “Na realidade, um ser vivo é
um centro de ação. Representa certa soma de contingência que entra no
mundo, isto é, uma certa quantidade de ação possível”. Os argumentos contra
o livre arbítrio dependem, em parte, de supor-se que a intensidade dos
estados psíquicos é uma quantidade, capaz, pelo menos da teoria, de medida
numérica; Bergson procura refutar essa opinião no primeiro capítulo de
Tempo e Livre Arbítrio. O determinismo depende, em parte, segundo ele, de
uma confusão entre a verdadeira duração e o matemático, que Bergson
considera como sendo realmente uma forma de espaço. Em parte, ainda, o
determinista se apoia na suposição não comprovada de que, quando é dado o
estado do cérebro, o estado da mente é teoricamente determinado. Bergson
está disposto a admitir que o inverso é a verdade, isto é, que o estado do
cérebro é determinado quando é dado o estado da mente, mas acha que a
mente é mais diferenciada que o cérebro e, assim, afirma que muitos estados
diferentes da mente podem corresponder a um estado do cérebro. Conclui
que a liberdade real é possível: “Somos livres quando nossos atos surgem
de toda a nossa personalidade, quando a exprimem, quando tem essa
indefinível semelhança com ela que, às vezes, encontramos entre o artista e a
sua obra”.



No esboço acima, procurei principalmente expor somente as opiniões de
Bergson, sem dar as razões por ele aduzidas a favor da verdade das mesmas.
Isto é mais fácil, tratando-se dele, do que o seria com a maioria dos
filósofos, pois que, em geral, não há razões para as suas opiniões, mas
confia em sua atração inerente e no encanto de um estilo magnífico. Como os
anunciantes, confia na enunciação vivida e variada, bem como na explicação
aparente de muitos fatos obscuros. As analogias e os símiles, principalmente,
constituem uma parte bastante considerável de todo o processo pelo qual
recomenda suas opiniões ao leitor. O número de comparações referentes à
vida, em sua obra, excede ao de qualquer poeta meu conhecido. A vida, diz
ele, é como uma concha que se parte em pedaços que são também conchas. É
como um feixe. Inicialmente, era “uma tendência para se acumular num
depósito, como fazem principalmente as partes verdes dos vegetais”. Mas o
depósito é para ser cheio de água fervendo, da que sai o vapor; “os jôrros
tem de estar caindo incessantemente, cada um dos quais é um mundo”. Ou,
ainda, “a vida aparece em sua inteireza como uma imensa onda que, partindo
de um centro, se estende para fora, e que na quase totalidade de sua
circunferência é detida e convertida em oscilação: num único ponto o
obstáculo foi forçado e o impulso passou livremente”. Depois, há um ponto
culminante, em que a vida é comparada a uma carga de cavalaria. “Todos os
seres organizados, do mais humilde ao mais elevado, das primeiras origens
da vida, até à época em que nos achamos, em todos os lugares e em todos os
tempos, não fazem outra coisa senão evidenciar um único impulso, o inverso
do movimento da matéria e em si mesmo indivisível. Tudo que vive se
mantém unido, e tudo se submete ao mesmo tremendo impulso. O animal se
impõe à planta, o homem cavalga sobre os animais, e toda a humanidade, no
espaço e no tempo, é um imenso exército galopando ao lado, adiante e atrás
de cada um de nós numa carga arrasadora, capaz de abater toda resistência e
eliminar muitos obstáculos, talvez até a morte”.

Mas um crítico frio, que se sente mero espectador, talvez um espectador
não entusiasta, da carga em que o homem cavalga a animalidade, pode
sentir-se inclinado a pensar que o pensamento tranquilo e meticuloso é
dificilmente compatível com esta classe de exercício. Quando lhe dizem que
o pensamento é um simples meio de ação, o simples impulso para evitar
obstáculos, poderá pensar que tal critério é apropriado para um oficial de



cavalaria, mas não para um filósofo, cuja ocupação é, afinal de contas, o
pensamento; poderá achar que, na paixão e no barulho do movimento
violento, não há lugar para a suave música da razão, nenhum vagar para a
contemplação desinteressada em que se procura a grandeza, não pela
turbulência, mas pela grandeza do universo que é refletido. Nesse caso,
poderá ser tentado a perguntar se há quaisquer razões para aceitar uma visão
tão agitada do mundo. E, se fizer tal pergunta, verificará, se não estou
equivocado, que não há razão alguma para se aceitar esse ponto de vista,
quer seja no universo, quer nos escritos de Monsieur Bergson.

 
II

 
Os dois fundamentos da filosofia de Bergson, até o ponto em que é mais

do que uma visão imaginativa e poética do mundo, são as suas doutrinas do
espaço e do tempo. Sua doutrina do espaço é requerida pela sua condenação
do intelecto, e se ele falha em sua condenação do intelecto, o intelecto
triunfará em sua condenação do próprio filósofo, pois entre os dois há uma
guerra mortal. Sua doutrina do tempo é necessária para a sua defesa da
liberdade, para a sua fuga do que William James chamou “um universo-
bloco”, para a sua doutrina de um fluxo perpétuo em que não há nada que
flui, e para toda a sua teoria das relações entre a mente e a matéria. Será,
pois, conveniente que a crítica se concentre nestas duas doutrinas. Se são
verdadeiras, esses pequenos erros e incoerências, dos quais nenhum filósofo
se livra, não tem grande importância, mas, se são falsas, não resta de tudo
isso senão uma manifestação épica imaginativa, para ser julgada mais do
ponto de vista estético que intelectual. Começarei pela doutrina do espaço,
por ser a mais simples das duas.

A teoria do espaço, de Bergson, aparece ampla e explicitamente em seu
Tempo e Livre Arbítrio; pertence, portanto, à parte mais antiga de sua
filosofia. No primeiro capítulo, afirma que maior e menor implicam espaço,
já que considera o maior como sendo essencialmente o que contém o menor.
Não apresenta argumento algum, bom ou mau, a favor desta opinião; exclama
simplesmente, como se estivesse dando uma evidente reductio ad absurdum:
«Como se pudesse ainda falar de magnitude onde não há multiplicidade nem
espaço!» Os casos evidentes do contrário, tais como o prazer e a dor,



apresentam-lhe muitas dificuldades, mas jamais duvida ou reexamina o
dogma de que parte.

No capítulo seguinte, defende a mesma tese com respeito ao número.
“Logo que desejamos representar o número para nós mesmos, e não apenas
figuras e palavras, somos obrigados a recorrer a uma imagem extensa”, e
“toda idéia clara de número implica uma imagem visual no espaço”. Estas
duas frases são suficientes para mostrar, como tentarei provar, que Bergson
não sabe o que é o número nem tem uma idéia clara disso. Isto se revela
também em sua definição: “O número pode ser definido, em geral, como uma
coleção de unidades, ou, falando mais precisamente, como a síntese do um e
dos muitos”.

Ao examinar estas afirmações, devo pedir ao leitor que tenha um pouco
de paciência, enquanto chamo sua atenção para algumas distinções que, a
princípio, poderão parecer pedantes, mas que são realmente vitais. Há três
coisas inteiramente diferentes que são confundidas por Bergson nas
afirmações acima, isto é: 1) número, o conceito geral aplicável aos vários
números particulares; 2) os vários números particulares; 3) as várias
coleções a que são aplicáveis os vários números particulares. É esta última
a que é definida por Bergson quando diz que o número é uma coleção de
unidades. Os doze apóstolos, as doze tribos de Israel, os doze meses, os
doze signos do zodíaco, são todas coleções de unidades; no entanto nenhuma
delas é o número 12, e muito menos o número em geral, como deveria ser de
acordo com a definição acima. O número 12, evidentemente, é algo que
todas essas coleções têm em comum, como os doze do cricket. Daí o número
12 não ser nem uma coleção de doze termos, nem algo que todas as coleções
têm em comum; e número, em geral, é uma propriedade do 12, do 11 ou de
qualquer outro número, mas não das várias coleções que tem doze ou onze
termos.

Daí o fato de que, quando, seguindo o conselho de Bergson, “recorremos
a uma imagem extensa” e representamos, digamos, doze pontos, como os de
um duplo seis dos dados, não obtemos ainda uma imagem do número 12. O
número 12, com efeito, é algo mais abstrato do que qualquer representação
mental. Antes de poder dizer que temos qualquer compreensão do número
12, precisamos saber o que é que as diferentes coleções de doze unidades
têm em comum, e isto é uma coisa que não se pode pintar, porque é abstrato.



Bergson só consegue tornar aceitável a sua teoria dos números confundindo
uma coleção particular com o número de seus termos, e este, por sua vez,
com o número em geral.

A confusão é a mesma como se confundíssemos um determinado jovem
com a juventude, e juventude com o conceito geral “período da vida
humana”, e argumentássemos que, porque um jovem tem duas pernas, a
juventude tem de ter duas pernas, e o conceito geral “período da vida
humana” também deve ter duas pernas. A confusão é importante, porque,
logo que é percebida, se verifica que é insustentável a teoria de que o
número ou os números particulares podem ser representados no espaço. Isto
não só refuta a teoria bergsoniana do número, mas também sua teoria mais
geral de que todas as idéias abstratas e toda a lógica são derivadas do
espaço.

Mas, à parte a questão dos números, podemos, acaso, admitir a afirmação
de Bergson de que toda pluralidade de unidades separadas implica espaço?
Alguns dos casos que parecem contradizer esta opinião são por ele
considerados, como, por exemplo, os sons sucessivos. Quando ouvimos os
passos de um transeunte na rua — diz ele — visualizamos suas posições
sucessivas; quando ouvimos os toques de um sino, imaginamo-lo ou
balançando-se para trás e para a frente, ou colocamos os sons sucessivos
num espaço ideal. Mas estas são meras observações autobiográficas de um
visualiza – dor, e ilustram a observação que fizemos antes, de que as
opiniões de Bergson dependem da predominância, nele, do sentido da vista.
Não há qualquer necessidade lógica para se colocar as badaladas de um
relógio num espaço imaginário: a maioria das pessoas, creio eu, as contas
sem nenhum auxiliar espacial. No entanto, Bergson não apresenta nenhuma
razão em apoio de sua tese de que o espaço é necessário. Aceita isso como
uma coisa óbvia, e passa imediatamente a aplicá-la no caso dos tempos.
Onde parece haver diferentes tempos separados uns dos outros, diz ele, os
tempos são imaginados como estendendo-se no espaço; no tempo real, tal
como é dado pela memória, os tempos diferentes interpretam-se, e não
podem ser contados porque não estão separados.

A opinião de que toda separação implica espaço é tida, atualmente, como
estabelecida e é empregada dedutivamente para provar que o espaço está
implicado onde quer que haja claramente separação, por menor que seja a



razão para se suspeitar tal coisa. Assim, as idéias abstratas, por exemplo, se
excluem evidentemente: a brancura é diferente da negrura, a saúde é
diferente da doença, a estupidez é diferente da sabedoria. Daí todas as idéias
abstratas implicarem espaço; e, por conseguinte, a lógica, que emprega
idéias abstratas, é um produto da geometria, e todo o intelecto depende de
um suposto hábito de representar as coisas umas ao lado das outras no
espaço. Esta conclusão, em que se apoia toda a condenação bergsoniana do
intelecto, se baseia, até o ponto em que pode ser descoberta, inteiramente
numa idiossincrasia pessoal, tomada erroneamente por uma necessidade do
pensamento — quero dizer, a idiossincrasia de visualizar as sucessões como
estendendo-se sobre uma linha. O exemplo dos números mostra que, se
Bergson estivesse certo, não teríamos podido chegar jamais às idéias
abstratas que, segundo se supõe, estão impregnadas de espaço; e,
inversamente, o fato de podermos entender as idéias abstratas (como coisa
diferente de coisas particulares que as exemplificam) parece suficiente para
provar que ele está errado ao considerar o intelecto como impregnado de
espaço.

Um dos maus efeitos de uma filosofia anti-intelectual, como a de Bergson,
é que medra com os erros e confusões do intelecto. Daí ser levada a preferir
o pensamento mal ao bom, a declarar insolúveis todas as dificuldades
momentâneas e a considerar todos os erros tolos como reveladores da
bancarrota do intelecto e como uma vitória da intuição. Há, nas obras de
Bergson, muitas alusões, às matemáticas e à ciência, que ao leitor
descuidado poderão parecer que fortalecem grandemente a filosofia
bergsoniana. Quanto ao que diz respeito à ciência, principalmente a biologia
e a fisiologia, não sou competente para criticar suas interpretações. Mas,
quanto ao que refere às matemáticas, preferiu, deliberadamente, os erros
tradicionais de interpretação aos critérios mais modernos, que tem
prevalecido entre os matemáticos durante os últimos oitenta anos. Nesta
matéria, seguiu o exemplo da maioria dos filósofos. Nos séculos XVIII e
XIX, o cálculo infinitesimal, embora bem desenvolvido como método, era
apoiado, quanto ao que se referia às suas bases, por muitos sofismas e
muitos raciocínios confusos. Hegel e seus adeptos apoderaram-se destes
erros e confusões para neles apoiar a sua tentativa de provar que todas as
matemáticas eram contraditórias. Daí o ponto de vista hegeliano sobre estas



questões passou ao pensamento filosófico corrente, onde permaneceu até
muito depois de os matemáticos terem eliminado todas as dificuldades em
que os filósofos se apoiam. E, enquanto o principal objetivo dos filósofos
for o de mostrar que nada pode ser aprendido por meio da paciência e do
raciocínio minucioso, mas que devemos antes adorar os preconceitos do
ignorante sob o título de “razão”, se formos hegelianos, ou de “intuição”, se
formos bergsonianos, enquanto tal acontecer, os filósofos procurarão
permanecer ignorantes do que os matemáticos fizeram para remover os erros
de que Hegel se aproveitou.

À parte a questão do número, que já examinamos, o ponto principal em
que Bergson toca nas matemáticas é a sua rejeição do que ele chama
representação “cinematográfica” do mundo. A matemática concebe a
mudança, mesmo a mudança contínua, como constituída de uma série de
estados; Bergson, pelo contrário, afirma que nenhuma série de estados pode
representar o que é contínuo, e que na mudança uma coisa não está jamais em
estado algum. A opinião de que a mudança é constituída por uma série de
estados mutáveis, ele a chama de cinematográfica; este critério — diz ele —
é natural ao intelecto, mas é radicalmente vicioso. A verdadeira mudança só
pode ser explicada pela verdadeira duração; implica uma interpretação de
passado e presente, e não uma sucessão matemática de estados estáticos. Isto
é o que ele chama uma visão “dinâmica”, ao invés de uma visão “estática”
do mundo. A questão é importante e, apesar de sua dificuldade, não podemos
passá-la por alto.

A posição de Bergson é ilustrada — e esse exemplo pode servir também
para a crítica — pelo argumento de Zeno, da flecha. Zeno afirma que, já que
a flecha se acha, em cada momento, justamente onde está, enquanto segue o
seu curso está sempre em repouso. À primeira vista, este argumento poderá
não parecer muito forte. Naturalmente, dir-se-á, a flecha está onde está no
momento, mas em outro momento ela está em outro lugar, e isto é justamente
o que constitui o movimento. Certas dificuldades surgem, é certo, da
continuidade do movimento, se insistirmos em pressupor que o movimento é
também descontínuo. Estas dificuldades, assim obtidas, tem feito parte,
durante muito tempo, do cabedal dos filósofos. Mas se, com os matemáticos,
evitamos a suposição de que o movimento é também descontínuo, não
cairemos nas dificuldades dos filósofos. Um cinematógrafo, em que há um



número infinito de quadros — e no qual não há nunca um quadro seguinte,
porque, um número infinito vem entre dois quadros quaisquer —
representará perfeitamente um movimento contínuo. Onde, pois, reside a
força do argumento de Zeno?

Zeno pertencia à escola Eleática, cujo objetivo era provar que não podia
existir uma coisa como a mudança. A opinião natural para explicar o mundo
é que há coisas que mudam; por exemplo, há uma flecha que está ora aqui,
ora acolá. Por bissecção desta opinião, os filósofos criaram dois paradoxos.
Os eleáticos diziam que havia coisas, mas não mudanças; Heráclito e
Bergson, que havia mudanças, mas não coisas. Os eleáticos diziam que havia
uma flecha, mas não vôo; Heráclito e Bergson, que havia vôo, mas não
flecha. Cada partido conduzia seu argumento por meio da refutação do outro
partido. Ridículo dizer-se que não há nenhuma flecha! — Exclama o partido
“estático”. Ridículo dizer-se que não há vôo — exclamou o partido
“dinâmico”. O infeliz que se encontra no centro dessas discussões e afirma
que há tanto a flecha como o seu vôo é considerado pelos disputantes como
um indivíduo que nega ambas as coisas; por conseguinte, é atravessado,
como São Sebastião, pela flecha de um lado e pelo vôo de outro. Mas ainda
não descobrimos onde reside a força do argumento de Zeno.

Zeno pressupõe, tacitamente, a essência da teoria bergsoniana da
mudança. Em outras palavras; presume que, quando uma coisa se encontra
num processo de mudança contínua, mesmo que seja apenas mudança de
posição, deve haver nessa coisa algum estado interno de mudança. A coisa
tem de ser, em cada instante, intrinsecamente diferente do que seria se não
estivesse mudando. Assinala, logo a seguir, que, em cada momento, a flecha
se acha simplesmente onde se encontra, justamente como estaria se estivesse
em repouso. Conclui, daí, que não pode haver um estado de movimento e,
portanto, aderindo à opinião de que um estado de movimento é essencial ao
movimento, infere que não pode haver movimento e que a flecha está sempre
em repouso.

O argumento de Zeno, por conseguinte, embora não aborde a explicação
matemática da mudança, refuta, prima facie, um conceito de mudança que
não difere do de Bergson. Como, pois, enfrenta Bergson o argumento de
Zeno? Negando que a flecha esteja jamais em parte alguma. Depois de expor
o argumento de Zeno, replica: “Sim, se supusermos que a flecha pode estar,



alguma vez, num ponto de seu curso. Sim, ainda, se a flecha, que está em
movimento, coincidir alguma vez com uma posição, que é, imóvel. Mas a
flecha nunca está em nenhum ponto de seu curso”. Esta réplica a Zeno, ou
uma bastante semelhante, referente a Aquiles e a tartaruga, aparece em seus
três livros. A posição de Bergson é, evidentemente, paradoxal; se é possível,
é uma questão que exige uma discussão de seu conceito de duração. Seu
único argumento a favor da mesma é a afirmação de que o conceito
matemático de mudança “implica a absurda proposição de que o movimento
é feito de imobilidades”. Mas o aparente absurdo deste conceito é
simplesmente devido à forma verbal em que ele o expressou, dissipando-se
logo que percebemos que o movimento implica relações. Uma amizade, por
exemplo, é feita de pessoas que são amigas, mas não de amizades; uma
genealogia é feita de homens, mas não de genealogias. Do mesmo modo, um
movimento é feito do que se está movendo, mas não de movimentos. Exprime
o fato de que uma coisa pode estar em diferentes lugares em tempos
diferentes, e que os lugares podem continuar sendo diferentes, por mais
próximos que os tempos possam estar. O argumento de Bergson contra o
conceito matemático do movimento, portanto, se reduz, em última análise, a
um mero jogo de palavras. E, com esta conclusão, podemos passar à crítica
da sua teoria da duração.

A teoria bergsoniana da duração está ligada à sua teoria da memória.
Segundo ela, as coisas recordadas sobrevivem na memória e, desse modo,
interpenetram as coisas presentes: passado e presente não são
reciprocamente exteriores entre si, mas se encontram misturados na unidade
da consciência. A ação, diz ele, é o que constitui o ser; mas o tempo
matemático é um mero receptáculo passivo, que nada faz e, portanto, não é
nada. O passado, diz ele, é o que já não age, e o presente é o que está
agindo. Mas nesta afirmação, como, com efeito, em toda a sua descrição da
duração, Bergson está pressupondo, inconscientemente, o tempo matemático
ordinário; sem este, suas afirmações não têm sentido. Que quer ele dizer, ao
afirmar que “o passado é essencialmente o que já não age (os itálicos são
dele), senão que o passado é aquilo cuja ação passou?» As palavras “já não”
são palavras que exprimem o passado; para uma pessoa que não tenha a
noção ordinária do passado como algo fora do presente, estas palavras não
teriam sentido. Sua definição é, pois, circular. O que diz é, com efeito, que



“o passado é aquilo cuja ação está no passado”. Como definição, isto não
pode ser considerado como um esforço feliz. E o mesmo se aplica ao
presente. O presente segundo nos diz, é “o que está agindo” (as palavras
em itálico são dele). Mas a palavra “está” introduz justamente aquela idéia
do presente que ia ser definida. O presente é aquilo que está agindo, em
oposição ao que estava agindo ou estará agindo. Em outras palavras, o
presente é aquilo cuja ação está no presente, não no passado ou no futuro. A
definição é de novo circular. Uma passagem anterior da mesma página
ilustrará melhor este sofisma. “Aquilo que constitui a nossa percepção pura
é a nossa ação de apercebimento … A atualidade de nossa percepção reside
assim, em sua atividade, nos movimentos que a prolongam, e não em sua
maior intensidade: o passado é somente idéia, o presente é idéia-motor”.
Esta passagem torna perfeitamente claro que, quando Bergson fala do
passado, não alude ao passado, mas à nossa memória do passado. O passado
quando existiu, era tão ativo como o presente o é agora; se a versão de
Bergson fosse correta, o momento presente devia ser o único, em toda a
história do mundo, que continha qualquer atividade. Em tempos anteriores,
houve outras percepções, justamente tão ativas, tão atuais em seu momento,
como as nossas percepções presentes; o passado, em seu momento, não era
somente idéia, mas sim, em seu caráter intrínseco, justamente o que o
presente é agora. Este passado real, porém, Bergson simplesmente o
esquece; do que fala é da idéia presente do passado. O passado real não se
mistura com o presente, pois que não faz parte dele; mas isto é uma coisa
muito diferente.

Toda a teoria bergsoniana da duração e do tempo se apoia inteiramente na
confusão elementar entre o fato presente de uma recordação e o fato passado
que é lembrado. Não fora o fato de o tempo nos ser tão familiar, o círculo
vicioso, implicado em sua tentativa de deduzir o passado como o que já não
é ativo, tornar-se-ia imediatamente óbvio. Tal como é, o que Bergson nos dá
é uma descrição da diferença entre a percepção e a recordação — ambos
fatos presentes — e o que julga haver dado é uma descrição da diferença
entre o presente e o passado. Logo que se percebe esta confusão, verifica-se
que a sua teoria do tempo é simplesmente uma teoria que omite inteiramente
o tempo.

A confusão entre o recordar presente e o acontecimento passado



recordado, que parece estar na base da teoria bergsoniana do tempo, é um
exemplo de uma confusão mais geral que, se não estou enganado, vicia uma
grande parte de seu pensamento e, com efeito, uma grande parte do
pensamento da maioria dos filósofos modernos: quero dizer, a confusão entre
um ato de conhecimento e o que é conhecido. Na memória, o ato de conhecer
está no presente, enquanto que o conhecido está no passado; ao confundi-los,
a distinção entre passado e presente torna-se enevoada.

Em toda a Matéria e Memória, esta confusão entre o ato de conhecer e o
objeto conhecido é indispensável. Está encerrada no emprego da palavra
“imagem”, que é explicada logo no começo do livro. Aqui, afirma Bergson
que, à parte as teorias filosóficas, tudo o que conhecemos consiste de
“imagens”, que, com efeito, constituem todo o universo. Diz ele: “Chamo
matéria o agregado de imagens, e percepção da matéria estas mesmas
imagens referidas à ação eventual de uma imagem determinada, o meu
corpo.” Observar-se-á que a matéria e a percepção da matéria, segundo ele,
consistem das mesmíssimas coisas. O cérebro, diz ele, é como o resto do
universo material, sendo, portanto, uma imagem, se o universo é uma
imagem.

Como o cérebro que ninguém vê, não é, no sentido corrente, uma imagem,
não nos causa surpresa a sua afirmação de que uma imagem pode ser sem ser
percebida; mas explica adiante que, com respeito às imagens, a diferença
entre ser percebida conscientemente é só uma diferença de grau. Isto é
talvez explicado por outra passagem, em que diz: “Que pode ser um objeto
material não percebido, uma imagem não imaginada, senão uma espécie de
estado mental inconsciente?” Finalmente, diz: «Que toda realidade tem uma
afinidade, uma analogia, em suma uma espécie de relação com a
consciência — eis aí o que concedemos ao idealismo, pelo próprio fato de
chamarmos as coisas de «imagens». Não obstante, procura acalmar nossa
dúvida inicial dizendo que está começando num ponto antes que sejam
introduzidas quaisquer das suposições dos filósofos. «Suporemos, no
momento, que nada sabemos das teorias da matéria e do espírito, nem das
discussões com respeito à realidade da identidade do mundo externo. Aqui,
estou em presença de imagens.» E, na nova introdução que escreveu para a
edição inglêsa, diz: «Por imagem», queremos significar uma determinada
existência que é mais do que o idealista chama uma representação, mas



menos do que o realismo chama uma coisa — uma existência situada a meio
caminho entre a «coisa» e a «representação».

A distinção que Bergson tem em mente no caso acima não é, penso eu, a
distinção entre o imaginar como ocorrência mental e a coisa imaginada como
um objeto. Está pensando na distinção entre a coisa segundo é e a coisa
segundo parece. A distinção entre sujeito e objeto, entre a mente que pensa e
recorda e tem imagens, por um lado, e os objetos pensados, recordados ou
imaginados — tal distinção, a meu ver, se acha totalmente ausente de sua
filosofia. Sua ausência é a dívida real de Bergson para com o idealismo —
e, por sinal, uma dívida bastante infortunada. No caso das “imagens”, como
acabamos de ver, permite-lhe falar de imagens como coisa neutra entre a
mente e a matéria, e afirmar, depois, que o cérebro é uma imagem, apesar do
fato de não haver sido jamais imaginado, e, ainda, sugerir que a matéria e a
percepção da matéria são a mesma coisa, mas que uma imagem não
percebida (como o cérebro) é um estado mental inconsciente; enquanto que,
por último, o uso da palavra “imagem”, embora não implique nenhuma teoria
metafísica, implica, não obstante, toda essa realidade que tem “uma
afinidade, uma analogia, em suma, uma relação” com a consciência.

Todas estas confusões são devidas à confusão inicial de subjetivo e
objetivo. O sujeito — pensamento, imagem ou memória — é um fato
presente em mim; o objeto pode ser a lei da gravitação ou o meu amigo
Jones, ou o velho Campanile de Veneza. O sujeito é mental e está aqui e
agora. Por conseguinte, se sujeito e objeto são uma única coisa, o objeto é
mental e está aqui e agora: meu amigo Jones, embora ele julgue estar na
América do Sul e existir por sua própria conta, está realmente em minha
cabeça e existe em virtude de eu pensar nele; o Campanile de São Marcos,
apesar de seu grande tamanho e do fato de haver deixado de existir há
quarenta anos, ainda existe, e pode ser encontrado completo dentro de mim.
Estas afirmações não são uma paródia das teorias bergsonianas do espaço e
do tempo; são simplesmente uma tentativa no sentido de mostrar qual o
sentido atual concreto das mesmas.

A confusão de sujeito e objeto não é peculiar a Bergson, mas comum a
muitos idealistas e a muitos materialistas. Muitos idealistas dizem que o
objeto é realmente o sujeito, e muitos materialistas dizem que o sujeito é
realmente o objeto. Coincidem em pensar que estas afirmações são muito



diferentes, embora afirmem que sujeito e objeto não são diferentes. A este
respeito, podemos admitir que Bergson leva a palma quanto aos demais, pois
está tão disposto a identificar sujeito com objeto, como a identificar objeto
com sujeito. Logo que se rejeita essa identificação, todo o seu sistema se
desmorona: primeiro, sua teoria de tempo e espaço, depois sua crença na
contingência real, depois sua condenação do intelecto e, finalmente, seu
conceito das relações de mente e matéria.

Sem dúvida, uma grande parte da filosofia de Bergson, provavelmente a
parte a que se deve a sua maior popularidade, não se baseia em argumentos e
não pode ser desfeita por argumentos. Sua descrição imaginativa do mundo,
considerada como esforço poético, não é, em seu todo, susceptível de
aprovação ou desaprovação. Shakespeare diz que a vida não é senão uma
sombra errante; Shelley diz que é como uma redoma de cristal multicolorido;
Bergson diz que é uma concha que se quebra em partes que são, por sua vez,
conchas. Se gostarmos mais da imagem de Bergson, isso é tão justo quanto
legítimo.

O bem que Bergson espera ver realizado no mundo é a ação pela ação.
Toda contemplação pura, ele a chama “sonho”, condenando-a por meio de
toda uma série de epítetos nada lisonjeiros: estática, platônica, matemática,
lógica, intelectual. Aqueles que desejam alguma previsão do fim que a ação
há de realizar, são infirmados de que um fim previsto não seria nada de
novo, pois que o desejo, como a memória, está identificado com o seu
sujeito. Estamos, assim, condenados, na ação, a ser cegos escravos do
instinto: a força vital nos impele por trás, incansável e, incessantemente. Não
há lugar, nesta filosofia, para o momento de penetração contemplativa em
que, elevando-os acima da vida animal, adquirimos consciência dos fins
mais altos que redimem o homem da vida dos brutos. Aqueles para quem a
atividade sem finalidade parece um bem suficiente, encontrarão nos livros
de Bergson uma pintura agradável do universo. Mas aqueles para quem a
ação, para que tenha qualquer valor, tem de ser inspirada por alguma visão,
por alguma percepção imaginativa de um mundo menos doloroso, menos
injusto, menos cheio de luta que o mundo de nossa vida quotidiana, aqueles,
numa palavra, cuja ação é dedicada sobre a contemplação, não encontrarão
nesta filosofia nada do que procuram, e não lamentarão que não haja razão
alguma para se crer que seja verdadeira.



 



CAPÍTULO XXIX

WILLIAM JAMES

WILLIAM JAMES (1842-1910) foi, originariamente, psicologista, mas
teve importância na filosofia por dois motivos: inventou a doutrina que
chamou “empirismo radical” e foi um dos três protagonistas da teoria
chamada “pragmantismo” ou “instrumentalismo”. Na idade madura, foi
reconhecido, como bem o merecia, como a principal figura da filosofia
americana. Foi levado, pelo estudo da medicina, a interessar-se pela
psicologia; seu grande livro sobre o tema, publicado em 1890, possuía a
maior excelência possível. No entanto, não me ocuparei dele, pois foi uma
contribuição feita mais à ciência do que à filosofia.

Havia dois aspectos nos interesses filosóficos de William James: um
científico e outro religioso. Do lado científico, o estudo da medicina deu a
seus pensamentos uma tendência para o materialismo, a qual, no entanto, foi
refreada pelas suas emoções religiosas. Seus sentimentos religiosos eram
muito protestantes, muito democráticos e muito cheios de uma cálida
benevolência humana. Negou-se por completo a seguir o seu irmão Henry em
seu fastidioso esnobismo. “O príncipe das trevas — dizia ele — pode ser
um gentleman, como nos dizem que é, mas, onde quer que esteja o Deus dos
céus e da terra, não pode haver, seguramente, gentleman algum”. Este é um
pronunciamento muito característico.

Sua cordialidade e seu caráter encantador fizeram com que fosse quase
universalmente querido. O único homem que conheço que não sentiu nenhum
afeto por ele foi Santayana, cuja tese de doutoramento William James
qualificara como “a perfeição da podridão”. Havia entre esses dois homens
uma oposição temperamental que nada poderia vencer. Santayana também
apreciava a religião, mas de maneira muito diferente. Apreciava-a estética e
intelectualmente, mas não como auxiliar para uma vida moral; como era



natural, preferia grandemente o catolicismo ao protestantismo.
Intelectualmente não aceitava nenhum dos dogmas cristãos, ficava contente
que os outros acreditassem neles, sendo que ele próprio apreciava o que
considerava o mito cristão. Para James, tal atitude não podia ser senão
imoral. Ele conservava, de seus antepassados puritanos, a crença
profundamente arraigada de que o mais importante é a boa conduta, e seus
sentimentos democráticos o impediam de concordar com a idéia de que
houvesse uma verdade para os filósofos e outra para o vulgo. A oposição
temperamental entre protestante e católico persiste entre os não ortodoxos;
Santayana era um católico livre-pensador, William James um protestante,
embora herético.

A doutrina de James do empirismo radical foi publicada, pela primeira
vez, em 1904, num ensaio intitulado “Existe a Consciência?” O objetivo
principal desse ensaio era negar que a relação sujeito-objeto fosse
fundamental. Até então, os filósofos haviam dado como coisa assentada que
havia uma ocorrência chamada “conhecer”, em que um ente, o que conhece
ou sujeito, tem notícia de outro, a coisa conhecida, ou o objeto. O que
conhece era considerado uma mente ou alma; o objeto conhecido podia ser
um objeto material, uma essência eterna, outra mente, ou, na consciência de
si mesmo, idêntico ao que conhece. Quase tudo, na filosofia aceita, estava
ligado ao dualismo de sujeito e objeto. A distinção entre a mente e a matéria,
o ideal contemplativo e a idéia tradicional de “verdade”, tudo necessitava
ser radicalmente examinado de novo, se a distinção entre sujeito e objeto
não fosse aceita como fundamental.

De minha parte, estou convencido de que James tinha em parte razão
quanto a esta questão, e que, só por isso, mereceria um lugar de destaque
entre os filósofos. Eu pensava de outro modo, até que ele, e aqueles que com
ele concordavam, me convenceram da verdade da sua doutrina. Mas vejamos
seus argumentos.

Consciência, diz ele, “é o nome de uma coisa não existente, e não tem
direito a um lugar entre os primeiros princípios. Aqueles que ainda se
apegam, a ela, estão apegados a um mero eco, o leve rumor deixado pela
alma evanescente no ar da filosofia”. Não há, prossegue, “nenhum material
aborígine ou qualidade de ser, em contraste com aquilo de que são feitos os
objetos materiais, dos quais são feitos os nossos pensamentos”. Explica que



não está negando que nossos pensamentos realizam uma função que é a de
conhecer, e que esta função pode chamar-se “ser consciente”. O que nega
pode ser expresso cruamente dizendo-se quo a consciência é uma “coisa”.
Afirma que há “somente uma substância primacial ou material”, da qual se
compõe tudo o que existe no mundo. A isto, ele chama “experiência pura”. O
conhecer, diz ele, é uma espécie particular de relação entre duas porções de
experiência pura. A relação sujeito-objeto é derivativa: “a experiência, creio
eu, não tem tal duplicidade interna”. Uma determinada porção de experiência
pode ser em um contexto um conhecedor e, em outro, algo conhecido.

Define a “experiência pura” como “o fluxo imediato da vida que fornece
o material para a nossa reflexão posterior”.

Ver-se-á que esta doutrina suprime a distinção entre mente e matéria, se
considerada como uma distinção entre duas classes diferentes do que James
chama “material” (“stuff”). Assim, os que concordam com James quanto a
esta questão, defendem o que chamam de “monismo neutro”, segundo o qual
a matéria de que está construído o mundo não é nem mente nem matéria, mas
algo anterior a ambas. O próprio James não desenvolve esta implicação de
sua teoria; pelo contrário, o seu emprego da frase “experiência pura” indica,
talvez, um inconsciente idealismo berkeleyano. A palavra “experiência” é
uma palavra usada com frequência pelos filósofos, mas raramente definida.
Consideremos, por um momento, o que pode significar.

O senso comum afirma que muitas coisas que acontecem não são
“experimentadas”, como, por exemplo, acontecimentos que ocorrem no lado
invisível da Lua. Berkeley e Hegel, por razões diferentes, negam tal coisa,
afirmando que o que não é experimentado não é nada. Hoje, seus argumentos
são considerados, pela maioria dos filósofos, como não válidos — e isto, a
meu ver, acertadamente. Se tivermos de aderir à opinião de que o “material”
do mundo é a “experiência”, verificaremos que se tornará necessário
inventar explicações complicadas e nada plausíveis quanto ao que queremos
dizer quando nos referimos a coisas tais como o lado invisível da Lua. E, a
menos que sejamos capazes de inferir coisas não experimentadas de coisas
experimentadas, teremos dificuldade em encontrar razões para acreditar na
existência do que quer que seja, exceto nós próprios. James, é certo, nega
isto, mas suas razões não são muito convincentes.

Que é que entendemos por “experiência”? A melhor maneira de encontrar



uma resposta é perguntar: Qual a diferença entre um acontecimento não
experimentado e outro experimentado? A chuva que se vê ou que se sente
cair é experimentada, mas a chuva que cai no deserto onde não há nada vivo
não é experimentada. Chegamos, assim, ao nosso primeiro ponto: não há
experiência senão onde há vida. Mas experiência e vida não são
coextensivas. Acontecem-me muitas coisas de que não tenho notícia;
dificilmente posso dizer que as experimento. Não há dúvida de que
experimento o que recordo, mas algumas coisas que não recordo
explicitamente podem haver originado hábitos que ainda persistem. A
criança que já se queimou foge do fogo, mesmo que não recorde a ocasião
em que se queimou. Penso que podemos dizer que um acontecimento é
“experimentado” quando produz um hábito. (A memória é uma espécie de
hábito). De um modo geral, os hábitos só se originam em organismos vivos.
Um atiçador de brasas não teme o fogo, embora com frequência fique
incandescente. Baseados no senso comum, diremos que a “experiência não é
coextensiva com a “matéria” («stuff») do mundo. Quanto a mim, não vejo
razão alguma para que nos afastemos do senso comum neste ponto.

Exceto quanto a esta questão de “experiência”, estou de acordo com o
empirismo radical de James.

Não acontece o mesmo com o seu pragmatismo e a sua “vontade de crer”.
Esta última, particularmente, me parece destinada a fornecer uma defesa
especiosa, mas sofisticada, de certos dogmas religiosos — uma defesa,
ademais, que nenhum crente de coração poderia aceitar.

A Vontade de Crer foi publicada em 1896; Pragmatismo um Novo Nome
Para Algumas Velhas Maneiras de Pensar foi dado à estampa em 1907. A
doutrina do último é uma ampliação da do primeiro.

A Vontade de Crer argumenta que, com frequência, somos obrigados, na
prática, a tomar decisões para as quais não existem razões teóricas
adequadas, pois mesmo não fazer nada constitui ainda uma decisão. As
matérias religiosas, diz James, caem sob esta rubrica; temos, afirma ele, o
direito de adotar uma atitude crente embora “o nosso intelecto meramente
lógico possa não haver sido compelido a isso”. Esta é, essencialmente, a
atitude do vigário saboiano de Rousseau, mas o desenvolvimento de James é
novo.

O dever moral da veracidade, diz-nos ele, consiste de dois preceitos



iguais: “crer na verdade” e “evitar o erro”. O cético só atende,
erroneamente, ao segundo, e, desse modo, deixa de crer em várias verdades,
nas quais um homem mais cauteloso acreditará. Se o crer na verdade e o
evitar o erro são coisas de igual importância, posso muito bem, quando
deparar com uma alternativa, crer, à vontade, numa das possibilidades, pois
tenho, neste caso, uma oportunidade idêntica de acreditar na verdade,
enquanto que não terei nenhuma se suspender meu juízo a respeito.

A ética que resultaria, se esta doutrina fosse levada a sério, seria muito
singular. Suponhamos que encontro um estranho num trem e me pergunto:
“Será o seu nome Ebenezer Wilkes Smith”? Se admito que não o sei,
certamente não estou crendo verdadeiramente em seu nome; ao passo que, se
decido acreditar que esse é o seu nome, há uma probabilidade de que eu
esteja acreditando acertadamente. O cético, diz James, tem medo de ser
enganado e, devido ao seu medo, poderá perder verdades importantes; que
prova há — acrescenta ele — de que o engano devido à esperança seja
muito pior do que o engano devido ao medo”? Pareceria deduzir-se daí que,
se estive esperando, durante anos, encontrar um homem chamado Ebenezer
Wilkes Smith, a veracidade positiva, como coisa oposta à veracidade
negativa, deveria levar-me a crer que este é o nome de cada estranho com
que deparo, até que adquira prova concludente do contrário.

“Mas — direis — o exemplo é absurdo, pois, embora o senhor não
conheça o nome do estranho, sabe que só uma porcentagem muito pequena de
pessoas se chama

Ebenezer Wilkes Smith. O senhor não se encontra, por conseguinte, no
estado de completa ignorância pressuposto em sua liberdade de escolha”.
Ora, por estranho que pareça, James, em todo o seu ensaio, jamais menciona
a probabilidade e, no entanto, há quase sempre alguma consideração
descobrível de probabilidade com respeito a qualquer assunto. Concedamos
(embora nenhum crente ortodoxo o concedesse) que não há nenhuma prova
quer a favor, quer contra qualquer das religiões do mundo. Suponhamos que
o leitor é um chinês, posto em contato com a religião de Confúcio, com o
Budismo e com o Cristianismo. Neste caso, as leis da lógica o impedem de
supor que as três são verdadeiras. Suponhamos que o Budismo e o
Cristianismo têm cada um uma probabilidade igual; então, uma vez que
ambas não podem ser verdadeiras, uma delas tem de ser falsa. Se todas três



tem probabilidades iguais, cada uma delas tem de ter mais probabilidades de
ser falsa que verdadeira. Desta forma, o princípio de James se desmorona,
logo que temos permissão de entrar em considerações sobre a
probabilidade.

É curioso que, apesar de ser um psicologista eminente, James se
permitisse, neste ponto, uma imperfeição tão singular. Fala como se as
únicas alternativas fossem a crença completa ou a completa incredulidade,
ignorando todas as nuanças da dúvida. Suponhamos, por exemplo, que estou
procurando um livro em minhas estantes. Penso: “Pode estar nesta estante”,
e ponho-me a procurá-lo; mas não penso “está nesta estante” en quanto não o
vejo. Agimos, habitualmente, baseados em hipóteses, mas não precisamente
como agimos com respeito ao que consideramos certo — pois quando
agimos baseados numa hipótese conservamos os olhos abertos para qualquer
prova nova que se nos apresente.

O preceito de veracidade, parece-me, não é como James supõe. Eu diria
que é: “Dê a cada hipótese que valha a pena examinar exatamente aquele
grau de crença que a prova garante”. E se a hipótese é suficientemente
importante, há ainda o dever de se procurar novas provas. Isto é puro senso
comum, e está de acordo com o procedimento dos tribunais, mas é
inteiramente diferente do procedimento recomendado por James.

Seria injusto para com James considerar isoladamente a sua vontade de
crer; esta foi uma doutrina de transição, que conduziu, por um
desenvolvimento natural, ao pragmatismo. Este, tal como aparece em James,
é, primordialmente, uma nova definição de “verdade.” Houve dois outros
protagonistas do pragmatismo: F. C. S. Schiller e o Dr. John Dewey. Ocupar-
me-ei de Dewey no capítulo seguinte; Schiller teve menos importância que
os outros dois. Entre James e o Dr. Dewey há uma diferença de tom. A
perspectiva do Dr. Dewey é científica e seus argumentos derivam, em grande
parte, de um exame do método científico, enquanto que James se interessa
principalmente pela religião e a moral. Falando de um modo geral, este se
acha preparado para advogar qualquer doutrina que tenda a tornar as pessoas
virtuosas e felizes; se esta o consegue, é «verdadeira», no sentido em que ele
emprega a palavra.

O princípio do pragmatismo, segundo James, foi enunciado primeiramente
por C. S. Pierce, que afirmava que, a fim de conseguir clareza em nossos



pensamentos de um objeto, precisamos apenas considerar que efeitos
concebíveis de tipo prático o objeto pode envolver. James, à guisa de
esclarecimento, diz que a função da filosofia é descobrir a diferença que se
produz em ti ou em mim se esta ou aquela fórmula for verdadeira. Neste
sentido, as teorias se convertem em instrumentos, e não em respostas a
enigmas.

As idéias, diz James, se tornam verdadeiras na medida em que nos
ajudam a entrar em relações satisfatórias com outras partes de nossa
experiência: “Uma idéia é verdadeira enquanto a crença nela é proveitosa
para nossas vidas”. A verdade é uma espécie de bem, não uma categoria
separada. A verdade ocorre a uma idéia; é tornada verdadeira pelos
acontecimentos. É correto dizer, com os intelectualistas, que uma idéia
verdadeira deve concordar com a realidade, mas “concordar” não significa
“copiar”. “Concordar”, na acepção mais ampla, com a realidade, pode
apenas significar ser guiado diretamente a ela ou a suas imediações, ou ser
colocado em tal contato atuante com ela que nos permita manejá-la, ou
manejar algo relacionado com ela, melhor do que se não concordássemos”.
Acrescenta ele que “o verdadeiro é somente o expediente no caminho de
nosso pensamento … ao fim de tudo e em todo o percurso”. Em outras
palavras, ‘‘a nossa obrigação de procurar a verdade faz parte de nossa
obrigação de fazer o que recompensa”.

Num capítulo sobre pragmatismo e religião, ele recolhe a colheita. “Não
podemos rejeitar uma hipótese, se fluem dela consequências úteis à vida”.
“Se a hipótese de Deus age satisfatoriamente, no sentido mais amplo da
palavra, é verdadeira”. “Podemos bem acreditar, diante das provas que a
experiência religiosa nos proporciona, que existem poderes mais altos, e que
estes agem para salvar o mundo de acordo com linhas ideais semelhantes às
nossas”.

Encontro grandes dificuldades intelectuais nesta doutrina. Presume ela
que uma crença é “verdadeira” quando seus efeitos são bons. Para que esta
definição seja útil — e se não o for seja condenada pelo teste pragmático —
precisamos saber: a) o que é bom; b) quais são os efeitos desta ou daquela
crença — e temos de saber estas coisas antes de poder saber que algo é
“verdadeiro”, pois é somente depois de decidir se os efeitos de uma crença
são bons que temos o direito de chamá-la «verdadeira». O resultado disso é



uma complicação incrível. Suponhamos que se deseja saber se Colombo
atravessou o Atlântico em 1492. Não podemos, como outras pessoas fazem,
verificar isso num livro. Temos de inquirir primeiro quais são os efeitos
dessa crença, e de que modo diferem dos efeitos de se acreditar que ele fez a
travessia em 1491 ou 1493. Isto é bastante difícil, mas é ainda mais difícil
ponderar os efeitos do ponto de vista ético. Podemos dizer que,
evidentemente, 1492 tem os melhores efeitos, pois que nos serve para
conseguir melhores notas nos exames. Mas nossos competidores, que nos
teriam ultrapassado se houvéssemos dito 1491 ou 1493, podem considerar o
nosso êxito, em lugar do deles, moralmente lamentável. À parte os exames,
não me ocorrem outros efeitos práticos desta crença, salvo no caso de um
historiador.

Mas a dificuldade não acaba aqui. Temos de afirmar que nossa
apreciação das consequências de uma crença, tanto éticas como reais, é
verdadeira, pois, se for falsa, nosso argumento a favor da verdade da nossa
crença é errôneo. Mas dizer que a nossa crença quanto às consequências é
verdadeira, equivale a dizer, segundo James, que ela tem boas
consequências, sendo que isto, por sua vez, só é verdadeiro se ela tiver boas
consequências, e assim por diante ad infinitum. Evidentemente, isto não
pode ser.

Há outra dificuldade. Suponhamos que digo que Colombo existiu; todos
estarão de acordo em que o que digo é verdade. Mas por que é verdade? Por
causa de um certo homem de carne e osso que viveu há 450 anos — em
suma, devido às causas de minha crença, e não devido aos seus efeitos. Com
a definição de James, poderia acontecer que “A existe” é verdadeiro,
embora, de fato. A não exista. Sempre achei que a hipótese de Papai Noel
“age satisfatoriamente no sentido mais amplo da palavra”; por conseguinte,
“Papai Noel existe” é verdadeiro, embora Papai Noel não exista. James diz
(repito): “Se a hipótese de Deus age satisfatoriamente, no sentido mais
amplo da palavra, é verdadeira”. Isto simplesmente omite, como coisa sem
importância, a questão de saber se Deus está realmente em Seu céu; se Ele é
uma hipótese útil, isso é o bastante. Deus, o arquiteto do cosmos, é
esquecido: tudo o que se recorda é a crença em Deus, e seus efeitos sobre as
criaturas que habitam o nosso insignificante planeta. Não é de estranhar que
o Papa condenasse a defesa pragmática da religião.



Chegamos agora a uma diferença fundamental entre o ponto de vista
religioso de James e o das pessoas religiosas do passado. James interessa-se
pela religião como um fenômeno humano, mas mostra pouco interesse pelos
objetos que a religião contempla. Quer que as pessoas sejam felizes e, se a
crença em Deus as toma felizes, então que creiam em Deus. Até aqui, isto é
apenas benevolência, não filosofia; torna-se filosofia quando diz que, se a
crença faz as pessoas felizes, então é verdadeira. Para o homem que deseja
um objeto de adoração, isto não é satisfatório. Não lhe interessa dizer; “Se
acreditasse em Deus, seria feliz”; mas “Creio em Deus e, por conseguinte,
seu feliz”. E quando acredita em Deus, acredita n’Ele como acredita na
existência de Roosevelt, Churchill ou Hitler; Deus, para ele, é um Ser real, e
não simplesmente uma idéia humana que tem bons efeitos. É a crença
autêntica o que tem bons efeitos, não o substituto mutilado de James. É óbvio
que se digo “Hitler existe”, não quero dar a entender que “os efeitos de
acreditar que Hitler existe são bons”.

E, para o verdadeiro crente, acontece o mesmo com respeito a Deus.
A doutrina de James é uma tentativa no sentido de construir uma

superestrutura de crença sobre uma base de ceticismo e, como todas as
tentativas desse gênero, depende de sofismas. Em seu caso, os sofismas
surgem da tentativa de ignorar todos os fatos extra-humanos. O idealismo
berkeleyano, combinado com o ceticismo, faz com que ele substitua Deus
pela crença em Deus, pretendendo que isso terá os mesmos resultados. Mas
isto, é só uma forma da loucura subjetivista, característica da maior parte da
filosofia moderna.

 



CAPÍTULO XXIX

JOHN DEWEY

JOHN DEWEY nascido em 1856, é reconhecido geralmente como o
primeiro filósofo vivo da América. Concordo inteiramente com esta opinião.
Teve profunda influência, não só entre os filósofos, como entre os estudantes
de educação, estética e teoria política. É um homem do mais elevado caráter,
de visão liberal, generoso e amável no trato pessoal, infatigável no trabalho.
Estou quase de inteiro acordo com a maioria de suas opiniões. Devido ao
meu respeito e admiração por ele, bem como à minha experiência pessoal de
sua amabilidade, desejaria estar inteiramente de acordo com ele, mas, para
meu pesar, sou obrigado a dissentir de sua doutrina filosófica mais
distintiva, ou seja, a substituição de “verdade” por “indagação” (inquiry)
como conceito fundamental da lógica e da teoria do conhecimento.

Como William James, Dewey é natural da Nova Inglaterra, e continua a
tradição de liberalismo dessa região, que foi abandonada por alguns dos
descendentes dos grandes liberais da Nova Inglaterra de cem anos atrás.
Jamais foi o que se poderia chamar um “mero” filósofo. A educação,
principalmente, foi uma das suas principais preocupações, e sua influência
na educação americana foi profunda. Eu, em menor grau, procurei ter, na
educação, uma influência muito semelhante a dele. Talvez ele, como eu, nem
sempre tenha ficado satisfeito com a prática daqueles que declaravam seguir
os seus ensinamentos, mas toda doutrina nova es tá  sujeita, na prática, a
alguma extravagância e excesso. Isto, no entanto, não tem tanta importância
como se poderia pensar, pois as falhas daquilo que é novo são vistas com
maior facilidade do que as das coisas tradicionais.

Quando Dewey se tornou professor de filosofia em Chicago, em 1894, a
pedagogia estava incluída entre as suas matérias. Fundou uma escola
progressiva e escreveu muito sobre educação. O que escreveu nessa época



se acha resumido em seu livro A Escola e a Sociedade (1899), considerado
como o seu escrito de maior influência. Continuou a escrever sobre
educação toda a vida, quase tanto como sobre filosofia.

Outras questões sociais e políticas absorveram também grande parte de
seu pensamento. Como eu, foi muito influenciado pelas suas visitas à China e
à Rússia, negativamente no primeiro caso e positivamente no segundo.
Apoiou, relutantemente, a Primeira Guerra Mundial. Teve papel importante
na investigação sobre a suposta culpabilidade de Trotsky e, embora
estivesse convencido de que as acusações eram infundadas, não achava que
o regime soviético teria sido satisfatório se Trotsky, ao invés de Stalin,
houvesse sido o sucessor de Lenine. Persuadiu-se de que a revolução
violenta que leva à ditadura não é o caminho para se conseguir uma boa
sociedade. Embora muito liberal em todas as questões econômicas, jamais
foi um marxista. Ouvi-o dizer, certa vez, que, depois de ter-se emancipado,
com certa dificuldade, da teologia ortodoxa tradicional, não iria acorrentar-
se a outra. Em tudo isto, seu ponto de vista é quase idêntico ao meu.

Do ponto de vista estritamente filosófico, a principal importância da obra
de Dewey reside em sua crítica da noção tradicional da “verdade”,
encerrada na teoria a que chama “instrumentalismo”. A verdade, tal como é
concebida pela maioria dos filósofos profissionais, é estática e final,
perfeita e eterna; na terminologia religiosa, pode ser identificada com os
pensamentos de Deus e com os pensamentos que, como seres racionais,
compartilhamos com Deus. O modelo perfeito da verdade é a tábua de
multiplicar, que é precisa e certa e livre de toda a escória temporal. Desde
Pitágoras e, ainda mais, desde Platão, a matemática esteve ligada à teologia
e influiu profundamente na teoria do conhecimento da maioria dos filósofos
profissionais. Os interesses de Dewey são mais biológicos que matemáticos,
e ele concebe o pensamento como um processo de evolução. O critério
tradicional, por certo, admitiria que os homens, gradualmente, chegam a
saber cada vez mais, mas que cada fragmento de conhecimento, uma vez
conseguido, é considerado como algo final. Hegel, é verdade, não encara
dessa maneira o conhecimento humano. Concebe-o como um todo orgânico,
desenvolvendo-se, gradualmente, em cada uma de suas partes, sendo que
nenhuma destas partes é perfeita enquanto o todo for imperfeito. Mas,
embora a filosofia hegeliana haja exercido influência sobre Dewey em sua



juventude, esta tem ainda o seu Absoluto e seu mundo eterno que é mais real
do que o processo temporal. Estes não podem ter lugar algum no pensamento
de Dewey, pois para os mesmos toda realidade é temporal, e o processo,
embora de evolução, não é, como para Hegel, o desenvolvimento de uma
idéia eterna.

Até aqui, estou de acordo com Dewey. Tampouco é este o ponto final de
meu acordo. Antes de lançar-me à discussão dos pontos em que difiro, direi
algumas palavras quanto ao meu próprio ponto de vista sobre a “verdade”.

A primeira questão é: Que espécie de coisa é “falsa” ou “verdadeira”? A
resposta mais simples seria uma frase: “Colombo atravessou o oceano em
1492” é verdadeiro; “Colombo atravessou o oceano em 1776” é falso. Esta
resposta é correta, mas incompleta. As frases são verdadeiras ou falsas,
segundo o caso, porque são “significantes”, e sua significação depende da
linguagem usada. Se estivéssemos traduzindo um relato de Colombo para o
árabe, teríamos de mudar “1492” para o ano correspondente da era
maometana. Frases em diferentes idiomas podem ter a mesma significação, e
é a significação, não as palavras, que determina se a frase é “verdadeira” ou
“falsa”. Quando dizemos uma frase, expressamos uma crença, que pode ser
igualmente bem expressa num idioma diferente. A “crença”, qualquer que
seja ela, é o que é “verdadeiro” ou “falso” ou “mais ou menos verdadeiro”.
Somos levados, assim, à investigação de “crença”.

Ora, uma crença contanto que seja suficientemente simples, pode existir
sem ser expressa em palavras. Seria difícil, sem o emprêgo de palavras,
acreditar que a razão da circunferência de um círculo, em relação ao
diâmetro, é aproximadamente 3.141.159, ou que César, quando resolveu
atravessar o Eubicão, selou o destino da constituição romana republicana.
Mas, em casos simples, as crenças não verbalizadas são comuns.
Suponhamos, por exemplo, que, ao descer uma escala, nos enganamos quanto
ao momento em que chegamos ao fim: damos um passo adequado para pisar
o nível do chão e caímos. O resultado é um violento choque de surpresa.
Diremos naturalmente: “Pensei que tinha chegado ao fim”, mas, na realidade,
não estávamos pensando na escada, pois, se estivéssemos, não teríamos
cometido o engano. Nossos músculos estavam preparados para encontrar o
fim da escada, quando, de fato, não estávamos ainda lá. Foi o nosso corpo,
mais do que a nossa mente, que cometeu o engano — ao menos, esta seria a



maneira natural de expressar o que aconteceu. Mas, na verdade, a distinção
entre mente e corpo é duvidosa. Será melhor falar de um “organismo”,
deixando a divisão de suas atividades, entre a mente e o corpo,
indeterminada. Podemos, então, dizer: nosso organismo estava ajustado de
um modo que teria sido adequado se estivéssemos no fim da escada, mas na
realidade, não estava ajustado. Esta falta de ajuste constituiu um erro, e
pode-se dizer que estávamos abrigando uma crença falsa.

O teste do erro, no exemplo acima, é a surpresa. Penso que isto é certo,
geralmente, quanto ao que se refere às crenças que podem ser verificadas.
Uma crença falsa é aquela que, em circunstâncias adequadas, fará com que a
pessoa que a abrigue experimente surpresa, ao passo que uma crença
verdadeira não terá tal efeito. Mas, embora a surpresa seja um bom critério
quando é aplicável, não dá o sentido das palavras “verdadeiro” e “falso”, e
nem sempre é aplicável. Suponhamos que estamos andando em meio de uma
tormenta e dizemos com os nossos botões: “Não é nada provável que eu seja
atingido por um raio”. No momento seguinte, somos atingidos por um raio,
mas não experimentamos surpresa, pois estamos mortos. Se um dia o Sol
explodir, como Sir James Jeans parece esperar, todos nós pereceremos
instantaneamente e, por conseguinte, não nos surpreenderemos, mas, a menos
que esperemos a catástrofe, todos teremos estado enganados. Tais exemplos
sugerem uma objetividade na verdade e na falsidade: o que é verdadeiro (ou
falso) é um estado do organismo, mas é verdadeiro (ou falso), em geral, em
virtude de fatos ocorridos fora do organismo. Às vezes, são possíveis
provas experimentais destinadas a determinar a verdade ou a falsidade, mas,
outras vezes, não o são; quando não o são, a alternativa, não obstante,
permanece, e é significativa.

Não continuarei a desenvolver meu ponto de vista sobre a verdade e a
falsidade; passarei ao exame da doutrina de Dewey.

Dewey não aspira a juízos que sejam absolutamente “verdadeiros”, nem
condena os juízes contrários como absolutamente “falsos”. Segundo sua
opinião, há um processo chamado “indagação”, que é uma forma de ajuste
mútuo entre um organismo e o seu ambiente. Se eu desejasse, partindo de
meu ponto de vista, aproximar-me o mais possível de um acordo com
Dewey, deveria começar por uma análise de “sentido” ou “significação”.
Suponhamos, por exemplo, que o leitor está num Jardim Zoológico e ouve



uma voz, através de um megafone, que diz: “Um leão acaba de fugir”. O
leitor, neste caso, agiria como se houvesse visto o leão — isto é, iria embora
o mais depressa possível. A frase “fugiu um leão” significa determinada
ocorrência, no sentido em que produz a mesma conduta que o fato originaria
se houvesse sido visto pelo leitor. Generalizando: uma frase significa um
acontecimento. E se produz uma conduta que E teria produzido. Se de fato
não houve tal ocorrência, a frase é falsa. Exatamente o mesmo se aplica a
uma crença que não é expressa por meio de palavras. Podemos dizer: uma
crença é um estado de um organismo que promove a conduta que
determinado acontecimento promoveria se estivesse sensivelmente presente;
o acontecimento que promoveria tal conduta é a “significação” da crença.
Esta exposição está indevidamente simplificada, mas poderá servir para
indicar a teoria que estou defendendo. Até aqui, não creio que Dewey e eu
discordaríamos muito. Mas, com respeito aos seus desenvolvimentos
posteriores desta teoria, estou em grande desacordo com ele.

Dewey faz da indagação a essência da lógica — e não a verdade ou o
conhecimento. Define da seguinte maneira a indagação: “A indagação é a
transformação controlada ou dirigida de uma situação indeterminada em
outra que é tão determinada em suas distinções e relações constitutivas que
converte os elementos da situação original num todo unificado”. Acrescenta
que “a indagação se ocupa das transformações objetivas da questão
objetiva”. Esta definição é claramente inadequada. Tomemos, por exemplo,
a atitude de um sargento instrutor ante um grupo de recrutas, ou a de um
pedreiro ante um monte de tijolos; isto se adapta exatamente à definição de
Dewey quanto à “indagação”. Já que ele claramente não o inclui, deve haver
algum elemento em sua idéia de “indagação” que ele esqueceu de mencionar
em sua definição. Procurarei determinar, dentro de um momento, que
elemento é esse. Mas, antes, consideremos o que ressalta dessa definição, tal
como aparece.

Está claro que a “indagação”, tal como Dewey a concebe, faz parte do
processo geral de tentar tornar o mundo mais orgânico. “Todos unificados”
tem de ser o resultado das “indagações”. O amor de Dewey pelo que é
orgânico se deve, em parte, à biologia e, em parte, à influência de Hegel, que
persiste nele. A não ser sobre a base de uma inconsciente metafísica
hegeliana, não vejo por que razão se deva esperar que a indagação tenha



como resultado os “todos unificados”. Se me dão um baralho em desordem e
me pedem para verificar sua sequência, porei, primeiro, se seguir a
prescrição de Dewey, as cartas em ordem, e direi depois que essa era a
ordem resultante da indagação. Haverá, é certo, uma “transformação objetiva
de uma matéria objetiva” enquanto estiver arranjando as cartas, mas a
definição permite tal coisa. Se, no fim, me dizem: “Queríamos saber a
sequência das cartas quando estas lhe foram dadas, e não depois que o
senhor as pôs em ordem”, eu, se for um discípulo de Dewey, responderei:
“Suas idéias são demasiado estáticas. Eu sou uma pessoa dinâmica e,
quando indago de uma matéria, transformo-a primeiro para tornar fácil a
indagação”. A idéia de que tal procedimento é legítimo só pode ser
justificada por uma distinção hegeliana entre aparência e realidade; a
aparência pode ser confusa e fragmentária, mas a realidade é sempre
ordenada, e orgânica. Portanto, quando arranjo as cartas, estou apenas
revelando a sua verdadeira natureza eterna. Mas esta parte da doutrina não
aparece nunca explícita. A metafísica do organismo acha-se sempre
subjacente nas teorias de Dewey, mas não sei até que ponto percebe ele este
fato.

Procuremos, agora, encontrar o suplemento à definição de Dewey
requerida para distinguir a indagação de outras espécies de atividade
organizadora, tais como a do sargento instrutor e a do pedreiro.
Anteriormente, ter-se-ia dito que a indagação se distingue por sua finalidade,
que é verificar alguma verdade. Mas, para Dewey, a “verdade” tem de ser
definida em termos de “indagação”, e não vice-versa; cita com aprovação a
definição de Pierce: “Verdade” é “a opinião que está destinada a ser
finalmente aceita por todos os que investigam”. Isto nos deixa
completamente às escuras quanto ao que os investigadores estão fazendo,
pois não podemos, sem cair num círculo vicioso, dizer que se estão
esforçando por verificar a verdade.

Penso que a teoria do Dr. Dewey poderia ser exposta da seguinte
maneira: As relações de um organismo com o seu ambiente são, às vezes,
satisfatórias para o organismo e, outras vezes, insatisfatórias. Quando são
insatisfatórias, a situação pode ser melhorada por ajustamento mútuo.
Quando as modificações por meio das quais a situação é melhorada se
acham principalmente do lado do organismo (pois jamais estão totalmente



de um lado) o processo implicado é chamado “indagação”. Durante uma
batalha, por exemplo, estamos interessados principalmente em modificar o
ambiente, isto é, o inimigo; mas, durante o período precedente de
reconhecimento, estamos interessados principalmente em adaptar nossas
próprias forças a suas disposições. Este período anterior é um período de
“indagação”.

A dificuldade desta teoria, a meu ver, reside na ruptura da relação entre
crença e o fato ou fatos que comumente se diria que a “comprovam”.
Continuemos a considerar o exemplo de um general que planeja uma batalha.
Seus aviões de reconhecimento lhe indicam certos preparativos por parte do
inimigo, e ele, em consequência disso, faz certos contra preparativos. O
senso comum diria que as informações em que ele baseia os seus atos são
“verdadeiras” se, de fato, o inimigo fez os movimentos que aquelas dizem
que fez, e que, neste caso, as informações continuam sendo verdadeiras
mesmo que o general, posteriormente, perca a batalha. Esta opinião é
rejeitada pelo Dr. Dewey. Ele não divide as crenças em “verdadeiras” e
“falsas”, mas, no entanto, tem ainda duas espécies de crenças, que
chamaremos “satisfatória” se o general vence a batalha e “insatisfatória” se
for derrotado. Até que a batalha se verifique, ele não pode dizer o que pensa
dos relatórios de seus observadores.

Generalizando, podemos dizer que o Dr. Dewey, como todos os demais,
divide as crenças em duas classes, uma boa e outra má. Afirma, porém, que
uma crença pode ser boa uma vez e má outra. Isto acontece com as teorias
imperfeitas, que são melhores que suas predecessoras e piores que suas
sucessoras. Se uma crença é boa ou má, é coisa que depende das atividades
que inspira no organismo que abriga tal crença: é preciso ver se são
satisfatórias ou insatisfatórias para o mesmo. Assim, uma crença sobre
determinado acontecimento do passado tem de ser classificada como boa ou
má não devido ao fato de tal acontecimento ter realmente acontecido, mas
segundo os efeitos futuros da crença. Os resultados são curiosos.
Suponhamos que alguém me diz: “O senhor tomou café esta manhã, na
primeira refeição”? Se sou um homem comum, procurarei lembrar-me. Mas
se sou um discípulo do Dr. Dewey, direi: “Espere um momento; tenho de
realizar dois experimentos antes de poder responder-lhe”. Então, procurarei
primeiro acreditar que tomei café, e observarei as consequências, se as



houver. Compararei, depois, as duas séries de consequências, para ver qual
delas acho mais satisfatória. Se a balança se inclinar para um lado,
escolherei essa resposta. Se não se inclinar para lado algum, terei de
confessar que não posso responder à pergunta.

Mas isto não é o fim de nossas complicações. De que modo verificar as
consequências de acreditar que tomei café na primeira refeição? Se digo que
“as consequências são tais e tais”, isto, por sua vez, terá de ser provado
pelas suas consequências para que eu possa saber se o que eu disse foi uma
afirmação “boa” ou “má”. E, mesmo que esta dificuldade seja superada,
como é que poderei julgar qual das duas séries de consequências é a mais
satisfatória? Uma decisão sobre se tomei café poderá encher-me de
contentamento, enquanto que a outra poderá produzir em mim a determinação
de incentivar o esforço de guerra. Cada uma delas poderá ser considerada
boa, mas, enquanto eu não decidir qual a melhor, não posso dizer se tomei
café na primeira refeição. Isto, certamente, é absurdo.

A divergência de Dewey, quanto ao que até aqui foi considerado como
senso comum, é devida à sua recusa em admitir “fatos” em sua metafísica, no
sentido de que os “fatos” são tenazes e não podem ser manipulados. Quanto
a isto, pode acontecer que o senso comum esteja mudando e que o critério de
Dewey não parecerá contrário ao que o senso comum está se tornando.

A principal diferença entre mim e o Dr. Dewey é que ele julga uma crença
pelos seus efeitos, enquanto que eu a julgo pelas suas causas, quando se trata
de um acontecimento passado. Considero como “verdadeira”, ou tão
próxima da verdade quanto possível, a crença que tiver certa classe de
relação (às vezes muito complicada) com suas causas. O Dr. Dewey afirma
que possui certa “warranted assertability”{283} – que ele coloca no lugar da
“verdade” — a crença que tem certas classes de efeitos. Esta divergência
está ligada a uma diferença de atitude com respeito ao mundo. O passado
não pode ser afetado pelo que fazemos e, por conseguinte, se a verdade é
determinada pelo que aconteceu, é independente de volições presentes ou
futuras; representa, em forma lógica, as limitações do poder humano. Mas se
a “verdade”, ou a “warranted assertability” depende do futuro, então, na
medida em que se ache em nosso poder modificar o futuro, estará em nosso
poder modificar o que se deva asseverar. Isto amplia o sentimento do poder
e da liberdade do homem. Atravessou César o Rubicão? Eu consideraria



uma resposta afirmativa como inalteravelmente necessária para um
acontecimento passado. O Dr. Dewey decidiria o sim ou não mediante uma
apreciação de acontecimentos futuros e não há nenhuma razão para que estes
acontecimentos futuros, não possam ser dispostos pelo poder humano de
modo que torne mais satisfatória uma resposta negativa. Se eu achar muito
desagradável a crença de que César atravessou o Rubicão, não é necessário
que me deixe tomar de estúpido desespero; posso, se tiver habilidade e
poder suficientes, arranjar um ambiente social em que a afirmação de que ele
não atravessou o Rubicão terá uma “warranted assertability”.

Em todo este livro, procurei, sempre que possível, relacionar as
filosofias com o meio social dos filósofos. Pareceu-me que a crença no
poder humano e a resistência a admitir “fatos irredutíveis” estavam
relacionadas com a esperança engendrada pela produção mecânica e a
manipulação científica de nosso meio físico. Esta opinião é compartilhada
por muitos dos adeptos de Dewey. Assim, George Raymond Geiger, num
ensaio laudatório, diz que o método do Dr. Dewey “significaria uma
revolução no pensamento tão classe média e tão pouco espetacular, mas tão
estupendo como a revolução industrial de há cem anos”. Pareceu-me que eu
estava dizendo a mesma coisa quando escrevi: “O Dr. Dewey tem uma visão
que, naquilo que lhe é peculiar, está em harmonia com a era do
industrialismo e do empreendimento coletivo. É natural que a sua maior
atração se exerça sobre os americanos, e que também seja quase igualmente
apreciado pelos elementos progressistas de países como a China e o
México”.

Para meu pesar e surpresa, esta afirmação, que eu julgara completamente
inofensiva, desgostou o Dr. Dewey, que replicou: “O confirmado hábito de
Mr. Russell de ligar a teoria pragmatista do conhecer a aspectos detestáveis
do industrialismo americano … é como se eu ligasse a sua filosofia aos
interesses da aristocracia rural inglêsa”.

De minha parte, estou acostumado a ver minhas opiniões explicadas
(principalmente pelos comunistas) como devidas à minha ligação com a
aristocracia britânica, e estou inteiramente disposto a supor que minhas
opiniões, como as dos outros homens, são influenciadas pelo meio social.
Mas se, em relação ao Dr. Dewey, estou enganado quanto às referidas
influências sociais, lamento o meu equívoco. Vejo, não obstante, que não sou



o único a cometê-lo. Santayana, por exemplo, diz: “Em Dewey, como na
ciência e na ética correntes, há uma penetrante tendência quase-hegeliana a
dissolver o indivíduo em suas funções sociais, bem como tudo que existe de
substancial e real, em algo relativo e transitório”.

O mundo de Dewey, parece-me, é um mundo em que os seres humanos
ocupam a imaginação; o cosmos da astronomia, embora, sem dúvida, se
reconheça sua existência, é, na maioria das vezes, ignorado. Sua filosofia é
uma filosofia do poder, embora não, como a de Nietzsche, uma filosofia do
poder individual; é o poder da comunidade que ele considera valioso. É este
elemento do poder social que, ao meu ver, torna a filosofia do
instrumentalismo atraente para os que estão mais impressionados pelo nosso
novo domínio sobre as forças naturais do que pelas limitações a que esse
domínio está ainda sujeito.

A atitude do homem com respeito ao ambiente não humano tem diferido
profundamente em épocas distintas. Os gregos, com o seu temor do hubris e
a sua crença numa Necessidade ou Destino superior mesmo a Zeus, evitaram
cuidadosamente o que lhes teria parecido uma insolência com respeito ao
universo. A Idade Média levou a submissão muito mais além: a humildade
para com Deus era o primeiro dever do cristão. A iniciativa foi tolhida por
essa atitude, sendo dificilmente possível uma grande originalidade. A
Renascença restabeleceu o orgulho humano, mas o levou até um ponto que
conduziu à anarquia e ao desastre. Sua obra foi desfeita, em grande parte,
pela Reforma e a Contra-Reforma. Mas a técnica moderna, sem ser
totalmente favorável à exaltação individual da Renascença, reviveu o
sentimento do poder coletivo das comunidades humanas. O homem, antes
demasiado humilde, começou a considerar-se quase um Deus. O pragmatista
italiano Papini insiste para que substituamos a “Imitação de Deus” pela
“Imitação de Cristo”.

Vejo em tudo isto um grave perigo — o perigo do que se poderia chamar
impiedade cósmica. O conceito de “verdade” como algo dependente de fatos
que se acham, em grande parte, fora do controle humano, foi uma das
maneiras pela qual a filosofia inculcou, até agora, o necessário elemento de
humildade. Uma vez eliminado este freio do orgulho, um novo passo é dado
no caminho que conduz a uma certa espécie de loucura — a embriaguez do
poder, que invadiu, com Fichte, a filosofia, e a que os homens modernos,



filósofos ou não, se sentem predispostos. Estou persuadido de que esta
embriaguez constitui o maior perigo de nosso tempo, e que qualquer filosofia
que, mesmo sem tal intenção, contribua para isso, não faz senão aumentar o
perigo de um enorme desastre social.

 



CAPÍTULO XXXI

A FILOSOFIA DA ANÁLISE LÓGICA

DESDE O TEMPO de Pitágoras, sempre houve, na filosofia, uma
oposição entre os homens cujo pensamento era influenciado principalmente
pela matemática e aquele que era mais influenciado pelas ciências
empíricas. Platão, Tomás de Aquino, Spinoza e Kant pertencem ao que
poderíamos chamar partido matemático; Demócrito, Aristóteles e os
empiristas modernos, a partir de Locke, pertencem ao partido oposto. Em
nosso tempo, surgiu uma escola filosófica que se propõe eliminar o
pitagorismo dos princípios da matemática e combinar o empirismo com o
interesse pelas partes dedutivas do conhecimento humano. Os objetivos
desta escola são menos espetaculares do que o da maioria dos filósofos do
passado, mas algumas de suas realizações são tão sólidas como as dos
homens de ciência.

A origem desta filosofia se encontra nas realizações dos matemáticos que
se propuseram limpar sua matéria de sofismas e raciocínios desmazelados.
Os grandes matemáticos do século XVII eram otimistas e mostravam-se
ansiosos por resultados rápidos; por conseguinte, deixaram inseguros os
alicerces da geometria analítica e do cálculo infinitesimal. Leibniz
acreditava nos infinitesimais reais, mas, embora esta crença fosse
conveniente para a sua metafísica, não tinha base sólida na matemática.
Weierstrass, logo depois de meados do século XIX, mostrou a maneira de se
estabelecer o cálculo sem os infinitesimais e, deste modo, finalmente, o
tornou logicamente seguro. Veio, a seguir, Georg Cantor, que desenvolveu a
teoria da continuidade e do número infinito. A “continuidade” havia sido, até
que ele a definiu, uma palavra vaga, conveniente para filósofos como Hegel,
que desejava introduzir as trapalhadas metafísicas na matemática. Cantor deu
à palavra um significado preciso, mostrando que a continuidade, tal como



ele a definia, era o conceito necessitado pelos matemáticos e físicos. Deste
modo, uma grande quantidade de misticismo, como o de Bergson, tornou-se
antiquada.

Cantor também superou os embaraços lógicos referentes aos números
infinitos. Tomemos a série dos números inteiros a partir de 1; quantos há? O
número, claro, não é finito. Até mil, há mil números; até um milhão, há um
milhão. Qualquer que seja o número finito que mencionemos, há,
evidentemente, mais números do que isso, porque desde o 1 até o número em
questão há exatamente aquele número de números e, depois, há outros que
são maiores. O número de números inteiros finitos tem de ser, por
conseguinte, um número infinito. Mas agora ocorre um fato curioso: o
número de números pares tem de ser o mesmo que o número de todos os
números inteiros. Consideremos as duas fileiras:

 
2, 3, 4, 5, 6, …
4, 6, 8, 10, 12, …

 
Há uma entrada, na fileira inferior, para cada um dos números da fileira

superior; portanto, o número das duas fileiras tem de ser o mesmo, embora a
fileira de baixo consista apenas da metade dos termos da fileira de cima.
Leibniz, que notou isso, considerou tal fato uma contradição e concluiu que,
embora haja coleções infinitas, não há números infinitos. Georg Cantor, pelo
contrário, negou ousadamente que isso fosse uma contradição. Tinha razão; é
apenas uma singularidade.

Georg Cantor definiu uma coleção “infinita” como aquela que tem partes
que contém tantos termos como a coleção inteira. Nesta base, pôde construir
uma teoria matemática muito interessante dos números infinitos, levando,
assim, ao reino da lógica exata, toda uma região entregue até então ao
misticismo e à confusão.

Outro homem importante, que apareceu depois, foi Frege, o qual publicou
seu primeiro trabalho em 1879, e a sua definição do “número” em 1884;
mas, apesar da natureza de suas descobertas, que marcaram época,
permaneceu inteiramente na obscuridade até que chamei a atenção sobre ele
em 1903. É notável que, antes de Frege, todas as definições de número que



haviam sido sugeridas continham erros lógicos elementares. Era comum
identificar-se “número” com “pluralidade”. Mas um exemplo de “número” é
um número particular, digamos 3, e um exemplo de 3 é um terno particular. O
terno é uma pluralidade, mas a classe de todos os temos — que Frege
identificou com o número 3 — é uma pluralidade de pluralidades, e o
número em geral, de que é um exemplo, é uma pluralidade de pluralidades
de pluralidades. O erro gramatical elementar de confundir isto com a
simples pluralidade de um determinado terno fez de toda a filosofia do
número, antes de Frege, um amontoado de tolices no sentido mais estreito de
termos «tolice».

Da obra de Frege, deduziu-se que a aritmética e a matemática pura, em
geral, não passam de um prolongamento da lógica dedutiva. Isto significa
uma desaprovação da teoria kantiana de que as proposições aritméticas são
“sintéticas” e envolvem uma referência ao tempo. O desenvolvimento da
matemática pura partindo da lógica foi exposto, pormenorizadamente, por
Whitehead e por mim, em Principia Mathematica.

Gradualmente, foi-se tornando claro que uma grande parte da filosofia
pode ser reduzida ao que podemos chamar de “síntese”, embora a palavra
tenha de ser empregada num sentido um pouco mais amplo do que o que tem
sido até agora habitual. Alguns homens, notadamente Carnap, expuseram a
teoria de que todos os problemas filosóficos são, na realidade, sintáticos, e
que, quando são evitados os erros de sintaxe, um problema filosófico ou é
resolvido, ou mostra a sua insolubilidade. Penso, e Carnap agora concorda,
que isto é um exagero, mas não há dúvida de que a utilidade da sintaxe
filosófica, em relação aos problemas tradicionais, é muito grande.

Darei um exemplo de sua utilidade mediante breve explicação da
chamada teoria das descrições. Por “descrição” desejo significar uma frase
tal como “O atual presidente dos Estados Unidos”, em que uma pessoa ou
coisa é designada, não pelo nome, mas por alguma propriedade que se supõe
ou se sabe que lhe é peculiar. Tais frases tem sido causa de muita
complicação. Suponhamos que digo: “A montanha dourada não existe”, e
suponhamos que o leitor pergunte: “Que é que não existe”? Pareceria que, se
eu dissesse “a montanha dourada”, estaria atribuindo a ela uma espécie de
existência. Evidentemente, não estou fazendo a mesma afirmação que faria se
dissesse: “O quadrado redondo não existe”. Isso pareceria implicar que a



montanha dourada é uma coisa e que o quadrado redondo é outra, embora
nenhum dos dois exista. A teoria das descrições era destinada a resolver esta
e outras dificuldades.

Segundo esta teoria, quando uma enunciação que contém uma frase como
“the so-and-so”{284} é corretamente analisada, a frase “the so-and-so”
desaparece. Tomemos, por exemplo, a afirmação: “Scott foi o autor de
Waverley”. A teoria interpreta esta afirmação como significando:

“Um homem e só um homem escreveu Waverley, e esse homem foi Scott”.
Ou, mais amplamente:

“Há um ente c tal que a afirmação “x escreveu Waverley” é verdadeira se
x é c e falsa de outro modo; ademais, c é Scott.”

A primeira parte disto, antes da palavra “ademais”, é definida como
significando: “O autor de Waverley existe (ou existiu ou existirá)”. Assim,
“A montanha não existe” significa:

“Não há nenhum entre c tal que “x é dourado e montanhoso” seja
verdadeiro quando x é c, mas não de outro modo.”

Com esta definição, a complicação quanto ao que queremos significar
quando dizemos “A montanha dourada não existe” desaparece.

A “existência”, segundo esta teoria, só pode ser asseverada por
descrições. Podemos dizer: “O autor de Waverley existe”, mas dizer “Scott
existe” é má gramática, ou antes, má sintaxe. Isto esclarece os milênios de
confusão acerca da “existência”, começando pelo Teeteto de Platão.

Uma das consequências da obra que estamos examinando é o
destronamento das matemáticas do elevado lugar que ocuparam desde
Pitágoras até Platão, e a destruição do pressuposto quanto ao empirismo que
delas derivou. O conhecimento matemático, é certo, não se obtém por
indução baseada na experiência; nossa razão para crer que 2 e 2 são 4 não é
que tenhamos verificado, com frequência, por observação, que um par junto
a outro par forma uma quadra. Neste sentido, o conhecimento matemático
ainda não é empírico. Mas tampouco é um conhecimento a priori acerca do
mundo. É, com efeito, mero conhecimento verbal, “3” significa “2+1” e “4”
significa “3+1”. Daí se segue (embora a prova seja longa) que “4” significa
o mesmo que “2+2”. Deste modo, o conhecimento matemático deixa de ser
misterioso. É tudo da mesma natureza da “grande verdade” de que a jarda



tem três pés.
A física, como a matemática pura, proporcionou material para a filosofia

da análise lógica. Isto ocorreu principalmente por meio da teoria da
relatividade e da mecânica do quantum.

O que é importante para o filósofo na teoria da relatividade é a
substituição de espaço e tempo por espaço-tempo. O senso comum considera
o mundo físico como composto de “coisas” que persistem durante certo
período de tempo e se movem no espaço. A filosofia e a física
desenvolveram a noção de “coisa”, transformando-a em “substância
material”, e consideraram a substância material como constituída de
partículas pequeníssimas, que persistiam durante todo o tempo. Einstein
substitui as partículas por acontecimentos; cada acontecimento tinha, com
respeito aos outros, uma relação chamada “intervalo”, que poderia ser
analisada de diversas formas num elemento-tempo e num elemento-espaço. A
escolha entre estas diversas formas era arbitrária, sendo que nenhuma delas
era preferível, teoricamente, a qualquer das outras. Dados dois
acontecimentos A e B, em regiões diferentes, podia acontecer que segundo
uma convenção eles fossem simultâneos e, segundo outra, que A fosse
anterior a B e, ainda segundo outra, que B fosse anterior a A. Nenhum fato
físico corresponde a estas diferentes convenções.

De tudo isto, parece deduzir-se que os acontecimentos, não as partículas,
tem de ser a “matéria” (“stuff”) da física. O que se considerou como
partícula tem de ser considerado como uma série de acontecimentos. A série
de acontecimentos que substitui uma partícula tem certas propriedades
físicas importantes e, portanto, exige a nossa atenção; mas não tem mais
substancialidade que qualquer outra série de acontecimentos que
pudéssemos escolher arbitrariamente. Assim, a “matéria” não faz parte da
matéria última do mundo, sendo simplesmente uma maneira conveniente de
reunir acontecimentos em feixes.

A teoria do quantum reforça esta conclusão, mas sua principal
importância filosófica reside no fato de considerar os fenômenos físicos
como possivelmente descontínuos. Sugere que, num átomo (interpretado da
maneira acima) persiste, durante algum tempo, um certo estado de coisas,
que é, subitamente, substituído por um estado de coisas finitamente diferente.
A continuidade do movimento, que havia sido sempre pressuposta, parece ter



sido um simples preconceito. A filosofia apropriada à teoria do quantum,
porém, não foi ainda desenvolvida de modo adequado. Desconfio que
exigirá um afastamento ainda mais radical da doutrina tradicional do espaço
e do tempo do que o exigido pela teoria da relatividade.

Enquanto a física vem tornando a matéria menos material, a psicologia
vem tornando a mente menos mental. Tivemos ocasião, num capítulo anterior,
de comparar a associação de idéias com o reflexo condicionado. O último,
que substituiu a primeira, é, evidentemente, muito mais fisiológico. (Isto é
apenas um exemplo; não desejo exagerar o alcance do reflexo
condicionado). Assim, de ambos os extremos, a física e a psicologia tem-se
aproximado cada vez mais e tornado mais possível a doutrina do “monismo
neutro” sugerido pela crítica da “consciência” de William James. A
distinção entre espírito e matéria surgiu, na filosofia, procedente da religião,
embora, durante longo tempo, parecesse ter bases sólidas. Creio que tanto o
espírito como a matéria são simplesmente formas convenientes de agrupar
acontecimentos. Alguns acontecimentos isolados, devo admitir, pertencem
apenas a grupos materiais, mas outros pertencem a ambas as espécies de
grupos, e são, por conseguinte, ao mesmo tempo, mentais e materiais. Esta
doutrina dá lugar a uma grande simplificação em nosso quadro da estrutura
do mundo.

A física e a fisiologia modernas lançam nova luz sobre o velho problema
da percepção. Se há algo que se possa chamar de “percepção”, tem de ser,
em certa medida, um efeito do objeto percebido e tem de assemelhar-se,
mais ou menos, ao objeto, se tiver de ser uma fonte de conhecimento do
objeto. O primeiro requisito só pode ser preenchido se houver elos causais
que sejam, em maior ou menor grau, independentes do resto do mundo.
Segundo a física, este é o caso. As ondas de luz viajam desde o Sol até a
Terra e, ao fazê-lo, obedecem às suas próprias leis. Isto só é verdade de um
modo geral. Einstein mostrou que os raios de luz são afetados pela
gravitação. Quando atingem a nossa atmosfera, sofrem uma refração e alguns
se espalham mais do que outros. Quando atingem o olho humano, ocorre
neste uma série de coisas que não acontecem em outras partes, terminando
com o que chamamos “ver o sol”. Mas embora o sol de nossa experiência
visual seja muito diferente do sol do astrônomo, é ainda uma fonte de
conhecimento com respeito ao segundo, porque “ver o sol” difere de “ver a



lua”, em aspectos que se acham relacionados de uma forma causal com a
diferença existente entre o sol do astrônomo e a lua do astrônomo. O que
podemos saber, porém, deste modo, dos objetos físicos, se limita a certas
propriedades abstratas da estrutura. Podemos saber que o Sol é redondo em
um sentido, embora não o seja totalmente no sentido em que vemos que é
redondo; mas não temos razão para supor que é brilhante ou quente, pois a
física pode explicar que assim parece ser sem supor que o seja. Nosso
conhecimento do mundo físico, portanto, é apenas abstrato e matemático.

O moderno empirismo analítico, do qual apresentei um esboço, difere do
de Locke, Berkeley e Hume, por sua incorporação da matemática e pelo seu
desenvolvimento de uma poderosa técnica lógica. É capaz, deste modo, com
respeito a certos problemas, de conseguir respostas definidas, que tem uma
qualidade mais científica que filosófica. Tem a vantagem, comparada com as
filosofias dos construtores de sistemas, de poder enfrentar um a um os seus
problemas, em lugar de ter de inventar, de um só golpe, uma teoria maciça de
todo o universo. Seus métodos, a este respeito, se assemelham aos da
ciência. Não tenho dúvida de que, na medida em que é possível o
conhecimento filosófico, é com tais métodos que se deve procurá-lo; também
não tenho dúvida de que, com esses métodos, muitos problemas antigos são
perfeitamente solúveis.

Resta, no entanto, um vasto campo, tradicionalmente incluído na filosofia,
em que os métodos científicos são inadequados, este campo inclui questões
de valor decisivo; a ciência, por exemplo, não pode provar, por si só, que é
mau sentir-se prazer em infligir sofrimento. Tudo o que se pode conhecer,
pode ser conhecido por meio da ciência; mas as coisas que são,
legitimamente, questões de sentimento, permanecem fora de seu domínio.

A filosofia, durante toda a sua história, tem consistido de duas partes
misturadas inarmonicamente: de um lado, uma teoria sobre a natureza do
mundo; de outro, uma doutrina ética ou política quanto à melhor maneira de
se viver. O fato de não se haver conseguido separar as duas com suficiente
clareza foi a origem de muito pensamento confuso. Os filósofos, desde
Platão a William James, permitiram que suas opiniões quanto à constituição
do universo fossem influenciadas pelo desejo de edificação moral; sabendo,
como suportaram, quais as crenças que tornariam os homens virtuosos,
inventaram argumentos, com frequência muito sofísticos, para provar que



tais crenças eram verdadeiras. De minha parte, reprovo esta tendência,
baseado tanto em razões morais como intelectuais. Moralmente, um filósofo
que emprega sua competência profissional para qualquer outra coisa que não
seja a busca desinteressada da verdade, é culpado de uma espécie de
traição. E quando dá por assentado, antes de o indagar, que certas crenças,
verdadeiras ou falsas, são de molde a promover boa conduta, está limitando,
desse modo, o escopo de sua especulação filosófica, tornando sua filosofia
trivial; o verdadeiro filósofo está preparado para examinar todos os
conceitos prévios. Quando são colocados quaisquer limites, consciente ou
inconscientemente, à busca da verdade, a filosofia é paralisada pelo temor,
preparando-se o terreno para uma censura governamental que castigue
aqueles que proferem “pensamentos perigosos” — e, com efeito, o filósofo
já estabeleceu uma tal censura sobre as suas próprias investigações.

Intelectualmente, o efeito das considerações morais errôneas sobre a
filosofia foi impedir, num grau extraordinário, o progresso. De minha parte,
não creio que a filosofia possa provar ou refutar a verdade dos dogmas
religiosos, mas, desde Platão, a maioria dos filósofos considerou como parte
de sua função produziu “provas” da imortalidade do homem e da existência
de Deus. Encontraram falhas nas provas de seus antecessores — Santo
Tomás rejeitou as provas de Santo Anselmo, e Kant as de Descartes — mas
forneceram outras próprias. A fim de fazer com que suas provas parecessem
válidas, tiveram de falsificar a lógica, tornar mística e matemática e
pretender que preconceitos profundamente arraigados eram instituições
enviadas pelo céu.

Tudo isto é rejeitado pelos filósofos que fazem da análise lógica a
principal tarefa da filosofia. Confessam francamente que o intelecto humano
é incapaz de encontrar respostas concludentes para muitas questões de
profunda importância para a humanidade, mas recusam-se a acreditar que
haja algum modo de conhecer “mais elevado”, pelo qual posamos descobrir
verdades ocultas à ciência e ao intelecto. Por esta renúncia, foram
recompensados com a descoberta de que muitas questões, antes obscurecidas
pela névoa da metafísica, podem ser respondidas com precisão, e por meio
de métodos objetivos que não introduzem nada do temperamento do filósofo,
exceto o desejo de compreender. Tomemos tais questões como: Que é
número? Que são o espaço e o tempo? Que é espírito e que é matéria? Não



digo que possamos, sem mais aquela, dar respostas definitivas a todas estas
questões, mas digo que se descobriu um método pelo qual, como na ciência,
podemos aproximar-nos, sucessivamente, da verdade, e onde cada etapa é
consequência de um aperfeiçoamento, não uma negação, do que se passou
anteriormente.

Nesta agitação de fanatismos em conflito, uma das poucas forças
unificadores é a veracidade científica, com o que desejo referir-me ao hábito
de basear nossas crenças em observações e inferências tão impessoais e tão
afastadas de preconceitos locais e temperamentais quanto é possível às
criaturas humanas. Haver insistido na introdução desta virtude na filosofia, e
haver inventado um método poderoso mediante o qual ela pode tornar-se
fecunda, constituem os méritos principais da escola filosófica a que
pertenço. O hábito de meticulosa veracidade, adquirido na prática deste
método científico, pode estender-se a todas as esferas da atividade humana,
produzindo, onde quer que exista, uma diminuição do fanatismo e um
aumento da capacidade de simpatia e de entendimento mútuo. Ao abandonar
uma parte de suas pretensões dogmáticas, a filosofia não deixa de sugerir e
inspirar um modo de vida.



{1} Essa opinião não era desconhecida em tempos anteriores: foi exposta, por exemplo, na
Antígona, de Sófocles. Mas, antes dos estóicos, eram poucos os que a mantinham.

{2} Eis aí porque o russo moderno não adia que deva obedecer mais ao materialismo dialético do
que a Stalin.

{3} A aritmética e algo de geometria já existiam entre os egípcios os babilônios, mas principalmente
em formas rudimentares. O raciocínio dedutivo, partindo de premissas gerais, foi uma inovação grega.

{4} Diana era o equivalente latino de Ártemis. É Ártemis a que é mencionada no Testamento
Grego, onde nossa tradução fala de Diana.

{5} Tem ela um gêmeo ou consorte masculino, o “Senhor dos Animais” mas é menos importante.
Só muito mais tarde é que Artemis foi identificada com a Grande M5e, da Ásia Menon

{6} Vide The Minoan-Mycenaean Religion and its Survival in Greek Religion, de Martin P. Nilsson,
p. 11 e segs.

{7} Vide P. N. Ure, The Origin of Tijranny.

{8} “Gímel”, por exemplo, que é a terceira letra do alfabeto hebreu, significa “camelo”, e o signo é
uma figura convencional de um camelo.

{9} Beloch, Criechische Geschichte, cap. Xii.

{10} Rostovtseff, History of the Ancient World, Vol. I, p. 399.

{11} Five St ages of Greek Religion, p. 67.

{12} Primitive Culture in Greece, H. J. Rose, 1925, p. 193.

{13} A data de Zoroastro é, todavia, muito hipotética. Alguns a situam já em 1000 A. C. Vide
Cambridge Ancient Histonj, Vol. IV, p. 207.

{14} Em consequência da derrota de Atenas por Esparta, os persas reconquistaram toda a costa
da Ásia Menor, cujos direitos à mesma foram reconhecidos na Paz de Antálcidas (387-6 A. C.).
Cinquenta anos mais tarde, aproximadamente, essa região foi incorporada ao império de Alexandre.

{15} Rose, Primitive Greece, p. 65 e seg.

{16} J. E. Iíarrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion, p. 651.

{17} Refiro-me à embriaguez mental, e não à embriaguez produzida pelo álcool.

{18} A tradução inglesa dos versos que aparecem neste capítulo é do Prof. Gilbert Murray.

{19} Misticamente identificado com Dionísio.

{20} Um dos muitos nomes de Dionísio.

{21} Bromios era outro dos muitos nomes de Dionísio.

{22} Por outro lado, os livros de Cornford sobre vários diálogos platônicos me parecem admiráveis.



{23} Rostovtsev, History of the Ancient World, Vol. I, p. 204.

{24} Burnet (Early Greek Philosophy, p. 51) põe em dúvida este dito.

{25} As cidades gregas da Sicília corriam perigo de invasão pelos cartagineses, mas na Itália esse
perigo não parecia tão iminente.

{26} Aristóteles diz, referindo-se a ele, que “se ocupou primeiro das matemáticas e da aritmética e,
depois, condescendeu em estudar os milagres praticados por Ferecides”.

{27} Bôbo: Qual a opinião de Pitágoras a respeito das aves selvagens?

Malvólio: Que a alma de nossa avó pode ocupar alegremente o corpo de uma ave.

Bôbo: Que pensas dessa opinião?

Malvólio: Penso que a alma é nobre, e não aprovo sua opinião.

Bôbo: Ora, passe muito bem! Permanece ainda na obscuridade! Tens de participar da opinião de
Pitágoras, antes que eu reconheça que tens espírito. (Shakespeare, Twelfth Night).

{28} Citado de Early Creek Philosophy, de Burnet.

{29} Cornford, op. Cit., p. 201.

{30} Earhj Greeh Philosophy, p. 108.

{31} Mas não é de Euclides.  Vide Heatli, Grerk Mathematics. É possível que Platão conhecesse a
prova acima.

{32} Auto-evidente (self-evident) foi substituído, por Franklin e Jefferson, por “sagrados e
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refere a Leucipo (op. Cit., p. 83).
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{57} Política, Vol. I, 9 (1269B-1270A).

{58} Ao citar Plutarco, emprego a tradução de Nortli.
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{64} Cornford (op. Cit.) assinala que a “necessidade” não deve ser confundida com o conceito de
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{77} É verdade que Aristóteles também diz o mesmo (1105a), significando, porém, que as
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{84} Possidônio foi professor de Cícero. Viveu na última metade do segundo século antes de
Cristo.
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{100} Ibid., p. 86.
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{105} Os estóicos foram muito injustos com Epicuro. Epicteto, por exemplo, dirigindo-se a ele, diz:
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{118} Ibid.
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{143} Esdras, ix-x, 5.
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{193} Ibid., I, 35
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{202} Gibbon, op. Cit., cap. XLVII.



{203} Glbbon, op. Cit., cap. XLVIL.

{204} Ibid.
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{206} Op. Cit., xxxvll, nota 57.

{207} Cambridge Medieval History, II, cap. Vil.

{208} Isso pelo menos o que Bury diz em sua Vida do Santo.

{209} Estou citando um livro ainda não publicado, The First Europe.

{210} Cambridge Medieval History, II, 663.

{211} Cambridge Medieval History, III, 455.

{212} Ibid.
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{214} Cambridge Medieval History, III, 501.

{215} Esta questão e discutida atentamente na Cambridge Medieval History, III cap. Xix, e a
conclusão é a favor do conhecimento do grego pelos irlandeses.

{216} Loc. Cit., pp. 507-8.

{217} Loc. Cit., p. 524
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{219} Cf. Spinoza.

{220} Contraste com Santo Agostinho.

{221} Cambridge Medieval History, V, cap. 10.

{222} I Timóteo ii. 2.

{223} Vide Henry C. Lea, The History of Sacerdotal Celibacy.

{224} Em 1046, foi decretado que o filho de sacerdote não podia ser bispo. Mais tarde, foi
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{225} I Corintos vil, 9.

{226} Cambridge Medieval, History, V, 083.
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{228} Cambridge Medieval History, IV, 286.

{229} Diz-se que Averroés, pouco antes de sua morte, voltou a desfrutar dos favores que lhe eram



dispensados.

{230} Diz-se que era discípulo de Abelardo, mas isso é duvidoso.

{231} Houve um antipapa durante quase toda essa época. Por ocasião da morte de Adriano IV, os
dois pretendentes, Alexandre III e Victor IV, lutaram muito pelo papado. Victor IV (que era o antipapa),
não podendo obter o manto papal, conseguiu de seus partidários um outro, que havia preparado, mas, na
pressa em que estava, vestiu-o do lado errado.

{232} “A grandeza de São Bernardo não reside nas qualidades de seu intelecto, mas nas de seu
caráter”. – Enciclopédia Britânica.

{233} Os hinos latinos medievais, rimados e rítmicos, expressam, às vezes de maneira sublime,
outras vezes de modo delicado e patético, o melhor aspecto do sentimento religioso da época.

{234} Vide a vida de Frederico II, por Hermam Kantorowlcz.

{235} Quando o fiz pelo rádio, surgiram muitos protestos por parte de católicos.

{236} Mas, em Aristóteles, o argumento conduz a 47 ou 55 deuses.

{237} Summa contra Gentiles, Livro I, cap. Lili.
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Espírito Santo não pode entrar no reino de Deus”.

{239} Seguidor de Kindi; morto em 950.

{240} Astrônomo, 805-885.

{241} Vide Guillermi de Occam Opera Política, Manchester University Press, 1940.

{242} Como, por exemplo, Swineshead, Heytesbury, Gerson e dVAllly.
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{244} Por exemplo: entre a Sexta Feira Santa e a Páscoa, a alma de Cristo desceu ao inferno,
enquanto seu corpo permaneceu na tumba de José de Arimatéia. Se a alma sensitiva é distinta da alma
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{245} Vide Cumont, Oriental Religions in Roman Paganism.

{246} Citado de Burckhardt, Renaissance in Italy, parte IV, cap. Ii.

{247} Ibid.

{248} Burckhardt, Renaissance in Italy, parte VI, cap. I.

{249} Isso continuou sendo verdade até 1870.

{250} É curioso encontrar esta antecipação de Rousseau. Seria divertido, e não de todo falso,
interpretar Maquiavel como um romântico decepcionado.

{251} Quanto à vida de Erasmo, guiei-me principalmente pela excelente biografia de Huizinga.



{252} Vide os The Copernican Treatises, traduzido por Edward Rosen, Chicago, 1933.

{253} Sobre este assunto, vide o capítulo “Scientific Instruments” em A History of
Science, Technology, and Philosophy in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, por A. Wolí.

{254} Diz ele, em outra parte, que os deuses pagãos foram criados pelo temor humano, mas que o
nosso Deus é o Primeiro Motor.

{255} Descartes diz que era uma estufa (poele), mas muitos comentaristas consideram isso
impossível. Os que conhecem as antigas casas bávaras, porém, me asseguram que isso é inteiramente
crível.

{256} Ensaio sobre o Entendimento Humano, Livro IV, cap. Xvi, sec. 4.

{257} Op. Cit., Livro IV, cap. 1.

{258} As citações acima são do Livro II. Cap. Xx.

{259} C4) Op. Cit., Livro IV, cap. Iii, sec. 18.

{260} Citado por Tawney, em Religion and the Rise of Capitalism.

{261} Cf. Declaração da Independência.

{262} “Eles são sua propriedade, cuja obra são, feita para durar segundo o seu gosto, e não o de
outros”.

{263} Tome-se, por exemplo, o dito de Shelley: “Quando uma proposição é apresentada à mente,
percebe o acordo ou o desacordo das idéias de que se compõe”.

{264} Por exemplo: “Eu não estava embriagado ontem à noite. Tinha bebido apenas dois copos;
além disso, é sabido que sou abstêmio.”

{265} Livro I, parte III, sec. IV.

{266} Livro I, parte III, sec. VIII.

{267} O Conselho de Genebra ordenou a queima de seus livros e deu instruções para que
Rousseau fosse detido, se aparecesse em Genebra. O Governo francês havia ordenado sua prisão: a
Sorbonne e o Parlamento de Paris condenaram o Emílio.

{268} Temos de abrir uma exceção para Pascal. “O coração tem razões que a razão desconhece”
está completamente dentro do estilo de Rousseau.

{269} “Un prêtre en bonne règle ne doit faire des enfants qu’aux femmes mariées”, diz ele, em
outro lugar, pela boca de um sacerdote saboiano.

{270} Por exemplo: “Há, com frequência, muita diferença entre a vontade de todos e a vontade
geral: a última considera somente o interesse comum; a primeira tem em vista o interesse privado, e é
só uma soma das vontades particulares. Mas, tire-se destas mesmas vontades o mais e o menos que se
anulam entre si, e a vontade geral permanece como a soma das diferenças”.



{271} Hegel dedica especiais elogios à distinção entre a vontade geral e a vontade de todos. Diz:
“Rousseau teria feito uma contribuição mais sólida à teoria do Estado, se tivesse tido sempre em vista
essa distinção”. (Lógica, sec. 1631.

{272} A definição, em alemão, é: “Der Begriff der Idee, dem die Idee als solche der Gegenstand,
dem das Objekt sie ist”. Exceto em Hegel, Gegenstand e Objekt são sinônimos.

{273} A liberdade de imprensa, diz ele, não consiste em permitir-se que a imprensa escreva o que a
gente quiser: este critério é grosseiro e superficial. Não se devia permitir, por exemplo, que a imprensa
ponha em ridículo o Governo ou a polícia.

{274} Maurois, Vida de Byron.

{275} Sartor Resartus, Livro II, cap. VI.

{276} “A velha morre, o fardo termina”.

{277} Parece-me recordar que alguém disse isso antes de Mill.

{278} Em todas as citações de Nietzsche, as palavras em Itálico se encontram no original.

{279} Para uma análise mais ampla do tema, bem como o que se refere a Marx, vide Parte II de
meu livro Freedom and Organization 1814-1914.

{280} Onze teses sobre Feuerbach, 1845.

{281} Estou escrevendo em 1943.

{282} O resto deste capitulo é, em sua essência, uma reimpressão de um artigo publicado em The
Monist em 1912.

{283} Considerando a ambiguidade da palavra “conhecimento”, Dewey prefere substituí-la pela
expressão “warranted assertability” – N. Do T.

{284} Expressão depreciativa, equivalente, neste caso, a “o tal fulano”. N. Do T.
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