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SABRINA

“Merda. Merda. Merda. Meeeeeerda. Cadê minha chave?”

O relógio no corredor estreito me avisa que tenho cinquenta e dois
minutos para fazer uma viagem de sessenta e oito, se quiser chegar
à festa na hora.

Procuro na bolsa de novo, mas a chave não está lá. Onde mais
poderia estar? Na cômoda? Não. No banheiro? Acabei de olhar. Na
cozinha? Talvez…

Estou prestes a virar na direção da cozinha, quando ouço um tilintar
de metal atrás de mim.

“Tá procurando isso aqui?”

Sinto o desprezo dando um nó na minha garganta ao entrar na sala
de estar minúscula, com os cinco móveis velhos espremidos feito
sardinhas em lata — duas mesas, um sofá de dois lugares e um de
três, e uma poltrona. A montanha de sebo sentada no sofá balança
meu chaveiro no ar. Diante do meu suspiro de irritação, ele sorri e
senta em cima da chave com a bunda coberta por uma calça de
moletom.

“Vem pegar.”

Frustrada, jogo o cabelo que acabei de alisar para trás do ombro e
caminho a passos largos na direção do meu padrasto. “Me dá minha
chave”, exijo.

Ray responde com um olhar lascivo. “Uau, tá gostosa hoje, hein? Até
que você encorpou bem, Rina. A gente podia se divertir, eu e você.”



Ignoro a mão inchada que desliza até sua virilha. Nunca conheci
homem nenhum tão desesperado para se tocar. Perto dele, Homer
Simpson é um cavalheiro.

“Você e eu não existimos um pro outro. Para de olhar pra mim e não
me chama de Rina.” Ray é a única pessoa que me chama assim, e
odeio isso. “Agora me dá a chave.”

“Já falei, vem pegar.”

Com os dentes cerrados, enfio a mão sob a bunda dele e procuro a
chave. Ray grunhe e se contorce feito o babaca repugnante que é,
até que minha mão encontra o metal.

Recupero a chave e viro na direção da porta.

“Qual o problema?”, ele zomba para as minhas costas. “A gente nem
é parente, não tem esse negócio de incesto.”

Gasto trinta segundos do meu precioso tempo para encará-lo,
estarrecida. “Você é meu padrasto. Você casou com a minha mãe.
E…”, engulo a bile, “… e agora tá

dormindo com a minha avó. Então, não, não basta a gente não ser
parente. Você é a pessoa mais nojenta do mundo e devia estar
preso.”

Uma sombra cobre seus olhos castanhos. “Cuidado com a língua,
mocinha, ou um dia vai acabar chegando em casa e encontrando a
fechadura trocada.”

Até parece. “Pago um terço do aluguel aqui”, lembro a ele.

“Bem, talvez devesse pagar mais.”

Ele volta a atenção para a televisão, e gasto outros trinta segundos



valiosos imaginando como seria golpear sua cabeça com a minha
bolsa. Vale a pena.

Na cozinha, vovó está sentada à mesa, fumando um cigarro e lendo
um exemplar da revista People. “Viu isso?”, exclama. “Kim
Kardashian apareceu pelada de novo.”

“Que bom pra ela.” Pego meu casaco do encosto da cadeira e sigo
para a porta da cozinha.

Descobri que é mais seguro sair de casa pelos fundos. Aqui nesta
parte da zona sul de Boston, que pode ser chamada de qualquer
coisa menos de rica, sempre tem uns trombadinhas nos degraus da
frente das casas geminadas. Além do mais, nossa garagem fica atrás
da casa.

“Ouvi que Rachel Berkovich pegou barriga”, comenta ela. “Devia ter
abortado, mas acho que é contra a religião dela.”

Cerro os dentes de novo e me viro para encarar minha avó. Como de
costume, ela está usando um roupão surrado e pantufas cor-de-rosa
atoalhadas, mas está toda maquiada e com um penteado perfeito
no cabelo louro tingido, embora quase nunca saia de casa.

“Ela é judia, vó. Acho que aborto não é contra a religião dela, mas,
mesmo que fosse, a escolha é dela.”

“No mínimo quer receber pensão”, conclui vovó, soprando uma
baforada comprida de fumaça na minha direção. Merda. Espero não
chegar em Hastings cheirando a cinzeiro.

“Não acho que é por isso que a Rachel vai ficar com o bebê.” Com
uma das mãos na porta, me mexo, agitada, esperando uma
oportunidade para dizer tchau. “Sua mãe pensou em abortar você.”

E pronto, aí está a minha deixa. “Tá legal, já chega”, murmuro. “Tô



indo pra Hastings. Volto hoje ainda.”

Ela ergue o rosto da revista num sobressalto e estreita os olhos ao
notar minha saia preta de tricô, o suéter preto de manga curta e
gola redonda e os sapatos de salto alto. Vejo as palavras se
formando em sua mente antes mesmo de saírem da boca.

“Tá toda metida, hein?! Indo praquela faculdade besta, é? Agora
você tem aula sábado à noite?”

“É um coquetel”, respondo, de má vontade.

“Uhhh, coquetel, olha só. Não vai cansar esses dedinhos de tanto
puxar saco, viu?”

“Tá bom, vó, obrigada pela dica.” Abro a porta dos fundos com um
movimento

brusco e me forço a acrescentar: “Te amo”.

“Também te amo, querida.”

Ela me ama, mas às vezes esse amor é tão contaminado que não sei
se está me machucando ou me ajudando.

Minha viagem até a pequena cidade de Hastings não leva cinquenta
e dois minutos nem sessenta e oito. As estradas estão tão ruins que
acabo gastando uma hora e meia dirigindo. Perco mais uns cinco
minutos procurando vaga e, quando chego à casa da professora
Gibson, estou mais tensa que uma corda de piano — e me sentindo
tão frágil quanto.

“Oi, sr. Gibson. Mil desculpas pelo atraso”, digo ao homem de óculos
na porta. O marido da minha orientadora me abre um sorriso gentil.
“Não se preocupe, Sabrina. O tempo está horrível. Deixe eu pegar
seu casaco.” Ele estende a mão e espera com paciência enquanto



tento me desvencilhar do casaco de lã.

A professora Gibson chega no momento em que seu marido está
pendurando meu casaco barato entre outros caríssimos no armário
do corredor. A peça de roupa parece tão fora de lugar quanto eu.
Afasto a sensação de desconforto e abro um sorriso animado.

“Sabrina!”, exclama Gibson alegremente. Sua presença dominante
chama minha atenção. “Que bom te ver inteira. Está nevando
ainda?”

“Não, só chovendo.”

Ela faz uma careta e pega meu braço. “Pior ainda. Espero que não
esteja pensando em voltar pra Boston hoje. As estradas vão estar
gelo puro.”

Como tenho que trabalhar de manhã, vou fazer a viagem
independentemente das condições da estrada, mas não quero que
minha professora se preocupe, então abro um sorriso tranquilizador.
“Não se preocupe comigo. Ela ainda está aqui?” Gibson aperta meu
antebraço. “Sim, e está doida pra te conhecer.”

Ótimo. Inspiro fundo pela primeira vez desde que cheguei e me
deixo ser levada pela sala em direção a uma mulher baixa, de
cabelos grisalhos, vestindo um blazer em tom pastel e calça preta. A
roupa é bem sem graça, mas os diamantes brilhando em suas
orelhas são maiores do que meu polegar. E sabe o que mais? Ela
parece gentil demais para uma professora de direito. Sempre achei
que elas eram criaturas sérias e batalhadoras. Como eu.

“Amelia, queria te apresentar Sabrina James. É a aluna de quem
falei. Primeiro lugar da turma, tem dois empregos e tirou setenta e
sete na prova de admissão para a faculdade de direito.” A professora
Gibson se vira para mim. “Sabrina, Amelia Fromm, especialista em
direito constitucional.”



“Estou muito feliz de conhecer você”, digo, estendendo a mão e
pedindo a Deus para que não esteja úmida. Pratiquei apertar minha
própria mão por uma hora antes deste momento.

Amelia segura minha mão de leve antes de dar um passo para trás.
“Mãe italiana, avô judeu, daí a estranha combinação de nomes.
James é um nome escocês… Sua família é da Escócia?” Seus olhos
brilhantes me analisam, e resisto à tentação de brincar com a
etiqueta da minha roupa barata para me distrair.

“Não sei dizer, senhora.” Minha família veio da sarjeta. A Escócia soa
como um lugar agradável e nobre demais para ter produzido uma
família como a minha. Ela dispensa o assunto com um gesto da
mão. “Não importa. Genealogia é meu passatempo. Então, você se
candidatou para Harvard? Foi o que Kelly me contou.” Kelly?
Conheço alguma Kelly?

“Ela está falando de mim, querida”, esclarece Gibson com uma
risada gentil. Sinto o rosto corar. “Claro, desculpe. Penso em você
como professora.”

“Tão formal, Kelly!”, acusa a professora Fromm. “Sabrina, para onde
mais você se inscreveu?”

“Boston College, Suffolk e Yale, mas Harvard é o meu sonho.”

Amelia ergue uma sobrancelha diante da minha lista de faculdades
locais, duas delas inclusive não tão bem avaliadas.

A professora Gibson corre em minha defesa. “Ela quer ficar perto de
casa. E obviamente merece ir para algum lugar melhor do que Yale.”

As duas professoras trocam um risinho de desdém. Gibson se formou
em Harvard e, ao que parece, qualquer um que passa por Harvard é
um eterno rival de Yale.



“Pelo que Kelly tem comentado, parece que Harvard deveria
agradecer por ter você como aluna.”

“Seria uma honra estudar em Harvard, professora.”

“As cartas de aceitação vão ser enviadas em breve.” Seus olhos
brilham com malícia. “Vou me assegurar de falar bem de você.”

Amelia abre outro sorriso, e quase desmaio num surto feliz de alívio.
Não estava falando da boca para fora. Harvard é mesmo o meu
sonho.

“Obrigada”, é tudo o que consigo dizer.

A professora Gibson aponta na direção da mesa. “Por que não come
alguma coisa? Amelia, queria falar com você sobre aquele artigo de
opinião que parece que a Brown vai publicar. Você chegou a dar uma
olhada nele?”

As duas se afastam, mergulhando numa discussão profunda sobre a
interseccionalidade do feminismo negro e a teoria de raça, tema no
qual a professora Gibson é especialista.

Caminho até a mesa das comidas, que está decorada com uma
toalha branca e cheia de queijos, biscoitos e frutas. Duas das minhas
amigas mais chegadas — Hope Matthews e Carin Thompson — já
estão lá. Uma morena e a outra mais clara, as duas são os anjos
mais bonitos e inteligentes do mundo.

Corro até elas e quase me jogo em seus braços.

“E aí? Como foi?”, pergunta Hope, ansiosa.

“Tudo bem, acho. Ela falou que achava que Harvard deveria
agradecer por ter a mim como aluna, e que a primeira leva de cartas



de aceitação vai ser enviada em breve.”

Pego um prato e começo a me servir, desejando que os pedaços de
queijo fossem maiores. Estou com tanta fome que poderia comer
uma peça inteira. Passei o dia louca de ansiedade por causa dessa
reunião, e, agora que acabou, quero cair

de cara na mesa de comida.

“Ah, tá no papo”, declara Carin.

Nós três somos orientandas da professora Gibson, que é uma grande
partidária de ajudar mulheres jovens. Existem outras organizações
no campus voltadas para a formação de contatos profissionais, mas
a influência dela é orientada exclusivamente para o avanço das
mulheres, e não tenho palavras para agradecer o apoio.

O coquetel de hoje foi pensado para que suas alunas pudessem
conhecer alguns membros do corpo docente dos programas de pós-
graduação mais competitivos do país. Hope está batalhando por
uma vaga na faculdade de medicina de Harvard, e Carin vai para o
MIT .

É isso aí, a casa da professora Gibson parece um mar de estrogênio.
Tirando o marido dela, só tem mais outros dois homens aqui. Vou
sentir saudade deste lugar quando me formar. Tem sido como uma
segunda casa para mim.

“Estou cruzando os dedos”, digo, em resposta a Carin. “Se não entrar
em Harvard, então vou pra Boston ou Suffolk.” O que seria bom, mas
Harvard praticamente iria me garantir o trabalho que quero depois
de me formar — um emprego num dos principais escritórios de
advocacia do país, ou o que todo mundo chama de Big Law.

“Você vai entrar”, diz Hope, confiante. “E espero que pare de se
matar quando receber essa carta de aceitação, porque, caramba,



amiga, você tá tensa.”

Giro a cabeça no pescoço mecanicamente. É, estou tensa. “Eu sei.
Minha rotina tá me matando. Fui pra cama às duas da manhã,
porque a garota que ia fechar o Boots & Chutes foi embora mais
cedo e me deixou sozinha, aí acordei às quatro por causa do
expediente no correio. Cheguei em casa lá pelo meio-dia, caí na
cama e quase perdi a hora.”

“Você ainda tá nos dois empregos?” Carin afasta os cabelos ruivos
do rosto. “Achei que ia largar o trabalho de garçonete.”

“Ainda não posso. A professora Gibson disse que eles não querem
que a gente trabalhe no primeiro ano do curso de direito. Só vou
conseguir dar conta se já tiver economizado o suficiente pra comida
e aluguel antes de setembro.”

Carin faz um barulhinho de compreensão. “Sei como é. Meus pais
fizeram um empréstimo tão grande que daria pra fundar um
pequeno país com o dinheiro.” “Queria que você morasse com a
gente”, resmunga Hope.

“Sério? Não tinha percebido”, brinco. “Você só disse isso duas vezes
por dia desde que o semestre começou.”

Ela franze o nariz perfeito. “Você ia amar o lugar que meu pai alugou
pra gente. Tem um janelão que vai do chão ao teto e fica do lado do
metrô. Transporte público.” Ela eleva as sobrancelhas, tentando me
seduzir.

“É muito caro, H.”

“Você sabe que eu cobriria a diferença — quer dizer, meus pais
cobririam”, ela se corrige. A família da menina tem mais dinheiro do
que um magnata do petróleo, mas ninguém jamais adivinharia.
Hope é a pessoa mais pé no chão que



conheço.

“Eu sei”, respondo, engolindo mordidas de minissalsichas. “Mas eu
ficaria me sentindo culpada. Depois, a culpa ia virar ressentimento,
que ia acabar azedando a amizade, e não ser sua amiga ia ser um
saco.”

Ela sacode a cabeça para mim. “Se, em algum momento, seu
orgulho permitir que você peça ajuda, estou aqui.”

“Nós estamos aqui”, interrompe Carin.

“Tá vendo?” Balanço o garfo de uma para a outra. “É por isso que
não posso morar com vocês. São importantes demais pra mim. Além
do mais, tá dando tudo certo. Tenho quase dez meses pra
economizar antes de as aulas começarem no outono que vem. Eu
dou conta.”

“Pelo menos vem tomar um drinque com a gente depois do
coquetel”, implora Carin.

“Tenho que ir pra casa.” Faço uma careta. “Entro cedo no correio
amanhã.” “No domingo?”, exclama Hope.

“Hora extra. Não tinha como recusar. Na verdade, acho que já tá na
minha hora.” Pouso o prato na mesa e tento ver o que está
acontecendo do outro lado da enorme janela. Tudo o que enxergo é
escuridão e filetes de chuva escorrendo pelo vidro. “Quanto antes
pegar a estrada, melhor.”

“Não com este tempo.” A professora Gibson aparece junto ao meu
cotovelo com uma taça de vinho na mão. “A previsão é de gelo na
estrada — a temperatura caiu, e a chuva está congelando.”

Basta uma conferida no rosto da minha orientadora e sei que tenho



que ceder. E é o que faço, mas com muita relutância.

“Tudo bem”, digo, “mas faço isso sob protesto. E você…”, aponto o
garfo na direção de Carin, “… é melhor ter sorvete no freezer, pro
caso de eu ter que dormir na sua casa, senão vou ficar muito brava.”

As três riem. A professora Gibson se afasta, deixando-nos à vontade
para socializar como só três universitárias do último ano sabem
fazer. Depois de uma hora de festa, Hope, Carin e eu pegamos
nossos casacos.

“Pra onde a gente vai?”, pergunto às meninas.

“O D’Andre tá no Malone’s, falei que ia encontrar com ele lá”, diz
Hope. “Fica a dois minutos daqui, a gente não deve ter problema pra
chegar.”

“Sério? No Malone’s? Aquilo é um bar de hóquei”, reclamo. “O que o
D’Andre tá fazendo lá?”

“Bebendo e me esperando. Falando nisso, você precisa pegar
alguém, e atletas são seu tipo favorito.”

Carin bufa. “Seu único tipo.”

“Ei, tenho uma boa razão pra preferir atletas”, argumento.

“Eu sei. Já ouvimos antes.” Ela revira os olhos. “Se você estiver atrás
de uma resposta sobre estatística, procure um nerd da matemática.
Se quiser satisfazer uma necessidade física, procure um atleta. O
corpo é a ferramenta do atleta de elite. Eles cuidam bem dele,
sabem como forçar seus limites, blá-blá-blá.” Carin

abre e fecha a mão esquerda para mim, me chamando de tagarela.

Mostro o dedo do meio pra ela.



“Mas sexo com alguém que você gosta é muito melhor.” O
comentário vem de Hope, que namora D’Andre, do time de futebol
americano, desde o primeiro ano de faculdade.

“Eu gosto de atletas”, protesto, “… durante os mais ou menos
sessenta minutos em que estou usando o corpinho deles.”

Trocamos uma risadinha, até que Carin lembra de um cara que fez
essa média despencar.

“Lembra do Greg Dez Segundos?”

Estremeço. “Em primeiro lugar, muito obrigada por não me deixar
esquecer disso; em segundo, não tô dizendo que você nunca vai
encontrar uns pangarés por aí. Só que o risco é menor com um
atleta.”

“E jogadores de hóquei são pangarés?”, pergunta Carin.

Dou de ombros. “Não sei. Não descartei o time de hóquei da minha
lista por causa do desempenho deles na cama, mas porque são uns
babacas privilegiados que recebem favorezinhos dos professores.”

“Sabrina, amiga, você tem que esquecer isso”, implora Hope.

“Não. Tô fora de jogador de hóquei.”

“Nossa, pensa só no que você tá perdendo.” Carin lambe os lábios
com lascívia exagerada. “E o cara do time que usa barba? Nunca
peguei ninguém de barba, mas tá na minha lista.”

“Vai em frente, então. Meu boicote ao time de hóquei significa que
sobra mais pra você.”

“Dessa parte eu gostei, mas…” Ela sorri. “Preciso te lembrar que



você transou com o Di Laurentis, o maior pegador da universidade?”

Eca. Essa é uma memória que nunca preciso desenterrar.

“Primeiro, eu estava completamente bêbada”, resmungo. “Segundo,
isso foi no segundo ano. E terceiro, ele é a razão pela qual jurei
nunca mais sair com jogadores de hóquei.”

Embora a Briar tenha um time de futebol americano cheio de títulos,
ela é famosa por ser uma universidade do hóquei. Os caras que
usam patins são tratados como deuses. Dean Heyward-Di Laurentis,
por exemplo. Como eu, ele é aluno de ciência política, o curso
preparatório para a faculdade de direito, então já fizemos várias
aulas juntos, inclusive estatística, no segundo ano. É uma matéria
difícil pra cacete. Todo mundo penou.

Todo mundo menos Dean, que estava comendo a professora
assistente.

E — surpresa! — ele tirou um dez que absolutamente não merecia.
Sei disso porque fiz dupla com ele no projeto final e vi a porcaria de
trabalho que ele entregou.

Quando descobri que Dean gabaritou, tive vontade de decepar o pau
dele. Foi tão injusto. Trabalhei duro naquela matéria. Droga, dou
duro em tudo. Tudo que conquisto é à custa de sangue, suor e
lágrimas. Enquanto isso, um babaca recebe o

mundo todo de bandeja? De jeito nenhum.

“Ela tá ficando brava de novo”, Hope sussurra para Carin.

“Tá pensando em como Di Laurentis tirou dez naquela matéria”,
Carin finge cochichar de volta. “Nossa amiga tá precisando muito
pegar alguém. Faz quanto tempo?”



Começo a mostrar o dedo do meio para ela de novo quando me dou
conta de que não lembro a última vez que peguei alguém.

“Teve o… Como era mesmo o nome? Meyer? O cara do time de
lacrosse. Isso foi em setembro. E depois teve o Beau…” Fico
animada. “Rá! Tá vendo? Faz só um pouco mais de um mês. Não sou
um caso perdido.”

“Amiga, alguém com a sua rotina não pode passar um mês sem
sexo”, contrapõe Hope. “Você é uma pilha de nervos ambulante, o
que significa que precisa de uma boa transa, pelo menos… uma vez
por dia”, decide ela.

“Dia sim, dia não”, intervém Carin. “Dá uma folga pro parque de
diversões dela.”

Hope concorda com a cabeça. “Tá bom. Mas nada de folga hoje…”

Solto uma gargalhada.

“Ouviu isso, S.? Você já comeu, dormiu à tarde e agora precisa de
um pouco de diversão”, declara Carin.

“Mas no Malone’s?”, retruco, incerta. “A gente acabou de concordar
que o lugar vive cheio de jogador de hóquei.”

“Não é só gente do hóquei. Aposto que o Beau tá lá. Quer que eu
pergunte pro D’Andre?” Hope ergue o celular, mas nego com a
cabeça.

“Beau toma muito tempo. O tipo de cara que quer conversar no
meio do sexo. O negócio comigo é fazer o que interessa e partir pra
outra.”

“Uau, conversar! Que perigo.”



“Ah, cala a boca.”

“Vem calar.” Hope vira a cabeça para sair da casa da professora
Gibson, e suas longas tranças roçam o meu casaco.

Carin dá de ombros e segue a amiga, e, depois de um segundo de
hesitação, vou atrás. Quando chegamos ao carro de Hope, nossos
casacos estão encharcados, mas, como estamos de capuz, os
penteados sobrevivem ao aguaceiro.

Não estou com a menor vontade de paquerar ninguém hoje, mas
tenho que dar o braço a torcer. Faz semanas que estou tensa, e, nos
últimos dias, tenho sentido um… formigamento. E é do tipo que só
pode ser aliviado por um corpo forte, musculoso e, de preferência,
mais bem-dotado que a média.

Só que sou extremamente seletiva com potenciais ficantes e, como
temia, quando entramos no Malone’s cinco minutos depois, o lugar
está abarrotado de jogadores de hóquei.

Mas tudo bem. Se essas são as únicas cartas que tenho à mão, acho
que não custa nada jogar e ver o que acontece.

Ainda assim, sigo minhas amigas em direção ao balcão do bar com
zero expectativas.

2

TUCKER

“Fica longe dessa mulher. Ela é tóxica.”

Entro no Malone’s, fugindo do temporal, e encontro Dean
derramando sua sabedoria (em geral equivocada) sobre o nosso ala
esquerda, o calouro Hunter Davenport.



As estradas estão uma merda, e eu não estava com muita vontade
de vir aqui hoje, mas Dean insistiu que a gente precisava sair. Ele
passou o dia andando de um lado para o outro dentro de casa, mal-
humorado e obviamente aborrecido, mas, quando perguntei qual era
o problema, deu de ombros e disse que estava se sentindo inquieto.

E isso é uma mentira deslavada. Posso até ser um cara calado,
comparando com meus colegas de time tagarelas, mas não sou
burro. E não preciso ser um detetive para decifrar as pistas.

Allie Hayes, a melhor amiga da namorada do nosso outro colega de
república, passou a noite lá em casa ontem.

Dean é um pegador.

As garotas amam Dean.

Allie é uma garota.

Logo, Dean ficou com Allie.

Além do mais, tinha um monte de roupa espalhada pela sala, porque
Dean é fisicamente incapaz de transar no próprio quarto.

Ele ainda não abriu o jogo, mas tenho certeza de que vai acabar
confessando. Também tenho certeza de que, o que quer que tenha
acontecido entre eles ontem à noite, Allie não está a fim de um
repeteco. Mas por que Dean, o rei das transas de uma noite só,
estaria incomodado com isso, ainda tenho que descobrir.

“Pra mim, não parece”, diz Hunter, enquanto sacudo a água do
cabelo.

“Ei, Totó”, resmunga Dean na minha direção, “vai se secar em outro
lugar.” Reviro os olhos para ele e acompanho o olhar de Hunter, que
está colado numa morena esbelta junto ao bar, de costas para a



gente. Noto a saia curta, as pernas esculturais e os cabelos escuros
caindo pelas costas em ondas. Para não falar na bunda mais
redonda, sarada e sensual que já tive o prazer de admirar.

“Delícia”, comento, antes de sorrir para Dean. “E aí? Já decidiu que a
presa é sua e ninguém tasca?”

O rosto dele fica branco de horror. “Tô fora. Essa aí é a Sabrina,
cara. Já me enche o saco todo dia na aula. Não preciso dela me
aporrinhando fora da

faculdade.”

“Espera aí, essa é a Sabrina?”, pergunto, devagar. Aquela é a garota
que Dean jura ser sua arqui-inimiga? “Vejo essa menina no campus
o tempo todo, mas não sabia que era dela que você sempre
reclamava.”

“A própria”, murmura ele.

“Que pena. Sem dúvida é uma gostosa.” Mais do que isso, na
verdade. No dicionário, ao lado da definição de linda, tem uma foto
da bunda da Sabrina. A mesma imagem poderia ilustrar os verbetes
perfeição, uau e tentação .

“Qual é o problema de vocês?”, se intromete Hunter. “Ela é sua ex?”

Dean chega a tremer. “Nossa, não.”

O calouro aperta os lábios. “Então não tem problema nenhum se eu
quiser tentar a sorte?”

“Você quer tentar a sorte? Disponha. Mas tô avisando, essa maluca
vai te comer vivo.”

Viro o rosto para esconder um sorriso. Parece que alguém deu um



fora em Dean. Os dois sem dúvida têm uma história, mas, mesmo
depois de Hunter fazer uma pressão, Dean não solta informação
nenhuma. Do outro lado do bar, Sabrina se vira. Ela provavelmente
sente os três pares de olhos na sua bunda — dois dos quais estão
mais do que famintos.

Seu olhar encontra o meu, e ela não o desvia. Seus olhos brilham
com um desafio, e o atleta competitivo que existe em mim desperta
para enfrentá-lo.

Você dá conta do recado?, ela parece estar perguntando.

Você não tem ideia, princesa.

Uma faísca se acende em seu olhar — mas então ele recai sobre
Dean. Na mesma hora, os lábios exuberantes se estreitam, e ela
ergue o dedo do meio na nossa direção.

Hunter solta um gemido e murmura alguma coisa sobre Dean ter
arruinado suas chances. Mas Hunter é uma criança, e essa mulher
tem fogo suficiente para incendiar o mundo inteiro. Não consigo
imaginá-la querendo levar um menino de dezoito anos para a cama,
principalmente se ele encara o primeiro obstáculo como uma
derrota. Tá na hora de o garoto crescer, se quiser virar homem.

Enfio a mão no bolso, procurando algum dinheiro. “Vou pegar uma
cerveja. Alguém quer mais uma?”

Os dois negam com a cabeça. Liberado do meu dever de amigo, sigo
na direção do bar e de Sabrina, chegando bem no instante em que o
barman entrega sua bebida.

Deposito uma nota de vinte no balcão. “Deixa comigo, e, quando
você puder, quero uma Miller.”

O barman pega a nota e se apressa até a caixa registradora antes



que Sabrina possa se opor. Ela me lança um olhar contemplativo e
leva a longneck de cerveja aos lábios.

“Não vou dormir com você só porque me pagou uma bebida”, diz,
por cima da garrafa.

“Ainda bem”, respondo com um dar de ombros. “Tenho padrões mais
elevados do que isso.”

Cumprimento-a com um aceno de cabeça e volto para a mesa dos
meus amigos. Sinto seus olhos cravados em minhas costas. Como
ela não pode me ver, deixo um sorriso de satisfação se abrir em meu
rosto. A garota está acostumada que corram atrás dela, o que
significa que preciso ser criativo na minha caçada.

Na mesa, Hunter está de olho em outro grupo de meninas, e Dean
está com a cara enfiada no celular, provavelmente trocando
mensagens com Allie. Será que os outros caras já sabem que eles
transaram? Aposto que não. Garrett e Logan só voltam de Boston
com as namoradas amanhã, então é provável que ainda não
desconfiem de nada. Mas Garrett insistiu que era para Dean manter
as mãos longe de Allie este fim de semana. Não queria que nada
abalasse o relacionamento perfeito que tem com Hannah, a melhor
amiga de Allie.

Considerando que ainda não aconteceu nenhuma explosão nem
telefonema histérico, imagino que Dean e Allie estejam mantendo a
noite passada em segredo. Hunter abre a boca para lançar uma
cantada ruim para uma das garotas que veio até a nossa mesa, e as
luzes piscam sinistramente.

Dean franze o cenho. “É o apocalipse lá fora ou algo assim?”

“Tá chovendo feio”, digo.

Com isso, Dean decide ir embora. Fico onde estou, apesar do fato de



que nem queria ter vindo ao bar hoje. Não sei por quê, mas a breve
conversa com Sabrina me deixou mais do que um pouco ansioso.

Não que falte mulher na minha vida. Posso não me gabar das
minhas conquistas feito Dean, Logan ou os outros caras do time,
mas me divirto bastante. Até me permito sexo casual, se estiver no
clima pra isso.

E hoje estou no clima.

Quero Sabrina embaixo de mim. Em cima de mim. Em qualquer
lugar que ela queira ficar. E quero tanto que tenho que esfregar a
mão na barba para não ceder à tentação de esfregar outra coisa.

Ainda não sei o que acho da barba. Deixei crescer na época da final
do campeonato, na primavera passada, mas o negócio ficou meio
homem das cavernas, então raspei no verão. Agora cresceu de novo,
porque sou preguiçoso pra burro, e só aparar é muito mais fácil do
que raspar.

“Senta aí, cara”, insiste Hunter. Seus olhos me dizem que tem três
mulheres para nós dois, mas essas daí, por mais bonitas que sejam,
não me interessam nem um pouco.

“Todas suas, moleque.”

Viro a longneck e volto para o bar, onde Sabrina ainda está de pé.
Dois outros predadores se aproximaram. Olho feio para eles e ocupo
o lugar que acabou de vagar ao lado dela.

Apoio um dos cotovelos no balcão do bar atrás de mim, dando a ela
a ilusão de que tem mais espaço. Ela parece um pônei indomado —
os olhos imensos, as pernas compridas e a promessa implícita do
melhor passeio da sua vida. Mas, se

você der sua cartada cedo demais, ela vai fugir para nunca mais



voltar.

“Então quer dizer que você é amigo do Di Laurentis?

As palavras soam casuais, mas, considerando que ela e Dean não
gostam um do outro, provavelmente só tem um jeito certo de
responder, e é dizer que não.

Mas não vou fazer isso com um amigo, nem mesmo para me dar
bem. E, qualquer que seja o problema de Sabrina com Dean, a
questão não me influencia, assim como a opinião de Dean sobre
Sabrina não vai modificar o que estou procurando nela. Além do
mais, sou um grande defensor de que se deve jogar limpo sempre.

“A gente mora junto.”

Ela não faz o menor esforço para esconder a aversão e começa a me
dispensar. “Obrigada pela bebida, mas acho que minhas amigas
estão me chamando.” Indica um grupo de meninas com a cabeça.

Examino a multidão e não vejo ninguém olhando na nossa direção,
então me viro para ela e balanço a cabeça, pesaroso. “Você vai ter
que se esforçar mais. Se quer que eu vá embora, é só falar. Você
parece ser alguém que sabe o que quer e não tem medo de dizer.”

“Foi o Dean que te falou isso? Aposto que me chamou de bruxa, não
chamou? Dessa vez, decido manter a boca fechada. Em vez de
responder, dou um gole na

bebida.

“Ele tem razão”, continua ela. “Sou uma bruxa mesmo e não tô nem
aí.”

Ela ergue o queixo, irritada, e é a coisa mais linda. Dá vontade de
apertar, mas acho que perderia uns dedos se fizesse isso, e vou



precisar deles mais tarde. Tenho planos de correr meus dedos por
todo o corpo dela.

Sabrina dá outro gole na cerveja que comprei, e vejo os músculos
delicados do seu pescoço se moverem. Porra, ela é linda. Dean
podia ter dito que ela come criancinhas no café da manhã, e eu
ainda estaria aqui. É esse tipo de atração que ela irradia.

E não sou só eu. Metade da população masculina no bar está
lançando olhares de inveja em minha direção. Inclino o corpo um
pouco, para escondê-la dos outros.

“Tá bom”, digo, despreocupado.

“Tá bom?” Seu rosto se fecha numa expressão fofa de quem não
entendeu direito.

“É. Tá querendo me assustar?”

Ela franze as sobrancelhas. “Não sei o que mais ele falou, mas não
sou fácil. Não sou contra uma coisa casual, mas sou exigente com
quem levo pra cama.”

“Ele não falou nada disso. Só contou que você gosta de encher o
saco. Mas nós dois conhecemos o ego do Dean. A questão é se você
sente alguma coisa por ele. Parece que sim, porque só fala no cara.”
Dou de ombros. “Se for esse o caso, vou te deixar em paz.”

Embora Dean tenha dito que não sente nada por Sabrina, quero ter
certeza de que não ficou alguma questão mal resolvida desse lado.
Mas o tom dela ao falar

nele era de raiva, não de ressentimento, o que considero um bom
sinal. Raiva pode advir de um monte de coisas. Já ressentimento em
geral vem da mágoa. Quando — e não “se” — formos para a cama,
tem que ser porque ela quer ficar comigo, e não para se vingar de



Dean.

Seu olhar viaja por sobre meu ombro para onde meu colega de time
ainda está sentado, e então de volta para mim. Ela e eu bebemos
em silêncio por um tempo. Seus olhos castanhos são difíceis de
decifrar, mas tenho a sensação de que está digerindo minhas
palavras com cuidado. Talvez imagine que eu vá falar alguma coisa,
tentar preencher o silêncio, mas estou esperando por ela. Além do
mais, isso me dá um tempo para analisá-la de perto. E, daqui,
Sabrina é ainda mais bonita do que eu tinha imaginado.

Não são só as pernas intermináveis e a bunda espetacular. Os seios
são do tipo que podem converter um homem. Algo como “obrigado,
Jesus, por criar essa criatura maravilhosa” e “por favor, Senhor, faça
com que ela não seja lésbica”. Não secar descaradamente as curvas
bonitas do seu decote é uma das coisas mais difíceis que já tive que
fazer.

Por fim, ela pousa a longneck no balcão. “Só porque você é bonito
não significa que tô interessada.”

Sorrio. “Esse me parece um bom ponto de partida.”

Um sorriso relutante curva os cantos de sua boca. Ela limpa a mão
na saia e a estende para mim.

“Sabrina James. Já ouvi todas as piadas possíveis sobre ser uma
bruxa, e não, não estou a fim de Dean Di Laurentis.”

Pego sua mão e uso o contato para puxá-la um centímetro na minha
direção. Com essa, vou ter que avançar a passos de tartaruga.

“John Tucker. Que bom, mas acho que você devia saber que Dean é
como um irmão pra mim. Faz quatro anos que a gente apoia um ao
outro dentro do rinque, três que a gente mora junto, pretendo ser
padrinho dele no dia em que se casar e espero que ele faça o



mesmo por mim. Dito isto, ele é meu amigo, não meu pai.” “Espera,
você vai se casar?”, pergunta ela, confusa.

É meio engraçado que, de tudo o que falei, ela tenha escolhido
questionar essa parte. Deslizo a mão ao longo de seu braço e faço
círculos leves com os dedos em seu pulso. “No futuro, princesa. No
futuro.”

“Ah.” Ela pega sua garrafa e logo a pousa de volta no balcão,
quando percebe que está vazia. “Espera. Você quer se casar?”

“Um dia.” Rio de seu espanto. “Não hoje, mas, sim, um dia quero
casar e ter um filho ou três. E você?”

O barman se aproxima, e deslizo outra nota de vinte na sua direção.

Mas Sabrina faz que não com a cabeça. “Tô de carro. Uma cerveja é
meu limite.” Peço duas águas então, e ele volta num instante com
dois copos altos.

As luzes piscam de novo, e sou tomado pelo senso de urgência.
Tenho que agilizar aqui, antes que tudo vá por água abaixo.

“Obrigada”, diz ela, enquanto bebe a água. “E não. Não me vejo
tendo filhos ou

um marido num futuro próximo. Além do mais, achei que vocês
jogadores de hóquei gostassem de passar o rodo.”

“Um dia, até os grandes se aposentam.” Sorrio por cima do copo.

Ela ri. “Tudo bem. Eu entendo. Então, tá cursando o quê, John?”

“Tucker. Todo mundo me chama de Tucker ou de Tuck. E estudo
administração de empresas.”



“Pra poder gerenciar todo o seu dinheiro do hóquei?”

Ainda não soltei o pulso dela e, a cada frase, diminuo a distância
entre nós. “Não.” Aponto para o meu joelho. “Sou lento demais pra
virar profissional. Apanhei feio na escola. Sou bom o suficiente pra
uma bolsa de estudos aqui, mas conheço meus limites.”

“Ah, que pena.” O tom de consternação em sua voz é verdadeiro.

Dean não sabe de nada. Esta menina é o que há de mais doce. Mal
posso esperar para pôr a boca nela.

E as mãos.

E os dentes.

E meu pau duro.

“Não esquenta. Eu não ligo.”

Deslizo a mão ao longo do bar até Sabrina estar basicamente de pé
num círculo dentro dos meus braços. Seus pés estão acomodados
entre os meus, e se eu chegar o quadril um pouquinho para a frente
vou conseguir o contato que meu corpo está desesperado para
sentir. Mas se tem uma coisa que aprendi em todos esses anos
jogando hóquei é que vale a pena ter paciência. Você não manda
uma tacada para o gol assim que recebe o passe. Você espera uma
abertura.

“Nunca quis virar profissional”, acrescento. “Acho que é uma
daquelas coisas que você tem que querer muito pra correr atrás.”

E então ela me oferece a abertura. “E o que você quer hoje em dia?”

“Você”, respondo, sem rodeios.



Duas coisas acontecem. As luzes se apagam completamente, e ela
quase deixa cair o copo. O jukebox para de repente, o bar parece
silencioso demais. À nossa volta, ouvimos risos e gritos de
consternação.

“Nada de mão boba, crianças”, grita um dos atendentes atrás do bar.
“Vamos ver o que está acontecendo. O gerador deve começar a
funcionar a qualquer momento.”

Como se tivesse ouvido a deixa, um zumbido corta o ambiente, e
uma lâmpada fraca ilumina o bar lotado.

“Ainda está com sede?”, pergunto, acariciando o interior de seu
pulso com movimentos longos e suaves. Subindo até a parte interna
do cotovelo e de volta para o pulso. E mais uma vez. De novo e de
novo e de novo.

Seus olhos caem nas nossas mãos unidas e se arregalam, como se
ela tivesse acabado de perceber que passamos os últimos cerca de
dez minutos nos tocando. Baixo a cabeça e roço o nariz contra sua
orelha, inspirando o aroma sedutor. Poderia ficar aqui a noite inteira.
Gosto de prolongar a expectativa até quase

doer. Torna o alívio ainda mais explosivo. Tenho a sensação de que
sexo com Sabrina James vai ser do outro mundo.

Mal posso esperar.

Depois de inspirar fundo, o que faz com que seus seios perfeitos
pressionem meu peito, ela se afasta — não muito, mas o suficiente
para criar uma distância entre nós.

“Não curto relacionamentos”, diz, sem rodeios. “Se fizermos aquilo…”

“Aquilo o quê?” Não consigo evitar a provocação.



“Aquilo. Não se faça de bobo, Tucker. Você é melhor do que isso.”

Deixo escapar um riso. “Tá certo. Tudo bem…” Concordo com um
gesto da mão. “Continua…”

“Se fizermos aquilo”, repete ela, “vai ser só sexo. Nada de bom-dia
desajeitado na manhã seguinte. E nada de trocar telefones
também.”

Faço um último carinho antes de soltá-la, deixando que o meu
silêncio dê a ela a resposta que quer ouvir. Duvido que uma vez só
vá ser o suficiente para a gente, mas se é nisso que ela precisa
acreditar hoje, por mim tudo bem.

“Vamos, então.”

Seus lábios se curvam. “Agora?”

“Agora.” Umedeço o lábio inferior com a língua. “A menos que você
prefira ficar um pouco mais e continuar fingindo que a gente não
quer rasgar a roupa um do outro.”

Ela solta uma risada gutural que vibra direto no meu saco. “Ótimo
argumento, Tucker.”

Meu Deus. Adoro o jeito como meu nome salta dos seus lábios
cheios e carnudos. Talvez peça para ela dizer de novo quando
estiver gozando.

O desejo que toma conta de mim é tão forte que tenho que me
contrair inteiro e respirar pelo nariz para tentar controlá-lo. Seguro
Sabrina pelo cotovelo e abro caminho até a porta. Algumas pessoas
me chamam ou me dão um tapinha nas costas para dizer que o jogo
foi bom. Ignoro todo mundo.

Do lado de fora, ainda está caindo o mundo. Aperto Sabrina junto de



mim e passo minha jaqueta preta e prata do time por sobre sua
cabeça. Por sorte, minha caminhonete está perto da porta. “Aqui.”

“Bela vaga”, comenta ela.

“Não tenho do que reclamar.” É um dos privilégios de ser titular de
um time de hóquei universitário campeão.

Ajudo-a a entrar na caminhonete, em seguida sento no banco do
motorista e ligo o motor. “Pra onde vamos?”

Ela treme um pouco, mas não sei se é pelo frio ou por outro motivo.
“Moro em Boston.”

“Minha casa, então.” Porque de jeito nenhum vou aguentar esperar
uma hora dirigindo até Boston. Meu pau vai explodir.

Ela pousa a mão no meu pulso antes que eu possa engatar a ré.
“Você mora com Dean. Não acha que vai ser esquisito?”

“Não, por que seria?”

“Não sei.” Seu indicador desliza por sobre meus dedos.

Cerro os dentes, e minha ereção quase rasga o zíper. A única razão
pela qual não a beijei no segundo em que saímos do bar foi porque
se tivesse começado provavelmente a teria pressionado contra a
fachada do prédio e ido até o fim. Mas agora ela está me tocando, e
meu autocontrole está mais frágil do que uma nuvem de vapor.

“Vamos fazer aqui”, decide ela.

Franzo a testa. “Dentro do carro?”

“Por que não? Você precisa de velas e pétalas de rosa? É só sexo”,
insiste. “Princesa, você fica repetindo isso, e vou começar a me



perguntar se sou eu mesmo que você quer convencer.” Seu polegar
acaricia um círculo pequeno no centro da palma da minha mão, e
tenho que prender a respiração. Que se dane. Preciso demais dela.
“Mas tudo bem. Você quer transar nesta caminhonete, então que
seja na caminhonete.”

Sem mais uma palavra, levo a mão para baixo do banco e o empurro
para trás o máximo que posso. Então tiro a jaqueta e jogo no banco
de trás.

“Você tem alguma regra para seus encontros meramente sexuais?”,
pergunto, com a voz arrastada. “Tipo nada de beijo na boca?”

“De jeito nenhum. Pareço a Julia Roberts?”

Franzo a testa.

“Uma linda mulher?”, explica ela. “A prostituta de bom coração? Que
não beija os clientes?”

Abro um sorriso. “Quer dizer que tenho direito a beijo?” Bato no
peito, torcendo para que ela não pense que estou chamando-a de
prostituta.

Sabrina ri. “Se eu não ganhar um beijo, vou ficar muito puta. Preciso
de beijo. Senão ficava em casa com meu vibrador.”

Um sorriso se abre lentamente em meu rosto. Recostado contra a
porta do carro e com a bota apoiada no painel, crio um ninho para
seu corpo quente e a chamo para junto de mim. “Então vem aqui
fazer o que quiser comigo.”

3
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Tucker fica parado ali, um sorrisinho no rosto e uma ereção imensa
nas calças. Molho os lábios com a língua, sentindo a excitação
percorrer minhas veias. Nossa, que delícia vai ser ter esse gigante
dentro de mim.

Meu olhar se detém na barba bem aparada, e me pergunto, por um
instante, se devia ter deixado Carin ter uma chance com ele. Afinal,
barba estava na lista dela. Mas agora eu estou com vontade de
saber qual vai ser a sensação de ter esses pelos entre as minhas
pernas. Suave? Será que pinica? Aperto as coxas, ansiosa.

Hope e Carin tinham razão. Estou mesmo precisando transar e,
jogador de hóquei ou não, acredito que Tucker seja o cara certo para
isso. Ele é autoconfiante sem egocentrismo, o que é a coisa mais
excitante que existe. Quando respondeu à minha pergunta sobre o
que ele queria dizendo “você”, quase tive um orgasmo.

E parece um sujeito equilibrado, como se nem um terremoto fosse
capaz de abalá-lo. Até admirei o jeito como defendeu Dean, embora
saiba que a lealdade seja equivocada. Tucker devia saber que, se
tivesse mentido sobre a amizade com Dean, talvez pudesse ter tido
mais chances comigo, mas ele escolheu a honestidade, o que
valorizo mais do que qualquer coisa.

“Precisa de alguma instrução?” Sua voz é baixa e rouca, alongando
as sílabas. Ins-tru-ção .

Mãe do céu, que sotaque.

“Estou só avaliando minhas opções.” Adoro o jeito como fica parado
ali, me deixando fazer o que quiser com ele. Como se seu pau
grande existisse só pra mim.

Mal posso esperar, mas não consigo decidir o que quero primeiro.
Minha boca está salivando só de pensar no seu membro tocando
minha língua, mas por dentro estou pulsando com a expectativa de



senti-lo me abrindo e me enchendo por inteiro.

“Por que não começa com um beijo, já que gosta tanto disso?”,
sugere ele. Encontro seu olhar ardente. “Onde?”, pergunto, tímida, o
que é estranho, porque nunca sou tímida. Mas alguma coisa na
confiança que ele exala desperta a mulher em mim, e percebo que
não me importo nem um pouco com isso.

Ele toca o lábio inferior com seu dedo comprido. “Bem aqui.”

Com o máximo de sensualidade que consigo demonstrar, rastejo
sobre o painel até seu colo, deixando meus sapatos caírem no chão
do carro. Ele abre a boca num convite, mas não pressiono os lábios
nos dele de imediato.

Em vez disso, corro os dedos por sua barba, de um lado da
mandíbula até o outro. “Macia”, murmuro.

Seus olhos escurecem e se enchem de tanta luxúria que é difícil
respirar. E então ele me agarra, cansado de esperar e cansado de
falar.

Nossas bocas se chocam. Ele enfia uma das mãos no meu cabelo,
não sei se é para conseguir um ângulo melhor ou se é para
aumentar a força da sua invasão. Seja como for, sua língua está me
fazendo sentir coisas mágicas lá embaixo. Não lembro mais por que
quase o dispensei.

Quer dizer, alto, gostoso, cabelo ruivo, barba deliciosa? Por que foi
que hesitei? Ah, já sei. Porque ele joga hóquei.

Afasto a boca e ofego: “Só pra deixar bem claro, odeio jogadores de
hóquei. Isso aqui nunca vai se repetir”.

Ele afasta meu cabelo para expor o pescoço. “Entendido. Não vou
nem te lembrar disso quando estiver me implorando por uma



segunda rodada.”

Rindo, agarro sua cabeça e a aperto contra mim, e ele decide abrir
um caminho com a língua do meu pescoço até os meus seios. “Isso
nunca vai acontecer.” “Nunca diga nunca. Assim fica mais fácil mudar
de ideia. Mais elegante.”

Suas palavras soam levemente abafadas, pois ele enterrou o rosto
entre os meus seios. Com a mão calejada, puxa minha camisa para
baixo, então ouço um grunhido de frustração, pois o decote não
cede o suficiente para dar acesso ao que ele quer.

Ainda bem que estamos no mesmo clima. Levo a mão à barra da
camisa e a tiro, e sua boca envolve o meu mamilo antes que eu
consiga abrir o sutiã. Quando alcanço o fecho em minhas costas, as
mãos dele afastam as minhas.

Rio de sua urgência, mas o som morre em minha garganta quando
ele envolve um seio nu com a palma da mão. Arqueio as costas
diante da carícia bruta. Ai, nossa, faz muito, muito tempo. Enquanto
Tucker se ocupa em chupar um dos mamilos enrugados, seus dedos
apertam e provocam o outro.

Ele é bom nisso. Sabe a intensidade com que chupar, a força com
que deve morder, a suavidade do beijo, e, apesar do volume na
calça, age como se pudesse fazer isso a noite toda.

Esfrego a parte inferior do corpo sobre seu membro, puxando a saia
para senti- lo de verdade. Quero esse homem, droga. Quero esse
corpo nu se esfregando contra o meu. Quero Tucker dentro de mim.

Quero tudo.

Procuro a barra da sua camiseta. Ele não oferece qualquer
assistência, porque está ocupado demais com meus seios agora.
Encontro a bainha e puxo com força. Só então Tucker se afasta de



mim, e o ar frio na caminhonete faz com que meus mamilos se
contraiam ainda mais.

“Não preciso de mais preliminares”, digo, tirando a camiseta dele
pela cabeça. Minha nossa, que músculos. Muitos e muitos músculos
lisos e definidos deslizando sob minhas mãos. Como não amar
atletas?

Ele enfia a mão na minha saia. “Tudo bem se eu fizer isso?”

Não tem nada de gracioso no jeito como seus dedos afastam minha
calcinha, e, sem qualquer aviso prévio, ele enfia dois deles dentro de
mim. É tão erótico e devasso. Inspiro fundo por entre os dentes.

“Gosta disso, é?”, murmura.

“Um pouco”, minto, e, na mesma hora, ele me pune, retirando os
dedos. “Tá bom. Gosto sim.”

Ele tira os dedos de novo, agora molhados, e os utiliza para esfregar
de leve meu clitóris. Meu corpo inteiro se contorce e implora por
mais.

“Só gosta, é?”, provoca.

Acabo cedendo. “Adoro. É uma delícia.”

“Eu sei.” Ele parece convencido. “Odeio dizer isso, Sabrina. Mas você
cometeu um grande erro.”

“O quê? Por quê?”

Seus dedos puxam minha calcinha com força, o tecido cortando
meus lábios inchados. “Porque você nunca mais vai querer ninguém.
Peço desculpas de antemão.”



Ele então afasta o tecido para o lado e enfia três dedos. A safadeza
explícita do ato é um choque e tanto. Sinto aquilo — ele — em todos
os lugares. Até as pontas dos dedos do pé. Uma onda de excitação
me invade. Puta merda, ele está me fazendo gozar. Será que isso é
possível?

Encaro-o, boquiaberta, e ele sorri de volta, os dentes brancos, a pele
bronzeada, a barba, plenamente consciente de que está me
deixando louca. Seus dedos se movem de novo, dois deles
esfregando aquele ponto que quase ninguém além de mim é capaz
de encontrar.

E ele não para de esfregá-lo, enfiando os dedos em mim. E continuo
gozando. Deixo a cabeça cair para trás, minhas pálpebras se
fecham, e me entrego ao prazer que invade meu corpo até virar uma
massa trêmula de sensações.

Quando volto para o planeta Terra, me vejo debruçada contra seu
peito, arfando. Nunca tive um orgasmo tão forte na vida, e o cara
nem entrou em mim ainda. Meu coração está batendo insanamente
rápido, e minha cabeça lenta está com dificuldade de acompanhar.

Ele é só um cara. Um cara normal, digo a mim mesma. Não tem
nada de especial.

“Faz tempo que não transo com ninguém”, murmuro, quando minha
respiração começa a normalizar. “Tenho andado muito estressada.
Meu corpo estava precisando muito relaxar.”

Três dedos compridos se flexionam dentro de mim. “Se pensar assim
vai te fazer se sentir melhor, princesa, fica à vontade.”

Sua voz tem um tom de presunção, mas o cara acabou de me levar
ao orgasmo com os dedos (o que nunca acontece comigo), então
acho que não posso culpá-lo. Ele retira os dedos, arrastando as
pontas em minhas terminações nervosas sensíveis, o que provoca



outro tremor involuntário em mim.

Tucker ergue a mão entre nós, e, mesmo na cabine escura da
caminhonete, seus

dedos brilham com a umidade. Não estou preparada para o choque
de excitação que me atinge quando ele os leva à boca.

Engulo em seco.

Com um puxão rápido da alavanca, o encosto do seu banco baixa
por completo. Tucker se deita e me chama de novo. “Vem aqui e
senta na minha cara. Preciso de mais do que isso.”

Ai. Meu. Deus. Quem é esse cara?

Talvez eu não devesse levantar a saia até a cintura e obedecer, mas
é o que faço. É como se ele tivesse lançado um feitiço em mim, e eu
não fosse capaz de contrariá-lo.

“Se segura”, avisa, com a voz rouca, “porque vou fazer você gozar de
novo.” “Você é tão arrogante.”

“Não. Sou seguro. E você também. Agora senta aqui com essa
boceta gostosa.” Ai, minha nossa. Sexo com Tucker é mais safado e
sensual do que imaginei. Não achei que seria assim, mas os
quietinhos costumam ter essa fama, certo? Estou gostando, quase
demais.

Me abaixo sobre seu rosto e sinto a respiração quente na minha
pele.

“Delícia”, é a última coisa que ele diz antes de a sua boca me tocar.

Tucker não usa só a língua. Usa os lábios, e com os dentes arranha o
clitóris hipersensível. Com uma das mãos segura meu quadril e usa a



outra para enfiar o dedo em mim. E a língua? Me lambe
demoradamente, acariciando, e até preciso abafar os gritos com a
mão. Então ele me abre com dois dedos e mantém assim para me
penetrar com força com a língua.

Ele tinha razão — preciso me segurar. Agarro as laterais do assento
e me entrego. Ele me leva direto para a beira do precipício e me
atira lá de cima.

Ainda estou tremendo pelo segundo orgasmo da noite quando
Tucker me ergue do seu rosto e me põe no colo. De alguma forma, o
pau dele já está fora da calça jeans. Levo a mão até ele e o seguro.

“Espera”, grita, mas é tarde demais.

Mordo o lábio conforme a cabeça larga me penetra devagar. Ávida,
faço força para baixo, querendo que ele me preencha. Suas mãos
seguram meu quadril, e solto um suspiro de satisfação antecipada,
apenas para gritar de decepção quando ele me levanta de novo.

“Camisinha”, diz, duramente.

Olho para baixo, surpresa. Nunca cometi esse erro. Nunca. Minha
mão voa para a boca. “Desculpa. Não estava pensando…”

Ele enfia a mão no bolso da calça jeans, pega a carteira e a joga
para mim. “Tudo bem. Foi só um pouco.”

Uma piscadela maliciosa me faz soltar uma risada surpresa. Rasgo a
embalagem e coloco o preservativo sobre ele.

“Não tenho nada”, me sinto na obrigação de dizer. “Sempre faço um
teste depois…”, paro de falar, sentindo que comentar relações
passadas é falta de educação quando estou nua e prestes a sentar
no pau de outra pessoa. “Bem,



depois. E tomo pílula.”

“Tudo certo do meu lado”, diz ele. Deslizo o preservativo em seu
membro grosso e quente, e Tucker fecha as pálpebras por um
instante. Um gemido baixo escapa da sua boca, então ele afasta
minha mão e segura o pau.

“Pronta?”, pergunta, pondo a cabeça na minha entrada.

Não sei se respondo com um aceno, se dou um gemido ou imploro,
mas o que quer que tenha saído de minha boca deve ter soado
como consentimento, porque ele sobe com um movimento rápido
até estar inteiro dentro de mim.

“Porra, você é tão apertada”, exclama, entre os dentes.

“E você é enorme”, murmuro, rouca, me contorcendo em cima dele.

Ele agarra meu quadril para me manter imóvel e entra de leve em
mim. “Não se mexe.”

“Não consigo.” O atrito é tão bom. Se seus dedos e sua boca eram
mágicos, seu pau é de outro mundo. Sinto-o em todos os lugares.

Enfio os joelhos no assento de couro e descanso as mãos sobre seu
peito. Os músculos flexionam sob minhas mãos, e corro os olhos
pelo abdome definido, a penugem clara no peito e a linha fina de
pelos que mostra o caminho da perdição. Tucker é tão delicioso de
olhar quanto de tocar. Pergunto-me qual é o seu gosto, mas isso vai
ter que ficar para depois. Agora, preciso que ele me coma até
apagar por completo a ansiedade com Harvard, com a falta de
dinheiro e com a vida dentro de casa. Quero esquecer, e Tucker é a
pessoa certa para isso.

Desço com força. Uma expressão feroz atravessa seu rosto, e sua
mão grande aperta minha bunda. Tucker me ergue, não sei bem



como, e, mesmo comigo por cima, o controle é todo dele, que é
exatamente o que quero.

Seus dentes estão cerrados, e sinto seus dedos na minha bunda, me
puxando para baixo a cada investida. Aperto as coxas com força em
volta dele e me entrego aos seus cuidados, dando-lhe o poder de
me levar ao esquecimento.

“Goza pra mim”, murmura ele. “Faz o que quiser comigo.”

Dentro de mim, seu membro pulsa, então seus dedos encontram
meu clitóris, acariciando e me provocando até eu gozar como um
foguete, tremendo tanto que mal consigo ficar em cima dele.

Tucker levanta o tronco o suficiente para me apertar contra seu
peito, entrando em mim com tanta força que tenho que levar as
mãos trêmulas até o teto do carro para não bater com a cabeça.

Ele entra mais e mais até que, de repente, está tremendo,
totalmente entregue, com dificuldade de manter o controle. Tucker
cai de costas no banco, me levando junto.

Permito-me alguns momentos de egoísmo para recuperar o fôlego,
deleitando- me contra o peito grande embaixo de mim. Os tremores
dão lugar ao contentamento. Uma parte de mim quer prolongar esse
momento para sempre, me aninhar no colo desse cara, que está
deslizando a mão com suavidade para cima e para baixo ao longo
das minhas costas.

“Tem certeza que não quer ir pra minha casa?”, pergunta.

Por um segundo, quase digo que sim. Sim, topo ir para a casa dele.
Sim para mais uma rodada de sexo. Sim para tomar café da manhã,
faltar no trabalho e passar o dia na cama com ele. A necessidade me
surpreende e me assusta.



Respiro fundo e recolho os pedaços da minha compostura que ele
estilhaçou com essa transa inesquecível. “Não. Preciso ir pra casa.”

Foi só sexo .

Isso. Só sexo. John Tucker é bom de cama. Tão bom que deveria
ganhar um troféu. Mas não foi o melhor que já tive. Só parece que
foi, por causa do estresse que estou passando. Ou, mesmo que
tenha sido o melhor que já tive, isso só quer dizer que ele é mais
uma evidência de que atletas são bons de cama. Resistência física.
Dedos e língua experientes. Um pau que poderia servir como modelo
para os tamanhos grandes num sex shop.

Procuro por minha camisa e o casaco. Visto depressa, sem me
importar que provavelmente estão do avesso. Preciso sair dessa
caminhonete e entrar no meu carro.

“Tô pronta”, anuncio. “Meu carro tá a dois quarteirões daqui.”

Suas feições bonitas amolecem. “Você parece um pouco nervosa.”

Me viro, agitada, mas sua expressão não demonstra nada além de
preocupação. “Tô bem”, afirmo.

Tucker senta, tira a camisinha, dá um nó e embrulha num bolo de
lenços de papel. Segura a chave por um instante e, em seguida, liga
a caminhonete. “Onde?” Deixo escapar um suspiro de alívio. “Na
Forest Street. Na frente de um casarão vitoriano.”

“Beleza.”

Percorremos a curta distância em silêncio. Ao primeiro sinal do meu
carro, a vontade de fugir é tanta que tenho dificuldade de resistir.
Abro a porta antes de ele frear por completo.

“Vejo você por aí”, digo, descontraída.



“Vou te acompanhar até o carro.”

Ele levanta o quadril para puxar a calça, alertando-me para o fato de
que ainda está seminu. Tento não encarar enquanto ele guarda o
pau semiereto. Tucker daria outra fácil.

Meu corpo implora por mais contato, mas ignoro, saltando da
caminhonete. Quando Tucker se junta a mim, está de camiseta, e a
calça jeans pende baixa no quadril forte, o zíper aberto. Ainda está
de bota.

Uma onda de risos histéricos entala em minha garganta. Ele me
fodeu daquele jeito sem nem tirar as botas?

“Vou te seguir até em casa”, diz.

“Já falei, moro em Boston.”

Ele dá de ombros. “E daí? As estradas estão uma merda, e quero ter
certeza que você chegou bem.”

“Vou ficar bem. Já fiz esse trajeto dezenas de vezes.”

“Então me manda uma mensagem quando chegar em casa.”

“Nada de telefone”, lembro a ele, sentindo um pânico estranho.

“Ou manda mensagem, ou eu te sigo.” Sua voz soa decidida.

Parece que tive uma noite de sexo casual com o último cavalheiro
do planeta. “Tudo bem.” Pego o celular no bolso do casaco. “Mas
você tá acabando com o

clima.”



Seus olhos castanho-claros brilham. “Não importa, né, porque isso
não vai se repetir, certo?”

Que merda, ele tem resposta pra tudo. “Você deveria estudar
direito”, murmuro. “Me dá seu número.”

Digito enquanto ele recita, em seguida abro o carro e praticamente
me jogo no banco do motorista. Por sorte, meu pouco confiável
Honda pega de primeira. Baixo a janela uns dois centímetros e
murmuro, apressada: “Boa noite, Tucker”. Ele responde com um
aceno rápido.

Observo-o pelo retrovisor por quase um quarteirão, uma figura
solitária contra o luar, antes de forçar meus olhos na estrada à
minha frente. É nela que tenho que me concentrar.

Mas a viagem até minha casa transcorre num borrão, com meu
cérebro repassando o sexo quente de novo e de novo. Cérebro
idiota.

Mas… o sexo foi tão bom. Seria tão ruim assim vê-lo de novo?

Estaciono no asfalto rachado da garagem atrás da minha casa e fico
sentada ali por um momento. Então passo a mão pelo cabelo
despenteado e pego o celular. Eu: Cheguei .

A resposta é imediata.

Ele: Que bom. Fico feliz em saber. Fique à vontade para usar este
número de novo .

Será que quero usar esse número — ou ele — de novo? É tão
tentador. John Tucker é gostoso, faz sexo como um deus e é tão
descontraído que nada parece perturbá-lo. Não me fez nenhuma
pergunta complicada nem pareceu interessado em querer mais do
que eu poderia oferecer. Quantas vezes na vida um cara desses



aparece?

Eu: Vou me lembrar disso .

Ele: Faça isso, princesa .

Deslizo o polegar sobre o lábio, lembrando como foi bom quando ele
me beijou. Argh. Talvez eu use mesmo esse número de novo.

A exaustão me atinge no momento em que saio do carro. Preciso
dormir um pouco, pra ontem. Amanhã vai ser um dia tão longo e
cansativo quanto hoje, e não estou nem um pouco ansiosa por isso.

Quando tropeço para dentro de casa, vovó está sentada no mesmo
lugar em que a deixei. Acho que só saiu dali durante as quatro horas
ou mais em que estive fora para fazer xixi e eliminar os dois litros de
Coca da garrafa que está vazia na mesa da cozinha. A garrafa
estava cheia quando saí. No entanto, está com uma revista diferente
agora. Acho que é a Enquirer .

Ela repara no meu estado desgrenhado. “Achei que tinha ido para
um coquetel.” E abre um sorriso. “Mas parece que o cardápio era
você.”

Um calor inunda meu rosto. Pois é. Nada como algumas palavras da
minha avó para pôr o mundo de volta nos eixos.

Ignoro a provocação e sigo para o corredor. “Boa noite”, murmuro.

“Boa noite”, responde ela, suas risadas me acompanhando até o
quarto.

Depois de fechar e trancar a porta, pego o celular e abro o contato
de Tucker. Olho para ele por um longo instante. Fico tentada a
escrever alguma coisa. Qualquer coisa.



Em vez disso, abro as opções e aperto “BLOQUEAR ”.

Porque não importa o quão gostoso ele seja ou quantos orgasmos
possa arrancar de mim, não existe espaço na minha vida para uma
segunda rodada com ele.

4

TUCKER

Acordo com o barulho de um motor roncando. Ainda está escuro lá
fora, mas sou capaz de distinguir uma faixa de luz minúscula no
horizonte, uma linha cinza sobre o fundo preto. Puxo a alavanca do
meu assento e coloco o encosto na vertical, bem a tempo de ver um
Honda Civic saindo da entrada da casa de Sabrina James.

Com os olhos embaçados, confiro a hora no painel. Quatro da
manhã. O carro passa por mim, pego um vislumbre de cabelo escuro
e, antes que me dê conta, entro no trânsito atrás dela.

Segui Sabrina até Boston na noite passada porque as estradas ainda
estavam congeladas, e eu estava preocupado. E não acreditei que
ela fosse me escrever. Depois do último orgasmo, ela se fechou
completamente. Ficou na cara que intimidade não é o forte dela.
Tenho a impressão de que ela não se importaria se eu dissesse as
coisas mais sujas, mas bastou uma palavra de carinho e atenção
para fugir feito uma louca.

Ela quase pulou para fora da minha caminhonete na pressa de fugir.
Mas não levei para o lado pessoal.

Alongo as costas o melhor que posso. Faz tempo que não durmo na
caminhonete, e meu corpo está me lembrando exatamente por quê.
Mas era isso ou arriscar dirigir de volta nas estradas escorregadias.
Escolhi dormir no carro.



O carro de Sabrina passa no sinal amarelo e faz uma curva à
esquerda. Quando consigo alcançá-la, está entrando no
estacionamento de funcionários de uma agência dos correios no sul
de Boston. Um segundo depois, ela sai pela porta do motorista
vestindo um uniforme de trabalho, o cabelo comprido preso num
rabo de cavalo.

Um sorriso curva meus lábios. Gata, exuberante e trabalhadora?
Caramba. Minha mãe ia adorar essa menina.

Dirijo de volta até Hastings com um sorriso idiota na cara e me jogo
na cama para dormir por três míseras horas. Então volto para a
caminhonete e dirijo até o campus, para encontrar meu grupo de
estudos, porque amanhã temos uma prova importante de marketing.
Mas não sei se estudar às nove da manhã vai ajudar muito no meu
estado grogue. Depois de duas xícaras de café, até que acordo um
pouco, e me sinto muito mais desperto quando a sessão termina, lá
pelas onze. Em vez de voltar direto para casa, pego um terceiro café
e o meu smartphone. É

hora de uma pequena investigação, e acho melhor fazer isso na
cafeteria do que em casa, onde meus amigos intrometidos podem
fazer perguntas.

Sei que Sabrina está na mesma turma que Dean em algumas
matérias, mas ele não é exatamente confiável quando se trata dela,
então escrevo para a única outra aluna de ciência política que
conheço — Sheena Drake. É minha ex-namorada, mas continuamos
amigos. Na verdade, não consigo lembrar de uma ex que não tenha
continuado minha amiga.

Eu: Oq vc sabe da Sabrina James? Sheena responde na mesma hora.
Ela: Afff. Odeio ela .

Franzo a testa para o celular.



Eu: Pq?

Ela: Pq é + gostosa q eu. Desgraçada.

Minha gargalhada chama a atenção do trio de alunos na mesa
vizinha. Sheena manda outra mensagem.

Ela: Mas ela é + gostosa q QUALQUER UMA. Então acho q ñ posso
reclamar… Pq quer saber?

Eu: Esbarrei c/ ela ontem. Pareceu legal .

Ela: Não sei dizer. Fazemos 2 aulas juntas, só q ela não é d falar
mto. Mas é super inteligente. Dizem q só pega atleta .

Saboreio meu café e penso no assunto. Acho que faz sentido, já que
ela ficou comigo ontem. Meu celular vibra com outra mensagem de
Sheena.

Tá a fim?

Considerando que usei a língua, a boca, os dedos e o pau nela
todinha ontem, acho que poderia dizer que já passei dessa fase. Mas
digito simplesmente Talvez . Ela: Tá caidinho!!! Conta tudo!!!

Eu: Nada pra contar. T vejo amanhã na aula d econ?

Ela: Claro .

Eu: Flw. Vlw, gata .

Ela: <3

Repasso minha lista de contatos em busca de alguém mais que
poderia conhecer Sabrina, mas só consigo pensar num nome. Merda,
talvez devesse ter falado com ele primeiro.



Viro o restante do café e sigo para a porta. Digito uma mensagem
rápida, mas ele não responde, então mando outra, mas dessa vez
para Ollie Jankowitz, que mora com o cara que estou procurando.

Eu: Tá c/ o Beau?

Ele: Negativo .

Eu: Sabe onde ele tá?

Ele: Academia .

Bem, foi fácil.

Deixo a caminhonete no estacionamento de estudantes e sigo a pé,
porque o estádio de futebol americano fica perto da cafeteria. Minha
carteirinha de jogador

de hóquei da Briar não me dá acesso ao centro de treinamento, mas
felizmente chego à porta junto com um atacante do segundo ano,
que me deixa entrar. Encontro Beau Maxwell na sala de musculação,
malhando o peito e os braços. Beau é o adorado quarterback da
Briar, e, pelo que sei, o último cara que segurou a atenção de
Sabrina por um período significativo de tempo.

É meu amigo, mais próximo de Dean do que de qualquer um de nós,
mas somos camaradas, e prefiro que ele ouça de mim mesmo que
estou correndo atrás de Sabrina do que descubra pela rádio fofoca.
Atletas gastam tanto tempo quanto qualquer um conversando sobre
ficadas, namoros e conquistas futuras.

“Maxwell”, chamo, enquanto atravesso o salão, que cheira a suor e
desinfetante industrial. “Tem um minuto?”

Beau não afasta o olhar do espelho. “Claro. Vou fazer supino quando



terminar aqui. Você pode me acompanhar.”

“Beleza.” Sento no banco ao seu lado e conto mentalmente as
repetições. Na décima, ele baixa o halter de vinte e dois quilos e se
vira para mim.

“Tô pegando pesos leves, repetições duplas”, explica, sentindo a
necessidade de justificar as duas anilhas de vinte e dois quilos na
barra.

“E você deveria mesmo estar levantando alguma coisa?” Não sei
muito sobre a posição de quarterback, mas me parece que qualquer
músculo extra poderia afetar seu arremesso.

“Só peso leve”, reitera.

Ele se deita e ergue os braços para a barra, e me posiciono atrás da
sua cabeça. Com esses pesos, duvido que Beau consiga se
machucar, então ele meio que não precisa de alguém o
acompanhando. Mas isso me dá o que fazer enquanto conversamos.

“Ouvi dizer que você e a Sabrina James andaram saindo juntos, no
outono”, começo, meio sem jeito. “Cê ainda tá nessa?”

Beau inclina a cabeça para trás, para olhar para mim. Ele tem uns
olhos azuis cristalinos em que certamente metade das meninas da
Briar já se perderam. Ou nos quais sonham em se perder.

“Que nada, a fila andou”, responde, por fim. “Por quê? Tá a fim de
pegar?” Já peguei, cara. Mas repito o que falei para Sheena.
“Talvez.”

“Entendi. Bem, se estiver atrás de mais do que só um pouco de
diversão, ela não é o que você tá procurando.”

“Ah, é?”



“Pode apostar. Sério, Tuck, a mulher é mais fechada que porta de
submarino. Não tem tempo pra nada.” Beau franze a testa. “Tem uns
quatro ou cinco empregos, e você tem que se encaixar na agenda
dela. Tipo médico de plantão.” “Bom saber.”

Ele continua as repetições em silêncio. Quando termina, senta no
banco, e jogo uma garrafa d’água que encontro ao nosso lado na
direção dele.

“Precisa de mais alguma ajuda?”, pergunto.

“Não, tá tranquilo.”

“Vejo você por aí, então.” Dou um passo, em seguida olho para ele
de novo. “Faz um favor? Pode manter essa conversa entre a gente?”

Ele assente com a cabeça. “Pode deixar.” Quando chego à porta,
Beau me chama de novo. “Ei, e se eu dissesse que ainda estava a
fim?” Viro para encarar seus olhos. “Seria uma pena.”

Beau ri. “Foi o que imaginei. Bem, boa sorte pra você, cara, mas
estou avisando — existem mulheres mais fáceis do que a Sabrina.”

“Por que eu iria querer alguém fácil?” Abro um sorriso. “Não teria a
menor graça.”

5

SABRINA

Que dia! Parece que estou num desenho animado do Papa-Léguas,
correndo de um lugar para o outro sem uma chance de sentar nem
de respirar.

Bem, tecnicamente passo muito tempo sentada nas aulas do turno



da manhã, mas isso não tem nada de relaxante, porque estamos
nos preparando para os artigos de direito constitucional, que
compõem a totalidade da minha nota, e fui estúpida o suficiente
para escolher um dos temas mais difíceis — os diferentes padrões
legais usados para examinar a constitucionalidade das leis.

Meu café da manhã consiste em um croissant de queijo, que devoro
no caminho entre a aula de teoria política avançada e a de mídia e
governo. Nem sequer consigo comer tudo, porque, na pressa,
tropeço nos paralelepípedos que cortam o campus e acabo deixando
o croissant cair na lama.

Meu estômago ronca irritado durante a aula de mídia, e fica ainda
mais alto e mais irritado quando encontro com minha orientadora
para falar de coisa séria. Não tinha carta de aceitação nenhuma na
minha caixa de correio hoje de manhã, mas tenho que acreditar que
pelo menos consegui passar em um dos programas em que me
inscrevi. E mesmo as escolas de segunda categoria vão custar muito
caro, o que significa que preciso de uma bolsa de estudos. Se não
entrar numa faculdade de direito no topo do ranking, não vou
conseguir um emprego numa Big Law com um salário de Big Law, e
isso significa uma dívida esmagadora, desmoralizante e infinita.

Depois da reunião, tenho uma monitoria de uma hora para a
matéria de teoria dos jogos. É com o professor assistente, um cara
magro com cabelo de Albert Einstein e o hábito irritante e
pretensioso de incorporar palavras COMPLICADÍSSIMAS

em todas as frases que profere.

Sou uma pessoa inteligente, mas toda vez que chego perto desse
cara fico conferindo escondida o dicionário do meu celular debaixo
da mesa. Não tem razão nenhuma para uma pessoa usar
“parcimonioso” quando pode simplesmente dizer “econômico”, a
menos que seja um babaca completo, claro. Mas Steve se acha. O
boato que corre por aí, no entanto, é que ele ainda é assistente



porque reprovou — duas vezes — na defesa da dissertação e não
consegue arrumar uma vaga de professor adjunto em lugar nenhum.

Terminada a reunião, guardo o laptop e o caderno na bolsa e corro
para a porta. Estou com tanta fome que me sinto tonta. Por sorte,
tem uma lojinha de sanduíches na portaria do prédio. Passo voando
pela porta, mas paro num

sobressalto quando um rosto familiar me cumprimenta.

Meu coração dá um pulo tão alto que é embaraçoso. Passei o último
dia e meio tentando não pensar nesse cara, e agora ele está de pé
aqui, em carne e osso. Devoro-o com os olhos. Está com a jaqueta
do time de hóquei de novo. O cabelo ruivo parece desarrumado pelo
vento e o rosto está corado, como se tivesse acabado de chegar do
frio. A calça jeans desbotada envolve as pernas incrivelmente
longas, e as mãos estão enganchadas de leve no alto dos bolsos.

“Tucker”, exclamo.

Seus lábios se torcem num sorriso. “Sabrina.”

“O… o que você tá fazendo aqui?” Ai, meu Deus. Estou gaguejando.
Qual é o meu problema?

Alguém me empurra por trás. Afasto-me depressa da porta para
deixar os outros alunos saírem. Não sei bem o que dizer, mas sei o
que quero fazer. Quero me jogar nele, envolver os braços no seu
pescoço, as pernas na sua cintura, e atacá-lo com a minha boca.

Mas me contenho.

“Você tá ignorando minhas mensagens”, diz, sem rodeios.

Sinto a culpa pinicando na garganta. Não estou ignorando as
mensagens — não recebi nenhuma. Porque bloqueei o número dele.



Ainda assim, meu coração dá outra pirueta boba ao saber que ele
me escreveu. De repente, sinto vontade de saber o que disse, mas
não vou perguntar. Isso seria só procurar problemas.

Por alguma razão estúpida, porém, me vejo confessando: “Bloqueei
seu telefone”.

Em vez de parecer ofendido, ele ri. “É. Desconfiei. Por isso rastreei
você.” Estreito os olhos para ele. “E como você fez isso, exatamente?
Como sabia que eu ia estar aqui?”

“Pedi seus horários para o meu orientador.”

Fico boquiaberta. “E ele deu?”

“Deu. Com muito prazer.”

Meu sangue ferve com descrença e indignação. Como assim? A
faculdade não pode simplesmente dar os horários dos alunos para
qualquer um que pedir, pode? Isso é violação de privacidade. Cerro
os dentes e decido que, assim que me formar, a primeira coisa que
vou fazer vai ser processar esta faculdade idiota.

“Ele te deu meu histórico escolar também?”, resmungo.

“Não. E não se preocupe, tenho certeza que sua grade horária não
tá rodando o campus em forma de panfleto promocional. Ele só me
deu porque jogo hóquei.” “E isso deveria me tranquilizar, então?
Saber que você é um idiota privilegiado que recebe tratamento
especial porque anda de patins num rinque de gelo e ganha
troféus?”

Começo a caminhar num ritmo acelerado, mas ele é grande o
suficiente para me alcançar com as passadas largas num piscar de
olhos.



“Desculpa.” Tucker parece genuinamente arrependido. “Se isso
ajuda, em geral

não uso o trunfo do atleta para conseguir favores. Poderia ter pedido
a sua grade pro Dean, mas achei que você ia gostar menos ainda.”

Nisso ele tem razão. A ideia de Tucker falando com Dean Di
Laurentis sobre mim me dá arrepios.

“Tá legal, você me rastreou. O que você quer, Tucker?” Acelero o
passo.

“Por que a pressa, princesa?” “Essa é a minha vida”, murmuro. “O
quê?”

“Tô sempre com pressa”, esclareço. “Tenho vinte minutos pra comer
alguma coisa antes da próxima aula.”

Chegamos ao saguão, onde entro na mesma hora na fila da
vendinha de sanduíches e começo a examinar o cardápio na parede.
O estudante na nossa frente deixa o balcão antes que Tucker possa
falar. Dou um passo apressado e faço meu pedido. Quando vou
pegar a carteira na bolsa, Tucker pousa a mão sobre a minha.

“Deixa comigo”, diz, já sacando uma nota de vinte da carteira de
couro.

Não sei por quê, mas isso me irrita ainda mais. “Primeiro você paga
minha bebida no Malone’s e agora meu almoço? Qual é, tá querendo
se exibir? Deixar bem claro que tem dinheiro sobrando?”

Vejo a mágoa tremular em seus profundos olhos castanhos.

Droga. Não sei por que estou hostilizando o cara. É só que…
aparecer aqui, admitir que usou de favores para me encontrar, pagar



meu almoço…

Era para ser uma coisa de uma noite só, mas agora ele está no meu
pé, e não gosto disso.

Não, isso não é verdade. Adoro ter ele por perto. Tucker é tão sexy e
cheira tão bem, um aroma cítrico e de sândalo. Quero enterrar o
nariz naquele pescoço forte e inspirar até me embriagar.

Mas não tenho tempo para isso. Tempo é um conceito que não
existe na minha vida, e John Tucker é distração demais.

“Estou pagando seu almoço porque foi assim que minha mãe me
criou”, responde, baixinho. “Pode me chamar de antiquado, mas
comigo é assim.”

Engulo outra golfada de culpa. “Sinto muito.” Minha voz treme de
leve. “Obrigada pelo almoço. De verdade.”

Passamos para a outra ponta do balcão e esperamos em silêncio,
enquanto uma menina de cabelos encaracolados prepara meu
sanduíche de presunto com queijo. Ela o embrulha para mim, e o
coloco debaixo do braço conforme abro a Coca diet que pedi. Então
voltamos a caminhar. Tucker me segue para fora do prédio, achando
graça porque tento equilibrar bebida e bolsa e desembrulhar meu
sanduíche ao mesmo tempo.

“Deixa eu segurar isso pra você.” Ele toma a garrafa da minha mão.
Há uma suavidade em suas feições enquanto me observa enfiar os
dentes no pão de centeio levemente torrado.

Mal mastigo e já estou dando uma segunda mordida, o que o faz rir.
“Com

fome?”, brinca.



“Morrendo”, admito, e nem me importo com a falta de educação de
falar com a boca cheia.

Desço depressa os degraus largos. Mais uma vez, ele acompanha o
passo.

“Você não deveria comer andando”, aconselha.

“Não tenho tempo. Minha próxima aula é do outro lado do campus,
então… ei!”, exclamo, quando ele me segura pelo braço e me
arrasta para fora do caminho. “O que você tá fazendo?”

Ignorando meus protestos, ele me conduz até um dos bancos de
ferro forjado no gramado. Ainda não nevou neste inverno, mas a
grama está coberta por uma camada prateada de gelo. Tucker me
obriga a sentar, em seguida senta ao meu lado e pousa uma das
mãos no meu joelho, como se estivesse com medo de que eu
fugisse. E era exatamente o que eu estava pensando em fazer, antes
de aquela mão grande fazer contato. O calor dele atravessa minha
meia-calça e aquece meu cerne.

“Coma”, diz, num tom gentil. “Você tem direito a se dar dois minutos
para recarregar as energias, princesa.”

Acabo obedecendo, do mesmo jeito que obedeci na outra noite,
quando ele me mandou sentar na sua cara, e quando me mandou
gozar. Um arrepio percorre minha coluna. Ai, por que não consigo
tirar esse cara da cabeça?

“O que você escreveu nas mensagens?”, deixo escapar.

Ele abre um sorriso misterioso. “Acho que você nunca vai saber.”

Apesar de tudo, sorrio de volta. “Era sacanagem, não era?”

Ele assobia, inocente.



“Era!”, acuso, e depois experimento uma onda de autocensura,
porque, droga, aposto que era alguma coisa imunda, deliciosa e
perfeita.

“Escuta, não vou tomar muito do seu tempo”, diz ele. “Sei que você
é ocupada. Sei que mora em Boston. Que tem vários empregos…”

“Dois”, corrijo. Ergo a cabeça, em tom de desafio. “E como você sabe
disso?” Ele dá de ombros. “Andei sondando.”

Andou, é? Droga. Por mais lisonjeiro que isso seja, tenho medo de
saber com quem ele falou e o que as pessoas disseram. Tirando
Hope e Carin, não passo muito tempo com meus colegas. Sei que às
vezes pareço meio reservada…

Tá bom, esnobe. Reservada é só uma palavra bonita para esnobe. E,
embora não goste muito da ideia de que meus colegas me achem
uma bruxa, não tem muito o que eu possa fazer sobre isso. Não
tenho tempo nem energia para conversa fiada, nem para tomar um
café depois da aula ou fingir que tenho alguma coisa em comum
com os jovens ricos e elitistas que compõem a maior parte dos
alunos desta faculdade.

“A questão é que eu entendo, tá legal?”, termina ele. “Você tá
sobrecarregada, e não estou te pedindo pra usar minha camisa do
time ou meu anel de formatura e ser minha namorada.”

Tenho que rir da vida perfeita que ele pintou. “Então o que você tá
me pedindo?”

“Um encontro”, diz ele, simplesmente. “Só um encontro. Talvez
acabe com a gente transando de novo…”

Meu corpo exulta de prazer.



“… ou talvez não. Seja como for, quero te ver de novo.”

Observo-o, enquanto ele corre a mão pelos cabelos avermelhados.
Droga, nunca tinha conhecido um ruivo tão gato.

“Não importa quando. Se você quiser comer alguma coisa tarde da
noite, tudo bem. De manhã, tudo bem também, contanto que eu
não tenha treino. Tô disposto a seguir as suas regras, me adaptar à
sua rotina.”

O prazer e a suspeita batalham dentro de mim, mas a última vence.
“Por quê? Quer dizer, sei que a gente virou o mundo um do outro de
ponta-cabeça por uma noite, mas por que você quer tanto me ver de
novo?”

Tucker me encara com um olhar firme, intenso, e engulo em seco.
Então ele me assusta ainda mais, perguntando: “Você acredita em
amor à primeira vista?”.

Ai, meu Deus .

Começo a me levantar.

Ele me puxa de volta para o banco com uma risada profunda.
“Relaxa, Sabrina. Isso não quer dizer que tô apaixonado por você.”

É melhor não estar! Inspirando fundo, pouso no colo o sanduíche
comido pela metade e tento escolher um tom que não transmita o
pânico que corre em minhas veias. “Então o que isso quer dizer?”

“Já tinha visto você pela faculdade antes da noite no Malone’s”,
admite. “E sim, te achei gostosa, mas não fiquei desesperado pra
descobrir quem você era.”

“Puxa, obrigada.”



“Se decide, princesa. Quer que eu esteja apaixonado por você ou
quer que eu não dê a mínima?”

As duas coisas! Quero as duas coisas, e o problema é esse, droga.

“De qualquer forma, já tinha te visto antes. Mas naquela noite,
quando nossos olhos se cruzaram, cada um num canto do bar,
aconteceu alguma coisa de mágico”, diz, com toda a franqueza. “Sei
que você também sentiu.”

Pego o sanduíche e dou uma pequena mordida, mastigando bem
devagar, para adiar minha resposta. Tucker está me assustando de
novo, com esse olhar confiante e o tom pragmático. Nunca conheci
um cara capaz de soltar frases como “amor à primeira vista” e
“aconteceu alguma coisa de mágico” sem pelo menos ter a decência
de corar ou parecer mortificado.

Por fim, me obrigo a responder. “A única coisa mágica que aconteceu
foi que gostamos do que vimos. Feromônios, Tucker. Só isso.”

“Em parte”, concorda ele. “Mas teve mais do que isso, e você sabe.
No momento em que a gente se olhou teve uma conexão.”

Levo minha Coca aos lábios e viro quase metade.

“Quero explorar isso. Acho que seria burrice ignorar.”

“E eu acho que…” Tenho dificuldade em encontrar as palavras certas.
“Acho que…”

Acho que você é o cara mais fascinante que já conheci.

Acho que é incrível na cama e quero você de novo.

Acho que, se existisse alguém capaz de partir meu coração, essa
pessoa seria você.



“Acho que fui bem clara naquela noite”, termino. “Não tô disponível
para um relacionamento nem pra uma amizade colorida. Queria
sexo. Você fez seu trabalho. Pronto, acabou.”

Não deixo de notar a decepção que inunda seus olhos. Isso provoca
uma pontada de arrependimento e faz meu estômago revirar
dolorosamente, mas já decidi o que quero e agora preciso manter o
foco. Sou muito boa em manter o foco.

“Sei que atletas são seres teimosos e que não desistem quando
querem uma coisa, mas…” Inspiro. “Tô pedindo pra você desistir.”

Ele tensiona a mandíbula. “Sabrina…”

“Por favor.” O tom de desespero em minha voz me assusta. “Desiste,
tá legal? Não quero começar nada. Não quero sair com ninguém. Eu
quero…” Levanto, as pernas bambas. “Quero ir pra aula, só isso.”

Depois de um silêncio interminavelmente longo, ele também
levanta. “Claro, princesa. Se é o que você quer.”

Não é uma provocação. Sua resposta não contém nem mesmo um
quê de promessa, do tipo claro, princesa, vou desistir —por
enquanto. Mas pode ter certeza de que vou continuar te perseguindo
até você entregar os pontos .

Não, suas palavras possuem uma irrevogabilidade que me deixa
triste. John Tucker é obviamente um homem de palavra, e, embora
seja algo de se admirar, de repente virei uma hipócrita, porque
agora sou eu que estou decepcionada.

“Te vejo por aí”, diz ele, brusco.

E, sem mais uma palavra, vai embora, e fico olhando-o se afastar,
consternada. Fiz a coisa certa. Sei que fiz. Mesmo que tivesse tempo



de sobra para tentar alguma coisa com ele, não tenho espaço na
minha vida para alguém como Tucker. Ele é gentil, sincero e tá na
cara que tem dinheiro; já eu sou uma chata, vivo estressada e moro
na sarjeta. Ele pode falar o quanto quiser sobre amor à primeira
vista, mas isso não muda a verdade.

Não sou boa suficiente para John Tucker, e nunca vou ser.

6

TUCKER

Os treinos estão uma merda. O time simplesmente não está dando
liga nesta temporada, e o treinador Jensen cai de pau na gente,
agora que temos algumas derrotas manchando a campanha. A de
ontem mexeu com o moral de todo mundo — jogamos contra um
time da segunda divisão que não deveria ter acabado com a nossa
raça no gelo daquele jeito.

O novo técnico defensivo, Frank O’Shea, está só piorando tudo.
Agradeço aos céus por não ser da defesa. O’Shea parece ter uma
birra com Dean e fica sempre chamando a atenção dele e pegando
no pé por causa dos erros.

Toda vez que o cara abre a boca, Dean fica mais vermelho que um
camarão. Segundo Logan, ele foi treinador do Dean na escola. Os
dois obviamente têm uma história, mas, seja qual for, Dean não
quer abrir o jogo. E também não está feliz. Além de sempre ter que
ficar até mais tarde com os outros jogadores da defesa, também, ao
que parece, foi forçado a treinar o time infantil da escola primária da
cidade.

Deslizo até o banco depois do meu turno e pulo a mureta, em
seguida esguicho um pouco de água na boca e observo a linha de
Garrett passar voando pela linha azul. O treino coletivo de hoje
continua zero a zero. Sim, somos péssimos. Não conseguimos sequer



marcar um gol contra nós mesmos durante o treino, e não é porque
nossos goleiros estão no auge da forma — nenhum dos atacantes
consegue dar uma dentro — incluindo eu.

Um apito soa. O treinador começa a gritar com um dos jogadores da
defesa, um cara do terceiro ano, por cometer um impedimento.

“Que merda, Kelvin! Tinha quatro caras livres esperando o passe e
você decide lançar a porra do disco!” O treinador parece prestes a
arrancar os cabelos.

Não o culpo.

“Eu teria feito o passe, se não estivesse no banco”, resmunga Dean
ao meu lado. Olho para ele em solidariedade. Uma das primeiras
determinações de O’Shea foi reorganizar as linhas de defesa. Ele pôs
Dean com Brodowski e Logan com Kelvin, mas todo mundo sabe que
Logan e Dean são insuperáveis juntos.

“O’Shea vai acabar percebendo o erro.”

“Até parece. Isso é castigo. O filho da puta me odeia.”

Mais uma vez, minha curiosidade é despertada. “Por quê, hein?”

Suas feições se tornam indecifráveis. “Esquece isso.”

“Não sei se você sabe”, digo, brincando, “mas segredos destroem
amizades.”

Isso o faz soltar um riso de escárnio. “Quer mesmo falar comigo de
segredo? Onde você se meteu esse fim de semana?”

Fecho a cara na mesma hora. Não ligo de me abrir com meus
amigos sobre minha vida amorosa, mas não quero falar da Sabrina
com Dean, principalmente porque sei a opinião dele sobre ela. Além



do mais, o que tenho pra falar? Ela me deu um fora. Chamei a
garota para sair, e ela foi bem clara quando disse que não toparia.

Se eu achasse que havia a mínima chance de ela querer que eu
corresse atrás, talvez não tivesse aceitado uma resposta negativa.
Talvez aparecesse depois das suas aulas mais algumas vezes,
comprasse mais alguns sanduíches, jogasse todo o meu charme pra
cima dela e me valesse do sotaque sulista sempre que a sentisse se
afastando de mim.

Mas vi a expressão nos seus olhos. Ela estava falando sério, Sabrina
não quer me ver de novo. E, embora eu não tenha problema
nenhum em correr atrás de mulher, não vou ficar perseguindo quem
não está interessada.

Mesmo assim, é uma merda. Quando a gente sentou um do lado do
outro naquele banco no outro dia, tudo o que queria era puxá-la
para o meu colo e transar com ela ali mesmo, sem me importar com
as pessoas à nossa volta. O próprio Dean poderia estar ali batendo o
pé, e eu não teria parado. Precisei de toda a minha força de vontade
para suprimir meus instintos primitivos, mas, cara, tem alguma coisa
naquela menina…

Não é só a beleza, embora isso não atrapalhe. É… é… droga, não sei
nem explicar. Ela tem essa casca dura, mas por dentro é mole feito
manteiga. Vejo lampejos de vulnerabilidade naqueles profundos
olhos escuros e tudo o que quero é… cuidar dela.

Meus amigos iriam rir da minha cara se soubessem o que estou
pensando agora. Ou não, sei lá. Eles já me enchem o saco todo dia
em casa por causa do meu lado “mãe”. Sou o cozinheiro da casa,
faço a maior parte da limpeza, tomo o cuidado de manter tudo em
ordem.

Mas foi assim que minha mãe me criou. Não tenho pai. Ele morreu
quando eu tinha três anos, e mal me lembro dele. Mas minha mãe



supriu muito bem essa ausência, e a figura paterna que faltava veio
na forma dos meus treinadores de hóquei.

O Texas é um estado do futebol americano. Eu provavelmente teria
seguido por esse caminho se não fosse por umas férias que
passamos em Wisconsin quando eu tinha cinco anos. Uma vez por
ano, minha mãe e eu visitávamos a irmã do meu pai em Green Bay.
Ou pelo menos tentávamos visitar. Às vezes o dinheiro não dava,
mas fazíamos o possível.

Naquele ano, a tia Nancy me encasacou todo e me levou para
patinar. Faz um frio desgraçado em Green Bay — imagino que seja o
pior pesadelo da maioria das pessoas, mas eu amei o frio no rosto, o
assobio do ar gelado nos meus ouvidos enquanto eu patinava na
lagoa ao ar livre. Umas crianças mais velhas estavam jogando
hóquei, e fiquei louco de vê-las voando no gelo. Parecia tão
divertido.

Quando voltamos para o Texas na semana seguinte, falei para
minha mãe que queria jogar hóquei. Ela riu, achando graça, mas
acabou cedendo e encontrou um rinque que funcionava o ano
inteiro, a uma hora da nossa casa.

Acho que imaginou que eu acabaria enjoando. Em vez disso, me
apaixonei ainda mais.

Agora estou aqui, numa universidade da Ivy League na Costa Leste,
jogando hóquei para um time que ganhou três campeonatos
nacionais — consecutivos. Mas tenho a sensação de que não vai ter
um quarto, não do jeito que estamos jogando ultimamente.

“O que foi, perdeu a língua?”

Olho para o lado e vejo Dean me encarando com uma expressão
cautelosa. O quê? Ah, é, ele quer saber onde passei o fim de
semana.



“Saí com uns amigos”, digo, vagamente.

“Que amigos? Todos os seus amigos estão aqui…” Ele gesticula para
o rinque. “E tenho certeza de que você não estava com nenhum
deles.”

Dou de ombros. “Você não conhece esses amigos.” Então me viro
para o rinque, com Dean resmungando ao meu lado.

“Fala sério, você é pior do que Antoine e Marie-Thérèse.” Minha
cabeça gira de volta para ele. “Como é que é?” “Esquece”, murmura.

Quem diabos são Antoine e Marie-Thérèse? Da mesma forma que
Dean conhece todos os meus amigos, conheço todos os dele, e
tenho certeza de que não sei de ninguém com esses nomes. Tanto
faz. Não o quero me pressionando com um monte de perguntas,
então também não vou pressionar o cara.

“É isso aí, porra!”, grita uma voz na outra ponta do banco.

Volto minha atenção para o gelo em tempo de ver Garrett mandar
uma bomba no gol de Patrick, um aluno do último ano. É o primeiro
e único gol do treino coletivo, e todos os jogadores no banco
comemoram, batendo as luvas contra a parede.

O treinador apita e nos dispensa, e o treino acaba de forma positiva.
Mais ou menos. Os jogadores da defesa são convidados a ficar até
mais tarde, como de costume, e não deixo de notar a frustração nos
olhos de Dean e Logan. O’Shea precisa pegar leve, se quiser ganhar
o respeito do time.

No vestiário, tiro a camisa suada e os protetores e deixo cair a calça
do uniforme no chão reluzente. As instalações aqui são de última
geração. O vestiário é enorme, com armários de couro acolchoado e
sistema de ventilação de alto nível. Quase não se sente o cheiro de



meia velha.

Garrett aparece do meu lado e tira o capacete. O cabelo escuro está
molhado de suor e grudado na testa. Quando ergue o braço para
afastar a mecha do rosto, vejo as labaredas tatuadas em seu bíceps.
Elas quase me deixam com vontade de fazer uma tatuagem
também, mas aí me lembro da cagada que Hollis fez na perna
depois da nossa primeira vitória no Frozen Four. Três anos depois,
ele passa a maior parte do tempo de meias compridas para
esconder.

“Acha que um dia a gente vai lembrar como se joga hóquei de
novo?”, pergunta, com ironia.

Rio, desanimado. “A temporada acabou de começar. Vai dar tudo
certo.”

Ele não parece convencido. Nem Hunter Davenport, que se arrasta
pelo vestiário com um olhar amargurado.

“A gente só piora”, rosna o calouro e, em seguida, bem ao estilo de
um garoto de dezoito anos, arremessa uma das luvas contra a
parede.

Dou uma olhada em volta depressa e suspiro de alívio quando não
vejo o treinador. O homem ia ter um troço se visse um de nós
fazendo cena no vestiário. “Relaxa, garoto”, diz Mike Hollis, aluno do
terceiro ano. Está sem camisa e abrindo a calça. “Quem liga que a
gente perdeu um treino coletivo?”

“Não é só o treino”, retruca Hunter. “É que a gente é uma merda .”
Hollis deita a cabeça de leve. “Você transou ontem, não transou?” O
calouro de cabelos escuros franze a testa. “O que isso tem a ver?”

“Tudo. A gente passou vergonha naquele jogo, apanhou feio, e ainda
tinha uma fila de mulher pronta pra te chupar. Ganhar ou perder, não



importa — somos jogadores de hóquei. A gente manda nesta
faculdade, cara.”

“Você fala como se não tivesse ambição”, comenta Garrett, tentando
conter o riso.

Hollis dá de ombros. “Ei, nem todo mundo tem tesão em virar
profissional que nem você. Tem gente aqui muito feliz de fazer isso
só pra pegar mulher.”

Um suspiro pesado ecoa da outra ponta do banco comprido que se
estende diante dos armários. Colin “Fitzy” Fitzgerald, um gigante do
terceiro ano, com o cabelo desalinhado e mais tatuagens que um
motoqueiro, se aproxima e dá um tapa na bunda de Hollis.

“Você não sabe falar de mais nada?”, pergunta Fitzy.

“Pra quê? Pegar mulher é a melhor coisa que tem.”

Ele tem razão. Infelizmente, não vou saber o que é isso por pelo
menos… o quê, um mês? Dois? Não sei quanto tempo meu pau vai
precisar para esquecer Sabrina James. Se ficasse com alguém agora,
ia só comparar a menina com Sabrina, e isso não seria justo com
nenhum dos envolvidos.

“Ah”, começa Hollis, de repente. “Falando em mulher…”

Garrett revira os olhos. Sem disfarçar.

“Vou dar um pulo em Boston esse fim de semana”, continua Hollis.
“Ficar na casa do meu irmão. Alguém topa? Beber, ir numas baladas,
pegar geral. Vai ser demais.”

Nosso capitão fecha a cara. “Tem jogo no sábado.”

Hollis o dispensa com um gesto da mão. “A gente volta antes.”



“Acho bom.” Garrett dá de ombros. “Mas não posso ir. Já marquei
com a minha namorada este fim de semana.” Seu rosto adquire uma
expressão distante, uma mistura de admiração e felicidade pura, e
ele segue para o chuveiro.

Reprimo a inveja que me sobe até a garganta. Faz um ano que
Garrett e Hannah estão juntos, e parece que essa aura de amor
nunca vai se desgastar. Ele está tão

apaixonado pela namorada que é quase enjoativo. O mesmo vale
para Logan, que recentemente voltou com Grace e se declarou para
ela num programa de rádio. Parece meio… errado, acho, que os dois
maiores pegadores que conheço tenham sossegado. De todos nós,
sou o cara que mais curte compromisso. Quando entrei para a Briar,
achei que na semana do trote iria encontrar a mulher dos meus
sonhos — a mulher —, namorar com ela pelos próximos quatro anos
e a pedir em casamento depois da formatura. Mas as coisas foram
bem diferentes. Namorei um monte de meninas, dormi com um
monte delas também, mas nenhuma era a mulher.

E Garrett e Logan encontraram exatamente isso sem nem estar
procurando, filhos da mãe sortudos.

“Tuck?”, insiste Hollis. “Boston? Fim de semana só dos caras? Topa?”

Minha primeira reação é dizer não, mas minha mente tropeça na
palavra Boston . Sei que Sabrina disse que não queria me ver de
novo, mas… Será que ela ia me dispensar mesmo se a gente se
esbarrasse por acaso pela cidade? Quer dizer, ela mora lá, e como
sei seu endereço… Quem sabe, né? Com uma pesquisa rápida na
internet talvez consiga descobrir algum bar alucinante no bairro dela
para ir com os caras. Talvez a gente se esbarre. Talvez…

Talvez você esteja virando um stalker?



Abafo um suspiro. Tudo bem, meu cérebro está definitivamente
pisando em território perigoso. Mesmo ciente disso, não consigo me
conter e respondo: “Claro, tô dentro. Não me importaria de ver um
jogo do Bruins num bar ou algo assim”.

“Eu também”, decide Fitzy. “Quero passar numa loja de video games
no centro da cidade. Eles têm um jogo de RPG que não tô
conseguindo encontrar em lugar nenhum na internet. Vou ter que
dar o braço a torcer e gastar dinheiro.”

O olhar horrorizado de Hollis vai de mim para Fitz. “Um jogo do
Bruins? Uma loja de video games? Como é que sou amigo de vocês
dois?”

Arqueio uma sobrancelha. “Prefere que a gente mude de ideia?”

“Não.” Ele solta um suspiro. “Mas vocês podiam pelo menos tentar
fingir que estão nessa pra pegar mulher.”

Dou um riso de escárnio e um tapinha em seu ombro. “Se isso faz
você se sentir melhor, então tudo bem. A gente tá nessa…”

Olho para Fitz, convidando-o a completar comigo.

“… pra pegar mulher”, terminamos em uníssono.

7

SABRINA

Quando chego em casa depois do dia todo na Briar, estou me
arrastando.

Não sei o que odeio mais — os fins de semana, quando trabalho na
boate até duas ou três da manhã e depois tenho que organizar
pacotes e cartas das quatro às onze, ou os dias de semana, em que



tenho aula de manhã e trabalho no correio de tarde, ou ainda
quando começo o dia com um turno desumano no correio e depois
vou para a aula. Hoje foi o segundo caso, então estou exausta ao
deixar minha mochila no chão do corredor.

Mesmo que quisesse ver Tucker de novo (e a maioria das partes do
meu corpo é a favor disso), estou esgotada demais para fazer
qualquer coisa além de ficar deitada de barriga para cima.

Mas… Talvez isso não fosse de todo ruim. Ele poderia me fazer uma
massagem, me comer devagar, e eu ia só ficar deitada,
aproveitando.

Me dou um tapa imaginário. Tucker e suas habilidades são a última
coisa que devia estar na minha cabeça.

Na cozinha, vovó está mexendo uma panela no fogão, vestindo uma
calça jeans apertada, uma camiseta de lycra que está perdendo a
elasticidade e as sempre presentes pantufas cor-de-rosa atoalhadas.

“Que cheiro bom!”, digo a ela.

O molho de tomate no fogo enche a cozinha com o aroma mais
celestial. Meu estômago ronca, e me lembro que não comi nada
desde o bagel que engoli no café da manhã, antes do trabalho.

“Menina, você parece prestes a desmoronar. Senta aí. O jantar vai
estar pronto num segundo.”

Ela não precisa falar duas vezes, mas quando noto a mesa vazia dou
a volta e pego pratos e talheres. Pelo corredor, vejo o topo da
cabeça de Ray, enquanto ele assiste à televisão. No mínimo está se
tocando. Tremo ao tirar os pratos do armário.

“Vai querer leite ou água?”, pergunto, arrumando a mesa.



“Água, querida. Estou me sentindo inchada. Sabia que Anne
Hathaway tem intolerância a lactose? Ela não come lacticínio
nenhum. Talvez você devesse cortar laticínios da dieta.”

“Vó, isso significa nada de queijo nem sorvete. A menos que um
médico me diga que vou morrer se comer laticínios, quero tudo que
as vacas têm pra me oferecer.”

“Só tô dizendo que pode ser por isso que você tá sempre cansada.”
Ela aponta a colher na minha direção.

“Não, tenho certeza que é porque tenho dois empregos e tô fazendo
período integral na faculdade”, respondo, secamente.

“Se ela parar de comer laticínios, vai ficar menos rabugenta?”,
pergunta Ray, entrando na cozinha. Está com a mesma calça de
moletom de sempre. O tecido está tão desgastado na virilha que
juro que dá para ver uma pele rosada de relance. Quase tenho ânsia
e me viro, antes que a visão estrague meu apetite.

“Ray, não começa”, reclama minha avó. “Meu amor, pega o
escorredor pra mim?”

Meu padrasto me cutuca quando passo por ele. “Ela tá falando com
você.”

“Não brinca. Porque ela sabe que falar com você é a mesma coisa
que falar com o sofá. O resultado é o mesmo.”

Pouso o copo d’água ao lado do prato da minha avó e corro até a pia
para pegar o escorredor. Vovó serve o molho numa tigela e me
encarrego de cuidar do macarrão.

Ray, por sua vez, se reclina contra a geladeira feito um sapo
preguiçoso e nos observa correndo de um lado para o outro na
cozinha.



Odeio esse homem com todo o meu coração. Desde o instante em
que minha mãe apareceu com ele em casa, quando eu tinha oito
anos, sabia que Ray era sinônimo de problema. Falei isso para
minha mãe, mas ela nunca foi muito boa em ouvir a filha. Nem em
ficar por perto, aliás. Mamãe fugiu com outro cafajeste quando eu
tinha dezesseis anos, e nunca mais a vi. Ela liga algumas vezes por
ano para “ver como estou”, mas, até onde sei, não tem planos de
voltar a Boston algum dia.

Nem sei onde mora atualmente. O que sei é que não existe razão
nenhuma para Ray continuar morando aqui. Ele não é meu pai — o
privilégio é do canalha que abandonou minha mãe depois de
engravidá-la — e com certeza não é da família. Acho que a única
razão pela qual vovó o mantém por perto é porque o seguro-
desemprego dele paga um terço do aluguel. Imagino que transe com
ele pelo mesmo motivo. Porque ele é conveniente.

Mas, Deus, ele é tão inútil que acho que até os vermes torceriam o
nariz para ele. Quer dizer, se vermes tivessem nariz.

Só quando a mesa está posta e o macarrão fumegante pronto para
ser servido é que Ray se senta.

“Cadê o pão?”, pergunta.

Vovó pula da cadeira. “Droga. Tá no forno.”

“Pode deixar”, digo a ela. “Senta aí.” Por mais que os comentários
grosseiros da minha avó machuquem, a mulher me criou, me vestiu
e me alimentou, enquanto Ray ficava sentado com aquela bunda
nojenta, fumando maconha e se masturbando na frente da TV .

Lanço um olhar para trás e noto, pela primeira vez, um envelope
branco enfiado dentro de sua calça de moletom. No mínimo é uma
conta. A última vez que Ray



escondeu uma conta da gente (porque tinha visto um monte de
pornô no pay-per- view), ficamos com três mensalidades atrasadas
para pagar. Nosso orçamento só funciona se não tivermos esse tipo
de surpresa inesperada.

Tiro os pães do forno, coloco numa cesta e levo para a mesa. Ao me
sentar, puxo o envelope das costas da calça de Ray. “O que é isso?”,
pergunto, balançado a carta no ar. “Alguma conta?”

“Você não andou assistindo àqueles programas sujos de novo,
andou, Ray?” Os lábios de minha avó se curvam para baixo.

Ele fica vermelho. “Claro que não. Já falei que não vejo mais essa
merda.” Então se ajeita na cadeira e me lança um sorriso
zombeteiro. “É pra você.” E arranca o envelope das minhas mãos
para esfregar debaixo do nariz. “Pra mim, tem cheiro de gente
rabugenta e metida a besta.”

Um vislumbre de vermelho na beirada faz meu coração bater mais
rápido e me jogo na direção do envelope, mas Ray afasta o braço,
fazendo com que eu tenha que me espremer contra ele. Meu Deus,
odeio esse cara.

“Dá a carta pra ela”, exige minha avó. “A comida tá esfriando.”

“Tava só brincando”, devolve ele, deixando o envelope cair junto do
meu prato. Meus olhos se fixam no brasão carmim no canto superior
esquerdo.

“Abre”, instiga minha avó.

Seu tom tem um quê de ansiedade. Ela pode zombar da minha
educação inútil e de meus sonhos ridículos, mas acho que no fundo
está vibrando. Pelo menos isso vai servir para esnobar as mulheres
no cabeleireiro, cuja netas estão tendo filhos em vez de entrar para



Harvard.

Só que… o envelope é tão fino. Todas as minhas cartas de aceitação
para a faculdade vieram em envelopes gigantes, cheios de brochuras
bonitas e catálogos. “Ela tá com medo. Provavelmente não passou.”
As palavras de Ray estão imbuídas tanto de desdém quanto de
alegria.

Pego a carta e rasgo o envelope com a faca dele. Uma única folha
de papel cai lá de dentro. Tem vários parágrafos, nenhum dos quais
leio por inteiro porque estou só passando o olho em busca das
palavras mais importantes.

Parabéns pela admissão na Faculdade de Direito de Harvard!
Esperamos que você se junte a nós em Cambridge, como parte da
classe de…

“E aí?”, pergunta minha avó.

O maior sorriso que a humanidade já viu se abre por todo o meu
rosto. A fome, o cansaço, a irritação com Ray, tudo sumiu.

“Eu… passei.” As palavras saem num sopro de ar. Repito, gritando
desta vez. “Passei! Meu Deus! Eu passei!”

Balanço a carta no ar, dançando descontroladamente pela cozinha.
Não costumo baixar a guarda na frente de Ray, mas o filho da mãe
nem sequer existe para mim agora. Sinto a empolgação pulsando
em meu sangue, junto com um alívio tão intenso que me impede de
ficar em pé por muito tempo. Eu me jogo sobre os ombros de minha
avó e dou um abraço apertado nela.

“Ih, vai ficar ainda mais metida agora”, ouço-a reclamar, mas nem
ligo.

“Que nada, isso não faz dela alguém especial nem nada assim”,



resmunga Ray. “Ainda tem dois buracos que nem qualquer
vagabunda. Três, se você contar a boca.”

Fico esperando que minha avó me defenda, mas, aparentemente, o
ciúme está ganhando do orgulho neste momento. Ela ri do
comentário repugnante, e, na mesma hora, não quero mais
comemorar com essas pessoas. Não vejo a hora de sair desta casa.

Ainda assim, me recuso a deixar qualquer coisa afetar minha
felicidade agora. Dou as costas para eles e saio saltitando pelo
corredor para dar a notícia às minhas amigas.

“E o jantar?”, grita minha avó atrás de mim.

Ignoro-a e continuo caminhando. No meu quarto, me jogo na cama
e escrevo para elas.

Passei .

Hope ganha de Carin por um milésimo de segundo.

Ai meu Deus! Parabéns!!!!!!!!

Carin responde: FOTO! FOTO! FOTO!

Tiro uma foto da carta e mando. Enquanto espero as respostas,
corro pelo corredor, faço um prato de macarrão, enfio um pão na
boca e volto às pressas para o quarto. Minha avó e Ray dizem
alguma coisa, mas nem escuto. Meus ouvidos estão zunindo de
alegria.

Tem uma dezena de respostas esperando por mim quando chego ao
quarto. Hope: <3

Carin: QUE LINDO! Vc é tão incrível!



Hope: Tô tão orgulhosa. Vc vai ser a melhor advogada do MUNDO.
Por favor, diz q vai me representar se eu for processada por erro
médico .

Carin: ISSO É A COISA MAIS LINDA!

Hope: Qdo a gnt vai comemorar? E “não”, “nunca” e “não vai
acontecer” não são respostas aceitáveis .

Mastigo o pão e escrevo de volta.

Eu: A) Vcs duas acabaram d garantir assessoria jurídica d graça pro
resto da vida. B) Comemorar amanhã. Prometo estourar o cartão de
crédito d vcs .

Hope: Não creio! Vou fzr reserva no Santino’s .

Carin: Esse lugar precisa d reserva?!

Hope: Não sei! Jeito d dizer. Mas a gente podia ir no Malone’s d nv,
se vc quiser comemorar com sexo .

Eu: Ainda tô c/ o telefone do cara d sábado passado. E vc? Seu
parque d diversões funcionou ontem?

As duas tinham ido juntas a uma festa na casa de Beau Maxwell.
Será que Tucker estava lá? E se estava, quem será que ele levou
para a caminhonete? A ideia daquelas mãos grandes e calejadas nos
peitos de outra me faz cerrar os dentes de inveja, mas não tenho o
direito de ter ciúme. Bloqueei o telefone do cara, afinal. Deixei bem
claro que não estava interessada em sair com ele.

Então por que desbloqueou o número dele, hein?

A voz de escárnio na minha cabeça me faz morder o lábio. Tá, é isso
aí, desbloqueei o número. Mas não foi porque queria sair com ele



nem nada assim. Só achei que podia ser útil para o caso de… uma
emergência.

Nossa, sou tão patética.

Meu celular apita, despertando-me dos meus pensamentos.

Carin: Não. Fui uma santa .

Hope: Mentira! Ai meu Deus, q mentirosa. Manda 1 foto do chupão.
Agora, ou eu mando . Carin: Tá bom. Eu te odeio .

Às vezes, queria tanto morar com elas. Engulo mais um pouco de
macarrão enquanto espero a foto de Carin. Quando a imagem
chega, quase engasgo com a comida.

Eu: Vc pegou um lobisomem adolescente ontem?

Carin: Não. Brad Allen .

Vasculho a memória e me vem a imagem de um menino de um
metro e noventa, de cara redonda e gentil.

Eu: Umq joga na defesa? Tem carinha d anjo!

Carin: É. Acontece q gosta d chupar. Ainda bem q tá frio, pq
camiseta tá fora d cogitação . Eu: E além d tentar tirar sangue dos
seus peitos, vc gostou?

Carin: Não foi ruim. Ele sabia usar o equipamento .

Eu: Rá! Minha teoria sobre atletas continua firme e forte!

Hope: Entre Tucker e Brad Allen, parece q a hipótese da S. é válida .
Carin: Vcs sabem q não é assim q o método científico funciona, né?
Eu: Sim, mas não estamos nem aí .



Hope: Quer dizer q Tucker vai ganhar uma segunda rodada?

Eu: Duvido. Ele é bom, mas qdo tenho tempo?

Continuamos trocando mensagens por mais alguns minutos, mas o
pico de adrenalina está passando. Apoio o prato pela metade na
cabeceira e abraço a carta de Harvard junto do peito. Está tudo
acontecendo. Todas as coisas boas pelas quais trabalhei tanto estão
se concretizando. Nada pode me parar agora.

Pego no sono com um sorriso grande e feliz no rosto.

Vou ter q deixar pra próxima, mulherada, respondo para minhas
amigas no dia seguinte, depois que Hope escreve perguntando se
quero almoçar com elas.

Hope: Ah, pq??

Eu: Prof Fromm me chamou pra visitar o campus. Tô em Boston,
matei a última aula. Aliás, sou oficialmente boa d+ pra vcs .

Hope: Bjs! Depois conta como foi. Tô doida pro ano q vem chegar
logo, nós 3 em Boston, fazendo facul!!!

Carin está na aula, mas sei que vou receber uma mensagem dela
assim que sair. Pego a Linha Vermelha do metrô até Harvard Square.
Juro que até a estação aqui cheira bem, diferente das outras, que
cheiram a lixo, xixi velho e suor. E o campus é lindo. Minha vontade
é abrir os braços e rodar de felicidade.

Segundo o mapa, os dezoito ou mais prédios da faculdade de direito
ficam do outro lado do campus. Mas não estou com pressa, então
caminho lentamente, admirando os edifícios enormes de tijolo
aparente, as dezenas e mais dezenas de árvores com as últimas
folhas nos galhos, a vastidão dos gramados — ainda verdes em



alguns pontos. É como uma Briar turbinada. Até os estudantes
parecem mais inteligentes, mais ricos, mais importantes.

A maioria das alunas está usando o que gosto de chamar de
uniforme da menina rica: mocassim da Sperry, calça jeans Rag &
Bone e moletom Joie — do tipo que parece saído de uma lata de
lixo, mas na verdade custa algumas centenas de dólares. Só sei
disso por causa do armário da Hope.

Mas só porque minha saia preta e a camisa branca vieram de uma
loja barata não significa que não pertenço a este lugar. Posso não
ter tanto dinheiro quanto os outros aqui, mas poria meu cérebro à
prova contra qualquer um desses alunos. Abro as portas do Everett,
o edifício onde fica a sala da professora Fromm, e me apresento
para a recepcionista. Ela anota meu nome num livro de visitas e, em
seguida, sinaliza para que eu aguarde um instante.

Não passo nem um minuto sentada na recepção, e um jovem de
camisa xadrez azul e branca e gravata azul-escura chega de uma
sala lateral que não notei que existia quando entrei.

“Oi. Meu nome é Kale Delacroix.” Ele estende a mão.

Aperto-a automaticamente, sem entender por que está aqui, ao
mesmo tempo em que me pergunto por que alguém chamaria o filho
de Kale. “Sou Sabrina James.”

“Ótimo. Bem-vinda à Assistência Jurídica de Harvard. Aqui está
nosso formulário de inscrição. Se precisar de alguma ajuda, me
avise.”

Ele empurra uma prancheta na minha direção. Passo o olho pelo
documento, sem entender por que preciso preencher um formulário
para ver a professora Fromm. Solto a caneta da prancheta e começo
a escrever meu nome. Então paro. Embora não goste muito de
parecer burra, acho melhor perguntar o que é isso. “Isto é para a



assistência jurídica gratuita? Porque não…”

Ele me interrompe. “Não se preocupe. É para isso que serve a
assistência jurídica. Para os necessitados.” A última palavra vem
carregada de condescendência.

Meus cabelos da nuca se eriçam. “Sei disso…”

“Você não lê inglês? Habla español?” Ele arranca a prancheta da
minha mão, vira a página e me devolve. O formulário agora está em
espanhol.

“Falo inglês”, rosno entre dentes.

“Ah, tá. Posso preencher o formulário, se você não souber ler nem
escrever. Tem muita gente com esse tipo de problema aqui. É uma
causa de família? Disputa de proprietário com inquilino? Não lidamos
com delitos aqui.” Mais uma vez, ele me abre um sorriso
condescendente.

“Sou uma aluna”, digo a ele. “Quer dizer, vou ser uma aluna.”

Nós nos encaramos por um momento, enquanto espero a ficha dele
cair. Dá

para ver o momento em que isso acontece, porque o sujeito
branquelo fica ainda mais branco. “Ah. Nossa, pensei…”

Sei o que ele pensou. Deu uma olhada no meu casaco puído e me
rotulou como uma pessoa carente que precisa de orientação jurídica
de graça. E a parte mais humilhante é que ele não está errado. Se
eu precisasse de um advogado, não seria capaz de pagar.

“Algum problema?”, interrompe uma voz nova. Uma mulher girafa
surge atrás de Kale, as mãos entrelaçadas nas costas.



“Não, problema nenhum, professora Stein.” Kale me lança um sorriso
contido, mas seus olhos piscam em alerta, como se dissesse para eu
não dar com a língua nos dentes.

O sorriso que lhe ofereço em resposta é o mais escancarado
possível. “Dale aqui pensou que eu fosse uma cliente, mas na
verdade tenho uma reunião com a professora Fromm.”

A professora me examina, inteirando-se rapidamente da situação.
Ela pega a prancheta e aponta as escadas com a cabeça. “Segundo
andar, primeira porta à esquerda.” Em seguida devolve o formulário
para Kale.

“É Kale”, sibila ele, e se afasta de nós, pisando duro.

A professora sacode a cabeça. “Alunos novos”, diz, como quem pede
desculpas, antes de caminhar na direção oposta.

Assim que Kale desaparece no corredor, ouço uma voz estridente
recebê-lo. “Ai, meu Deus, isso foi demais. Você realmente confundiu
aquela menina com uma imigrante de língua espanhola?”

Eu devia sair dali, mas meus pés criaram raízes. A recepcionista me
lança um olhar aflito.

“Viu a roupa dela?”, protesta Kale, do corredor. “Parecia uma
daquelas indigentes que vêm todo ano pegar roupa na cesta de
doações para vítimas de violência doméstica.”

Uma nova voz entra na conversa. “Do que vocês estão rindo?”

“Kale confundiu uma aluna que veio falar com a professora Fromm
com uma mendiga.”

Com as bochechas queimando, me volto para a recepcionista.
“Vocês têm que fazer alguma coisa com essa acústica.”



Ela dá de ombros. “Se acha que isso é o pior que ouço todo dia, você
não vai ter uma surpresa muito boa.”

Que beleza. A ideia de continuar aqui já não é mais tão atraente,
então subo os degraus dois de cada vez. A sala da professora Fromm
fica no último andar. Ela está ao telefone, mas me vê na mesma
hora.

“Sabrina, entre”, convida, cobrindo o fone com uma das mãos e me
chamando com a outra. “Só um minuto.” Para a pessoa no telefone,
ela diz: “Tenho que ir. Chegou uma aluna. Não esquece de pegar a
roupa na lavanderia”.

A sala está forrada de livros, a maioria deles publicações jurídicas de
capa dura verde-oliva com as palavras North Eastern Reporter em
letras douradas na

lombada.

Sento na cadeira de couro preta diante da mesa e me pergunto
como seria estar do outro lado. Significaria que, quando eu
chegasse, ninguém nunca mais me confundiria com uma usuária da
assistência jurídica.

“Então… Parabéns!” Ela sorri para mim. “Quase contei na outra
noite, mas não quis estragar a surpresa.”

“Obrigada. Nem posso dizer como estou emocionada.”

“Seu histórico é impecável, mas…” Ela faz uma pausa, e meu
coração dispara descontrolado.

A professora Fromm não pode anular minha aprovação, pode?
Depois que recebi a carta, ela não pode mais ser revogada, né?



“Kelly falou que você tem dois empregos”, termina ela.

“É, sou garçonete e trabalho no correio.” A professora Gibson sabe
exatamente onde trabalho de garçonete, mas me falou que ninguém
em Harvard precisava saber, então mantenho isso em segredo.
“Pretendo largar os dois trabalhos antes do início das aulas, no
outono.”

Isso a deixa feliz. “Ótimo. Estava torcendo por isso. Embora não seja
mais verdadeiro aquele velho ditado que diz que, se olhar para a
esquerda e para a direita, um de vocês três não vai estar aqui no
ano que vem, alguns alunos ainda largam o curso depois do primeiro
ano. Não quero que você seja um deles. Esse outono, você precisa
concentrar sua atenção nos estudos. Espera-se que você absorva
mais informações numa noite do que a maioria dos alunos de
graduação faz num semestre.”

Ela pega dois livros de uma pilha no chão e os desliza sobre a mesa
na minha direção. Pelos títulos, um é sobre direito administrativo, o
outro, sobre a arte de escrever.

“Quando tiver um tempo, e sugiro que arranje, pratique sua escrita.
A caneta é sua arma mais forte aqui. Se souber escrever bem, você
vai longe. Aqui também está um livro sobre direito administrativo.
Um monte de gente se atrapalha com prática regulatória versus lei
corporativa e de responsabilidade civil. É bom estar um passo à
frente.” Ela dá mais um empurrãozinho nos livros na minha direção.
“Obrigada”, digo, com gratidão, recolhendo-os e pousando no colo.

“Não se preocupe. Mande um abraço para Kelly quando voltar para a
Briar.” Então é isso. Estou obviamente dispensada.

“Obrigada”, repito, sem jeito, e, segurando os livros, levanto.

Matei aula, peguei metrô e encarei um encontro humilhante com um
babaca chamado Kale, para quê? Uma conversa de cinco minutos e



duas recomendações de livro?

Quando chego à porta, a professora Fromm me chama de novo. “E,
Sabrina, vou te dar uma dica. Invista um pouco do dinheiro do
empréstimo num guarda-roupa novo. Vai te ajudar a se sentir em
casa aqui, e o campo de batalha não vai parecer tão desigual. Você
deve se vestir para o trabalho que quer, e não para o que tem.” Faço
que sim com a cabeça, torcendo para que meu rosto não esteja
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completamente vermelho. E eu achando que a sessão “Vamos
humilhar a Sabrina” já tinha terminado.

Caminhando pelo campus, tudo parece ter perdido um pouco do
brilho. Desta vez, noto que a maior parte do gramado está marrom
e que as árvores estão praticamente peladas e sem folhas. Os
alunos parecem todos iguais — ricos e privilegiados.

Quando chego em casa, atiro os livros sobre a cômoda e deito na
cama. Tem um pedaço da parede perto da janela onde o gesso
rachou e está ficando amarelado. A infiltração existe há tanto
tempo que já nem me lembro, mas uma vez comentei sobre isso
com minha avó, e a resposta que obtive foi um olhar vazio, então
nunca mais toquei no assunto.

Viro de barriga para cima e olho para o teto. O gesso lá em cima
também está rachado, e existem umas manchas escuras que
sempre me intrigaram. Será que tem um vazamento no telhado?

Sinto uma onda de vergonha tomar conta de mim, mas não sei do
que estou envergonhada. Da minha casa feia e dilapidada? Das
minhas roupas baratas? De mim em geral?

Deixa pra sentir pena de si mesma mais tarde. Hora de pagar as
contas .

Deus. A última coisa que quero fazer agora é sair de uma
humilhação e ir para outra, mas não tenho muita escolha. Meu
turno no Boots & Chutes começa em uma hora.

Me obrigo a ficar de pé e pego o shortinho e o sutiã que compõem
meu uniforme. Só mais dez meses disso, digo a mim mesma, ao
vestir a roupa e passar a maquiagem. Calço minhas plataformas de
stripper salto quinze, visto meu casaco de lã puído e sigo para a
boate de strip. Que, infelizmente, é o único lugar em que me
encaixo de verdade.



Sou vulgar. Vivo com gente vulgar. Pertenço a lugares vulgares.

A questão é: será que serei capaz de me livrar do fedor do passado
para me encaixar em Harvard? Achei que fosse.

Mas hoje, honestamente, não sei.
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“O time tá uma merda”, reclama Hollis.

“O time não anda muito bem”, reconheço.

O treino hoje foi um desastre, o que não é um bom prenúncio para
o jogo de amanhã contra Yale. Estava torcendo para que a viagem
até Boston nos distraísse do quão mal estamos jogando, mas faz
quase uma hora que estamos sentados neste bar e, até agora, só
falamos de hóquei. O jogo do Bruins que está passando nas várias
televisões à nossa volta também não está ajudando em nada — ver
um time bom jogar bem é só a cereja de um bolo de merda.

Olho para minha longneck vazia e aceno para a garçonete trazer
outra cerveja. Vou precisar de mais umas cinco dessas se quiser
sair desse humor azedo.

Hollis continua resmungando ao meu lado. “Se a gente não ajeitar
a defesa, pode esquecer o Frozen Four.”

“A temporada tá no começo. Não vamos jogar a toalha ainda”,
comenta Fitzy, do outro lado da mesa. Está bebendo uma Coca,
porque é o motorista da vez.

“Vocês não vão parar de falar de hóquei, não?”, reclama Brody,



irmão de Hollis. Ele tem vinte e cinco anos, mas, com a cara lisa e o
boné do Red Sox virado para trás, parece muito mais jovem.

“O que mais tem pra falar? Este lugar só tem cueca.” Hollis atira
uma bolinha de guardanapo no irmão.

Ele não está errado. Só vi duas mulheres no bar. Elas têm mais ou
menos a nossa idade, são gostosas pra burro e estão se pegando
numa mesa do canto. Noventa e cinco por cento dos homens aqui
— incluindo eu — já lançaram olhares furtivos para as duas. Os
outros cinco por cento estão ocupados se pegando.

“Tudo bem, seus manés.” Brody solta um suspiro exagerado. “Não
gostaram do lugar? Então vamos embora.”

“Pra onde?”, pergunta seu irmão mais novo.

“Pra um lugar onde haja mulher.”

“Boa.”

Três minutos depois, estamos entrando no carro de Fitzy e seguindo
o Audi prata de Brody pela cidade.

“Carrão”, comento, apontando para ele.

“É alugado”, me informa Hollis. “Ele gosta de tirar uma onda com o
que não tem.”

“Uau”, comenta Fitzy, do banco do motorista. “Lembra alguém que
você conhece?”

Nosso colega levanta o dedo do meio. “Cara. Tiro mais onda que
você, seu bunda-mole. Você nem pegou ninguém no seu
aniversário, essa semana.”



“Não estava querendo pegar ninguém. Vai por mim, se estivesse,
você nem teria me visto aquela noite.”

“A gente quase nem te viu! Você voltou mais cedo pra casa, pra
jogar video game!”

“Pra fazer uma demo do jogo que eu desenvolvi”, corrige o outro.
“Não vejo você fazendo nada de produtivo com o seu tempo.”

“Na verdade, meu pau foi muito produtivo, tá legal?”

Escondo um sorriso. Sempre me espanto com o fato de esses dois
serem amigos tão próximos. Hollis é um sujeito barulhento que só
pensa numa coisa — mulher —, já Fitzy é sério e intenso, e também
só pensa numa coisa — video game. Ou talvez duas coisas,
considerando o quanto gosta de se tatuar. De alguma forma, a
amizade funciona, embora pareça funcionar principalmente à base
de provocações e dedos médios.

Entramos num estacionamento de cascalho e paramos na vaga ao
lado de Brody. O Audi não parece fora de lugar, comparado aos
outros carros, mas não combina nem um pouco com o bar. No alto
do prédio despretensioso, brilha um letreiro de néon com as
palavras “Boots & Chutes”, logo abaixo de uma menina seminua
montando um touro.

Hollis encara o letreiro, boquiaberto. “Sério? Um bar country de
strip em Boston? Que merda.” Ele parece prestes a esmurrar o
irmão.

“Você é mesmo uma mocinha.” Brody envolve os ombros de Hollis
com um dos braços e nos chama para entrar. “Vocês queriam
mulher, não queriam? Bem, aqui está.”

“É isso que acontece depois que você sai da faculdade? Tem que
pagar pra comer alguém?” Hollis abaixa a cabeça. “Nunca vou sair



da Briar, cara. Nunca.”

Eu rio. “Ei, pensa só em todas as marias-patins que vão sobrar pra
você quando Garrett e Logan começarem a jogar na liga
profissional.”

Isso o deixa animado na mesma hora. “É verdade. E olha…”, ele
aponta para o letreiro, “… agora você também não precisa ir
embora de Boston. Quem precisa voltar pro Texas quando tem
cowgirls bem aqui?”

“Tentador”, digo, secamente, “mas acho que vou manter o plano.”

A menos que minha mãe de repente resolva que gosta da Costa
Leste, vou voltar para Patterson depois de me formar. Não sei se
nossa cidade pequena é um bom lugar para começar um negócio,
mas posso tentar abrir alguma coisa em Dallas e voltar para casa
nos fins de semana. Minha mãe se sacrificou muito para me colocar
aqui, e não vou deixá-la sozinha.

A boate cheira a suor, cigarro e desespero. Encabeçando o nosso
grupo, o irmão de Hollis põe alguma coisa nas mãos do segurança,
e eles têm uma conversa breve.

“Nada de tocar as meninas. Danças privadas começam em cinco
contos.” Ele chama uma garçonete. “Primeira fila, palco da direita”,
diz a ela.

Todo mundo começa a se mover.

Todo mundo, menos eu.

“Algum problema?”

A voz ríspida do segurança me põe em movimento. “Não”,
respondo, descontraído.



Mas meio que tem. Um problema enorme, na verdade. Um
problema gigante. Porque sob o delineador pesado e o penteado
volumoso, reconheço a garçonete. Merda, já passei as mãos e a
boca por toda aquela pele exposta.

O olhar espantado de Sabrina encontra o meu. Vejo toda a cor
sumir do seu rosto, o que significa muito, porque ela não pegou
leve no blush.

“Por aqui”, murmura, em seguida se vira, fazendo o cabelo escuro
voar à sua volta, mas não antes de me lançar um olhar de
advertência.

Pode deixar. Ela não quer que eu diga aos caras que a gente se
conhece. Não a culpo. Isto é no mínimo constrangedor pra caramba
para ela.

“Que tipo de mulher trabalha nesta espelunca?”, pergunta Hollis,
babando na bunda incrível de Sabrina, que o shortinho minúsculo
mal consegue cobrir.

“Do tipo gostosa”, responde Fitzy, seco.

É um eufemismo. As mulheres aqui são mais do que gostosas. São
simplesmente espetaculares. Fonte: meus globos oculares.

Altas, baixas, curvilíneas. Brancas, negras e todas as cores que
existem entre uma coisa e outra. Mas meu olhar continua voltando
para Sabrina, como se ele estivesse preso a um barbante invisível
que é controlado por sua bunda perfeita. “Retiro todas as grosserias
que falei sobre cowgirls no estacionamento. Qualquer uma dessas
meninas pode montar em mim.”

Sinto um calor invadir minha barriga. Não gosto da ideia de Hollis —
nem nenhum dos caras aqui — sendo montado por Sabrina. Ela é



minha.

“Tudo bem?”, pergunta Fitzy. “Você parece irritado.”

Inspiro. “É, desculpa. Tava pensando no time.”

Ele engole a mentira. “Isso é de deixar qualquer um fervendo de
raiva. Anda. Vamos pegar uma bebida e esquecer o hóquei.”

Concordo com a cabeça, distraído, além de fascinado demais pelas
costas de Sabrina. Estão completamente expostas, exceto por uma
tirinha desprezível que parece que vai se soltar se eu soprar o laço.
Meu olhar desce, assimilando a curva elegante de sua coluna e indo
até o alto do shortinho de cetim preto.

Quando chegamos ao palco, já estou meio duro, o que é
vergonhoso. Ficar com tesão assim só de ver a bunda de uma
menina é uma coisa que não acontece comigo desde a época do
colégio.

Me obrigo a olhar para cima bem a tempo de evitar uma mesa
cheia de garotos de fraternidade. Um deles estende a mão para dar
um tapa na bunda de Sabrina à medida que ela passa por eles.

Uma onda de raiva sobe por minha coluna. Abro caminho na direção
do cara,

mas um segurança sentado na frente do palco alcança o imbecil
antes de mim. “Nada de tocar as meninas, idiota.” Ele levanta o
garoto pela camisa polo.

“Anda.”

“Ei, desculpa”, protesta o babaca. “Foi reflexo.”

Mas o segurança não dá ouvidos, e o cara é arrastado para fora.



Seus amigos ficam só olhando.

Hollis sorri. “Eles são linha-dura por aqui.” “Precisamos daquele cara
no time”, comenta Fitzy. “Não brinca.”

Sabrina estende a mão apontando a mesa. “O que posso fazer por
vocês, rapazes?” A música ensurdecedora da boate torna sua voz
quase inaudível.

“Um chope, qual você tiver.” Mantenho os olhos fixos acima do seu
queixo, o que é um puta milagre.

Não deixo de notar a infelicidade no seu rosto. Não é preciso ser um
gênio para desconfiar que ela está com vergonha, e não tenho nem
como dizer que onde ela trabalha não faz a menor diferença para
mim.

Brody ocupa a cadeira ao meu lado. Ele descansa os braços na
mesa e se inclina para a frente, para observar uma mulher seminua
dançando a um metro e meio de nós. A ruiva alta está tirando o fio
dental, o que a deixa com nada além de um coldre de couro na
cintura e duas armas de mentira.

“E você?”

O irmão de Hollis desvia o olhar da cowgirl nua e se volta para
Sabrina. “Uísque puro.”

“É pra já.”

“Obrigado, gatinha.”

Com um sorriso forçado, Sabrina desaparece, e, de alguma forma,
consigo conter a vontade de me jogar por cima da mesa para dar
um murro em Brody. Sabrina não é a gatinha dele. Se ele a chamar
assim de novo, não sei se vou conseguir não dar uma surra no



sujeito.

“Ela parece alguém que eu conheço”, grita Hollis no meu ouvido. “A
garçonete. Não é?”

Dou de ombros. “Não sei.”

Fitzy se vira e a examina anotando um pedido debruçada em uma
mesa perto da nossa. “Acho que parece um pouco a Olivia Munn.”

“De jeito nenhum. É um milhão de vezes mais gostosa”, comenta
Hollis. Então dá de ombros. “Sei lá, talvez não seja ninguém.”

Seu irmão sorri. “Depois eu pergunto pra ela por que parece
conhecida. Sabe como é, quando ela estiver de joelhos na minha
frente.”

Cerro os punhos junto das coxas. Preciso fazer isso ou vou esmurrar
o irmão de Hollis, e aí Hollis vai ficar puto. Gosto do Hollis.

Por sorte, Brody decide parar de ser um babaca, como se, em
algum nível inconsciente, soubesse que estou perto de acabar com
a raça dele. Ele se vira para mim e comenta: “Mikey falou que você
vai abrir o próprio negócio”.

Faço que sim com a cabeça. “Esse é o plano.”

“Já sabe o que vai ser?”

“Tenho algumas ideias, mas não resolvi nada ainda. Tô me
concentrando no hóquei.”

“É, sei como é.”

“Mas, quando sair da faculdade, vou avaliar as opções.”



“Se precisar de ajuda, me fala. Tenho uns contatos aí numas
oportunidades novas. Só coisa que tá indo bem no começo. Não sei
quanto dinheiro você tem, mas esses investimentos não estão
abertos pro público. Um dia você tem uns duzentos mil, e três anos
depois você é um bilionário, depois que o Facebook vem te
comprar.” Ele estala os dedos, como se fosse assim tão fácil.

“Parece interessante. Talvez eu te ligue quando estiver pronto pra
decidir alguma coisa.” Aceno de novo com a cabeça, mas, sério, não
tenho nenhum plano de ligar para Brody Hollis para pedir conselho
de investimento. Obrigado, mas prefiro não ser enrolado por um
esquema de pirâmide.

Sabrina volta com uma bandeja na mão, e, na mesma hora, toda a
minha atenção pertence a ela. De pé junto ao meu ombro, ela
pousa nossas bebidas na mesa. Acho que é porque ofereço menos
perigo de agarrar sua bunda, e não porque ela quer esfregar os
peitos na minha bochecha.

“Daqui a pouco eu volto pra ver se vocês precisam de mais alguma
coisa”, murmura, antes de desaparecer da nossa frente.

Nossa. Olho para Sabrina admirado, desejando poder correr atrás
dela e abraçá- la. Servir um monte de caras da Briar — para não
falar de um com quem ela transou — não deve ser confortável para
ela. Podia ter pedido para o chefe trocá-la de seção, mas não o fez.
Continua trabalhando como se nossa presença não a afetasse nem
um pouco.

Pela meia hora seguinte, eu e os rapazes assistimos às strippers
fazerem o que sabem fazer. Bem, eles assistem. Eu? Estou todo
focado em Sabrina. Lanço olhares para ela a todo instante, mal
prestando atenção ao que está acontecendo ao meu redor.
Registro, distraído, risos, gritos e trechos de conversas, mas todo o
meu mundo se reduziu a Sabrina James. O balanço sensual do seu
quadril quando ela caminha. Os saltos altos, que fazem suas pernas



compridas parecerem impossivelmente mais compridas. Toda vez
que passa por nossa mesa, luto contra o impulso de puxá-la para o
meu colo e beijá-la até não poder mais.

“Quanto custa uma menina como você?”, uma voz alta e
embriagada ressoa atrás de mim.

“Não sou dançarina.”

Meus ombros ficam rígidos quando reconheço a voz de Sabrina. A
mulher no palco acabou de terminar seu show, e a música baixou
um pouco, enquanto a próxima garota se prepara para subir.
Quando viro em minha cadeira, vejo que os idiotas dos garotos de
fraternidade estão em ação de novo.

“Mas você seria, pelo preço certo”, diz um dos babacas.

“Não. Só sirvo bebidas.” De onde estou, posso ver a tensão nos
ombros delgados.

“E se eu quisesse mais que uma bebida?”, provoca o imbecil.

“Vai por mim, você não quer desperdiçar seu dinheiro comigo. Sou
péssima dançarina.” Seu tom é leve por fora, mas gélido por dentro.
“Mais alguma coisa?” “Gata, não tô pedindo um show da Broadway.
Só quero que você balance esses peitos e rebole a bunda na minha
cara. Talvez se esfregar um pouquinho em mim…”

Pronto. Já chega.

Não deixo de notar o olhar de incompreensão de Fitzy quando
levanto da cadeira e caminho até a mesa dos babacas.

“Ela disse que não”, rosno.

O idiota principal sorri para mim. “Ela é uma porra duma stripper,



cara.” Cruzo os braços sobre o peito. “Ela disse que não”, repito.

De canto de olho, vejo Sabrina dar um passo para trás.

“Qual é a tua?”, pergunta o imbecil. “Vai cuidar da sua vida, ou
vou…”

Ouço as cadeiras atrás de mim arrastando contra o chão, e o
babaca se encolhe em seu assento, com quase trezentos quilos de
jogadores de hóquei irritados o encarando. Fitzy é particularmente
ameaçador, com os braços todos tatuados e o corte no supercílio
que arrumou no último jogo.

“Vai o quê?”, pergunto, levantando uma sobrancelha.

“Nada”, responde o garoto de fraternidade, emburrado.

“Foi o que eu pensei.” Mostro os dentes para os idiotas, e volto com
os rapazes para as nossas cadeiras.

Levo um segundo até perceber que Sabrina está quase do outro
lado do salão. Ela se vira, brevemente, para espiar a nossa mesa.
Quando nossos olhares se encontram, há uma tristeza inconfundível
no dela.

Antes que possa me deter, pego o celular e digito uma mensagem
rápida. Não sei se ela desbloqueou meu número, mas não custa
tentar.

Mil desculpas por isso .

Não espero uma resposta. Então, quando meu celular vibra três
minutos depois, fico sinceramente surpreso. Mas logo minha
surpresa vira irritação, porque o que ela escreveu foi: Vc me seguiu
até aqui?



Preciso de um minuto para me acalmar. Dou um gole na cerveja,
respiro fundo e respondo com: Me encontra no banheiro?

Desta vez, ela responde na mesma hora.

5 min .

Passo os quatro minutos seguintes fazendo força para não olhar
para a tela. Ou colocar um alarme no celular. A impaciência
borbulha dentro de mim, intensificando-se a cada segundo. Quando
me levanto, estou tenso até dizer chega. “Vou ao banheiro”,
murmuro, mas os caras nem olham. Hollis e Brody estão ocupados
demais enfiando notas no fio dental de uma stripper, e Fitzy os
observa com uma expressão entediada.

Abro caminho por entre a multidão quase só de homens até as
portas do outro lado do ambiente escuro. O Boots & Chutes se
empenhou na decoração country

— os banheiros são separados do salão principal por portas ao
estilo saloon, e as placas de madeira que os identificam dizem
“Cowboy” e “Cowgirl”. Atrás da porta que diz “Cowgirl”, ouço os sons
abafados de gemidos femininos entrecortados por grunhidos
masculinos. Quanta finesse.

“E aí, vai me responder?”

Viro ao ouvir a voz de Sabrina. Ela caminha a passos duros na
minha direção, os braços cruzados com força sobre o peito de um
jeito que faz seus seios transbordarem por cima do sutiã.

“Se segui você até aqui?” Aperto os lábios com força. “Não,
princesa, não segui.” Ela me estuda por vários segundos antes de
assentir. “Tá bom. Acredito em você.” Então se vira para ir embora.

Ah, mas de jeito nenhum. “Sabrina”, chamo, em voz baixa. Ela para.



“O… o quê?”

Algo dentro de mim se derrete ao ouvir sua voz falhar. Ela
permanece de costas para mim, a coluna rígida feito uma barra de
metal. Quando a alcanço, toda a indignação que senti por causa da
sua suspeita injusta já desapareceu. Toco seu braço gentilmente
para virá-la e podermos nos olhar nos olhos.

“Sabrina?” Mantenho a voz suave e segura. Ela engole visivelmente.
“Eu trabalho aqui.” Dou um aceno lento. “Você trabalha aqui.” “Já
acabou? Não vai falar mais nada?”

Acaricio seu ombro nu com a ponta do polegar, satisfeito ao senti-la
estremecer. “Você trabalha aqui. E recebe por isso. E usa esse
salário para pagar as contas, imagino. O que mais quer que eu
diga?”

Mas sei o que ela esperava de mim. Censura. Desprezo. Talvez um
comentário obsceno ou dois.

Só que não sou esse tipo de homem.

Ela continua me olhando, até que finalmente um pequeno sorriso
brinca em seus lábios lindos. “Estou esperando a parte em que você
me diz que nunca vem a lugares assim, que seus amigos te
arrastaram contra a sua vontade, e blá-blá-blá.” “Estaria mentindo
se dissesse que nunca fui a uma boate de strip. Mas meio que vim
arrastado aqui hoje — meu voto foi pelo bar de esportes. E a única
razão que me fez vir pra Boston foi…” Paro, porque a última coisa
que quero fazer é assustá- la de novo.

“Foi o quê?”

Que se dane. Dou de ombros e respondo: “Tava torcendo pra talvez
esbarrar com você”.



Sabrina ri. “Boston é enorme — achou mesmo que ia me encontrar
por acaso?” “Achar, não achei. Mas torcer? Ah, pode apostar que eu
torci.”

Isso rende outra risada.

Ficamos olhando um para o outro por um instante. Minha voz sai
rouca quando murmuro: “Você desbloqueou meu número”.

“Eu desbloqueei seu número”, repete ela.

Então umedece o lábio inferior com a ponta da língua, e engulo um
gemido. Droga, quero beijá-la.

“Melhor eu… voltar ao trabalho.”

Percebo o mais ínfimo fio de relutância em suas palavras, mas um
fio é tudo de que preciso. “Que horas você sai?”

“Duas.”

“Quer encontrar comigo quando sair?”

Ela não responde imediatamente. Fico ali, prendendo a respiração,
torcendo para que o desejo avassalador e primitivo que sinto por
ela não transpareça em meu rosto, rezando para que ela diga…

“Quero.”

9

TUCKER

Espero por Sabrina no estacionamento. Quase todos os carros já
foram embora, exceto uma meia dúzia, provavelmente dos
empregados. Faz algumas horas que os caras voltaram para o



apartamento de Brody, onde na certa vão passar a noite bebendo.
Falei que ia encontrar uma menina, o que fez com que Hollis
comemorasse, sem deixar de mencionar o quanto eu era um vacilão
por não perguntar se ela tinha uma amiga.

Depois que eles me deixaram numa lanchonete vinte e quatro
horas a poucos quarteirões da boate, o local do meu suposto
encontro, gastei uma hora comendo um hambúrguer e tomando
café, para não ficar caindo de sono quando encontrasse Sabrina.
Então caminhei até o Boots & Chutes, e agora estou recostado na
porta do Honda de Sabrina, vigiando a entrada da boate, ansioso.

Quando ela aparece, minha empolgação aumenta um pouco. Está
usando um casaco de lã que vai até os joelhos. Abaixo disso, suas
pernas estão nuas.

Me pergunto se está usando aquele shortinho por baixo, e sinto
meu pau contrair. Então me recrimino, porque dava para ver como
ela estava com vergonha do uniforme minúsculo.

“Oi”, diz, ao se aproximar.

“Oi.”

Quero beijá-la, só que Sabrina não está transmitindo um clima de
“vem cá, bonitão”. Mas preciso tocá-la, então me aproximo e ajeito
uma mecha de cabelo atrás da orelha.

Ela morde o lábio, hesitante. “Aonde a gente vai?”

“Aonde você quer ir?” Quero deixar a decisão inteiramente para ela.

“Tá com fome?”

“Não. Acabei de comer. Você?”



“Comi uma barrinha energética no último intervalo.”

Pisco para ela. “Achou que ia precisar de energia, é? Por quê?”

Suas bochechas se tingem do tom mais bonito de rosa. Sabrina
tenta conter um sorriso, e, quando ele se liberta, comemoro por
dentro. Ela é tão linda sorrindo. Queria que fizesse isso mais vezes.

Ela olha ao redor. “Você não veio na sua caminhonete.”

“É, deixei em Hastings. A gente veio no carro do Fitzy.”

Ela assente e morde o lábio de novo. “Eu… bem… o que a gente
devia fazer, então?”

“Sem pressão.” Chego um pouco mais perto, pousando de leve uma
das mãos em seu quadril enquanto acompanho a linha do queixo
com a outra. Ela não se afasta, e minha pulsação dispara. “A gente
pode caminhar. Só relaxar no carro e conversar. O que você quiser.”

Sabrina deixa escapar um suspiro que produz uma nuvem branca no
ar frio da noite. “Não estou a fim de andar. Tá frio, e meus pés
estão doendo de passar a noite toda em pé. E meu carro é pequeno
demais pra você. Você ia ficar dolorido em cinco segundos.”

“Quer ir pra sua casa?”

Ela fica tensa. “Na verdade, não.” Solta o ar novamente. “Não quero
que você…” “O quê?”

“Não quero que veja onde moro.” Ela soa defensiva. “É uma merda,
tá legal?” Meu coração contrai de leve. Não respondo, porque não
sei o que dizer. “Bem, não o meu quarto”, admite ela. “Meu quarto
não é uma merda.” Sabrina fica em silêncio, como se estivesse
lutando por dentro.



“Estava falando sério”, digo, com uma voz suave. “Sem pressão.
Mas se você estiver preocupada que eu vá julgar o lugar onde
mora, pode ir parando. Não me importo se é uma mansão ou um
barraco. Só quero passar um tempo com você, onde e quando não
importa.”

Quando acaricio seus lábios com o polegar, os ombros tornam-se
menos tensos. “Tá”, sussurra, por fim. “Vamos pra minha casa.”

Avalio seu rosto. “Tem certeza?”

“Tenho, não tem problema. Queria estar num lugar gostoso e
quentinho agora. Não que minha casa seja gostosa e quentinha,
mas é mais quente do que aqui, na rua.”

Decidida, ela abre a porta e entra no carro. Sento no banco do
passageiro. E ela não estava errada — minhas pernas não estão
felizes. Mesmo depois de empurrar o banco o máximo possível para
trás, não tenho espaço para me esticar.

Ela liga o carro e deixa o estacionamento. “Moro aqui perto.”

Depois disso, não fala muito durante o caminho. Não sei se está
nervosa ou arrependida de se encontrar comigo, mas estou
torcendo para que não seja a última opção.

Não insisto que fale, porque sei como ela pode ser arisca. O negócio
aqui é ser paciente, e ter paciência com Sabrina James compensa. É
tão cheia de vida, então basta deixá-la confortável que ela se
entrega de corpo e alma.

Quando viramos na rua dela, finjo que é a primeira vez que venho
aqui. Que não reconheço as casas geminadas estreitas e
malcuidadas. Que não dormi no meu carro junto do meio-fio
desigual na noite em que a segui até em casa para ter certeza de
que ela chegaria bem.



Sabrina entra na pequena garagem nos fundos da casa. Ela desliga
o carro e salta em silêncio.

“Por aqui”, murmura, enquanto contorno o Honda.

Sem pegar na minha mão, confere se estou atrás dela subindo os
três degraus

baixos da varanda dos fundos. Ela abre a porta, e seu chaveiro faz
um barulhinho baixo na noite silenciosa.

No segundo seguinte, entramos numa pequena cozinha com um
papel de parede amarelo e rosa de mau gosto e uma mesa de
madeira quadrada no centro, com quatro cadeiras. Os
eletrodomésticos parecem velhos, mas, pelas panelas sujas em
cima do fogão, dá para ver que funcionam.

Sabrina empalidece diante da bagunça. “Minha avó nunca arruma a
cozinha”, diz, sem encontrar meu olhar.

Dou uma olhada no espaço apertado à minha volta. “São só vocês
duas aqui?” “Não. Meu padrasto também mora com a gente.” Ela
não explica, e não peço mais detalhes. “Mas não se preocupe.
Sexta é dia de pôquer… Em geral ele passa a noite fora e chega lá
pelo meio-dia. E vovó toma um sonífero toda noite antes de deitar.
Ela dorme feito uma pedra.”

Não estava preocupado, mas tenho a sensação de que ela está
tentando tranquilizar a si mesma, e não a mim.

“Meu quarto é pra cá.” Ela entra no corredor antes que eu possa
dizer uma palavra.

Vou atrás, reparando em como o corredor é estreito, como o
carpete está sujo e como não tem nenhuma foto de família nas



paredes. Meu coração sente uma pontada, porque os ombros caídos
de Sabrina me dizem que ela tem vergonha deste lugar.

Merda. Odeio vê-la assim tão derrotada. Quero contar para ela da
pintura descascando na parede da minha casa no Texas, sobre
como passei o ensino médio inteiro no menor quarto da casa para
minha mãe poder montar um salão de beleza no quarto maior e
complementar a renda de cabeleireira num salão no centro da
cidade.

Mas fico em silêncio. Estou seguindo as regras dela aqui.

Seu quarto é pequeno, arrumado e nitidamente a sua fonte de
refúgio. A cama de casal está feita e coberta com uma colcha azul-
clara. A mesa é impecável, cheia de livros empilhados com cuidado.
O lugar tem um cheiro limpo e fresco, uma fragrância de pinho,
limão e algo tão feminino que chega a ser viciante.

Sabrina desabotoa o casaco e o pendura na cadeira.

Minha boca começa a salivar. Ela vestiu uma camiseta por cima do
sutiã minúsculo do “uniforme”, mas ainda está de shortinho. E com
os sapatos. Deus do céu, que sapatos.

“Então”, começa ela.

Abro meu casaco. “Então”, repito.

Seus olhos escuros acompanham o movimento de minhas mãos
enquanto jogo o casaco de lado. Em seguida, ela balança a cabeça
bruscamente, como se estivesse tentando parar de… me secar?
Acho que sim. Escondo um sorriso.

“Estava falando sério quando disse que não queria me envolver com
ninguém”, começa ela.



“Eu sei. Foi por isso que não liguei.” Caminho até a mesa,
examinando os

títulos dos livros, um zilhão deles.

Na parede há um pequeno quadro de cortiça, cheio de retratos.
Sorrio para uma foto de Sabrina imprensada entre duas outras
meninas. A da esquerda tem um cabelo vermelho-vivo e está
mostrando a língua e apertando a bunda de Sabrina de forma
exagerada. A da direita está de tranças finas e compridas, e dá um
beijo na bochecha de Sabrina. Está na cara que a adoram, e fico
feliz de saber que ela tem pelo menos duas pessoas que a apoiam.

“Minhas amigas”, explica Sabrina, chegando ao meu lado. Ela
aponta para a da direita. “Esta é Hope…” E depois para a da
esquerda. “E Carin. Elas caíram do céu. Sério.”

“Parecem legais.” Meu olhar percorre as outras fotos antes de
pousar numa folha de papel branco com o emblema de Harvard no
canto. “Puta merda”, exclamo. “Isso é o que eu acho que é?”

Todo o seu rosto se ilumina. “É. Entrei na faculdade de direito de
Harvard.” “Uau!” Viro na direção dela e a puxo para um abraço.
“Parabéns, princesa. Tô orgulhoso de você.”

“Também tô orgulhosa de mim.” Sua voz soa abafada contra o meu
pescoço.

Ai, não. Este abraço foi uma má ideia. Agora só consigo pensar nas
suas curvas, nos seios grandes apertados contra o meu peito. Juro
que seus mamilos estão duros também.

Sabrina prende a respiração ao sentir a mudança no meu corpo.

“Desculpa”, digo, arrependido, afastando o quadril. “Meu pau ficou
confuso.” Um riso escapa da sua boca. Ela vira a cabeça para mim,



os olhos brincalhões. E excitados. Não tenho dúvidas de que estou
vendo uma centelha de excitação neles. “Tadinho”, murmura.
“Preciso explicar pra ele a diferença entre um abraço e sexo?”

Meu Deus. Esta mulher está proibida de dizer a palavra sexo.
Nesses lábios carnudos, soa demais como uma promessa.

“Acho que é uma boa ideia”, respondo, sério. “Embora ele não seja
o cara mais inteligente do mundo — pode ser que precise de uma
aula prática.”

Ela ergue uma sobrancelha. “O que aconteceu com o ‘sem
pressão’?”

“Ah, tava brincando. Não tem pressão nenhuma, princesa.” Quer
dizer, tirando a pressão dentro da minha calça.

Ela fica em silêncio por um momento. Já não estamos nos
abraçando, mas continuamos a poucos centímetros de distância.

“Sério?”, diz. “Costumo funcionar melhor sob pressão. Às vezes
preciso de um… empurrãozinho.”

Ouço o pedido implícito, mas, embora meu pau fique ainda mais
duro, me obrigo a demonstrar controle. “Não vou pressionar você. A
menos que tenha certeza absoluta de que é isso que você quer.”
Estudo a expressão dela. “É isso que você quer?”

Ela umedece os lábios. “É.”

“Preciso de mais do que isso. Me diz exatamente o que você quer.”

“Você. Quero você.”

“Seja mais específica.” Merda, ao que parece, sou masoquista. Mas
essa garota me rejeitou duas vezes desde que a gente dormiu



junto. Preciso ter certeza de que estamos no mesmo pé.

“Quero você. Quero isto.” Ela pousa a mão na minha virilha, e
minha ereção quase rasga a calça.

“Onde?” Minha voz sai áspera.

“Na minha boca.”

Tchau, controle. Com essas três palavrinhas repletas de luxúria,
Sabrina James literalmente jogou uma bomba nele.

Num piscar de olhos, estou beijando seus lábios. E é o tipo de beijo
que vai de zero a cem quilômetros por hora num segundo. Minha
língua invade sua boca entreaberta num carinho ganancioso. Ela
ofega de prazer e me beija de volta, a língua enroscando na minha
por alguns segundos estonteantes, então deixa uma trilha de beijos
até o meu pescoço. Ela ofega, seus seios aumentam, e sinto seu
gemido direto no meu saco.

“Você cheira tão bem”, sussurra, e seus lábios me cobrem por
inteiro. Descem pelo meu pescoço, se esfregam contra a minha
clavícula e fazem cócegas no meu queixo. Praticamente me
deixando louco.

Ela desliza uma das mãos entre nós dois e me acaricia por sobre a
calça. Não abre o zíper. Nem passa a mão por dentro da calça. Não
sei se é porque está me provocando ou esperando o empurrãozinho
de que parece precisar. Como não tenho paciência para a primeira
opção, decido se tratar da última.

“Coloca meu pau para fora”, ordeno, bruscamente.

Seus lábios se curvam num sorriso provocante. “Por que eu faria
isso?”



“Você disse que me queria na sua boca.” Cerro o punho junto do
meu corpo. “Então me põe na boca.”

Ela solta um barulhinho, uma mistura de gemido e suspiro. Sinto
seus dedos trêmulos abrindo o botão da minha calça, mas sei que
não é de nervoso, porque sua expressão esbanja ansiedade.

“Queria fazer isso naquela noite na sua caminhonete”, confessa.
“Mas estava doida pra sentir você dentro de mim.”

Com cuidado, ela tira meu membro rígido da cueca e o envolve com
os dedos. Arranco minhas botas e chuto para um canto, em seguida
baixo a calça e a cueca. Então chuto as duas também.

“Tira a camisa”, ordena ela, parecendo se divertir. “Quero ver seu
peito.”

Essa menina vai me matar. Tiro a camisa e fico ali, completamente
pelado na frente dela. Sabrina continua toda vestida, se é que se
pode chamar o shortinho e a camiseta fina que está usando de
roupa .

Com seu olhar ardente me comendo, agradeço aos deuses do
hóquei por terem inventado um esporte tão intenso. Hóquei é um
jogo difícil e perigoso que exige horas de treino. E me rendeu
músculos em lugares que eu nem sabia que tinha músculos. E agora
todo esse trabalho árduo está me recompensando em dobro,

com a expressão faminta no rosto de Sabrina.

“Seu corpo é uma loucura”, ela diz.

Rio. “O seu, então”, respondo, segurando seus seios por sobre a
camiseta. Ela afasta minhas mãos. “Não me atrapalhe! Tenho um
trabalho a fazer.”



Dou uma piscadinha. “Você tá sempre tão ocupada, achei que fosse
boa em fazer várias coisas ao mesmo tempo.”

“Boa não, ótima. Mas agora não quero fazer várias coisas ao
mesmo tempo. Quero saborear isto.” Ela me lança essa promessa
sedutora e vai se ajoelhando lentamente.

Ergue os olhos para mim, e seu cabelo cai por cima de um dos
ombros. É a coisa mais excitante que já vi. Acaricio sua boca com o
polegar. Quero ver esses lábios me envolvendo. Quero ver essa
boca me recebendo.

“Me chupa”, imploro, porque ela continua ajoelhada ali, sem me
tocar.

Sabrina ouve o tom de desespero em minha voz e tem pena de
mim, então se aproxima. Ela faz o mais leve carinho possível com a
língua, e só isso é o suficiente para enviar um espasmo pela minha
coluna. Não vou durar muito. Seguro a parte de trás da sua cabeça
e a trago mais para perto. Ela obedece, abrindo a boca e recebendo
metade de mim. O calor úmido que me envolve me faz gemer. É
incrível, e isso antes de ela começar a usar a língua.

“Ah, merda”, deixo escapar, quando ela lambe a parte de baixo,
mais sensível. Sabrina ri, e o som me atravessa e vibra no meu
saco. Ela me enlouquece com os movimentos lentos da mão. A boca
molhada indo fundo. As lambidas suaves. E, o tempo todo, faz os
ruídos mais sensuais que já ouvi. Gemidos baixos de excitação e
suspiros ofegantes que me dizem que ela está tão perto de perder
o controle quanto eu.

Acaricio seu cabelo, que escorre tão macio e sedoso entre os meus
dedos. Movo o quadril, devagar, porque quero que isso dure. Mas
quando sua boca de repente desliza para a frente até seus lábios
estarem me apertando pela base, não há nada que possa conter o
orgasmo.



Enterrado em sua garganta, explodo feito fogos de artifício. É tão
rápido que nem tenho tempo de avisar.

“Sabrina”, murmuro, tentando sair.

Ela só geme e chupa com mais força, recebendo tudo o que tenho
para oferecer. O prazer é tão intenso que quase me derruba. Meus
joelhos se chocam. Meu cérebro parou de produzir pensamentos
coerentes mais ou menos na hora em que ela pôs a boca em mim.

Por fim, percebo a carícia suave de sua mão em minhas coxas, seus
dedos roçando meu membro, num último movimento antes de ficar
de pé.

“Isso foi divertido”, me diz.

Engasgo de tanto rir. Divertido? Isso é que é eufemismo.

“Isso foi bom pra caralho”, corrijo, puxando-a para mim.

Beijo-a até estar sem fôlego. Minhas pernas ainda estão trêmulas,
mas minhas mãos estão mais do que firmes ao tirar sua camiseta e
desfazer o nó do sutiã. Com

nossas bocas ainda grudadas, empurro-a para a cama, avançando
sobre seu corpo até ela não ter escolha além de cair sobre os
cotovelos, de costas na cama.

Tiro seus sapatos, um de cada vez, aproveitando para beijar os
tornozelos bem esculpidos. Então tiro o shortinho e jogo do outro
lado do quarto, antes de pegar os sapatos de novo.

Sabrina ergue uma sobrancelha. “Vai colocar de volta?”

“Ah, vou. Você não tem ideia de como fica gostosa nesses saltos.”



Calço um dos seus pés, depois o outro. Quando termino, olho para
ela por um bom tempo e me pergunto como pude ter tanta sorte.
Ela é só braços, pernas, curvas e pele macia e bronzeada. Seu
cabelo escuro está espalhado atrás da cabeça, os lábios vermelhos
estão brilhando e entreabertos. E esses sapatos… Meu Deus. Ela é
um verdadeiro sonho.

Subo de joelhos no colchão e me aproximo. Meu pau está
acordando de novo, mas ignoro. Ele pode descansar um pouco
enquanto eu me divirto.

“Você é tão bonita que nem dá pra acreditar”, digo, a voz áspera,
deslizando a mão por entre suas pernas.

Quando esfrego a ponta do polegar em seu clitóris, seu quadril se
ergue da cama em resposta.

Sorrio. Mal toquei, e ela já está doida por mim. Ou talvez tenha
ficado doida quando estava me fazendo um boquete que deveria
entrar para a história.

Deslizo o dedo até sua abertura, arfando ao descobrir que ela está
encharcada. “Isso é por minha causa?”, murmuro.

Vejo a malícia brilhando em seus olhos. “Desculpa, mas não. Estava
o tempo todo fingindo que você era o Tom Hardy.”

“Mentira.” Enfio um dedo, e ela geme alto. “Você sabia exatamente
o pau de quem estava na sua boca.”

Sabrina se contorce contra meu dedo. Enfio outro e a acaricio por
dentro, e meu polegar esfrega seu clitóris numa provocação.

“Tá bom, sabia”, arfa ela. “Quem precisa de estrela de cinema?
Você é a fantasia de qualquer uma.”



Não dá para fingir que meu ego não gosta disso. E meu pau
definitivamente gosta do jeito como seu corpo aperta meus dedos.
Lembro de como ela parecia apertada da última vez e de como foi
bom, e mais uma vez esqueço que estou tentando ir devagar.

Gemendo, afasto suas coxas com a mão livre e enterro a cara onde
meu pau queria estar. Quando minha língua a toca, ela geme alto o
suficiente para acordar os mortos. Espero que o remédio que sua
avó tomou para dormir esteja fazendo efeito, senão estamos
prestes a sofrer uma interrupção desconfortável pra cacete. Beijo,
lambo, chupo e brinco até meu corpo não aguentar mais. Até minha
mente se desligar de novo e ficar completamente vazia, exceto por
um pensamento: preciso estar dentro dela .

Afastar minha boca a faz soltar um gemido de decepção. Minha
barba deixou manchas rosadas em suas coxas, mas ela não parece
se importar. Está se

contorcendo e apertando as pernas, um olhar excitado no rosto.

“Tucker”, implora.

“Espera, princesa.” Me debruço na beirada da cama para puxar
minha calça, então pego uma camisinha na carteira.

Ela me olha colocar o preservativo. Seu olhar não está mais
encoberto pela frustração. Está pegando fogo, brilhando de
expectativa.

“Entra em mim”, ordena.

“Sim, senhora.”

Com um sorriso, me arrasto de volta até ela, um punho segurando
o pau para guiá-lo. Mergulho fundo, e nós dois gememos. Mas acho



que não foi fundo o suficiente. Ela envolve as pernas compridas,
macias e maravilhosas na minha cintura e enfia os saltos na minha
bunda, erguendo o quadril para aprofundar o contato, e é a melhor
sensação do mundo.

Desço o tronco, apoiando os cotovelos de ambos os lados da sua
cabeça. “Linda”, murmuro, fitando seu rosto corado. Baixo a cabeça
e a beijo de novo, enquanto meu pau pulsa no calor apertado de
seu corpo.

Tento ir devagar. O máximo que consigo. Mas Sabrina tem outros
planos.

Ela enfia a mão no meu cabelo e puxa minha cabeça até separar
nossas bocas. “Quero mais.” Soa tão desesperada quanto eu.

“Me diz o que você quer.”

“Isto.” Ela segura minha mão e a leva até o ponto em que estamos
unidos. Seus dedos cobrem os meus num pedido para acariciar seu
clitóris. “E isto.” Ela ergue o quadril e começa a me foder.

E então, senhoras e senhores, é isso aí.

Meu ritmo lento e comedido vai para o espaço, e começamos a
transar feito dois animais. Entro o máximo que posso. Mantenho a
palma colada em seu clitóris inchado, esfregando no ritmo de cada
impulso frenético. Em poucos segundos, estamos os dois
encharcados de suor e ofegantes. As molas do colchão rangem com
a força de nossos movimentos. A cabeceira bate contra a parede
num tum- tum-tum rítmico que corresponde às batidas desvairadas
do meu coração.

Ela goza antes de mim, segurando meus ombros e tremendo sob
meu corpo. O boquete adiou um pouco as coisas para mim. Droga,
adiou mais do que eu queria, porque estou louco para gozar. Todos



os músculos do meu corpo estão tensos, implorando por um alívio
que ainda está fora do meu alcance.

“Relaxa”, murmura Sabrina.

Então seus dedos abrem minhas nádegas, um deles desce lá atrás
e…

É isso aí.

Gozo com um grito rouco. Esqueço meu nome. Acho que chego a
apagar por um minuto. Me sinto tonto e maravilhoso, e minhas
bolas ainda estão formigando, mas acho que devo estar esmagando
Sabrina, então arrasto o corpo fraco de cima dela e desabo de
costas na cama.

“Puta merda”, murmuro, olhando para o teto. “Isso foi…”

Uma batida à porta me interrompe.

“Tá divertido aí?”, pergunta uma voz masculina embriagada.
“Porque tá parecendo que sim.”

Sabrina fica rígida feito um animal paralisado pelos faróis de um
carro numa estrada escura. O brilho de satisfação em seu rosto
desaparece na mesma hora. Ela fica pálida, os dedos se enroscam
na colcha.

“Vai embora”, grita para a porta.

“Como assim? Não vai me apresentar pro seu amigo? Olha a falta
de educação, Rina.”

“Vai embora, Ray.”

Mas o filho da mãe não vai a lugar nenhum. Ele começa a bater na



porta de novo, o riso bêbado ecoando pelo corredor. “Deixa eu
conhecer seu amigo! Vai, vou ser bonzinho.”

Sabrina salta da cama e começa a catar peças de roupa. Faço o
mesmo, porque está na cara que não posso continuar pelado.

Ela veste uma camiseta e um shorts de algodão, então vai pisando
duro até a porta e abre. “Fica longe da porta do meu quarto, Ray.
Tô falando sério.”

O homem passa por ela, esticando o pescoço para dar uma boa
olhada em mim. Quando nossos olhares se encontram, ele ri de
novo.

“Ah, você arrumou um atleta! Olha só os músculos do cara!” Seu
cabelo oleoso escorre sobre a testa quando ele se vira para
Sabrina. “Você gosta de músculos, é? Claro que gosta. Dava pra
ouvir você gritando que nem uma cadela no cio lá da sala de estar.”

“Sai daqui”, rosna Sabrina.

“Foi uma delícia escutar…”

Ah, isso não. Dou um passo à frente, a raiva borbulhando nas veias.
Não estou nem aí se o cara é padrasto da Sabrina. O babaca não
tem direito de falar assim com ela.

“Já chega”, digo em voz baixa. “Ela pediu pra sair.”

Ele arregala os olhos. “Quem é você pra me dar ordens? Você tá na
minha casa, garoto.”

“E este é o quarto dela”, retruco.

“Tucker”, começa ela, mas Ray a interrompe.



“Rina, fala pro seu atleta calar a boca. Ou quem vai calar sou eu.”

Até parece. Sou capaz de derrubar o filho da puta com um único
soco. Ele está tão bêbado que não consegue parar em pé.

“Ray.” Sabrina tenta soar calma. “Quero que você saia agora.”

O silêncio paira entre nós. Ray por fim revira os olhos de uma forma
dramática e se afasta. “Nossa, você é uma bruxa metida a besta,
hein! Tava só brincando.” “Vai brincar em outro lugar”, digo,
friamente.

“Cala a boca, atleta.” Mas ele não se demora no quarto.

Ouvimos seus passos vacilantes no corredor. Um momento depois,
uma porta se fecha.

Me viro para Sabrina lentamente. Sinto um nó de preocupação na
barriga. E

uma pontada de medo também, porque odeio a ideia de que o
idiota dorme a duas portas da dela.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa, ela passa o cabelo atrás
das orelhas e anuncia: “Estou muito cansada. Acho melhor você ir
embora”.

Meu olhar salta para o corredor.

“Ele não vai me incomodar”, sussurra ela, como se estivesse lendo
meus pensamentos. “Tranco a porta à noite.”

Não estou muito certo de que uma porta trancada vai manter o filho
da mãe longe dela. Ray não é alto nem grande como eu, mas
também não é fraco. Meio magrelo, é verdade, mas não é fraco…



“Vou ficar bem”, insiste, e o olhar em seu rosto me diz que está tão
ansiosa para que eu vá quanto eu para ficar.

“Tem certeza?”, pergunto, por fim.

Ela assente.

“Certo. Então… acho que vou indo.” Tiro o celular do bolso e abro o
aplicativo do Uber. Demoro muito mais do que o necessário para
pedir um carro, torcendo para que ela mude de ideia.

Mas isso não acontece. Ela espera em silêncio, depois me leva até a
cozinha, abre a porta para mim e murmura um boa-noite baixinho.

Sem beijo de despedida.

10

SABRINA

Não sei se vc me bloqueou d novo. Caso não tenha bloqueado, vc é
demais na cama. Seu corpo quase ofusca esse seu cérebro sexy.
Quase. Quero t ver d novo. Na cama, fora dela. Tanto faz .

Gosto de fingir que sou imune a coisas corriqueiras, como
sentimentos, por exemplo. Que minha concentração é precisa e
cirúrgica, que nada pode me afastar do caminho que escolhi para
mim quando ainda estava no colégio. Mas, diante da visão de uma
menina se esfregando em Tucker do outro lado do pátio, Harvard,
as notas perfeitas e minha vingança contra todo mundo que nunca
acreditou em mim são substituídas por uma onda de inveja.

Quero andar até lá, pegar meu celular e esfregar a mensagem que
ele me mandou na cara dela. Ele é meu, tá vendo?, eu rosnaria e
então o arrastaria para longe. Ou talvez o jogasse no chão e
montasse no colo dele na frente da faculdade inteira.



“S., você tá com cara de que quer matar a Amber Pivalis ou transar
com o Tucker. As duas coisas são proibidas dentro do campus.”
Hope ri junto ao meu ouvido.

Amber? O nome vai para a minha lista negra.

“Não tenho tempo pra isso”, murmuro, erguendo um pouco os livros
em meus braços. Não sei se estou falando comigo mesma ou com
Hope. Com as duas, talvez.

“Isso o quê? Sua obsessão súbita por Tucker ou essa mania
enlouquecedora de não se permitir curtir a vida?”

“Se você subir mais as sobrancelhas, elas vão se juntar com o seu
cabelo” é a minha não resposta.

“A sua presença me causa esses tiques esquisitos.” Hope sacode as
sobrancelhas. “Você faz essas caras na cama com o D’Andre? É
algum fetiche dele?”

“Você sabe qual é o fetiche do D’Andre, e não são as minhas
sobrancelhas.”

“Ai. Tá bom. Não deveria ter tocado no assunto.” A preferência de
D’Andre por bundas não passou despercebida por nenhum dos
amigos de Hope, mas não é algo que eu gostaria de comentar, nem
para me distrair de Amber.

A srta. Sebosa está correndo os dedos pelo braço de Tucker,
enquanto ele escuta atentamente cada coisa idiota que sai daquela
boca idiota. Quer dizer, ela poderia estar discutindo as teorias
nietzschianas do niilismo, mas ia continuar sendo idiota, porque
Tucker está hipnotizado.

“A gente vai ficar aqui o dia todo assistindo ao showzinho Amber e



Tucker ou vamos comer?”

Os nomes nem combinam. O apelido deles ia ser Tamber ou Aucker,
e as duas opções são ridículas.

Mas nosso apelido ia ser Sucker, o que podia ser uma referência a
sexo ou a como me sinto agora — uma idiota. Afinal, o que ele está
fazendo, flertando com outra depois de me mandar uma mensagem
daquelas?

“Comer”, resmungo, mas minhas pernas estão me levando para a
direita, que não é o caminho do restaurante.

“Você sabe que o refeitório fica pro outro lado, não sabe?” Hope
parece estar tentando não explodir de tanto rir.

Paro, de repente, mas é tarde demais. Tucker levanta a cabeça e
me vê. Posso sentir o calor do seu sorriso daqui.

Ai, merda, isso foi um erro. Aquela noite três dias atrás foi um erro.
Uma semana atrás, foi um erro. Atravessar o campus feito uma
namorada ciumenta definitivamente é um erro.

Pego o braço de Hope e caminho depressa na direção contrária. “Tô
morrendo de fome. Vamos comer.”

“Você tem noção de que correr é uma coisa que só faço na esteira,
de tênis e roupa de ginástica, né?” Ela se apressa ao meu lado,
tentando me acompanhar nas botas caras de camurça com saltos
altíssimos.

Acelero o passo. “Não tô ouvindo. A vergonha tá dando curto no
meu cérebro.” “Se é a vergonha que tá te fazendo pirar, o que te fez
sair correndo pelo

campus?”



Como se ela não soubesse. Mas antes que eu possa responder,
Tucker aparece à minha direita.

“Onde é o incêndio?”, pergunta, achando graça.

Hope para de repente. “Graças a Deus você alcançou a gente.” Ela
limpa a testa num movimento exagerado. “Não fui feita pra me
exercitar ao ar livre.”

“Fica quieta, Hope”, resmungo.

Ela sorri, descaradamente. “Vou pegar uma mesa pra gente.
Quando terminar, me encontra lá dentro.” Estende o braço na minha
frente e aperta o bíceps de Tucker. “Se quiser, pode comer com a
gente, bonitão.”

Alguém rosna. Espero que eles pensem que foi a minha barriga,
mas, pelo sorriso largo de Hope e a risadinha de Tucker, sei que
eles me pegaram. Pelo menos Tucker tem a decência de esperar
Hope se afastar antes de abrir a boca. “Ignorando minhas
mensagens de novo?”

“Foi uma mensagem, e tem só três dias.” Mantenho os olhos fixos
no nada e evito seu rosto bonito e os profundos olhos castanhos.

“Mas quem tá contando, né?”

Nem preciso olhar para ele para saber que está sorrindo. Ouço em
cada palavra. Ficamos ali por um momento, os dois em silêncio.
Acho que está olhando para mim, e eu estou olhando para tudo,
menos ele. Por fim, dou o braço a torcer e

viro o rosto em sua direção.

O sorriso foi embora. Tucker agora está ostentando um cenho



levemente franzido, como se eu fosse uma incógnita que ele quer
decifrar. Uma dezena de perguntas giram em minha cabeça, e
repasso todas elas até chegar à que mais me incomoda — a cena
horrível com Ray, antes de Tucker sair da minha casa, na sexta à
noite.

“Fui a Harvard no outro dia”, começo, sem jeito. “Sentei na
recepção, e um aluno me confundiu com uma indigente procurando
assistência jurídica.”

“Que merda.”

Dispenso a compaixão com um gesto. “Depois que falei que ia
estudar ali com ele a partir do outono que vem, fui ao encontro que
tinha marcado com a professora que é amiga da minha orientadora,
e ela me disse pra comprar roupas novas. Até este fim de semana,
isso foi provavelmente a coisa mais humilhante da minha vida. Quer
dizer, tirando o dia em que fiquei menstruada no meio da aula de
educação física, no colégio. Escalando uma corda.”

Ele ri. “Putz.”

“Mas nada pior que você ter ouvido aquelas merdas que o meu
padrasto falou.” Faço uma pausa, estremecendo com a lembrança.
“Essa é uma cena que queria apagar da memória.”

“Sabrina…”

Eu o interrompo. “Minha vida é uma sequência de episódios
horríveis desses reality shows de baixo nível. E se não continuar
tirando notas perfeitas, se não conseguir competir com os outros…”
Minha voz falha de leve, e sou obrigada a parar.

Tucker não responde. Está me observando com uma expressão
indecifrável. Limpo a garganta. “Se não conseguir competir, então
nunca vou sair de lá, o que, francamente, não posso aceitar. Então,



por mais que o sexo com você seja incrível, é uma distração. Você é
uma distração”, confesso.

Ele deixa escapar um suspiro lento e regular. “Gata. Você acha que
é a única que tem parentes constrangedores? Meu tio Jim
literalmente dá vida ao estereótipo do tio esquisitão. Tá sempre
tocando os parentes de um jeito estranho. Nenhuma das minhas
primas quer chegar perto. Se eu te levasse numa reunião de
família, ele ia ficar falando grosserias e tentando passar a mão na
sua bunda. Mas acho que você não ia pensar menos de mim por
causa disso, né?”

“Não, mas…” Começo a dizer que é diferente, mas nós dois
sabemos que não é verdade. É a mesma coisa. Ray não é meu pai.
É só um babaca com quem minha mãe se casou e deixou para trás
feito uma mala sem alça. O mesmo que fez comigo.

“E, ao contrário do que você pensa, não tenho dinheiro. Tô aqui
com bolsa integral por causa do hóquei. Se a Briar não tivesse me
oferecido isso, estaria numa faculdade comunitária no Texas.” Ele
dá de ombros. “Tenho umas economias e quero usar isso pra dar
um gás na minha vida depois da faculdade, mas não sou o babaca
que você acha que sou.”

“Não acho você um babaca”, murmuro, mas não nego que fico
desconfiada de caras com dinheiro.

Ele me estuda por um momento. “Deixa eu te perguntar uma coisa.
O fundo de investimento que os pais do Dean fizeram pra ele rende
mais em juros num trimestre do que toda a minha herança. O sexo
com ele era diferente?”

Estremeço por um momento, porque a noite regada a álcool que
tive com Dean Di Laurentis não é algo de que gosto de lembrar. Ao
mesmo tempo, a ideia de que o dinheiro dele fizesse seu pau
parecer diferente é tão boba que não consigo conter o riso. “Não



lembro. Tava bêbada, e ele também.”

“Você se sentiu superior ao resto do mundo no dia seguinte?”

“Deus, não.”

“Então o problema não é o dinheiro. Não importa se a carteira da
pessoa tá cheia ou vazia. Todo mundo se machuca. Todo mundo se
apaixona. Somos iguais. E o seu passado, com quem você mora, de
onde veio, isso não importa. Você tá criando o seu próprio futuro, e
quero ver onde a estrada vai te levar.” Tucker desliza um dedo sob a
alça da minha bolsa. “Você tem que comer alguma coisa. Posso
levar isso enquanto te acompanho até o refeitório?”

Parece que a aula de filosofia acabou. Ainda bem, porque não estou
preparada para responder a nada do que ele acabou de dizer.

Em vez disso, deixo-o carregar minha bolsa. Caminhamos em
silêncio por alguns passos, até que me sinto obrigada a perguntar:
“Você não se abala com nada?”.

Ele faz que sim, sério, e ajeita minha bolsa no ombro. Qualquer um
pareceria um pouco ridículo com uma mochila nas costas e uma
bolsa no ombro, mas, de alguma forma, provavelmente por causa
do peito largo e a altura, ele se sai bem. “Claro, com um monte de
coisa, mas tento não deixar isso me derrubar. É um desperdício de
energia.”

“Me fala uma, só uma”, imploro. “Uma coisa constrangedora. Uma
falha. Algo que te incomoda.”

“Você não me ligar de volta me incomoda.”

“Você tá sendo modesto, isso não é constrangedor.”

“Você me rejeitou. Duas vezes”, lembra ele. “Como é que admitir



que isso me incomoda é ser modesto?”

“Porque o sexo foi bom, então você sabe que eu dormiria contigo
de novo se as circunstâncias fossem outras”, argumento.

Em algum lugar lá no fundo, reconheço que esta conversa está
atingindo níveis absurdos. Estou discutindo com um cara com quem
dormi sobre como não posso dormir com ele de novo porque ele é
bom demais de cama. É oficial, minha vida é bizarra.

“O que você considera circunstâncias normais?”, pergunta, curioso,
diminuindo a passada para me acompanhar.

“Não sei. Não consigo prever tão longe.”

Ele para de repente bem na entrada do refeitório. “Mentira.”

“O quê?”

“Mentira. Você sabe exatamente onde quer estar daqui a no mínimo
cinquenta anos, e não só pelos próximos cinco.”

Minhas bochechas ficam quentes, porque ele está certo.

“Escuta. O negócio é o seguinte.” Tucker ajeita uma mecha do meu
cabelo, esfregando-a entre os dedos antes de passar atrás da
minha orelha. “Gostei de dormir com você. Gostei de ouvir os
gemidinhos sensuais que você fez quando eu tava te chupando, e
gostei de sentir você tremendo na base quando gozava debaixo de
mim.” As palavras sujas contrastam fortemente com seu tom prático
e a firmeza com que ele me encara. “Mas não gostei da maneira
como o seu pai…” “Padrasto”, corrijo.

“… como o seu padrasto te tratou. Odiei, pra falar verdade. Odeio
que você viva desse jeito e tô feliz que esteja dando um jeito de
sair de lá, porque é isso que você tá fazendo, não é? Você tá se



matando pra conseguir notas perfeitas e pra passar nas melhores
faculdades, só pra escapar de lá.”

Seu polegar acaricia minha maçã do rosto. “Não quero ser uma
distração, mas quero você. Acho que existe alguma coisa entre a
gente, mas sou um cara paciente e vou aceitar o que você tem pra
me oferecer agora. Não tô aqui pra aumentar a pressão sobre você
nem pra dificultar as coisas. Quero aliviar sua carga.”

Meu coração bate com força, e ele reduz o espaço entre nós.

“Meu pai morreu quando eu tinha três anos”, diz, rispidamente.
“Acidente de carro. Quase não lembro dele. Mas lembro de acordar
com minha mãe chorando de noite. Lembro de ver seu rosto
quando ela não podia comprar patins novos pra mim ou um video
game. Lembro da raiva dela quando dei um ataque na sala de casa
uma vez e enfiei uma lâmpada na televisão. Levei uma bela bronca
por isso.” Sua expressão é mais de arrependimento do que de raiva.
“Ela tinha dois empregos pra eu poder jogar hóquei, e quando me
formar vou dar o descanso que ela merece. Mas também sei que
quero alguém na minha vida. Minha mãe é uma pessoa solitária.
Não quero isso pra mim. E também não quero isso pra você.”
Quando ele me beija, não é como das outras vezes. Aqueles foram
beijos brutos, quentes e carregados de energia sexual. Este tem a
leveza de uma pétala de flor e é doce como o mel em que ele
envolve suas palavras. É como se Tucker estivesse despejando
ternura em mim aos baldes. A cada toque dos seus lábios contra os
meus, está repetindo a promessa de não me dar nada mais do que
o que eu pedir. E é este beijo — este beijo doce, terno e atencioso
— que me assusta mais do que qualquer coisa na vida.
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Alguns dias depois da conversa com Sabrina no campus, levanto do



sofá de Fitzy e me preparo para um treino matutino brutal. Não
tinha planejado dormir na casa dele essa noite, mas ficamos
jogando video game até duas da manhã, e não fazia sentido voltar
para casa e acordar às cinco e meia para o treino das seis.

Fitzy mora sozinho em Hastings, num apartamento do tamanho de
uma caixa de sapato. Seu “quarto” é separado da sala por uma
cortina pendurada no teto. Para chegar ao banheiro minúsculo,
tenho basicamente que passar por cima da cama dele.

O jogador de hóquei tatuado e imenso está deitado de bruços,
dormindo feito uma pedra, então, no caminho do banheiro, dou um
tapa bem dado na bunda dele.

“Acorda, cara. Treino”, resmungo.

Ele murmura algo ininteligível e vira de lado.

Encontro uma escova de dentes reserva numa gaveta ao lado da
pia e abro a embalagem. Enquanto escovo os dentes, dou uma
olhada nas mensagens, para ver se Sabrina escreveu depois que
coloquei o celular no mudo ontem à noite.

Não escreveu. Droga. Estava torcendo para que o meu discurso — e
aquele beijo fenomenal — a tivessem feito mudar de ideia sobre
sair comigo, mas acho que não.

Porém me deparo com a conversa mais estapafúrdia no grupo que
tenho com meus colegas de república. As mensagens são todas de
ontem à noite, e são bizarras pra caralho.

Garrett: Qmerda foi isso, D.?!

Dean: N é o q vc tá pensando!!

Logan: N dá p/ ignorar seu banho romântico c/ aquela coisa rosa



gigante! Na sua bunda! Dean: Não tava na minha bunda!

Garrett: N vou nem perguntar onde tava .

Dean: Eu tava c/ uma menina! Garrett: Claaaaaaaaaaro . Logan:
Claaaaaaaaaaro . Dean: Odeio vcs .

Garrett: <3

Logan: <3

Enxáguo a boca, cuspo e deposito a escova de dentes no copinho
na pia. Então

digito uma mensagem rápida.

Eu: Peraí… Oq eu perdi?

Como temos treino daqui a vinte minutos, os caras já estão
acordados e obviamente com os celulares na mão. Recebo duas
imagens ao mesmo tempo. Tanto Garrett quanto Logan me
mandam fotos de vibradores cor-de-rosa. Fico ainda mais confuso.

Dean responde na mesma hora com: Pq vcs têm fotos d vibradores
à mão?

Logan: PMNTNMB

Dean: ???

Eu: ???

Garrett: Pelo menos não tá na minha bunda .

Rio alto, porque estou começando a entender.



Logan: Boa, G.! D primeira!

Garrett: A gente passa tempo demais junto .

Eu: Pfvr me diz q vcs pegaram o D. brincando c/ um vibrador .

Logan: Isso aí .

Dean é rápido em negar: EU TAVA COM UMA MENINA!

Enchemos o saco dele por mais alguns minutos, mas tenho que
parar quando Fitzy tropeça no banheiro e me empurra para o lado.
Está todo descabelado e totalmente nu.

“Tenho que mijar”, murmura.

“Bom dia, flor do dia”, digo, alegre. “Quer que eu faça um café?”

“Nossa, pelo amor de Deus.”

Rindo, saio do banheiro e dou uns quatro passos até a cozinha.
Quando ele finalmente aparece, enfio uma caneca na sua mão, dou
um gole na minha própria e digo: “Dean enfiou um vibrador na
bunda ontem”.

Fitzy assente com a cabeça. “Faz sentido.”

Rio no meio do gole, derramando café. “Pior que faz, né?”

Ele assente de novo e vira a caneca. Já estou vestido e pronto para
sair, então termino minha bebida sem pressa, enquanto Fitzy corre
pelo apartamento atrás das roupas.

Cinco minutos depois, saímos para o frio da manhã e seguimos para
os nossos respectivos carros. Felizmente, estou com meu
equipamento no porta-malas, então não tenho que passar em casa



primeiro. E, embora isso seja a maior idiotice, Fitz e eu apostamos
corrida até o campus. Ele ganha, porque minha caminhonete é
velha e lenta pra cacete.

Entramos na arena com dez minutos de sobra, o que é bom, porque
meu celular escolhe esse momento para tocar. Meu pulso dispara
diante da ideia de que pode ser Sabrina.

Não é. Fico levemente decepcionado quando vejo o número da
minha mãe e depois me sinto mal, porque amo minha mãe.

“Te vejo lá dentro”, grito para Fitzy, que está saltando do carro. Ele
assente e se afasta, então atendo à chamada. “Oi, mãe. O treino tá
quase começando, não tenho

muito tempo.”

“Ah, então não vou demorar. Só liguei pra saber como você tá e
dizer um oi.” Sua voz tão conhecida me faz derreter por dentro.
Juro, minha mãe sempre tem esse efeito em mim. Posso estar
tenso até dizer chega, e uma palavra dela solta todos os meus
músculos. Acho que sou um filhinho da mamãe, mas não tinha
como ser diferente, considerando que não tenho pai.

“Acordou cedo, hein”, comento. Ainda são cinco da manhã no Texas,
o que é cedo até para ela.

“Não consegui dormir”, admite. “Vou fazer cabelo e maquiagem de
uma noiva e todas as madrinhas hoje. Tô muito nervosa.”

“Ah, não sei por quê. Você é a melhor cabeleireira do mundo,
lembra?”

Minha mãe ri. “Cabeleireira, vá lá. Mas maquiadora, nem tanto. Os
cursos que fiz no verão ajudaram, mas, meu filho, tô
enlouquecendo! Com que cara vou ficar se acabar com o grande dia



de uma noiva porque fiz uma maquiagem de palhaço?!”

“Vai dar tudo certo”, asseguro. “Eu garanto.”

“Uuuh, você garante? Isso é mais que uma simples promessa. Você
confia muito na sua mãe, hein, John?”

“Claro que confio. Porque minha mãe é a melhor que existe.”

“Transformei você num galanteador, hein?”

“É isso aí.” Sorrio e, saltando da caminhonete, ainda equilibro o
celular no ombro.

“Tá legal, faz um resumo rápido do que você anda fazendo”, pede
ela.

Caminho até a entrada gigante das instalações de hóquei da Briar.
“Não muito”, confesso. “Hóquei, aulas, amigos — o de sempre.”

“Ainda sem namorada?” Sua voz tem um tom de provocação.
“Ainda.” Hesito por um instante. “Mas conheci uma pessoa.” “Uuuh!
Conta tudo!”

Rindo, tiro minha carteirinha de aluno do bolso para abrir a porta da
frente. A segurança aqui é coisa séria. “Nada pra contar ainda. Mas,
quando tiver mais detalhes, você vai ser a primeira a saber. Tenho
que ir. Caminhando pro rinque.” “Tudo bem, me liga quando tiver
mais tempo pra conversar. Te amo, meu filho.”

“Também te amo.”

Desligo e passo a carteirinha no leitor, então entro às pressas no
saguão elegante, com ar-condicionado, camisetas de uniformes
antigos emolduradas nas paredes e flâmulas comemorativas
pendendo do teto.



Queria ter mais tempo para conversar com a minha mãe, mas
quando se trata de hóquei na Briar não existe isso de pegar leve. O
treinador Jensen comanda um programa de alto nível, que se
orgulha da excelência e do trabalho árduo. Só porque estamos indo
mal no rinque esses dias não significa que esquecemos esses
ideais.

Sigo para o vestiário com passos rápidos. Ainda estou com o celular
na mão e,

depois de um instante de hesitação, mando uma mensagem para
Sabrina.

Eu: Bom dia, princesa. Pensou no q eu falei? Tô c/ uma oferta d
primeiro encontro aqui especial p/ vc…

Então guardo o celular e vou para o treino.

SABRINA

Já estou atrasada para encontrar as meninas, mas assim que saio
da aula de revisão no final da tarde percebo que estou prestes a me
atrasar ainda mais.

Beau Maxwell está com uns amigos no pé da escada, cercado por
meia dúzia de tietes. Pelo que consigo ver da cena, é óbvio que os
meninos estão gostando da atenção. Embora a Briar seja
basicamente uma faculdade do hóquei, os jogadores de futebol
americano também recebem bastante atenção.

“Sabrina!”

Ao me ver nos degraus, Beau se separa do grupo. Seus olhos azuis
brilham, o que faz várias meninas à sua volta fecharem a cara.
Obviamente não gostam de me ver roubar o seu quarterback/



peguete potencial desta noite, mas não estou nem aí. Faz semanas
que não falo com Beau e estou muito feliz em vê-lo.

Nós nos encontramos no meio da escada num abraço. Seus braços
fortes e musculosos me envolvem, me levantando do chão. Rio,
ignorando o olhar mortífero das meninas.

“Oi”, digo, quando ele me põe de volta. “Tudo bem?”

“Mais ou menos, pra falar verdade. Bem mais ou menos. Minha
cama tá fria e solitária sem você.”

Sei que é brincadeira, por causa do beicinho exagerado. E nem a
cara de bobo o deixa menos bonito. Com o cabelo escuro e as
feições esculpidas, Beau é sexy pra caramba. Nos conhecemos
numa festa, na primavera passada, e ele me conquistou em poucos
segundos com aquelas covinhas e o charme despreocupado. Acho
que fomos pra cama uns dez minutos depois, e ele é um dos poucos
caras com quem me permiti sair mais de uma vez.

Só que, agora que estamos cara a cara, não estou sentindo mais
nada. Nenhum arrepio. Nenhuma chama. Nenhum quero provar isso
de novo. Por mais lindo que Beau seja, não é para ele que quero
tirar a roupa ultimamente.

Essa honra é de John Tucker. Também conhecido como o cara mais
gentil, mais gostoso, mais paciente do mundo. E também conhecido
como o cara que me convidou para sair por mensagem hoje de
manhã, e que ainda não respondi. “Sério, gata, o que fiz pra
merecer isso?” Ele aperta o coração como se sentisse dor, e as
meninas emburradas e furiosas ficam ainda mais emburradas e
furiosas. “Aham. Certeza que a sua cama continua vazia desde que
fui embora. Aposto que você tá vivendo uma vida infeliz de monge.”

“Não é bem assim.” Ele pisca. “Mas você podia pelo menos tentar
agir como se sentisse saudade de pegar tudo isto aqui…” Ele aponta



para si mesmo da cabeça

aos pés.

E, sim, “tudo isto aqui” é muito atraente. Estou falando de um
peitoral grande, braços fortes, pernas compridas e músculos de
sobra.

Mas Tucker também tem tudo isso.

“Quer dizer que o seu ego continua grande”, comento, brincando.

Beau assente, animado. “Pois é. Não tão grande quanto o meu pau,
claro…” “Claro.”

“Mas não tenho do que reclamar.”

“Tirando o seu pau e o ego grandes, como vai a vida? E Joanna,
como está?” Conheci a irmã mais velha de Beau, Joanna, numa das
festas dele, e assistir aos dois implicando um com o outro foi muito
divertido.

“Tá ótima. Continua naquele musical da Broadway e arrasando.” Ele
suspira. “Ela pergunta de você o tempo todo.”

“Ah, é?”

“Pergunta. Me acha um idiota por não te fazer minha namorada.”

“Me fazer?”, repito, secamente.

“Tentei explicar que sou homem demais pra você, mas Jo insiste
que você é mulher demais pra mim. Ela tá errada, claro.”

Meus lábios se contorcem, bem-humorados. “Claro. O que mais?
Como tá a temporada?”



Sua expressão descontraída vacila um pouco. “O time já perdeu
dois jogos.” Sinto uma onda de compaixão apertar o peito. Sei como
o futebol é importante para ele. “Vocês ainda vão dar a volta por
cima”, garanto, embora não tenha a menor ideia de que isso seja
verdade.

Ao que parece, não é. “Que nada, estamos fodidos”, diz, triste.
“Duas derrotas é praticamente certeza de que não vamos chegar
nas finais.”

Ah, merda. E é o último ano dele na Briar. “Mas pelo menos você
ganhou um campeonato pro time enquanto estava aqui”, lembro.
“Isso conta para alguma coisa, não conta?”

“Claro.” Mas ele não parece convencido. Limpa a garganta e oferece
um sorriso que já não tem o brilho de antes. “De qualquer forma,
ainda bem que esbarrei com você. Prometi não contar isso pra
ninguém, mas acho que tudo bem comentar com você, já que é a
outra parte envolvida.”

Enrugo a testa. “A outra parte envolvida no quê?”

Ele abre um amplo sorriso, e, desta vez, isso se reflete em seus
olhos. “A busca épica de Tuck por você.”

Ai, não.

“Do que você tá falando?”, exclamo.

“Rá. Para de se fazer de desentendida, gata. Faz uma semana que
ele veio atrás de mim na academia, e conheço o cara — de jeito
nenhum ele ia passar uma semana sem correr atrás de você .”

A ansiedade aflora em minha barriga. Beau e eu podemos até ter
terminado de forma amigável, mas isso não significa que me sinto à



vontade discutindo outros

caras com ele.

Como se pressentisse, ele suaviza o tom. “Tá tranquilo, S. Você não
tem que me dar detalhes se não quiser.” Ele dá de ombros. “Só
quero que você saiba que ele é um cara decente.”

Peraí, o quê?

“Peraí, o quê?”, pergunto, em voz alta.

Beau ri. “Tucker”, esclarece ele, como se eu não soubesse de quem
estamos falando. “Sei que você tem esse ódio contra jogadores de
hóquei…”

“Tenho nada!”, protesto.

“Ah, tem sim!” Está gargalhando agora. “Quer que eu liste todas as
vezes em que tive que ouvir você reclamar do Di Laurentis? Na
verdade, é impossível. De tantas vezes que você fez isso.”

“Posso ter reclamado umas duas vezes”, admito, resmungando.

“Duas, cem, mesma coisa, né? Mas não vou nem tentar defender o
Dean — que é gente boa pra caramba, aliás. Sei que você não vai
mudar de ideia. Mas Tucker é legal de verdade. É um dos caras
mais bacanas que já conheci.”

Eu também, penso, com ironia. Em voz alta, pergunto: “Por que
você tá me falando isso?”.

“Porque conheço você.” Ele estende a mão e brinca com uma mecha
do meu cabelo. Atrás de nós, ouço um suspiro indignado do
grupinho de tietes. “Aposto que já inventou um milhão de razões
pra não dar uma chance pro cara. E se uma dessas razões é que



você realmente não tá a fim, então beleza, não sai com ele. Mas, se
você tá a fim, não deixa esse seu cérebro gigante…”, ele dá um
tapinha na minha cabeça, “… te convencer do contrário, tá legal?”

“Acho melhor você parar de me tocar. Suas fãs estão ficando
magoadas.”

Ele deixa escapar uma risada. “Acha mesmo que tocar você vai
impedir que uma ou duas ou todas elas venham pra cima de mim
hoje?”

Fico branca. “Que nojo, Beau.”

“É sério, Sabrina.” Ele agita as sobrancelhas. “Sou um deus por
aqui. Não tem nada que eu possa fazer.”

Hum. Deve ser bom viver num mundo em que você recebe tudo
numa bandeja de prata e os seus erros não significam nada.

Não compartilho o pensamento cínico. “Então, o que foi que o
Tucker te falou?” “Que tá a fim de você.” Beau dá de ombros de
novo. “Queria saber se a nossa história ia ser um problema.
Respondi que não.”

Fico boquiaberta. “Então ele basicamente te pediu permissão pra
sair comigo?” “Permissão?” Beau gargalha alto o suficiente para
todos os seus amigos olharem na nossa direção. “Até parece. Ele
meio que anunciou que tava a fim de você, e que se eu tivesse um
problema com isso, azar.”

Luto contra a alegria que está ameaçando aparecer. Mesmo com
todas as palavras gentis e os sorrisos tímidos, Tucker é um cara
firme. Não sei por que isso me deixa tão animada.

“De qualquer forma, não vai dar uma de idiota”, diz Beau, com
firmeza. “Um



cara como Tuck pode ser bom pra você. Pode te salvar de morrer de
tanto estudar.”

“Ah!” Exclamo. “Antes que esqueça… passei em Harvard!”

“Sério?” Seu rosto irrompe no maior sorriso. “Parabéns, porra!”

E então me puxa de novo num abraço apertado, enquanto as
meninas bonitas no pé da escada praticamente me fuzilam com os
olhos.

12

SABRINA

A BMW de Hope está esperando por mim no estacionamento.
Quando sento no banco de trás, encontro Carin e ela cantando uma
música pop horrível, e esqueço a culpa por tê-las feito esperar. Está
na cara que estão se divertindo.

“Então, que lugar novo é esse que a gente vai?”, pergunto, quando
a música termina.

“Você vai ver”, cantarola Hope do banco do motorista.

Minhas amigas trocam olhares zombeteiros, o que aumenta minhas
suspeitas. “Se for o bar hippie esquisito que você me levou em
Boston, aquele que servia shot de clorofila, tô fora. Falando sério.”

“Dessa vez você vai gostar”, garante ela. “Tem tudo o que você
mais gosta.”

Não preciso ver o rosto delas para saber que estão rindo de mim.
“Tô confiando em você”, aviso. “Não vai me passar a perna.”



Carin se vira. “Esquece isso. Do que você e Beau estavam falando?”

Inclino para a frente e conto a conversa que acabei de ter com o
quarterback de ouro da Briar.

“Nossa, o cara não brinca em serviço”, exclama Hope.

“Beau ou Tucker?”

“Tucker. Dã. Ele foi falar com um dos seus ex-namorados e declarar
suas intenções? Amiga, o cara tá cem por cento na sua.”

“Que esquisito, né? Quer dizer, o cara tá correndo atrás de mim de
verdade. Muito esquisito.” Dirijo meu comentário principalmente
para Carin. Hope é uma romântica. Acha que todas as pessoas no
reality show The Bachelor estão ali para encontrar amor, quando
todo mundo sabe que são só um monte de gente interessada em
fama.

Mas Carin vai contra as minhas expectativas. “Não é esquisito — é o
máximo. Quer dizer, já peguei desconhecidos. Olhei nos olhos de
um cara do outro lado do bar ou comecei uma conversa, mas nunca
tive ninguém correndo atrás de mim.” “Nem eu”, diz Hope, me
fitando pelo retrovisor. “D’Andre me chamou pra sair quando eu
tava andando na esteira. Disse que nunca tinha visto outra menina
que ficasse tão bonita suada.” Ela solta um suspiro apaixonado.
“Topei na mesma hora. Se ele correu atrás de mim, foi por cinco
minutos. A gente transou no segundo encontro, lembra?”

“Qual a sensação?” Carin me olha como se eu fosse uma nova
descoberta fascinante numa lâmina de microscópio.

“De transar com a Hope? Bom, ela beija bem, mas precisa melhorar
um pouco o resto da técnica.” A piada não tem a menor graça, mas
não me sinto pronta para admitir que estou toda boba com a busca
incessante e determinada de Tucker. Hope me mostra o dedo do



meio. “Sou ótima na cama. Minha técnica é perfeita. Se fosse
melhor, D’Andre nunca mais ia sair do quarto. Do jeito que as coisas
estão, já tenho que colocar ele pra fora.”

“É verdade”, confirma Carin. “D’Andre sempre implora feito uma
criança triste quando tem que sair de manhã.”

“É assim com Tucker?”, provoca Hope.

“Quer mesmo saber como me sinto sobre isso?” Exalo um suspiro
longo e pesado, decidindo abrir o jogo com minhas amigas — e
comigo mesma. “Me sinto boba e fraca, e não gosto. Eu devia ser
imune a isso. Quer dizer, ele é só um cara. Já dormi com um monte
deles antes e tenho certeza que vai ter mais um monte no futuro.
Então por que fico toda boba e com as pernas tremendo perto
dele?” “Por que sentir alguma coisa por alguém é uma fraqueza?”,
Hope me censura. “Sei que você não me acha fraca.”

“Nossa, não. Mas você é…”

Você é rica, linda e inteligente, e eu tenho que trabalhar pra
caramba por tudo .

Frustrada, aperto a têmpora com o polegar. “Você é mais bem
resolvida que eu. Sempre me sinto como se estivesse a um passo
de um desastre. Uma noite dessas, sonhei que a professora Fromm
entrou no Boots & Chutes, comigo no palco só de purpurina e fio
dental. Acordei em pânico, porque tinha certeza de que ia ter um e-
mail no meu computador dizendo que minha admissão em Harvard
tava cancelada.”

No banco da frente, Hope sacode as tranças. “Amiga, você mesma
disse. Sua rotina é uma loucura. Você tá tão estressada porque só
tem uma hora ou duas por semana pra relaxar.”

“Ela tem razão”, concorda Carin. “E, olha, acho o máximo você



encontrar com a gente uma vez por semana, mas, nesse ritmo,
você vai ter um treco antes de entrar em Harvard. É isso que o seu
sonho está tentando dizer.”

“A Briar tá cheia de alunos brilhantes. A faculdade de direito não vai
ser mais competitiva do que o que você já enfrentou.” Hope me
encara com um olhar sério no espelho. “Pega leve, S. Quer dizer,
pelo menos enquanto ainda pode.”

“Você não tem que casar com o cara”, acrescenta Carin. “Sair ou
transar com ele não é um compromisso. Ele também é aluno aqui, o
que significa que tem que estudar. E tá no time de hóquei, o que
significa que tem treinos e jogos. Se você tiver que sair com
alguém, melhor que seja com uma pessoa que também tenha uma
vida agitada, né?”

Hope levanta uma sobrancelha. “Ele tem jogo hoje à noite…”

Olho boquiaberta para a minha amiga. “Tá stalkeando o cara?
Como sabe que ele tem jogo hoje?”

“Olhei a agenda do time no site da Briar.”

Carin assente, animada.

“Quem são vocês e o que vocês fizeram com as minhas amigas?”,
pergunto. “Vocês nem gostam de hóquei.”

“Eu gosto”, protesta Carin. “Todo ano meu pai dá uma festa no dia
da Stanley Cup!”

Olho para Hope, que dá de ombros. “Não gosto nem desgosto. E
não tenho nada contra ir a um jogo, se isso significa ver minha
melhor amiga finalmente se divertindo um pouco.”

“Vamos”, insiste Carin. “A gente não precisa ficar até o final. Só ver



um pouco da partida, e depois você pode dizer pro Tucker como ele
jogou bem e como fica gostoso de uniforme. Na verdade…” Ela
aponta pela janela. “Chegamos.”

“É aqui que a gente vai jantar?” Fico olhando a arena de hóquei de
vários milhões de dólares da Briar e todos os alunos entrando.

Carin sorri. “É. Você adora um cachorro-quente, não adora?”
“D’Andre vai encontrar a gente lá dentro”, acrescenta Hope.
Suspiro. “Então ele tá por dentro desse plano diabólico de vocês?”

“Claro. Ele é meu parceiro no crime.” Hope desliga o carro, e ela e
Carin soltam os cintos de segurança. “Anda, chega de frescura. O
tempo tá passando, S.”

Espio a arena de novo, me sentindo estranhamente nervosa. “Acho
que não.” “Ah, anda logo”, insiste Carin. “O lugar tá cheio da sua
coisa preferida: atletas.” Mostro a língua para ela, mas minha amiga
apenas ri.

“Ei, já que você não quer o Tuck, então talvez eu devesse riscar
barba da minha lista.” Ela pisca, inocente. “Quer dizer, se você não
tá mesmo a fim desse sujeito maravilhoso e cheio de músculos que
te deu o melhor sexo da sua vida, então não deve se incomodar se
eu pegar o cara.”

A imagem da pequena Carin debaixo do corpo imenso de Tucker faz
meu estômago revirar. “É Tucker. E não Tuck.” E coro diante da
rigidez em minha própria voz.

Hope se desfaz num ataque de risos.

“Nossa, se você pudesse ver a sua cara feia agora…” Carin ri.
“Amiga, você tá doidinha por ele.”

Hope tira uma garrafinha da bolsa. “Se o jogo for um saco, a gente



vai só encher a cara assistindo a um bando de meninos brancos
patinar com lâminas nos pés.” Sua descrição do esporte faz Carin e
eu cairmos na gargalhada. E, quando minhas amigas saltam do
carro, me vejo saindo e acompanhando-as até a entrada da arena.

Elas têm razão sobre um monte de coisas. Preciso de uma pausa e,
talvez, só talvez, precise de Tucker.

Não sou muito de acompanhar esportes. Não porque não gosto,
mas porque nunca tive tempo de aprender nenhum. Sei um pouco
de futebol americano por causa do Beau. E um pouco de beisebol,
porque é só o que Ray assiste na primavera.

Hóquei, nem tanto.

Mas tenho que admitir, ver o time da Briar jogar é mais
emocionante do que imaginei.

Estou espremida entre Hope e Carin, com D’Andre sentado do outro
lado de Hope. Não sei se nossos lugares são bons ou não. Carin diz
que sim, mas eu teria preferido ficar atrás do banco da casa, para
olhar para Tucker o jogo inteiro. Em vez disso, tenho que me
contentar em vê-lo no gelo.

Hope me falou que ele joga com a camisa quarenta e seis. Acho
que também descobriu isso no site da faculdade. Então grudo os
olhos na camisa preta e prata de número quarenta e seis,
maravilhada com a confiança com que ele empunha o bastão. Não
acho que conseguiria segurar um taco de hóquei com essas luvas
de boxe enormes.

Quando falo isso para os meus amigos, D’Andre gargalha. “É luva
de hóquei, menina. Não de boxe.”

“Ah.” Agora me sinto uma idiota.



Em minha defesa, nunca fui a um jogo de hóquei antes, então como
é que ia saber o nome do equipamento? Sei que tem taco, discos e
gols. Sei que alguns jogadores ficam no ataque, porque foi o que
Tucker me falou que fazia. E sei que outros ficam na defesa, porque
foi o que Beau disse que Dean fazia.

Fora isso, não sei nada desse jogo. Nunca tive motivo para
aprender, já que jogadores de hóquei estavam na minha lista
negra.

Aliás, ter namorados também estava.

Argh. Não acredito que deixei minhas amigas me convencerem a
fazer isso. Não tenho tempo para um namorado. E, mesmo que
tivesse, Tucker não é o cara. Ele é muito legal. E gentil. E
maravilhoso.

A pontada de vergonha que senti quando Ray pegou a gente
transando ainda me faz tremer toda vez que penso nisso. Foi tão
humilhante. E, embora Tucker tenha me assegurado que aquilo não
o fez pensar menos de mim, uma parte de mim pensa menos de
mim.

Odeio minhas origens. Odeio Ray. Às vezes, odeio até a minha mãe.
Sei que tenho que amá-la porque ela me trouxe ao mundo, mas ela
me abandonou. Simplesmente foi embora.

“Já ganhou!”, grita um fã empolgado, me despertando dos
pensamentos sombrios.

Olho para o gelo e vejo Tucker patinando de novo. Na noite em que
nos conhecemos, ele disse que era lento por causa de uma antiga
lesão no joelho, mas ele não parece lento. O cara voa no gelo, vai
de uma ponta à outra do rinque mais rápido do que consigo piscar
os olhos.



Seus colegas são igualmente rápidos, mal consigo acompanhar o
disco. Achei que estivesse com Tucker, mas a multidão grita de
decepção, e olho para o lado e vejo o disco preto batendo na trave.
Acho que estava com outra pessoa, mas Tucker pega o rebote. Ele
passa para um dos colegas. Quando o cara devolve o disco para
Tuck, fico de pé para ver melhor o lance.

Ele erra o gol. Solto um gemido de frustração. Sento de novo, e
Carin ri de

mim, mas não zomba da súbita explosão de tietagem.

O jogo chega ao terceiro tempo sem gols. Não acredito que já
assistimos a trinta minutos de hóquei e ninguém marcou ainda.
Seria de imaginar que eu acharia isso um porre, mas estou na
beirada do assento, morrendo para saber quem vai abrir o placar.

É a Briar.

Quando as luzes sobre o gol se acendem, um rock explode nas
caixas de som, e a torcida da casa comemora. O locutor anuncia
que o gol foi marcado por um tal de Mike Hollis, com passe de…
John Tucker.

Fico de pé de novo, comemorando aos berros. Desta vez, meus
amigos comentam.

“Ih, tá caidinha”, diz D’Andre.

“Eu te disse”, comenta Hope com o namorado.

“Qual o problema?”, murmuro, na defensiva. “Foi uma bela manobra
de pontuação.”

Carin se dobra de tanto rir. “Manobra de pontuação?”, exclama, por
entre risos. “S., presta atenção. O nome disso é gol .”



“Gol é a sua mãe”, retruco, igual a uma criança.

D’André dá um risinho. “Boa.”

Sento e assisto ao jogo acelerado prendendo o fôlego. Para meu
alívio, a Briar segura o outro time, e ganhamos por um a zero. Está
todo mundo de bom humor ao deixar a arena, inclusive eu.

Estou feliz de ter vindo hoje. E, mesmo sem saber se devo me
envolver com Tucker, não posso negar que estou empolgada para
vê-lo, dar um abraço nele e dizer como jogou bem. Ele vai me
abraçar de volta e me agradecer. Talvez sugira que a gente dê um
pulo na caminhonete dele para uma comemoração animada… Se
fizer isso, acho que desta vez não vou recusar.

“Parece que as marias-patins ficam todas na saída do vestiário”,
Carin sussurra para mim, e seguimos em fila para a entrada
principal. “Vamos esperar por ele lá fora. Vai estar mais vazio.”

“Marias-patins?”

“É. As fãs de hóquei. Chame como quiser.” Ela dá de ombros. “As
garotas desesperadas pra pegar um jogador de hóquei.”

“Ah. Entendi.” Dou de ombros, porque não tenho nada contra
meninas que querem isso. Afinal de contas, minha exigência para
pegar alguém é que o cara seja atleta.

Mas, quando o atleta pelo qual estou esperando finalmente sai da
arena, ele não está sozinho.

Estico a coluna e vejo Tucker parar nos degraus com o braço
envolvendo os ombros de uma loira baixinha. Está com o casaco do
time, e ela está usando uma parca vermelha, mas, pela forma como
minha barriga se contorce de inveja, seria de imaginar que estão



completamente pelados, transando sem o menor descaramento na
entrada da arena.

“Vamos embora”, chamo minhas amigas.

A mão firme de alguém me segura pelo pulso. “Eles estão só
conversando”, diz Hope, baixinho.

Contraio as bochechas e ranjo os dentes. “Ele tá com o braço em
volta dela.”

Me recuso a fazer papel de boba por causa de um jogador de
hóquei, principalmente um que diz estar doido pra sair comigo e
depois sai de uma vitória com o braço em volta de outra.

Dou mais uma olhada. É isso aí. Ainda com o braço em volta dela. E
rindo de tudo que a loira diz.

Meus molares estão virando pó, mas não consigo desviar o olhar. A
loira dá um abraço apertado na cintura de Tucker. Ela inclina a
cabeça para ele. Ele sorri para ela.

E então meu coração morre um pouquinho, porque Tucker está
baixando a cabeça na direção dela. Sua boca está cada vez mais
baixa, até que ele finalmente a beija…

13

SABRINA

… na testa.

Tucker beija a loira na testa.

E depois bagunça o cabelo dela como se a garota fosse uma
criança.



“Cacete. Ela ganhou o beijo na testa?”, murmura D’Andre. “Que
pesado.”

E daí. Foi um beijo! E não quero mais nem saber quem é essa
garota. Eu me sinto uma idiota de ter vindo hoje.

Tucker é o sr. Popular, tem um enxame de admiradoras, modos
impecáveis e aquele cabelo avermelhado que o faz parecer saído de
um seriado antigo em que a vida é perfeita.

Eu sou a garota esforçada, a bruxa que se mata de estudar e passa
todos os segundos do dia tentando sair da sarjeta em que nasceu
para não se sentir inferior aos outros alunos da Briar.

“Vamos embora”, repito.

Meus amigos devem ter percebido que estou falando sério, porque
todos eles dão um passo adiante. Estamos a meio metro do pé da
escada quando ouço meu nome.

“Sabrina!”

Merda. Fui vista.

“Espera.” Sua voz soa mais próxima agora.

Olho para Carin, num pedido silencioso de ajuda, mas ela apenas
sorri. Quando me viro para Hope e D’Andre, eles fingem que estão
mexendo no telefone. Traidores.

Suspirando, dou meia-volta e encontro Tucker no meio do caminho.

Ele está visivelmente emocionado em me ver, os olhos brilhando e
a boca sexy curvada num sorriso. “O que você tá fazendo aqui?”



Digo a primeira idiotice que me vem à mente. “Estava aqui perto.”

“Ah, é?” Seu sorriso se expande. “E por acaso você viu alguma coisa
do jogo enquanto estava por aqui?”

“O jogo inteiro, na verdade. Belo passe.”

“Achei que você não sabia nada de hóquei.”

“Não sei. Tô só repetindo o que o locutor falou.”

“Tuck!”, chama um cara num grupinho de jogadores. “Você vem?”

Ele vira de costas para gritar para o colega: “Encontro vocês lá!”
Quando se volta para mim, está sorrindo. “Quer passar lá em casa
pra comemorar a vitória com a

gente?”

Faço que não com a cabeça. “Tenho que ir pra casa. Trabalho
amanhã. Além do mais…” Não diga isso… “Acho que não estou a
fim…” Que merda, Sabrina, não diga isso! “… de ficar de vela”,
concluo, e quero me dar um soco por isso.

Ele arregala os olhos. “Do que você tá falando?”

Cerro os dentes.

“Princesa”, insiste ele.

“A Chapeuzinho Vermelho ali”, murmuro, apontando com a cabeça
para a loira, que agora está conversando com um dos amigos de
Tucker. “Vocês dois pareciam estar num encontro.”

“Num encontro? Hum, não.” Ele começa a rir. “Aquela é a Sheena,
uma amiga minha.” Ele faz uma pausa. “Quer dizer, uma ex.”



Me agarro a essa informação. “Tá vendo!”

“Vendo o quê? Ela é minha ex, e minha amiga também. Sou amigo
de várias ex- namoradas.”

Claro que é. Nenhuma menina no mundo ficaria com esse cara e
depois arranharia a caminhonete dele com uma chave ou quebraria
tudo com um taco de beisebol. Ele é legal demais. É impossível
odiá-lo.

“Você tá com ciúme”, provoca Tucker.

“Tô nada”, minto.

“Tá sim.” Vejo a alegria estampada em seu rosto. “Você gosta de
mim.”

“Não gosto”, minto de novo. “Já falei — estava aqui perto. Pensei
em dizer oi.” “Você é melhor do que isso, gata. Por que não acaba
com esse sofrimento e diz logo que aceita?”

“Aceito o quê?”

“Sair comigo. Basta falar que sim.”

Minha boca se abre para formar as palavras. Ou melhor, a palavra.
Sim. Quero dizê-la, de verdade, mas odeio ser posta contra a
parede. Sinto os olhares divertidos dos meus amigos em cima da
gente, e agora alguns dos amigos dele também estão olhando. E
Tucker é bom e gentil demais, e eu sou vulgar e fria demais, e meu
padrasto é a coisa mais nojenta que existe, e tudo isso é demais
para mim agora.

Então, quando enfim respondo, não é com a palavra que ele queria
ouvir. “Seus amigos estão te esperando”, murmuro, e corro de volta



para os meus, antes que ele possa contestar.

Carin dá uma única olhada na minha cara e me leva para o
estacionamento, onde D’Andre parou o carro.

“Ugh!” Solto um gemido, quando saímos do campo de visão de
Tucker. “Sou tão burra!”

“Você não é burra”, discorda Hope.

“Na verdade, você é inteligente demais”, diz Carin. “Seu cérebro é o
seu maior inimigo.”

“Como assim?”

“Você pensa demais. Todo mundo aqui viu a sua cara agora — você
gosta dele. De verdade.”

“Ele me assusta”, deixo escapar.

Três pares de olhos me encaram, surpresos.

“Ele é perfeito demais, gente.” Solto outro gemido. “E eu sou uma
bagunça completa a maior parte do tempo. Tenho medo de que, se
ele me conhecer melhor, perceba isso.”

“E daí?”, argumenta Hope.

Meus dentes se afundam em meu lábio inferior.

Carin toca o meu braço. “Você precisa sair com ele. Sério, Sabrina,
você vai se arrepender se não sair. E a única coisa que sei que você
odeia é arrependimento.” Ela tem razão. Sempre me odeio depois
que deixo uma oportunidade passar. “Quer saber”, diz ela, quando
hesito por tempo demais. “Vamos marcar um encontro duplo.”



“Um encontro duplo?”, repito, baixinho.

“Uuuuh, sexo em grupo.” Hope agita as sobrancelhas. “Que
pervertido.”

“Sossega o facho, Hope”, ordena Carin. “Estou falando de um
encontro duplo normal, dois casais.”

Penso na ideia. Um encontro duplo diminuiria a pressão. “O.k… Eu
topo.”

Carin abre um sorriso. “Ótimo. Agora escreve pra ele antes que
você mude de ideia. Ah, e o cara que você arrumar pra mim tem
que ser gostoso. E saber usar a língua.”

“Ei, eu tô bem aqui.” D’Andre ergue a mão. “Dá pra parar de ficar
objetificando o clã masculino?”

Hope ri.

“Quem está objetificando aqui?”, responde Carin. “Só tô falando que
quero um cara que seja bom de língua. Isso devia ser pré-requisito
para todos os membros do seu ‘clã masculino’. No ensino médio,
deveriam ensinar a ler, a escrever e a usar a língua direito.”

“Menina, acho que você pode ser presa por falar essas coisas”,
adverte ele.

Hope continua a rir descontroladamente por mais um minuto, antes
de se recompor o suficiente para apertar meu braço. “Isso vai ser
bom para você.”

“Se der errado, tenho o direito de falar ‘eu te disse’?”

“Vou escrever na testa com caneta marcadora preta pra você”,
promete ela. Enquanto minhas amigas seguem para o carro de



Hope, reúno toda a coragem de que sou capaz e escrevo para
Tucker antes que mude de ideia.

Se eu disser sim, isso não significa nada .

Sua resposta é imediata.

Ele: Significa q vc disse sim .

Eu: Mas não vou me comprometer a mais nada além d um
encontro.

Ele: Meio presunçoso, não acha? Só t chamei pra um encontro.

Olho para o celular. Será que entendi errado? O cara falou de amor
à primeira vista, de casar e ter filhos, e ele só quer me ver mais
uma vez e transar comigo?

Ele: Brincadeira, princesa. Vou adiar o pedido d casamento até o 3o
encontro. Qdo? Eu: Vou levar minha amiga Carin e vc precisa levar
o cara + gostoso q conhece .

Ele: Eu sou o cara + gostoso q conheço. Vou procurar o segundo +
gostoso da faculdade. Ela tem alguma preferência?

Eu: Alguém q saiba usar a língua .

Ele: Mais uma vez, esse sou eu. Não sei como vou descobrir o quão
bom os outros caras são c/ o equipamento deles. Não é uma coisa q
a gente discuta mt .

Eu: É o preço do meu tempo .

Ele: Deixa comigo .

Há um pequeno intervalo, e, em seguida, aparece outra mensagem.



Ele: Você não vai se arrepender .

Arrumei o encontro perfeito, diz a mensagem de Carin, uma hora
depois. São onze da noite, e estou me arrumando para dormir,
porque tenho que acordar às quatro para trabalhar no correio. A
mensagem vem acompanhada de uma foto um pouco borrada.
Aumento o zoom até conseguir decifrar algumas palavras.

Eu: Noite d pintura? Não sei desenhar. Até meus bonecos de palito
são horríveis. Vc sabe disso. Já zombou da minha forca .

Ela: Aquilo NÃO era uma forca. Aquilo… Os braços têm q sair do
corpo, e não do pescoço. Mas isso vai ser fácil. É q nem pintura por
números. A gente bebe/pinta/se diverte. Se o encontro for horrível,
eu e vc podemos beber até esquecer .

Eu: Tá bom. Quando é? Só posso dom., 2a, 4a e 5a .

Ela: Eu sei. Por isso q escolhi isso, sua idiota. É domingo sim,
domingo não. Amanhã tem . Como é que eu ia saber? A foto que
ela mandou é pequena e borrada e podia ser de um anúncio de
uma reunião do grupo da igreja no sábado de manhã.

Eu: Vou ver se o T. pode .

Ela: Aposto q pode .

Não aceito a aposta. Em vez disso, mando uma mensagem para
Tucker.

Eu: Topa uma sessão de pintura por números?

Meu celular apita com uma nova mensagem no exato instante em
que estou vestindo o pijama.



Ele: É q nem jogar Twister pelado?

Eu: Sei lá .

Mando a foto. Talvez ele consiga identificar alguma coisa, porque eu
não consigo.

Ele: Isso foi batido por uma câmera d verdade ou é um desenho
feito por gnomos?

Eu: Carin é cientista, não fotógrafa. Aliás, achou alguém?

Ele: Achei. Meu amigo Fitz vai c/ a gente. Antes q vc pergunte, não
tenho a menor ideia sobre as habilidades orais dele. Mas é
inteligente pra burro, tem uma tacada certeira e nunca ouvi
reclamações .

Encaminho a mensagem para Carin.

Eu: Topa?

Ela: Posso ver uma foto?

Escrevo para Tuck: Ela pode ver uma foto?

Ele: Do quê?

Ai, meu Deus. Estou num jogo de telefone sem fio.

Eu: Tucker pergunta: do quê?

Ela: Cara, peitoral, bunda. Sem pau.

Encaminho a resposta dela para Tucker. Enquanto ele considera o
pedido, lavo o rosto e escovo os dentes. Quando subo na cama,
encontro uma mensagem esperando por mim. Uma foto de um cara



lindo, com cabelos escuros e mostrando o dedo do meio para
Tucker, enche a minha tela.

Uau. Impressionante como o time de hóquei da Briar só tem
homem bonito. É uma exigência para entrar na equipe? Habilidade
para golpear um disco a cem quilômetros por hora e ser capa de
revista?

Mando a imagem para Carin, que me responde com um emoji de
polegar para cima. Então escrevo para Tucker de novo.

Eu: Aprovado .

Ele: Qdo/onde? Impossível ler esse negócio .

Eu: Amanhã. 8 da noite. Carin diz q tem bebida .

Ele: Blz .

Estou prestes a guardar o celular quando vejo três pontinhos que
me indicam que Tucker está escrevendo alguma coisa. Eles
desaparecem. Em seguida, aparecem de novo. Enfim, recebo a
mensagem.

Ele: Mandar foto do pau é tão ruim assim?

Abafo uma risadinha. É isso que ele quer saber?

Eu: Pq? Vai me mandar uma?

Ele: Isso é uma pegadinha? Vc quer uma?

Eu: Depende do contexto. Mandar uma foto do pau aleatória = não.
Outras situações? Não sei. Nunca recebi uma q gostasse d verdade.
Já mandou alguma? Ou várias?



Ele: Meus dedos estão cansados. Peraí .

Um segundo depois, o celular vibra na minha mão.

“Oi”, respondo.

“Oi.” Ele faz uma pausa. “Então, por que você mudou de ideia sobre
o encontro?”

“Minhas amigas disseram que ia ser bom pra mim”, admito.

“Suas amigas estão certas.” Posso ouvir o sorriso em sua voz. “De
qualquer forma, queria ter essa conversa pessoalmente pra poder
ver o seu rosto. Emojis de berinjela não têm sutileza o suficiente.”

Isso me faz rir. “Verdade.”

“Mas você tá em Boston, e eu em Hastings, então vai ser por
telefone. Posso ter mandado uma foto uma vez, mas foi porque
pediram. Ela me mandou uma primeiro.”

“Sério? Não curto muito. Tem muita foto rolando na internet por
vingança.” Além do mais, nunca fiquei com um cara por tempo
suficiente para querer mandar uma foto para ele, mas não comento
isso com Tucker. “Quer dizer que

tem fotos da cobra poderosa do Tucker dando sopa por aí?”

“Ninguém me marcou no Instagram ainda, então tô torcendo para
que não. Mas obrigado por chamar minha cobra de poderosa. A
gente agradece.” As palavras transmitem divertimento.

“A gente quem? Você e o seu pênis?”

“É”, diz ele, animado.



Me ajeito debaixo das cobertas. “Você tem um nome pra ele?”

“Todo mundo tem, vai. Homens dão nome pra tudo que acham
importante: o carro, o pau. Teve um cara no time que deu nome pro
taco de hóquei, o que é uma idiotice, porque eles quebram o tempo
todo. No final da temporada, foram doze.”

“E quais foram os nomes?”

“Ele ficava só acrescentando um número no final, igual iPhone 6,
iPhone 7, só que no caso dele era Henrietta 1, Henrietta 2 e por aí
vai.”

Rio. “Devia ter usado a convenção de nomenclatura para furacões.”

“Princesa, ele não foi inteligente o bastante pra inventar dois
nomes, imagina doze.”

Princesa. Meu coração tropeça com o apelido. Nas outras vezes em
que ele usou, parecia uma coisa banal. Mas agora, depois que
acabou de dizer que homens dão nomes para as coisas que acham
importantes…

Contenho minha leitura fantástica das suas palavras antes que ela
me leve para um lugar perigoso. Estamos flertando. Mantenha o
tom leve. “Qual é o nome do seu?” “Nada disso”, repreende ele.
“Isso só se conta pra esposa. Na lua de mel eu falo.” Fico esperando
que o desconforto inevitável me arrepie a nuca, mas ele não se
manifesta. Parece que as piadas casuais sobre casamento já não
me incomodam. “Então, o que faz uma foto de pau ser boa?”,
pergunta ele. “Não que eu vá te mandar uma.”

“Isso também é exclusividade da esposa?”, provoco.

“Da noiva, eu diria.”



Deixo esse pensamento de lado e considero sua pergunta. “Se for
explícito demais, eu não gosto. Como falei, preciso de contexto. Sua
mão segurando seria interessante. Você tem mãos bonitas.”

Ouço um farfalhar do outro lado, passos e o barulho de uma porta
se fechando. Ele foi para um lugar privado, e saber disso faz com
que certas partes do meu corpo pulsem de excitação.

“Tive que sair da sala. Tá cheio de gente aqui, e você pensando no
meu pau é excitante pra caralho. Tô duro demais para ficar em
público.”

Meus seios ficam tão pesados que tenho dificuldade de respirar.
Quando me ajeito embaixo das cobertas, ouço-o prender a
respiração.

“No que você tá pensando?”, murmura ele.

Inspiro um pouco para encher os pulmões subitamente vazios. Sei
onde isso vai dar. Se continuar no telefone, a gente vai se excitar
tanto que vou ter que me masturbar depois que desligar. Tucker fica
em silêncio, deixando a decisão

comigo. Deslizo a mão entre as pernas, como se a pressão pudesse
fazer o anseio ir embora, mas o contato só intensifica meu desejo.

Minha voz soa rouca. “Tô imaginando você segurando o seu pau. Só
que agora você tá mexendo a mão, se acariciando.”

Diante da falta de resposta, fico vermelha, achando que fui longe
demais. Mas suas palavras seguintes me dizem que ele continua no
clima.

“Você tá me deixando louco.”

Mordo o lábio e me esfrego com mais força. “Também tô ficando



maluca.”

“Isso não ajuda, porque agora tô te imaginando toda excitada. Você
tá molhada, Sabrina?”

Meus dedos deslizam sobre minha abertura. “Muito.”

“Cacete. O que eu estaria fazendo se estivesse aí?”

“Me lambendo”, digo na mesma hora. Ele é ótimo com a língua.

Do seu lado, há mais um farfalhar e, em seguida, ele pergunta, a
voz rouca: “Você precisa de um brinquedo?”.

“Preciso, me dá um segundo.” Vasculho minha gaveta da
escrivaninha e pego a caixa de absorvente interno em que guardo
as coisas que quero esconder de Ray — um pouco de dinheiro
enrolado numa embalagem vazia e meu vibrador. Pego o segundo e
ligo.

“Pronto”, digo, e levo o brinquedo até o meu clitóris. Meu quadril se
arqueia, e um pequeno grito me escapa.

“Puta merda”, murmura ele. “Enfia lá dentro, bem devagar. É a
minha mão nesse vibrador e a minha língua no seu clitóris.”

Diante da ordem e da imagem erótica que ele pintou, enfio e tiro o
brinquedo de dentro de mim. É um alívio não ter que pensar, me
entregar completamente a ele. Não digo mais nada. Na verdade,
não consigo. Estou concentrada demais no seu sotaque texano se
derramando em mim feito calda quente, nas instruções roucas e
devassas me falando para enfiar mais forte, imaginando-o me
lambendo, ouvindo-o dizer como sou linda e sexy e como ele nunca
ficou tão duro na vida. Atinjo o clímax com os sons de Tucker se
masturbando misturados aos meus próprios suspiros de prazer. Sua
voz invade o meu mundo.



“Boa noite, princesa”, diz ele, quando minha respiração se acalma.

“Boa noite”, mal consigo responder. Então caio num sono profundo,
longo e plenamente saciado.
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SABRINA

“Pintura com modelo vivo?” Abro a porta do Wine and Brush, e a
suspeita me invade. O cartaz atrevido exibe dois bonecos
articulados de madeira num abraço indecente. Muito apropriado
para um bar de vinhos de uma cidade universitária. “Você tirou
aquela foto borrada de propósito”, acuso minha amiga.

“Claro que foi de propósito”, responde Carin, muito satisfeita
consigo mesma. “Não queria que você tivesse uma desculpa pra
dizer não.” Ela entra e para a cerca de dois passos da porta, o olhar
fixo no balcão do bar, do outro lado do salão. “Uau.” Assobia
baixinho. “Mandou bem.”

Sorrio. “Não fiz nada, mas aceito o crédito.”

Cada uma de nós pega uma taça de vinho numa bandeja sobre a
mesa e seguimos em frente. Nossos pares estão conversando no
bar. Mesmo encurvados, são cerca de uma cabeça mais altos do que
qualquer outra pessoa na sala. Vejo as outras mulheres dando uma
conferida nos respectivos pares antes de lançarem olhares gulosos
na direção de Tucker e Fitzy.

São esses olhares que me fazem atravessar o salão e ficar na ponta
dos pés para beijar Tucker nos lábios.

Sua boca sexy se curva num sorriso, como se ele soubesse
exatamente o que estou fazendo. “Que bom te ver, princesa.



Dormiu bem ontem?”

“Dormi. E você?”

“Que nem uma pedra.”

Carin percebe alguma coisa. “Você dormiu em Boston ontem?”,
provoca ela. Ele nega com a cabeça. “Só ouvi uma história muito
boa.”

Escondo o sorriso com a taça, enquanto Tucker apresenta nossos
amigos. “Carin, este é Colin, mas todo mundo chama ele de Fitzy.”

“É muito melhor mesmo”, anuncia ela. “Carin e Colin ficaria fofinho
demais.” O grandalhão de mais de um metro e oitenta sorri, tímido,
e aperta a mão de Carin com cuidado, como se tivesse medo de
machucá-la. Só que ele não tem com o que se preocupar. Ela é
baixinha, mas durona.

“Vocês moram juntos?”, pergunta Carin, e nem tenta disfarçar que
está secando o cara dos pés à cabeça.

Também estou meio que fazendo a mesma coisa. Fitzy é bonito pra
burro. Seu cabelo escuro bagunçado é daqueles que te deixa com
vontade de passar a mão. E as tatuagens… lindas. Está com uma
camiseta que revela duas mangas de desenhos intrincados nos
braços e um monte de seres e imagens fantásticas — vejo vários

dragões e pelo menos uma espada. E tem também alguma coisa
saindo pela gola. Carin em geral não é muito fã de tatuagem, mas
seus olhos estão grudados nele. “Não. Moro sozinho”, responde
Fitzy. “Tuck mora com as estrelas.”

“As estrelas?”, repito, mas acho que sei a resposta.

Tucker parece se divertir. “Garrett e Logan são os astros do time. Os



dois vão virar profissionais. E você conhece Dean.”

Torço o nariz para o nome.

“Não provoca”, adverte Carin.

Fitzy abre um sorriso torto. “Uma menina que não gosta de Dean?
Não sabia que existia.”

“Ele tirou dez porque tava dormindo com a professora assistente!”,
resmungo. Carin cobre a minha boca com a mão. “Te avisei. Vem,
Fitzy.” Ela chama o jogador enorme com o dedo. “Vamos arrumar
um lugar pra sentar. Já ouvi essa história antes, e não tem a menor
graça.” E cantarola algumas notas de “Let It Go”, de Frozen, antes
de se afastar.

Solto um suspiro frustrado, mas como metade do meu público foi
embora, viro para a única pessoa que restou. “Também vai me falar
pra deixar pra lá?”

“Não… Pode remoer o quanto quiser. Quem sou eu pra dizer do que
você tem que ter raiva?” Ele envolve a minha nuca com uma palma
imensa e se aproxima para sussurrar no meu ouvido. “Mas posso te
dizer com prazer o que fazer depois daqui.”

Meu corpo se contrai na mesma hora. Sexo com Tucker é a coisa
menos estressante e mais agradável da minha vida, e conforme me
reclino contra seu toque firme percebo que não estou mais
interessada em lutar contra a atração que existe entre nós. Minhas
amigas estavam certas — preciso disso. Não só do sexo, mas da
companhia. Sair com um cara inteligente, bonito, que só quer ficar
comigo, do jeito que for possível.

Acho que vou só deixar rolar e ver o que acontece.

“Combinado.”



Ele dá uma piscadinha. “Tô tendo ideias agora.” “Como se você não
estivesse com ideias antes”, zombo. “Tô com mais ideias. Você é
muito inspiradora.”

Seu olhar ardente me faz dar um passo à frente e levar a mão ao
seu peito — um peito muito musculoso, lindo e bom de lamber. Sob
minha palma, seus músculos se flexionam e seu coração bate
agitado. Fico na ponta dos pés para… Uma tosse alta atrás de nós
me faz recuar.

“O que foi?”, Tucker pergunta para Fitzy, sem desgrudar os olhos
dos meus. “Acho que vocês podiam escolher um lugar. Tá todo
mundo esperando.”

Viro na direção dele e vejo que quase todas as pessoas na sala
estão nos olhando, esperando que a gente se sente ou torcendo
para que a gente comece a se agarrar na frente deles. As mesas
compridas estão arrumadas em formato de C, e tem um pequeno
tablado no meio, onde imagino que o modelo vai ficar. Cada um
tem o próprio cavalete, tela e uma seleção de pincéis e tintas
acrílicas. É muito

legal.

“Senta de uma vez, gente. A menos que vocês prefiram tirar a
roupa e servir de modelos”, ordena Carin.

Tucker desliza a mão por meu corpo, provocando mil arrepios no
caminho até a minha mão. Aperto-a com força e caminho até as
cadeiras ao lado de Carin.

“Você tem que esperar o encontro acabar pra pular em cima dele”,
sussurra ela enquanto me sento.

Deixo a taça de lado e pego um pincel. “Regras são pra gente



chata, sua certinha.”

Ela passa um pincel no meu nariz, fingindo nojinho, mas a
instrutora começa a falar, e a gente cala a boca, por puro hábito.

“Oi, gente! Meu nome é Aria, e vou ser a instrutora de vocês hoje!
Adoro quando a turma tá cheia! Vamos lá, gente!”

Que beleza. Nossa professora é energia pura, praticamente
saltitando ao se dirigir ao grupo. Ela tem um emaranhado louco de
dreads na cabeça ao estilo Medusa, que sacode feito um ninho de
cobras conforme fala e saltita.

“Primeiro, vou apresentar nosso modelo! Este é Spector…”

Spector?

Tucker balança na cadeira, e, quando me viro para ele, vejo-o
lutando contra o riso. Pouso a mão em seu joelho, para acalmá-lo.

“Se comporta”, sussurro.

“Tô tentando.” Ele ri, enquanto murmura “Spector” para si mesmo.

Um cara alto de roupão branco aparece e acena para o grupo. Seu
cabelo preto é mais comprido que o meu, e ele tem aqueles olhos
apertados do James Franco que o fazem parecer eternamente
chapado.

“Oi”, é tudo o que diz.

Em seguida, tira o roupão.

Quase engasgo de susto, porque, ai, meu Deus, o pênis dele está
bem ali. E é impressionante.



Ao meu lado, Carin também não demora para verificar a
mercadoria. “É disso que eu tô falando! Olá, sr. Pé de Mesa!”, grita
para o modelo, antes de se voltar para as outras mulheres
presentes. “Moças, acho que o Spector aqui merece uma salva de
palmas, não?”

Agora sou eu que estou lutando contra o riso, porque todas as
mulheres a acompanham numa salva de palmas meio lenta, que vai
ganhando força até acabar em gritinhos e assobios. O pobre
Spector está tão vermelho quanto a tinta na minha paleta.

Ao meu lado, Tucker deixa escapar uma risada, e Fitzy se reclina
por trás de Carin e me pergunta: “Ela é sempre assim?”.

“Em geral, é pior”, respondo, animada.

Ele não parece incomodado. A instrutora, no entanto, está
começando a ficar irritada.

“Gente!” Ela bate as mãos uma vez. “Foco! A arte espera por
vocês!” Sua

expressão séria é substituída por um sorriso. “É claro que isso inclui
o equipamento do Spector.”

Este é o encontro mais esquisito em que já estive.

Aria nos explica como a coisa funciona. Não é muito complicado.
Basta beber vinho e pintar o pênis de Spector. Fico espantada ao
ver Tuck, Fitz e os outros homens do grupo porem as mãos à obra
imediatamente. Tubos de tinta se abrem, pincéis estão a postos, e
logo começamos a fazer arte.

Mais ou menos.

Deslizo o pincel desajeitadamente sobre a tela. Tentei misturar



amarelo, branco e marrom para criar um tom de pele para o meu
Spector, mas ficou parecendo que ele está com um bronzeado
falsificado horroroso.

Tucker passa um dos pincéis secos num dedo que ostenta um
hematoma. “Consigo pensar em uma dezena de coisas boas pra
fazer com isso. Acho que vou levar pra casa.”

Reviro os olhos. “Pincéis não são brinquedos sexuais.”

“Quem falou?”

Passamos uma hora pintando com dedicação. Carin é ótima nisso.
Fitzy também. Segundo Tuck, ele desenvolve seus próprios video
games. Tucker é surpreendentemente jeitoso, embora pareça estar
evitando a região do pau.

“Uma hora você vai ter que pintar a ferramenta dele”, provoco.

Ele pisca para mim. “Tô guardando o melhor para o final.”

Do outro lado, um louro de cabelo desarrumado e camiseta do Red
Sox levanta a mão. “Professora, não sei fazer pelos! Parece um
monte de formiguinha!”

Uma explosão de gargalhadas irrompe na sala. Acho que o sr. Red
Sox também está num encontro duplo, porque ele e o seu par estão
sentados ao lado de outro casal que está se acabando de rir.

“Sério, Spec”, grita o amigo do sr. Red Sox. “Não dava pra ter
aparado um pouco as coisas antes de hoje, não?”

“Não posso”, responde Spector do tablado, parecendo um tanto
entediado. “Meu contrato não deixa.”

Ele tem um contrato? Para posar nu numa noite de pintura de um



bar universitário?

“Pelos dão textura”, explica Aria ao grupo. “Mas, lembrem, arte é
interpretar. Pintem o que vocês estiverem vendo aqui…”, ela pousa
a mão no coração, “… e não o que estiverem vendo aqui…”, aponta
para os olhos.

“O que isso quer dizer?”, sussurro para Tucker, que está vermelho
de tanto rir. “Assim!”, exclama Aria, de repente. “Isto é interpretar!”

Olho para o lado e a vejo tirando a tela de Fitzy do cavalete. O
grandalhão protesta, mas ela o ignora e ergue a pintura com um
grande floreio.

Meu queixo cai quando vejo o que o amigo de Tucker pintou. É
Spector, mas uma versão guerreira dele, de capacete e
empunhando um escudo. Em vez do tão falado pênis, Fitzy pintou
uma espada elaborada saindo da virilha do sujeito. Uma espada
digna de Game of Thrones .

“Cara”, exclama Tucker, devidamente impressionado.

“Que demais!”, uma Carin de olhos arregalados elogia seu par.

Ele dá de ombros. “Ficou mais ou menos.”

Sua modéstia me faz sorrir. E meu sorriso aumenta ainda mais
quando Aria devolve a tela e implora que ele a deixe com ela ao
final da aula.

Continuamos a pintar, contando piadas e tomando vinho. De vez em
quando, Tucker se inclina para o senhor ao seu lado e ajuda o
coitado.

“Não, a sombra fica aqui”, aponta ele. “Imagine que a luz tá
batendo no braço dele lá do alto. Então a sombra fica aqui



embaixo.”

O velho resmunga alto. “Que perda de tempo.”

“Hiram!”, repreende a esposa.

“O que foi? É verdade”, retruca ele numa voz mal-humorada e, em
seguida, lança um olhar ranzinza na nossa direção. “Foi ideia dela .”

“Achei que você ia gostar”, protesta a senhora grisalha. “Você
sempre diz que inveja minhas habilidades artísticas.”

Os dois parecem estar no final da casa dos sessenta. Sei lá, acho
até que podem estar no final da casa dos setenta. Nunca fui boa de
adivinhar idades. Além do mais, os idosos hoje parecem tão mais
jovens do que são. Vovó podia se passar por minha irmã mais
velha.

“Desculpa, Doris, mas não aprendi a desenhar gente pelada quando
tava tomando tiro no Vietnã!”

Doris bate o pincel contra a mesa. “A gente já conversou sobre isso!
O dr. Phillips disse que não é pra gente ficar falando do Vietnã. É
destrutivo para o nosso relacionamento.”

“Foi o momento mais difícil da minha vida”, teima ele.

“E você acha que foi fácil pra mim?”, revida ela. “Ficar em casa
cuidando de dois filhos de fralda enquanto você tava por aí caçando
vietcongue?”

Ele urra de indignação. “Você tava limpando bunda de criança! Eu
tava matando gente!”

Mordo o lábio para conter o riso, embora esta não seja uma
conversa particularmente engraçada. Talvez seja efeito do vinho.



“Ei, ei”, interfere Tucker. “Hiram, meu caro, sua esposa é linda e
obviamente te adora. E Doris, Hiram aqui lutou pelo país para
manter você e os seus filhos em segurança — pensa só no quanto
ele deve te amar pra ter feito isso. Então, não tem por que brigar,
né? Por que a gente não se concentra em pintar o sujeito simpático
ali e fazer justiça ao equipamento dele?”

Fitzy deixa escapar um riso do outro lado de Carin.

O mesmo acontece com Hiram, cuja voz se torna embargada ao se
dirigir à esposa. “Desculpa, Dorrie. Você tem razão… foi uma ótima
ideia.”

“E você foi muito corajoso na guerra”, responde ela, dando o braço
a torcer. Hiram se aproxima e dá um tapinha no ombro de Tucker.
“Tá legal, me mostra esse negócio da sombra.”

Meu coração se derrete ao assistir Tucker ajudar o homem mais
velho. Doris, no

entanto, está corando, provavelmente pensando em como ele a
chamou de linda. “Fui com a sua cara, garoto”, diz Hiram para o
meu par.

É. Eu também.

TUCKER

Estamos todos meio bobos e tontos ao sair do bar com nossas telas
embrulhadas embaixo do braço. Quer dizer, menos Fitzy — a
professora fez ele deixar sua obra-prima para trás, para mostrar em
aulas futuras.

Aqui fora, o ar está um gelo, mas isso não impede Hiram de dizer:
“Vi uma sorveteria no caminho. Vamos ver se ainda está aberta”.



E, sim, nosso encontro duplo virou um encontro triplo, e, de
repente, estamos indo tomar sorvete com um veterano de guerra e
o seu docinho de esposa.

Pego na mão de Sabrina conforme caminhamos pela calçada. Não
achei que fosse me divertir tanto hoje. Fala sério, aula de pintura?
Tem um milhão de coisas — mais indecentes — que eu teria
preferido fazer, mas isso não foi tão ruim. E nunca vi Fitzy rir tanto.

A sorveteria está fechando quando chegamos, mas o garoto prestes
a trancar a porta fica com pena e abre a caixa registradora. Nós
agradecemos efusivamente, fazemos nosso pedido e levamos
nossas casquinhas para o estacionamento do bar. Agora que já não
estão brigando, Hiram e Doris nos deliciam com histórias sobre seus
quarenta e seis anos juntos. Eles passaram por maus bocados, mas
estou mais interessado nas memórias felizes.

Quarenta e seis anos. É surreal imaginar alguém ao seu lado por
tanto tempo. Sou totalmente louco por querer isso?

Sabrina também parece fascinada pelas histórias, e quando o casal
de idosos entra no pequeno carro e vai embora ela parece
genuinamente decepcionada ao vê-los partir.

“Vamos terminar o sorvete no meu carro”, diz Carin, e não tem
nada de discreto na forma como ela anuncia isso. Com um sorriso
malicioso, puxa Fitzy pela mão e o leva para o carro azul do outro
lado do estacionamento.

Ele olha para trás por cima do ombro e sorri para mim.

“Certeza que eles vão ficar”, diz Sabrina.

“É.”



Puxo Sabrina para o meu próprio carro. No banco da frente, giro a
chave e ligo o ar quente. Sorvete provavelmente não foi uma boa
ideia — ela está tremendo enquanto esperamos a caminhonete
esquentar.

“Então”, digo.

“Então.”

“Foi divertido.”

“Que parte? Quando o cara com a camiseta do Red Sox pintou
formigas no lugar dos pelos? Ou quando Hiram e Doris descreveram
como foi viver a moda



do silicone na década de oitenta?”

“Minha nossa. E quando ela disse que pensou em ‘botar peito’?”

“Meu Deus. Quase morri!” Sabrina está tendo um ataque do meu
lado, e o som de suas risadas agudas provoca uma onda de calor
em meu peito.

Droga. Gosto dessa garota de verdade. Ela é… incrível. Não é o
monstro que Dean insiste que é, longe disso. É inteligente,
engraçada, afetuosa e…

E acho que posso estar me apaixonando por ela.

Minha risada morre.

“O que foi?”, pergunta Sabrina, na mesma hora.

“Nada”, eu minto. É isso ou dizer a ela o que estou pensando, e
tenho certeza que ela não quer ouvir.

Não quero nem imaginar qual seria a reação dela se eu dissesse
que estou me apaixonando. Transamos duas vezes e saímos uma
vez juntos. Tá cedo demais para falar de amor.

“Tem certeza?” Ela parece preocupada. “Você tá com uma ruga
enorme bem… aqui.” Ela passa dois dedos na minha testa.

“Certeza, tudo bem.” Eu me ajeito no banco e me aproximo dela.
“Tô me divertindo muito.”

“Eu também.” Seu lábio inferior se projeta num biquinho. “Queria…”

“Queria o quê?”

Ela suspira. “Queria que a gente pudesse voltar pra minha casa,



mas tenho que acordar às quatro. Não posso ficar acordada até
tarde.”

“Nem eu. Tenho treino às sete.”

“Então, nada de sexo”, conclui ela, decepcionada.

“A menos que você queira fazer na caminhonete de novo.”

Seus olhos escuros brilham de interesse, que logo se transforma em
resignação. “A proposta é tentadora, mas ia ser esquisito transar
com Carin a três metros de distância.”

“Tenho certeza que Carin não tá prestando atenção na gente
agora.”

Sabrina balança a cabeça. “Vai por mim, eles não vão demorar
muito. Ela é muito rígida quanto a não transar no primeiro
encontro. Fitzy vai só ganhar uns amassos.” Ela ri. “E uma bela dor
nas bolas, provavelmente.”

“E eu? Minhas bolas vão estar me odiando quando eu chegar em
casa?”

“Não sei. Me diz você.” Ela então se aproxima e me beija.

Quando sua língua envolve a minha de forma sedutora, sinto uma
pontada de prazer nas bolas. Gemo contra os lábios macios. “É”,
murmuro. “Definitivamente vou ter que botar gelo nelas essa noite.”

“Ah. Tadinho”, sussurra, e começa a me torturar com beijos
famintos e um movimento preguiçoso da mão sobre minha virilha.

Ficamos assim por um tempo, nenhum de nós está ansioso para
levar isso adiante. Mas é gostoso pra cacete. As janelas da minha
caminhonete se embaçam, e estou duro feito pedra quando nos



separamos.

“Melhor eu ir pra casa”, diz ela, desanimada.

Faço que sim, abrindo um sorriso irônico. “Par ou ímpar pra ver
quem vai bater na janela deles?”

Só que não chega a ser necessário, porque, de repente, ouvimos
uma batida na minha janela. Baixo o vidro e vejo o rosto corado de
Carin me fitando. Seus lábios estão inchados, os cachos ruivos
completamente embaraçados.

“Desculpa”, diz, dando de ombros, envergonhada. “Mas a S. falou
que precisava ir embora às dez e meia. Já passou disso.”

Com muita relutância, salto da caminhonete e corro para abrir a
porta de Sabrina. Sua expressão é tão relutante quanto a minha.

Um Fitzy de cabelos desgrenhados está recostado na lateral da
caminhonete, e Carin lhe dá um tapa na bunda no caminho até seu
carro.

“A gente pode repetir isso?”, murmuro para Sabrina.

“Aula de pintura? Não sei. Acho que uma vez basta.”

“Outro encontro”, corrijo. “Me liga quando tiver um tempo livre?”

Meio que espero uma discussão, mas ela simplesmente fica na
ponta dos pés, me beija nos lábios e me diz: “Claro”.
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Dezembro



Eu: Tô c/ saudade .

Ela: Eu tb .

Eu: A gente podia mudar isso. Levo meu pau…

Ela: HAHAHA. Isso não é óbvio? Oq eu ia fazer sem seu
equipamento?

Eu: Meu superequipamento ;)

Tá, eu sei que estou pegando pesado, mas, cara, que saudade
dessa garota. Faz uma semana que a gente não se vê, o que é uns
sete dias a mais do que eu gostaria. Desde o encontro duplo no
mês passado, a gente tentou se encontrar pelo menos duas ou três
vezes por semana. Do jeito que nossas agendas são lotadas, é um
milagre que a gente tenha conseguido, mas em algum momento a
rotina ia acabar levando a melhor.

Nas duas últimas semanas, estivemos os dois enrolados com a
faculdade. Tive uns treinos e jogos brutais, depois veio o feriado de
Ação de Graças, que eu já tinha prometido passar com Hollis e a
família dele. Fiquei tentado a dar o cano e sair com Sabrina, mas
ela estava trabalhando e admitiu que preferia que eu não fosse à
boate. Aparentemente o Boots & Chutes é o refúgio dos babacas
durante as festas de fim de ano.

Estou louco para vê-la, então, quando leio sua resposta, comemoro
em silêncio. Ela: Se vc não se importar d dirigir, podia vir a Boston
hj? Tô escrevendo meu artigo d direito constitucional, mas posso
fazer várias pausas se vc quiser me fazer companhia .

Nem hesito.

Eu: Indo .



Já tinha tomado banho e trocado de roupa, imaginando que talvez
fosse encontrar com ela hoje. Desço as escadas às pressas,
torcendo para conseguir sair de casa sem que ninguém perceba.

“Tuck, chega mais! Precisamos da opinião de um adulto.”

Droga. Quase.

Sigo a voz de Garrett até a sala, onde o encontro com Hannah na
poltrona. Ela está no colo do namorado, e ele está com os braços
em volta da cintura dela. Os dois parecem tão felizes e à vontade
que sinto uma pontada de inveja. Mas não estão sozinhos. Logan,
Fitzy e Morris, amigo de Logan, estão no sofá, com controles de
video game na mão. Na televisão, um jogo de tiro está pausado.

“O que foi?” Tento esconder a impaciência. “Tava de saída.”

Do sofá, Logan arqueia a sobrancelha. “Você tem feito isso
bastante, ultimamente.”

Dou de ombros. “Um monte de coisa pra fazer.”

“Você não vai contar o nome dela?”, pergunta Hannah, numa voz
animada. “Não sei do que você tá falando”, respondo, inocente.

Garrett me dispensa com um gesto da mão. “Não tô nem ligando
pra namorada misteriosa do Tuck. Preciso de alguém pra me apoiar
— agora.”

Sorrio. “Apoiar com o quê?”

“Dean e Allie.”

Ah. Estava me perguntando quando o assunto ia aparecer. Na volta
do feriado de Ação de Graças, todo mundo descobriu que Dean e



Allie eram oficialmente um casal.

Não fiquei surpreso, porque já suspeitava que eles tinham ficado,
mas estou um pouco chocado que estejam de fato namorando.
Desde que conheço Dean, ele nunca teve uma namorada.

“Aparentemente sou o único que acha que isso é a pior ideia desde
cavalos”, diz Garrett, irritado.

“Cavalos?”, Logan e Fitzy repetem, em uníssono.

“Tipo, cavalos em geral?”, pergunta Morris, confuso.

“Tipo, domesticar cavalos”, resmunga Garrett. “Eles tinham que
estar na natureza. Fim de papo.”

“Amor”, Hannah interrompe, “você só tá dizendo isso porque tem
medo de cavalo?”

O queixo de Garrett cai. “Não tenho medo de cavalo.”

Ela ignora a negação. “Ai, meu Deus, agora que eu tô entendendo.
É por isso que você não quis ir à feira de Ação de Graças na
Filadélfia.” Ela se volta para o restante de nós. “Meus tios queriam
levar a gente para um festival superlegal, com barraquinhas e uma
demonstração de bichos… e passeios a cavalo. Ele disse que tava
com dor de estômago .”

Garrett cerra os dentes ostensivamente. “Eu tava com dor de
estômago. Enchi a cara de peru, Wellsy. Enfim, não tô gostando
dessa história. Vou me ferrar quando eles se separarem.”

“Talvez eles não se separem”, comenta ela.

Franzo a sobrancelha. “E como isso te afetaria?”



Como não estou enxergando sua lógica, ele me explica tim-tim por
tim-tim. “Lados, cara. As pessoas terminam, os amigos escolhem de
que lado vão ficar. Dean é meu amigo, então obviamente tenho que
ficar do lado dele. Mas essa aqui…”, ele aponta para Hannah, “é
minha namorada. Namorada ganha de amigo. Wellsy vai ficar do
lado da Allie, e eu vou ter que ficar do lado da Wellsy, vis-à- vis, vou
acabar ficando do lado da Allie.”

“Acho que você não tá usando vis-à-vis direito”, comenta Morris.

“É, acho que a palavra que você tá procurando é portanto.” Logan
está fazendo

muita força pra segurar o riso.

“Não vou obrigar você a ficar do lado da Allie por minha causa”,
protesta Hannah. “E você tá sendo infantil. É todo mundo adulto
aqui. Se eles terminarem, a gente vai continuar sendo capaz de
coexistir pacificamente.”

“Ross e Rachel coexistiram em Friends”, concorda Logan.

Fitzy deixa escapar uma risada.

Garrett está ocupado demais olhando para Hannah. “Não acredito
que você tá tranquila com isso. Ela é a sua melhor amiga. Ele vai
estragar tudo — você sabe disso.”

Sua namorada dá de ombros. “Só sei que a Allie tá feliz. E se a Allie
tá feliz, por mim tudo bem.”

“Tuck, o que você acha?”, pergunta Garrett.

Hesito. Por um lado, Dean parece gostar de Allie de verdade, pelo
menos, pelas poucas interações entre eles que testemunhei. Por
outro lado, o sujeito não tem um pingo de seriedade no corpo. Allie



é uma garota legal. Não quero que ela se machuque.

De qualquer forma, não é da minha conta.

“Wellsy tá certa. Os dois são adultos. Se querem ficar juntos, o que
a gente tem a ver com isso?”

Ele me olha feio. “Traidor.”

“G., a menina nocauteou o cara ontem”, comenta Logan, com um
sorriso. “Você conhece o ego do Dean — se ele é capaz de aguentar
esse tipo de coisa e ainda quer ficar com ela, então o negócio é
sério.”

Apesar de tudo, começo a rir. Cara, queria que os outros estivessem
aqui ontem para testemunhar o caos. Depois da partida em
Scranton, Dean e eu encontramos a casa toda escura. Allie e a irmã
de Dean estavam assistindo a um filme de terror. As duas se
assustaram, e Allie acidentalmente nocauteou Dean com um peso
de papel, e agora tenho munição para torturá-lo pelo resto da vida.

“Ah, por falar em ontem”, começa Hannah. “A irmã do Dean chegou
bem na Brown? Queria tanto conhecê-la.”

“Vai por mim”, resmunga Fitzy, do sofá. “Sorte sua que não
conheceu.”

Logan dá um risinho. “Coitadinho — a loira gostosa tava se atirando
em você. Quem ela pensa que é?”

O outro fica vermelho. “Ela pediu pra ver o meu pau!”

“E isso é um problema, porque…?”

Morris e Garrett começam a gargalhar, mas Fitzy se limita a
encolher os ombros. “Não gosto de mulher agressiva. Prefiro fazer



as coisas no meu próprio tempo, tá legal?”

Fico tentado a dizer que é mentira, porque ele realmente não
pareceu se importar quando Carin o arrastou para dar uns amassos
no carro dela. Mas Fitz e eu não conversamos sobre aquela noite,
então fico quieto. Além do mais, se falar do encontro duplo, todo
mundo vai querer saber com quem eu estava.

Na última vez em que nos vimos, Sabrina brincou comigo que não
estou

contando para as pessoas sobre a gente porque tenho vergonha
dela. Não é isso. Meus amigos têm a mania de se meter na vida
amorosa dos outros — vide a obsessão de Garrett com Dean e Allie.
Então prefiro não ter um monte de gente dissecando o meu
relacionamento com Sabrina, que ainda está tão no começo.

De qualquer maneira, sei que no fundo ela está aliviada por
estarmos mantendo segredo. Usei a palavra relacionamento uma
única vez para descrever a gente, e ela ficou toda esquisita comigo.

“Beleza, tenho que ir”, digo para a sala. “Mais alguma questão
adulta que a gente precisa discutir ou posso sair?”

“Vai embora”, resmunga Garrett, me enxotando com a mão. “Você
não ajudou em nada mesmo.”

SABRINA

A língua de Tucker está na minha boca antes mesmo de eu fechar a
porta da frente. Apesar das ondas de calor que me tomam o corpo,
me forço a interromper o beijo. Vovó está na cozinha, e não preciso
dela testemunhando isso.

“Minha avó tá em casa”, murmuro.



Imaginei que ele ficaria decepcionado, mas Tuck apenas assente
com a cabeça. “Legal. Quer me apresentar?”

Se tem uma coisa que aprendi neste último mês em que tenho
saído com Tucker é que nada afeta esse cara. Ele leva tudo na boa,
e se adapta conforme necessário. Não sei nem como ele é quando
fica irritado.

“Deixa eu te avisar — vovó é meio… direta.” É a minha forma
delicada de dizer grossa. No caminho da cozinha, torço para que ela
não seja rude com Tucker.

Ela está à mesa quando entramos, folheando um exemplar da US
Weekly. “Ray esqueceu a chave de novo?”, pergunta, sem erguer os
olhos.

“Hum. Não.” Eu mudo o peso de perna, sem jeito. “Vó, este é o
Tucker.”

Sua cabeça voa na direção dele. Imediatamente, os olhos se
enchem de interesse. Ela estuda Tucker da cabeça aos pés,
devorando-o de uma forma tão descarada que sinto o rosto corar.

“Vó!”, repreendo.

Ela parece despertar. “Muito prazer, Tucker.” Ela enfatiza a palavra
muito .

Ótimo. Minha avó está dando em cima do meu… bem, não sei o que
ele é. Mas o tom sedutor da vovó não é legal.

“Sou Joy, avó da Sabrina.”

“Prazer em conhecer, senhora.” Ele estende a mão, e ela a aperta
por tempo suficiente para ele parecer pouco à vontade quando
recua.



“Sabrina não falou que tinha um namorado.”

“Somos só amigos”, respondo.

Os ombros de Tucker ficam tensos.

Ah, droga. Não queria machucá-lo. Só não quero minha avó se
intrometendo e

perguntando quando é o casamento, ou alguma merda assim.

“Achei que você era ocupada demais pra ter amigos.” Ela levanta a
sobrancelha, zombeteira.

Cerro os dentes. “Não sou ocupada demais para ter amigos. Saio
com Hope e Carin, não saio?”

Em vez de responder, ela se vira para Tucker. “Então, o que os dois
amigos vão fazer hoje?”

Respondo antes que ele diga qualquer coisa. “Vamos ficar no meu
quarto um pouco. Talvez ver um filme ou algo assim.”

Um sorrisinho sabido desponta em seus lábios. “Então tá. Mantenha
o volume baixo, tá bom?”

E todos nós sabemos que ela não está se referindo ao volume da
televisão.

Com as bochechas pegando fogo, arrasto Tucker para fora da
cozinha. “Desculpa”, digo, quando chegamos ao corredor. “Ela às
vezes é meio indelicada.” Ele me encara com um olhar firme. “Por
que seria indelicadeza ela perguntar o que somos um para o outro?”

Desvio o rosto. Ele me pegou.



A verdade é que o motivo pelo qual não quero minha avó fazendo
perguntas é porque não tenho nenhuma resposta. Não sei o que
Tucker e eu somos um para o outro. Só sei que sinto falta quando
ele não está por perto. Que toda vez que aparece uma mensagem
dele no meu celular, meu coração flutua feito um balão de gás. Que
quando ele me olha com aqueles olhos castanhos de pálpebras
pesadas, esqueço meu próprio nome.

Vamos até o meu quarto, e ele senta na beirada da cama enquanto
fecho e tranco a porta. Dois segundos se passam. Então ele dá um
tapinha nas coxas e me chama: “Vem aqui, princesa”.

Estou em cima dele num piscar de olhos, as pernas envolvendo sua
cintura e os dedos enfiados em seu cabelo. “Senti muita falta de
você”, sussurro, apertando os lábios nos seus.

Beijar Tucker é como entrar numa banheira quente. Faz minha pele
formigar e transforma meus membros em geleia, envolvendo-me
num casulo de calor do qual não quero nunca mais sair. Sua língua
saboreia o meu lábio inferior antes de entrar na minha boca. Suas
mãos estão quentes e firmes quando ele as desliza por baixo da
minha camiseta e acaricia meu quadril nu.

Quando me dou conta, estamos entrelaçados na cama, arrancando
as roupas um do outro sem desgrudar as bocas. Logo que ficamos
nus, meu corpo se aperta contra o dele, ansiando por algum alívio.
Tucker está tão frenético quanto eu. Não há preliminares, nem
trocamos uma única palavra. Pego uma camisinha na mesa de
cabeceira e jogo para ele, que a coloca depressa.

É o sexo mais silencioso que já fizemos. Tem que ser, porque vovó
está bem ali no corredor. E tem algo de muito excitante e devasso
nessa transa silenciosa. Ele me enche por completo, entrando e
saindo do meu corpo pulsante num ritmo lento e doce que me deixa
louca.



“Estou quase”, sussurra, no meu ouvido.

Abro os olhos e vejo seu rosto bonito contraído, os dentes cravados
no lábio inferior num esforço para não fazer barulho.

A visão fenomenal despedaça a tensão dentro de mim. Com o
orgasmo despontando, arfo e agarro seus ombros largos,
apertando-o com força, enquanto ele treme em cima de mim.

Depois, ele vira para o lado e me puxa para junto de si. Seus dedos
enroscam no meu cabelo, e eu passo uma perna sobre a parte
inferior do seu corpo. Ficamos abraçados em silêncio por um tempo,
até que Tuck enfim começa a me contar o que tem feito. Trocamos
mensagens regularmente, então já conheço a maioria das histórias,
mas a voz dele é tão sensual que o ouviria recitar o cardápio de um
restaurante para ter o seu sotaque arrastado do Texas no meu
ouvido.

Abafo o riso com a palma da mão quando ele me conta como a
namorada do Dean — quem diria — apagou o cara com um peso de
papel ontem à noite. Beijo seu ombro quando ele confessa o quanto
está ansioso para ver a mãe nas férias de fim de ano. E, quando
admito como estou estressada com as provas finais, ele acaricia
minhas costas e garante que vou me sair bem.

Por fim, nos vestimos e colocamos um filme, mas só ele assiste.
Abro um livro e começo a sublinhar os trechos que quero usar no
meu artigo. Tuck ri baixinho da comédia obscena passando na
pequena televisão pendurada na minha parede. De vez em quando,
ele se debruça e beija minha têmpora, acaricia minha bochecha,
brinca com meu mamilo.

De vez em quando, eu me debruço e chupo seu pescoço, mexo com
sua barba, aperto sua bunda.



É a noite mais perfeita que eu jamais poderia ter imaginado. E, lá
no fundo, uma pequena voz fica sussurrando, acho que eu
conseguiria me acostumar com isso …

16

TUCKER

Saio do avião em Dallas, e minha mãe está me esperando no
aeroporto, ao pé da escada rolante, com três balões. Parece até
que estou voltando da guerra, e não de uma faculdade metida a
besta na Costa Leste.

“Olha só pra você!”, exclama ela.

Levanto-a do chão e a giro num abraço. Ela se recosta em mim,
envolvendo-me com o cheiro familiar de laquê.

“Olhar o quê?”, provoco.

Ela me abre um sorriso meloso de mãe antes de passar o braço
magro pela minha cintura e me apertar. “Você tá tão bonito. Tá
ótimo.”

Dou de ombros, e seguimos para a saída. “Me sinto muito bem.”

“Que bom. Achei que você ia estar chateado porque a temporada
não está indo bem.” Nossos jogos não passam muito na televisão,
mas ela acompanha os resultados pela internet.

“Os balões foram pra isso?”

“Você acha que os balões são pra você? Porque não são.”

“É por isso que o prateado diz ‘Bem-vindo, filho’?”



“Tava na promoção. Teria comprado o que dizia ‘Sou a melhor mãe
do mundo’, mas era cinco dólares mais caro.”

“Caramba, o patriarcado tá arruinando até as vendas de balão?”

Passando os balões na minha direção, ela ri. “Esse mundo é um
lugar cruel, por isso que a gente precisa de balões.”

“Isso tá me lembrando muito o incidente do avental cor-de-rosa”,
digo, num protesto simulado, mas levo os balões assim mesmo e
me abaixo para beijar sua testa. Como o avental que meus colegas
de república me deram, carregar uns balões pelo aeroporto não vai
ferir meu ego.

“Se eu fosse você, daria uma coisa rosa para cada um deles.”

Lembro do vibrador rosa com que Dean gosta de tomar banho.
“Não é má ideia. Tenho que comprar uns presentes antes de voltar.
Vou tomar o cuidado de só comprar coisas rosa ou cheias de
purpurina. Ou os dois, se conseguir.” Garret e Logan iam morrer de
rir da ideia de dar um vibrador rosa e brilhante para Dean. Tenho
que escrever para eles depois.

“Você não trouxe mala?”, pergunta ela, quando passamos direito
pela esteira de bagagens.

“Não, senhora.” Não preciso nem olhar para o seu rosto para saber
que está

decepcionada. “Você sabe que preciso voltar pro treino. Mesmo com
a temporada indo por água abaixo, ainda tenho que comparecer. É
o preço da minha bolsa.” Minha agenda lotada durante o fim de ano
sempre foi uma fonte de mágoa para

a minha mãe, que adora comemorações. Ela vive para o Natal, e é
por isso que tive o cuidado de vir visitá-la, embora a maior parte



dos caras tenha ficado na Briar.

“Como é o seu último ano e vocês não estão indo bem, achei que
você ia poder passar as festas todas comigo.”

“Não é assim que funciona. Além do mais, daqui a pouco você vai
cansar de mim e ficar doida pra me ver pelas costas”, aviso.

Mas, assim que termino de falar, penso em Sabrina. Ela vai passar
os próximos três anos em Boston. Eu me pergunto como a gente vai
fazer isso dar certo.

Isto é, se ela quiser que dê certo.

Teria sido muito mais fácil se a gente tivesse se conhecido no ano
passado. Merda, ou até no semestre passado, mas agora a gente só
tem mais uns poucos meses morando no mesmo estado, e, por
razões que não estou totalmente preparado para avaliar, em
especial com a minha mãe do lado, a perspectiva da distância entre
nós me incomoda pra cacete.

Luto contra o impulso de subir de novo no avião e voltar para
Boston. Mas vou ter de me contentar com mensagens, telefonemas
e, se tiver sorte, uma chamada de vídeo. Queria ver como ela usa
seu brinquedinho quando não estou por perto. Quase dou de cara
na SUV da minha mãe, perdido em meus pensamentos sobre
Sabrina e seu vibrador. Limpo a garganta. “Posso dirigir?”

Ela me joga a chave. “Nunca ia cansar de você, filho. Você sabe que
eu ia adorar se viesse morar comigo.”

“Isso não vai acontecer. Mulher nenhuma quer sair com um cara
que mora com a mãe”, digo, abrindo a porta para ela.

Ela entra, fazendo cara feia. “Qual o problema de morar com a
mãe?



“Todos, e você sabe disso.” Então me abaixo e dou outro beijo em
sua testa, para aliviar a dor.

Durante a viagem de quatro horas de Dallas até em casa, ela me
atualiza sobre as fofocas de Patterson. “A filha da Maria Solis veio
da Universidade do Texas. Está cortando o cabelo em Austin agora,
mas continua muito gentil. Passou no salão outro dia só pra dizer
oi.”

Faço que sim, distraído, me perguntando se Sabrina teria vindo,
caso eu tivesse chamado para passar as festas comigo. Achei que o
convite não seria bem-vindo, não só porque ela veria como um sinal
de que estamos indo rápido demais, mas porque precisa do dinheiro
do trabalho. Antes da minha viagem, ela estava vibrando de alegria
com as horas extras que ia receber.

“Você devia chamá-la pra sair.” A voz de minha mãe me desperta
dos devaneios mais uma vez.

“Quem?”, pergunto.

“A filha da Maria Solis”, responde ela, impaciente.

Desvio a atenção da estrada para lançar um olhar incrédulo na
direção dela. “Você quer que eu saia com a Daniela Solis?”

“Por que não? Ela é linda e inteligente.” Minha mãe se recosta no
assento e cruza os braços.

“E gay.”

Ela fica boquiaberta. “Dani Solis é gay?”

“Acho que o termo certo é lésbica”, brinco, lembrando das aulas de
orientação sexual.



“Não pode ser”, minha mãe protesta. “Ela é bonita demais.”

“Mãe, meninas bonitas também podem ser lésbicas.”

“Tem certeza? Vai ver ela é bi. Dizem que as crianças
experimentam na faculdade.”

“Ela levou Cassie Carter para o baile de formatura! Você fez o
cabelo das duas.” “Achei que eram amigas.”

“Elas tiveram que ir como amigas, porque a organização do baile
não deixou que fossem como um casal.”

A pequena cidade texana em que cresci tem um quê de
conservadora. Dani e Cassie eram amigas, mas amigas que se
beijavam e trocavam amassos no corredor. E que deixavam todos
os meninos à sua volta completamente loucos. Passei muitas noites
da adolescência fantasiando sobre as coisas que elas faziam
quando estavam sozinhas. Com certeza era uma coisa imprópria de
se fazer, mas a maioria dos meus pensamentos dos dez aos
dezessete anos caía na categoria impróprios. Minha mãe murcha no
banco do passageiro. É óbvio que tinha todo um plano complexo
montado na cabeça para me juntar com Dani.

“Lembra quando falei que conheci uma menina?”, digo lentamente,
decidindo que é melhor falar logo, antes que ela comece a tentar
me casar com cada uma das mulheres solteiras de Patterson.

“Humm” Ela soa cautelosa. “Achei que não era nada sério.”

“Agora é. Você ia gostar dela. Só tira nota boa, tem dois empregos
e acabou de passar na faculdade de direito de Harvard.”

“Harvard? Isso não é em Boston?”



Sua voz parece tomada pela preocupação. Eu entendo. Ela está
com medo de que eu não volte para casa se me apaixonar por uma
menina de Boston, e foi por esse motivo que ela veio para cima de
mim com essa história da Dani Solis antes mesmo de sairmos do
carro.

“É. Em Cambridge.” Não posso nem garantir nada, porque, a esta
altura, não sei nem o que vou fazer a respeito de Boston, Patterson
nem nada disso. A única coisa de que tenho certeza é que quero
ficar com Sabrina.

“Quanto tempo é a faculdade de direito?”

“Três anos.” Ou seja, tempo demais para ficar separado.

“Seu plano ainda é voltar pra casa e começar um negócio, não é?
Estava conversando com Stewart Randolph outro dia. Você se
lembra dele? É o dono da imobiliária de Pleasant. Ele tá pensando
em se aposentar, e aquele filho dele não

quer sair de Austin. Parece que Randy estaria interessado em
vender, dependendo da oferta.”

Aperto o volante um pouquinho mais forte. Sabrina me perguntou
se alguma coisa me afetava. Bem, fazer minha mãe infeliz está no
topo da lista. Mas a ideia de comprar a imobiliária de Stewart
Randolph não perde por muito. Na verdade, só de pensar em mim
na sala de Randolph usando gravata todos os dias faz minha pele
pinicar. Tenho alguns planos para o que vou fazer quando me
formar, e ser um corretor de imóveis não é um deles,
principalmente em Patterson, uma cidade de dez mil habitantes.

“Vou falar com ele”, ouço-me dizendo.

“Ótimo.” Pelo menos alguém está satisfeito. “Ah, a propósito, os
Solis vão jantar com a gente hoje.”



“Deus do céu, mãe.”

“Olha a blasfêmia, John.”

Inspiro fundo e peço paciência, imaginando quando vou conseguir
mandar uma mensagem para Sabrina.

“Minha mãe te declarou oficialmente um ‘bom partido’.” Dani senta
ao meu lado nos degraus dos fundos da pequena casa de dois
andares onde morei a vida inteira.

Toco minha taça de sangria na dela. “Que honra. Vou escrever isso
no meu perfil do Tinder.”

“Ela também falou que você tem um dinheiro escondido que vai
esbanjar comigo, quando eu lhe der o indispensável primogênito.” O
sorriso de Dani vai de orelha a orelha. Está na cara que está
adorando isso.

“Minha mãe me disse que você era linda e inteligente.” Abafo um
suspiro, pensando na outra garota linda e inteligente para quem
não consegui escrever mais nada desde que mandei uma
mensagem dizendo Pousei, horas atrás.

O Eba! Que bom que ela me mandou de volta não foi suficiente
para satisfazer minha necessidade diária de Sabrina. Acho que a
distância faz mesmo a gente valorizar mais o que tinha, porque
estou morrendo de saudade.

“E você respondeu o quê?”

Volto a atenção para minha amiga. “Que achava que você era
lésbica, e minha mãe respondeu que talvez você fosse bi.”

Com isso, Dani desata a gargalhar. Ela se dobra de tanto rir,



derramando sangria para todo lado.

Tiro a taça da sua mão, para não levar um banho, e a pouso do
meu outro lado. Dani leva um tempo para se recompor, então
termino minha bebida e viro o restante da taça dela.

“Desculpa, Tuck”, suspira, passando a mão encharcada de vinho no
rosto. “A ideia da sra. Tucker torcendo para que eu fosse bissexual
para a gente poder ficar junto é engraçada demais.”

“Ainda bem que tenho confiança em mim mesmo”, digo, secamente.
“Ou essas

gargalhadas todas podiam ter feito minhas bolas murcharem.”

Dani fica séria na mesma hora. “Ai, não! Te ofendi? Você… sente
alguma coisa por mim?”

“Não, e não tô dizendo que você não é gostosa, porque você é, mas
sei que você torce pro outro time desde que a gente tava no
colégio.”

“É, eu sempre soube.” Ela morde o lábio. “Sua mãe ficou chateada?”

“Ela não pensa menos de você, se é isso que você tá perguntando.
Só ficou decepcionada.”

Dani faz que sim com a cabeça, pensativa. “Patterson é tão careta,
né? Não me importo de vir visitar às vezes, mas jamais moraria
aqui.” Ela pontua a declaração com um arrepio de desgosto. “Me
espanta que você esteja voltando.”

“Por quê?”

“Tuck, você joga hóquei.” Ela pronuncia a última palavra como se
tivesse um significado adicional, mas sou burro, então tenho que



pedir para explicar.

“Tem um time de hóquei em Dallas”, lembro a ela. “Não é tão
incomum assim.” “É sim. Isso aqui é a terra do futebol americano,
mas não, você, um menino do Texas, ama o gelo e o frio. Tô
surpresa que não vá ficar em Boston.”

Estico as pernas e ergo os olhos para o céu escuro. Patterson é uma
daquelas cidades que parou no tempo — já foi autossustentável um
dia, mas quase todas as pequenas empresas perderam lugar para
as megastores regionais, que oferecem preços mais baixos e mais
opções de escolha. Quase todos os que vivem neste lugar são
fazendeiros ou trabalham na fábrica de tratores das redondezas. Já
pensei em morar em Boston, mas todas as vezes que falei disso
com minha mãe nos últimos quatro anos ela rejeitou a ideia.

“Mamãe ama este lugar. Esta é a casa do meu pai, que ele comprou
quando eles eram casados.” Dou um tapinha nos degraus. “Ela não
quer sair daqui.”

“Quer dizer que você não conheceu ninguém na Briar? Passou
quatro anos lá e vai voltar pra casa para sossegar e ser o corretor
de imóveis número um de Patterson?” Ela ergue o dedo indicador e
usa uma voz grave.

Tenho que admitir, isso não soa nada promissor. “Também tá
sabendo desses planos?”

“Tô, foi parte da propaganda. Junto com a sua conta bancária
enorme, você ia me dar uma vida inteira de luxo vendendo casas
neste lugar. A boa notícia para a sua mãe é que todas as solteiras
de Patterson dariam o peito esquerdo para ser a mulher de John
Tucker.”

Só existe uma garota a quem eu daria esse título, e não estou
muito certo de que ela queira.



“Tenho uma menina lá em Briar”, confesso. Falar de Sabrina parece
aproximá-la um pouco. Cara, tô ficando todo sentimental. Mas acho
que não ligo para isso, porque pego meu telefone. “Quer ver?”

Dani faz que sim, ansiosa.

Abro a foto que tirei de Sabrina no bar onde jantamos na última vez
em que fui até Boston para vê-la. Está com o cabelo escuro solto e
caindo sobre os ombros, e

seus olhos exibem um brilho malicioso, porque ela tinha acabado de
dar um tapa na minha bunda, na saída do bar.

“Nossa, que gostosa!” Dani toma o celular de mim para dar zoom
na imagem, primeiro no rosto de Sabrina e depois no restante do
corpo. “Tem certeza de que ela não é bi? Porque é um crime uma
mulher dessas ter que suportar a vida com um homem.”

“Ei, sou bom de língua.”

Dani me lança um olhar de desprezo. “Nenhum homem jamais vai
ser tão bom de oral quanto uma lésbica. Tá provado
cientificamente.”

“Ah é? Então desembucha aí os seus segredos, Solis. Se não for por
mim, que seja pela pobre Sabrina.”

Dani curva os lábios num sorriso sensual. “Quer saber? É isso
mesmo que vou fazer.”

E então passa a me dar uma lição muito explícita do que constitui
um bom oral.
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SABRINA

Encontrei uma amiga do tempo do colégio. É lésbica. Ela me falou q
homem nenhum pode fazer o q uma mulher faz. Dei um porre d
sangria nela e forcei a me revelar os segredos. Se prepara. Vou
acabar c/ vc .

A mensagem de Tucker chega durante meu intervalo na boate.
Enquanto tiro os sapatos de salto quinze, digito:

Quero só ver.

Como ele não responde imediatamente, guardo o telefone e tento
não ficar decepcionada. Deve estar ocupado com a mãe e os
amigos de infância.

O nó que se instalou hoje na minha barriga quando ele foi embora
aumenta um pouco. Estou com saudade. Pra falar a verdade, acho
que estou me apaixonando. John Tucker entrou na minha vida com
tudo, preenchendo espaços que eu não sabia que existiam.

E ele não é a distração que achei que seria. Quando preciso de paz,
é isso que me dá. Quando preciso de diversão, ele está lá com um
sorriso fácil. E quando todo o meu corpo dói de desejo ele não tem
o menor problema em me comer até eu perder os sentidos. Ele
gosta de ficar comigo. E eu gosto de ficar com ele. Aperto a nuca.
Será que deixei isso ir longe demais? Melhor pular fora agora?
Posso continuar sem que alguém se machuque?

Tucker pressentiu que eu tinha a vida toda planejada — e eu tinha
mesmo. Meu objetivo de cursar quatro anos de faculdade, entrar no
curso de direito, conseguir um estágio de verão bem remunerado e
depois o emprego perfeito num escritório de advocacia de primeira,
fechando com uma aposentadoria numa praia paradisíaca… é um
plano que jamais incluiu um homem. Não sei por quê.
Simplesmente nunca pensei nisso.



Homens foram feitos para… sexo. E isso é fácil de conseguir e fácil
de largar. Ou, pelo menos, era fácil de largar. Agora, não tanto,
porque a ideia de não ter Tucker faz o nó na minha barriga parecer
uma pedra. Na verdade, esse nó está me dando enjoo. Inspiro
fundo algumas vezes e tento me lembrar da última vez que comi
alguma coisa.

“Tá se sentindo bem, querida?”, pergunta Kitty Thompson,
preocupada. Kitty é uma das donas do Boots & Chutes. Ela toca a
boate com outras três ex-strippers, e este é um dos melhores
lugares em que já trabalhei.

Esfrego a têmpora antes de responder. “É só cansaço.”

“Só faltam mais umas horinhas.” Ela faz um barulhinho de simpatia.
“E a noite

tá meio devagar. Acho que posso te liberar mais cedo.”

Nós duas avaliamos o punhado de mesas ocupadas.

Com um aceno decisivo, ela diz: “É, melhor você ir embora. Você
não vai ganhar muito mais do que vinte dólares. Vai pra casa e
descansa um pouco”.

Ela não precisa falar duas vezes. Ter algumas horas de sono a mais
antes de ir para o correio separar correspondências parece um
sonho. Então corro para casa e caio na cama sem conferir o celular
de novo. Ele ainda vai estar lá de manhã.

Às três e quarenta, meu alarme toca. Quando sento na cama, quase
desmaio de tontura. O lanche que engoli às pressas ontem na boate
ameaça voltar.

Fecho os olhos e inspiro fundo várias vezes. Quando acho que vou



conseguir levantar sem vomitar, abaixo para pegar o telefone.

O que é um grande erro.

Meu estômago se revolta. Estou com vômito na boca antes de
alcançar o banheiro, e já despejo tudo antes de conseguir levantar
a tampa do vaso sanitário. Caio de joelhos, e parece que tudo que
comi na última semana jorra de dentro de mim.

Nossa. Eu me sinto péssima.

Tenho ânsias até não sair mais nada além de uma bile aguada e
clara. Ainda de joelhos, pego uma toalha e limpo o rosto. Percebo
que estou suando. Estou tremendo, suando e enjoada até não
aguentar mais. Fraca, dou descarga duas vezes antes de me
levantar.

Na pia, enxáguo a boca e encaro meu reflexo pálido. Tenho que ir
para o trabalho. No fim de ano sempre falta mão de obra no
correio, e os funcionários recebem hora extra. Não posso me dar ao
luxo de ficar em casa.

Volto meio trôpega até o meu quarto, mas paro na porta. Ai, não. A
água que engoli não caiu bem. Minha testa começa a suar,
obrigando-me a correr de novo para o banheiro.

Ao dar descarga, a ficha começa a cair.

Vou ter que avisar no trabalho que estou doente. Não tenho
condições de ir hoje.

O relógio na cabeceira me diz que são 4:05. Já estou atrasada.
Pego o telefone e ligo. Kam, meu supervisor, atende na mesma
hora.

“Kam, é Sabrina. Tô vomitando muito…”



“Você tem um atestado médico?”, interrompe ele.

“Não, mas…”

“Desculpa, Sabrina, você precisa vir. A gente precisa de toda mão
de obra possível. Você pediu pra pegar esses turnos.”

“Eu sei, mas…”

“Nada de ‘mas’. Desculpa.”

“Eu não paro de vomitar…”

“Olha, tenho que ir, mas vou te fazer um favor, vou bater seu ponto,
pra você não ser descontada nem levar advertência pelo atraso.
Mas você precisa vir. Tem caixa pra cacete pra organizar, não dá
nem pra ver a outra parede da sala.

Ninguém faz compras no shopping mais?”

Aparentemente foi uma pergunta retórica, porque ele desliga logo
depois.

Olho para o telefone e fico de pé. Não tenho escolha a não ser ir
para o trabalho, então.

“Você tá um lixo”, comenta uma das funcionárias temporárias
quando entro no correio, vinte minutos depois. “Não chega nem
perto. Não quero ficar doente.” Olho feio para ela e fico tentada a
vomitar no seu uniforme engomado inteirinho. “Nem eu”, respondo,
seca.

Kam aparece com uma expressão emburrada e o iPad na mão. “Vai
pra baia quatro e começa a separar os pacotes. Estamos atrasados
pacas.”



Resisto ao impulso de bater continência. Mas concordo com ele — a
situação não tem a menor graça. Estou me sentindo péssima.

A manhã se arrasta. É como se eu estivesse coberta de piche e
cada movimento exigisse um esforço imenso. Devo ter pegado uma
gripe. Estou exausta, exatamente como Hope avisou que ia
acontecer, por causa dos dois empregos, a faculdade, o estresse
com Harvard. Peguei pesado demais este semestre e agora estou
pagando por isso.

Quando o turno acaba, quase não tenho forças para entrar no carro
e sair do estacionamento. Chego em casa, mas, no instante em que
entro na cozinha, sou tomada por outra onda de náuseas. Tapo a
boca com a mão e corro para o banheiro.

“Qual o problema de vocês?”, resmunga Ray, de pé, na porta
aberta. Está com uma das suas regatas brancas manchadas para
fora da calça de moletom cinza. Numa das mãos, segura uma
cerveja.

Você. Você é o nosso problema .

Em seguida, percebo o que ele acabou de dizer. “Como assim
‘vocês’? Vovó tá doente?”

“Foi o que ela disse. Não terminou de fazer meu café da manhã. Se
sentiu mal e teve que ir deitar.” Ele aponta o quarto da minha avó
com a cabeça.

Fico de pé e me arrasto até o quarto dela. “Vó, você tá doente?”,
pergunto.

O quarto está escuro, e ela está deitada na cama com uma máscara
de dormir cobrindo os olhos. “Tô. Acho que peguei uma gripe.”



“Merda. Eu também.”

“Ouvi você vomitar hoje de manhã.”

“Desculpa.”

Ela dá um tapinha na cama. “Vem aqui e deita um pouco comigo,
meu bem. Você ainda vai trabalhar hoje?”

Faço que não com a cabeça, embora ela não possa me ver. “Tô de
folga até amanhã de manhã. Hoje não vou pra boate.”

“Que bom. Você trabalha muito.”

Me aninho no espaço que ela abriu para mim. Quando era criança,
costumava dormir com a minha avó. Eu ficava com medo, e ela me
encontrava toda enrolada debaixo das minhas cobertas, chorando
no travesseiro. Mamãe estava por aí, com

Ray ou algum dos outros homens que teve antes dele. Então minha
avó me carregava para o quarto dela e me dizia que os monstros
não iam me pegar se a gente ficasse abraçada.

Encontro a mão da minha avó e entrelaço os dedos nos dela. “É só
por mais alguns meses.”

“Não se mate antes disso.”

“Pode deixar.”

Ela aperta minha mão. “Desculpa pelo que eu falei.”

“O que foi mesmo?”

“Que você é metida. Que sua mãe pensou em abortar você. Ainda
bem que ela não fez isso. Te amo, minha lindinha.”



Lágrimas brotam nos meus olhos. “Também te amo.”

“Desculpa não ter sido uma mãe melhor pra você.”

“Você se saiu bem”, protesto. “Tô indo pra Harvard, lembra?”

“É. Harvard.” A palavra vem imbuída de incredulidade e espanto.

“E eu?”, Ray reclama da porta. “Você não terminou de fazer o café
da manhã e já tá na hora do almoço, porra.”

Sinto vovó tremer de leve ao meu lado e não sei se é de raiva ou
por causa da doença. Eu me forço a sentar. “Fica aqui, vó. Eu dou
um jeito.”

Ela desvia o olhar da porta e de Ray, mas de mim também. Acho
que, lá no fundo, eu queria que ela mandasse Ray à merda.

Meu padrasto grunhe quando passo por ele a caminho da cozinha.

“O que você quer?” Abro a geladeira e a encontro
surpreendentemente vazia. Será que faz muito tempo que minha vó
tem se sentido mal e eu não notei? “Sanduíche de queijo grelhado e
sopa de tomate”, responde ele. Em seguida, puxa uma cadeira e
senta.

“Vai lá assistir televisão”, digo, pegando um bloco de queijo
cheddar, manteiga e leite.

“Não… Gosto de ver sua bunda trabalhando na cozinha. É tão bom
quanto qualquer programa de TV.” Ele cruza os braços atrás da
cabeça e se recosta na cadeira. Sinto seus olhos redondos
acompanhando todos os meus movimentos arrastados.

O pão parece surpreendentemente convidativo, e tiro um



pedacinho, mastigando devagar, para ver se ele fica na barriga.
Como meu estômago não o rejeita, como outro pedacinho. Depois
de um tempo, a tontura e a náusea diminuem.

A frigideira de ferro fundido já está no fogão, e o sanduíche está
pronto para tostar a qualquer momento.

“Não esquece a sopa, mocinha.”

Esfrego a lateral do meu pescoço com o dedo do meio antes de
cruzar a cozinha para pegar uma lata de sopa no armário.

“Por que você é tão babaca?”, pergunto, com ar de descontração,
enquanto procuro um abridor de latas na gaveta. “É porque você é
um saco inútil de merda que não aguenta se olhar no espelho? Ou é
porque a única mulher que consegue

convencer a levar pra cama hoje em dia recebe aposentaria?”

“Tem um monte de mulher atrás de mim, não precisa se preocupar.
Um dia você vai cair desse pedestal e vir se arrastando também.”
Ele estala os lábios com um barulho nojento. “E talvez eu aceite te
comer, ou talvez te deixe fazer um boquete quando me der
vontade.”

Prefiro me matar.

Não, mataria ele primeiro.

Ao abrir a lata, fantasio com a tampa afiada saindo, voando pela
cozinha e cortando fora o pau de Ray. Então o cheiro ácido do
tomate chega ao meu nariz, e uma ânsia de vômito irrefreável me
atinge.

Largo tudo e corro para o banheiro, onde vomito pela terceira vez
hoje.



18

TUCKER

Noite de Ano-Novo

Às duas e quinze, Sabrina aparece na saída da boate. O cabelo
castanho está preso num rabo de cavalo alto, e ela vestiu um
casaco comprido sobre o uniforme minúsculo de garçonete. Uma
moça mais velha sai de trás dela. As duas trocam algumas palavras,
parando sob a entrada mal iluminada.

Meu coração dispara agitado. Não pude beijá-la à meia-noite, para
abrir o ano, mas estou planejando beijá-la a noite inteira para
compensar. Senti uma saudade louca dela no Texas, e, embora
minha mãe tenha me feito trabalhar feito um cachorro, Sabrina não
me saiu da cabeça.

Consertei a grade da varanda, ajudei minha mãe a trocar de vaso
algumas das plantas perenes que ela estava guardando na
garagem, troquei cinco lâmpadas, as baterias de todos os
detectores de fumaça, limpei a fornalha e resolvi problemas do
instante em que acordava até a hora de dormir. Também encontrei
com o sr. Corretor de Imóveis Número Um e fingi demonstrar
interesse, mas, por mais que tentasse imaginar Sabrina em
Patterson, a imagem não parecia se encaixar.

“Oi, bonitão”, ela me cumprimenta. “Não sabia que você vinha.
Achei que ia te encontrar amanhã.”

“Não consegui esperar”, digo, sendo sincero. “Feliz Ano-Novo,
princesa.” “Feliz Ano-Novo, Tuck.”

Aperto-a contra mim e enterro o rosto em seu pescoço exposto. Ela
estremece em resposta à carícia leve, e o pau meio duro dentro da



minha calça termina de subir.

Relutante, interrompo o abraço e abro a porta do carro. “Melhor a
gente ir, ou todas as minhas boas intenções vão descer pelo ralo.”

“Achei que suas boas intenções eram me comer amanhã”, brinca
ela, fazendo referência a uma das mensagens que consegui mandar
entre as tarefas que minha mãe arrumou para mim.

Quase derrubo Sabrina no chão, mas, apesar das palavras
descontraídas, posso ver a exaustão em cada traço do seu rosto
lindo.

Em vez disso, aponto os outros caminhando até seus carros. “Por
que dar um show de graça para essas pessoas?”

“Tem razão.” Ela gira o chaveiro no dedo. “Só tem um problema.
Meu padrasto tá em casa, e acho que a gente não quer repetir
aquela cena.”

Realmente não precisamos disso. Aquele tarado filho da puta
precisa de um murro na cara e um chute na bunda, mas não quero
falar dele. Planejei um monte de coisas, e nenhuma delas inclui
gastar um segundo com o imbecil.

“Não dou a mínima pro seu padrasto”, admito, “mas achei que,
como é fim de ano e não te dei presente nenhum, a gente podia
fazer uma coisa diferente. Por que você não entra no carro?”

Ela gira a chave mais uma vez e, em seguida, joga-a para mim.
“Você dirige. Estou cansada.”

Pego o chaveiro no ar e abro as portas. Então empurro o banco
para trás, para não ter que dirigir com os joelhos no queixo.

Sabrina senta no banco do passageiro. “Pra onde a gente tá indo?”



“Pro centro.”

“Uuuuh, quanto mistério. Gosto de mistérios.”

E eu gosto de te comer. Fico olhando para sua boca por tempo
demais antes de me obrigar a sair daquele transe e ligar o carro.

“Como é que você tá? Se sentindo melhor?”

“Tô bem. O mal-estar vai e vem. Mas vovó melhorou, então acho
que só preciso suar mais alguns dias, e a virose vai acabar
passando.”

Estendo o braço e deslizo a mão pela parte de trás da sua cabeça.
Faz muito tempo desde que a toquei, preciso deste pequeno
contato.

“Quer que eu te leve num médico?”, ofereço.

“Pareço tão mal assim?”

“Não, você tá linda, mas falou que andou enjoada…”, e você parece
frágil — mais frágil que cristal —sob a minha mão. “Quero cuidar de
você.”

“Não quero ir ao médico.”

“É o dinheiro? Porque se você não quiser que eu pague a gente
pode ir pra Hastings e usar a clínica da faculdade.”

Ela balança a cabeça, fazendo um movimento lento de um lado
para o outro contra a minha palma. Desço a mão para massagear
seu pescoço, e ela geme. O som vai direto para o meu pau
abandonado.



“Tenho convênio. Só preciso descansar”, insiste. “E amanhã é
domingo, o que significa que vou poder passar o dia inteiro na
cama, de bobeira.”

Decido não pressionar. “Que coincidência. Pensei em fazer
exatamente isso.” Desta vez, quando nossos olhares se encontram,
ela parece tão faminta quanto eu. Piso no acelerador um pouco
mais fundo do que pretendia.

“Um hotel?”, exclama, dez minutos depois, quando paro na frente
do Fairmont. Sorrio. “Feliz Natal atrasado.”

O manobrista se aproxima e abre a porta dela. Salto do carro e o
contorno pela frente, agradecendo a ele enquanto entrego as
chaves. Isso está me custando uma nota preta, mas não ligo.
Também não ligo que o porteiro esteja dando um sorrisinho irônico
para a roupa de Sabrina e o nosso carro. Ele provavelmente acha
que vou me dar mal por trazer uma prostituta para o meu quarto.

“Seu presente tá na minha casa”, diz ela, triste, quando a alcanço
na calçada.

Envolvendo-a pelas costas, conduzo-a com gentileza. “Amanhã você
me dá, quando a gente estiver de bobeira.”

“Combinado.”

Sigo direto para os elevadores e fixo os olhos no display digital,
para não a atacar no saguão deste lugar pomposo.

“Certeza que todo mundo aqui acha que sou uma prostituta”, diz,
secamente.

“Se eles acharem isso, deve ser porque esse é o único motivo para
alguém tão bonita quanto você me deixar pôr essas patas sujas no
seu corpo.”



“Mentira, mas foi um bom elogio.”

“Te beijaria agora, mas, como faz dez dias que não te vejo, no
mínimo ia perder o controle e tentar te comer aqui no hall.”

“Posso esperar.” Ela lança um olhar indiscreto para a protuberância
na minha calça jeans. “Mas, pelo contorno desse monstro nas suas
calças, acho que ninguém iria se surpreender.”

O apito do elevador encobre meu rosnado, mas, a julgar pelo
sorriso que se abre no rosto de Sabrina, acho que ela ouviu.

Saímos no quarto andar. Mal entro no quarto e a pressiono contra a
porta, enfiando a língua na sua boca e as mãos no casaco para
apalpar os seios.

Ela geme, mas não é de tesão.

Afasto as mãos na mesma hora. “Machuquei você?”

“Não.” Ela me puxa de novo para si. “Meus peitos estão
supersensíveis, não sei por quê.”

Corro as mãos pelas laterais do seu corpo. “Então vou ser
supercarinhoso.” Deixo que ela me puxe para mais um beijo e
recuo. Em seguida, ajeito as coisas lá embaixo. “Me dá um minuto,
princesa. Não planejei te atacar no primeiro segundo, mas, cara,
você me deixa louco.”

“Você também.” Ela passa uma palma na testa, e acho que sua mão
parece trêmula demais.

Pergunto-me se parte disso é fome. “Por que você não senta um
pouco?” Aponto o pequeno sofá junto da parede.



Sabrina assente e caminha pelo quarto. Nesse meio-tempo, aperto
o pau com a palma da mão e me forço a agir como se já tivesse
feito sexo antes.

“Quanto custou isso?” Ela desaba no sofá e avalia o quarto,
impressionada.

“Não foi nada”, afirmo. “O dono é ex-aluno da Briar. Ele dá desconto
pra gente. Não conta para a Associação Atlética.”

“É proibido?”

“Não sei. Mas minha tática é não perguntar e não contar nada.”

“Entendi.” Ela tira os sapatos e pousa o casaco no braço do sofá, o
que a deixa apenas de shortinho e sutiã.

Nossa, ela é a coisa mais gostosa do planeta.

“O que é aquilo?”, pergunta, olhando para a caixa embrulhada no
meio da cama. “Seu presente.” Eu tinha passado no quarto antes e
deixado o presente na cama. Pego o pacote e me junto a ela no
sofá. “Feliz Natal.”

Ela segura a caixa, e seu rosto se ilumina. Recosto contra o sofá e
fico olhando. Mal posso esperar para ver sua cara quando abrir o
embrulho.

“O que é?”, pergunta, sem jeito. “Parece caro.”

Rio. “Você consegue dizer se é caro ou não baseada no peso?”

“Claro. Quanto mais pesado, mais caro.” Ela morde o lábio. “Espero
que você não tenha gastado uma fortuna comigo.”

“Prometo que não.” Estou mentindo. É muito mais dinheiro do que



já gastei com qualquer menina antes, mas não resisti.

Uma das clientes da mamãe faz artigos de couro personalizados e
vende pela internet, e ela me deixou comprar o presente da Sabrina
a preço de custo, porque tinha um defeito no couro na parte de
dentro. Fiquei muito empolgado quando escolhi. Minha mãe? Não
muito. Achou caro demais para uma menina que mal conheço, mas
achei que é a cara da Sabrina.

Ao meu lado, ela rasga o papel e tira a tampa. Quando o cheiro
forte invade o quarto, sua boca forma um círculo perfeito de
surpresa.

“O que você comprou?”, pergunta ela, mas não preciso responder.
Suas mãos rasgam o papel de seda para revelar o couro brilhante e
as fivelas de latão de uma pasta.

“Ai, meu Deus, é linda!”

Não preciso nem perguntar se ela gostou. Vejo em cada suspiro e
carinho que ela faz no couro. Acertei em cheio.

“Mandei bem?” Sorrio, vendo-a abrir cada aba e cada zíper. Ela
examina a pasta, vira para um lado e para o outro. Até levanta para
se olhar no espelho.

“Mandou bem demais.” Por fim deixa a pasta de lado e pula em
cima de mim. “É linda”, repete, pontuando a palavra com um beijo.
“Minha vez de te dar um presente.”

Lambendo os lábios, ela desce pelo meu corpo e começa a abrir
minha calça jeans.

Meu pau salta para fora. Ela me envolve com a mão e abre o sorriso
mais devasso e diabólico antes de me engolir até o fundo da
garganta.



Puta merda, isso é bom. Seguro sua cabeça enquanto ela me
chupa, admirando a forma como sua bunda se projeta no ar à
medida que ela se inclina para a frente, para me enfiar mais fundo
na boca. Deslizo a mão por baixo do cetim do shortinho até meus
dedos encontrarem sua boceta encharcada.

De repente, sua boca já não é suficiente. Tenho que estar dentro
dela.

Levanto-a e, em três passos, estamos na cama. Ela arranca minhas
roupas. Eu arranco as dela. Estamos impacientes, um pouco
descoordenados e cheios de necessidade.

Pego uma camisinha na calça jeans e, no instante seguinte, estou
dentro dela. Sabrina goza com três movimentos.

“Faz tempo”, suspira.

Diminuo o ritmo, o suor brotando em minha testa, e tento prologar
o prazer pelo máximo de tempo humanamente possível.

Mas, como de costume, Sabrina tem outros planos.

“Vai, Tuck. Me fode com força.”

Ela enterra as unhas na minha bunda, e eu me deixo levar.

Entro com força o suficiente para empurrá-la até o outro lado da
cama. Ela goza de novo, e eu me entrego por fim.

Amo essa garota. Amo desesperadamente. As palavras estão na
ponta da minha língua, e quase não consigo refreá-las. Ela ainda
não está segura a meu respeito. Preciso dar mais tempo, mas,
contanto que eu esteja no páreo, não me preocupo muito com o
assunto.



“Vou tirar a camisinha”, murmuro, e ela assente com a cabeça,
sonolenta. Quando saio do banheiro, Sabrina está debaixo das
cobertas, dormindo.

Sorrio e me deito do lado dela, me apoiando num cotovelo para
fitar seu rosto bonito. Os cílios grossos tocam sua face, e há um
sorriso de satisfação em seus lábios. Para o mundo, Sabrina James
faz pose de durona e imune a tudo, mas, na verdade, ela é
vulnerável, gentil e preciosa.

Passo um braço sob seu pescoço, e, mesmo dormindo, ela se ajeita
em mim, enroscando as pernas nas minhas. Dormimos abraçados.
Duas metades de um todo maior e melhor.

Acordo com o barulho de vômitos. Tem alguém pondo as tripas para
fora no banheiro. Olho para o relógio — não são nem seis da
manhã.

Tropeço para fora da cama, pelado e ainda meio dormindo.

No banheiro, encontro Sabrina de joelhos, vomitando na privada.

Desperto na mesma hora. Pego uma toalha do suporte na parede e
envolvo seus ombros. “Do que você precisa?”, pergunto, numa voz
suave.

Ela balança a cabeça em silêncio e desaba contra as minhas pernas.
Afasto o cabelo do seu rosto, a preocupação invadindo o meu
sangue. Que merda devo fazer?

Sem movê-la, pego um copo atrás de mim e encho com água, em
seguida me abaixo e ofereço a ela.

“Obrigada.” Ela segura com a mão trêmula.



Acaricio suas costas enquanto ela dá um gole tímido. “Bebe
devagar.”

Na minha cabeça, já estou ligando para médicos e empurrando-a
numa cadeira de rodas para a sala de emergência, mas tenho que
medir as palavras ou ela não vai topar. Antes que eu possa sequer
tocar no assunto, ela se joga para a frente e vomita a água que
acabou de beber.

Espero que ela termine de novo, então a levanto nos braços e a
carrego de volta para a cama. “Vou te levar ao médico”, anuncio.

“Não.” Ela agarra meu pulso, mas seus dedos estão fracos. “Mais
umas horinhas e vou ficar bem. Só peguei pesado esta semana.” As
lágrimas escorrem pelo seu rosto. “Ai, aquilo foi nojento. Desculpa.”

“Imagina, linda, pra que se desculpar?” Seguro-a contra o peito e
afasto os lençóis para que ela volte a deitar.

Depois de cobri-la, saio para buscar uma toalha de rosto e um copo
d’água. No caminho de volta, pego a lixeira e coloco no chão ao
lado dela.

Odeio vê-la tão abatida. Meu lado protetor aflora, e pouso a toalha
na sua testa. “Faz quanto tempo que você tá vomitando assim?”

“Não sei. Um tempo. Peguei uma virose. Vovó ficou mal primeiro,
mas finalmente melhorou. É só esperar um pouco. Daqui a algumas
horas vou estar melhor.”

“Tá com febre? Tomou aspirina?” Toco seu rosto com as costas da
mão. Não parece quente.

“Sem febre”, murmura ela. “Só enjoada e cansada.”

Um alarme dispara na minha cabeça.



Mordendo a bochecha por dentro, repasso os sintomas. Enjoo pela
manhã, mas que melhora à tarde, seios sensíveis, fadiga. Nenhum
sinal de febre. E o fato de que ela nunca ficou menstruada, ou pelo
menos nunca falou disso, nos mais ou menos dois meses em que
estamos transando.

“Você tá grávida?”, deixo escapar.

Suas pálpebras se abrem. “O quê?”

“Grávida.” Listo os sintomas, pontuando com os dedos, e termino
com a falta de menstruação.

“Não. Não tô. Fiquei menstruada…” Ela faz uma pausa e pensa. Seu
rosto fica branco. “Há uns três meses”, sussurra. “Mas… Minha
menstruação sempre foi fraquinha, mesmo com a pílula. E tive uns
sangramentos nos últimos dois meses. Achei…”

Fico de pé e cato minhas roupas.

“Aonde você vai?”, murmura.

“Comprar um teste de gravidez.” Ou cinco. Pego um pacote de
biscoitos da bancada e jogo na direção dela. “Tenta comer, o.k.?
Volto já.”

Sabrina ainda está reclamando quando saio do quarto.

Tem uma farmácia vinte e quatro horas a oito quarteirões. Corro
até ela como se estivesse tentando me qualificar para as
Olimpíadas, indiferente ao fato de que esqueci o casaco no hotel.

Na farmácia, encontro três testes diferentes. Compro todos.

O vendedor me lança um olhar de simpatia e abre a boca para dizer



alguma besteira. A expressão de ódio na minha cara o faz ficar
quieto.

Quando chego de volta, Sabrina está sentada na beirada da cama,
comendo os biscoitos. Acho que a esta altura não precisamos dos
testes. Ela poderia estar num comercial para grávidas.

Estou surpreendentemente calmo ao abrir as caixas. “Aqui. Três
diferentes.”

“A gente sempre usa camisinha”, diz ela, num tom distante, como
se estivesse falando para si mesma, e não para mim. “Tô tomando
pílula.”

“Menos na primeira vez.”

Ela faz uma careta. “Foi só a pontinha.”

Deixo escapar uma risada involuntária. “Então fazer xixi nesses
palitinhos só vai

nos dar paz de espírito, certo?”

Ela termina o biscoito em silêncio. Não sei se devo sentar do seu
lado ou no sofá. Opto pelo sofá, para lhe dar mais espaço. Às vezes
é muito difícil ler Sabrina. Agora, por exemplo, não tenho a menor
ideia do que está passando na sua cabeça. Ela levanta lentamente
e se aproxima das pequenas caixas de papelão empilhadas sobre a
mesa como se fossem cobras venenosas. Mas enfim as alcança e
desaparece no banheiro com as caixas nos braços.

Não corro para a porta com um copo no ouvido, embora esteja
tentado pra caralho. Em vez disso, ligo a televisão e assisto a duas
mulheres tentarem me vender um casaco de veludo em vários tipos
de estampas de animal — por apenas 69,99 dólares.



O entorpecimento mental dura dez minutos infinitos, e então a
porta do banheiro se abre. O rosto de Sabrina adquiriu uma cor
muito próxima à do roupão branco do hotel que está usando.

“Positivo?”, pergunto, embora nem precisasse.

Ela levanta uma caixa vazia. “Você precisa comprar mais dez disso.”

Dou um tapinha na almofada do sofá ao meu lado. “Não vou
comprar mais nada. Vem, linda, senta aqui.”

Como uma criança emburrada, ela vem pisando duro. Em seguida,
desaba ao meu lado e cobre o rosto com as mãos. “Não posso ter
um filho, Tucker. Não posso.”

Um mal-estar invade meu estômago. É uma estranha mistura de
alívio e decepção. As palavras eu te amo — que eu queria dizer
antes, quando estava enterrado dentro dela — estão presas na
minha garganta. Não posso dizer isso agora.

“Faz o que achar melhor”, sussurro, colado ao seu cabelo. “Vou
apoiar você de qualquer jeito.”

Sinto que é tudo o que posso dizer agora, e sei que não é o
bastante.
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Sempre achei que, se engravidasse alguém, seria capaz de contar
para os meus amigos. Mas faz quase uma semana que sei que
minha namorada está grávida e ainda não falei nada para ninguém.

Na verdade, ninguém nem sabe que tenho uma namorada.



Aliás, nem eu.

Desde que Sabrina fez xixi nos três palitinhos e teve três resultados
positivos, está evitando me ver. Trocamos mensagens todos os dias,
mas ela insiste que está ocupada demais para me encontrar, porque
quer adiantar os estudos para o semestre que vem. Tenho tentado
dar a ela o espaço de que obviamente precisa, mas minha paciência
está se esgotando.

A gente tem que sentar e discutir isso. Quer dizer, estamos falando
de um possível bebê. Um bebê. Meu Deus. Estou enlouquecendo.
Sou o cara que não se abala por nada, o cara que aguenta levar
qualquer pancada, chute e batida, mas a única coisa batendo agora
é o meu coração — e acelerado.

Não sei lidar com isso. Sabrina disse que não podia ter um filho, e
pretendo apoiar qualquer decisão que ela tome, mas quero que ela
me inclua, caramba. Fico arrasado de pensar nela passando por isso
sozinha.

Ela precisa de mim.

“Você vai cozinhar alguma coisa ou vai só ficar olhando pro fogão?”

A voz de Garrett me desperta do sofrimento. Meu colega de
república entra na cozinha com Logan a reboque. Os dois vão direto
para a geladeira.

“Sério”, reclama Logan, olhando o interior da geladeira. “Faz
alguma coisa, Tuck. Não tem nada pra comer aqui.”

Pois é, não comprei nada essa semana. E, quando você mora numa
casa cheia de jogadores de hóquei, deixar de fazer compras é uma
má ideia.

Fico olhando a panela vazia que coloquei na boca do fogão. Não



tinha um cardápio em mente quando entrei na cozinha, e a
escassez de ingredientes à mão não me dá muita escolha.

“Acho que vou fazer macarrão”, digo, desanimado. Carboidrato a
esta hora não é a ideia mais inteligente, mas não estamos em
posição de escolher.

“Obrigado, mãe.”

Estremeço diante da palavra. Mãe. Ele podia muito bem ter dito pai.
Pode ser que eu vire pai, porra.

Inspiro fundo e encho a panela com água.

Logan sorri para mim. “Não esquece o avental.”

Mostro o dedo do meio para ele no caminho até a despensa. “Seus
preguiçosos, um de vocês podia tomar vergonha na cara e picar
umas cebolas”, murmuro. “Pode deixar”, se prontifica Garrett.

Logan senta à mesa da cozinha e, feito um idiota, fica observando a
gente preparar um jantar tardio. “Faz pra cinco”, diz ele. “Dean tá
treinando com Hunter hoje. Pode ser que ele venha pra cá.”

Garrett me olha, zombeteiro. “Que nada… Acho que a gente vai
fazer só pra quatro — né, Tuck? Se o Hunter aparecer, ele come no
lugar do Logan.”

“Boa ideia.”

Nosso colega de república revira os olhos. “Vou contar pro treinador
que você tá tentando me matar de fome.”

“Faça isso”, diz Garrett, com gentileza.

Ponho a panela no fogo. Enquanto espero a água ferver, vasculho a



gaveta da geladeira em busca de algum legume. Encontro um
pimentão e duas cenouras. Que seja. Posso muito bem picar e jogar
no molho.

Durante a preparação do jantar, conversamos sobre nada em
particular. Ou melhor, eles conversam. Estou ocupado demais
pirando por dentro. Acho que é uma prova do meu talento como
ator, porque meus colegas não parecem perceber que tem algo de
errado.

Estou prestes a despejar dois pacotes de penne na água fervente
quando o telefone de Garrett toca.

“É o treinador”, diz ele, parecendo um pouco confuso.

Pouso o macarrão na bancada em vez de jogar na panela e observo
Garrett atender à chamada. Não sei por quê, mas sinto uma
pontada de nervoso na coluna. O treinador Jensen não costuma
ligar fora de hora sem motivo. Garrett é o capitão do time, mas não
é comum receber telefonemas à noite o tempo todo.

“Oi, treinador. Tudo certo?” Garrett escuta por um momento. Suas
sobrancelhas escuras se franzem, e, em seguida, ele fala de novo.
Cuidadoso. “Não entendi. Por que o Pat te pediu pra me ligar?”

Ele escuta de novo. Por muito mais tempo, desta vez.

Não sei o que o treinador Jensen está dizendo, mas está fazendo
Garrett ficar pálido. Ao desligar, está tão branco quanto as paredes.

“O que foi?”, pergunta Logan. Ele também não deixou de notar o
efeito que a ligação teve no nosso amigo.

Garrett balança a cabeça, parecendo atordoado. “Beau Maxwell
morreu.”



O quê?

Logan congela.

Largo a espátula que estou segurando. Ela cai com um estrondo no
chão, e, no silêncio da cozinha, parece uma explosão num filme de
guerra. Todos estremecemos com o ruído.

Não pego a espátula. Só olho para Garrett e pergunto, feito um
idiota: “O quê?”. “Beau Maxwell morreu.” Ele continua a balançar a
cabeça, de novo e de novo,

como se não pudesse compreender as palavras que saem da sua
boca.

“Como assim morreu?”, Logan rosna, indignado. “Isso é uma piada
de mau gosto?”

Nosso capitão apoia ambas as mãos na bancada da cozinha. Está
tremendo de verdade. Acho que nunca vi Garrett perder a calma
assim.

“O treinador acabou de receber uma ligação do Pat Deluca.
Treinador do Beau. Pat disse que Beau morreu.”

Sem uma palavra, desligo o fogo e cambaleio até a mesa da
cozinha. Desabo na primeira cadeira que encontro e esfrego os
punhos na testa. Isso não pode estar acontecendo.

“Como?”, devolve Logan. “Quando?”

Ele parece bravo, mas sei que é só choque. Logan e Beau eram
próximos. Não tanto quanto Dean e Beau, mas… Ah, merda. Dean.
Alguém tem que contar pro Dean.

“Ontem à noite.” A voz de Garrett é quase um sussurro. “Acidente



de carro. Ele tava em Wisconsin para o aniversário da avó. O
treinador disse que as estradas estavam congeladas. O pai de Beau
estava dirigindo e desviou de um cervo na pista. O carro capotou e
voou para fora da estrada e…” Suas palavras soam sufocadas agora.
“Beau quebrou o pescoço e morreu.”

Deus do céu.

O horror invade minhas entranhas feito veneno. Do outro lado da
mesa, Logan está piscando para conter as lágrimas. Ficamos só
sentados ali. Em silêncio. Em choque. Nunca… nunca perdi um
amigo antes. Nenhum parente, também. Quando meu pai morreu,
eu era novo demais para sofrer por ele. Acidente de carro também.
Merda, por que é que a gente dirige, hein?

Lá no fundo, vem um pensamento insistente de que eu deveria
estar fazendo alguma coisa. Meus olhos ardem, então passo a mão
neles e me obrigo a me concentrar.

Sabrina .

Caralho, é isso que preciso fazer. Preciso ligar para Sabrina e dar a
notícia. Ela costumava sair com Beau. Ela gosta dele.

Antes que eu possa levantar da cadeira, a porta da frente se abre.
Nós três ficamos tensos.

Dean chegou em casa.

“Merda”, sussurra Logan.

“Eu conto”, diz Garrett, a voz rouca.

Dean está com a cabeça loira baixa ao entrar na cozinha. Está
concentrado no celular, os dedos digitando uma mensagem,
provavelmente para Allie. De início, não percebe nossa presença,



mas, mesmo quando nos nota, acho que não repara nas nossas
expressões.

“O que foi?”, pergunta, distraído.

Quando nenhum de nós responde, ele faz uma cara feia e guarda o
telefone. Seu olhar pousa em Logan, e ele se enrijece ao ver as
lágrimas do nosso amigo.

“O que tá acontecendo?”, insiste.

Logan esfrega os olhos.

Aperto os lábios.

“Sério, se alguém não me disser o que tá acontecendo nesse
segundo…”

“O treinador ligou”, interrompe Garrett, em voz baixa. “Ele acabou
de falar com Patrick Deluca, e, humm…”

Dean parece confuso.

Garrett continua a falar, embora eu preferisse que parasse. Queria
que ele não tivesse que contar pro Dean sobre Beau. Queria que
nós nem sequer soubéssemos do Beau.

Queria… um monte de coisas. Mas agora querer não significa merda
nenhuma. “Acho que Deluca ligou porque sabe que somos amigos
de Beau…”

“É sobre Maxwell? O que aconteceu com ele?”

Logan e eu olhamos para as mãos.

Garrett tem mais coragem do que nós, porque não evita o olhar



ansioso de Dean. “Ele… ah… morreu.”

E, simples assim, Dean cai num transe. É terrível de ver, e não sei
como trazê-lo de volta. Garrett repete o que nos contou, mas está
na cara que nosso colega não está ouvindo. Os olhos verdes de
Dean estão vítreos, sua boca está entreaberta, e ele respira de
forma irregular.

É só quando Garrett diz que Beau morreu no impacto que Dean
pisca e volta à realidade. “Pode falar de novo?”, pede, rouco. “Quer
dizer, explicar o que aconteceu.”

“Droga, por quê?”

“Porque preciso ouvir de novo.” Dean parece irredutível.

Nós o assistimos traçar uma reta até o armário da cozinha e tirar
uma garrafa de uísque de uma das portas de cima. Ele dá um gole
demorado direto do gargalo e senta ao meu lado na mesa.

Garrett volta a falar. Deus. Não sei se consigo ouvir essa história
horrível de novo. Dean me passa o uísque, e dou um pequeno gole
antes de passar a garrafa para Logan. Não posso encher a cara
agora. Estou pensando em dirigir hoje. Quando Garrett termina,
Dean afasta a cadeira e se levanta. Ele agarra a garrafa de Jack
Daniel’s com ambas as mãos como se fosse um bichinho de pelúcia.
“Vou lá pra cima”, murmura.

“Dean…”, chamo por ele, mas nosso colega já foi.

Ouvimos seus passos na escada. Um baque. Uma porta se
fechando.

O silêncio invade a cozinha.

“Tenho que sair”, murmuro para Garrett e Logan, cambaleando para



longe da mesa.

Nenhum deles pergunta onde vou.

SABRINA

Fico olhando para Tucker, incapaz de compreender o que está
dizendo. Quando ele mandou uma mensagem falando que estava
vindo me ver em Boston esta noite, achei que teríamos uma
conversa séria sobre a nossa gravidez não planejada. Entrei em
pânico, disse a ele que estava estudando, e ele não deu a mínima.
Acho que suas palavras exatas foram: Tô indo aí. A gente vai
conversar .

Passei os sessenta minutos de espera tentando me animar. Disse a
mim mesma que estava na hora de agir feito gente grande e lidar
com esta gravidez como lido com tudo na vida — de cabeça
erguida. Lembrei que Tuck tinha dito que ia me apoiar em qualquer
escolha que eu fizesse.

Mas nada disso conseguiu me livrar do pânico fechando a minha
garganta. Agora o pânico é ainda pior, mas por outra razão.

“Beau morreu?” Meu coração bate perigosamente rápido. Estou com
medo de que pule para fora.

Estou com medo da dor que vejo nos olhos de Tucker.

“É. Ele se foi, princesa.”

Não consigo entender. Não consigo. Beau é o quarterback titular da
Briar. Beau é meu amigo. As covinhas do Beau sempre aparecem
quando ele dá aquele sorriso travesso. Beau…

Morreu.



Acidente de carro, parece. O pai sobreviveu, mas Beau morreu.

As lágrimas contra as quais eu estava lutando escorrem por meu
rosto em filetes salgados. Tento respirar entre os soluços, mas é
difícil, e acabo ofegante. Então Tucker me envolve num abraço
quente e apertado.

“Respira”, sussurra ele contra o meu cabelo.

Eu tento, de verdade, mas o oxigênio não está entrando.

“Respira”, ordena, com mais firmeza desta vez, e suas mãos se
movem para cima e para baixo em minhas costas, num carinho
reconfortante.

Consigo inspirar uma vez, e depois outra, e outra, até que não
estou mais tão tonta. Mas as lágrimas continuam caindo. E parece
que abriram meu peito e o estão espetando com uma lâmina
quente.

“Ele é…” Engulo. “… era. Ele era um cara tão bom, Tuck.”

“Eu sei.”

“Ele era bom e jovem e não deveria estar morto”, digo, irritada.

“Eu sei.” “Não é justo.” “Eu sei.”

Tucker me aperta mais forte. Me aninho contra ele até não haver
mais nenhum espaço entre nós. Seu corpo forte e sólido é a âncora
de que preciso agora. Isso me permite chorar, xingar e esbravejar
contra o mundo, porque sei que Tuck está aqui, escutando, dando
apoio e me lembrando de respirar.

Uma batida forte nos faz dar um pulo.



“Dá pra fazer silêncio?”, diz a voz horrível de Ray. “Como é que vou
ver o jogo, com essa choradeira toda? Tá de chico ou alguma coisa
assim?”

Um soluço estrangulado me escapa da boca. Ai, Deus. Nada como
uma interrupção de Ray para realçar o caos emocional que sou —
um caos emocional que não menstrua mais. Porque está grávida.

Minha respiração falha de novo.

Tucker, sem parar de acariciar minhas costas, responde ao meu
padrasto. “Se você não tá ouvindo a TV, aumenta o volume”, grita,
com firmeza.

Há uma pausa, e em seguida ele pergunta: “É você, atleta? Não
tinha percebido que a Rina tinha companhia”.

“A gente passou bem na frente dele quando você abriu a porta”,
Tucker murmura para mim.

Sim, passamos. Mas Ray está mais bêbado que o normal hoje.
Passou o dia num bar de esportes com os amigos enchendo a cara
enquanto assistia aos jogos de futebol da tarde.

“Ele mal tava conseguindo andar em linha reta quando chegou”,
murmuro de volta.

Ray fala de novo, enrolando a língua loucamente: “Deve tá fazendo
alguma coisa de errado, se a vadia tá chorando!”.

Seguro o braço de Tucker antes que ele se levante. “Ignora”,
sussurro. Então grito para Ray: “Vai ver o seu jogo. Vamos fazer
silêncio”.

Depois de mais alguns instantes, ouvimos seus passos se
afastando.



As lágrimas molham meu rosto quando me aninho em Tucker de
novo. “Você… você…” Limpo a garganta dolorida. “Você pode passar
a noite comigo?”

“Não precisa nem pedir”, murmura ele, antes de dar um beijo suave
em minha testa. “Vou ficar aqui pelo tempo que você precisar,
linda.”
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O estádio é um mar de preto e prata. Milhares de pessoas
compareceram, e várias delas estão com a camisa do time de
futebol americano da Briar por baixo dos casacos abertos. As outras
estão vestindo as cores da universidade.

No campo, foi montado um grande palco, onde os outros jogadores
e os parentes de Beau estão sentados. Ex-alunos do país inteiro
vieram prestigiar o nosso quarterback. Gente que nem conhecia
Beau veio. Os rostos estão sombrios, e os ânimos, abatidos.

É horrível pra caralho.

Estou na arquibancada atrás do banco do time da casa, com Garrett
à minha esquerda. Hannah está do outro lado dele, depois Logan e
Grace e, por fim, Allie — sozinha.

Dean está o próprio caos esta semana. Entrou numa espiral
autodestrutiva, faltando aos treinos e se trancando no quarto,
completamente bêbado a maior parte do tempo. Na outra noite,
ficou tão mal que desmaiou no sofá da sala, com metade do corpo
no chão. Logan o arrastou para o andar de cima, com Allie atrás
deles, à beira das lágrimas.



Fico querendo tranquilizar Allie de que Dean vai superar isso, mas,
pra ser sincero, minha cabeça também está uma bagunça esta
semana.

A razão para a minha angústia está sentada do meu outro lado.
Acho que Garrett e os outros nem perceberam que Sabrina está
aqui — estão com os olhos fixos no campo, onde um telão imenso
está mostrando os melhores momentos dos quatro anos de Beau na
Universidade Briar. Na verdade, foram cinco. Beau não jogou no
primeiro ano, então tecnicamente este é o seu quinto ano. Era o
seu quinto ano. Nossa, é difícil lembrar que ele não está mais aqui.

Está frio aqui fora, e a manga do meu casaco volumoso meio que
esconde que estou segurando a mão de Sabrina. Quero passar o
braço em volta dela, beijar sua bochecha, abraçá-la, no entanto,
acho que o velório de Beau não é o melhor momento para anunciar
o nosso relacionamento para o mundo. Mas para mim é surreal que
a menina ao meu lado esteja grávida do meu filho e ninguém tenha
a menor ideia.

Não trocamos nenhuma palavra sobre o bebê. Não sei se Sabrina
está pensando em fazer um aborto. Merda, até onde sei, já pode
até ter feito. Gostaria de imaginar que ela me envolveria, se e
quando chegasse a hora, mas ela tem estado muito distante esta
semana. A morte de Beau a afetou profundamente. E testemunhar
o

que isso fez com Dean me deixa ainda mais hesitante quanto a
pressionar Sabrina para falar, pelo menos enquanto ela está lidando
com a perda de um amigo.

Ouço um soluço baixinho a alguns assentos de nós. É Hannah. O
ruído sufocado me alerta para o fato de que o vídeo sobre a vida de
Beau acabou. Sua irmã mais velha, Joanna, está levantando da
cadeira.



Fico tenso, porque sei que as coisas estão prestes a ficar ainda mais
devastadoras.

Joanna é uma mulher bonita, tem o cabelo escuro curto na altura
do queixo e os olhos azuis como os de Beau. Neste momento, eles
parecem sem vida. Seu rosto está atormentado. Assim como os de
seus pais.

Num vestido preto simples, ela senta diante de um piano de cauda
preto do outro lado do palco. Estava me perguntando por que o
piano, e agora tenho a resposta. Joanna Maxwell foi aluna de
música na Briar e conseguiu um emprego na Broadway logo depois
da formatura. Hannah diz que é uma cantora incrível. Estremeço
quando o barulho da microfonia invade o estádio.

“Desculpem”, murmura Joanna. Em seguida, ajusta o microfone e se
aproxima um pouco. “Acho que quase ninguém aqui sabe disso,
mas meu irmão cantava muito bem. Só que ele não se atreveria a
cantar em público. Afinal, tinha que manter a fama de mau.”

Risadas tomam as arquibancadas. Combinadas à tristeza que paira
sobre nós, têm um quê de sinistras.

“Enfim, Beau era louco por música. Quando a gente era pequeno,
entrava escondido no escritório do meu pai e ficava mexendo no
toca-discos.” Ela olha timidamente para o pai. “Desculpa por você
só estar descobrindo isso agora, pai. Mas juro que nunca invadimos
o armário de bebidas.” Faz uma pausa. “Pelo menos não até
ficarmos mais velhos.”

O sr. Maxwell balança a cabeça com tristeza. Outra onda de risos
perpassa as arquibancadas.

“A gente adorava Beatles.” Ela ajusta o microfone de novo e paira
os dedos sobre as teclas de marfim. “Esta era a música preferida de
Beau, então…”, sua voz falha, “… pensei em cantar pra ele hoje.”



Meu coração dói quando os primeiros acordes de “Let It Be” enchem
o estádio. Sabrina segura minha mão com mais força. Seus dedos
parecem gelo. Eu os aperto, na esperança de aquecê-la, mas sei
que os meus estão tão frios quanto. Quando Joanna termina de
cantar, não há um olho seco na arquibancada. Estou piscando
depressa para conter as lágrimas, mas acabo desistindo e as deixo
escorrer por meu rosto, sem limpá-las.

Depois, Joanna se levanta graciosamente do banco do piano e se
junta aos pais. Em seguida, começam os discursos, e as lágrimas só
caem mais intensas. O treinador Deluca assume o pódio e fala
sobre como Beau era talentoso, da sua dedicação e do seu caráter.
Alguns dos jogadores também discursam, trazendo de volta um
pouco dos risos com histórias do que Beau aprontava no vestiário. A
mãe dele agradece a todos pela presença, pelo apoio ao seu filho,
por amá-lo.

Quando o velório finalmente termina, me sinto devastado.

O ar está embargado pela tristeza à medida que as pessoas se
levantam e começam a caminhar pelos corredores da arquibancada.
Sabrina solta minha mão e segue na minha frente. Hope e Carin a
envolvem num abraço protetor, cada uma passando um braço por
seus ombros, enquanto o trio desce os degraus.

Lá embaixo, eu me aproximo dela e murmuro em seu ouvido. “Quer
que eu passe esta noite em Boston?”

Sabrina recusa com um aceno ligeiro da cabeça, e sinto a decepção
e a frustração inundarem meu estômago. Ela deve ter notado isso
em meus olhos, pois morde o lábio e sussurra: “A gente conversa
em breve, tá?”.

“Tá”, sussurro de volta.



Com o coração na boca, vejo-a se afastar.

“O que foi isso?” Garrett aparece ao meu lado, observando Sabrina.

“Só prestando minhas condolências”, minto. “É a Sabrina James —
costumava sair com Beau.”

“Ah.” Ele franze a testa. “A Sabrina do Dean?”

Minha Sabrina .

Engulo outra onda de frustração e dou de ombros, indiferente.
“Acho que sim.” Estou de saco cheio disso. Cheio pra caralho. Quero
falar da Sabrina para os meus amigos. Contar do bebê e ouvir seus
conselhos, mas ela me fez prometer que não diria uma palavra até
a gente tomar uma decisão. E aí, se a decisão for nada de bebê,
então não vai fazer mais sentido contar pra ninguém. O que eu ia
dizer? Engravidei alguém, mas ela fez um aborto, então não tem
nada pra falar?

Engulo a saliva, sentindo a boca seca de repente. Não tenho ideia
de como cheguei aqui. Meus amigos me provocam, dizendo que sou
o menino perfeito, e sinceramente acreditava ser um mestre nesse
negócio de “estar preparado”. Mas um pequeno descuido e agora
posso ser pai. Tenho vinte e dois anos, cacete.

Não sei se consigo.

O pânico borbulha na minha garganta. Sou um cara paciente. Firme.
Com a cabeça no lugar. Quero ter uma família um dia. Quero filhos,
uma esposa, um cachorro e uma casinha com uma cerca branca na
frente. Quero tudo isso — um dia .

Não hoje. Não daqui a nove meses. Não…

Você pode não ter escolha .



Deus.

“Vamos”, diz Garrett, e me empurra gentilmente para a frente. “Vai
todo mundo lá pra casa.”

Engolindo o pânico, deixo meus amigos me levarem para fora do
estádio até o estacionamento. Vim de carona com Garrett e
Hannah, então subo no banco de trás do Jeep de Garrett. Allie
senta ao meu lado. Nenhum de nós quatro diz uma única palavra
durante o trajeto até em casa.

Assim que passa pela porta da frente, Allie corre para o quarto de
Dean no andar de cima. Ainda não acredito que ele faltou ao velório
de Beau, mas tenho a

sensação de que Dean nunca experimentou muitas perdas na vida.
Acho que não sabe lidar com isso, e estou torcendo para que Allie o
ajude.

O restante de nós tira os casacos e as botas e caminha até a sala.
Hannah e Grace fazem café, e sentamos em silêncio por um tempo.
É como se todo mundo estivesse com transtorno pós-traumático ou
algo assim. Perdemos um amigo e não estamos conseguimos lidar
com isso.

Por fim, Garrett afrouxa a gravata, tira e a deixa cair no braço do
sofá. Com um suspiro cansado, diz: “Faltam poucos meses para a
formatura”.

Todo mundo assente com a cabeça, embora eu não saiba se
estamos concordando ou só demonstrando que ouvimos.

Ele olha ao redor da sala, uma expressão triste no rosto. “Vou sentir
saudade desta casa.”



É, eu também. E ainda não tenho ideia de onde vou estar em maio.
O plano era voltar para o Texas, mas não posso fazer isso com
tantas incertezas sobre mim e Sabrina. Tudo bem que até maio já
vou ter uma resposta sobre o bebê. Pesquisei na internet, então sei
que, se Sabrina optar por um aborto, ela só pode fazer isso até
março.

Engulo um gemido estrangulado. Meu Deus. Odeio não saber em
que pé estou. Em que pé estamos .

“Estou animada pra começar a procurar apartamento”, diz Hannah,
mas, apesar das palavras, não há um pingo de empolgação na sua
voz.

“A gente vai achar um lugar bem legal”, Garrett garante.

Ela olha para Grace. “Vocês ainda estão procurando alguma coisa
entre Hastings e Providence?”

Grace assente e se aconchega em Logan, que está passando os
dedos com carinho por seu cabelo longo.

A inveja vara o meu corpo. Eles não têm ideia da sorte que têm de
poder fazer planos para o futuro. O agente de Garrett está
negociando com os Bruins, o que significa que Garrett e Wellsy vão
morar em Boston quando ele fechar o contrato com o time. Grace
ainda tem mais dois anos na Briar, mas Logan já está escalado para
o time de base dos Bruins, então vai jogar em Providence na
expectativa de ser chamado para a liga profissional.

E eu? Quem pode saber?

“Você vai voltar pro Texas logo depois da formatura ou vai ficar pro
verão?”

A pergunta de Logan traz um nó de desconforto ao meu peito.



“Ainda não sei. Tudo depende das oportunidades de negócios por
lá.”

Não, tudo depende da decisão da minha namorada sobre ter meu
filho.

Mas acho que a outra coisa também é verdade.

“Ainda acho que você devia abrir um restaurante”, brinca Hannah.
“Você podia inventar nomes engraçados para os pratos, que
tivessem alguma coisa a ver com Tucker.”

Dou de ombros. “Não… Não quero ser chef. E não quero o estresse
de ter um negócio que envolva tanta pressão. Toda hora fecha um
restaurante — é muito

risco.”

Quero ser cuidadoso com o dinheiro do seguro do meu pai. Faz anos
que estou guardando e não sei se quero apostar tudo num
restaurante. Não que eu esteja cheio de ideias.

Só que é melhor eu inventar alguma coisa — e rápido. A formatura
está quase aí. A vida real está chegando com o pé na porta. Minha
garota está grávida. Tenho um milhão de decisões para tomar, mas,
por enquanto, estou no limbo.

Não posso tomar decisão nenhuma. Não até Sabrina tomar a mais
importante de todas.
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Caminho pela trilha coberta de neve do parque Boston Common
num frio cortante. Estou de luvas e com as mãos enfiadas no bolso
do casaco, e puxei tanto o gorro vermelho de lã para baixo que ele
quase cobre meus olhos.

Está tão frio aqui fora hoje. De repente, me arrependo de ter
sugerido a Tucker para nos encontramos no parque. Ele queria ir
até a minha casa, mas tanto a minha avó quanto Ray estão lá, e eu
não podia correr o risco de um dos dois bisbilhotar nossa conversa e
descobrir sobre a gravidez. Não contei para eles ainda. Não contei
para ninguém.

Achei que Tucker tocaria no assunto logo de cara, mas quando
chego ao Chafariz de Brewer, cinco minutos depois, a primeira coisa
que ele diz é: “Odeio chafariz”.

“Hum. O.k. Tem algum motivo específico pra isso?”

“Não servem pra muita coisa.” Então me puxa para um longo
abraço, e me vejo amolecendo contra ele, agarrada ao seu corpo
quente e firme.

Não o vejo desde o velório de Beau. Faz duas semanas. Duas
semanas. Eu juro, John Tucker tem o tipo de paciência que eu não
tenho nem em sonho. Não insistiu que a gente devia se encontrar.
Não me forçou a falar da nossa situação. Não fez nada além de ficar
ao meu lado e aproveitar minhas deixas.

“Mas são bonitos”, murmuro em resposta à sua observação.

Seus lábios roçam os meus num beijo breve. “Não tanto quanto
você.” E então me abraça mais apertado, e faço muita força para
não chorar.

Estou um caos hormonal ultimamente. Sempre à beira das
lágrimas, e não sei se é a gravidez ou porque sinto saudade de



Tuck.

Sinto tanta falta que é de doer o coração, mas não sei o que dizer
quando estou com ele.

Não sei que merda fazer.

O abraço enfim termina, e nós dois damos um passo sem jeito para
trás. Vejo uma dezena de perguntas em sua expressão, mas ele
não verbaliza nenhuma delas. Em vez disso, sugere: “Vamos andar.
Se a gente se mexer, talvez não congele até a morte”.

Rio de novo, deixando-o passar o braço à minha volta, e seguimos
pelo caminho, o solado das botas esmagando a fina camada de
neve sob elas.

“Como estão as aulas?”, pergunta ele, bruscamente.

“Bem, acho.” Estou mentindo. Não estão nada bem. Está impossível
pensar em outra coisa que não as mudanças sutis no meu corpo. “E
você?”

Ele dá de ombros. “Não muito bem. Tô com dificuldade de me
concentrar desde…” Ele para de falar.

“Desde isso aqui?” Aponto para a barriga.

“É. E Beau também. Dean não está nada bem, as coisas estão
tensas lá em casa.” “Sinto muito.”

“Vai melhorar”, é tudo o que ele diz.

Nossa, queria ter essa fé. E a capacidade de resiliência. E a
coragem. Todas essas coisas me faltam agora. Só de pensar em
abrir a boca e mencionar o bebê-elefante rosa ou azul entre nós me
faz querer vomitar. Ou talvez sejam só os enjoos da gravidez.



Mas, como de costume, Tucker não insiste no tópico. Simplesmente
muda de assunto. “Você vinha muito aqui quando era criança?” Ele
gesticula para a bela exibição de natureza à nossa volta.

“Quando era pequena”, admito. “Quando éramos só eu, minha mãe
e minha avó, a gente vinha todo fim de semana. Aprendi a patinar
no Lago dos Sapos.”

Ele me lança um olhar de esguelha. “Você não fala muito da sua
mãe.”

“Não tem muito que falar.” O ressentimento me sobe até a
garganta. “Nunca esteve por perto. Quer dizer, quando eu era bem
novinha, até uns seis anos mais ou menos, ela se esforçava. Mas
depois os homens da sua vida passaram a ser mais importantes.”

Tucker aperta meu ombro com a mão enluvada. “Sinto muito,
princesa.” “É a vida.” Olho para ele. “Você é próximo da sua mãe,
né?”

Ele assente. “É a melhor mulher que eu conheço.”

A emoção forma um nó na minha garganta. Tucker pode ter perdido
o pai quando era muito novo, mas não há dúvidas de que sua mãe
fez tudo o que podia para compensar isso. Pelo que ele me falou,
ela trabalhava duro para dar uma vida boa para o filho. Minha
própria mãe podia aprender umas coisas com a sra. Tucker. Vovó
também.

“Nossas infâncias foram tão diferentes”, me vejo dizendo.

“E, no entanto, nós dois viramos ótimas pessoas.”

Ele, talvez. Eu? Não me sinto ótima agora. Mas guardo o
pensamento para mim mesma. “Sua mãe quer que você volte para



o Texas depois da faculdade?”

“Quer.” Ele para no meio do caminho, soltando o ar numa expiração
cansada. “Você quer voltar?”, pergunto, e prendo o fôlego enquanto
espero a resposta. “Não sei.”

Ele passa uma das mãos pelo cabelo ruivo, e acompanho o
movimento. Seu cabelo parece tão macio. É macio — sei disso
porque já passei a mão nele várias vezes. Quero fazer isso agora,
mas estou com medo de não conseguir parar de tocá-lo.

“Meu plano sempre foi voltar depois da formatura. Quero ficar perto
da minha

mãe, cuidar dela, sabe? Mas quando passei as férias lá…” Ele geme
baixinho. “Não existe oportunidade em Patterson. Nenhuma. É uma
cidade pequena que não cresce há cem anos. E não vou poder nem
trabalhar em Dallas e morar em Patterson, porque é uma viagem
de quatro horas de carro. Primeiro pensei em passar a semana em
Dallas e os fins de semana em Patterson, mas cada vez que penso
nisso parece mais cansativo.”

“Então o que você vai fazer?”

“Não tenho a menor ideia.”

Fico esperando que me devolva a questão, que pergunte para mim
o que eu vou fazer a respeito deste bebê, mas ele não faz isso.

“Quer ver as pessoas na pista de patinação um pouco?”, sugere.

“Claro.”

Voltamos a caminhar. Ele ainda está com o braço em torno de mim.
Seu aroma familiar inunda minhas narinas e me faz ansiar por ele.
Quero beijá-lo. Não, quero arrastá-lo para onde ele estacionou a



caminhonete e atacá-lo. Quero sentir seus lábios nos meus, as suas
mãos nos meus seios e seu pau se movendo dentro de mim.

Ouvimos os gritinhos felizes das crianças antes mesmo de chegar
ao lago. Quando nos aproximamos do corrimão, uma melancolia me
invade. Dezenas de pessoas passam por nós na superfície brilhante
da pista. As crianças estão empacotadas em casacos coloridos,
cachecóis e luvas. Famílias patinam juntas. Casais deslizam de
mãos dadas.

Tucker pega a minha mão e entrelaça nossos dedos enluvados, e
ficamos ali, olhando a pista por um tempo. Meu coração dá um
pulo, porque parece que somos um casal de verdade. Só duas
pessoas felizes passando a tarde no parque, desfrutando da
companhia um do outro.

“Ai, merda, tá vendo aquele homem ali?”, pergunta Tucker, de
repente.

Eu sigo seu olhar até encontrar um homem alto e grisalho numa
parca azul e de patins pretos. “Tô… Você conhece?”

Ele aperta os olhos. “Não. Por um segundo achei que conhecia, mas
é só um sósia.”

“De quem?”, pergunto, curiosa.

“Do treinador Mort.”

Quase engasgo com minha própria língua. “Tá legal. Volta um
pouquinho. Você acabou de falar ‘treinador Morte’?”

Suas gargalhadas fazem cócegas no meu rosto. “É. E não estava
nem brincando, princesa. Meu primeiro treinador de hóquei se
chamava Paul Mort. Parece que é um nome britânico. Ou galês,
talvez. Não lembro agora.”



Fico de costas para o corrimão. “E ele era tão malvado quanto o
nome sugere?” “O cara mais legal que existe”, declara Tucker.

“Sério?”

“Muito. Foi a primeira pessoa que me disse que eu tinha potencial.
Eu tinha cinco anos na época. Implorei para a minha mãe me botar
na escolinha de hóquei,

então ela me levou numa arena a uma hora de casa, porque
Patterson não tem rinque. O treinador Mort se abaixou, apertou
minha mão e disse: ‘Positivo, dá pra ver, filho. Você tem potencial’.”
Tucker solta uma risada. “Positivo era o bordão dele. Comecei a
falar dentro de casa, e minha mãe ficava louca.”

Eu rio. “Então, o treinador Mort era o seu ídolo na infância?”
“Basicamente.” Ele inclina a cabeça. “E você? Quem era o seu
ídolo?” “Eu tinha cinco.” Sorrio para ele. “Se chamavam ‘N Sync.”

Tucker deixa o queixo cair. “Ah, não, princesa, diz que não. Você
gostava de boy bands?”

“Muito, você nem imagina. Minha avó me levou num show do ‘N
Sync quando eu tinha doze anos. Juro que tive meu primeiro
orgasmo naquela noite.”

Ele joga a cabeça para trás numa gargalhada.

“Já falei, não tem graça”, resmungo. “Fiquei obcecada. Rabiscava
Sabrina Timberlake em todos os meus cadernos.”

“Não consigo imaginar isso.”

“Por que não?”



“Porque você é tão séria o tempo todo. Quando te imagino criança,
vejo você lendo por diversão e estudando para as provas de
conclusão do ensino médio com quatro anos de antecedência.”

Um sorriso irônico surge em meus lábios. “Fiz tudo isso também.
Mas sempre tinha tempo pro Justin. Eu fazia pausas nos estudos
para beijar sua foto. De língua.”

Tucker dá uma gargalhada. “Caramba, Sabrina. Depois dessa, não
sei mais se posso continuar com você.”

E, simples assim, meu bom humor vai embora. Não por causa do
que ele falou, sei que está brincando — mas por causa… Por causa
do elefante rosa ou azul entre nós, droga.

Tucker e eu estávamos namorando havia só uns poucos meses
quando essa bomba caiu no nosso colo. Será que a gente ia ter um
futuro juntos? Amo passar o tempo com ele. É fácil ficar com ele,
mais fácil do que jamais foi com qualquer um. Eu estava
começando a ver um futuro para nós, mas e ele? E se ele estiver
cansado de mim e querendo me largar?

Se tivermos esse filho, então o futuro está decidido. Vamos fazer
parte da vida um do outro, independentemente do que quisermos.
Independentemente do que ele quiser.

“Qual é o problema?”, pergunta, preocupado.

Engulo em seco sobre o nó na garganta. “Eu…” Meu rosto se
contorce. “Ainda não me decidi.”

Sua voz fica rouca. “Eu sei.”

“Tô… com medo.” Olho para as minhas botas. “Tô com muito medo,
Tuck.” “Eu sei”, diz ele de novo. Em seguida, esfrega o próprio rosto.
“Eu também.” Meus olhos voam para os seus. “Jura?”



“Tá brincando? Tô apavorado.” Ele deixa escapar um gemido. “Tô
aqui tentando

ser forte pra você, Sabrina. Tentando pra caralho.”

Pisco para afastar as lágrimas. “Em geral, a forte sou eu. Mas agora
não me sinto nada forte.”

Ele me puxa para os seus braços, e, de repente, estamos abraçados
de novo. Tenho certeza de que todo mundo no gelo está olhando
para nós, perguntando-se por que estamos nos enlaçando feito dois
loucos, mas não ligo. Estou sobrecarregada emocionalmente, e é
isso que me leva a dizer: “Acho que não quero ter esse filho.”

Tucker se afasta um pouco. Sua expressão é séria. “Tem certeza?”

“Não.”

“Então você precisa de mais tempo pra pensar”, diz ele, em voz
baixa. “O.k.?” “O.k.”, murmuro.

Depois de um longo tempo, ele pega na minha mão de novo. “Vem,
vamos continuar andando. Vou te contar mais sobre o treinador
Mort, e você pode me contar tudo sobre como beijava seu pôster do
Timberlake de língua.”

Deixo escapar uma risada. Nossa. Esse cara… Sério mesmo… Esse
cara. Quero agradecê-lo. Beijá-lo. Dizer como é maravilhoso.

Mas tudo o que faço é entrelaçar os dedos nos seus e deixá-lo me
guiar de volta para a trilha do parque.
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O telefone pesa como um tijolo nas minhas mãos. Tenho que
marcar a curetagem logo, ou vou perder o prazo. Merda, devia ter
feito isso há um mês. Estamos quase no final de fevereiro, e já
estou com quinze semanas. Não sei por que demorei tanto.

Quer dizer, sei. Porque não consigo me decidir. Metade do tempo,
acho que vou ficar melhor sem uma criança. O resto do tempo, não
consigo tirar a imagem do caixão de Beau da cabeça.

Sinto o rosto molhado e, irritada, limpo as lágrimas com uma das
mãos. Ótimo. Estou chorando em público. Seria de imaginar que eu
já tinha chorado tudo o que podia chorar no velório de Beau. Aquilo
foi muito difícil.

Sabia que ia ser má ideia estudar no Starbucks hoje, considerando
como meus hormônios têm me deixado nos últimos tempos, mas
não queria estar em casa se finalmente criasse coragem de ligar
para a clínica. Ainda não contei da gravidez para a minha avó e não
queria que ela descobrisse.

Pela primeira vez na vida, me sinto completamente perdida. Não
vejo Tucker desde a nossa caminhada no parque, e faz mais ou
menos uma semana que parei de responder a suas mensagens. Nos
últimos dias, não tenho conseguido me concentrar em nada além
da decisão iminente.

E não é só Tucker que tenho evitado. Só fui a um almoço semanal
com Hope e Carin desde que Beau morreu. Tenho posto a culpa no
aumento das horas de trabalho, mas acho que elas não estão
acreditando.

“Sabrina?”

Ergo a cabeça. Joanna Maxwell está de pé diante da minha mesa.
Está com uma xícara de café numa das mãos e uma bolsa branca



bonita na outra. Vestida com seu casaco de lã azul-marinho, ela
parece mesmo a estrela da Broadway que um dia vai ser.

“Joanna.” Fico de pé e lhe dou um abraço. “Como você tá?” Seus
ossos parecem galhos finos sob o meu toque. Dou mais um aperto
antes de soltá-la.

Ela sorri palidamente. “Vou indo.”

“O que está fazendo em Boston? O musical tá viajando o país?”

“Não, continua em cartaz em Manhattan.” Um rubor lento sobe por
seu pescoço. “Eu… hã… saí da peça.”

O espanto me cala por um segundo. “Saiu?”

“É. Tive uma oportunidade de fazer uma coisa diferente e aceitei.”
Suas palavras

são um misto de rebeldia e constrangimento, como se ela estivesse
cansada de ter de justificar suas escolhas, o que certamente não
tem a ver comigo.

“Ah, que bom!” Mas estou confusa, porque quando eu saía com
Beau ele dizia que trabalhar na Broadway era o sonho de Joanna.

“Não é? Sou jovem, então, se existe uma hora para experimentar
coisas novas, é agora.”

Experimentar coisas novas me apavora, mas concordo com a
cabeça, porque não sou a menina que perdeu o irmão querido.

Sou só a menina grávida.

“Com certeza. O que você vai fazer?”



“Tô gravando uma demo”, admite.

Não faço parte da galera das artes da Briar, então não tenho ideia
do que ela está falando. “Ah. Legal.”

A incompreensão deve estar bem evidente no meu rosto, porque
Joanna acrescenta: “É basicamente um material que posso mandar
para o pessoal que faz pesquisa de talentos nas gravadoras. Eles
vão ouvir, e, espero, alguém vai me oferecer um contrato de
gravação. Se não funcionar, vou cantar covers e publicar no
YouTube, talvez tentar ganhar visibilidade assim. Tá tudo meio em
aberto”. “Isso é ótimo”, digo a ela, mas, na minha cabeça, não
entendo.

Porque alguém iria largar um trabalho pago de cantora por algo que
parece arriscado pra burro? Se eu tivesse um trabalho bom agora,
talvez tivesse esse bebê. Acho que se tivesse ficado grávida no final
do curso de direito, e não no início, estaria vendo as coisas de
forma bem diferente.

“É assustador, na verdade. Tive que pegar um emprego de
garçonete, o que nunca fiz antes. Mas é o único jeito de pagar as
contas. E largar a Broadway agora pode significar que nunca mais
consiga voltar.”

“Eu, hã, eu…”, gaguejo. A possibilidade de perder tudo o que
planejei para a minha vida por causa dessa gravidez me deixou
paralisada. Joanna parece estar pulando de propósito de um
penhasco, sem rede de proteção. “Espero que você corra atrás do
seu sonho”, termino, sem convicção.

“É exatamente o que tô fazendo.” Ela suspira. “E, apesar do que
meus pais acham, não tô numa crise existencial porque Beau
morreu. Na verdade, ele me apoiaria cem por cento, você não
acha?”



Beau amava a irmã, então, sim, se isso a faria feliz, ele teria
apoiado. “Ele iria querer te ver feliz”, concordo.

Joanna morde o lábio inferior. “Sabia que Beau na verdade não
queria virar profissional? Quer dizer, o time estava indo mal no ano
passado, e ele tinha recebido propostas para ir para outras
universidades, talvez ganhar outro campeonato. Isso o teria
colocado numa posição melhor para ser convocado por um time
profissional, mas ele amava o time da Briar e não estava
interessado em seguir carreira. Beau só queria ser feliz.” Ela começa
a engasgar, e peço a Deus que as lágrimas não transbordem,
porque, se ela chorar, vou começar a chorar também.

A gravidez me transformou numa chorona.

“Então você tem que fazer isso”, digo, com firmeza.

“Eu sei.”

Ela limpa o rosto com a manga, enquanto vasculho a bolsa para ver
se encontro um lenço. Tem um amassado no canto, mas está limpo,
e Joanna o aceita com gratidão.

“Ele gostava muito de você”, diz, com uma voz suave. “Vocês teriam
dado um casal lindo, mas talvez tenha sido melhor você não ter se
apaixonado por ele.” Seu rosto se contorce, à medida que a dor que
estava tentando conter transborda. “Senão você ia estar um trapo
que nem eu.”

Sem dizer uma palavra, eu a guio para a mesa, arrasto uma cadeira
vazia para junto da minha e sento ao seu lado, enquanto ela chora.
Alguns dos outros clientes nos lançam olhares estranhos. Respondo
a indiscrição com uma expressão furiosa.

Felizmente, Joanna se recompõe em dois tempos. Logo está
assoando o nariz e me lançando um olhar desanimado por sob a



cortina de cabelo. “Merda. Passei o dia inteiro sem chorar”,
murmura. “Era um novo recorde.”

“Se eu fosse você, não conseguiria sair da cama.”

“Foi o que eu fiz nas duas primeiras semanas, aí um dia acordei e
pensei que Beau ia me dar uma bronca se me visse jogando a vida
no lixo. Então aqui estou, tentando algo estúpido e novo.”

“Pra mim não parece tão estúpido.” E já não parece mesmo. Joanna
é jovem. Se correr atrás de uma carreira diferente na música for o
seu sonho, melhor tentar agora do que mais tarde.

“Acredita mesmo nisso?”

“Claro.”

Ela enfia o lenço no bolso do casaco. “Beau sempre disse que você
era muito determinada. Achei que esse seria o tipo de coisa que
você reprovaria.”

Franzo a testa. “Assim parece que eu não tenho coração.”

“Não. Não quis dizer isso. Foi um elogio.” Ela faz uma pausa. “Eu
também era assim. Tinha tudo planejado — ia me formar em artes
cênicas, conseguir um papel fantástico num musical da Broadway e
alçar meu nome ao estrelato. Aí Beau morreu, e nada disso importa
agora, sabe?”

Acho que sim.

“De qualquer forma, é melhor eu ir.” Ela me abraça de novo. Desta
vez, seu aperto é surpreendentemente forte. “Se cuida, Sabrina.
Espero que você viva a vida se fazendo feliz.”

Ah, claro. Se eu ao menos soubesse como.



No dia seguinte, me vejo diante da sala da minha orientadora. A
professora Gibson está com a cabeça baixa, corrigindo artigos. Bato
de leve para não a assustar.

“Sabrina, entra.” Ela me convida com um sorriso acolhedor. “Como
está indo o

último semestre?”

“Fácil. Já aprendi a fazer provas.”

“Ou você se treinou a pensar de forma mais crítica e a ser capaz de
analisar uma batelada de informações para encontrar os princípios
simples que sustentam todas as teorias?”

“Ou isso.” Rio, sentando diante dela.

“Animada com Harvard ou ansiosa pelas férias de verão?”

“Harvard, sem dúvida. Vou sentir falta daqui.” Olho à minha volta
para a sala acolhedora da professora Gibson, com as poltronas
largas que ela reforma a cada quatro anos e a pilha imensa de
livros que ameaça cair a qualquer momento, mas nunca cai. Ela
tem fotos por todos os cantos — com os alunos, com o marido.

É então que percebo. A razão pela qual nunca pensei em ter filhos é
porque, no momento em que conheci a minha orientadora, quis ser
ela. A professora Gibson é inteligente, bem-sucedida, tem bom
coração e é muito respeitada. Em todos os lugares a que vai, as
pessoas a admiram. E, para uma criança como eu, de um bairro
pobre no sul de Boston, esse tipo de admiração era um sonho — um
que tenho perseguido implacavelmente aqui na Briar.

Não conheço uma mulher com filhos que seja tão bem-sucedida
quanto a professora Gibson. Embora saiba, intelectualmente, que



isso não é verdade, porque tem milhares de mães médicas,
advogadas, banqueiras e cientistas. Mesmo Hope e Carin falam em
ser mães um dia. Mas esse um dia é um futuro nebuloso para elas,
enquanto, para mim, está na merda da minha barriga.

“Você gostaria de ter tido filhos?”, deixo escapar, enquanto fito uma
foto dela com o marido na frente de um antigo castelo.

A professora Gibson estreita os olhos e, de alguma forma, ela sabe.
Vejo em seu rosto.

“Ah, Sabrina.” Seu suspiro contém uma pergunta implícita.

Faço que sim com a cabeça.

Ela fecha os olhos, e, quando os abre, todos os vestígios de censura
se foram. Mas vi o brilho inicial de decepção, e ele incomoda.

“Às vezes”, diz, em resposta à minha pergunta. “Às vezes acho que
sim, e às vezes fico feliz de que não tenha tido. Fui a tia querida
dos três filhos do meu irmão, e isso satisfez quase todos os meus
instintos maternais. Tenho meus alunos, o que é extremamente
gratificante, mas não vou mentir que nunca me perguntei como
seria ter um filho meu.”

“Acha que dou conta? Ter um filho e encarar Harvard?”

Ela faz um barulhinho triste no fundo da garganta. “Não sei. O
primeiro ano é desgastante e muito pesado, mas você é muito
inteligente, Sabrina. Se tem alguém capaz disso, é você. Mas pode
significar sacrifícios. Talvez você não se forme summa cum laude …”

Estremeço, porque estar no topo da turma definitivamente é um
dos meus objetivos.

“… ou não consiga entrar para a Law Review, a revista dos



estudantes…”

Engulo um gemido de desespero.

“… mas você ainda vai se formar em Harvard. Não tenho dúvida.”
Ela faz uma pausa. “O que o pai diz?”

“Depende de mim. Ele apoia a decisão que eu tomar.”

O sorriso que ela me oferece é sincero. “Ah, é um dos bons, então.”

É. Tucker tem sido muito bom para mim, e isso é parte do
problema. Se eu tiver este filho, vou afetar a vida dele de mil
maneiras diferentes — e nem todas elas são boas.

“Tenho certeza de que você vai tomar a decisão certa, seja qual
for.”

“Obrigada.” Fico de pé. “Sei que isso é estranho, eu vir falar com
você, mas minha mãe…” Paro.

“Estou feliz que você tenha vindo”, a professora Gibson diz, com
firmeza. Agradeço mais uma vez e saio da sala. Sei que deveria
falar com as minhas amigas, mas elas vão dizer o mesmo que a
professora Gibson. Na verdade, a razão pela qual vim até ela foi
porque tinha certeza que ia me dizer para fazer um aborto.

Cinco minutos depois, estou sentada no carro, fitando o painel com
olhos vazios. Sinto falta da minha mãe agora. Ela quase nunca
esteve por perto, e não éramos muito próximas, mas ainda assim
ela é minha mãe, e queria que estivesse aqui. Quero saber por que
ela me teve, se claramente não me queria em sua vida. Quando
chego em casa, pego uma folha de papel e começo a listar os prós
e os contras. No meio dos contras, rasgo a folha ao meio e jogo
fora.



Minha resposta já estava lá o tempo todo. Não precisava ver
Joanna, nem a professora Gibson, ou comungar com a minha mãe
ausente. O fato é que não marquei o aborto porque não quero
fazer. Abortar pode ser a melhor opção, mas passei a vida inteira
me sentindo indesejada.

Pouso uma das mãos de forma protetora na minha barriga ainda
reta. Uma menina mais inteligente teria feito o procedimento, mas
não sou essa menina inteligente. Hoje não.

Hoje, vou ter esse filho.
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Fico à espreita na saída da aula das onze de Tucker. Em vez de
perguntar a ele quando a gente podia se encontrar, pesquisei na
internet e encontrei um post no aplicativo da Briar que tinha os
horários de todos os jogadores. Nem um pouco psicótico.

Observando os alunos que deixam o prédio, percebo que reconheço
talvez um em trinta, no máximo. Meu tempo na Briar está chegando
ao fim, e não vou ter muito o que levar comigo desse período.
Algumas pessoas se formam com uma penca de amigos que
carregam para a vida pós-faculdade. Eu? Tenho meu diploma, Carin
e Hope. E agora um bebê. Acho que o bebê pesa mais do que todas
as amizades formadas na universidade.

Tucker sai do prédio com Garrett Graham. Os dois são lindos, mas
Tucker é quem monopoliza minha atenção. Não que Graham não
seja bonito, mas só tenho olhos para Tucker. Ele raspou a barba.
Não sei o que acho disso — gostava da barba, mas não posso negar
que seu rosto liso também é atraente. Ele tem uma covinha no
queixo que ficava escondida por todo aquele pelo. Nossa, quero
explorar essa covinha com a língua.



O resto dele também é muito tentador. Está usando uma camisa
justa de manga comprida com uma ponta enfiada na lateral da
calça jeans. Os óculos escuros estão sobre os cabelos
avermelhados, no alto da cabeça, que ele joga para trás ao rir de
algo que Graham está murmurando com o canto da boca. Atrás dos
dois vem uma fila de meninas apaixonadas, tentando
desesperadamente chamar a atenção deles. Mas os caras estão
mais interessados em falar besteira do que em olhar para elas.

Sinto uma onda de alívio tomar conta de mim. Não dormimos juntos
desde aquela noite no hotel. Primeiro teve a descoberta da
gravidez, depois a morte de Beau, e então o velório, e aí… Nada, na
verdade. Minha cabeça não tem funcionado muito bem desde o
Ano-Novo.

Mordo o lábio. Não queria arrastá-lo comigo, mas é exatamente
isso que estou fazendo.

Seus olhos pousam em mim, e ele interrompe a risada no meio. Os
lábios se movem, dizendo algo como: “Te vejo mais tarde, cara.
Tenho que resolver um negócio”.

Garrett me vê e provavelmente diz: “Essa menina vai chupar a sua
alma. Fica longe dela”.

Tucker sorri. Ou ele responde que consegue lidar comigo, ou que
gosta do jeito como chupo, ou até: “Tarde demais”. Enquanto
Tucker caminha na minha direção, Garrett alterna o olhar do amigo
para o meu rosto.

Abro um grande sorriso, mostrando um pouco de dentes.

“Você tá me evitando”, murmura Tucker, quando me alcança.

Volto minha atenção para ele, apagando Garrett, as meninas puxa-



sacos e todos os nossos colegas. Eles são uma distração, e devo a
Tucker minha concentração. “Tenho andado com a cabeça cheia”,
admito.

“É. Eu também.”

Quando ele arqueia uma sobrancelha, aponto as pessoas à nossa
volta com a cabeça. “Tem um segundo?”

“Pra você, sempre.”

Meu coração aperta. Sumi durante semanas, e ele ainda consegue
me olhar como se eu fosse a única menina na sua órbita. Não
mereço esse cara.

Tuck segura meu cotovelo, e eu o sigo na direção de uma fileira de
bancos no pátio. “Você tá saindo com alguém?”, pergunto, com a
voz mais casual que consigo transmitir.

Ele para tão de repente que quase caio de cabeça nos
paralelepípedos. Ele me segura e planta as duas mãos nos meus
ombros, para me virar de frente para ele. “Tá de brincadeira?”

“Você parou de me escrever.” Odeio a incerteza na minha voz.

Sua expressão se suaviza. “Estava te dando um espaço.”

Forço um dar de ombros. “Tudo bem se você estivesse saindo com
alguém.”

Um músculo salta em sua mandíbula, e as mãos nos meus ombros
me apertam desconfortavelmente. Tá legal. Interpretei errado.

Por fim, ele suspira e põe os óculos escuros. “Não, não tô saindo
com ninguém.” Em seguida, ouço-o murmurar, baixinho: “Nem com
você, pelo visto”. “Desculpa”, deixo escapar. “Não era pra ser um



insulto. Só queria que você soubesse que isto…”, desenho um círculo
em volta da barriga, “… não deveria estar te impedindo de fazer
nada.”

Suas feições ficam tensas novamente. “Preciso comer alguma coisa
antes de continuar esta conversa. Vamos.”

“Pra onde?”

“Pra algum lugar com privacidade.” Ele não diminui o passo nem
quando nos redireciona da sala de aula para o estacionamento
atrás do prédio.

Várias pessoas o cumprimentam enquanto caminhamos, mas ele
não para e conversa com nenhuma delas, nem fala comigo. Quando
chegamos à sua caminhonete, ele me leva até o banco do
passageiro e fica me olhando, em expectativa.

“O quê?”, murmuro.

“Cinto de segurança.”

“Vou colocar quando você entrar.”

“Agora.”

“Isto é porque perguntei se você tava saindo com alguém?”

O músculo em sua mandíbula salta de novo. “Não. É porque você tá
grávida.” E uma sobrancelha surge por cima dos óculos escuros.
“Quer dizer, ainda tá, né?” Fico vermelha. Mas acho que mereci.
“Tô. Não teria feito nada sem te avisar antes.”

“Ótimo. Bota o cinto.”

Obedeço, porque está na cara que a gente não vai se mover um



centímetro até ele ouvir o clique. Então levanto as mãos e digo: “Tá
bom assim?”.

Ele assente e fecha a porta.

Não trocamos uma palavra enquanto ele liga a caminhonete e sai
do estacionamento. Tucker dirige por uns cinco quilômetros, e
paramos na frente de uma pequena pista de patinação ao ar livre.
O gelo derreteu e, em vez de patinadores, o rinque está cheio de
mesas de piquenique. Só tem algumas pessoas nas mesas,
nenhuma delas é aluno da Briar.

“Por que você não escolhe um lugar?”, sugere Tucker enquanto me
ajuda a sair do carro. “Quer comer alguma coisa? Beber?”

“Uma água.”

Ele vai até o balcão de pedidos, e decido pegar uma mesa no canto
mais distante, situando-me de forma a poder observar Tucker
caminhando do outro lado da calçada.

Se tivesse que escolher o pai do meu filho, não haveria ninguém
melhor do que John Tucker. Ele é lindo, alto, atleticamente
talentoso e inteligente. Mas, acima de tudo, é correto. Não importa
o que aconteça no futuro, nunca vai se distanciar do filho. Nunca vai
fazê-lo se sentir indesejado. Nunca vai ameaçar sua vida de alguma
forma. Não importa o que aconteça — mesmo que eu estrague
tudo, e tenho certeza de que vou fazer isso —, Tucker vai estar lá
para ajeitar as coisas.

É por ele ser tão bom e correto que a decisão de ter o bebê foi tão
difícil. Se eu tivesse feito um aborto, acho que ele teria ficado triste,
mas agora que decidi ter a criança, sua vida vai mudar para
sempre. E vai ser por minha causa.

Continuo tendo que me lembrar disso. Não posso contar demais



com ele ou pedir muito, porque ele me daria tudo sem reclamar.
Mas não sou uma aproveitadora e não uso as pessoas à minha
volta. Seria tão fácil me apaixonar por Tucker e deixar que ele
cuidasse de tudo.

Seria fácil. Mas não seria justo.

Um minuto depois, ele senta e empurra uma garrafa de água sobre
a mesa. Comprou um cachorro-quente e um café, e nenhum de nós
fala enquanto ele engole a comida depressa. Quando termina,
amassa o guardanapo e enfia na caixinha vazia do cachorro-quente.
Então pendura os óculos escuros na gola da camisa, envolve as
mãos grandes e hábeis em torno do copo de café e me espera. É a
minha deixa.

Lambo os lábios uma, duas vezes, então vou direto ao assunto.
“Vou ter o bebê.” Seus olhos se fecham, escondendo qualquer que
seja a emoção que toma conta dele. Alívio? Medo? Tristeza?
Quando abre as pálpebras novamente, seu olhar está



focado e inexpressivo. “Como posso ajudar?”

Abro um sorriso relutante. É a cara do Tucker dizer isso. O que
reforça minha determinação de dar a ele o mínimo de
responsabilidade possível e deixar claro que está livre para sair com
quem quiser ou fazer o que bem entender no futuro. Não vou criar
obstáculos quando ele quiser pular fora.

“Por enquanto, não preciso de nada. Tenho o plano de saúde dos
Correios. Trabalho lá desde que me formei no colégio. Costumava
reclamar do desconto no salário, já que nunca usei, mas agora vai
ser bem útil.”

“Certo. Então o pré-natal tá resolvido. E depois que o bebê nascer?
Você ainda vai pra faculdade de direito?”

“Vou, claro.” Não tinha pensado em desistir. “É como na Briar. Três
ou quatro horas de aula por dia. O resto do tempo, vou estar em
casa estudando.”

Ele comprime os lábios, na primeira demonstração de algum tipo de
emoção. “Com o seu padrasto?”

É difícil não corar de vergonha. “Ele é um idiota, mas nunca tocou
em mim.” “Isso não chega a ser tranquilizador.”

Giro a garrafa d’água entre minhas mãos algumas vezes. Tucker fica
me esperando. Ele tem mais paciência que um santo.

“Tive que sair do emprego na boate”, digo, baixinho. “Estava
contando com esse dinheiro para pagar a faculdade de direito. Não
posso me dar ao luxo de me mudar agora. Além do mais, imagino
que minha avó vá me ajudar com o bebê quando eu estiver na
aula.”

“E eu? Não confia em mim?”



Ergo a cabeça para fitar sua expressão levemente frustrada. “Claro
que confio.” “Então por que não posso cuidar do bebê enquanto
você estiver na aula?” “Porque você tem que arranjar um emprego,
né? Vovó não trabalha. Ela vive da aposentadoria.”

Tucker esfrega a testa como se por fim estivesse se dando conta da
enormidade da tarefa que estamos prestes a assumir. “Tem razão.
Preciso encontrar um emprego.”

“Você não arrumou um negócio ainda?”

“Tem um monte por aí, mas se tem uma coisa que aprendi sobre
gestão de negócios é que não amar o que você faz é garantia de
fracasso.” Ele toma um gole de café. “Vou pegar um trabalho
temporário numa equipe de construção civil durante o verão. Já fiz
isso antes, e o dinheiro é bom. Enquanto isso, vou continuar
procurando outras oportunidades até encontrar o caminho certo.”
“Então, até lá, faz sentido minha vó ajudar.”

Ele considera a questão, mas não consegue pensar numa solução
melhor. “Por enquanto. Até a gente pensar em outra coisa.” Ele faz
uma pausa. “Preciso contar pra minha mãe. E pros meus amigos.”

A agitação que sinto na barriga não tem nada a ver com a gravidez
e tudo a ver com vergonha. Isso me faz ficar com raiva de mim
mesma, porque engravidar não é uma coisa horrível, vergonhosa.
Sou adulta. Vou ter um bebê. Não tem nada

demais nisso.

“Pode esperar mais um pouquinho? Quer dizer, tudo bem contar pra
sua mãe, mas não fala nada pros seus amigos por enquanto.”
Hesito, então confesso: “Não contei pra ninguém”.

“Ninguém?”, pergunta ele, incrédulo.



Faço que sim, triste. “Você não é a única pessoa que tô evitando.
Mal tenho visto Carin e Hope.”

“Então você admite que tá me evitando.”

Não consigo encará-lo. Em vez disso, concentro-me nos veios da
mesa de madeira. Quero tanto dizer como senti falta dele. Porque
senti muita saudade. Saudade de beijá-lo, de me divertir com ele e
ouvi-lo me chamar de “princesa” naquele sotaque do sul.

Passei grande parte da vida de forma solitária, evitando vovó e Ray
quando podia. Na Briar, fiz amizade com Carin e Hope, mas não
senti necessidade de ter um círculo mais amplo. Então a solidão
aguda provocada pela falta de Tucker me pegou de surpresa.

Mas como posso ficar com ele sabendo que sou a responsável por
virar seu mundo de cabeça para baixo? O peso da culpa me
esmagaria mais do que o peso da solidão.

Inspiro fundo e me obrigo a dizer as palavras que não quero dizer.
“Se você quiser sair com outras pessoas… você pode. Não vou fazer
isso. Não tenho tempo, mas se você quiser, não me importo.”

Um silêncio cai entre nós.

Tucker leva o dedo comprido ao meu queixo e ergue meu rosto, até
eu ter que fechar os olhos ou encará-lo. Escolho a segunda opção,
mas é impossível interpretar sua expressão.

Ele me examina por um bom tempo antes de dizer: “E se a gente
combinar o seguinte? Eu te digo se encontrar alguém novo. E você
e eu podemos ser só amigos”. Ele suaviza o tom. “Se você decidir
que quer mais do que isso, a gente conversa.”

“Amigos?”, repito, baixinho. “Aceito isso de amigos.” E então,



porque ele é tão correto, acabo acrescentando: “Nunca tive um
namorado. Só sei ter casinhos e estragar tudo”.

“Princesa…”

Ouvir aquela palavrinha gentil só aumenta o meu pânico. “Não
acredito que vou ser mãe. Nossa, Tuck, a minha vida inteira só
pensei numa coisa — sair daquele buraco. E agora tenho que
arrastar alguém comigo pra dentro dele e não sei se posso fazer
isso.”

As lágrimas que passei semanas contendo transbordam. Tucker
segura meu rosto com a mão quente e me encara com firmeza.

“Você não tá sozinha”, diz, baixinho e com determinação. “E você
não tá arrastando ninguém pra buraco nenhum. Tô aqui com você,
Sabrina. Em cada passo do caminho.”

É disso que eu tenho medo.

TUCKER

No hóquei, quase todo mundo joga com um par. A linha de ataque é
formada por um ala esquerda, um jogador de centro e um ala
direita. A defesa joga em duplas. Só o goleiro joga sozinho, e ele é
sempre estranho. Sempre.

Kenny Simms, que se formou no ano passado, foi um dos melhores
goleiros da Briar e provavelmente o motivo pelo qual ganhamos
três Frozen Fours seguidos, mas o cara tinha os hábitos mais
esquisitos. Falava consigo mesmo mais do que falava com os
outros, sentava no fundo do ônibus e preferia comer sozinho. Nas
raras ocasiões em que saía com a gente, discutia o tempo todo.
Uma vez, entrei numa polêmica com ele sobre se as crianças estão
expostas a tecnologia demais. Passamos três horas no bar
debatendo o tópico, regado a cerveja.



Sabrina me lembra Simms. Ela não é estranha, mas é fechada igual
a ele. Acha que está sozinha. Basicamente, nunca teve ninguém
para patinar com ela — nem as amigas, Carin e Hope. Meio que
entendo. Fora do time, os caras com quem me relaciono são legais,
mas nunca dei meu sangue por eles, chorei com eles, ganhei com
eles. Não sei se eles me apoiariam, porque nunca estive numa
posição em que essa lealdade fosse testada.

Sabrina não sabe o que é ter alguém ao lado dela, muito menos
apoiando-a. E é por isso que não cedo à tentação de dar um
chacoalhão nela por dizer merdas do tipo me autorizar a sair com
outras mulheres. O medo nos seus olhos é palpável, e me lembro
de que é fundamental ter paciência aqui.

“Quer que eu te siga até em casa?” Ofereço, ao entrar com a
caminhonete no estacionamento da faculdade, onde ela parou o
carro. “A gente pode ficar junto um pouco, planejar as coisas.”

Ela nega com a cabeça. Claro que não. A garota não consegue mais
olhar para mim desde que caiu em prantos. Odeia chorar na minha
frente. Merda, pelo jeito odeia chorar em geral. Para Sabrina,
lágrimas são um sinal de fraqueza, e ela não suporta ser vista como
nada menos que uma amazona.

Abafo um suspiro e salto da caminhonete. Caminho com ela até o
seu carro, em seguida puxo seu corpo rijo contra o meu. É o mesmo
que abraçar um tronco congelado.

“Quero ir com você na próxima consulta”, aviso.

“Tá.”

“Não se empolga muito não. Vai acordar o bebê”, digo, secamente.

Ela me abre um sorriso triste. “É esquisito, né? Dizer que a gente



vai ter um bebê?”

“Tem coisas mais esquisitas. Simmsy, nosso antigo goleiro,
costumava comer marshmallow antes de todos os jogos. Isso é
muito esquisito. Uma mulher ter um filho parece bem normal.”

Suas orelhas ficam rosadas. “Tô falando de nós dois.” Ela aponta de
mim para ela. “A gente ter um bebê é esquisito.”

“Não. Também não acho esquisito. Você é jovem — e superfértil,
aparentemente —, e eu não consigo manter as mãos longe de
você.” Me abaixo e planto um beijo forte em sua boca surpresa. “Vai
pra casa e descansa. Me manda uma mensagem assim que souber
quando vai ser a próxima consulta. Te vejo mais tarde.”

Então me afasto antes que ela tenha a oportunidade de discutir
comigo. Esquisito? Nem um pouco. É assustador e maravilhoso ao
mesmo tempo, mas não tem nada de esquisito.

Quando chego em casa, ela está vazia, o que é uma coisa boa. Se
os caras estivessem por aqui, eu talvez acabasse dando com a
língua nos dentes, e tenho que respeitar a vontade de Sabrina.
Somos um time agora, quer ela goste disso ou não. Ela está
apavorada, cheia de culpa e assustada com o que está para
acontecer. Acho que tudo o que posso fazer agora é apoiá-la.

Quando você tem um colega novo no time, ele nem sempre confia
em você de cara. Ele dá uma de fominha porque é assim que está
acostumado a marcar, a alcançar o sucesso. Criar uma criança é um
esporte de equipe. Sabrina precisa aprender a confiar em mim.

Mas, embora eu não vá contar aos meus colegas de república até
ela estar pronta, tem alguém que precisa saber.

Então subo até o meu quarto, sento na beirada da cama e escrevo
para minha mãe.



Eu: Pode falar?

Ela: Daqui a 20 min, filho! Terminando a tintura da sra. Nelson .

Passo os vinte minutos seguintes pesquisando sobre bebês. Não
tinha me permitido fazer isso antes. Não sabia se Sabrina ia querer
ter a criança e não queria ficar apegado demais para depois ficar
triste se ela resolvesse fazer o aborto. Agora, estou livre para me
lançar na paternidade. Ao contrário de Sabrina, não sinto tanto
medo. Sempre me vi formando uma família. Claro que imaginei que
isso ainda demoraria um pouco, ou que pelo menos não aconteceria
antes de eu terminar a faculdade, começar um bom negócio e estar
ganhando uma grana decente. Mas a vida está sempre mudando, e
você só tem que se adaptar.

Pego o caderno onde faço minhas anotações sobre investimentos
em propriedades e rabisco umas contas rápidas na margem, para
ver se consigo comprar uma casa em Boston. Não demoro a
perceber que não posso me dar ao luxo de adquirir um negócio e
uma casa com o dinheiro que meu pai deixou. Imóvel em Boston é
uma coisa ridiculamente cara. Acho que vou ter que alugar por um
tempo.

Certo. Então vou precisar de um lugar para morar, um emprego e
tenho que descobrir o que fazer com a merda da minha vida depois
da faculdade. Estava meio que adiando a busca por um
empreendimento, porque isso não tinha a menor urgência, mas,
com uma criança a caminho e Sabrina naquele buraco em

que mora atualmente, tenho que me organizar.

Quando minha mãe liga, estou no site da Amazon comprando livros
sobre gravidez e educação infantil.

“Meu filho! Como vão as coisas? Só mais alguns meses e você vai



estar de volta em casa!”, comemora em meu ouvido.

Sinto o estômago contrair. Se tem uma pessoa que odeio
decepcionar é minha mãe, e não voltar para o Texas vai deixá-la
arrasada. Mas, para ser sincero, já faz um tempo que eu estava em
cima do muro com essa história de Texas. De certa forma, o bebê
está me salvando disso.

Faço uma nota mental para falar isso para Sabrina, porque sei que,
na sua cabeça, ela acha que está arruinando a minha vida.

“Na verdade, é sobre isso que quero falar. Minha…”, hesito, porque
não sei o que somos depois da conversa de hoje de manhã, “…
namorada”, termino, por falta de um termo melhor. Nosso
relacionamento é muito complicado para explicar para minha mãe
agora. Além do mais, não quero piorar ainda mais as coisas, porque
minha mãe já vai ficar chateada. “Lembra que te falei no Natal que
conheci uma garota?”

“Lembro…” Ela soa cautelosa.

Arranco o band-aid logo de uma vez. “Ela tá grávida.”

“É seu?”, minha mãe pergunta na mesma hora. Há uma nota de
esperança na sua voz, que apago depressa.

“É, mãe, por isso que pedi pra você ligar.”

Há um longo momento de silêncio. Tão longo que quase me
pergunto se ela desligou na minha cara.

Por fim, ela diz: “Ela vai ter o bebê?”.

“Sim. Está com dezesseis semanas.” Já fiz as contas. A concepção
deve ter sido na primeira vez em que transamos, quando eu estava
com tanta pressa para entrar nela que esqueci a camisinha.



Sabrina James me faz perder a cabeça, e de várias maneiras.

“Dezesseis semanas!”, exclama minha mãe. “Você sabia no Natal e
não falou nada?”

“Não, claro que não. Só descobri depois.”

“Ah, John. O que você vai fazer?”

Deixo escapar uma expiração lenta e firme. “O que for preciso.”
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SABRINA

Três semanas depois

Quando chego ao Della’s, tem uma mesa vazia no canto. Bom sinal.
Puxo a lateral do casaco para me cobrir. Está ficando quente demais
para usar sobretudo, mas minha barriga está começando a
aparecer. Bendito seja quem inventou a calça legging. Não sei mais
por quanto tempo vou poder usar roupas normais.

Andei pesquisando tudo o que podia sobre gravidez, e infelizmente
descobri que nenhuma gestação é igual a outra. Para cada mulher
que ganhou só o peso exato do bebê mais uns poucos quilinhos,
tem cinco que juram que engoliram toda uma plantação de
melancia. Muitas delas admitiram que em algum momento tiveram
que desistir de dirigir, porque o volante apertava a barriga, sem
falar que cintos de segurança não foram feitos para grávidas. Já sei
por experiência própria. Tudo está mudando, e isso me deixa
assustada. Ainda não contei para minha avó nem para minhas
amigas. Tucker ainda não contou pros amigos dele, só porque eu
pedi. Sei que é irracional, mas é como se uma parte de mim
acreditasse que, se não dissermos nada, então a vida não tem que



mudar. Quando disse isso a Tucker no telefone ontem à noite, ele
respondeu com uma risada suave e um: “Já mudou, princesa”.

Aí acordei hoje de manhã e não consegui entrar na calça jeans, e a
realidade desabou na minha cabeça feito o martelo do Thor. Não
posso mais esconder essa gravidez. O negócio tá ficando sério.

Então hoje é dia de jogar a bomba-bebê. Estou torcendo para que,
quando eu parar de me esconder, consiga recuperar o controle da
minha vida. Talvez então eu seja capaz de dormir uma noite inteira
sem acordar suando frio.

“Quer fazer o pedido agora ou vai esperar as suas amigas?”,
pergunta a garçonete, Hannah, quando me acomodo no banco.

Meu olhar cai involuntariamente na sua cintura fina, e sinto uma
pontada de inveja. Será que a minha vai voltar a ser o que era
antes? Meu corpo está começando a ficar estranho. O caroço duro
na minha barriga não é algo que eu possa eliminar com dieta. Tem
um ser humano lá dentro. E essa barriga só vai crescer.

“Leite”, digo, ainda que com relutância. Refrigerante está na lista de
coisas que são ruins para mim, junto com tudo o que tem de
gostoso neste mundo.

Assim que Hannah se afasta, Hope aparece. “E aí? Sua mensagem
soou tão

séria.” Ela tira o casaco e senta na minha frente. “Ainda tá tudo
certo pra Harvard, né?”

“Vamos esperar a Carin chegar.”

Ela franze a testa profundamente. “Você tá bem? Sua avó não tá
doente, tá?” “Não, tá bem. E tudo certo com Harvard.” Olho para a
porta, ansiosa para que Carin chegue.



Hope continua a me pressionar. “Ray caiu de um penhasco? Não,
isso seria uma notícia boa. Ai, Deus, ele quebrou a perna e você vai
ter que ficar literalmente de babá.”

“Fica quieta. E vira essa boca pra lá, não preciso de mais problema.”

“Ah, ela ainda sabe fazer piada. O mundo não tá acabando.” Hope
chama Hannah antes de fixar o olhar em mim. “O.k., se não é a sua
avó, e tá tudo certo com Harvard, e Ray continua sendo o mesmo
idiota de sempre, o que foi? Faz semanas que não te vejo.”

“Quando a Carin chegar eu conto.”

Ela levanta as mãos em sinal de frustração. “A Carin tá sempre
atrasada!”

“E você é sempre tão impaciente.” Eu me pergunto como meu filho
vai ser. Do tipo que atrasa, impaciente, obstinado, descontraído?
Espero que seja descontraído. Sou uma pessoa ansiosa pra cacete.
Tomara que Tucker tenha me fertilizado com um pouco daquela
paciência dele, e não com esperma. Infelizmente, não é assim que
funciona.

“Verdade.” Ela se ajeita no banco. “E o Tucker, tudo bem? Vocês
continuando se vendo?”

“De alguma forma”, murmuro.

“Como assim? Você tá saindo com ele desde o final de outubro.
Tem mais de quatro meses. No mundo Sabrina, é quase como se
vocês estivessem noivos.”

Na verdade, tem dezoito semanas e três dias, mas quem está
contando, além de mim e do meu obstetra?



Antes que Hope possa me pressionar mais, Carin aparece,
despreocupada, e diz: “Foi mal, gente, me atrasei um pouco”. Então
dá um abraço rápido em cada uma de nós.

Hannah serve meu leite e deixa mais dois cardápios na mesa antes
de desaparecer para atender a mesa ao lado.

Hope agarra Carin pelo pulso e a arrasta para o banco. “A gente
perdoa”, diz ela. Em seguida, vira para mim com um olhar severo.
“Desembucha.”

“Carin nem tirou o casaco ainda”, protesto, mas não sei por que
estou adiando o inevitável. É uma vergonha não saber usar
camisinha direito, mas ter um filho é normal. Pelo menos esse tem
sido o meu mantra.

“Que se dane a Carin e o casaco. Ela chegou. Fala logo.”

Inspiro fundo e, como não existe jeito fácil de dizer, cuspo as
palavras: “Tô grávida”.

Carin congela com o casaco na metade dos braços.

Hope fica boquiaberta.

Com um dos braços presos, Carin cutuca Hope. “É primeiro de
abril?”, pergunta, sem tirar os olhos de mim.

Também com os olhos fixos em mim, Hope responde: “Acho que
não, mas agora tô meio na dúvida”.

“Não é brincadeira.” Dou um gole no leite. “Tô quase de cinco
meses.”

“Cinco meses?”, Hope grita tão alto que todo mundo no restaurante
vira a cabeça na nossa direção. Debruçando-se sobre a mesa, ela



repete as palavras, desta vez num sussurro: “Cinco meses?”.

Faço que sim com a cabeça, mas, antes que eu possa acrescentar
mais alguma coisa, Hannah aparece para anotar os outros pedidos.
Parece que a notícia acabou com o apetite das duas, mas estou
com fome, então peço um sanduíche de peru. “Você já tá com
barriga?” Hope ainda parece um pouco atordoada.

“Um pouco. Ainda dá pra usar legging. Mas já não tô cabendo no
jeans skinny.” “Já foi ao médico?”, pergunta. Ao seu lado, Carin
permanece em silêncio.

“Já. Tenho o convênio do trabalho. Tá indo tudo bem.”

“Você tava planejando contar depois de nascer?”, Carin deixa
escapar, a mágoa pontuando suas palavras.

“Não sabia se ia ter o bebê”, admito. “E, depois que decidi, fiquei…
com vergonha. Não sabia como contar pra vocês.”

“Você sabe que ainda dá tempo, né?”, comenta Hope, com um
sorriso encorajador.

Carin se anima com a ideia. “Pois é. Até o final do terceiro trimestre
ainda dá pra tirar.”

A falta de apoio machuca, mas de alguma forma me torna ainda
mais decidida. A minha vida inteira tem sido provar para as pessoas
que duvidam de mim que sou capaz.

“Não”, digo com firmeza. “É isso que eu quero.”

“E Harvard?”, pergunta Hope.

“Ainda vou. Nada mudou.”



Minhas amigas trocam um olhar de quem concorda que estou louca
e que uma delas tem que me dar a notícia. Acho que Hope ganha,
porque ela diz: “Acha mesmo que nada vai mudar? Você vai ter um
filho ”.

“Eu sei. Mas milhões de mulheres têm filhos todos os dias e ainda
conseguem levar uma vida de adulto normal.”

“Vai ser muito difícil pra você. Quem vai cuidar do bebê enquanto
você estiver na aula? Como é que você vai estudar?” Ela estende o
braço por cima da mesa e aperta a minha mão inerte. “Não quero
que você se sinta como se estivesse cometendo um erro.”

Fecho a cara. “Ainda vou para Harvard.”

Não sei se é o meu tom ou a minha expressão que convence as
duas de que já me decidi, mas, seja como for, elas entendem o
recado. Apesar do ceticismo ainda presente em seus rostos, as duas
seguem em frente com as perguntas.

“É menino ou menina?”, começa Carin. “Espera… O pai é o Tucker,
né?”

“Claro que o pai é o Tucker, e não sei o sexo. Ainda não fizemos o
ultrassom.” “O que ele disse quando você contou?”, acrescenta
Hope.

Que não estou sozinha. “Por ele, tudo certo. Não desatou a chorar
nem gritou de raiva. Não chutou a mesa ou se enfureceu com a
injustiça da situação. Só me abraçou e disse que eu não estava
sozinha. Acho que tá um pouco assustado, mas vai me apoiar em
cada passo do caminho.” Engulo o nó na minha garganta. “E, por
mais que eu queira protegê-lo, vou me segurar nele pelo tempo que
for possível. É egoísta pra cacete da minha parte, mas, neste
momento, a ideia de enfrentar o futuro sozinha me tira o sono.”



“Pelo menos isso é bom”, diz Carin, com carinho.

“Ele é incrível. Não mereço esse cara.” Deus, se minhas melhores
amigas não estão sabendo lidar com a situação, não posso nem
imaginar o que está se passando na cabeça de Tucker.

Hope franze a testa. “Por que você tá falando isso? Afinal, você não
engravidou sozinha.”

“Ele não teve escolha.”

“Besteira. Sempre que a gente faz sexo tem risco. Nenhum
contraceptivo é cem por cento eficaz, nem vasectomia. Quer se
divertir, tem que pagar o preço.”

“É um preço muito alto.”

Ela me dispensa com um gesto da mão. “Que você também tá
pagando.”

“Dá pra parar de ser tão deprimente?”, intervém Carin. “Vamos falar
das coisas importantes. Quando você vai fazer o ultrassom? Quero
começar a comprar coisinhas de bebê.”

Abro a boca para dizer que não sei, quando somos interrompidas
pelo telefone de Carin. “Merda.” Ela o tira da bolsa e levanta do
banco. “É meu orientador. Tenho que atender.”

Enquanto ela desaparece na direção do banheiro, Hope volta o
olhar preocupado para mim. “Droga, S. Espero mesmo que você
saiba o que tá fazendo.”

“Eu também.” Sei que ela me ama e que é por isso que está tão
preocupada, mas, como disse Carin, não quero me concentrar nos
aspectos negativos. Já tomei minha decisão, e se elas continuarem
pondo dúvidas na minha cabeça só vou me sentir mal.



“Só quero que você seja feliz”, diz ela, com carinho.

“Eu sei.” Desta vez, sou eu que estendo o braço por cima da mesa.
“Tô com medo, mas é isso que eu quero. Juro.”

Ela segura a minha mão com força. “Tá bom. Então vou estar aqui.
Pro que der e vier.”

Carin volta e empurra Hope para o lado no banco. “Vou aprender a
tricotar”, anuncia.

“Tricotar?”, repito, com ironia.

“É, sapatinhos de bebê. Você tá de cinco meses? Isso me dá uns
quatro pra aprender a tricotar, então se prepare para ser
surpreendida pela minha nova habilidade.”

Abro um sorriso, por fim. “Pode deixar, tô preparada.”

Em mais de um sentido, mas, ei, tenho minhas amigas e tenho
Tucker, que é mais do que jamais imaginei e provavelmente mais
do que mereço.

Mas não vou recusar.
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TUCKER

A cozinha está tão silenciosa que parece que estou na igreja. Não
que eu tenha ido à igreja com muita frequência. Minha mãe chegou
a me arrastar para algumas missas de domingo quando eu era
criança, até enfim admitir que preferia dormir até tarde nos fins de
semana. Concordei totalmente com ela.



Mas agora nem Deus nem o padre Dave estão me julgando — são
meus melhores amigos.

Garrett: “Por que você não contou antes?”. Logan: “Tem certeza que
vai ter esse filho?”. Dean: “Sabrina James, caralho?”.

Aperto um pouco mais a garrafa de cerveja que estou segurando e
faço uma cara feia para Dean. Esta pequena reunião é culpa dele.
Dois segundos depois que dei a notícia para ele e Allie, ele mandou
um S.O.S. para Garrett e Logan, chamando-os de volta para casa
com urgência. Os dois iam dormir no alojamento com as
namoradas, e agora me sinto um idiota por ter estragado a noite
deles.

“Gente, por que vocês não deixam o Tucker falar em vez de ficar
jogando um monte de pergunta na cara dele?”, diz Allie, num tom
cauteloso.

Sei que ela não queria participar disso, mas Dean a arrastou para a
cozinha com a gente, segurou a mão dela e não a deixou sair. Não
consigo entender por que ele está tão chateado com isso. Não é ele
que está prestes a virar pai. E tenho certeza absoluta de que não
está a fim de Sabrina, porque olha para Allie como se fosse a única
mulher no planeta. Os dois passaram por maus bocados depois da
morte de Beau, mas nos últimos dois meses estão tão apaixonados
que chegam a ser enjoativos.

“Tuck?”, insiste Allie, colocando o cabelo louro atrás da orelha.

Dou um gole contido na cerveja. “Não tenho muito que falar.
Sabrina e eu vamos ter um filho. Fim de papo.”

“Há quanto tempo vocês estão saindo?”, pergunta Logan.

“Faz um tempo.” As caras feias me dizem que não gostaram da
resposta, então acrescento: “Desde o início de novembro”.



Logan parece assustado. Garrett não, o que me faz estreitar os
olhos para ele, exigindo uma explicação.

“Já tava suspeitando”, admite.

Os outros se viram para ele com um olhar acusatório. “Como assim
você tava suspeitando?”, exclama Logan.

“Tava suspeitando, ué.” Garrett me encara do outro lado da mesa.
“Vi você segurando a mão dela no velório do Beau.”

Vejo um lampejo de culpa brilhar nos olhos de Dean e sei que está
pensando em como ficou enchendo a cara no próprio quarto em vez
de ir ao velório de um dos melhores amigos.

Logan se vira para mim. “Então é sério o negócio entre vocês dois?”

Uma gargalhada me escapa. “Vamos ter um filho. Claro que é
sério.”

Ou pelo menos estou planejando que seja. Mas Sabrina ainda
precisa de tempo. Tempo para se acostumar com a ideia da
gravidez. Tempo para baixar a guarda e perceber que pode confiar
em mim. Tempo para baixar essa guarda ainda mais e perceber que
me ama. Porque sei que ela me ama. Ela só está apavorada demais
para admitir ou reconhecer isso, para mim e para si mesma.

“Por que ela não aborta?”

A pergunta de Dean faz Allie engasgar. Os rapazes franzem a testa,
e eu fecho a cara para ele.

“Porque decidimos ter”, respondo, bruscamente.

Todos estremecem. Tenho certeza de que nunca me ouviram



levantar a voz para ninguém antes. Não é do meu feitio, mas Dean
está muito perto de levar uma bela surra. Sei que ele não gosta de
Sabrina, mas acho melhor demonstrar um pouco de respeito,
mesmo que ela não esteja presente.

“Ei. Vamos relaxar, tá legal?”, diz Garrett numa voz calma e
tranquilizadora, provando por que é o nosso capitão.

Embora já não seja mais capitão de Dean, porque ele foi expulso do
time em janeiro. Acho que ter sido pego no antidoping foi um dos
catalisadores para trazê- lo de volta ao mundo dos sóbrios. Isso e
Allie.

“A vida é do Tuck”, continua Garrett. “A gente não tem o direito de
julgar suas decisões. Se é isso que ele quer, então a gente vai
apoiar. Certo?”

Depois de um segundo, Logan concorda. “Certo.”

Dean cerra os dentes. “Isso vai acabar com a sua vida, cara.”

Está ficando cada vez mais difícil controlar a raiva borbulhando nas
minhas entranhas. “Bem, a vida é minha”, digo, friamente. “Não
pedi a sua opinião.”

“E Harvard?”, insiste ele. “Ela vai continuar?”

“Vai.”

Ele sacode a cabeça. “Ela tem noção de quanto tempo dura o curso
de direito?” “Claro que tem.”

Mais um aceno de cabeça. “Então ela tá jogando tudo pra cima de
você?” Defendo Sabrina na mesma hora. “Não, vamos dividir as
responsabilidades.” Dean continua balançando a cabeça.



Juro por Deus, se ele não parar com isso, vou arrancar essa cabeça
loira fora. “Dean”, adverte Allie.

“Foi mal, mas acho que isso é loucura”, anuncia. “Essa menina é
mais fria que gelo. Ela é crítica. Ela…”

“É a mãe do meu filho”, rosno.

Dean rosna de volta: “Tá bom, você que sabe. Vai em frente e
destrói a sua vida. O que eu tenho a ver com isso?”.

Boquiaberto, vejo-o sair da cozinha. É sério?

Depois de um longo silêncio, Allie também se levanta. “Vou falar
com ele”, diz, com um suspiro. “Não liga pro que ele disse, Tuck.
Dean só tá dando uma de idiota.”

Não respondo. Estou chateado demais para falar.

“De qualquer maneira, você tem o meu apoio. Acho que você vai
ser um ótimo pai.” Sua mão repousa brevemente no meu ombro, e
ela se dirige até a porta. Assim que Allie deixa a cozinha, olho para
os meus outros amigos. “Vocês estavam falando sério? Vão me
apoiar?”

Os dois assentem. Mas Logan está contraindo os lábios, como se
estivesse tentando prender o riso.

“Qual é a graça?”, pergunto, cauteloso.

“Cara. Você tem noção das coisas nojentas que tem pela frente?”

Pisco, confuso.

“Vai procurar uns vídeos de parto no YouTube”, aconselha. “A gente
teve que assistir a uns troços desses na aula de estudos feministas



que fiz no primeiro ano. É a coisa mais horrível”, estremece Logan.
“Sabia que oitenta por cento das mulheres cagam no parto?”

Garrett bufa. “Você acabou de inventar esse número.”

“Tá, talvez não oitenta por cento. Mas acontece, cara, e é nojento.
Ah, e a placenta? Um saco sangrento que cai no chão depois que a
criança sai? Depois de ver isso, garanto que você nunca mais vai
querer enfiar o pau lá de novo.”

“Estou com muita pena da Grace agora”, observa Garrett.

“Vou insistir em marcar uma cesárea”, diz Logan, decidido, mas o
brilho em seus olhos me diz que está só brincando. Sempre dá pra
contar com Logan para aliviar o clima.

“Olha”, digo, “sei que é um choque enorme. E, de verdade, a ficha
ainda não caiu totalmente pra mim. Mas am… gosto muito da
Sabrina.” Me corrijo antes de dizer a palavra “amo”. De jeito
nenhum vou confessar isso para os meus amigos antes de falar
para ela. “Dean tá errado. Ela é obstinada, sim, mas não é fria nem
crítica. Sabrina tem o maior coração do mundo. Ela é… incrível pra
caralho.”

Um nó fecha a minha garganta. Droga. Queria que Sabrina pudesse
se ver pelos meus olhos. Ela acha que está me arrastando para a
sarjeta com ela, mas não é verdade. Está me dando a única coisa
que sempre quis — uma família. Claro que isso aconteceu um pouco
antes do que eu tinha planejado, mas a vida nem sempre segue um
roteiro.

“Então você vai mesmo fazer isso, né?” Garrett soa um pouco
impressionado. “Vou.”

“Posso ser o padrinho?”



“Vai se foder!”, exclama Logan. “O padrinho vou ser eu. Claro.”

“Até parece. Tá na cara que sou a melhor opção.”

“Tá na cara que você é o mais egocêntrico, isso sim.”

Rio. “Se continuarem assim, não vou escolher nenhum dos dois.
Mas é bom saber que estão ansiosos pra assumir o cargo. Acho que
vou inventar algum tipo de competição, botar os dois pra suar.”

“Tá no papo”, diz Garrett na mesma hora.

“Quero só ver!”

Saio da cozinha e deixo meus amigos discutindo. Dean pode ter
sido um babaca diante da notícia, mas é um alívio saber que pelo
menos tenho o apoio de G. e de Logan.

Com certeza vou precisar.

Tô aqui. Cadê vc?

A mensagem de Fitzy aparece assim que estaciono na frente do
Malone’s. Vim direto para cá, porque contar para meus amigos
sobre o bebê não é o único item na agenda de hoje. Ainda preciso
encontrar um lugar para morar, e estou torcendo para que Fitz
possa me ajudar com isso.

Digito uma resposta rápida. Eu: Cabei de chegar. Entrando . Ele:
Mesa do canto, nos fundos .

Guardo o celular, tranco a caminhonete e sigo para o bar. Fitzy está
tomando uma cerveja quando sento na frente dele. Pediu uma para
mim também, que aceito com gratidão.

“Oi. Obrigado por ter vindo.”



Ele dá de ombros. “Sem problema. Estava ficando louco em casa.
Meu apartamento é pequeno pra caralho.”

Hum. Não estava esperando uma oportunidade tão no início da
conversa, mas de jeito nenhum vou deixar a chance passar. “É disso
mesmo que eu queria falar com você.”

Fitzy arqueia a sobrancelha. “Do meu apartamento pequeno?”

“Mais ou menos.” Deslizo o dedo pelo rótulo da cerveja. “Você disse
que o seu contrato termina em maio, né?”

“É. Por quê?”

“Já pensou no que vai fazer depois disso? Vai renovar? Se mudar?”

Ele abre um sorriso meio sem jeito. “Qual é a do questionário?”

“Só quero saber o que você tá pensando em fazer.” Dou outro gole.
“Não vou voltar pro Texas depois da formatura.”

Ele me fita por cima do gargalo da garrafa. “Quando você decidiu
isso?”

“Quando soube que vou ter um filho, em agosto.”

Fitz engasga do outro lado da mesa. Eu provavelmente não deveria
ter soltado a bomba com ele no meio do gole. Me sinto mal de vê-lo
tossindo descontroladamente.

“Vo… você…” Ele tosse de novo. Pigarreia. “Você vai ter um filho?”

“Vou. Sabrina tá grávida.”

“Ah.” Ele ergue um braço tatuado e esfrega a têmpora. “Merda.



Quer dizer. Parabéns, acho?”

Um sorriso involuntário toma meus lábios. “Obrigado.”

Ele me estuda com cuidado. “Você parece tranquilo.”

“É porque tô tranquilo”, digo, simplesmente. “Mas, sim, preciso
arrumar um lugar em Boston. E lembro que você comentou que não
seria contra a ideia de morar na cidade, então…” Dou de ombros.
“Achei que não tinha mal nenhum em perguntar se você topa dividir
alguma coisa.”

“Ah.” Seus olhos brilham com uma pontada de culpa. “Acabei
mudando de ideia. Primeiro achei que a viagem de carro não ia
incomodar, mas depois falei disso com Hollis, e ele me lembrou
como é uma merda dirigir de Boston pra Hastings no inverno, então
vou passar o último ano aqui.”

Engulo a decepção. “Ah, o.k. Faz sentido.”

“Pergunta idiota, mas… Por que você não vai morar com a Sabrina?”

Pergunta idiota coisa nenhuma.

“A gente ainda não tá nesse pé”, respondo, porque a alternativa é
vergonhosa demais. Porque ela não quer ficar comigo .

“Certo. Bem, se você estiver falando sério sobre morar em Boston,
conheço uma pessoa que tá precisando de alguém pra dividir o
apartamento.”

Me animo novamente. “Quem?” “Você não vai gostar”, avisa ele.
“Quem?”, insisto.

“O irmão do Hollis. O proprietário quer subir o aluguel, e ele não
sabe se consegue manter o lugar sozinho.”



Ah, merda. Brody Hollis, o rei dos babacas? Melhor não. Mas não
posso me dar ao luxo de ficar escolhendo. Afinal, não tenho opção
melhor. Brody é meio… arruaceiro, mas o apartamento dele é
grande, limpo e tem dois quartos.

E fica a cinco minutos de carro da casa de Sabrina.

Por mais que odeie a ideia, não posso negar que é conveniente.

Dou outro gole na cerveja. Então digo: “Me passa o número dele?”.
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“Tô nervosa.” Sussurro as palavras no ouvido de Tucker para as
outras grávidas na sala de espera não me ouvirem. Estão todas
com um brilho animado no rosto, e não quero estragar o dia delas.
Só porque sou um caso perdido não significa que tenho que
assustar ninguém.

Mas estou assustada. É a primeira consulta de que Tuck participa, e
é a que vai revelar o sexo do bebê — se a gente conseguir chegar a
um acordo sobre isso. Eu quero saber. Ele quer que seja surpresa. O
que é o exemplo perfeito do tipo de pessoa que somos.

Gosto de estar no controle da situação. Se souber o sexo do bebê,
posso me planejar. Comprar coisinhas bonitinhas de menina ou
coisinhas bonitinhas de menino. Pensar nos nomes.

Tucker é um cara que vai com a maré. Ele acha que a gente deveria
comprar só roupinhas amarelas e seguir em frente.

“Não tem por que ficar nervosa.” Ele aperta a minha mão e me dá
um beijo na bochecha.



Tenho um arrepio involuntário. Seus lábios são suaves e quentes, e
quero senti- los na minha boca, não na bochecha. Quero beijar seu
pescoço e chupar sua pele até ele gemer. Quero enfiar a mão na
sua calça, segurar seu pau e acariciar até ele gozar nos meus
dedos.

Já falei que estou louca de tesão?

Não sei se é a sensibilidade aumentada ou os mais ou menos três
meses de inatividade sexual, mas, minha nossa, preciso de sexo. Só
de esbarrar minha própria mão contra os seios já fico pegando fogo.
Li que é normal as mulheres ficarem mais excitadas durante o
primeiro trimestre, mas meu desejo sexual só disparou no segundo.
Toda vez que vejo Tucker, quero rasgar suas roupas.

E ele sabe disso.

“Pronta pra gente ser mais do que amigo?”, murmura.

Estreito os olhos para ele. “Acabei de dizer que tô nervosa, e você
aí pensando em sexo?”

“Não, você tá pensando em sexo.” Ele sorri. “Seus olhos estão
implorando pra eu transar com você.”

Olho à minha volta depressa para ter certeza de que ninguém
ouviu, mas as outras grávidas conversam com os parceiros ou estão
com a cara enfiada numa revista de bebê.

“Não”, minto. “Meus olhos estão ocupados demais se preocupando
com o que vão ver no ultrassom. Li que talvez dê pra ver o rostinho
do bebê e os dedos.” O pânico se reacende em minha barriga. “E se
ele só tiver três dedos, Tuck? E se não tiver um nariz?” Minha
respiração se acelera. “Ai, meu Deus, e se a gente tiver um bebê
mutante?”



Tucker se dobra ao meio e começa a tremer. Levo um segundo para
perceber que está tremendo por causa do riso histérico e silencioso.
Maravilha. O pai do meu filho está rindo de mim.

“Ai, meu Deus, princesa.” Ele está ofegante ao levantar a cabeça.
“Sabia que não devia ter deixado você assistir a Viagem maldita na
noite passada.”

“Não tinha mais nada pra ver”, protesto. E eu não queria que você
fosse embora .

Sou tão patética. Passei esta última semana arrumando motivos
para convidar Tucker para a minha casa. Tipo: “a gente precisa
pesquisar sobre aulas de respiração” e “minhas costas estão me
matando — se importa de vir me fazer uma massagem?”. E: “talvez
eu devesse ter um parto na água”. Ele me implorou para
reconsiderar essa última, mas eu não estava falando sério, para
começo de conversa. A ideia me faz querer vomitar.

Mas, como ele é o Tucker, dirigiu até Boston todas as vezes que eu
liguei. Lá no fundo, tenho medo de estar me aproveitando dele,
mas Tuck continua insistindo que sabia onde estava se metendo.

“A gente não vai ter um bebê mutante.” Suas risadas
desapareceram, e ele está segurando a minha mão de novo. “Ele
ou ela vai ser perfeito. Prometo.”

Concordo com a cabeça, sem muita convicção.

“Sabrina James?”, chama alguém da porta.

“Sou eu.” Fico de pé tão rápido que perco o equilíbrio por um
momento. Tucker me estabiliza, passando um braço musculoso em
volta dos meus ombros. “Somos nós”, corrige ele.



Seguimos a enfermeira de uniforme cor-de-rosa ao longo de um
corredor grande e bem iluminado. Ela nos guia até uma sala de
exames e me instrui a sentar na maca. A máquina de ultrassom já
está configurada ao lado dela, e meu coração dá um pulinho
agitado.

“Eu quero muito saber”, deixo escapar, quando a enfermeira sai da
sala.

Tucker faz beicinho. “Mas pensa em como vai ser emocionante
quando o médico gritar ‘É menino!’ ou ‘É menina!’”

Ele sempre vem com esse argumento. Mas, francamente, não
preciso de mais emoção na minha vida agora. Minha situação em
casa já está pesada demais, com minha avó me enchendo o saco
por ter engravidado, recriminando-me porque escolhi ter o bebê, e
sempre me lembrando de que ela não vai servir de creche grátis só
porque sou neta dela. E, claro, ainda por cima tem Ray, com os
comentários sarcásticos sobre minha promiscuidade, minha barriga
gorda e minha burrice por não saber usar camisinha.

Não dou a mínima para Ray. Já a minha avó… Bem, tenho certeza
que vai dar o braço a torcer quando segurar a bisneta ou o bisneto
nos braços. Sempre foi louca

por bebês.

“Quero saber agora”, respondo, teimosa, indiferente ao fato de que
pareço uma criança de cinco anos fazendo birra.

“E se a gente decidir com pedra, papel e tesoura?”

É, vamos dar excelentes pais, já estou vendo.

“Tá bom.” Estalo os dedos, o que o faz rir. “Pronto?”



“Pronto.”

Contamos em uníssono. No três, mostramos as mãos. Ele jogou
papel. Eu, pedra.

“Ganhei”, comemora Tuck, presunçoso. “Desculpa, meu bem, mas
você perdeu.” “Papel envolve pedra!”

Sorrio. “A pedra faz o papel ficar pesado e o impede de voar com o
vento. Prende ele.”

Um suspiro alto enche a sala. “Não vou ganhar isso, vou?”

“Não.” Mas ele está tão bonito agora que ofereço uma
compensação. “E se a gente fizer assim: você pode sair da sala
quando o médico me disser, e eu juro que não conto. Vou esconder
tudo o que comprar pro bebê no meu armário, pra você não ver o
que estou comprando.”

“Combinado.”

Somos interrompidos pela chegada da técnica, que me
cumprimenta animada, pede para eu levantar a camisa folgada e
passa aquela geleca gelada na minha barriga.

“Está com a bexiga cheia?”, pergunta ela.

“Minha bexiga tá sempre cheia”, respondo, seca.

Isso a faz rir. “Não se preocupe. Não vai demorar muito. Daqui a
pouco você vai poder fazer xixi até dizer chega.”

“Ótimo. Praticamente um sonho.”

Já fiz um ultrassom, então não fico preocupada quando a técnica se
cala depois de começar o exame. Às vezes ela aponta alguma



coisa, tipo a coluna do bebê, que parece um cordãozinho de
pérolas, ou o fato de — graças a Deus — ele ter dez dedos nos pés
e nas mãos.

Tucker fica lá, num silêncio maravilhado, observando as imagens
granuladas na tela. Em dado momento ele se abaixa e beija a
minha testa, e ondas de calor inundam meu corpo. Estou feliz que
ele esteja aqui. De verdade.

“Certo. Tudo pronto.” Depois de limpar a gosma da minha barriga, a
técnica aperta um botão e a máquina faz um zumbido e imprime
uma imagem. Mas ela não a entrega a nós. Em vez disso, anuncia:
“A médica já vem conversar com vocês. Se precisar esvaziar a
bexiga, o banheiro fica na segunda porta à esquerda”. Tucker ri
diante da pressa com que eu pulo da mesa. “Já volto”, digo a ele,
deixando a sala.

Faço o que tenho de fazer, lavo as mãos, e, quando volto para a
sala de exame, a dra. Laura já está lá, conversando com Tuck.
Quando a conheci, não soube bem o

que pensar. Acho estranho chamar um médico pelo primeiro nome.
Talvez tenha imaginado que era um sinal de falta de
profissionalismo ou algo assim, mas a mulher parece saber o que
faz. Tem trinta e poucos anos e explica as coisas de um jeito direto
que eu aprecio.

“Então, o papai aqui está dizendo que vocês não chegaram a um
acordo sobre descobrir o sexo do bebê”, comenta ela, quando entro.

“O papai aqui está sendo teimoso”, resmungo.

Tucker abre a boca. “Nada disso. A mamãe é que é a teimosa
porque não gosta de surpresas.”

Deslizo a mão sobre a barriga saliente, que aumentou bastante no



último mês. “Isso aqui não foi surpresa o suficiente para você?”,
pergunto, de forma contida.

A dra. Laura deixa escapar uma risada, antes de fitar a pasta com a
minha ficha em sua mão. “Bem, temos uma imagem muito clara do
ultrassom. Como a minha paciente é a Sabrina, e não você, John,
vou dizer o sexo, se é isso que ela quer.” “Traidora”, responde ele,
com um olhar de decepção fingida.

“Quero saber”, digo à médica, antes de me voltar para Tucker.
“Pode sair da sala agora, papai.”

“Acho que não… Mudei de ideia. Quero saber.”

Encaro-o, ansiosa. “Tem certeza?”

Ele responde com um aceno sério.

“Tudo bem então. Pode falar”, peço à médica.

Seus olhos brilham. “Parabéns. Vocês vão ter uma menina.”

Arquejo, levando todo o oxigênio para os meus pulmões e
prendendo o ar lá dentro. Meu pulso acelera, e é como se tudo à
minha volta, o meu mundo inteiro, entrasse em foco e se tornasse
mais nítido. As cores parecem mais brilhantes, e o ar mais leve, e
toda esta experiência — esta vida crescendo dentro de mim — de
repente parece real .

“Vamos ter uma menina”, murmuro, voltando-me para Tucker.

Seu olhar é quase reverente. “Vamos ter uma menina”, sussurra
ele.

A dra. Laura deixa que nos maravilhemos em silêncio por alguns
segundos, antes de limpar a garganta. “De qualquer forma, está



tudo indo muito bem. É uma bebê saudável, com pulsação forte e
constante. Continue tomando as vitaminas pré-natais, tente não se
esforçar demais, e a gente se vê de novo em quatro semanas.”

Na porta, ela para e lança uma piscadinha para Tucker por cima do
ombro. “Quanto ao outro assunto que você perguntou, tudo
liberado.”

Depois que ela vai embora, franzo a testa para ele. “Que outro
assunto?”

Ele dá de ombros, o epítome do mistério. “Só uma pergunta de pai.”
Então pega na minha mão. “Vamos. Quero te mostrar uma coisa
antes de te levar pra casa.” Minha testa se enche de rugas. “Mostrar
o quê?”

“É surpresa.”

“Não acabamos de concluir que não gosto de surpresas?”

Ele ri. “Vai por mim, dessa você vai gostar.”
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“O que a gente tá fazendo aqui?”, pergunto, quinze minutos depois,
examinando a rua em que Tucker acabou de entrar. É um bairro
meio perigoso. Quer dizer, fica só a cinco minutos de carro da minha
casa, então é claro que é meio perigoso. “Tenha paciência”, ele me
repreende, parando o carro diante de um edifício de tijolo com dez
andares.

Reúno um pouco dessa paciência e o espero abrir minha porta. O
cara se recusa a me deixar abrir portas. É como se não entendesse
que tenho mãos.



Quando meus sapatos tocam a calçada, Tucker pega a minha mão e
me leva até a entrada do edifício. Reprimo um milhão de perguntas,
porque sei que ele não vai responder a nenhuma, e o sigo
obedientemente até um pequeno hall de entrada com um elevador
ainda menor. Subimos até o décimo andar, caminhamos por um
corredor curto e paramos na frente do apartamento 10C.

Tucker tira uma chave do bolso e abre a porta.

“Quem mora aqui?”, pergunto.

“Eu.”

“O quê? Desde quando?”

“Desde três dias atrás”, admite ele. “Bem, tecnicamente só vou me
mudar no final da semana, mas faz três dias que a gente acertou
tudo.”

“A gente?”

“Eu e Brody Hollis, o irmão de um colega do time.”

“Ah.” Estou tão confusa, porque em nenhum momento esta semana
ele falou em se mudar para Boston. “E a sua casa em Hastings?”

“O contrato de aluguel termina em junho. Eu ia ter que sair de
qualquer forma.” Ele dá de ombros. “Fazia mais sentido arrumar um
lugar aqui em Boston. Assim posso ficar perto de você e da bebê.”
Ele estende a mão. “Quer conhecer?” “Hum. Claro.” Ainda estou um
pouco atordoada.

Tucker entrelaça os dedos nos meus e me conduz pelo
apartamento. Embora a fachada do prédio seja meio prejudicada, o
interior é surpreendentemente bom. O apartamento é bem



iluminado, tem piso de madeira e cozinha aberta para a sala. O
corredor tem três portas, que levam ao banheiro e aos dois quartos.

“Não trouxe nada ainda”, diz ele.

Entramos num quarto grande e vazio, com um janelão que deixa
entrar tanta luz que tenho vontade de pôr os óculos escuros.

“Ah, jura?”, brinco, caminhando pelo cômodo desocupado.
Aproximo-me da

janela e admiro a vista. “Ih, legal. A escada de incêndio é pelo seu
quarto.”

“O mais legal é que ela termina num terraço. Só os apartamentos
do décimo andar têm acesso. Tem uma churrasqueira lá em cima, e
vários móveis de jardim.” “Uau, que máximo.”

Voltamos para a cozinha, onde Tucker abre a geladeira para
examinar o conteúdo. “Quer beber alguma coisa? Tem suco de
laranja, leite e água. E uma tonelada de cerveja, mas isso você não
pode.”

“Água.” Enquanto ele pega uma jarra e me serve um copo, deslizo
uma das mãos sobre a bancada impecável. “É superlimpo aqui.”

“É. Uma das qualidades redentoras do Brody é que ele gosta de
coisas limpas. Sabe como é, porque roupa largada no chão corta o
tesão da mulherada.”

“Ele não tá errado.”

“Todas as decisões do cara são baseadas em ‘vou conseguir comer
alguém se fizer isso?’”

Sorrio. “Previsibilidade pode ser bom.” “Se importa se eu tomar uma



cerveja?” “Vai em frente. E cadê ele? No trabalho?”

“É. Trabalha das nove às cinco na Morgan Stanley. Está no setor de
planejamento financeiro, que, pelo que consegui entender, consiste
em vender seguro de vida para idosos.”

Dou um gole na água, e Tucker abre uma cerveja. Na bancada,
perto do micro- ondas, vejo um monte de folhetos coloridos
empilhados em cima de fichários de mais de dois centímetros de
espessura.

“O que é isso?” Corro os dedos pelo folheto de cima, que diz
“Fitness. No seu tempo. No tempo da sua família. A qualquer
momento.”

“Mais anúncios. Peguei isso outro dia numa feira de
empreendimentos.” Ele repassa a pilha, entregando um folheto para
mim. “Este aqui é para um negócio de depilação com cera e
tratamentos a laser. Hollis disse que é tipo ser ginecologista, mas
sem ter que fazer faculdade de medicina. Mulher pelada todo dia.”

Meus lábios se contorcem. “Ele sabe que só porque vai depilar as
partes íntimas de uma menina não significa que vai poder tocá-las
de novo, não sabe?”

“Não, tenho certeza que ele pensa que isso dá passe livre para
transar com elas.” “Encantador.”

Folheio o anúncio, que traz duas fotos de pernas compridas e lisas
ao lado de um texto em letras maiúsculas afirmando que esse tipo
específico de laser é a última novidade do mercado. Hum. Se Tucker
comprar um salão de depilação a laser, talvez me ofereça serviços
gratuitos. Minha barriga cada vez maior já está começando a
dificultar as tarefas mais simples. Tenho que sentar para raspar a
perna, porque fico com medo de me desequilibrar dentro do
chuveiro ao me apoiar num pé só feito um flamingo.



Tucker me passa outro folheto. “Este é para vender pás. De porta
em porta.” Faço uma careta. “Parece horrível. Dá dinheiro?”

“De acordo com os papéis da franquia, sim, mas tenho minhas
dúvidas.”

“O que mais você tem aí?”

“Sex shop, lavanderia, academia, um monte de opção de comida.
Fast casual é a onda do momento.”

“Você não parece empolgado com nada.”

“Eu sei.” Ele bate os panfletos numa pilha e joga no lixo. “Acho que
tocar uma franquia não é pra mim.”

Mordisco o lábio inferior, hesitando por um momento. “O que você
estaria fazendo se não fosse por isso?” Aponto para minha barriga.

“Me enforcando com uma gravata”, responde ele. “Minha mãe
queria que eu comprasse a imobiliária da cidade…”

Mordo o lábio com mais força.

“… mas prefiro depilar bunda de homem do que vender casas em
Patterson, então pode parar com essa cara de tristeza.”

Seu olhar se volta para a minha barriga de novo. Desde o ultrassom
ele não para de olhar para ela. Comigo também não é muito
diferente. Estou sempre com a mão em cima ou embaixo dela, e
agora a sensação é ainda mais especial, porque sei que minha
bebezinha está logo debaixo da minha palma.

Subo na banqueta junto ao balcão da copa e o chamo para junto de
mim. “Quer tocar?”



“Sempre.” Ele dá a volta na bancada e se curva diante de mim, com
ambas as mãos segurando minha barriga. “Oi, lindinha. Papai tá
aqui.” Então olha para mim, o cabelo avermelhado desarrumado, os
olhos castanho-claros cheios de carinho. “Ela já tá chutando?”

“Às vezes.” Levo a mão dele até o ponto em que a bebê em geral
tenta abrir caminho para fora do meu útero. “Tenta aqui.”

Esperamos, prendendo o fôlego. A mão de Tuck está firme contra a
minha barriga, e o calor da sua palma penetra a minha pele,
espalhando-se até todas as minhas terminações nervosas
começarem a formigar.

Que obscenidade! Ele está comungando com a filha, e não tentando
acariciar você .

Só que… é tão bom. Faz meses que Tucker e eu não dormimos
juntos. E ultimamente só consigo pensar em transar com ele.

Claro que foi isso que me pôs nessa situação, para começo de
conversa, mas à noite, quando a bebê está me tirando o sono,
lembro da sensação de tê-lo entre as minhas pernas. Os pelos das
suas coxas roçando a minha pele enquanto ele entra em mim.
Lembro da grossura do seu pau e do jeito delicioso como ele me
abre quando entra. Lembro dos seus dentes nos meus peitos,
arranhando até pegar um mamilo na boca. Lembro de tudo, e isso
me faz ficar ofegante e deixa minha pele muito sensível.

Os dedos na minha barriga me apertam. “Sabrina”, diz, numa voz
rouca. “No que você tá pensando, princesa?”

Meu olhar turvo focaliza o seu rosto. Lambendo os lábios, lembro do
peso do seu pau na minha língua. “Em você.”

Ele prende o fôlego. “Em mim como amigo ou como outra coisa?”



“Outra coisa”, sussurro.

Tucker desliza as mãos devagar da minha barriga até o alto das
minhas coxas. Minhas pernas se abrem involuntariamente, e seus
polegares brincam junto ao cós da minha calça legging.

“Seja mais específica”, ele sussurra de volta.

De repente, sou transportada para a nossa primeira noite juntos,
quando ele se recostou feito um sultão na caminhonete e me disse
— ou melhor, mandou — fazer o que quisesse com ele.

“Tô pensando em você na minha boca.”

Seus dedos se afundam em minhas coxas. “Sério? Porque tô
pensando no quanto quero arrancar essa calça e te lamber até essa
preocupação toda sumir da sua cabeça.”

As palavras me fazem contrair lá embaixo. “Eu tô… Droga, eu tô
enorme.” “Não. Você tá perfeita.” Ele fica de pé e me pega no colo.

“Espera.” Me contorço em seu abraço. “Tô muito pesada.”

“Você tá cheia de frescura”, retruca, caminhando até a sala de
estar. Sem me soltar, ele me deita no sofá de couro preto.

Dou um gritinho de protesto. “Esse é o sofá do seu amigo!”

“O que os olhos não veem, o coração não sente. Agora tira a roupa.
Tô maluco de vontade.”

Todo o sangue do meu corpo pulsa sob seu olhar ardente. Nós nos
encaramos por um momento, e então começamos a arrancar as
roupas. Ele tira a camiseta e joga do outro lado da sala. Minha
camisa e a calça se juntam a ela. Depois são sua calça jeans e a



cueca. Quando tiro o sutiã, Tucker solta um palavrão.

“Puta merda.” Percebo um quê de espanto em sua voz conforme
vem na minha direção. Seu pau duro balança a cada passo.

“Eu sei. Eles cresceram.”

Ele se ajoelha entre minhas pernas, erguendo as mãos para segurar
meus seios pesados. “Estão gostosos pra caralho.”

Estremeço quando seus polegares esfregam meus mamilos eretos.
“E muito sensíveis”, ofego.

Um brilho malicioso ilumina seus olhos. “Acha que pode gozar se eu
chupar?” “Não sei.” Corro uma das mãos por seu cabelo. “Vamos
descobrir.”

Sem demora, sua boca se gruda a um dos meus seios, enquanto ele
aperta o outro. A sucção me faz arquear contra as almofadas. Ai,
Deus. É como se tivesse uma linha direta entre a língua dele e a
minha boceta. Quando ele geme, sinto em todos os lugares. Meu
quadril se ergue do sofá, buscando alguma pressão para aliviar a
ânsia, mas sem encontrar nada.

“Me come”, imploro.

Sem soltar meus seios, ele senta no sofá e me puxa para cima dele.
Sento em seu colo e tento esfregar minha entrada molhada contra
o seu pau, mas minha barriga idiota atrapalha e provoca um
gemido de frustração.

Sua resposta é deslizar a mão entre nós. Empurrando minha
calcinha de lado,

seus dedos encontram minha pele lisa e começam a me esfregar.
Dois dedos entram em mim, enquanto o polegar toca meu clitóris



como uma corda de violão. E, de repente, não resisto mais. Gozo
numa onda extasiada de prazer, gemendo seu nome, e, mesmo
depois de voltar dessa viagem feliz, ainda não é suficiente. Seguro
seu pau e faço um movimento desesperado.

“Isso”, suspiro. “Quero isso.”

“Sim, senhora.”

Com um olhar faminto e reluzente, ele rasga a minha calcinha e me
deita de costas. Então segura o membro e o leva até a mim.
Quando a cabeça larga me abre, inspiro fundo.

Ele para abruptamente, no meio do movimento. “Tudo bem?”

Vejo como seus braços ficam rijos à medida que tenta conter o
desejo. Mas quero que ele me coma com força. Quero que lembre
que sou bonita, que sou digna de provocar desejo, que ainda o faço
perder a cabeça.

Envolvo seu quadril com as pernas e tento enfiá-lo mais fundo.
“Tudo ótimo. Preciso que você me foda. Por favor.”

A ferocidade em seu rosto é de tirar o fôlego. Ele entra fundo, forte
e quente, me enchendo com o pau até eu não conseguir pensar em
mais nada. Faz tanto tempo que não o sinto perto de mim. Parece…
que estou em casa.

Sua boca encontra meu pescoço, a pele macia atrás da minha
orelha. Ele deixa beijos molhados ao longo do meu ombro e da
clavícula. Chupa meu mamilo de novo, e vejo estrelas por trás das
pálpebras fechadas. Desliza uma das mãos para baixo da minha
bunda, erguendo-me um pouco do sofá, e seu quadril se move,
acariciando, acariciando, acariciando até atingir aquele ponto que
me faz gritar mais uma vez.



Ele é implacável, entrando de novo e de novo. A cabeça do seu pau
esfrega aquela bolinha macia de nervos dentro de mim até que eu
esteja ofegante e me contorcendo.

“Senti sua falta”, murmura. “Pra caralho.”

Não respondo porque desaprendi a falar. O prazer é muito intenso,
confundindo meu cérebro. Ele continua a atacar meus seios, um e
depois o outro. E então levanta, segura meu quadril e entra em
mim mais e mais rápido do que antes.

O couro sob meus ombros arranha minha pele. Meu cabelo está
emplastrado na cara, e estou com dificuldade de respirar, mas nada
disso importa à medida que me entrego ao turbilhão de sensações.
Tudo o que registro, tudo o que sei é ele . Como é boa a sensação
do seu toque, como meu corpo anseia por ele, quão forte meu
coração bate por ele.

Como estou profundamente apaixonada por ele.

“Goza pra mim”, arqueja ele. “Goza no meu pau, Sabrina.”

O prazer se acumula dentro de mim até explodir por fim, destruindo
minha compostura, derretendo meu corpo. Tucker joga a cabeça
para trás e geme com o próprio clímax, comigo deitada exausta
debaixo dele.

De onde ele encontra a força para se levantar e caminhar até a
cozinha eu não

sei. Estou cansada demais para fazer qualquer coisa, mas murmuro
um “obrigada” quando ele volta com algumas toalhas de papel
úmidas e gentilmente limpa a umidade escorrendo da minha coxa.

Antes que eu possa protestar, ele se junta a mim no sofá e joga um
cobertor sobre nossos corpos nus. Então passa um braço por baixo



da minha cabeça e me aninha em seu corpo quente, e rezo para
que este não seja o dia em que Brody Hollis decidiu voltar para
casa mais cedo do trabalho.

Enquanto Tucker acaricia meu cabelo, as palavras apaixonadas
parecem pesar como chumbo na minha garganta, lutando para sair,
mas eu as engulo de volta. Foi só sexo. Nós dois precisávamos
disso, é só. Não posso achar que tem algo mais do que isso, e não
posso nem confiar nos meus próprios sentimentos hoje em dia, não
com todos os hormônios da gravidez correndo no meu sangue.

Me aconchego em seu corpo suado. Para mim, isso basta. O que ele
puder me oferecer vai ser suficiente. Não vou pedir mais do que
isso.

“Sobre o que você e a médica estavam cochichando?”, pergunto,
afinal.

Ele ri. “Sobre isto.”

“Isto?”

“É, isto.” Ele enfia a mão sob o cobertor e belisca um dos meus
mamilos. “Perguntei se a gente podia fazer sexo.”

Fico boquiaberta. “Você pediu à nossa obstetra permissão para
transar comigo?” “Queria ter certeza de que não ia machucar o
bebê”, protesta ele. “Foi mal por ser um pai preocupado.”

Não posso deixar de sorrir.

Nós dois resmungamos ao ouvir um celular apitar. É o de Tuck, e ele
se debruça com relutância por cima do braço do sofá para pegar a
calça. Então tira o smartphone do bolso e se acomoda ao meu lado,
desbloqueando a tela.



Curiosa — tá bom, intrometida —, dou uma olhada na mensagem.

E solto um grito horrorizado.

Sentando num sobressalto, arranco o telefone da mão de Tucker.
“Ai, meu Deus!”, exclamo. “O que é isso?”

28

TUCKER

Sei que não deveria rir. A mãe do meu filho está nervosa. A última
coisa que devo fazer é rir dela, mas a expressão de horror em seu
rosto não tem preço. “Tucker!” Ela dá um soco no meu ombro. “Para
de rir e me diz que merda é essa.”

Olho para a foto e volto a gargalhar. “Era pra ser reconfortante”,
explico, em meio aos risos.

Sabrina me dá outro soco.

“Foi o Logan”, digo. “Ele fez isso pra neném. É o teste pra ver quem
é mais reconfortante.”

“Juro por Deus, Tuck, se você não começar a fazer sentido, vou
mandar isso pra polícia e dizer que estou sendo vítima de um crime
de ódio.”

Soluço incontrolavelmente.

“Tucker!”

Chorando de tanto rir, consigo me sentar. Tusso durante um minuto
inteiro para afastar o riso. Então olho para a coisa de pelúcia na
tela.



Acho que era para ser um urso, mas em algum momento do
processo deu tudo muito errado. A costura parece saída de um filme
do Tim Burton. Um dos olhos é um botão, e o outro é um X
costurado com linha preta digno de um assassino em série. Tem um
pedaço de pele faltando num dos lados da cabeça, e os braços e as
pernas são cada um de um tamanho.

Abaixo da foto, Logan escreveu:

Grace acha q vai assustar o bb. Ela tá errada, não tá?

Ela não tá errada.

“Por que o Logan fez isso com a gente?”, pergunta Sabrina.

Deixo escapar mais um riso. “Ele está competindo para ser
padrinho.”

“Fala alguma coisa que faça sentido!”

Engolindo outra gargalhada, explico depressa. “Ele e Garrett
querem ser padrinhos da nossa filha. Falei uma bobeira sobre como
ia botar os dois para competir pelo cargo, e eles decidiram que era
uma ótima ideia. Então agora estão competindo.”

Sabrina arqueia uma sobrancelha. “E você já pensou que eu talvez
não queira nenhum dos dois como padrinho da nossa filha?”

“Claro. Imaginei que a gente ia conversar sobre isso em algum
momento, mas, sinceramente, acho que Garrett e Hannah seriam
padrinhos excelentes.”

“Eles vão ter que disputar com Hope e Carin. Mas você já tá
vetando o Logan?” Meu olhar se volta para a tela. “Hum. Já.”

Ela enfim abre um sorriso. “Tá legal, então como é que funciona



essa competição?”

Suspiro. “É complicado. Desnecessariamente complicado.”

“Isso não me surpreende nem um pouco”, comenta, bem-humorada.

“Tem umas cinco categorias, acho. Cada uma é projetada para
demonstrar uma habilidade educacional.” Nossa. Nem acredito que
estou falando isso. Bastou ter que ouvir a explicação ridícula de
Logan. Mas repeti-la é como se eu estivesse endossando a
maluquice.

Sabrina, no entanto, parece fascinada. “Quais são as categorias?”

Vasculho o cérebro. “Saber reconfortar. Demonstrar segurança sob
pressão. Oferecer um bom sistema de apoio. Hum… finanças. E…
merda, não lembro a última.”

“E por que comprar um bichinho de pelúcia é um sinal de conforto?”
“Comprar? Princesa, aquele troço foi feito em casa. Eles arrumaram
uns kits de ‘faça seu próprio bichinho de pelúcia’.”

Ela fica boquiaberta. “Ai, meu Deus. Quanta… dedicação.” “Eles são
jogadores de hóquei. Dedicação está no nosso DNA .” “Como eles
sabem quem ganhou? Eles vão recebendo pontos?”

“Tenho que escolher um vencedor pra cada categoria.” Porque meus
amigos me odeiam, aparentemente.

“E eles te mostraram cópias da declaração de imposto de renda
para determinar quem ganha na categoria das finanças?”, pergunta
ela, irônica.

“Não. Mas essa deu empate, porque os dois vão jogar na liga
profissional. Foi o mesmo com o sistema de apoio — de jeito
nenhum eu ia escolher entre Hannah e Grace. Quero manter minhas



bolas onde estão.”

Ela ri. “Então, quem vai ganhar a categoria do saber reconfortar?”

“A menos que Garrett faça algo ainda mais medonho do que isso…”,
aponto o celular com meu polegar, “… tenho certeza de que vai
ganhar essa rodada.”

“Seus amigos são muito esquisitos, Tucker. Você sabe disso, não
sabe?”

“Tô bem ciente disso.” Hesito por um instante. “Ei, você vai
trabalhar no correio amanhã à tarde?”

“Não. Por quê?”

“Achei que talvez pudesse passar lá em casa e me ajudar a
empacotar algumas coisas. Os caras vão estar lá. Hannah e Grace
também. Talvez Allie. Aluguei um caminhão, então todo mundo vai
me ajudar a carregar os móveis que vou trazer pra cá.” Acrescento,
depressa: “Claro que não vou te deixar pegar nada pesado, mas
acho que você poderia ajudar com as coisas leves, as roupas, por
exemplo. Vamos pedir pizza, então vai ter comida…”. Deixo a
palavra comida no ar, sedutora, porque sei como o apetite dela tem
estado voraz.

Mas Sabrina está franzindo a testa com relutância. “Tem certeza de
que eles não vão se incomodar de eu aparecer?”

“Claro que não. Eles estão doidos pra te conhecer melhor. Wellsy
estava reclamando outro dia que você nunca aparece por lá.”

“Wellsy?”, pergunta ela, sem entender.

“Hannah. O sobrenome dela é Wells, então Garrett a apelidou de
Wellsy.” E, de repente, fico incomodado com o fato de que estou



com Sabrina desde novembro e ela não sabe quase nada sobre
meus amigos mais chegados.

“Não sei, Tuck…”

“Por favor.” Ofereço meu melhor sorriso pidão. “Ia significar muito
pra mim.” “Ah.” A expressão dela derrete como manteiga no sol. “Tá
bom. Eu vou.”

* * *

Sabrina mantém sua palavra e aparece na minha casa por volta das
duas da tarde do dia seguinte. Na entrada da casa, quase é
atropelada pelo colchão que Logan e Fitzy estão levando para o
caminhão de mudança. O lugar está um caos.

Tiro-a da frente e dou um beijo bem nos seus lábios. “Oi, princesa.
Obrigado por ter vindo.”

Um rubor cobre seu rosto quando ela percebe que Hannah e Grace
estão de pé logo atrás de mim e testemunharam o beijo. Eu, por
outro lado, não estaria nem aí se elas tivessem me visto comendo
Sabrina contra uma parede. Sabrina está linda pra cacete no
vestidinho azul florido e o cabelo escuro puxado para trás num rabo
de cavalo baixo. Nestes últimos dois meses, suas bochechas têm
estado sempre coradas, comprovando aquela história do brilho da
gravidez.

“Oi”, diz, soando estranhamente tímida.

Apresento-a às meninas. Elas a cumprimentam de forma calorosa, e
Sabrina logo retribui a simpatia. Ao que parece, já conhece Hannah
da lanchonete, e Grace tem o hábito fofinho de tagarelar quando
está nervosa, então, antes mesmo de as apresentações
terminarem, já está despejando um monte de coisa em cima de
Sabrina.



“Quer beber alguma coisa?”, ofereço, guiando-a para a cozinha, e
somos seguidos por Hannah e Grace.

“Não, estou bem. Só me dá uma tarefa pra fazer.”

“A gente ia fazer uma pausa agora mesmo. Fitzy chegou mais cedo
do que o planejado e tem que sair daqui a uma hora, então a gente
já tirou todos os móveis do meu quarto. Só falta esvaziar o armário
e as gavetas.” Puxo uma cadeira. “Senta aí. Água?”

“Pode ser.”

Hannah e Grace se juntam a ela na mesa, e não deixo de notar
como conferem a barriga de Sabrina a todo instante. Ela está
obviamente grávida, mas sua barriga ainda não está do tamanho
de uma melancia. Talvez de uma bola de futebol americano.

De qualquer forma, é a minha filha ali dentro, e toda vez que penso
nisso um orgulho me invade o peito. Minha filha. Meu Deus. A vida
é estranha, imprevisível

e simplesmente incrível.

“Como você tá?”, Hannah pergunta a Sabrina. “Enjoando muito
ainda?”

“Não, isso parou faz uns dois meses. Hoje em dia só me sinto
cansada, com fome e precisando ir ao banheiro o tempo todo. Ah, e
tá ficando cada vez mais difícil ver os meus pés. O que
provavelmente é uma coisa boa, porque acho que eles estão tão
inchados que já estão com o dobro do tamanho normal.”

“Ah, tadinha”, comenta Grace, condoída. “Mas pelo menos esse
sofrimento todo vai ser recompensado quando você receber seu
milagre lindo e bochechudo. É uma troca razoável, não?”



“Rá!” Sorri Sabrina. “Que tal eu te ligar às três da manhã, quando o
meu milagre bochechudo estiver aos berros, e aí você me diz se é
uma troca razoável.”

Hannah ri. “É um bom argumento, Gracie.”

Entrego um copo d’água a Sabrina e me recosto na bancada,
sorrindo enquanto as meninas continuam a brincar sobre todas as
coisas “maravilhosas” que Sabrina e eu vamos ter pela frente —
sono atrasado, fraldas sujas, cólicas, dentição.

Na verdade, nada disso me assusta. Se você não tiver que dar duro
por uma coisa, então como ela pode ser gratificante?

Ouço passos se aproximando da cozinha. Garrett aparece,
enxugando o suor da testa. Quando percebe que Sabrina está aqui,
se anima todo. “Ah, que bom que você chegou. Espera aí, tenho
que pegar uma coisa.”

Ela se vira para mim como se perguntasse: Ele tá falando comigo?

Mas meu amigo já saiu, e ouvimos seus passos ecoando nos
degraus da escada. Na mesa, Hannah passa a mão pelo cabelo e
me lança um olhar suplicante. “Lembra que ele é o seu melhor
amigo, tá?”

Isso não soa nada promissor.

Quando Garrett volta, está segurando um bloquinho de anotações e
uma caneta, que pousa sobre a mesa na frente de Sabrina. “Tuck”,
diz. “Senta. É importante.” Estou tão confuso. A expressão
resignada de Hannah não ajuda a diminuir a sensação.

Depois que me acomodo ao lado de Sabrina, Garrett abre o
bloquinho, todo sério. “Certo. Vamos repassar os nomes.”



Sabrina levanta uma sobrancelha para mim.

Dou de ombros, porque não tenho ideia do que ele está falando.

“Fiz uma lista sensacional. Acho que vocês vão gostar.” Mas, quando
fita a página, a decepção invade seu rosto. “Ah, merda. Não vamos
poder usar nenhum dos nomes de menino.”

“Espera.” Sabrina levanta a mão, com a sobrancelha franzida. “Você
tá escolhendo nomes pra nossa filha?”

Ele assente com a cabeça, ocupado, virando a página.

A mãe da minha filha me encara, boquiaberta.

Dou de ombros de novo.

“Só por curiosidade, quais eram os nomes de menino?”, pergunta
Grace, obviamente lutando contra um sorriso.

Ele se anima de novo. “Bem, a primeira opção era Garrett.”

Rio alto o bastante para fazer o copo de Sabrina balançar. “Aham”,
digo, fazendo o jogo dele. “E qual era o segundo lugar?”

“Graham.”

Hannah suspira.

“Mas tudo bem. Também tenho uns nomes de menina alucinantes.”
Ele bate com a caneta no bloquinho, ergue os olhos para nos
encarar e profere duas sílabas: “Gigi”.

Fico boquiaberto. “Tá maluco? Não vou chamar minha filha de Gigi.”
Sabrina não consegue entender. “Por que Gigi?”, pergunta, devagar.



Hannah suspira de novo.

O nome de repente provoca um estalo na minha cabeça. Ai, pelo
amor de Deus. “GG”, murmuro para Sabrina. “As iniciais de Garrett
Graham.”

Ela fica em silêncio por um segundo. Então começa a rir,
provocando risos em Grace e, por fim, em Hannah, que continua
balançando a cabeça para o namorado. “O que foi?”, pergunta
Garrett, na defensiva. “O padrinho tem direito a dar opinião no
nome. Tá nas regras.”

“Nas regras?”, exclama Hannah. “Você que inventou essas regras!”

“E daí?”

“Além do mais, você não foi coroado padrinho ainda”, ressalto, com
um sorriso, assim que Fitzy e Logan aparecem na cozinha. Então
aponto Logan com o polegar. “Esse idiota ainda tá na disputa.”

“Na verdade…” Garrett sorri para nós. “Logan pulou fora.”

Giro em minha cadeira para olhar para o nosso colega. “Desde
quando?”

Logan fecha a cara na mesma hora. “Decidi sair do páreo”,
murmura ele. “É muita responsabilidade.”

Isso provoca um riso de escárnio de Garrett. “Decidiu sair do páreo?
É assim que a gente tá chamando agora?”

Logan olha feio para o amigo. “É assim que a gente tá chamando
porque é a verdade.”

“Ah, é?” Garrett fica de pé. “Já volto.”



Ele sai da cozinha, e Sabrina e eu trocamos olhares intrigados.
Ouço-o andando pela sala. Um instante depois, ele aparece de novo
e sacode a mão na frente da cara de Logan.

“Então como você explica isto ?”

Sabrina grita, horrorizada.

Mas eu estou curioso demais para saber por que Garrett está
segurando uma boneca do tamanho de um recém-nascido.

Sem cabeça, diga-se de passagem.

“Você trouxe pra casa?” Logan parece indignado.

“Claro que trouxe. De que isso ia servir lá? Não tem cabeça, cara.”

“Você trouxe isso de onde?”, pergunto, com cuidado, embora não
tenha certeza se quero saber a resposta.

“Reanimação cardiorrespiratória para recém-nascidos”, explica
Garrett. “Fizemos um curso no centro médico do campus hoje de
manhã.”

“Reanimação cardiorrespiratória para recém-nascidos?” Sabrina
sacode a cabeça, atordoada.

“Era o teste para demonstrar segurança sob pressão.” Garrett sorri,
presunçoso. “E ele não passou. Já eu passei com honras, claro.”

“É culpa minha que eu não conhecia minha própria força?”, protesta
Logan. “É!”, responde Garrett, numa crise de riso. “Isso é
totalmente sua culpa.” Ele levanta a boneca e mostra ao redor,
divertindo-se. “Me diz onde fica o cérebro dela. Ah, não dá. Porque
você decapitou a boneca.”



Sabrina vira para mim. “A gente pode ir lá em cima empacotar
umas coisas?” “Vocês estão assustando a Sabrina”, resmunga
Hannah para os dois idiotas discutindo ao nosso lado. “Amor, tira
essa boneca daqui. E, Logan, me lembra de nunca deixar você
tomar conta dos meus futuros filhos.” Com isso, ela se concentra em
Sabrina. “Certo, deixando Gigi de lado um pouco, em que outros
nomes vocês estão pensando?”

Sabrina e eu trocamos outro olhar. “Ainda não discutimos isso”,
admite ela. “Tem algum nome em geral que você gosta?”

Sabrina pensa um pouco. “Gosto de Charlotte.”

“Ah, adorei!”, exclama Grace. “Charlotte Tucker. Soa bem.”

“Charlotte James”, corrige Sabrina.

Olho feio para ela. “O sobrenome vai ser Tucker.”

“Não vai, não. Vai ser James.”

“E que tal Tucker-James?”, sugere Fitzy, enquanto pega uma cerveja
na geladeira.

“Não”, respondemos em uníssono. Não porque somos contra hifens,
mas porque somos dois teimosos.

Não sabia que iria me sentir tão determinado a dar meu sobrenome
para a minha filha, mas é assim que me sinto. Droga, se
dependesse de mim, Sabrina também teria o meu sobrenome. Mas,
para isso, a gente teria que se casar, o que significa que eu teria de
pedi-la em casamento, e tenho certeza de que ela se mudaria para
outro continente se eu fizesse isso. Podemos estar dormindo juntos
de novo, mas sei que ela ainda está lutando contra a ideia de
sermos um casal.



Por alguma razão, a boba pensa que tem que fazer tudo sozinha.

“Certo.” Hannah sorri. “Que tal se a gente discutisse o primeiro
nome só depois de vocês terem resolvido o problema do
sobrenome?”

Parece uma boa ideia. A última coisa que quero é discutir com
Sabrina na frente de todos os meus amigos. “Vamos lá pra cima
empacotar alguma coisa”, digo a Sabrina.

Assentindo, ela me permite ajudá-la a levantar da cadeira.

Em seu canto na bancada, Garrett parece triste. “Não acredito que
você vai se mudar.”

Reviro os olhos. “Vocês também vão.”

“É, mas só daqui a duas semanas.”

Noto que Logan também parece decepcionado com a perspectiva
da minha partida hoje. Eles queriam fazer uma festa de despedida
para mim, mas não deixei, porque tecnicamente isto não é um
adeus. Só estou me mudando para Boston, que é onde os dois vão
estar daqui a alguns meses, de qualquer forma.

Mas Dean está indo para Nova York. Ele desistiu da faculdade de
direito e arrumou um emprego como professor numa escola
preparatória. Allie conseguiu um papel num programa de TV que vai
ser filmado em Manhattan, então acho que eles vão morar juntos.

Na verdade, estou ao mesmo tempo triste e aliviado por Dean estar
indo morar em outro estado. Ele não foi exatamente solidário com a
minha paternidade iminente, mas ainda é um dos meus melhores
amigos, droga.

“Já decidiram quem vai ficar com a suíte?”



Garrett está falando com Fitzy agora, que encolhe os ombros
tatuados. “Eu. Claro.”

“Não sei, não”, adverte Logan. “Hollis e o calouro vão brigar por
ela.”

Fitzy levanta uma sobrancelha e depois flexiona o bíceps enorme.
“Eles que tentem.”

Contenho o riso. Pois é, Hollis e Hunter não têm a menor chance
contra Colin Fitzgerald. Mas, considerando como ele é um cara
reservado, ainda estou surpreso que tenha concordado em dividir o
aluguel da casa com os dois. Achei que iria procurar outro lugar só
para ele, mas acho que Hollis conseguiu convencê-lo. Sabrina e eu
subimos até o segundo andar, onde dou uma conferida no meu
quarto vazio. A cama já foi retirada, e não temos onde sentar. Vejo
Sabrina esfregando a base das costas, então faço uma nota mental
para não a deixar de pé por muito tempo.

“Certo”, começa ela, decidida, ao abrir a porta do armário. “Vamos
dobrar tudo bonitinho? Ou só jogar nas caixas de qualquer jeito?”

“Caixas? Que caixas?” Pego uma embalagem de sacos de lixo do
chão. “As roupas vão aqui.”

“Meu Deus. Só homem mesmo.”

“E não é isso que eu sou?” Sorrindo, corro a mão pelo abdome e
seguro o pau por cima da calça jeans. “Quer dar uma conferida para
ter certeza?”

“Você me chamou aqui em cima pra empacotar suas coisas ou pra
me comer?” “Os dois?”

Ela gesticula para o quarto à nossa volta. “Não tem cama.”



“Quem precisa de cama?”

“A pobre da grávida gorda aqui”, responde Sabrina, sorrindo, num
tom de autocrítica.

“Que tal se a gente fizer assim”, contraponho. “Vamos empacotar
tudo o mais rápido que a gente puder, aí eu te sigo de volta para
Boston e nós dois podemos ir à loucura na sua cama grande e
confortável.”

Ela fica na ponta dos pés e planta um beijo nos meus lábios.
“Combinado.”

SABRINA

Estava nervosa de encontrar os amigos de Tucker, mas na verdade
não tinha com que me preocupar, porque eles são demais. Hannah
e Grace são ótimas de papo. Garrett e Logan são hilários e muito
mais descontraídos do que eu imaginava. Quer dizer, os dois são
jogadores de hóquei lindos de morrer. Eles não são todos
supervaidosos como…

“A gente precisa conversar.”

… como esse cara?

Fico rígida quando Dean Di Laurentis aparece na porta. Tucker
acabou de sair para se despedir de Fitzy, me deixando para trás
para esvaziar a última gaveta da cômoda por minha conta, mas
paro tudo o que estou fazendo quando ele entra e fecha a porta
atrás de si.

A simples visão dele me irrita. Não é justo um sujeito tão babaca
ser tão ridiculamente atraente. Para ser sincera, Dean talvez seja o
cara mais bonito que já vi fora de uma tela de cinema. É louro, tem



um rosto esculpido de modelo e um corpo espetacular. E é
charmoso pra burro — foi assim que me levou para a cama, para
começo de conversa. Bem, isso e os três daiquiris que eu tinha
bebido. Eu podia até ter saído com ele de novo, se não tivesse
descoberto que estava dormindo com a nossa professora assistente
em troca de notas boas.

“Ah, precisa, é?”, resmungo. “Sobre o quê, hein, Richie?”

Ele estremece, como sempre faz quando uso o apelido debochado.
Passei a chamá-lo de Richie Rich, aquele personagem do desenho
Riquinho, depois que descobri que ele usa o dinheiro e a aparência
para ir mais longe.

“Você sabe exatamente sobre o quê.”

Franzo a testa. “Se está falando disto…”, aponto minha barriga, “…
então não temos nada a discutir. Minha bebê e eu não somos da
sua conta.”

“Tucker é da minha conta”, diz, com frieza, cruzando os braços
sobre o peito musculoso. “Sério, Sabrina, sempre soube que você
era uma megera ambiciosa, mas não imaginei que fosse egoísta.”

A raiva me sobe até a garganta. “Uau. Beau sempre tentou me
convencer de que você era um cara decente, mas tá na cara que
ele estava errado.”

Dean bufa por entre os dentes. “Deixa o Beau fora disso. Estamos
falando de você e de Tuck.”

“Quer mesmo comprar uma briga com uma grávida agora? Porque
vou logo avisando — meus hormônios estão uma loucura. Posso
arrancar seus olhos fora.” Ele não parece se incomodar. “Você tá
acabando com a vida do meu garoto. Acha mesmo que vou ficar
aqui parado e deixar você fazer isso?”



Rangendo os dentes, fecho a gaveta com força e imito sua pose,
apertando os braços sobre os seios inchados. “Tucker é adulto. E
por acaso é também o pai desta criança. Se ele quer participar da
criação dela, não posso impedi-lo.”

A frustração turva sua expressão. “Isso vai acabar com a vida dele.
Você não

enxerga? Ele tá abrindo mão de tudo pelo que batalhou por causa
de uma garota que nem o ama.”

Meu queixo quase bate no chão. Como ele se atreve a me dizer
uma coisa dessas?

“De onde você tirou que eu não o amo?”, retruco, desafiadora.

“Se amasse, então já teria uma aliança no dedo. Tuck não faz as
coisas pela metade. Ele te ama, você vai ter a filha dele — se ele
achasse por um momento que você também o ama, vocês estariam
no cartório se casando antes dessa criança nascer. Em vez disso, ele
está indo morar em Boston, quando sempre falou desde o primeiro
ano que ia voltar pro Texas…”

A culpa arde em minha garganta. Forte.

“E agora ele vai aceitar o primeiro trabalho que arrumar, em vez de
abrir um negócio sobre o qual pesquisou e pensou com calma.”
Dean balança a cabeça. “Você não enxerga isso?”

Vacilo diante do argumento. Ele tem razão. Tucker não faz nada
pela metade. E, no entanto, aqui está ele, indo morar com um cara
de que mal gosta, considerando comprar franquias vagabundas
pelas quais não tem o menor interesse, e tudo porque fiquei tão
descontrolada de desejo uma noite que esqueci que “só a pontinha”
pode ser tão eficiente em te engravidar quanto um cara gozando



dentro você.

Ele está mudando a vida toda por mim. Está mudando seus
objetivos, planos e estilo de vida para acomodar essa criança. E eu
sou a responsável por isso.

Apesar da ameaça de arrancar os olhos de Dean fora, não me sinto
mais tão indócil. Me sinto… arrasada.

Tão arrasada que não consigo conter o soluço. Tão arrasada que
desmorono bem na frente do babaca do Dean Di Laurentis.

Desabo no chão e escondo o rosto nas mãos, chorando tanto que
não consigo nem respirar. Arfo em busca de ar, enquanto lágrimas
quentes deslizam pelas minhas bochechas e molham minhas
palmas. Sou uma pilha de nervos confusa, trêmula, patética e
grávida, e só quando sinto sua mão firme apertando meu ombro é
que percebo que Dean está sentado no chão ao meu lado.

“Merda”, murmura ele, soando tão indefeso quanto me sinto. “Não
queria fazer você chorar.”

“Eu mereço chorar”, exclamo por entre soluços.

“Sabrina…” Ele segura meu ombro de novo.

“Não!” Me afasto do seu toque e o encaro com os olhos cheios de
lágrimas. “Você tem razão, tá legal? Tô acabando com a vida dele!
Acha que tô feliz com isso? Porque não tô!” Engulo em seco
rapidamente, tentando me lembrar de como respirar. “Ele é gentil,
cuidadoso, incrível e não merece ter o mundo virado de ponta-
cabeça desse jeito! Ele devia estar fazendo todos esses planos
agora e estar animado com a formatura e em começar um novo
capítulo na vida, e em vez disso é game over, porra. O melhor cara
do mundo tá preso comigo — para sempre — só por causa do que
era pra ser um caso de uma noite só!”



Termino ofegante, limpando as lágrimas com violência. Ao meu
lado, Dean parece total e absolutamente atordoado.

“Ah, merda”, diz, afinal. “Você o ama.”

Deixo a cabeça cair. “Amo.” “Mas não falou pra ele.” “Não.”

“Por que não?”

“Porque…” Meu rosto se desfaz novamente. “Porque estou tentando
tornar isto o mais fácil possível pra ele. Amor complica as coisas, e
a merda já tá complicada o suficiente agora. E…”

“E o quê?”, pergunta Dean.

E não sei se ele também me ama .

Às vezes, acho que sim, mas lá no fundo sempre tem uma pequena
sombra de dúvida. Não sei ao certo se Tucker quer ficar comigo
porque me ama ou porque acha que a gente tem que ficar junto
pelo bem da criança.

“Não importa”, digo, com a voz rouca. “Você tem razão. Este bebê
está acabando com todos os planos dele.” Limpo o rosto de novo.
“O mínimo que posso fazer é tomar o cuidado de não estragar mais
do que o necessário. Vou assumir a maior parte da
responsabilidade. Isso vai dar bastante tempo para ele abrir um
negócio que ama.”

Dean hesita. “E Harvard?”

“Continua de pé.” A amargura se junta à tristeza na minha
garganta. “Não se preocupe, você vai ter mais três anos pra me
odiar e me chamar de bruxa.”



“Na verdade, não vou pra Harvard”, confessa ele.

Franzo o cenho. “Desde quando?”

“Aceitei um emprego de professor numa escola particular em
Manhattan.” Ele dá de ombros. “Descobri que não quero estudar
direito.”

“Ah.” Eu me pergunto por que Tucker não comentou sobre isso, mas
acho que não chega a ser uma surpresa. Ele já admitiu que Dean
não aceitou muito bem essa gravidez.

“Depois que o Beau morreu”, começa, mas sua voz falha, e ele para
e limpa a garganta. “Depois que ele morreu, eu meio que pirei por
um tempo. Mas saí do buraco que cavei pra mim mesmo e fiz um
balanço da minha vida, sabe?” Concordo com a cabeça lentamente.
Joanna Maxwell fez a mesma coisa. Eu também. A morte de Beau
me fez perceber como a vida é importante, como pode ser curta.
Pergunto-me se perder Beau foi um divisor de águas para todos que
o conheciam e gostavam dele.

“Isso também mudou as coisas pra mim”, confesso.

É a vez de Dean assentir. “Dá pra ver.” Ele faz uma pausa, triste.
“Às vezes, não acredito que a gente chegou a ficar. Parece que faz
um milhão de anos.”

Solto uma risada. “É.”

“Você ama mesmo o Tuck, é?”

“Amo.”

Ele deixa escapar um suspiro pesado. “Você tem que contar pra
ele.”



“Não.” Engulo em seco. “E você também não vai dizer nada.”

“Ele precisa saber…”

“Não”, repito, mais firme desta vez. “É sério, Dean. Não conta nada
pra ele. Você me deve isso.”

Seus olhos brilham, bem-humorados. “Como assim?”

Ergo o queixo para ele. “Você não merecia aquele dez na aula de
estatística do segundo ano.”

“Ah. Então, ficar de boca fechada é meu castigo pela nota
indevida?”

“Então você admite que não mereceu a nota!”

“Claro que admito.” Seu tom se torna conturbado. “Vai por mim, fiz
o que pude pro professor me reprovar.”

“Mentira.”

“Verdade. Depois que tirei dez no projeto que a gente fez junto e
você ficou só com oito, percebi que a professora assistente tava
mexendo nas minhas notas. Pedi pro professor rever todas as
minhas provas e trabalhos, e acontece que eu devia ter reprovado a
matéria.”

“Meu Deus. Eu sabia.” Mas não me sinto tão altiva sobre isso
quanto imaginei que me sentiria. Minha rixa com Dean de repente
soa incrivelmente banal. E, como ele disse, parece que aconteceu
há um milhão de anos.

“Acontece que não reprovei”, diz ele, com franqueza. “Sei que você
acha que eu tava pegando a professora assistente por causa das
notas…”, ele me abre um sorriso, “… mas era porque ela tinha um



peitão e uma bunda deliciosa.”

Finjo arfar, antes de ficar séria de novo. “Por que você nunca me
falou isso?” Ele ri. “Porque não somos amigos.”

Rio também. “Verdade.” Penso por um instante. “Mas talvez a gente
devesse concordar com um cessar-fogo.”

“Meu Deus. Tem alguma vaca tossindo por aí?”

Sinto a vergonha arder na minha barriga. “Você é um dos melhores
amigos do Tucker. Estou prestes a ter uma filha com ele. Faz
sentido a gente tentar coexistir.” “Verdade”, concorda.

Dean levanta do chão e estende a mão para mim.

Hesito por apenas um segundo antes de o deixar me ajudar a
levantar. “Obrigada.”

Um silêncio constrangedor cai sobre nós, e não tento quebrá-lo.
Ainda acho que Dean não passa de um playboy superficial, e tenho
certeza de que uma parte dele ainda pensa que sou uma bruxa.
Mas a hostilidade se foi, e, embora a gente nunca vá virar melhores
amigos, sei que Tucker vai gostar se eu fizer um esforço para me
dar bem com Dean.

É o mínimo que posso fazer, considerando o quanto Tucker já
sacrificou por mim .
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SABRINA

Junho

“Caramba, bebês precisam de uma cacetada de coisa.” Carin entra



no meu quarto trazendo três bolsas. “Acho que a sua futura filha já
tem mais coisa que a Hope.”

“Impossível”, diz o namorado de Hope, que foi encarregado de
buscar um berço de segunda mão que encontramos num bazar em
Dunham.

Ele e Tucker forçam as partes do berço para dentro do cômodo e
fitam o pequeno ambiente.

“Vai caber tudo aqui?”, pergunta D’Andre, na dúvida.

Esfrego minha barriga. Nada mais parece caber. Nem as minhas
roupas. Nem meus sapatos. E, agora, nem o berço. Meu quarto é
grande o suficiente para uma mesa e uma cama, mas não para uma
mesa, uma cama e um berço.

Suspiro. “Acho que vou ter que tirar a mesa.”

Tucker fica calado, mas vejo a frustração incendiar seus olhos por
um momento. Já passamos por isso antes. Ele quer que eu me
mude, mas estou me recusando.

Neste último mês, estabelecemos uma rotina agradável, na qual
tenho feito exatamente o que disse a Dean que iria fazer — tentar
facilitar a vida de Tuck.

Não peço nada a ele. Não o deixo pagar nem dividir o custo das
coisas de criança que estou comprando. Não ligo no meio da noite,
quando o bebê me acorda com os chutes e minhas costas estão
latejando. E definitivamente não vou me comprometer a dividir um
apartamento com ele. Eu jamais seria capaz de bancar algo
decente e preciso me sustentar, ou isso nunca vai dar certo.

Ainda assim, pedir a John Tucker para não ajudar é igual pedir ao
sol para não nascer. Ele vai a todas as consultas, massageia minhas



costas e meus pés toda vez que estamos juntos no sofá, lê todos os
livros sobre bebês que a gente consegue arrumar e está sempre me
trazendo lanchinhos — um pote de sorvete, um pacote de Oreo com
recheio duplo, um vidro de azeitonas. Parei de comentar meus
desejos aleatórios em voz alta, porque bastava insinuar que alguma
coisa parecia apetitosa e Tucker subia na caminhonete para ir ao
supermercado.

“Onde você vai estudar?”, pergunta Carin, preocupada.

D’Andre grunhe e tenta ajeitar o peso do berço.

“Na cozinha”, respondo. Apontando para a porta do armário, peço
aos rapazes

para baixarem as peças. “Coloca aí por enquanto. Acho que a gente
pode deixar a mesa na calçada e torcer para alguém pegar.”

Enquanto os dois homens manobram as partes de berço para
dentro do quarto, começo a limpar as gavetas, jogando papéis na
cama. Carin vem me ajudar.

“Boa ideia esse bazar em Dunham”, digo a Tucker. Foi sugestão dele
passar nessa cidade chique a vinte minutos de Boston.

Ele dá de ombros como se não fosse nada demais. “Olhei uns
imóveis lá, e o mais barato estava na casa dos seis dígitos.
Imaginei que ia ter alguma coisa boa pra gente.”

“O que você estava fazendo em Dunham?”, pergunta D’Andre.

“Pesquisando negócios à venda. Quero comprar alguma coisa com o
dinheiro do seguro do meu pai.” Tucker se abaixa ao meu lado e
começa a organizar as partes do berço.

“Encontrou alguma coisa interessante?”



“Um monte de franquias, mas nada que parecesse certo. Não
consigo me ver preparando sanduíche pro resto da vida, mesmo
com bons balancetes. Eu poderia comprar uns dois apartamentos
pequenos pra alugar. Dá um bom fluxo de caixa.” D’Andre concorda.
“Verdade. E você também ia poder cuidar da maior parte da
manutenção. Que outras opções você acha que tem?”

“Na minha faixa de preço? Basicamente empresas pequenas. Tem
algumas academias, um monte de restaurante e lanchonete, e mais
algumas coisas que acho que são um desperdício de dinheiro.”

“Tem que ser uma coisa que você goste.”

“Pois é.” Tucker fica de pé. “Vou buscar o resto das coisas na
caminhonete.” Faço que sim, meio distraída, enquanto ele sai. Em
dois tempos, esvaziamos a mesa. Hope e eu começamos a arrastá-
la, mas D’Andre vem na minha direção e me afasta de lado.

“Tá maluca? Vai sentar ali, vai.” Ele balança a cabeça. “Parece que
é doida. Tá do tamanho de uma casa e ainda tenta fingir que não
tá grávida”, resmunga, mas sua voz é alta o suficiente para todo
mundo no quarto ouvir.

De castigo, vou até a cama e começo a arrumar as compras. Vou
ter que esvaziar o armário e as gavetas da cômoda, porque, como
disse Carin, bebês precisam de uma cacetada de coisa. As fraldas já
estão empilhadas no canto do armário — foram presente de Hope.
Não consigo imaginar que vá usar tudo aquilo, embora os livros
digam que é preciso trocar a fralda de seis a dez vezes por dia.

Os livros que achei no sebo são velhos, então imagino que algumas
das informações estejam desatualizadas. Porque de seis a dez
vezes por dia? Quem tem tempo para isso? Tucker tem alguns livros
mais recentes, então posso comparar depois.



Hope se junta a mim na cama. “‘Mais propensa a virar advogada,
oitava série’.” Ela faz uma careta. “Você era a diversão em pessoa
quando criança, hein?”

Tiro o certificado idiota da sua mão. “Era péssima em ciências, mas
não me importava em dizer para as pessoas exatamente o que
pensava delas, então médica

estava fora de cogitação, e advogada parecia bem mais verossímil.”

“Acho que tá mais para apresentadora de programa de entrevistas,
e não advogada.” Ela desliza a mão por minha barriga. “Como está
nossa bebê hoje?”

“Dormindo.”

“Acorda ela, quero sentir o chute.”

Hope está obcecada pela bebê. Toda vez que me vê, quer alisar
minha barriga como se eu fosse a estátua do Buda da sorte num
restaurante chinês. Infelizmente para Hope, a neném e eu não
estamos no mesmo ritmo. Quando estou me mexendo, ela dorme.
Quando deito na cama, ela decide acordar. A dra. Laura disse que é
porque meus movimentos ninam o bebê. Até aí tudo bem, mas isso
não me ajuda a ter uma boa noite de sono, né?

“Como você quer que eu faça isso? Polichinelo?”

“Isso ia fazer a bebê cair? Tipo, se você estiver perto da data
prevista para o parto, basta se sacudir até a criança sair?” Carin
balança os braços como se fosse uma integrante da equipe de
dança da Taylor Swift.

Encaro minha amiga. “Por favor, me diz que a sua pós-graduação
não vai ser num campo importante da ciência.”



Carin me mostra o dedo do meio e caminha pelo quarto até se
abaixar e pegar uma das sacolas que enchemos no brechó
beneficente. Ela despeja tudo no chão e começa a separar as
roupas claras das coloridas. Decidimos que tínhamos que lavar tudo
na água mais quente possível, por causa do cheiro de algumas das
peças.

“Sabia que, quando o bebê começa a se mexer, isso se chama
vivificação?”, pergunta Hope.

Rio. “Então ela vai abrir a minha barriga com uma espada e dizer
que só pode haver uma?”

“Talvez. Mulheres morrem no parto, né? O bebê é essencialmente
um parasita. Ele vive dos seus nutrientes, suga a sua energia.” Ela
bate um cabide contra o lábio. “Então, sim, acho que o lema do
Highlander se encaixa bem.”

Carin e eu a encaramos, horrorizada. “Hope, dá pra calar a boca?”,
ordena Carin. “Só estava dizendo que, do ponto de vista médico, é
uma teoria possível. Aqui não, mas talvez em outros países menos
desenvolvidos.” Ela estende o braço e dá um tapinha na minha
barriga. “Não se preocupe. Você tá segura. Você deveria ter
comprado mais roupas de gestante”, diz, mudando de assunto,
embora eu ainda esteja digerindo a informação de que minha bebê
é uma parasita.

Balanço a cabeça. “Não. Só tinha coisa horrível lá. Já pareço um
barco. Não preciso ser um barco feio.”

“Acho que, se estivesse grávida, só ia usar túnicas e robes, que
nem a Lucille Ball”, divaga Carin.

“Alguém ainda usa isso?”, pergunta Hope.

“Pois devia.”



Concordo com a cabeça, porque não tenho dúvida de que usaria
alguma coisa assim por cima da calça jeans horrorosa com cintura
branca expansível de

poliéster. Sei que vou agradecer pela cintura expansível em
algumas semanas, mas neste momento não estou ansiosa para
aumentar de tamanho.

“Tentei me abaixar e tocar os dedos hoje de manhã”, conto às
meninas. “Me desequilibrei, bati a cabeça na mesa e ainda tive que
chamar minha avó para me levantar. Estou literalmente do tamanho
de um Oompa Loompa.”

“Você é a Oompa Loompa mais bonita do mundo”, declara Hope.

“Porque ela não é laranja.”

“Os Oompa Loompas eram laranja?” Tento visualizá-los na cabeça,
mas só lembro dos macacões brancos.

Carin franze os lábios. “Eles eram pra ser doces? Tipo balinha de
laranja?” “Eles eram esquilos”, Hope nos informa.

“De jeito nenhum”, nós duas exclamamos ao mesmo tempo.

“Claro que eram. Li isso numa embalagem de bala de caramelo,
quando eu tinha dez anos. Era um ‘Você sabia?’, e eu tinha acabado
de ver o filme. Passei anos morrendo de medo de esquilos depois
disso.”

“Que merda. Vivendo e aprendendo.” Fico de pé, uma tarefa que
hoje em dia exige certa quantidade de força da parte superior do
meu corpo, e vou inspecionar o berço.

“Não acredito”, Carin diz a Hope. “O filme é sobre doces. Se chama



A fantástica fábrica de chocolate. Desde quando esquilo é doce? Se
fosse coelho eu aceitava, sabe como é, tem o coelhinho da Páscoa,
mas esquilo, não.”

“Pode pesquisar. Tô certa.”

“Você tá acabando com a minha infância.” Carin se vira para mim.
“Não faça isso com a sua filha.”

“Ensinar pra ela que Oompa Loompas são esquilos?”

“É.”

Hope ri. “A minha teoria sobre a maternidade é a seguinte: vamos
errar. Feio. Várias e várias vezes. E nossos filhos vão precisar de
terapia. O objetivo é reduzir a quantidade de terapia de que eles
vão precisar.”

“É uma perspectiva bem sinistra”, observo. “Como é que essas
partes se juntam? Tá faltando alguma coisa?” Tem duas cabeceiras
iguais, mas as outras tábuas no chão parecem um monte de peças
de Lego sem instrução.

Carin dá de ombros. “Sou uma cientista. Posso estimar o volume e
a massa das peças, mas não vou me machucar tentando montar um
berço.”

D’Andre aparece na porta, o suor brilhando na pele escura. Nós três
nos voltamos para ele com olhos suplicantes.

“Por que vocês estão me olhando assim?”, indaga ele, desconfiado.
“Você consegue montar o berço de novo?”, pergunto eu,
esperançosa. “E, se sim, você pode tirar a camiseta?”, implora
Carin.

D’Andre faz uma cara feia. “Você tem que parar de me tratar feito



um pedaço de carne. Também tenho sentimentos.”

Mas ele tira a camiseta mesmo assim, e todas nós agradecemos a
Deus por criar um espécime como D’Andre, cujo peitoral parece
esculpido em mármore.

Ele sorri. “Já basta?”

“Na verdade, não.” Carin segura o queixo com uma das mãos. “Por
que não tira essa bermuda também?”

Confesso que estou curiosa. D’Andre é um sujeito grande. Não sou
contra conferir seu material.

Hope levanta a mão aberta. “Não, nada de striptease. A gente veio
aqui ajudar a montar o berço. Amor, você acha que consegue?”

“Sou aluno de contabilidade”, comenta ele. “Lembra? Sou bom com
números e em levantar coisas. O Tucker monta. Ele tá lá fora
convencendo algum estranho a levar a mesa.” Em seguida, lança
um olhar penetrante para a minha barriga. “Então, vamos esperar o
seu homem.”

“Ela não precisa de um homem”, diz Hope. “Ela tem a gente.”

“Então por que estou aqui?”

“Porque você me ama e não quer dormir no sofá”, responde Hope,
docemente. “Aquilo não é um sofá, Hope. É um pedaço de madeira
com espuma por cima.” Eu rio. O apartamento novo de Hope em
Boston está cheio de coisas que ela arrumou no sótão da avó, que
tem móveis suficientes para encher umas três casas. “É um
Saarinen original.”

“Continua não sendo um sofá”, insiste ele.



“Você senta nele. Ele tem três almofadas. Portanto, é um sofá.” Ela
faz um barulhinho zangado. Fim de papo. “Precisamos de um amigo
engenheiro.” Hope aponta o indicador para Carin. “Volta pra Briar e
pega um aluno de engenharia.” “Tá bom, mas vou ter que transar
com ele, então não vou voltar antes das…”, ela finge olhar a hora,
“… dez, mais ou menos.”

“Todo mundo aqui tem diploma universitário”, afirmo. “A gente é
capaz.” Batendo palmas, chamo todo mundo para sentar no chão
comigo. Depois de três tentativas de me abaixar — e de Hope e
Carin quase fazerem xixi nas calças de tanto rir —, D’Andre fica com
pena da gente e me ajuda a ficar de joelhos. É quando Tucker
reaparece.

“Isso é algum ritual novo de fertilidade?”, pergunta ele da porta, um
ombro apoiado contra o batente. “Porque ela já está grávida,
sabia?”

“Quer fazer o favor de ajudar, seu branquelo?”, devolve D’Andre.
“Isto é ridículo.”

“O que é ridículo?” Tucker para ao meu lado, e aproveito para me
recostar nas suas pernas. Até ajoelhar é difícil quando você está
carregando quase quinze quilos a mais. “A gente desmontou. Como
não vai conseguir remontar?”

D’Andre repete a desculpa anterior. “Sou aluno de contabilidade.”

Tucker revira os olhos. “Você tem uma chave Allen?”

“Tá zombando da gente agora?”, resmungo. “Não tenho chave
nenhuma, ainda mais uma com nome.”

Ele sorri. “Deixa comigo, princesa. Eu monto.”

“Quero ajudar”, Hope se voluntaria. “É que nem cirurgia, só que



com madeira, e não gente.”

“Deus nos proteja”, murmura D’Andre.

“Anda.” Carin me puxa pelo braço. “Vamos começar a lavar algumas
das coisas que a gente comprou.”

Tucker me dá um empurrão na bunda para eu ficar de pé, e me
arrasto na direção de Carin.

“Como é não trabalhar de garçonete?”, pergunta ela, a caminho da
máquina de lavar.

“Estranho. É difícil arrumar um emprego por três meses que não
envolva algum trabalho manual pesado. Fui a uma agência de
trabalho temporário para ver se tinha alguma coisa, mas eles não
foram muito otimistas. Aparentemente, grávidas não estão no topo
da lista de candidatos.”

“Então o Tucker não vai mais voltar pro Texas?”

“Não. Quer ficar perto da filha.” Faço uma careta. “Mas a mãe dele…
ele é tão grudado com ela. Acho que vai dar problema.”

“Ai, não. Você não quer arranjar problema com uma sogra do
Texas”, adverte Carin. “Já cansei de ouvir Hope reclamando de ter
que comer canjiquinha.”

Eu também. Mas que opção eu tenho? “Então devo largar Harvard e
me mudar pro Texas?”

“Não. Basta comer a maldita canjiquinha. Sempre que ela oferecer.
Não importa o quanto isso te dê ânsia.”

“Que mórbido.”



“Já pensou no que você vai fazer com a neném quando estiver na
aula?”, pergunta ela, enchendo a máquina de lavar.

“Não sei ainda. Harvard não tem creche. Acho que vou tentar
arrumar uma babá.”

Pensar nisso tudo está me deixando estressada, mas não quero
reclamar muito. Carin e Hope já estão se sentindo culpadas por não
poderem ajudar mais, mas, sério, as duas têm mais com que se
preocupar.

“E a sua avó?”

“Nossa. Você tinha que ter visto a cara dela quando pedi. Ela disse
que já criou uma criança…”, aponto o polegar para o meu peito, “…
que não era dela, e que não ia cuidar de outra.”

“Que pesado.”

Voltamos para a cozinha e começamos a lavar as mamadeiras. “É
pesado, mas é verdade. Não posso despejar essa carga nela.”

“E o Tucker?” Carin sacode uma mamadeira lavada e põe no
escorredor.

“O que tem ele?”

“Ele é o pai. Tem que ajudar. Você pode entrar na justiça para
obrigá-lo a pagar pensão.”

Meu queixo cai. “Não vou fazer isso. E ele vai ajudar.” Faço uma
pausa. “Até onde eu deixar.”

Carin faz um barulhinho de reprovação. “Você é tão teimosa. Não
precisa fazer tudo sozinha, S. Parece até que ele só fica com a parte
boa. O que tá acontecendo



entre vocês dois?”

Pego uma das mamadeiras lavadas e torço o bico, tentando me
imaginar segurando a neném e a alimentando com uma dessas.
“Ele nunca pensou em ficar aqui. Só está ficando por minha causa e
por causa da bebê, e me sinto como se estivesse acabando com a
vida dele.”

Ela solta um riso de escárnio. “Ele também teve participação nisso.
Você não é a Virgem Maria. Não foi concepção imaculada.”

“Eu sei. Mas eu poderia ter abortado.” Sinceramente, esse é um
pensamento que me atormenta sempre que me pergunto como vou
fazer isso funcionar.

“Mas não abortou, então para de ficar olhando pro passado.”

“Eu sei”, digo, de novo.

“Você sente alguma coisa por ele.”

Estou ocupada em encontrar um lugar para as mamadeiras lavadas
e as outras coisinhas de bebê. “Gosto dele.”

“Pode falar a palavra que começa com A. Não vai te matar.”

Irritada, olho para Carin. “Como se você fosse melhor, srta. Odeio
Compromisso. Desde quando você sai falando para os caras que
pega que está apaixonada por eles?”

“Desde nunca, mas não tenho medo disso que nem você.”

“Não tenho medo.” Tenho?

Ela revira os olhos.



“Tanto faz. Não importa. Tucker tá nessa porque ama a nossa filha,
e, pra mim, isso basta.”

Carin abre a boca para me repreender, mas Tucker aparece na
cozinha antes que ela possa dizer qualquer coisa. “Pronta?”,
pergunta para mim.

Confiro a hora no relógio do micro-ondas. Merda. Era pra gente
chegar vinte minutos antes da aula.

“Pronta. Vocês vão ter que ir embora”, digo a Carin. “Tuck e eu
vamos a uma aula de respiração.”

Ela ergue a sobrancelha. “Pra quê?”

“Pra ajudar no trabalho de parto”, explica Hope, entrando na
cozinha com D’Andre na sua cola. Ela me dá um beijo na bochecha.
“Depois liga pra gente, tá?” “Tá. E obrigada pela ajuda. Todos
vocês.”

“Não precisa agradecer”, diz Hope, e Carin e D’Andre assentem com
a cabeça. “Estamos aqui pra você, S. Agora e sempre.”

A emoção inunda a minha garganta. Não tenho nenhuma ideia de
como arrumei amigos tão incríveis. Quem sou eu para reclamar de
alguma coisa?

“Você não parece muito animada”, comenta Tucker, vinte minutos
depois. Ele abre a porta do centro comunitário para mim.

“E você tá?” Somos recebidos por uma plaquinha amarela decorada
com balões. “Este processo é tão difícil que tenho que aprender a
respirar? Não pode ser normal.”

“Já viu algum daqueles vídeos no YouTube?” “Deus, não. Não queria



pirar. Você viu?” “Alguns.”

“E?”

Ele me oferece um polegar para baixo. “Não recomendo. Queria
saber por que a gente diz que pessoas corajosas têm colhões,
porque depois do segundo vídeo meus colhões tentaram se
esconder dentro do meu corpo. Além do mais, meu histórico no
YouTube foi oficialmente pro espaço.”

“Rá. É por isso que não vi nenhum.” Aponto o indicador para ele
numa advertência. “Trate de ficar do lado da minha cabeça durante
o parto ou você nunca mais vai querer fazer sexo comigo de novo.”

“Até parece… Sou capaz de separar as duas coisas.” Ele desliza a
mão pela minha coluna até pousá-la em cima da bunda, que, como
os seios, está cada vez maior. “Essa bunda foi feita para ser
agarrada.”

Antes que eu possa responder, uma senhora mais velha de cabelos
encaracolados e vestindo uma saia comprida nas cores do arco-íris
vem nos cumprimentar. “Bem-vindos à turma Amor em Gestação!
Meu nome é Stacy!” “John Tucker e Sabrina James.” Tuck nos
apresenta.

Mas Stacy não aperta sua mão. Em vez disso, faz um gesto de
oração. “Por favor, escolham uma esteira.”

“Isso vai ser hipponga demais pra mim”, murmuro, a caminho das
três fileiras de esteiras de ioga arrumadas no chão. A turma está
praticamente cheia, mas encontramos uma esteira vazia no fundo
da sala.

“É uma aula sobre respiração. Acho que isso é a definição de
hippie.” Tucker me ajuda a sentar. “Prefere que eu pratique te dar
injeções?”



“Pode ser uma boa, hein?” Estou só brincando. Li que pode haver
complicação com os medicamentos, e ainda não decidi se vou optar
pela peridural.

As luzes se apagam, e Stacy caminha pela sala, as mãos ainda em
postura de oração.

“Acho que ela sabe de alguma coisa que a gente nem desconfia”,
Tucker murmura no meu ouvido. “Por isso que não para de rezar.”

“Ela sabe que nenhuma quantidade de meditação jamais vai
eliminar a dor do parto.”

O homem ao nosso lado pigarreia. Tucker ri baixinho, mas nós dois
nos calamos.

Na frente da sala, Stacy liga um projetor. As palavras “Bem-vindos
ao Amor em Gestação” aparecem. E então ela começa a ler o slide.

“Estamos aqui para guiá-los no processo do trabalho de parto. A
mídia tradicional e as organizações de saúde promovem muito
medo e paranoia, mas a verdade é que o parto não tem que ser
uma experiência dolorosa. Hoje vamos começar a nossa viagem
rumo a um parto alegre e agradável. Nas próximas três aulas
vamos ajudá-los a canalizar seus sentimentos negativos, atraindo
serenidade e afastando o medo.”

“Isso é uma aula de respiração ou uma introdução para uma seita?”,
sussurra Tucker.

Seita. Definitivamente seita .

“Parceiros, ajudantes, fiquem atrás da mamãe.”

“Já odeio essa mulher”, resmungo quando ele se agacha atrás de



mim.

“Porque ela te chamou de mamãe ou porque disse que o parto não
é uma experiência dolorosa?”

Um homem algumas esteiras mais adiante ergue a mão. “Onde a
gente põe a mão?”

“Ótima pergunta, Mark.”

Ai, Deus, ela se lembra dos nomes de todos os alunos.

“Durante o parto, a posição adequada é na base das costas, mas
hoje vamos nos concentrar em relaxar, então, por favor, coloquem
as mãos nos ombros da sua parceira.”

Ao meu lado, uma gestante anota tudo, como se essa hippie fosse
o oráculo do parto e estivesse revelando os dez mandamentos da
gestação.

“Se ela disser ‘Vocês não têm nada a temer a não ser o próprio
medo’, a gente dá o fora daqui”, digo, um pouco alto demais.

A aluna dedicada e seu parceiro igualmente sério me encaram. Uma
gargalhada ameaça me escapar. Perturbar a paz numa aula de
respiração dá cadeia?

Stacy aponta para a tela. “Primeiro vamos ver um pequeno vídeo
com o padrão adequado de respiração, depois vamos praticar.”

O vídeo consiste em cinco minutos de uma mulher ofegante, com os
lábios contorcendo-se em formatos diferentes, enquanto seu
parceiro conta.

“Acha que tem um bebê de verdade ali dentro ou é uma daquelas
barrigas de espuma?”, pergunta Tucker, apertando de leve os meus



ombros.

“Espuma”, respondo, na mesma hora. “Ela não tá nem suando. Suo
até pra calçar os sapatos.”

Ao final do vídeo, Stacy caminha pela sala para verificar nossa
respiração. “Respira mais fundo, Sabrina. John, por favor, mais força
nessa massagem. Coloca os dedos mais perto da nuca. O pescoço
dela precisa de mais atenção.”

Seus dedos percorrem a lateral do meu pescoço, provocando um
gemido baixo em mim. Cara, que delícia. Acho que Stacy tinha
razão. Eu estava mesmo precisando de mais atenção no pescoço.

“Muito bem, John”, elogia Stacy. Ela ergue o rosto e fala para a
turma toda. “Agora, quero que vocês pensem na sua memória
favorita. Algo muito bom na sua vida. Fechem os olhos e tragam
essa lembrança para o primeiro plano. Fixem essa imagem na sua
tela mental.”

“Estou visualizando que um de nós é um ciclope.” A respiração de
Tucker faz cócegas no meu ouvido, e começo a sentir coisas
completamente inadequadas lá embaixo.

“Talvez o caolho seja o seu pau”, contraponho.

O casal perto da gente bufa alto. Dessa vez, os ignoramos.

“Todo esse ‘shhhh’ está me lembrando da biblioteca.” Seus lábios
roçam a minha orelha. “Na verdade, é pior que a biblioteca, porque
não tem mesa nenhuma para esconder a minha mão entrando na
sua saia.”

Me contorço. “Cala a boca.”

“Ela me disse para voltar à minha memória favorita. A maioria delas



envolve ou a minha cabeça de cima, ou a de baixo, entre as suas
pernas.”

“O importante”, diz Stacy, levantando a voz e lançando um olhar
aguçado em nossa direção, “é encontrar paz. Agora fechem os olhos
e se imaginem no seu lugar feliz.”

Tucker cantarola.

Tenho que admitir, todas as minhas boas memórias mais recentes
também envolvem Tucker, mas este definitivamente não é o
momento ou o lugar para ficar com tesão. Então invoco o brasão
vermelho e tento canalizar a euforia de saber que passei para
Harvard. Isso também foi uma lembrança boa.

“Parceiros, enquanto a mamãe está respirando, por favor, façam
uma boa massagem no pescoço e nos ombros. Muitas mamães
guardam a tensão ali. Não sejam delicados demais. Suas mamães
são pilares da força. O vídeo a que vamos assistir agora é do
nascimento em si.”

Stacy aperta um botão no laptop ligado ao projetor. Uma imagem
de um pegador de cozinha gigante aparece na tela. Bom, talvez não
seja um pegador de cozinha, mas parece demais com um. A câmera
se afasta, e vemos que o pegador está sendo manipulado por um
médico de máscara. À medida que a cena se desenrola, um suspiro
toma a sala.

Surgem as pernas abertas de uma mulher, e não é bonito. Cubro os
olhos. As mãos de Tucker pressionam meu pescoço.

A voz alegre de Stacy narra a cena. “Ao verem os vídeos a seguir,
lembrem-se de seu lugar feliz. O apetrecho utilizado não é um
dispositivo de tortura, e sim um fórceps. Se você não for capaz de
empurrar com força o suficiente, seu médico vai ter que usar isso
para puxar o bebê do útero, o que pode afetar a forma da cabeça



do seu filho e possivelmente levar a danos cerebrais. Continuem
respirando, mamães. Parceiros, continuem a massagem. Isto é o
que vai acontecer se você não conseguir dominar a sua dor.
Lembrem-se de que a sua mente controla o resultado.”

Outro suspiro coletivo toma a sala quando a tela mostra um bisturi
cortando a carne de uma mulher.

Tucker me aperta mais forte.

“Você tá me sufocando”, murmuro.

Ele não me solta. Na verdade, acho que só aperta ainda mais.

“E aqui temos uma cesárea. Quando a barriga for cortada, a criança
vai fugir da luz. O médico tem que enfiar a mão e tirar o bebê para
fora. Mais uma vez, se você for incapaz de fazer seu dever como
mãe e empurrar seu bebê pelo canal vaginal, seu médico vai ser
forçado a arrancá-lo a força.”

Puxo os dedos de Tucker. “Você tá me sufocando”, repito.

Stacy passa para outra cena. Um jato de líquido, sangue e aquilo é
merda? jorra da mulher na maca.

“Esta é a coisa mais natural do universo, como os nascimentos que
ocorrem na natureza podem comprovar”, diz ela, com uma voz
sonhadora.

O que se segue é uma sequência de partos sangrentos de
diferentes mamíferos. Agarro o dedo médio de Tucker e puxo o
mais forte que posso.

“O que foi?”, pergunta ele, afastando-se na mesma hora.

“Você tava me sufocando!”, reclamo.



“Achei que você tinha dito ‘você tá brincando’!”

Olhamos um para o outro, tomados tanto pelo horror quanto pela
hilaridade da situação.

“A comunicação é sempre a chave”, cantarola Stacy lá na frente.

O riso vence. Tucker e eu desabamos um contra o outro. Não
conseguimos parar de rir, e, depois de alguns segundos chamando
nossos nomes e batendo palmas em busca de atenção, Stacy
finalmente nos pede para sair.
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Quatro de julho

“Numa escala de um a ‘estou prestes a pular deste carro em
movimento’, o quanto você diria que está pirando agora?”

Sabrina desvia o olhar da janela num sobressalto. Estava fitando a
paisagem de Boston como se nunca tivesse visto antes, embora
tenha morado aqui a vida inteira.

“Dá pra ver que estou ansiosa?” Ela faz uma careta, achatando os
lábios carnudos.

“Seus dedos estão brancos, então ou você está sofrendo de uma
condição grave que precisa de cuidados médicos imediatos, ou está
cortando o fluxo de sangue intencionalmente.”

De canto de olho, vejo-a desenrolar os dedos devagar até eles
estarem esticados e rosados de novo.



“Nunca conheci os pais de um namorado antes”, admite, brincando
com os botões do rádio.

“Ainda bem que só tem a minha mãe”, brinco. Então assimilo suas
palavras. “Espera, nunca?”

Lembro que ela me disse que nunca teve um namorado antes, mas
achei que estivesse falando da faculdade. Sabrina é linda. Se a
conhecesse no colégio, teria batido cartão na frente do seu armário
todos os dias até ela concordar em sair comigo.

Agora tudo faz sentido, o motivo pelo qual está tão à flor da pele
desde que eu disse que minha mãe vinha conhecê-la. Primeiro, eu e
Sabrina pensamos em ir para o Texas, mas pagar duas passagens
de avião e um aluguel de carro não fazia sentido, mesmo que
minha mãe tivesse que remarcar alguns compromissos. Além do
mais, várias companhias aéreas se recusam a levar mulheres
grávidas. Acho que não gostam muito da ideia de partos a bordo.

A vantagem de ficar em Boston é que posso trabalhar neste feriado
e ganhar um pouco daquela hora extra de que Sabrina sempre se
gabava. Tenho trabalhado meio período numa equipe de construção
da cidade e estou ganhando um dinheiro razoável, o que é ótimo,
porque estou tentando não usar minhas economias, a menos que
realmente precise.

“Já falei”, murmura Sabrina no banco do passageiro. “Nunca tive
namorado.”

Abandonando o rádio, ela se recosta com um suspiro. A barriga está
grande o suficiente para que não consiga mais cruzar os braços, a
menos que os apoie no abdome. Que não é uma prateleira,
segundo ela mais de uma vez já me lembrou. “Achei que você tava
falando da faculdade. Os meninos do seu colégio eram cegos,
surdos e mudos?”



“Não. Eles vinham atrás de mim, mas eu não tinha tempo pra eles.”
Ela massageia distraída a curva da barriga.

Toda vez que olho para ela, fico impressionado mais uma vez com o
fato de que minha filha está dentro do seu corpo. O que também
me deixa com tesão pra caralho. Graças a Deus estamos transando
regularmente de novo.

“Eu estava o tempo todo correndo atrás do dinheiro da bolsa”,
continua ela. “Trabalhei quase que em tempo integral no correio
desde que tinha dezesseis anos. No verão, trabalhava de garçonete
à noite e no correio de dia. Homens eram… desnecessários. Tirando
‘você sabe pra quê’”, ela aponta vagamente para a virilha. “Além do
mais, eles não sabiam usar o equipamento direito na escola. Eu
ficava melhor por conta própria em casa.”

Meu pau se contrai debaixo do zíper. A ideia de Sabrina brincando
consigo mesma me deixa tonto, e tenho que esperar um pouco até
o sangue voltar ao meu cérebro.

“E você? Namorava muito na época do colégio? Era o ídolo da
turma?”, brinca ela.

“Não. Namorei três meninas. E os ídolos no Texas sempre são
jogadores de futebol americano.”

“Você não jogava futebol?”

“Só até o nono ano. Jogava hóquei o ano inteiro. O rinque do
treinador Mort ficava uma hora ao norte da cidade, e eu dirigia até
lá praticamente todo dia.” “Então me conta dessas três meninas.”

“Tá tão desesperada por uma distração?”

“Tô”, responde, ansiosa.



Tamborilo os dedos contra o volante, vasculhando minhas memórias
empoeiradas. “Na sétima série, eu namorava Emma Hopkins, até
ela ser convidada para o baile da escola por um cara do nono ano.
Depois disso, ela passou a se interessar só por homens mais
velhos.”

“Fascinante. Conta mais.”

Sorrio. Posso sofrer um pouco de humilhação pessoal, se isso a
ajudar a não se preocupar com o encontro com minha mãe.

“No nono ano, eu era louco por June Anderson. Fazíamos quase
todas as matérias juntos, mas o diferencial era que ela conseguia
dar um nó num talo de cereja com a língua. Na nona série, isso era
quase equivalente a atravessar o Grand Canyon numa corda
bamba.”

Sabrina ri. “Acho que para alguns caras continua sendo um dos
maiores feitos da humanidade. Aposto que, para Brody, é pré-
requisito para ficar com ele.”

Seu tom de desprezo não passa despercebido. O dia em que
Sabrina conheceu

Brody não deu muito certo. Começou com ele sugerindo que o parto
ia deixá-la toda arrombada, e terminou com ela respondendo que,
independentemente de como o seu parque de diversões ficasse
depois do parto, ele ainda não estaria convidado para um passeio.

“O cara é um babaca completo”, resmunga ela. “É muito ruim morar
com ele?” É.

“Já tive colegas melhores.” Melancólico, penso nos tempos
maravilhosos da faculdade, com Dean, Logan e Garrett.

Meu problema com Brody não é que ele é um tarado que corre



atrás de mulher do momento em que acorda até o instante em que
vai dormir. Quer dizer, meus antigos colegas de república pegavam
geral. Até eu tive minha cota de diversão, incluindo uma noite a
quatro regada a bebida, numa véspera de Ano-Novo muito louca. É
difícil não perder um pouco a cabeça quando você joga hóquei no
nível que a gente jogava. Tinha um fluxo ininterrupto de meninas
na nossa casa.

E, mesmo tendo experimentado três pares de seios se esfregando
em mim e três línguas no meu pau, não hesitaria nem por um
momento em escolher Sabrina em vez de uma orgia embriagada.
Só que isso não é algo que eu possa dizer, mesmo que as três
garotas juntas jamais cheguem aos pés dela.

O problema de Brody é que ele não tem o menor respeito pelo sexo
oposto.

“Ele se recusa mesmo a tirar selfies com garotas, ou tava
inventando aquilo pra me encher?”, pergunta Sabrina.

“Não, ele tava falando sério. Acha que fotos dele de bochecha
colada com uma menina podem acabar com possíveis transas
futuras. Selfies são um sinal de compromisso.” Ele discorreu
longamente sobre o tema depois de me instruir a manter a minha
conta do Tinder ativa e não contar para ninguém que ia ter uma
filha.

“Eca. Ele é tão nojento.”

“Abri uma conta falsa no Instagram só pra perturbar. Toda vez que
ele posta alguma coisa, espero um ou dois dias e escrevo um
comentário sobre como é legal que ele e o meu avô têm a mesma
camisa. Já fiz isso duas vezes e, nas duas, vi quando ele jogou a
camisa no triturador de lixo do apartamento.”

Sabrina joga a cabeça para trás e gargalha. “Mentira!”



“Ei, todo mundo tem o direito de se divertir, né? Eu me divirto
fazendo elogios às avessas para o Brody no Instagram e sufocando
a mãe da minha filha na aula de respiração.”

Ela ri ainda mais alto, a barriga pulando para cima e para baixo.
Estendo o braço e acaricio a curva eu mesmo. É bom vê-la rindo de
novo.

“Minha mãe vai amar você”, asseguro. “Pode apostar.”

Minha mãe odeia Sabrina.

Ou pelo menos está fazendo um bom trabalho em esconder o seu
amor. O primeiro encontro não foi tão ruim. Pegamos minha mãe no
Holiday Inn e a levamos até o meu apartamento, que felizmente
está livre de Brody no momento.



Ele e Hollis estão passando o feriado com a família em New
Hampshire.

Durante o trajeto, minha mãe e Sabrina trocaram algumas
palavras, meio sem jeito, mas a tensão foi administrável.

Agora, a tensão está quase me sufocando.

“Onde você mora, Sabrina?”, minha mãe pergunta, enquanto
examina meu apartamento de dois quartos.

“Com minha avó e meu padrasto.”

“Hum.”

Sabrina estremece diante da óbvia desaprovação.

Lanço um olhar irritado para minha mãe. “Sabrina tá economizando
para não ficar com uma dívida muito alta quando terminar a
faculdade de direito.”

Mamãe levanta uma sobrancelha. “E qual vai ser o tamanho dessa
dívida?” “Enorme”, brinca Sabrina.

“Espero que não esteja esperando que John pague por isso.”

“Claro que não”, exclama Sabrina.

“Mãe!”, digo ao mesmo tempo.

“O que foi? Estou pensando em você, meu filho. Assim como você
vai pensar na sua filha.” Ela inclina a cabeça em direção à barriga
de Sabrina.

Sabrina oferece um sorriso contido e muda de assunto. “Queria
poder ter ido a Patterson. Aposto que é um ótimo lugar para criar



filhos. Você com certeza fez um trabalho incrível com Tucker.”

Cada palavra transborda sinceridade, e até minha mãe é capaz de
detectar isso. Felizmente, suaviza um pouco o tom. “Sim, é um
lugar maravilhoso. E eles fazem um piquenique delicioso no Quatro
de Julho. Este ano, quem organizou foi Emma Hopkins.”

“Sua antiga namorada, Tuck”, brinca Sabrina, a caminho da
geladeira. “A gente deveria ter se esforçado mais pra ir.”

“A companhia aérea não deixou. Além do mais, a gente pode beber
e soltar foguete aqui, e vai ser tão divertido quanto se
estivéssemos lá”, digo, secamente. “Falando em beber — mãe, quer
uma taça de vinho?”

“Tinto, por favor”, responde ela, acomodando-se num banquinho
diante da bancada.

Sabrina pega os pastéis de carne que preparou com carinho hoje
mais cedo. Posso muito bem cozinhar, mas ela não me deixou
levantar um dedo. Fez tudo, da salada de batata ao feijão branco
no molho de tomate.

Conseguimos chegar à metade do jantar sem nenhuma hostilidade,
com Sabrina fazendo uma tonelada de perguntas sobre Patterson, o
salão da minha mãe e até sobre o meu pai. É a parte sobre o meu
pai que destrava a língua da minha mãe. “Ele falou que o carro
tinha quebrado, mas não acredito”, declara, entre garfadas do
hambúrguer.

Sabrina arregala os olhos. “Você acha que ele mentiu pra poder
ficar lá e te conhecer?”

Minha mãe sorri. “Eu não acho. Tenho certeza.”

Já ouvi essa história mil vezes, mas ela continua tão divertida



quanto sempre. Mais do que isso, na verdade, porque desta vez é
Sabrina que está ouvindo, e ela não acredita no amor. Mas a
devoção da minha mãe pelo meu pai é inegável. “John Senior, o pai
de Tucker, admitiu quando fiquei grávida. Ele disse que tirou a vela
de ignição do carro e que teve a ideia vendo A noviça rebelde com
a mãe. Perguntei até pro Bill — o mecânico da cidade —, e ele
confirmou que a única coisa de errado com o carro do John era que
estava faltando uma peça.”

“É a história mais romântica que já ouvi.”

Não deixo de notar que Sabrina está empurrando a salada no prato.
No geral, ela conseguiu disfarçar bem o nervosismo, mas a falta de
apetite é uma evidência clara. Decido que vou fazer um prato para
ela depois de lavar a louça.

“Sinto muito pela sua perda”, acrescenta Sabrina, num tom suave e
de compaixão.

“Obrigada, querida.”

Sorrio para mim mesmo. Mamãe sem dúvida se derreteu.

Sabrina se vira para mim. “Quantos anos você tinha quando seu pai
morreu? Três ou quatro?”

“Três”, confirmo, enfiando uma garfada de batata na boca.

“Tão novo.” Ela acaricia a barriga, distraída.

“Você não sabia?”, interrompe minha mãe, a frieza de volta à voz.

“Não. Sabia”, se atrapalha Sabrina. “Só tinha esquecido a idade
exata.”

“Vocês dois conversam sobre algo importante ou é só uma coisa



física? Porque com certeza não dá pra criar uma criança só com
luxúria.”

“Mãe”, digo, bruscamente. “A gente conversa sobre coisas
importantes.”

“Vocês vão morar juntos? Como vão dividir as finanças? Quem vai
cuidar da sua filha quando você estiver na aula?”

Sabrina está com uma expressão ansiosa nos olhos. “Eu… eu…
Minha avó vai ajudar.”

“John disse que ela não ficou muito feliz com a ideia. Não sei se um
responsável relutante é uma boa opção.”

Sabrina lança um olhar de traição na minha direção.

“Eu disse que a gente não sabe que tipo de ajuda ela vai poder
oferecer.” Baixo o garfo. “Vai dar tudo certo.” Digo isso para as
duas, mas nenhuma delas encara muito bem.

“Não dá pra criar uma criança no improviso, John. Eu sei que você
quer fazer a coisa certa. Você sempre faz, mas, neste caso, se
vocês dois não puderem cuidar dela, é melhor pensar em outras
opções. Já pensaram em colocar para adoção?” Sabrina fica pálida
com o insulto implícito de que não é capaz de ser mãe. Estendo a
mão para ela. “Sabrina, vai dar tudo certo…”

Mas ela já está correndo para fora da cozinha, um soluço preso na
garganta, enquanto murmura algo que soa como banheiro e
desculpa. Seus pés se chocam contra o piso de madeira, correndo
mais depressa do que uma grávida de oito meses deveria.

Pulo da cadeira. “Sabrina…”

“Dá um tempo pra ela”, diz minha mãe atrás de mim.



A porta bate, e estremeço diante do estrondo. Corro na direção do
corredor, mas paro no meio da cozinha e me viro para minha mãe.

“Sabrina é uma boa pessoa”, digo, rispidamente. “E ela vai ser uma
ótima mãe. E, mesmo que fosse a pior, você ia ter que aceitá-la,
porque aquela criança na barriga dela é metade de mim.”

Desta vez é a minha mãe que empalidece. “Isso é uma ameaça?”
Sua voz treme. Corro os dedos agitados pelo cabelo. “Não. Mas não
tem nenhuma necessidade de estarmos de lados opostos do rinque
aqui. Estamos todos no mesmo time.” Minha mãe ergue o queixo
num desafio. “Só vendo pra crer.”

Decepcionado, balanço a cabeça e sigo até o corredor, para ver se
Sabrina quer falar comigo.

Ela abre a porta do banheiro com os olhos vermelhos. “Desculpa
sair correndo desse jeito.”

“Tá tudo bem, princesa.” Empurro-a mais para dentro e fecho a
porta atrás de mim. Ela me deixa abraçá-la — o máximo que
conseguimos com uma bola de boliche entre nós. “Você vai ser uma
ótima mãe. Acredito em você.”

Seu corpo parece frágil, apesar do peso que ganhou. “Não fica com
raiva da sua mãe”, sussurra ela em meu peito. “Ela tá tentando te
proteger. Ela só quer o melhor pra você. Sei disso.”

“Ela vai mudar de ideia.” Mas soo muito mais confiante do que me
sinto.
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Agosto

“Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! Brody! Assim! Assim, assim! Bem aí,
gato! Ai, meu Deeeeeeeeus!”

Nem o volume da televisão no máximo é capaz de conter os ruídos
sexuais saindo do quarto de Brody. Se tivesse um alicate comigo,
arrancava as orelhas fora para não ter mais que ouvir. Infelizmente,
Brody nem tem uma caixa de ferramentas — descobri isso quando
me mudei e procurei uma para consertar a torneira da cozinha que
estava vazando. Brody deu de ombros e disse: “As coisas vazam,
cara. A vida nem sempre te dá ferramentas”.

Pensei em responder que sim, a vida te dá as ferramentas — basta
ir numa porcaria de uma loja comprar. Mas discutir com a lógica de
Brody é um exercício de futilidade.

Não sei mais quanto tempo vou aguentar. É impossível conviver
com o irmão de Hollis. Cada noite é uma mulher nova e, ou elas
são atrizes pornô ou são muito boas em expressar o que gostam,
amam e adoram na cama. Ele deixa toalha molhada no chão do
banheiro. E seu conceito de cozinhar é pôr uma pizza congelada no
forno, dizer que ainda tá com fome e pedir uma pizza de verdade.
“Ai, Deus, isso! Mais forte!”

“Assim?”

“Mais forte!”

“Isso, sua safada!”

Deus do céu. Odeio este apartamento com todas as minhas forças.

Levanto do sofá e vou até a porta, mandando uma mensagem para
Sabrina enquanto calço um chinelo.



Eu: Oi, linda, quer uma massagem?

Ela deve estar com o telefone à mão, porque responde na mesma
hora.

Ela: Hj não. Ray tá c/ os amigos do pôquer aqui, e estão todos meio
bêbados .

Fecho a cara para a tela. Droga, não suporto que ela ainda esteja
naquela casa com aquele cara nojento. Mas toda vez que toco na
ideia de morarmos juntos Sabrina me dispensa. E ela tem estado
meio distante desde que minha mãe voltou para o Texas.

Amo a minha mãe de paixão, mas, para ser sincero, estou chateado
com ela. Entendo que esteja preocupada comigo e que pense que
ter um filho na minha

idade é uma ideia terrível, mas não gostei do jeito como interrogou
Sabrina. E não foi só no primeiro dia. A visita inteira foi marcada por
comentários sarcásticos e uma censura velada. Acho que Sabrina
estava se sentindo derrotada depois que minha mãe foi embora, e
não sei se posso culpá-la.

Mando outra mensagem.

Eu: Sério? Não gosto da ideia de vc perto d um monte d bêbados. A
data prevista é daqui a 4 dias. Vc precisa estar c/ adultos
responsáveis .

Ela: Não se preocupa. Vovó está sóbria como uma freira. Ela não
bebe, lembra? Pelo menos isso. Ainda assim, odeio não estar lá
com ela. “Aaaaahhhhhh! Vou gozaaaaaar!”

Já chega. Não posso ficar nem mais um segundo aqui, ouvindo
Brody Hollis transar.



Enfiando celular e carteira no bolso, saio do apartamento e pego o
elevador até o térreo. Já passam das nove, então o sol de agosto já
se pôs e uma brisa agradável acaricia meu rosto quando saio para a
rua.

Caminho pela calçada sem um destino em mente além de fora de
casa. Com o trabalho de meio período, a visita da minha mãe e as
idas e vindas levando Sabrina para algum lugar, ainda não tive a
chance de explorar a fundo meu bairro novo. É o que faço agora, e
descubro que não é tão carente quanto eu tinha imaginado.

Passo por vários cafés com varandas simpáticas, alguns prédios
comerciais baixos e respeitáveis, vários salões de beleza e uma
barbearia que decido conferir um dia desses. Acabo diante de um
bar de esquina, admirando a fachada de tijolos vermelhos, o
pequeno pátio externo cercado por uma grade de ferro forjado e o
toldo verde sobre a porta.

O letreiro é antigo, antiquado e está um pouco torto. Diz “Paddy’s
Dive” e, quando passo pela porta de madeira com seu rangido
característico, encontro um bar tradicional. O lugar é maior do que
parecia por fora, mas tudo aqui aparenta ter sido feito, comprado e
usado nos anos 1970.

Tirando um pinguço na ponta do balcão comprido, o local está
vazio. Numa sexta à noite. Em Boston. Nunca fui a um bar que não
estivesse lotado numa sexta à noite.

“Vai querer o quê?”, pergunta o homem atrás do balcão. Tem uns
sessenta e poucos anos, uma faixa de cabelos brancos na cabeça, a
pele enrugada e bronzeada e vincos de exaustão ao redor dos
olhos.

“Pode ser…” Faço uma pausa, percebendo que não estou no clima
de beber álcool. “Um café”, termino.



Ele dá uma piscadinha. “Vivendo no limite, hein, filho?”

Rindo, sento num dos bancos altos de vinil e entrelaço as mãos
sobre o balcão. Opa, má ideia tocar este balcão. A madeira está tão
velha que tenho certeza de que acabei de sentir uma farpa.

Distraído, tiro a lasquinha de madeira do polegar enquanto espero
o barman trazer meu pedido. Quando ele pousa uma xícara de café
na minha frente,

agradeço e dou uma olhada à minha volta.

“Pouco movimento, hoje?”, pergunto.

Ele sorri com ironia. “Pouco movimento nesta década.”

“Ah. Sinto muito.”

Mas vejo o motivo. Tudo neste bar está desatualizado. A jukebox é
do tipo que ainda precisa de moedas — quem ainda usa moeda? Os
alvos para dardos estão com furos tão grandes que acho que nem
seguram mais um dardo. O estofado das cadeiras está esfarrapado.
As mesas, tortas. O chão parece que vai desabar a qualquer
momento.

E não tem televisão. Que tipo de bar não tem televisão?

No entanto, apesar de todas as falhas e desvantagens óbvias, vejo
potencial no lugar. A localização é incrível, e, dentro, o teto é bem
alto com as vigas expostas e painéis de madeira belíssimos nas
paredes. Basta dar uma renovada e modernizar algumas coisas, e o
proprietário poderia transformar este estabelecimento.

Dou um gole no café, estudando o barman por sobre a xícara. “Você
é o dono?” “Claro.”



Hesito por um segundo. Então baixo a xícara e pergunto: “Já
pensou em vender?”

“Na verdade, estou…”

Meu telefone toca antes que ele possa terminar. “Desculpa”, digo às
pressas, enfiando a mão bolso. Quando vejo o nome de Sabrina,
fico na mesma hora em estado de alerta. “Preciso atender. É a
minha namorada.”

O homem mais velho sorri com conhecimento de causa e se afasta.
“À vontade.” Atendo à chamada e levo o telefone ao ouvido. “Oi,
princesa. Tudo bem?”

“Não! Não tá nada bem!”

Seu grito quase destrói meus tímpanos. A angústia em sua voz faz
meu pulso disparar em pânico.

“O que foi? Você tá bem?” Será que o filho da puta do Ray encostou
a mão nela?

“Não”, geme ela, e então há um suspiro de dor. “Não tô bem. A
bolsa acabou de estourar!”
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TUCKER

Não tem sentimento pior neste mundo do que ver a mulher que
você ama sentindo dor e ser incapaz de fazer alguma coisa a
respeito.

Nas últimas oito horas, tenho sido tão útil quanto um peixe fora
d’água. Ou um peixe dentro d’água, porque que merda os peixes
têm pra nos oferecer?



Toda vez que tento incentivar Sabrina a fazer sua respiração, ela
me olha como se eu tivesse matado seu bichinho querido de
estimação. Quando ofereço uns pedacinhos de gelo para mastigar,
ela me diz para enfiar na bunda. A única vez em que espiei as
partes femininas de Sabrina por cima do ombro da dra. Laura, ela
me disse que ia quebrar meu taco de hóquei ao meio e me
apunhalar com ele se eu fizesse isso de novo.

Esta é a mãe da minha filha, senhoras e senhores.

“Quatro centímetros de dilatação”, informa a dra. Laura na última
checagem. “Ainda falta muito, mas as coisas estão progredindo
bem.”

“Por que está demorando tanto?”, pergunto, preocupado. “Faz horas
que a bolsa estourou.” Oito horas e seis minutos, para ser exato.

“Algumas mulheres dão à luz logo depois de a bolsa estourar.
Algumas só começam a ter contrações lá para quarenta e oito horas
depois. Cada parto é de um jeito.” Ela dá um tapinha no meu
ombro. “Não se preocupe. Vai dar tudo certo. Sabrina, se a dor
piorar muito, fale com a enfermeira, e a gente prepara a peridural.
Mas não espere muito. Se o bebê tiver descido muito no canal de
parto, não vai ser bom. Daqui a pouco eu volto para ver como você
está.”

“Obrigada, doutora.” O tom de Sabrina é doce feito açúcar,
provavelmente porque a dra. Laura é quem controla as drogas.

E, sim, no segundo em que a médica vai embora, o sorriso
desaparece do rosto da minha garota e ela me fulmina com os
olhos. “Foi você que fez isso comigo”, rosna. “Você!”

Luto contra uma gargalhada. “Precisa de duas pessoas para
procriar, princesa. Pelo menos de acordo com a ciência.”



“Não se atreva a falar de ciência! Você tem noção do que tá
acontecendo com o meu corpo agora? Eu…” Um ganido escapa de
sua garganta. “Nãããão! Ai, Tuck, outra contração.”

Me ponho em ação, massageando a base das suas costas do jeito
que Stacy, a hippie, ensinou. Mando-a respirar e conto as
respirações, enquanto tomo o cuidado de conferir o monitor ligado
a ela, que mede e cronometra as contrações.

Esta passa depressa, e a próxima demora a vir, o que me desanima.
Fiz minhas pesquisas sobre o trabalho de parto, e parece que
Sabrina ainda está nos estágios iniciais. Ela nem chegou ainda ao
trabalho de parto ativo, e peço a Deus que esse bebê não leve dias
para aparecer.

“Dói”, reclama, depois que termina outra contração. Seu rosto tem
um brilho de suor, e os lábios estão tão secos que estão ficando
brancos.

Esfrego um pedacinho de gelo em sua boca e beijo sua têmpora.
“Eu sei, princesa. Mas já vai acabar.”

Estou mentindo. Mais quatro horas se passam antes que ela chegue
a uma dilatação de cinco centímetros, e depois mais três para ela
chegar a seis centímetros. Isso eleva o total para quinze horas, e
posso ver a energia de Sabrina começando a se esgotar. Além
disso, a dor está piorando. Na última contração, ela agarrou minha
mão com tanta força que senti meus ossos se deslocarem.

Quando a contração passa, Sabrina desmorona na maca coberta de
suor e anuncia: “Quero a peridural. Foda-se, aceito até o fórceps do
inferno. Tira essa criança de mim!”.

“Tá bom.” Afasto o cabelo molhado de sua testa. “Quando a dra.
Laura chegar, a gente pede para…”



“Agora!”, grita Sabrina. “Vai falar com ela agora .”

“Daqui a pouco ela tá aqui, linda. E as contrações estão com três
minutos de intervalo. Ainda temos tempo até a…”

Antes que eu consiga terminar, sinto sua mãozinha letal me
agarrando pela camiseta. Sabrina gane feito um gato selvagem
encurralado e me trucida com os olhos.

“Juro por Deus, Tucker, se você não for atrás dela agora, vou
arrancar essa sua cabeça do pescoço e DAR DE COMIDA PRA
NENÉM !”

Assentindo calmamente, solto seus dedos da gola da minha
camiseta e dou um beijo em sua testa. Então sumo dali e vou
procurar a médica.

Os números continuam subindo.

Tempo em trabalho de parto: dezenove horas.

Tempo entre as contrações: sessenta segundos.

Número de vezes que Sabrina ameaçou me matar: trinta e oito.

Número de ossos quebrados na minha mão: impossível saber.

A parte boa é que estamos enfim na reta final. Apesar da peridural,
Sabrina ainda está sofrendo. Seu rosto está profundamente
vermelho, e ela está aos prantos desde que a dra. Laura mandou
fazer força. Mas ela não é do tipo que grita. Na cama? Sim. No
parto, nem um pouco. Os únicos sons que faz são gemidos
angustiados e grunhidos baixinhos.

Minha mulher é uma guerreira.



Há poucas horas, consegui dar uma saída da sala de parto para
fazer xixi e mandar mensagens para minha mãe e meus amigos,
mas desde que a parte mais difícil começou Sabrina não me deixou
sair do seu lado. Isso é bom, porque não

vou a lugar nenhum até nossa filha estar sã e salva em nossos
braços.

“Tudo bem, Sabrina, mais um empurrão”, ordena a dra. Laura entre
as pernas de Sabrina. “Estou vendo a cabeça. Mais um empurrão, e
você vai conhecer sua filha.” “Não consigo”, geme Sabrina.

“Consegue, sim”, digo suavemente, passando seu cabelo por trás
das orelhas. “Você consegue. Só mais um empurrão, e acabou.
Você é capaz.”

Quando ela começa a chorar de novo, seguro seu queixo e encaro
seus olhos enevoados. “Você consegue”, repito. “Você é a pessoa
mais forte que eu conheço. Trabalhou a faculdade inteira, ralou pra
entrar no curso de direito e agora vai ter que trabalhar um
pouquinho mais para expelir o nosso bebê. Tá bom?”

Ela respira, e suas feições se endurecem com firmeza de novo. “Tá
bom.”

E então, depois de quase vinte horas de sangue, suor e lágrimas,
Sabrina dá à luz uma bebê saudável.

Depois que a menininha escorregadia cai nas mãos da dra. Laura,
há um silêncio de uma fração de segundo, e então um choro
estridente enche a sala de parto.

“Bem, o pulmão parece saudável”, observa a médica, com um
sorriso. Ela se vira para mim. “Quer cortar o cordão, papai?”



“Claro, porra.”

“Olha o palavrão”, repreende Sabrina, e a dra. Laura ri.

Com o coração na boca, corto o cordão que prende minha filha à
sua mãe. Vejo de relance uma coisinha vermelha e gosmenta, mas
uma enfermeira tira a menina de vista tão depressa que reclamo.
Eles estão só fazendo a pesagem, e, enquanto isso, a médica faz
alguma costura discreta entre as pernas de Sabrina.

Seu sofrimento me enternece, mas Sabrina nunca me pareceu tão
serena quanto agora.

“Três quilos e duzentos”, anuncia a enfermeira ao depositar a
neném gentilmente nos braços da mãe.

Meu coração triplica de tamanho.

“Ai, meu Deus”, sussurra Sabrina, olhando para a nossa filha. “Ela é
perfeita.” Ela é. É tão perfeita que estou à beira das lágrimas. Não
consigo tirar os olhos do seu pequeno rosto e do tufo de cabelo
ruivo na cabecinha minúscula. Já não está chorando, e nos encara
com grandes olhos azuis curiosos e sem piscar. Seus lábios estão
vermelhos, e as bochechas, rosadas. E os dedos são tão
pequenininhos. “Bom trabalho, princesa.” Minha voz sai rouca, e eu
acaricio o cabelo de Sabrina.

Ela ergue o olhar para mim, com um sorriso maravilhoso no rosto.
“Bom trabalho pra nós.”

Horas depois, estamos os dois deitados na cama de hospital de
Sabrina, maravilhados com a pequena criatura que trouxemos ao
mundo. Faz cerca de vinte e quatro horas que Sabrina me ligou
para dizer que estava entrando em trabalho de parto. Ela vai ter de
ficar aqui por mais duas noites, para os médicos



poderem monitorar sua saúde e a da neném, mas as duas parecem
bem.

Uma hora atrás, uma especialista em amamentação passou para
ensinar a Sabrina as técnicas adequadas, e nossa filha já provou
que é melhor do que todos os bebês do mundo, porque grudou na
mesma hora no bico e mamou feliz no seio da mãe, enquanto nós
dois assistimos, absolutamente admirados.

Agora está dormindo pesado, deitada metade nos braços de
Sabrina e metade nos meus. Nunca senti tanta paz na vida quanto
neste momento.

“Eu te amo”, sussurro.

Sabrina fica ligeiramente rígida. Não responde.

De repente, percebo que no mínimo acha que estou falando com a
neném. Então acrescento: “Vocês duas”.

“Tucker…” Sua voz tem um quê de advertência.

Na mesma hora eu me arrependo de abrir a boca. E como não
estou particularmente interessado em ouvi-la dizer que não me
ama ou dar desculpas para não admitir isso, abro um sorriso alegre
e mudo de assunto.

“A gente precisa escolher um nome.”

Sabrina morde o lábio. “Eu sei.”

Deslizo o polegar com carinho sobre a boquinha perfeita da nossa
filha. Ela faz um barulhinho e se mexe nos nossos braços. “Vamos
começar pelo nome ou o sobrenome?”

Estou torcendo para que ela escolha a primeira opção. Ainda não



discutimos nomes possíveis porque andamos ocupados demais com
o problema James- Tucker.

Sabrina me surpreende dizendo: “Sabe… Acho que James-Tucker
não é tão ruim assim.”

Prendo o fôlego. “James Tucker.”

“Foi o que eu falei.”

“Não, tô falando que esse devia ser o nome dela — James Tucker.”

“Tá maluco? Quer chamar a menina de James?”

“É”, digo, lentamente. “Por que não? A gente pode chamar de
Jamie. Mas na certidão de nascimento vai ser James Tucker. Assim,
ela vai ter partes iguais de nós, sem o hífen que nós dois odiamos.”

Ela ri e se abaixa para beijar o rosto perfeito da nossa neném.
“Jamie… Gostei.” E está resolvido.
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SABRINA

A pequena James está no banco traseiro da caminhonete. As
enfermeiras dão tchau da entrada da maternidade. Estou com uma
sacola cheia de amostras grátis aos meus pés. As mãos de Tucker
estão no volante. Mas estamos parados.

“Por que estamos parados?”

Tucker vira os olhos vermelhos para o banco de trás. “Tem um bebê
aqui dentro, Sabrina.”

“Eu sei.”



Ele engole em seco. “Que loucura. Eles não deviam deixar a gente
sair do hospital com um bebê. Nunca tive nem bichinho de
estimação.”

Eu não deveria rir do Tucker. Na verdade, meio que dói fazer
qualquer coisa que não seja ficar sentada bem paradinha, numa
postura um pouco reclinada. Mas sua expressão frustrada e um
tanto aterrorizada é tão pouco característica dele que não consigo
conter uma risadinha. Cubro a boca para abafar o som, porque nas
quarenta e oito horas desde o parto aprendi rapidamente que sono
é um bem precioso e escasso demais para pais de primeira viagem.

“Adoro saber que é você que está em pânico. Liga o carro, Tuck. A
família atrás da gente quer ir embora.”

Ele espia pelo para-brisa traseiro. “Eles já têm dois filhos. Vamos
seguir o carro deles.”

“Não vamos.”

De mansinho, me estico na direção da cadeirinha de Jamie e abaixo
um pouco a manta, porque, embora ela esteja dormindo e eu não
tivesse nada que perturbá-la, quero ver seu rostinho bonito e
enrugado de novo. Ela está com a boquinha ligeiramente
entreaberta e os punhos cerrados ao seu lado.

“Vamos pra casa”, digo com firmeza. “Quero abraçar minha filha.”

A sensação de vazio nos braços é estranha. Sim, é isso mesmo,
Tuck e eu temos só vinte e dois anos de idade. Não temos
empregos estáveis. Moro com uma avó rabugenta e um padrasto
nojento. Tucker mora com um cara cujo sonho é ser figurante no
seriado Entourage. E agora temos uma filha juntos.

Mas, olhando o rostinho bonito de Jamie, tudo o que consigo pensar



é em como a amo e em como amo Tucker.

Me acomodo de novo no banco e vejo Tucker ligar a caminhonete e
dirigir devagar. Ando mais rápido que isso, mas pelo menos
estamos em movimento. Ainda assim, levamos cerca de quarenta e
cinco minutos para chegar em casa,

porque Tucker mantém uma velocidade constante de dez
quilômetros abaixo do limite.

“Minha surpresa foi que você não acelerou nem quando o policial
mostrou o dedo do meio e buzinou.”

“Aquele idiota deveria levar uma advertência”, retruca ele. “Fica aí,
vou te ajudar.”

Nos últimos dez meses, aprendi que Tucker tem mesmo um tesão
em me ajudar a saltar da caminhonete, e, não vou mentir, estou me
acostumando com isso.

Ele tem esse cavalheirismo antiquado. Sempre abre a porta para
mim. Eu tenho que caminhar na parte de dentro da calçada, para o
caso de um assaltante armado nos abordar de carro. E ele segura
até o meu casaco para eu vestir.

Mamãe Tucker fez um bom trabalho. Tenho muito que aprender
com ela. E, como estamos presas uma à outra pelo filho dela e por
esta criança, decidi que a gente vai se dar bem. Não importa
quantas farpas ela dispare na minha direção, vou engolir e provar a
ela que sou boa o bastante para ser a mãe da sua neta.

“Será que eu devo colar um daqueles adesivos de ‘bebê a bordo’?
Assim os babacas atrás de mim podem aprender a ter um pouco de
paciência, em vez de enfiarem a mão na buzina como se
estivéssemos no meio de uma merda de uma emergência”,
resmunga Tucker, enquanto me ajuda.



“O que vai acontecer quando um desses babacas bater à sua porta
querendo levar Jamie pra sair?”

Tucker para abruptamente, me fazendo bater nas suas costas. “Ela
vai pra uma escola só de meninas.”

“Tá, então o que vai acontecer se uma dessas babacas quiser levar
Jamie pra sair?”

“Nada disso seria um problema”, acusa ele, “se tivéssemos ficado
no hospital, como sugeri.”

Eu rio e o afasto para o lado para pegar minha filha. “Ainda tá
dormindo.”

Seu corpo forte pressiona as minhas costas enquanto ele se
debruça por cima de mim para espiar dentro do carro. “É tão linda.
Não acredito que foi a gente que fez”, diz, baixinho, contra a minha
orelha. “Vou comprar um cinto de castidade.” “Acho que ela ainda
não precisa disso.”

“Tô pensando no futuro.” Ele me empurra de lado com carinho para
tirar a cadeirinha da base.

Arqueio uma sobrancelha. “Ouvi dizer que você já fez sexo a três.”

Ele quase tropeça numa falha inexistente na calçada. Uma tosse
leve precede sua pergunta: “A três? Quem te falou isso?”.

Rá! Ele não negou. Achando graça, passo por ele para chegar à
porta de casa. “Carin ficou sabendo. Disse que os mais quietos são
sempre os piores.”

“Nada de sexo a três para a Jamie”, declara. “Acho que a gente
devia educar ela dentro de casa até os trinta anos.”



“Estamos virando uns hipócritas.”

Tucker assente, enfaticamente. “Isso aí, e não tenho o menor
problema com

isso.” E, logo antes de entrar em casa, murmura: “Aliás, o sexo foi a
quatro”. Engasgo. “Dois homens e duas mulheres?”

Ele sorri. “Três mulheres e eu.”

“Uau.” Estou mais impressionada do que com raiva. “Bom pra você,
garanhão.” Rindo, ele entra no corredor e tira os chinelos.

A casa está surpreendentemente quieta. Ray ainda deve estar na
cama, porque a televisão está ligada, mas o volume está baixo e,
em vez da ESPN, tá passando um game show .

“É você, Sabrina?”, pergunta minha avó da cozinha.

“Vou levar a neném para o quarto”, diz Tucker, tentando fazer o
mínimo de barulho possível.

Vou até a cozinha. “Oi, vó. Eu… ah… sobrevivi.” Levanto os braços
numa comemoração desanimada.

Ela limpa as mãos num pano de prato. Atrás dela, o bacon está
chiando na panela e um cheiro de ovos e baunilha enche o ar.
Minha barriga ronca, receptiva. Comida de hospital é horrível.

“A neném tá dormindo?”

“Tá.” Abro a porta do forno e vejo algumas fatias grossas de
rabanada numa calda de pêssego. Estou salivando. “Isso tá com
uma cara boa.”



“Você precisa comer e dormir um pouco. Essas primeiras semanas
não são fáceis.” Ela me cutuca em direção à mesa, com gestos e um
tom de voz surpreendentemente amorosos.

“Quer ver a Jamie?”, pergunto, tentando não soar esperançosa
demais. Carin e Hope nos visitaram ontem, mas minha avó não
apareceu no hospital. Claro que fiquei magoada, mas estou
contando com ela para cuidar de Jamie, então não posso reclamar.

“Ela tá dormindo”, comenta minha avó, com desdém. “Vou ter
bastante tempo pra pegar no colo quando acordar. Bebês nunca
dormem muito — você tem que aproveitar o máximo que pode. Seu
homem veio?”

“Bem aqui, sra. James. Em que posso ajudar?” Tucker caminha
determinado, ocupando a pequena cozinha com o corpo alto e os
ombros largos. A hesitação de quando saímos do hospital parece ter
desaparecido.

“Senta aí também. Vamos tomar café da manhã. Rabanada e
bacon.”

“Queria muito ficar, mas tenho que ir. Meu chefe ligou, um dos
operários caiu de uma escada numa obra. Ele disse que me pagaria
a mais se eu aparecesse assim de última hora.”

“Um dinheirinho a mais é bom”, comenta minha avó, assentindo
com a cabeça. Tucker me beija na bochecha. “Me acompanha até lá
fora?”

Levanto, sem fazer perguntas, e o sigo até a caminhonete. Agora
que não tem mais uma barriga enorme entre a gente, as coisas
estão meio estranhas. Ele me viu no meu pior momento e continua
do meu lado. “Obrigada por tudo.”

“Não fiz muito.”



“Você estava lá comigo. Isso é muito.”

Ele corre o polegar ao longo do meu queixo. “Você ficou meio
desorientada no hospital. Lembra de tudo o que aconteceu?”

De como você disse que me ama?

“Não muito”, minto. “Estava funcionando sob exaustão pura.”

Seu rosto se contrai de decepção. “Tudo bem. Se você prefere fazer
assim, vou deixar quieto por enquanto.” Ele abre a porta do
motorista. “Venho te ver depois do trabalho. Me liga se precisar de
alguma coisa.”

Quero dizer que preciso que ele diga que me ama quando não
estou urrando de dor ou quando não estou chorando apavorada
porque vou ser mãe.

Uma dezena de emoções pulsa sob a membrana fina do meu
autocontrole. Sentindo-me vulnerável, dou um passo para trás.
“Vamos ficar bem. Venha quando puder.”

Pela forma como ele aperta a mandíbula, sei que não era a
resposta que queria. Com um pequeno aceno, me apresso para
dentro de casa, sem esperar a caminhonete se afastar. Na sala,
encontro vovó segurando Jamie.

“Ela tava chorando”, diz, na defensiva.

“Tudo bem”, respondo, lutando contra um sorriso. “Se importa se eu
tomar um banho? Tô me sentindo nojenta.”

“Vai lá.” Seu olhar está fixo no rosto de Jamie. “Essa coisinha linda
ama a bisa, não é? Não é?”



Com o coração aliviado, tomo uma ducha. Minha avó já está a meio
caminho de se apaixonar por Jamie. Mas quem não estaria? Ela é a
coisa mais linda do mundo. Tomo um bom banho, quente e
demorado, o que não me permitiram no hospital, por causa da
peridural. Apesar da dor, é bom estar fora daquela cama de
hospital. Depois de me secar, visto uma calça de moletom velha e
uma camiseta e examino meu reflexo no espelho.

Meu corpo ainda parece estranho, como se não pertencesse a mim.
As veias capilares em meus olhos estouraram durante o parto,
então pareço um monstro, os olhos vermelhos e o cabelo
bagunçado. Seria capaz de deixar Helena Bonham Carter em
Sweeney Todd no chinelo. Minha barriga continua grande e
redonda, mas agora está mole e macia. Meus seios estão cômicos
de tão gigantes.

Ainda bem que não posso transar pelas próximas seis semanas.
Não consigo nem olhar meu corpo pós-parto sem estremecer, e
quero menos ainda que Tucker olhe para ele.

“Você vai continuar com esse negócio de amamentação? Sempre
usei fórmula, e você e sua mãe nunca tiveram problema.” Minha
avó me fita com expectativa, quando me junto a ela na sala de
estar.

“Disseram que é o melhor.”

“Humpf. Acho que li algo sobre isso na People. Bem, melhor dar de
mamar pra essa criança então.”

Ela me entrega a neném, eu a aninho com cuidado no colo e vou
para o meu quarto. Sentada na beira da cama, levanto um lado da
camiseta e seguro com o queixo. Em seguida, levo Jamie até o meu
seio. Ela se remexe feito um bichinho

até achar o mamilo. Enfim, se agarra a ele.



Suspiro de alívio e deslizo para trás no colchão até meus ombros
tocarem a parede. A especialista em amamentação me avisou que
o negócio é difícil pra caralho — bem, não com essas palavras
exatamente, mas a ideia foi essa —, então fico grata que esteja
indo bem por enquanto.

Pego o telefone e digito com uma das mãos.

Eu: Tô em casa .

Hope: Quando posso visitar?

Carin: NÃO!!!!!!! Não terminei o sapatinho. Volta pro hospital! Eu:
Parece o Tucker. Não queria ir embora d jeito nenhum . Carin:
Escuta o pai da sua filha .

Hope: Ela não vai voltar pro hospital pq vc não terminou o
sapatinho. Parto normal vc fica só 2 dias internada. Como vc tá?

Eu: Cansada. Assustada. Tucker disse que me amava no hospital .

Hope: UAU!

Carin: UAU!

Hope: Oq vc respondeu?

Carin: Disse que não acredita no amor, acertei?

Mostro a língua para o telefone.

Eu: Fingi q não ouvi .

Hope: Não!



Carin: Não falei?!

Hope: Pior resposta possível .

Mas será que é mesmo? De verdade?

Eu: Foi um momento d emoção. Não vou cobrar nada dele .

Hope: Sua idiota. Tô terminando nossa amizade .

Carin: Ela tá sendo altruísta .

Eu: Vlw, C .

Hope: Vc continua sendo idiota .

Eu: Não sou idiota. A mãe me odeia. T. tá sendo obrigado a morar
em Boston. Não vou prender o cara. Ele devia estar por aí, saindo
na noite, pegando mulher .

Carin: Retiro o q disse. Vc é uma idiota .

Hope: Viu?!

Carin: Você mataria qq uma q olhasse pra ele 2 vezes .

Visualizo Tucker com outra mulher, segurando outro bebê ao lado
de Jamie, e uma dor lancinante brota em meu peito. Carin não está
nem um pouco errada. Não me sinto pronta para ver Tucker
seguindo em frente, não importa o quão indiferente e insensível eu
tente ser.

Jamie dá um grito agudo, olho para baixo e vejo sua boquinha linda
procurando meu mamilo de novo.

Eu: Tenho q ir. Bebê chorando .



Hope: Boa sorte .

Carin: Boa sorte? Não é uma competição esportiva .

Hope: :P Qual é a pior resposta pra eu <3 vc? Carin: Silêncio e
depois “Queria sentir o mesmo”. Hope: Estava pensando em “Pq?”.

Carin: Que tal “Que bom”.

Hope: Pesado.

Eu: Tchau pra vcs.

Jamie abre a boca, e o volume que seus pulmões alcançam
surpreende até a mim. É como se tivesse um amplificador na sua
garganta.

“Shhhh. Shhhh.” Levanto e pego a manta da cadeirinha do carro.
Preciso de algumas tentativas até conseguir enrolar Jamie feito um
pacotinho. O tempo todo, estou sussurrando shhhh. Tem um monte
de gente na internet que defende um sistema de cinco passos:
sussurrar baixinho, enrolar numa manta, ninar, deitar de lado ou de
barriga para baixo e… Droga, não lembro o último.

Jamie não parece aprovar meu esquecimento. Seu rosto se contorce
de infelicidade, e ela berra para o mundo sua opinião sobre minhas
habilidades maternas.

“Sussurrar, manta, ninar, de lado, de barriga pra baixo… Qual era o
último? Cantar?” Cantarolo algumas notas.

Jamie continua gritando.

“Cacete, que merda tá acontecendo aí dentro?” Ray acordou e está
batendo na minha porta.



“Vamos, Jamiezinha. Para de chorar. Mamãe tá aqui.”

Jamiezinha não dá a mínima. Grita mais alto ainda.

“Chupar!”, exclamo, em triunfo. “O último passo é chupar alguma
coisa!”

Corro até a cômoda no canto, onde estão todos os apetrechos de
Jamie. A porta se abre, e minha avó entra às pressas.

“O que você tá fazendo com essa criança?”, grita mais alto que a
bebê.

“Eu disse que ela ia foder tudo.” Ray está logo atrás dela, doido pra
se meter onde não foi chamado.

“Ray, já chega. Vai comer sua rabanada.” Minha avó me empurra
para o lado. “O que você tá procurando?”

“A chupeta.” Vasculho por entre macacões, mantas e cueiros até
encontrar uma chupeta.

“Pensei que você tava amamentando”, comenta minha avó, quando
tento enfiar a chupeta na boca de Jamie. Sua língua é mais forte
que a da namorada de Tucker no nono ano. Depois que ela cospe
pela quinta vez, eu desisto.

“O que eu faço?”, pergunto para minha avó, desesperada.

“Ela quer o peito”, diz Ray da porta.

Será que ele está certo? Em pânico, levanto a camiseta, sem me
importar que Ray vai ver meu peito nu. Jamie gruda em mim quase
que imediatamente, o corpo todo tremendo de chorar. Pequenos
soluços interrompem a mamada, mas pelo menos o choro parou.



Afundo na cama de alívio.

No meio do quarto, minha avó balança a cabeça. “Você não deveria
ter deixado

a menina viciada em peito. Agora só vai querer isso.”

“Eu tô gostando.” Ray me faz um sinal de positivo com o polegar.
“Belos peitos, Rina.”

“Sai daqui”, retruco, soltando a camiseta. Jamie dá um gritinho
quando o tecido cai sobre seu rosto. “Sério, sai agora. Vó, por
favor.”

“Você deveria ter dado mamadeira”, repreende minha avó.

“Você deveria tirar a camiseta”, é a sugestão útil de Ray.

Cerro os dentes. “Preciso de um pouco de privacidade. Por favor.”

“Como você vai dar de mamar quando estiver na aula?”, pergunta
minha avó. Jamie começa a chorar de novo. Levanto a camiseta,
apesar de Ray estar me vendo. Dou outro olhar suplicante para
minha avó, que finalmente se move em direção à porta.

“Anda, Ray. Seu café vai esfriar.”

“Isso não vai funcionar, Joy”, murmura ele. “Essa criança não pode
ficar grudada no peito da Rina o dia todo.”

“Deixa as duas em paz.” Minha avó olha feio para ele antes de se
voltar para mim. “Bebês choram.”

Levanto a camiseta antes mesmo de a porta se fechar. Jamie se
acalma quando levo meu mamilo à sua boca. Quando ela começa a
sugar de novo, a tensão começa a se esvair de mim.



Puta merda.

Não sei se vou conseguir sobreviver a isso. Sua cabecinha parece
ainda menor diante do meu seio gigante, mas, quando seus olhos
se abrem e sua mão começa a me apertar, o amor inunda meu
corpo com tanta força que chego a me sentir mole.

O processo inteiro de amamentação leva menos de quinze minutos.
São os únicos quinze minutos de paz que tenho pelas próximas
duas horas. Não consigo colocá-la no berço. Toda vez que tento,
Jamie começa a chorar, o que desencadeia um ataque de gritos
entre mim, Ray e vovó. Então acabo carregando-a pela casa,
aprendendo a comer só com uma das mãos e gastando três fraldas
na primeira troca, porque arranquei as fitas adesivas das duas
primeiras.

Quando Tucker liga ao meio-dia, estou exausta.

“Papai tá ligando”, digo para Jamie, que me olha com olhos
semicerrados. Estou no chão, segurando o pacotinho nos braços.

“Como tá indo?”, pergunta ele, quando atendo.

“Já tive dias melhores.” Levanto Jamie um pouquinho mais no
ombro. Seu rosto está enterrado no meu pescoço. “Mas acho que
você tinha razão. A gente não deveria ter saído do hospital.”

“Agora não tem mais volta.”

“Você não tem ideia.”

“Me conta do seu dia.”

E fico tão agradecida de ouvir sua voz calma que quase caio no
choro. De alguma forma, consigo me conter e conto sobre como



Jamie vai ganhar medalhas

olímpicas em levantamento de peso, porque já é forte pra cacete,
ou como poderia ser mágica, porque consegue escapar de todas as
mantas com que tento envolvê-la. Tucker ri e me encoraja, e,
quando desligo, estou convencida de que sou capaz.
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SABRINA

Setembro

A maternidade é difícil pra cacete. Mais difícil do que jamais
imaginei que qualquer coisa pudesse ser. Mais difícil do que estudar
para o vestibular. Ou para a faculdade de direito. Mais desafiador do
que o artigo que tive que escrever para o curso de estudos
feministas no primeiro ano, que voltou para mim parecendo que
duas canetas vermelhas tinham se envolvido em um assassinato/
suicídio bem em cima das palavras impressas. Mais cansativo do
que ter dois empregos e fazer faculdade por quatro anos.

Meu respeito por minha avó subiu até os céus. Se eu tivesse de
criar uma criança depois da outra, também ficaria meio rabugenta.
Mas, com a ajuda dela e de Tucker, consegui entrar numa rotina
que parece funcionar, e, na segunda semana de aulas, estou
convencida de que posso dar conta. Afinal, fico em sala três horas
por dia — no máximo. E não tenho mais dois empregos.

Eu sou capaz de fazer isso.

Sou capaz.

Até a sexta-feira desta segunda semana, quando saio da última
aula carregando mamadeiras, tubos, dois quilos de livros, meu
computador e mais de mil páginas para ler no fim de semana. Elas



ficam só acumulando. Quando o professor Malcolm avisou que
tínhamos que ler o capítulo inteiro sobre culpabilidade e intenção,
fiquei esperando que alguém — qualquer um — se queixasse. Mas
ninguém falou nada.

Depois da aula, nenhum dos meus colegas parece afetado pelo fato
de que basicamente temos que ler em dois dias o que parece ser o
conteúdo de um semestre inteiro. Em vez disso, três alunos da
minha fileira decidem entrar numa discussão intensa sobre o
sistema de avaliação de Harvard, que já deveriam conhecer antes
mesmo de se inscreverem.

Espero com impaciência que encerrem a conversa para que todos
possamos sair da sala. Preciso começar a ler, mas, mais importante,
meus seios parecem a ponto de estourar. Faz quase três horas que
não dou de mamar, e, se não chegar à sala de amamentação da
biblioteca, vai acabar vazando na camisa inteira.

“Não gosto dessa coisa de não ter notas. Aprovado com honras,
aprovado, aprovado com restrições e reprovado?”, resmunga o
menino loiro de nariz pontudo ao meu lado.

“Ouvi dizer que ser aprovado com restrições é muito
desencorajador. O negócio é ficar nas duas primeiras categorias. E
você tem que fazer muita merda pra ser reprovado”, diz a menina
ao lado dele. Ela tem os ossos das maçãs do rosto tão pontudos
que poderiam cortar meu livro inteiro.

Faço um grande estardalhaço para recolher todas as minhas tralhas
e enfiar na bolsa, mas ninguém se mexe. Em vez disso, uma outra
menina, usando uma saia comprida que me traz lembranças ruins
da Stacy Hippie, entra na conversa.

“Meu primo se formou aqui no ano passado e disse que as Big Law
calculam as nossas notas com base na nossa aprovação, então dá
no mesmo. Ser aprovado com honra é igual a tirar dez, e por aí vai.”



“A minha principal queixa é que só uma pessoa consegue se formar
summa cum laude. Em qualquer outra faculdade de direito, se você
tira boas notas, ganha a honra. Dar o título só pra uma pessoa é
uma merda”, declara a srta. Maçã do Rosto.

A srta. Saia Comprida a tranquiliza. “Mas dá pra conseguir o prêmio
de bolsista do reitor.”

“Mesmo assim, só uns gatos pingados conseguem.”

“Eles são tão mesquinhos com as notas”, acrescenta o rapaz.

Limpo a garganta. Eles continuam a me ignorar.

“Mas é Harvard, todos os grandes nomes vão estar de olho em você
de qualquer forma”, comenta a srta. Maçã do Rosto, com a
indiferença de quem está confiante a respeito de suas perspectivas
na pós-graduação. “Quando é que eles liberam a inscrição para o
programa de estágio?”

A srta. Saia Comprida abre um risinho convencido. “Pode ir
segurando a onda, apressadinha. Só no segundo ano. Aprende a
escrever um memorando primeiro.” Ela troca um olhar de escárnio
com o rapaz, e a srta. Maçã do Rosto fica levemente ruborizada.
Não tem a menor graça ser motivo de piadas, o que me estimula a
me intrometer, sem pensar.

“Não tô tão preocupada assim com as notas, mas com a quantidade
de coisas que a gente tem que ler. Queria já ir dando uma
adiantada esta tarde.” Entenderam? Vamos levantar, gente.

A srta. Maçã do Rosto ergue o queixo, feliz de poder atacar, em vez
de ser o alvo do insulto. “Isso não é difícil. Difícil é escolher o
assunto certo para o artigo da Law Review. Ler e estudar alguns
casos é moleza.”



Ela me dá as costas, jogando o cabelo para trás com desprezo,
pega seus livros e me deixa de queixo caído. Os outros dois
estudantes a seguem. O rapaz sussurra para a srta. Saia Comprida:
“Ei, ouvi dizer que tem inscrições abertas para um grupo de estudo.
Fiquei interessado. Como faz pra entrar?”.

Ela torce o nariz. “Se você não sabe, não é pra você.”

Encantador. Pelo menos estamos saindo da sala.

Meus seios doem como se meu corpo estivesse se preparando para
pôr todo o leite para fora. Corro até a porta, esbarrando em dois
colegas que pararam para conversar com outro aluno. Essa gente
não tem nada melhor para fazer além de

ficar por aí falando merda?

Lá fora, um aluno está distribuindo folhetos. Pego um e paro de
repente. É um convite para participar de um curso sobre como
publicar na Law Review. Começa daqui a quinze minutos. Meu peito
lateja.

“Sua camisa tá vazando”, diz uma voz masculina que parece se
divertir.

Baixo a cabeça para ver do que ele está falando e fico horrorizada
ao ver duas manchas úmidas bem em volta dos mamilos.

“Não sei o que está acontecendo, mas talvez você devesse ir ao
médico para mostrar essa infecção. Nojento.”

Reconheço-o na mesma hora. Kale Sei Lá O Quê, o imbecil da
assistência jurídica. Seu cabelo parece o do boneco Ken, um topete
cheio de gel. Tudo nele denota dinheiro e privilégio. Ele cutuca o
cara ao seu lado, que parece totalmente enojado.



Cubro o peito com o folheto. “Tô amamentando, babaca.”

Juro que ouço um mugido atrás de mim, mas, quando me viro, os
dois estão indo embora.

Levo quinze minutos para atravessar o campus. A cada passo, pingo
mais. Minhas emoções são uma mistura de vergonha, raiva e
frustração. Vergonha porque estou vazando para todo lado. Raiva
por me importar com o que aquele babaca pensa. E frustração por
todo esse leite precioso estar enchendo meu sutiã e manchando
minha camisa. Cruzar os braços não ajuda em nada. A pressão faz o
leite sair mais rápido.

Quando chego à biblioteca, estou um caos. O funcionário que
guarda a chave da sala de amamentação a entrega para mim com
o maior cuidado possível para não me tocar.

Tem uma mulher saindo quando entro. “Toda sua”, diz ela,
alegremente.

“Obrigada”, é a minha resposta contida.

Ela segura a porta enquanto me apresso para dentro da sala. “Dia
ruim?”

Sua voz é tão gentil e compreensiva que quase perco o controle.
“Você não tem ideia”, respondo, mas logo percebo que ela, de
todas as pessoas, provavelmente tem ideia, sim. “Quer dizer, talvez
tenha. Mas, sim, tá sendo um dia de merda.” “Espera um segundo.”
Ela procura algo na bolsa. “Aqui.” E me entrega uma pequena
embalagem de plástico. “Tenho um par extra e nunca usei.”

“O que é isso?” Viro a embalagem, examinando os adesivos de
silicone em forma de pétala.



“É pra pôr no mamilo, segura o vazamento.”

“Sério?” Encaro-a, pasma.

“Sério. Não é perfeito, e, se você esperar muito, o leite acaba
gastando a cola, mas funciona.”

Aperto o pacote com força no punho cerrado, sentindo um alívio
esmagador. Mais uma vez, tenho que lutar contra as lágrimas. “Eu
te abraçaria agora se não estivesse tão nojenta. Mas muito
obrigada.” Vejo um livro vermelho com letras pretas e douradas na
lombada saindo da sua bolsa. “Primeiro ano de direito?”,

pergunto.

“Terceiro, na verdade. Achei que ia conseguir terminar a pós antes
de isso acontecer.” Ela aponta a bolsa térmica que está carregando.
Deve ser o leite. “E você?”

“Primeiro ano.”

Ela faz uma careta. “Boa sorte, querida. É só lembrar que vai
ficando mais fácil a cada ano. O primeiro é só uma guerra de
exaustão.” Ela me dá um tapinha nas costas. “Você vai ficar bem.”

Entro e coloco a bomba de sucção no peito. A biblioteca está a uma
boa caminhada da faculdade de direito, mas é onde fica a bomba, o
que significa que só tenho que trazer mamadeiras, válvulas e tubos,
e não precisei gastar uma fortuna com uma bomba portátil. Minha
conta-corrente já está chorando com o estrago que meus livros
didáticos fizeram nela.

Abro os botões da blusa de seda e tiro o sutiã. Devia estar com
nojo, mas estou cansada demais. Estou sobretudo ligeiramente
irritada com esta máquina idiota, que leva vinte minutos para tirar
do meu peito cinquenta mililitros de leite que Jamie nem quer



tomar.

Balançando na cadeira, pego o celular para ler minhas mensagens.
Hope e Carin me escreveram, mas ignoro e abro a mensagem de
Tucker.

Tucker: Fui ver J. na hora do almoço .

Embaixo da mensagem, ele mandou uma foto de Jamie dormindo
na dobra do seu braço. Meu coração se aperta, e o lugar entre as
minhas pernas — que eu achei que tinha morrido no trabalho de
parto — pulsa descontroladamente. Não tem nada mais sexy do
que um pai dedicado.

Tucker põe meus hormônios para fazerem uma dancinha feliz.

Eu: Parece um anjinho .

Tucker: Odeio ir embora .

Eu: Vazei leite na camisa. A maior vergonha .

Tucker: Ahhh, tadinha. Eu passo na sua casa p/ fazer 1 massagem .

Eu: Tenho mil páginas pra ler e isso não é um exagero .

Tucker: Eu cuido da J. Vc estuda .

Eu: Olha que eu aceito .

Tucker: Tranquilo. Vc nunca me deixa fazer o suficiente .

Porque não quero te afugentar .

Claro que não escrevo isso.



Eu: Vc é o melhor pai q J. poderia pedir .

Tucker: Vc tem padrões baixos, princesa, mas eu gosto .

Eu: :)

Eu: Vou tirar um cochilo agora, enqt minha alma é sugada. Pareço
parte da Matrix, ligada a uma máquina .

Tucker: Vc tomou a pílula vermelha ou a azul?

Eu: Qual delas faz Jamie dormir? É essa q eu quero .

Tucker: Vou comprar uma receita d sonífero .

Eu: Pena q não posso tomar .

Tucker: Minha mãe disse q a minha avó esfregava conhaque nas
gengivas dela pra fazer dormir .

Eu: Espero q o Dep. d Segurança não esteja espionando estas
mensagens. Funcionava? Tucker: Não sei. Vou deixar uma garrafa
de conhaque junto do sonífero .

Eu: Tá vendo. Melhor pai do mundo .

Tucker: Hahaha. Vai dormir, princesa .

Hope e Carin compraram para mim um livro chamado Go the Fuck
to Sleep [Vai dormir, porra]. Já li para Jamie uma centena de vezes.
Não funciona. Uma porcaria. No fim de semana, Jamie decidiu que é
alérgica a sono. O único momento em que fecha os olhos é quando
estou em movimento.

Embora eu consiga ler e andar ao mesmo tempo, dormir e andar
simultaneamente está além das minhas habilidades, e é por isso



que começo minha terceira semana na faculdade de direito
atrasada em oitocentas páginas. Me arrasto para a aula de
contratos sem ter lido uma palavra sequer para a matéria. Consegui
me virar com direito penal, mas foi só isso.

Tomara que o professor Clive chame qualquer um além de mim
hoje.

“Na semana passada, analisamos os dois primeiros elementos que
formam um contrato. Sr. Bagliano, por favor, explique para a turma
esses dois elementos e a resolução do caso Carlill, de 1898.”

O sr. Bagliano, que parece tão italiano quanto o sobrenome sugere,
recita obedientemente os dois princípios que aprendemos na última
aula. “Oferta e aceitação. O caso Carlill, de 1898, questionou se um
anúncio publicitário poderia ser interpretado como uma oferta. O
caso foi julgado pela Corte Inglesa de Apelações, que considerou
que se tratava sim de uma oferta de vínculo unilateral que poderia
ser aceita por qualquer pessoa que respondesse ao anúncio.”
“Excelente, sr. Bagliano.” O professor Clive consulta uma folha de
papel que imagino conter todos os nossos nomes.

Fecho os olhos e rezo para que meu nome desapareça
magicamente da lista. “Srta. James, explique para nós qual é o
terceiro elemento de um contrato e a resolução do caso Borden.”

Com o coração na boca, olho à minha volta, desesperada, como se
de alguma forma pudesse ler a resposta nos olhos de um dos meus
colegas. Nenhuma lâmpada aparece sobre a cabeça de ninguém,
muito menos na minha.

Ao meu lado, um cara cujo nome não me dei o trabalho de
aprender tenta me soprar alguma coisa. Parece confederação. Isso
não faz sentido. Ele tosse “confederação” de novo na mão. Um riso
nervoso se espalha pela sala, e minhas bochechas queimam feito
duas fogueiras.



Lá embaixo, no palanque, o professor Clive comprime os lábios em
desaprovação. “O que o sr. Gavriel está tentando dizer, srta. James,
é consideração .” Ele volta o olhar para o pobre rapaz ao meu lado.
“Sr. Gavriel, já que sabe a resposta, talvez possa explicar a
resolução do caso.”

O sr. Gavriel me lança um olhar de piedade antes de pegar as
anotações impecáveis e passar a discutir mutualidade, promessas
ilusórias e umas outras merdas que não tenho a menor ideia do que
sejam.

Casualmente, pego um caderno e cubro meus garranchos,
escondendo o lugar em que a tinta borrou e manchou a página
seguinte por causa da minha baba, de quando dormi em cima do
papel, além de uma boa dose de leite materno e baba de bebê.

É difícil prestar atenção ao final da aula com a vergonha rugindo em
meus tímpanos, mas faço milhões de anotações, na esperança de
que, quando revisar essa porcaria mais tarde, tudo vai fazer
sentido.

Ao final da aula, o professor Clive me chama até a frente da sala.

Ele leva os dedos estendidos ao queixo. “Srta. James, a professora
Fromm compartilhou comigo sua circunstância familiar, e, embora
eu entenda o quão difícil deva ser para você, os padrões em sala
não são modificados devido à maternidade.”

Rígida, respondo: “Não achei que seriam. Peço desculpas por hoje e
prometo que não haverá mais lapsos no futuro”.

“Certamente espero que não, mas nosso sistema de avaliação é
comparativo, e alguém tem que ficar em último.”

Ergo a mão para esfregar o pescoço, não porque está coçando, mas



por causa do impulso irresistível que tenho de mostrar o dedo do
meio para ele.

“Não serei eu”, asseguro.

Ele me olha por um longo e desconfortável momento antes de me
dispensar com um leve aceno de cabeça. “Veremos.”
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TUCKER

Na sexta à noite, Sabrina aparece no meu apartamento carregando
coisas suficientes para encher uma loja inteira de bebê. Desde que
Jamie nasceu, aprendi que já não posso mais sair de casa só com
chave, carteira e celular.

Não. Uma caminhada curta requer uma bolsa de fralda com tudo,
de lenço umedecido a chupeta, e o patinho de pelúcia, que, se você
tentar tirar das mãos dela, faz com que ponha o pulmão para fora
de tanto gritar. Mais o carrinho, chapéu e uma roupa extra, para o
caso de ela se babar toda.

E, com tudo isso à mão, metade das vezes não uso mais do que
uma fralda e uma mamadeira, tornando todo o resto inútil.

Mas não me importo. Amo ser pai. Queria poder ver Sabrina e a
neném todos os dias, o dia inteiro, mas por enquanto tenho que me
contentar com alguns dias inteiros por semana e minhas visitas
noturnas até a casa de Sabrina. Toda vez que vou até lá, me
ofereço para passar a noite, e ela recusa gentilmente. Acho que fica
desconfortável com a presença do padrasto vagabundo, e quanto
mais conheço Ray mais o odeio. O filho da puta é um tarado, um
bruto e um grosso. Não é um cara do bem.

“Oi.” Sabrina entra com o carrinho pela estreita porta da frente, e



não deixo de notar as olheiras.

Quando nos falamos pela manhã, ela disse que não tinha dormido
nada, porque Jamie a acordou a noite inteira. Nossa filha tem um
apetite voraz, e sei que ela ama o peito de Sabrina, porque sempre
que você tenta dar uma mamadeira com leite materno, ela leva o
dobro do tempo para mamar.

“Oi. Como vai minha menina hoje?”, pergunto, com um sorriso.
“Surpreendentemente animada, considerando que não me deixou
dormir nada.” “Quis dizer você, princesa.” Revirando os olhos,
abaixo para beijá-la.

Está com um brilho labial com gosto de fruta — morango, acho. E é
tão delicioso que me abaixo para provar de novo. Deslizo a língua
sobre seu lábio inferior e solto um gemido baixinho.

Porra, queria ficar aqui e beijá-la para sempre. Ou melhor — rasgar
sua roupa e me perder em seu corpo por uma semana inteira. Mas
as seis semanas ainda não passaram, e, mesmo que tivessem
terminado, nem sei se Sabrina quer sexo. Está tão cansada o tempo
todo, a meio caminho de virar um zumbi.

Não sei como está conseguindo ir às aulas, ler todo o material do
curso, escrever artigos e ainda cuidar da nossa filha. Acho que é
uma prova da sua força

e determinação, mas queria que ela me deixasse fazer mais para
aliviar o estresse. Só para conseguir convencê-la a vir aqui hoje,
onde pode estudar em paz enquanto cuido da bebê, precisei
argumentar por trinta minutos. Ela está tendo dificuldade de
estudar em casa, com a avó constantemente falando no seu ouvido
sobre o que as Kardashians têm feito, enquanto Ray entra e sai da
cozinha para pegar uma cerveja gelada.

Divido o apartamento com um cara que trabalha durante o dia,



então a casa é tranquila e silenciosa. Além do mais, não tenho
trabalhado muito nas obras ultimamente, por causa de uma frente
fria que trouxe uma chuva constante, então passei a última semana
em casa de bobeira, pesquisando vários empreendimentos
comerciais.

Do carrinho, vem um grito irritado, e rio baixinho.

“A princesinha não gosta de ser ignorada, né?” Abaixo na frente
dela e, com cuidado, solto as muitas faixas e fivelas que a mantêm
segura. Então levanto Jamie em meus braços, segurando a
bundinha com uma das mãos e apoiando seu pescoço com a outra
para erguê-la na minha frente.

Como sempre, perco o fôlego só de vê-la. É o bebê mais lindo do
mundo. Até minha mãe concorda. Mando fotos todos os dias, e ela
está sempre maravilhada com a perfeição que é James Tucker.
Minha mãe está morrendo de vontade de conhecer Jamie
pessoalmente, mas não pode viajar até tirar férias, daqui a uns dois
meses. Por enquanto, as fotos diárias parecem acalmá-la.

“Como anda o anjinho do papai?”

Jamie gorgoleja e me abre um sorriso desdentado. E, sim, não
tenho dúvidas de que é um sorriso. Sabrina continua insistindo que
são gases, mas acho que sei quando minha própria filha sorri para
mim, tá legal?

Beijo sua bochecha incrivelmente macia, e ela esfrega o rosto
bonito contra o meu peito. Na mesma hora, sinto uma dor aguda no
mamilo. Solto um grito quando sua boca ávida tenta me chupar.

Merda, esqueci que estava sem camisa. Brody evita ligar o ar-
condicionado se não for imprescindível, por isso, na maioria das
vezes, deixamos as janelas abertas. Acabei me habituando a ficar
só de bermuda e mais nada.



“Solta, princesa”, repreendo, afastando seu rosto.

Sua boca abre e fecha depressa, enquanto ela tenta sugar o ar, o
que faz meu coração derreter.

Ergo o rosto para trocar um sorriso com Sabrina, apenas para
descobrir que seus olhos escuros estão vidrados, e a boca, aberta.

Franzo o cenho. “O que foi?”

Sabrina leva um segundo para responder. Quando o faz, sua voz soa
meio rouca. “Você acabou de me fornecer centenas de horas de
material para minha diversão noturna.”

Contenho uma risada. “Como assim, Sabrina? Você tá ficando com
tesão de ver nossa filha tentando mamar em mim?”

“Não, com isso.” Ela aponta para nós.

Ainda não entendi.

“Um homem lindo, sem camisa, segurando um bebezinho”, explica
ela. “É a coisa mais sensual que já vi na vida.”

Estaria mentindo se dissesse que meu pau não endureceu dentro da
bermuda. “Ah, é?”, pergunto, lentamente.

“Ah, se é.” Ela suspira. “Que droga, Tuck. Agora não vou conseguir
me concentrar em contratos.”

“Vou vestir uma camisa”, ofereço, com gentileza.

“Faça isso.” Sabrina solta a sacola de fraldas, mas continua com a
bolsa pendurada no outro ombro. Ela caminha até a mesa da sala,
pousa a bolsa e começa a tirar os livros.



Dou um assobio baixinho. Cara, ela estava carregando aquela bolsa
pesada de fraldas numa das mãos e todos esses livros na outra? Ela
é o próprio Hulk.

“Como foi a aula da manhã?”

“Cansativa.” Ela olha por cima do ombro. “É melhor eu estudar aqui
ou no seu quarto?”

“Pode ficar aqui.” Mudo Jamie de braço, amando seu peso e o
pequeno rosto pressionado contra o meu ombro nu. “Tava pensando
em levar a princesa para caminhar pelo quarteirão.”

Sabrina assente. “O.k., mas cuidado pra ela não pegar sol.”

Concordo com a cabeça. Nós dois lemos os mesmos livros, então sei
que luz solar direta é prejudicial para os bebês. Sempre que saio
com Jamie, tomo cuidado de pôr chapéu e mantê-la coberta pelo
protetor do carrinho. Trato-a praticamente como se fosse uma
vampira.

“Se importa de segurar essa preciosidade aqui enquanto visto uma
camiseta?” Sabrina abre os braços, e deposito Jamie neles. Meu
peito se desmancha quando a vejo se abaixar para dar beijinhos
nas bochechas e na testa de Jamie. Em resposta, Jamie se sacode
feito uma lagartixa e agita os punhos no ar. Ainda não aprendeu a
rir, pelo menos não com as cordas vocais, mas descobri que quando
seu corpo se contorce é sinal de que está se divertindo.

Entro no quarto, visto uma regata e meias esportivas e coloco
carteira e celular no bolso de trás. No hall de entrada, amarro o
tênis e pego Jamie e sua montanha de coisas. Depois que a prendo
pelo cinto de segurança, empurro o carrinho em direção à porta, e
Sabrina nos dá um tchauzinho.



“Estuda bastante, mamãe”, brinco.

“Divirtam-se”, responde ela, distraída. Já está escrevendo num
bloco amarelo, o olhar concentrado num de seus livros de direito.

É preciso um pouco de jeito para entrar com o carrinho no elevador
apertado. Poucos minutos depois, Jamie e eu estamos passeando
pela calçada. O sol decidiu se esconder atrás de uma nuvem
cinzenta espessa, deixando o céu nublado, então levanto um pouco
o protetor de Jamie, para que ela possa apreciar a paisagem.

E ela não é a única que está gostando. Sabe uma coisa que aprendi
desde que tive uma filha? As mulheres ficam loucas quando me
veem com a bebê.

Sempre que estou empurrando o carrinho na rua, atraio dezenas de
fãs. As mulheres me param do nada para babar em cima de Jamie.
Quase sempre dão uma conferida na minha mão, para ver se
encontram alguma aliança, e acenam a cabeça satisfeitas quando
não veem nada. As mais ousadas não têm o menor escrúpulo em
me perguntar de cara se a mãe da minha anjinha ainda está na
jogada.

E sempre ficam muito decepcionadas quando informo que a mãe
está totalmente na jogada. Então ofereço um sorriso educado, dou
bom-dia e continuo a caminhar. Na única vez em que Logan me
acompanhou num desses passeios, ficou espantado e comentou que
era uma pena que a gente não fosse solteiro, porque Jamie é um
ímã de mulher.

Meus amigos a adoram. Sei que gostariam de visitá-la mais vezes,
mas todos nós temos vidas ocupadas. Desde que a temporada de
hóquei começou, Garrett está treinando bastante e viaja o tempo
todo para os jogos fora de casa. A equipe de base de Logan treina
tão pesado quanto, e ele e Grace ainda estão se instalando no
apartamento novo. Apesar disso, todos passam lá em casa para ver



Jamie sempre que podem. Principalmente Hannah, que por
enquanto está trabalhando só meio período e compondo nas horas
vagas.

“Ei, olha ali, princesinha”, digo à minha filha, quando paramos na
faixa de pedestres. “É um cachorrinho.”

A dona do tal cachorrinho para ao nosso lado, e ele tenta cheirar o
carrinho. Eu deveria ter ficado de boca fechada, porque agora já
chamei a atenção da dona. “Nossa! Olha só que anjinho!”

Ela se abaixa e começa a mexer com Jamie, o que me deixa de
cabelo em pé. Isso é normal? Estranhos constantemente tentando
tocar o seu bebê? Porque acontece com frequência demais para o
meu gosto.

A mulher dá um beijo nos dedinhos de Jamie, e faço uma nota
mental para limpá-los no segundo em que estivermos fora de seu
campo de visão. Droga, usaria uma mangueira, se não achasse que
isso iria machucá-la. Não quero esse monte de germes na minha
filha.

“Qual é o nome dela?”, pergunta.

“Jamie.” Olho fixamente para o sinal de pedestres, torcendo para
que o homenzinho verde apareça antes que ela comece a flertar.

“E o nome do papai?”

Tarde demais. “Tucker, mas minha esposa me chama de Tuck.”

Isso a cala depressa. Em geral, não sou tão grosso nesses
encontros aleatórios na rua, mas não gostei mesmo do jeito como
ela tocou a minha filha sem permissão. Vai se foder.

Quando o sinal abre, empurro depressa o carrinho para a frente,



murmurando um tchau para a mulher e o cachorro.

“Bem, pelo menos o cachorrinho era bonito, não era, princesa?”

Ela não responde, mas não importa. Já me acostumei a ter
conversas inteiras com essa menina. Acho que me acalma.

“Tá vendo ali? É um balanço”, digo, ao passarmos por um
parquinho. “Quando você for um pouquinho mais velha, papai vai te
levar ali e te empurrar no balanço.”

Caminho por mais dois quarteirões, acelerando o passo quando nos
aproximamos de uma sex shop. “E este é um lugar em que você
nunca vai entrar”, digo, animado. “Porque você nunca vai fazer
sexo, né, princesa?”

Ouço uma gargalhada alta.

Olho por cima do ombro e vejo um casal de idosos caminhando
atrás de mim. Eles me lembram um pouco Hiram e Doris. Cara,
como será que aqueles dois estão? Queria ter trocado telefones
com eles depois daquela maluquice de aula de pintura de nu
artístico.

“Boa sorte”, comenta o homem, com um sorriso torto.

“Quatro filhas”, acrescenta a mulher. “O pobre Freddie aqui não
conseguiu convencer nenhuma delas a ficar virgem.”

Sorrio de volta. “Isso é por que ele não se esforçou o suficiente.
Pensou em comprar uma espingarda?”

O casal se mata de rir.

Jamie e eu continuamos a passear por mais alguns minutos, até
que de repente chego a uma esquina familiar. Não venho ao



Paddy’s Dive desde a noite em que Sabrina entrou em trabalho de
parto, mas, de alguma forma, acabei retraçando meus passos até
ele.

E tem uma placa de VENDE-SE na janela.
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“Desculpa o atraso”, digo, ao me sentar numa cadeira no Della’s.

Carin e Hope já estão com suas bebidas, e, pela poça de
condensação sobre a mesa, estou mais atrasada do que imaginei.
Ou elas chegaram cedo. Desde que Jamie nasceu, tenho tido
dificuldade de chegar a qualquer lugar na hora.

“Cadê a Jamie?”, pergunta Carin, dispensando minhas desculpas
com um gesto da mão.

“Com a minha avó.” Pego o cardápio, procurando depressa pela
coisa mais suculenta e carnuda que posso encontrar.

As duas fazem beicinho. “A gente queria ver a neném!”, grita Hope.

“Pois é. A ideia era você trazer pra gente ficar babando em cima
dela. Já quase terminei as botinhas.” Carin me mostra um
emaranhado de linhas que não se parece em nada com um sapato,
nem com uma meia.

“O que é esse troço?” Baixo o cardápio para ver melhor o objeto
que ela está segurando. É um equivalente em lã do ursinho de
pelúcia horroroso de Logan.

“É uma meia. Tá grande demais ou pequena demais?” Ela estica a
coisa, e consigo distinguir vagamente alguma forma.



“É… Tem certeza que é uma meia?”

Hope ri de trás do seu cardápio.

Carin fecha a cara para mim. “Já tentou fazer tricô? É difícil pra
caralho, tá legal?” Com um suspiro, ela enfia o emaranhado na
bolsa.

“Além de tricô, o que eu agradeço, como vai o MIT ?” Hope se
anima toda. “Carin cortou barba da lista.” “Boa.” Levanto o polegar
para ela. “Conta mais.”

“Não… não é nada demais.” Carin cobre o rosto com o cardápio.

“O sr. Barba é professor assistente da Carin”, explica Hope. “Ela
acha que você vai ficar furiosa.”

“Ele não é meu professor assistente!”, intervém Carin.

“Tá, tudo bem”, Hope cede. “Ele é professor assistente de outra
turma, que Carin provavelmente vai fazer no ano que vem.”

“É… Por mim, tudo bem.” Pego meu cardápio de novo e avalio as
minhas escolhas.

Estou dividida entre o hambúrguer com gorgonzola e o sanduíche
de filé com queijo. Posso comer gorgonzola? Abaixo o menu para
perguntar a Hope, e me deparo com minhas amigas me encarando.

“O que foi?” Olho para o peito em pânico. “Estou vazando?” Não,
minha camisa está seca, graças a Deus. Esses adesivos de silicone
são uma mão na roda.

“A gente tinha certeza que você ia ficar brava por causa da história
com o Dean”, explica Carin.



“Dean e eu meio que fizemos as pazes.” Se é que desmoronar na
frente dele e Dean me dar tapinhas desajeitados nas costas conta
como fazer as pazes. Mas, para mim, conta. Além do mais, até onde
sei, ele não falou uma palavra para Tucker sobre o fato de que
estou perdidamente apaixonada pelo cara.

“Bem, isso é bom.”

A garçonete aparece, e fazemos o pedido. Hope escolhe uma
salada, Carin pede sopa e salada, e eu, um sanduíche de carne com
queijo e uma porção de batata frita, porque estou faminta.

“Como está a faculdade de medicina?”, pergunto a Hope.

“Tudo bem. A carga horária é de matar.”

“Sei como é.”

“Está minando todas as minhas forças, não tenho tempo nem para
o D’Andre. Ele fica falando que quer esquiar todo dia nas férias de
fim de ano, e tudo que quero fazer é deitar na frente da lareira do
chalé e dormir. Não sei como você aguenta.”

“Não conseguiria sem Tucker. Ele tá sempre lá. Bem, na maioria das
vezes”, corrijo. Porque, ultimamente, ele tem andado muito
ocupado, e eu tenho vivido num pânico silencioso.

Hope franze a testa. “Ah, não. Problemas no paraíso?”

“Não, nada demais. Na verdade, ele faz mais do que eu jamais
imaginaria. Me sinto culpada.”

“Ah, sem essa”, exclama Carin. “A Jamie é filha dele também. Ele tá
fazendo corpo mole? Porque, por você, posso chutar a bunda dele
daqui até o porto.” “Não, nem um pouco. É que…” Faço uma pausa,



hesitante em verbalizar meu medo, como se dizer as palavras as
tornasse realidade. Mas essas duas são minhas amigas mais
próximas, por isso me entrego ao impulso. “Acho que ele encontrou
outra pessoa.”

“Não.” A Hope nega na mesma hora. “Quando ele ia arrumar tempo
pra isso? Você disse que ele passa quase todas as noites na sua
casa, e vocês se veem nos fins de semana também.”

“É exatamente isso. Antes ele ficava o tempo todo por perto, mas
nas últimas semanas tem estado muito ocupado.”

“Talvez tenha um monte de construtores querendo terminar as
obras antes que a neve chegue”, sugere Carin. “E tá todo mundo
trabalhando dobrado ou algo assim.”

“Talvez.” Dou um suspiro. “Não é só que ele não fica mais tanto por
perto. Ele anda distraído e quieto, mais do que o habitual. Sinto que
quer me dizer alguma coisa, mas tem medo de como vou encarar.”

“Fala logo que você ama o cara”, ordena Hope, apontando o garfo
para mim.

“Na verdade, tô chocada que você não tenha feito isso ainda. Nem
por mensagem.” “É muito difícil”, admito. “No outro dia, ele tava
pegando um copo d’água, e a camiseta subiu, e eu quase caí de
joelhos de tesão. E quando ele tá com Jamie, então? É quase
impossível. Ele estava sentado no sofá na outra noite, dando a
mamadeira. Eu me peguei dizendo eu amo você e parei no meio,
mas já tinha dito as duas primeiras palavras. Acabei emendando
com eu amo as suas meias .”

“Eu amo as suas meias?”, exclama Carin.

“É mais do que ridículo. Eu sei.”



“Por que você não fala logo?”

“Porque, se eu disser, ele vai se sentir preso a mim. Ele é tão
correto e decente, não vai nem olhar pra outra.”

“Basta perguntar se ele tá saindo com alguém. Se disser que não,
então fala que você o quer só pra você”, aconselha Carin. “Se disser
que sim, pelo menos você fica sabendo. É melhor saber do que pirar
imaginando coisas.”

“A certeza é a melhor coisa”, concorda Hope.

Ofereço um sorriso contido e mudo de assunto, perguntando a Carin
mais sobre o o professor assistente barbudo e gostoso com quem
ela está saindo. Felizmente, ela embarca na conversa, embora falar
de sexo me lembre do quão pouco estou transando nos últimos
tempos. Era difícil arrumar uma posição confortável antes do parto,
e, agora que o período de seis semanas passou, não sei se quero
que Tucker veja o meu corpo. Ele está acostumado a universitárias
gostosas sem nenhuma gordura e barriguinha de aço. Hoje, estou
mais para barriga de gelatina. A comida finalmente chega. Enfio a
cara, sob o pretexto de que estou morrendo de fome, mas estou na
verdade me escondendo de minhas amigas, porque não concordo
com seus conselhos. Saber que Tucker ama outra pessoa vai acabar
comigo.

Prefiro passar a vida inteira no limbo a ouvi-lo dizer que está
apaixonado por outra.

Quando chego em casa, vovó está cochilando com Jamie, o que me
dá algumas horas de estudo antes do jantar. Ray está no sofá, com
a televisão aos berros, o que significa que não posso ler na cozinha.
Estou ficando cansada de viver trancada no meu quarto apertado
com o berço, a cama e mil e uma coisinhas de bebê, mas não tenho
muita escolha. Ponho um tampão nos ouvidos e consigo ler todo o
material de direito criminal e delitos antes de ouvir o choro agudo



da minha filha faminta.

“Já chegou, Sabrina?”, minha avó chama junto à porta.

Pulo da cama e a cumprimento. “Já. Faz umas duas horas. Vocês
duas estavam dormindo.” Pego Jamie dos seus braços. A neném
reclama e se contorce, tentando me chupar por cima da camisa. “É
melhor dar de mamar.”

“Faça isso. Vou correr no mercado pra comprar umas coisas.
Estamos quase sem leite e queijo.”

“Certo.” Começo a fechar a porta, mas minha avó me interrompe.

“Você tem que sair daí”, diz, olhando por cima do ombro para o
espaço confinado. “Vai ficar maluca.”

“Tô bem”, respondo, mas ela tem razão. O quarto parece menor a
cada dia.

Ela dá de ombros, sua linguagem corporal me dizendo que o
problema é meu. Antes de eu fechar a porta, ouço-a gritando com
meu padrasto. “Essa televisão tá muito alta, Ray. Vai machucar o
ouvido da neném.”

Ele murmura algo incompreensível. Tenho certeza de que é alguma
variação de “foda-se a neném”.

Mais três anos. Mais três anos, e vou arrumar aquele emprego
numa Big Law e dar o fora daqui.

Vovó e Ray trocam mais algumas palavras secas — a voz dela é
fria, e a dele, irritada. A energia desta casa é tão negativa.

Aninho Jamie junto a mim. “A gente já vai sair daqui.”



Ela chora, um som faminto e doído. Equilibrando Jamie nos braços,
desabotoo a camisa. Mas ela continua chorando.

Um instante depois, Ray bate à minha porta. “Cala a boca dessa
criança, porra. Tô vendo meu jogo.”

Fecho os olhos e rezo por paciência. Jamie grita sua irritação, e, ao
olhar para baixo, vejo que o adesivo de silicone a está impedindo
de mamar. Arranco e jogo na cômoda.

Ray bate de novo. “Tô falando sério, Rina!”

Abro a porta num solavanco, com Jamie agarrada ao meu seio, e
confronto o imbecil. “Ela é um bebê, não uma máquina. Não dá pra
ligar e desligar na hora que eu quiser, tá legal? É óbvio que eu
também não gosto de ouvi-la chorando, seu imbecil. Tô fazendo
tudo o que posso para deixá-la feliz.”

“Parece que você só é boa pra chupar”, resmunga ele. Seu hálito de
cerveja quente me envolve.

A raiva queima nas minhas entranhas. Fecho a porta, mas ele a
empurra de volta na minha direção, com a mão espalmada.

“Sai daqui”, ordeno. Não quero este homem perto da minha filha, e
não me importo se tiver que chutar seu saco para deixar isso bem
claro.

Ray não é muito mais alto do que eu e é magro feito um palito,
mas ele consegue chutar a porta da minha mão e avançar para
dentro do quarto.

Recuo, as pernas batendo no colchão. “Sai”, repito.

Meu coração começa a bater depressa. Ray nunca foi violento,
nunca levantou a mão para mim, mas, neste momento, a expressão



em seus olhos faz todos os pelos do meu corpo se eriçarem. Aperto
Jamie junto de mim. Ela choraminga, e me obrigo a aliviar o
abraço.

“Seus peitos estão enormes.” Ele umedece os lábios com a língua.

Puxo um lado da camisa para me cobrir. Mas Jamie ainda está
agarrada ao outro peito.

“Como é o gosto desse leite?”

Um frio corre minha coluna. Meu leite é doce, mas o medo tem
gosto de cobre

na minha língua. “Você tem que sair agora”, rosno.

“Você tem dois peitos e só uma boca grudada neles.” Ele se
aproxima, devagar e ameaçadoramente.

Me arrasto para trás na cama, mantendo minha filha num abraço
protetor. “Fica longe da gente, Ray. Tô falando sério. Mais um passo
e juro que arranco seus olhos.”

“Por que não me deixa provar? Andei pensando em como você deve
ser gostosa. Já peguei a mãe e a avó. Por que não pegar a filha?
Vai ser o gol triplo de Ray Donaghy.”

Vasculho às minhas costas em busca de alguma arma, mas não
encontro nada. Em vez disso, ouço um barulho junto à porta e, em
seguida, um torpedo de um metro e noventa se lança em cima de
Ray e o vira de costas para mim.

Tucker dá um soco na cara de Ray antes mesmo de o filho da mãe
perceber que tem outra pessoa no quarto com a gente.

Me encolho no canto, puxando um cobertor sobre o peito, como que



para cobrir os olhos de Jamie da cena na sua frente. Tucker joga
Ray contra a parede, levantando seus pés do chão com a mão forte
que mantém em seu pescoço.

“Seu doente, filho da puta. Sorte sua a minha filha e a minha
mulher estarem neste quarto agora, ou ia acabar com você.”

Ele aperta mais forte, e, embora eu ache que Ray mereça ser
enforcado, não quero que Jamie tenha que visitar o pai num
presídio de Massachusetts pelos próximos vinte anos.

“Melhor esperar eu me formar em direito antes de matar o Ray”,
digo a Tucker, fraca de alívio.

Ele aperta a garganta de Ray mais uma vez, antes de deixar o
infeliz cair no chão.

“Vamos”, Tucker ruge, voltando-se para mim. Suas pupilas estão
dilatadas e suas narinas arreganhadas, como se estivesse se
esforçando para se recompor. “Vamos sair daqui.”

Não discuto.

“Há quanto tempo isso tá acontecendo?”, pergunta Tucker, ao
colocar o carro em movimento. Afasto o olhar do rostinho feliz de
Jamie, e o encontro com uma expressão sombria.

“Ray sendo um imbecil? Desde o início dos tempos. Ele tentando
me apalpar enquanto eu dava de mamar? Primeira vez.”

Apesar de que acho que sempre desconfiei do seu descaramento,
ou não teria me sentido compelida a me esconder no quarto o
tempo todo.

“Você não pode ficar lá”, afirma Tucker, categórico.



Passo a mão trêmula no rosto. “Não tenho opção. Bebês são caros,
e minha conta bancária está indo pro espaço. Hope organizou
aquele chá de fraldas e coletou umas duzentas e cinquenta — eu ri
quando fiz a conta. Bem, acabou tudo nas três primeiras semanas.
E você tá morando com o Brody, que finge que o

quarto dele é um teste para o Cirque du Soleil, com trilha sonora e
tudo.”

“Eu sei.” Tucker morde o lábio. “Não estava pronto pra fazer isso
porque queria esperar a hora certa, mas não tenho alternativa.”

Começo a morder as bochechas por dentro, nervosa. “A hora certa
pra quê?” Ele vai terminar comigo?

Ai, meu Deus.

Tento conter a ânsia para não vomitar na caminhonete limpinha de
Tucker.

“Pra isto.” Ele para o carro na frente de um bar de esquina. É um
bar tradicional de Boston, com fachada de tijolo vermelho, toldo
verde e um pátio minúsculo nos fundos.

“Não posso beber amamentando”, eu o lembro.

“É, pode apostar”, diz, e salta da caminhonete.

Enquanto ele tira Jamie da cadeirinha, saio do carro e o encontro na
calçada. “A gente não pode levar um bebê a um bar.”

“Não é isso que a gente vai fazer.” Ele pousa a mão na base das
minhas costas e me guia em direção à lateral do pequeno prédio.
Uma escada leva ao segundo andar. “Vai em frente”, diz, quando
hesito.



“Você alugou um apartamento?” Tento afastar a preocupação da
voz. O dinheiro é dele, e é ele que tem que decidir como gastar,
mas alugar um lugar só para ele porque estou tendo problemas em
casa parece um desperdício. “Porque Ray é só papo e zero ação.”

“Claro. Porque te atacar no seu quarto foi só um monte de
palavras.”

“Ele tava bêbado.” Caramba. Por que estou defendendo o psicopata,
hein?

Tucker me empurra de leve. “Quer fazer o favor de subir ou vou ter
que te carregar também?”

“Tô indo.” Obedeço. A maçaneta gira sob a minha mão, e noto uma
fechadura eletrônica recém-instalada.

“Funciona com comunicação por campo de proximidade”, me diz
Tucker. “Traduz, por favor.”

“Abre a porta quando um dispositivo emparelhado chega perto.
Assim, você consegue entrar mesmo com as mãos ocupadas.”

“Legal”, digo, baixinho. E isso é apenas a primeira de muitas
surpresas.

No andar de cima, encontro um enorme apartamento de dois
quartos. A cozinha é pequena, e os utensílios são antigos, mas há
várias janelas. A sala está coberta de poeira e tijolos expostos.

“Andei derrubando umas paredes”, explica Tucker, gesticulando.
“Não toquei no quarto porque achei que você ia querer dar uma
opinião, mas as coisas aqui estavam apodrecendo. Vem.”

Desta vez, ele assume a frente. Há dois quartos no final do
corredor. Ele abre o primeiro, pousa a cadeirinha no chão e em



seguida se ajoelha para pegar uma Jamie sonolenta no colo. A
pequerrucha sempre dorme no carro.

Passo bem devagarinho pela porta, como se tivesse um assassino
atrás dela. Mas o que encontro é um quarto de bebê
completamente decorado.

“Ai, meu Deus”, suspiro.

As paredes foram pintadas com um rosa-claro. Cortinas brancas
cobrem os janelões. Junto de uma das paredes, há um berço cinza-
claro, e da outra, uma cômoda com trocador. Entre os dois, uma
poltrona estofada — uma pela qual eu tinha babado e postado na
minha conta do Instagram.

Lanço um olhar espantado para Tucker, mas ele está ocupado
demais namorando Jamie. Deus, ele é bonito demais para
descrever. Os bíceps são maiores do que a cabeça da bebê, mas ele
é gentil feito um cordeirinho com ela.

É essa combinação que faz de Tucker quem ele é. Forte, firme, com
o toque certo de delicadeza para enlouquecer as mulheres. Comigo
funcionou.

Desvio o olhar de sua cabeça abaixada para não me jogar em cima
dele desavisadamente. À minha direita, no fundo do quarto, vejo
uma porta entreaberta. Vou investigar e encontro uma suíte. É
demais.

“O que tá acontecendo? Você ganhou na loteria?”

Ele me abre um sorriso torto. “Não. Comprei um bar. Isso veio
junto.”

“Isso?” Gesticulo para o cômodo à minha volta. “O quarto rosa, o
berço, a fechadura eletrônica?”



“Tá bom, o bar veio com um apartamento. Ainda não terminei as
reformas aqui em cima. Vai demorar um pouco. Estava querendo te
fazer uma surpresa lá pra novembro, quando abrisse o bar.”

Recosto contra a parede, me sentindo fraca. “Não sei o que dizer.”

Ele atravessa o quarto e ergue meu queixo. “Diz que isto aqui vai
ser uma casa. Pra você, pra Jamie e pra mim.”

Fecho os olhos para que ele não veja a emoção neles — alívio,
gratidão, um amor esmagador por ele. Não mereço esse cara. Não
mesmo, mas por alguma razão ele me quer na sua vida.

Aninho o rosto na sua palma e pressiono os lábios contra a pele
quente. “Adorei. É lindo. Você é o máximo.” E, porque não consigo
me conter, fico na ponta dos pés e abraço seu pescoço. “Obrigada.”

Um braço musculoso me envolve apertado, enquanto o outro
segura a neném entre nós. “Vai dar certo”, murmura ele. “Você vai
ver.”

Espero que sim. Deus, espero que sim.

37

TUCKER

Novembro

“Puta merda! Este lugar é animal.”

Fico cheio de orgulho com a exclamação de Logan. Foram semanas
de trabalho duro para chegar aqui, mas meus esforços extenuantes
parecem valer ainda mais a pena quando testemunho a reação dos
meus amigos.



E estou honrado que todos tenham vindo. Dean e Allie pegaram um
trem de Nova York, e o treinador Jensen até cancelou o treino de
hoje, então todos os meus antigos colegas de time da Briar
puderam vir à inauguração.

Mas as convidadas mais importantes são as minhas duas meninas.
Jamie está pendurada num canguru no meu peito, usando um
macacão cor-de-rosa feito sob medida que diz “Bar do Tucker” em
letras douradas brilhantes.

Sabrina está ao meu lado, não tão arrumada quanto a filha, de
calça jeans desbotada e um suéter verde apertado. Seus peitos
cheios estão quase pulando do decote profundo em V, e toda vez
que olho na direção dela meu pau vira uma pedra. Quase queria
que ela ainda estivesse reclamando de estar carregando o peso do
bebê e se recusando a me deixar tocá-la, porque, embora ela não
tenha voltado ao corpo de antes da gravidez, vivo o tempo inteiro
com tesão.

“Vou ao banheiro”, diz Logan. “Já volto.”

Enquanto ele desaparece na multidão, Garrett examina o bar
lotado. “A obra ficou tão boa que nem dá para acreditar”, admira-
se.

Olho ao redor, tentando ver o lugar por seus olhos. Depois que
restaurei por completo os painéis de madeira e as vigas expostas,
fui atrás de objetos de decoração esportivos para pendurar nas
paredes novas. Tecnicamente, não é um bar de esportes, mas sou
um jogador de hóquei. Não posso não ter fotos de atletas no meu
bar.

E ajuda ter amigos importantes. Garrett conseguiu camisas
assinadas de vários dos seus novos colegas — muitos dos quais
estão aqui hoje. Uma das mulheres na mesa de sinuca não perdeu



tempo em divulgar isso nas redes sociais, e, uma hora depois de
abrir minhas portas, tinha gente fazendo fila para entrar, na
esperança de conseguir um autógrafo ou conversar com os
jogadores profissionais.

As fãs, no entanto, têm sido surpreendentemente discretas,
deixando os colegas de Garrett beberem em paz, sem incomodar
muito. Fico feliz, porque o clima que quero criar é de “bar da
vizinhança”. Um lugar a que as pessoas podem ir depois

do trabalho (ou do treino) e relaxar. Um lugar que não seja muito
barulhento nem muito agitado.

Até agora, é exatamente o que eu queria que fosse.

“Obrigado pela ajuda”, digo a Garrett, que dá de ombros, como se
eu não tivesse o que agradecer. Mas tenho. Ele abriu mão de
muitos dias de folga para vir aqui e me ajudar a arrancar piso e
quebrar o banheiro.

“Você também”, digo a Fitzy, que dirigiu até Boston todos os fins de
semana desde que comprei o bar, dormindo no quarto de Jamie e
acordando de madrugada para me ajudar.

Contratei umas pessoas para os trabalhos que meus amigos e eu
não podíamos fazer sozinhos. Também contratei funcionários para o
bar, já que não tenho interesse nenhum em servir, a menos que
seja necessário; minha área é mais a gerência. Samira e Zeke, as
duas pessoas no balcão esta noite, são impressionantes. Já brigam
como um casal de velhos, e é a primeira noite dos dois aqui.

“Foi divertido”, murmura Fitzy, antes de tomar um gole de cerveja.

“Cara”, diz Dean, batendo no ombro de Fitz. “Jogaço na semana
passada, hein? Vocês acabaram com Yale.”



Fitzy franze a testa. “Você viu em Nova York? Não sabia que ia
passar na televisão.”

“Não… Alguém tava postando no Twitter. Fiquei acompanhando.”

Eu também, aliás. Queria ter ido até a Briar para ver ao vivo, mas
Jamie tinha passado uma noite péssima no dia anterior, e Sabrina e
eu estávamos exaustos. O time, no entanto, está arrebentando
nesta temporada. O resultado de merda do ano passado ficou para
trás, agora que a Briar está numa sequência de cinco vitórias.
“Hunter marcou um golaço no terceiro período”, diz Hollis, de seu
banco. “Quase gozei na calça.”

“Olha a grosseria na frente da minha filha”, digo, na mesma hora.

“Cara, você trouxe um bebê para um bar. Vai jogar pedra de vidro
na sua própria casa.” Diante dos risos, Hollis fica visivelmente
confuso. “O que foi?” “Não é assim que se fala”, explica Hannah.

“Claro que é.”

“Claro que não.”

Hollis a dispensa com um gesto. “Você não sabe nada, Jon Snow.”

Ela suspira e caminha até a mesa em que Allie, Hope, Carin e Grace
estão sentadas. “Vem comigo?”, pergunta para Sabrina.

“Tô indo.” Minha mulher olha para mim. “Quer que eu leve a
Jamie?”

“De jeito nenhum”, diz Dean na mesma hora. “Você não pode tirar
ela da gente! Quase não fica com os tios!” Ele pega Jamie do
canguru e a aninha em seu peito. “Dá um beijo no tio Dean,
princesa.”



Sabrina revira os olhos, enquanto Dean pressiona a boca da nossa
filha em sua bochecha e começa a fazer barulhos exagerados de
beijo.

“Vou lá ficar com as pessoas normais”, diz Sabrina, seca, e em
seguida se dirige para a mesa das meninas.

Meus amigos passam Jamie de um para o outro, até que ela acaba
nos braços de Fitzy. Como ele está de camiseta, suas tatuagens
estão totalmente à mostra, e, por algum motivo, elas deixam a
neném fascinada. Toda vez que ele a segura, ela arregala os olhos
para os desenhos e faz um O com a boca vermelha.

“Meu Deus, que menina linda”, diz Garrett, balançando a cabeça.

Logan volta do banheiro bem a tempo de ouvir o comentário de
Garrett. “Né? Juro que fiquei morrendo de medo que o bebê fosse
feio e eu tivesse que fingir. Um dia antes de conhecer, fiquei uma
hora praticando ‘Ahhhhh! Ela é tão linda!’ na frente do espelho.”

Mostro o dedo do meio para ele.

“É verdade… Pergunta pra Gracie. E relaxa, cara. Não tive que
mentir, tive? Ela é linda pra caralho.”

“Tuck tem esperma mágico”, concorda Dean.

Hollis solta uma gargalha. “Não, Tuck tem uma mãe gata pra filha
dele. São os genes, cara.”

“E falando na mãe…” Dean ergue uma sobrancelha para mim.

Franzo a testa. “O que tem ela?”

“Vocês dois estão oficialmente juntos?”



“Estamos morando juntos”, é tudo o que consigo pensar em dizer.

“O.k. Mas isso não responde à minha pergunta.”

Meu olhar desvia para o outro canto da sala. Sabrina está rindo
histericamente de algo que Hope acabou de dizer. Com os olhos
escuros infinitos e o rosto perfeito, é de longe a mulher mais linda
do bar. Sou maluco por ela. E, sim, a amo. Tanto que dói.

Mas não vou dizer isso de novo depois do jeito como ela me
dispensou na noite em que deu à luz.

“Estamos juntos”, digo, por fim. “Se é sério?” Dou de ombros.
“Quero que seja. Mas estou indo no ritmo dela.”

Dean parece preocupado, mas não diz mais nada sobre a questão.
Em vez disso, muda de assunto completamente, virando-se para
sorrir para Fitzy. “Ei, tô querendo te escrever e sempre esqueço.
Acho que preciso te dar um toque sobre uma coisa.”

“Um toque sobre o quê?” “Lembra da Summer?” “Quem?”

Dean ri. “Minha irmã.”

Escondo um sorriso quando vejo Fitzy estreitar os olhos. Não é
nenhum segredo que a visita de Summer Di Laurentis no último
inverno assustou o cara. Eu não estava lá para testemunhar, mas
parece que a irmã superatirada de Dean praticamente se jogou em
cima do grandalhão.

“O que tem ela?”

“Pediu transferência para a Briar. Começa no semestre que vem.”

Fitzy fica tão branco quanto a baba de Jamie. Que está empoçando
a manga da



camiseta dele. Ele ainda não percebeu, e estou torcendo que outra
pessoa diga alguma coisa, para eu não ter que avisar.

“Por quê?” Dá para ver que Fitzy está falando por entre os dentes.

Dean suspira. “É oficial: foi expulsa da Brown. Ou melhor, eles a
convidaram gentilmente a sair, como ela gosta de dizer. Mas, sim,
meu pai é amigo do chefe de admissões da Briar, então cobrou um
favor. Summer vai começar lá em janeiro.” “Será que ela ainda quer
ver o pau do Fitzy?”, pergunta Hollis.

O proprietário do referido pau passa minha filha de volta para mim,
em seguida pega a cerveja e vira inteirinha.

Um sorriso surge no meu rosto. Coitado. As mulheres vão à loucura
com Colin Fitzgerald, mas, nesses anos todos em que a gente se
conhece, ele tem sido incrivelmente seletivo com quem sai. Acho
que no fundo é tão antiquado quanto eu.

“Tuck!”, Zeke chama de trás do balcão. “Uma pergunta rápida sobre
o cardápio de bebidas!”

Ponho Jamie de volta no canguru e faço um sinal para os meus
amigos de que vou me afastar um minuto. Então vou cuidar dos
negócios. O meu negócio.

“Oi”, diz Sabrina, horas depois, sorrindo para mim quando entro em
nosso quarto.

Está deitada no meio da cama com um livro no colo, uma visão que
não me surpreende. Sabrina estuda sempre que pode, e a melhor
hora para isso é quando Jamie está dormindo. Quase todas as
noites, ela continua mergulhada num livro muito tempo depois de
eu ter caído no sono.



A parte boa é que agora que as obras no bar acabaram e estou
oficialmente funcionando, vou poder cuidar de Jamie durante o dia,
enquanto Sabrina está na aula, e depois a gente troca — ela vai
ficar com a bebê quando eu estiver lá embaixo, trabalhando. Não
temos a rotina mais tranquila, mas estamos fazendo o nosso
melhor. E está muito mais fácil desde que ela veio morar comigo.

Bem, mais fácil e mais difícil. Ainda não sei em que pé estamos. Faz
três meses que não transamos, apesar de dormirmos na mesma
cama. Em geral, um de nós está ninando Jamie no quarto dela
enquanto o outro tenta pôr em dia o tão necessário sono. Ela não
me disse que gosta de mim, muito menos que me ama. Às vezes,
acho que gosta, mas outras vezes parece que somos só duas
pessoas que por acaso estão criando uma filha juntas.

Mas a única coisa que sei a respeito de Sabrina é que pressioná-la
produz o resultado contrário ao que você espera. Eu entendo, no
entanto. Ela passou a vida toda sozinha. O pai foi embora antes de
ela nascer. A mãe a abandonou. A avó, por mais que diga que a
ama, sempre age como se tivesse feito um enorme favor a Sabrina
por tê-la criado.

Sabrina James não está acostumada a ser amada. Às vezes me
pergunto se ela sequer sabe amar alguém de volta, mas então a
vejo com a nossa filha, a maneira como seu rosto amolece de amor
e adoração toda vez que olha para Jamie, e sei

que é capaz de sentimentos profundos.

Só queria que sentisse algo profundo por mim .

“Por que você tá tão sério?”, provoca ela, deixando o livro de lado.
“Você arrasou esta noite. Deveria estar sorrindo de orelha a orelha.”

Abro a calça jeans e deixo cair no chão. “Tô sorrindo por dentro.”
Em seguida, começo a abrir os botões da camisa xadrez. “Estou



exausto demais para mexer os músculos da cara.”

“Sério? Que pena, porque não estou nem um pouco cansada.”

O tom de malícia em sua voz faz meu corpo despertar na mesma
hora. Ah, merda. Por favor, por favor, por favor, me diga que ela
está dizendo o que acho que está dizendo.

“Jamie tá dormindo pesado no outro quarto”, acrescenta, apontando
para a babá eletrônica de forma sedutora. “Ela tem dormido umas
duas horas antes de começar a exercitar aqueles pulmões…”

Duas horas.

Meu pau sobe e tenta abrir um buraco na cueca.

Sabrina não deixa de notar a reação do meu corpo. Lambendo os
lábios, ela segura a barra do suéter e o tira pela cabeça.

“Princesa”, começo com a voz rouca.

“Ahn?”

“Se isso é alguma piada de mau gosto e você não tá pensando em
me foder agora, preciso que me diga logo. Meu pau não vai
aguentar a decepção.”

Ela desata a rir, em seguida cobre a boca para abafar o som.
Felizmente a babá eletrônica continua quieta.

“Não é uma piada”, Sabrina confirma. Em seguida, desabotoa o
sutiã e, minha nossa, seus peitos são maravilhosos. “Passei a noite
toda querendo pular em você.” Caminho em direção a ela como um
predador. “Ah, é?”

“Aham. Pensei o dia inteiro nisso. E hoje à noite o pensamento



virou obsessão. Você não tem ideia de como fica gostoso quando
está dando ordens para os funcionários.” Ela já está tirando a calça
legging e a calcinha.

Minha respiração falha quando olho para a sua boceta. Está
completamente depilada. Ah, sim, isto não é um impulso, uma coisa
de momento. Ela se preparou.

Num piscar de olhos, estou em cima dela, a boca esmagando a sua
num beijo que nos deixa sem fôlego. Mas, por mais que ame a sua
boca, não é isso que quero beijar agora.

Três meses. Faz três meses torturantes desde que minha língua
visitou o paraíso. Afasto a boca e desço no colchão até meu rosto
estar na altura da sua boceta. Uma boceta linda e muito molhada.

“Abre pra mim, princesa. Faz tempo que não como e tô faminto.”

Sabrina desce as mãos pelo corpo e abre os lábios para mim.
Deslizo a língua uma vez de uma ponta a outra, revestindo minhas
papilas gustativas com o sabor dela. Meu pau já dolorido pulsa de
desejo. Nossa, que saudade disso. Que saudade

dela.

“Tucker, por favor”, implora ela.

Meu pau está tão duro que parece que vai quebrar ao meio, mas
não estou nem aí, porque estou com a cara enterrada entre as
pernas da minha mulher. Seus calcanhares pressionam meus
ombros, pedindo mais. E ela se debate na cama, fazendo os ruídos
mais sensuais da história.

Goza, gostosa. Goza pra mim .

“Isso, ah, isso. Bem aí”, grita ela, antes de cobrir a boca de novo.



Nós dois ficamos imóveis, à espera de um pio no quarto ao lado.
Nada acontece, e eu solto um suspiro de alívio, esticando-me para
pegar um travesseiro e jogar para ela.

Sorrio, diabolicamente. “Por mais que seus gemidos sensuais me
deixem louco, acho que é melhor você gritar no travesseiro.”

Sabrina joga a cabeça para trás, cobre o rosto com o travesseiro e
faz um sinal de positivo para mim com o polegar. Rindo, retorno à
incrível tarefa que tenho diante de mim, mas assim que minha boca
volta ao trabalho, minhas risadas morrem depressa.

Cada sabor dela me deixa mais voraz. Suas coxas tensionam sob
minhas palmas e sua boceta vibra contra a minha língua,
sinalizando que ela está perto. Chupo mais forte. Lambo mais
rápido. Mordo, beijo e lambo até ela gritar no travesseiro e gozar
na minha cara.

É bom pra caralho.

Sentando na cama, limpo a boca com a mão. “Camisinha?”,
pergunto.

Ela empurra o travesseiro de lado. “Tô tomando pílula. Peguei a
receita na última consulta.”

Seguro o pau e deslizo sobre sua entrada molhada. Ela arfa quando
a cabeça entra. Faz tempo demais desde que estive dentro dela. O
corpo feminino é uma coisa maravilhosa.

Ao entrar mais fundo, não consigo conter meu próprio gemido. É
bom pra caralho. Quando estou totalmente encaixado, paro. Seus
músculos internos pulsam em torno de mim.

“Merda, queria ter me masturbado antes de abrir o bar”, digo, por



entre os dentes. “Vou gozar em menos de dez segundos.”

“Não, por favor. Isto tá tão bom.” Seu tom soa um pouco surpreso.

“Achou que ia ser uma merda?” Passo suas pernas em torno dos
meus ombros para ir mais fundo.

“Tive um bebê.”

“Seu corpo é perfeito.” Beijo o tornozelo bonito. “Se fosse mais
perfeito, eu estaria perdido. Você ainda é apertada como o inferno,
e molhada como o paraíso.”

Ela ri. “O paraíso é molhado?”

Giro o quadril, e nós dois gememos. “Meu paraíso é molhado e
quente e pertence a uma gostosa chamada Sabrina.”

Rindo, ela aperta o meu pau.

“Para com isso.” Suspiro. “Quer gozar de novo, ou quer me
envergonhar?”

Ela responde me apertando ainda mais forte. Fecho os olhos e tento
reunir um mínimo de controle. Quando a ânsia de gozar passa,
começo a me mover num ritmo lento e constante.

Seu olhar gruda no meu, e telegrafo tudo o que sinto, tudo o que
não posso dizer, tudo o que está no meu coração.

Você é a mulher da minha vida .

Meu sol nasce e se põe no seu sorriso .

Meu coração bate porque o seu bate .



Seu quadril se ergue, acolhendo cada investida.

“Segura em mim, princesa.” Enfio um dos joelhos no colchão para ir
mais fundo, e minha testa se cobre de gotas de suor.

Ela me puxa para baixo, e seus seios esfregam o meu peito a cada
movimento. “Tô quase”, sussurra. “Me beija. Quero a sua língua na
minha boca quando eu gozar.”

Puta merda.

Minha boca ataca a dela. Nossas línguas se emaranham
avidamente. Isto é tudo que quero na vida. Seu corpo embaixo do
meu. Seu gosto nos meus lábios. Seu cheiro nos meus pulmões.

Ela geme contra a minha boca ao gozar. Engulo seu grito de êxtase
e, em seguida, permito que meu próprio orgasmo extravase,
batendo contra ela com tanta força que provavelmente vou deixar
hematomas. Quando o prazer enfim abranda, desmorono ao seu
lado, mal conseguindo não esmagar seu corpo.

“Me dá uns dez minutos, e vou estar pronto pra outra”, murmuro no
colchão. Sabrina acaricia a minha coluna e aperta a minha bunda,
enviando arrepios por todo o meu corpo. Meu pau contrai com
interesse.

“Dez não, cinco.”

Ela ri.

Viro de costas e passo um braço sob seus ombros para puxá-la
contra mim. “Você me matou, Sabrina. Tô morto.”

Ela corre um dedo por dentro da minha coxa. Previsivelmente, meu
pau endurece. “Se isto é você morto, tô com um pouco de medo de
quanto tempo vai durar a próxima rodada.”



“Melhor comer um sanduíche. Vou manter você na cama por um
bom tempo.” Suas pernas se entrelaçam nas minhas como se ela
não conseguisse ficar nem um centímetro longe de mim. Bom, por
mim, tudo bem.

“Parece que tá tudo dando certo”, murmura, os lábios se movendo
contra a lateral do meu peito. Ela soa surpresa de novo.

“Por que não estaria? Nós dois queremos que isso dê certo, não
queremos?” Prendo a respiração enquanto espero sua resposta. Foi
o máximo que a pressionei nos últimos tempos, e meio que espero
que ela pule da cama e saia correndo do quarto.

Em vez disso, ela inspira profundamente. “É, queremos.”

“Isso significa que posso parar de procurar outra mulher?”

“Isso significa que você tem que parar”, declara ela. Seus dedos
delicados se afundam possessivamente em minha pele, e dou um
grunhido de prazer.

“Ótimo. Já disse pra algumas por aqui que sou casado.”

“Por quê?”

“Jamie é um ímã de mulher. Nunca levei tanta cantada.”

E então, como se tivesse ouvido seu nome, meu celular apita para
avisar que Jamie está chorando no outro quarto.

“O que é isso?” Sabrina se senta, afastando o cabelo do rosto.

“Fitzy configurou pra mim. Tem uns sensores no berço que mandam
um alerta para o meu celular para avisar se ela parou de se mexer
ou se está chorando. Depois instalo o aplicativo no seu telefone.”



Salto da cama. “Fica aqui”, digo, enquanto ela fica de joelhos. “Vou
trazer Jamie pra cá.”

Quando chego à porta, olho para trás. Sabrina se recostou contra a
cabeceira acolchoada, organizando os travesseiros ao seu lado para
dar de mamar. Ela levanta a cabeça e sorri, parecendo um anjo.

Não foi isso que planejei para a minha vida, pelo menos não tão
cedo, mas não abriria mão nem por todo o ouro do mundo.

Com o coração na boca e me sentindo mais feliz do que qualquer
homem tem o direito de se sentir, vou pegar nossa menina.
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Me arrasto até o apartamento depois do grupo de estudos, uma
hora atrasada e me sentindo culpada. Grito um pedido de desculpas
para Tucker ao entrar, os braços cheios de livros e uma pequena
sacola de compras com apenas metade dos itens que eu devia ter
trazido para casa uma hora atrás. “Mil desculpas. O celular tava
desligado e…”

O restante da desculpa morre em minha boca quando vejo a mãe
de Tucker na minha cozinha.

Detrás da bancada, ela lança um olhar gélido na minha direção e
avisa: “John saiu pra comprar algumas coisas. Tentou mandar uma
mensagem pedindo pra você passar no mercado no caminho de
casa, mas você não respondeu.”

Suas palavras são mais frias do que os ventos do inverno na baía.
Tremo sob o casaco felpudo.



“Achei que você só chegasse na sexta”, gaguejo.

“O casamento em que eu ia fazer cabelo e maquiagem foi adiado,
então decidi aproveitar e vir mais cedo. Assim posso passar mais
tempo com a minha neta.” “Ah. Legal. Que… bom.”

Já virei uma tonta. Mas não consigo evitar. A mãe de Tucker é
intimidante demais. Não a vejo desde a visita desastrosa no verão,
e, embora Tucker mande mensagens diariamente para ela e faça
chamadas com vídeo para mostrar Jamie, ela nunca pediu para
falar comigo.

“Por que você se atrasou?” É uma acusação, e nós duas sabemos
disso.

Engulo em seco. “Estava num grupo de estudos. As provas finais
estão chegando.”

Ela aponta a sala de estar com a cabeça. “Por isso que este lugar
não está tão limpo quanto deveria?”

Sigo seu olhar, cada vez mais aflita. A semana foi uma correria, e o
apartamento está cheio de provas da minha distração. Os armários
da cozinha estão vergonhosamente vazios. Na bancada, há uma
pilha de pratos — pelo menos estão limpos. Ia guardar hoje à noite,
depois que Jamie mamasse. Na sala, livros, documentos e guias de
estudo complementares ocupam todas as superfícies disponíveis. O
banheiro de Jamie — que a sra. Tucker vai usar — parece um
furacão. Está tudo um caos, porque achei que ainda teria dois dias
para arrumar.

E é isso que digo a ela. “Planejava arrumar antes de você chegar.”

Sua sobrancelha arqueada indica que minha desculpa é vergonhosa.
“Você está fazendo o melhor que pode, não é?”



O punhal me atinge fundo. Meu melhor não é bom o suficiente aos
olhos da sra. Tucker.

Começo a ofegar, tiro as botas lentamente e percorro a curta
distância da sala até a cozinha arrastando os pés cobertos pela
meia-calça. O apartamento é maior do que a minha casa de
infância, e, na maioria dos dias, fico tonta com o excesso de
espaço, mas a sra. Tucker tem o dom de sugar todo o ar da sala.

Em silêncio, guardo o leite, os ovos e a manteiga. A loja de
conveniência é mais cara, mas fica bem perto, e eu estava me
sentindo meio desesperada. E agora estou me sentindo pequena e
incompetente.

“A Jamie está com o Tucker?”, pergunto. O apartamento está tão
silencioso quanto a biblioteca de Harvard.

“Tá dormindo no berço”, responde a sra. Tucker, lacônica, sem
erguer os olhos das cebolas que está cortando.

Tento esboçar um sorriso. “Gostou de conhecê-la pessoalmente?”

“Que pergunta é essa? Claro que gostei. É minha única neta.”

Meu meio sorriso desaparece. Engulo em seco de novo. Ai, Deus,
esta visita vai ser brutal.

“Vou dar uma olhadinha nela.” Enfio uma caixa de suco na geladeira
antes de fugir da cozinha.

No quarto de Jamie, a cama desfeita que Tucker e Fitzy trouxeram
na semana passada escarnece de mim. A pilha de lençóis numa
ponta só serve para realçar minha inépcia como mãe e dona de
casa. Se essas são características que a sra. Tucker valoriza numa
nora, então estou falhando terrivelmente.



Jamie está dormindo em paz no berço, bem enroladinha no lençol.
Resisto ao desejo de pegá-la, apesar de saber que segurar seu
corpinho lindo e incapaz de críticas vai fazer com que eu me sinta
muito melhor. Mas ela precisa dormir, e eu tenho mais o que fazer.

O mais silenciosamente que posso, arrumo a cama e saio do quarto
para me juntar à sra. Tucker na cozinha.

“Quer beber alguma coisa?”, ofereço. Ela está refogando a cebola
numa panela, enchendo o apartamento com o cheiro perfumado de
ervas e alho.

“Não. Estou bem assim.”

“Posso ajudar com o…” Aponto para o fogão.

“Ensopado?”, completa ela. “Não.”

Certo. Umedeço os lábios e considero minhas opções. Minha
preferida é me esconder no quarto até Tucker chegar, mas, quando
meu olhar cai na pilha de pratos, decido que devo arrumar as coisas
primeiro. Mesmo que tenha que conversar com alguém que
obviamente me acha o cocô do cavalo do bandido. “Tucker já te
mostrou o bar?”, pergunto, empilhando as tigelas primeiro. “Ele fez
um trabalho incrível e já tá ganhando um dinheiro bom.” O bar tem
lotado

desde que abriu.

“É cedo ainda. A maioria dos bares fecha em dois anos. Não era
com isso que eu queria que ele gastasse o dinheiro do pai.” Ela
franze os lábios. “Teria dito, se ele tivesse me perguntado.”

Ainda bem que não perguntou. Está na cara que Tucker ama o bar.
Já está até falando em comprar outro, pois, pelo fluxo de caixa



estimado do primeiro ano, vai ter lucro suficiente para investir em
outra coisa. Ele é um homem de negócios, não um barman, como
qualquer um que o escuta por cinco minutos é capaz de atestar. Ele
fala de alavancagem financeira, retorno de investimentos, margem
de lucro e oportunidades ocultas.

“Acho que vai ser um grande sucesso”, declaro, confiante.

“Por que não acharia?” Ela bufa. “Tucker podia ter comprado a
imobiliária da nossa cidade. Ele deveria estar trabalhando num
escritório, não num bar.”

Ela pronuncia bar como se dissesse prostíbulo .

“E agora está morando em cima dele.” E solta mais um suspiro
enorme de decepção. “O pai dele não teria gostado.”

Não sei como responder, então volto a conversa para Jamie, porque
certamente ela não poderia criticar Jamie.

“Jamie estava acordada quando você chegou? Ela é tão inteligente.
Lemos para ela todos os dias. Vi um artigo que diz que se você ler
pra sua filha por pelo menos duas horas por dia, ela vai se tornar
uma leitora avançada.”

Estou começando a soar como a minha avó, soltando pseudofatos
de sites duvidosos como se fossem o evangelho.

A mãe de Tucker ignora minhas observações. “Tuck disse que você
tá amamentando e que o peso dela tá abaixo da média para a
idade. Parece perigosamente baixo. Na minha época, todo mundo
usava fórmula. Enchia a barriga e ajudava a crescer.”

Resigno-me ao fato de que não tem uma coisa associada a mim na
qual a sra. Tucker não vá encontrar uma falha.



Tentando recorrer ao meu último fio de paciência, digo: “A maioria
dos médicos hoje em dia insiste que é melhor mamar no peito. O
leite materno é calibrado para coincidir com as necessidades da
criança, e tem estudos…”.

“Tem estudos para provar qualquer coisa”, interrompe ela, com
desdém. Ela baixa o fogo e se move até a pia, onde começa a lavar
as mãos vigorosamente. “Outro dia ouvi falar de um estudo que
dizia que crianças que convivem com álcool têm um monte de
problemas. Espero que não seja o caso de Jamie.”

Piso um pé no outro com força, torcendo para que a dor sirva de
distração, já que ranger os molares não está fazendo efeito. Tento
lembrar que a sra. Tucker ama o filho e que todas as suas críticas,
algumas com fundamento, vêm desse amor. Não por mim, mas por
seu filho. Tenho de respeitar isso.

“Não vamos morar aqui pra sempre”, digo, com falsa alegria.

Termino de guardar os pratos e caminho até a sala. Talvez a
distância me impeça de dizer alguma estupidez por causa da raiva.
O que só iria piorar a

relação já difícil que tenho com a mãe de Tucker.

Se vou ficar com ele, preciso fazer as coisas com ela funcionarem.

“O curso de direito está indo bem. Estou num grupo de estudos
excelente. Isso é muito importante, porque as pessoas ajudam
umas às outras a visualizar um quadro mais completo. No começo,
achei que não ia fazer amigos, mas foram dias de nervosismo para
todos nós.” Estou divagando, enquanto arrumo meu material. “Tem
um cara no grupo — Simon — que é um gênio. Ele tem uma
memória fotográfica e a habilidade apurada de realmente se ater às
questões mais importantes. Eu me enrolo demais com os detalhes.”



“Simon? Você estuda com outros homens?” Endireito a coluna
diante do tom desconfiado. “Estudo, tem homens na turma”,
respondo, cautelosa.

“E o John sabe disso?” Ela cruza os braços e me olha como se eu
tivesse acabado de confessar que estou traindo seu filho com um
colega de turma.

“Sabe. Ele conhece o Simon. Já estudamos aqui.” Bem, na verdade,
no bar. Meu grupo de estudos gosta de vir aqui.

Ela sacode a cabeça, o cabelo vermelho dourado brilhando sob a luz
da cozinha atrás de si. “Isso é…” Outro movimento da cabeça.
“Exatamente o que eu esperava”, conclui.

Fecho a cara. “O que você tá querendo dizer?”

“Tô querendo dizer que você tira proveito do meu filho e faz isso
desde o dia em que se conheceram.”

Inspiro fundo. “O… o quê?”

“Quanto tempo você levou para resolver prendê-lo depois que
soube da herança dele, hein, Sabrina?” Sua expressão é mais fria
que gelo. “É muito conveniente ele pagar tudo enquanto você
estuda com outros homens.”

Como é que é?

Fico completamente tensa, a indignação borbulhando na minha
corrente sanguínea.

Uma coisa é ela criticar a minha limpeza. Sou péssima em
arrumação.

Posso lidar com a sua objeção à amamentação. Também estou



preocupada com o peso de Jamie, embora o médico tenha me
assegurado que é perfeitamente normal bebês que mamam no
peito estarem abaixo do peso.

Ela pode ridicularizar minha habilidade como mãe, dona de casa ou
educadora por todos os bairros de Boston, que não estou nem aí.

Mas não vou — ah, mas não vou mesmo — tolerar que ela enfie
suspeitas horríveis e infundadas na cabeça de Tucker.

Sou capaz de me manter sozinha. Não preciso de Tucker — quero
estar com ele. Quero tanto que daria tudo por ele e por Jamie.

Com toda a minha dignidade, encaro a sra. Tucker.

“Tenho muito respeito por você. Faz só quatro meses que tô
fazendo esse negócio de ser mãe e provavelmente já errei mil
vezes. É difícil, e tenho o Tucker, seu filho maravilhoso, que me
ajuda a cada passo do caminho. Não posso nem

imaginar como você fez isso sozinha. Mas não vou deixar que
insulte tudo o que faço neste lugar. Esta é a minha casa. É verdade,
não sou perfeita, mas tô tentando. Amo a Jamie e amo o Tucker, e
se a qualquer momento Harvard, o trabalho ou qualquer coisa
ameaçasse a felicidade deles de alguma forma, largaria tudo num
minuto.”

Ela arregala os olhos castanhos.

Mas ainda não terminei. “Ele e a Jamie são as coisas mais
importantes da minha vida”, digo, com ferocidade. “E tô fazendo de
tudo para mantê-los na minha vida e para poder contribuir com a
nossa família e dar à Jamie uma infância melhor da que eu tive,
mesmo que isso signifique estudar com um homem. Que, aliás, é
muito bem-casado e tem dois filhos.”



Ouço um barulho de sacolas atrás da sra. Tucker e o borrão atrás da
sua cabeça entra em foco devagar. Levo um segundo para perceber
que é Tucker. Está de pé na porta da frente.

Ele apoia um dos braços no batente, um sorriso de um lado a outro
do rosto. “Você me ama, é?”
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Sabrina parece louca pra se enterrar no chão. Ou talvez pular de
uma das muitas janelas do nosso apartamento. Sei que não gosta
de ser posta contra a parede, e eu provavelmente não a culparia se
ela decidisse fugir.

Mas o que quer que minha mãe tenha falado antes de eu chegar
em casa — e pretendo descobrir cada palavra que foi dita —, é
óbvio que deu a Sabrina uma dose de coragem. Ela franze a testa
por um segundo para a minha mãe, então se vira para mim e
encara o meu olhar.

“Amo”, confirma.

Dou um passo na sua direção. “Desde quando?”

“Desde sempre, porra.” Minha mãe estremece, e Sabrina lança um
olhar tímido para ela. “Desculpa. Tuck e eu ainda estamos passando
por uma transição com os palavrões. Não é sempre que a gente se
lembra de dizer ‘carambola’ e ‘porcaria’, tá legal?” Ela levanta a
sobrancelha. “Vai me dar sermão sobre isso também?”

Minha mãe contorce os lábios como se estivesse tentando não rir.
“Não”, diz, baixinho. “Não vou. Na verdade…” Ela faz uma cena para
calçar as botas de inverno e vestir o casaco. “Acho que vou dar uma
volta no quarteirão. Adoro olhar a neve.”



“Porra nenhuma”, tusso em minhas mãos. Minha mãe odeia o
inverno e nós dois sabemos disso.

Ela me olha no caminho até a porta. “Acelera logo essa transição,
John.” E sai de casa. Sabrina e eu trocamos um sorriso.

Mas a graça não dura muito tempo.

“Desculpa”, diz Sabrina.

“Pelo quê?” Caminho até ela e pouso as duas mãos no quadril
esbelto.

“Não queria ser grossa com a sua mãe. É só que… ela falou umas
coisas… que me machucaram.” Ela levanta a mão ao ver minha
expressão sombria. “Não vale a pena repetir, e tenho a impressão
de que ela não vai mais dizer esse tipo de coisa.” Concordo com a
cabeça lentamente. “Agora que ela sabe que você me ama?” “É.”

Avalio seu belo rosto por um momento antes de sorrir de novo.
“Desde sempre, porra?”

“Bem, talvez não sempre”, admite. “Não vou mentir, Tuck. Sabe
aquela conexão de que você falou quando a gente se conheceu?
Quando nossos olhos se encontraram no bar e você disse que sentiu
algo naquele momento?” Sabrina

suspira. “Naquela noite, só senti desejo.”

“Eu sei.”

“Mas não é mais só isso. Faz um bom tempo que não é.”

“Desde quando?” Não consigo conter a provocação. “Quando foi que
você descobriu que estava loucamente apaixonada por mim?”



“Não sei. Talvez naquele encontro duplo ridículo. Ou quando você
cuidou de mim quando achei que estava doente. Quando me deu a
pasta. Quando deu um soco no Ray por mim.” Suas palavras são
tomadas de admiração. “Não sei exatamente quando, Tuck, mas sei
que te amo.”

Um nó se forma em minha garganta. “Por que não disse nada
antes?”

“Porque estava com medo. E porque não tinha certeza se você me
amava mesmo…”

“Tá brincando? Fiquei louco por você no segundo em que a gente se
conheceu. Você sabe disso.”

Ela levanta o queixo com ar de desafio. “Achei que você estivesse
pensando com o pau. Homens fazem isso.”

Não deixa de ser verdade. Mas nunca fui um desses homens.

“E aí eu fiquei grávida, e fiquei preocupada que você estivesse
confundindo seus sentimentos pelo bebê com seus sentimentos por
mim.” Ela corre uma das mãos pelo cabelo escuro sedoso. “Mas o
mais importante é… era… que eu… eu…” Acaricio seu quadril. “Você
o quê?”

Lágrimas se agarram aos seus longos cílios. “Não posso ser a
pessoa que acabou com a sua vida. Já te transformei em pai antes
do que você queria. Não queria amor complicando tudo. Não
queria…” Ela pisca depressa. “Não queria que você acordasse um
dia e me odiasse.”

Dou um rosnado. “Odiar você? Meu Deus, mulher.” Aperto-a contra
mim, enterrando meu rosto no seu pescoço. “Você ainda não
entendeu, né?”



“Não entendi o quê?”, pergunta ela, baixinho.

“Você. Eu. Nós. Isto.” Cuspo as palavras à medida que vão surgindo
na minha cabeça. “Você é a mulher da minha vida, Sabrina. Não
tem mais ninguém pra mim neste mundo, ninguém além de você.
Se eu estivesse dirigindo e visse você na calçada, pode apostar que
eu arrancaria uma vela da ignição do carro, ou duas, se isso fosse
me dar cinco segundos na sua presença. Você é a mulher da minha
vida.”

Sua respiração fica pesada.

“Mesmo que você não tivesse me dado Jamie — que é o maior
presente do mundo, diga-se de passagem —, ainda ia querer ficar
com você. Mesmo que você não tivesse dito que me amava,
aceitaria qualquer ninharia que estivesse disposta a me dar, desde
que pudesse ficar com você. Não ligo se isso faz de mim patético…”

“Você não é patético.” Sua expressão é feroz agora. “Você nunca
poderia ser patético.”

“Não me importo se você pensou que eu fosse.” Seguro seu rosto
com ambas as

mãos e enxugo suas lágrimas com os polegares. “Você é a melhor
coisa que já me aconteceu, Sabrina James.”

“Não.” Ela sorri. “Você é a melhor coisa que já me aconteceu.”

Antes que eu possa me abaixar para beijá-la, um grito poderoso
vara o apartamento.

“E isso”, murmuro, “é a melhor coisa que já aconteceu pra nós dois.”

Uma lágrima escapa dos seus cílios e desliza pela bochecha. “É.



Verdade.”

Jamie dá outro grito de gelar o sangue, e nós dois nos apressamos
em direção ao corredor. Mas, na porta do quarto dela, paro Sabrina
e seguro sua mão.

“Ela pode esperar mais uns cinco segundos”, decido. “Estamos
tentando aquela técnica de deixar chorar um pouco, lembra?”

Seus lábios tremem, achando graça. “Achei que você fosse contra.”
Então faz uma voz grave e imita meu sotaque. “Não vou deixar a
minha princesinha sofrer. Que tipo de pai faz isso?”

Meu queixo cai de indignação. “Eu não falo assim.”

“Fala, sim!”

Revirando os olhos, puxo-a para junto de mim e mordo seu lábio
inferior. Sabrina geme em resposta, o que acorda o meu pau.

“Queria um beijo”, resmungo contra a sua boca. “E não gemido de
sexo.”

“Que pena. Você vai ganhar os dois.” Ela enfia a língua na minha
boca e me beija com vontade, até nós dois estarmos gemendo.

Quando nos separamos, estamos os dois rindo e ofegantes, e Jamie
ainda está gritando sua irritação para quem quiser ouvir.

“Anda, vamos cuidar da nossa princesinha”, diz Sabrina, com um
sorriso.

Ela dá um tapa brincalhão na minha bunda, e entramos no quanto
de mãos dadas para ver a nossa filha.

Epílogo
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Umano depois

À minha frente, Tucker entra no camarote executivo do TD Garden.
Jamie está se contorcendo em seus braços, mas suas tentativas de
fuga são inúteis, porque o pai é forte pra cacete. Desde que
começou a andar, está exigindo ir a todo canto por conta própria. E
ela é rápida pra burro. Juro, viro a cabeça um segundo, e a menina
sumiu. Ultimamente tenho repensado minha opinião sobre pais que
botam coleira nos filhos.

“Desculpa o atraso”, diz Tucker a todos.

Várias cabeças viram na nossa direção. Não reconheço metade das
pessoas no camarote, mas as que reconheço abrem um sorriso feliz.

“Você veio!” Grace pula da cadeira e corre até nós. “Logan vai ficar
tão empolgado.”

“A gente quase não conseguiu”, diz Tucker, meio triste. Ele faz um
carinho no cabelo castanho-avermelhado da filha. “A princesinha
aqui não conseguia decidir a camisa de qual tio queria usar.”

“Rá”, digo, com uma risada. “Ela não conseguia decidir?” Dou um
abraço apertado em Grace e então em Hannah, que veio dizer oi.
“Tuck não parava de reclamar disso.”

“E ainda assim você não escolheu nenhuma”, comenta Hannah,
sorrindo para a camisa de hóquei cor-de-rosa de Jamie, que tem as
palavras “Filhinha do papai” costuradas na parte de trás.

Feita por encomenda, claro. Tucker gosta de encomendar coisas
personalizadas. Provavelmente porque os absurdos que inventa não
estão à venda para pessoas normais.



“Ela vai começar alternando”, promete Tucker. “Num jogo, vai vestir
a camisa do G., no outro, a do Logan. Oi, Jean. Que bom te ver.” Ele
dá um passo à frente para abraçar a mãe de Logan, que está
radiante de orgulho.

Eu a entendo. Seu filho está prestes a estrear na liga profissional,
depois de passar um ano jogando no que Tuck chama de “equipe de
base”. Ainda não procurei aprender nada sobre hóquei. Estou
ocupada demais enfiando a cara nos estudos, no meu segundo ano
em Harvard. De alguma forma, consegui concluir o primeiro sem ter
um colapso nervoso. Até entrei para a Law Review, para o espanto
daquele babaca do Kale.

Tucker também está indo muito bem. No primeiro ano, o bar teve
um lucro maior do que a gente imaginava. Parte do dinheiro foi
separada para economizar para a faculdade de Jamie, mas ele está
pensando em investir o restante num segundo bar. No centro,
agora, o que vai ser um desastre total ou um sucesso estrondoso.
Acredito no meu homem, então vou apostar na segunda opção.
“Carambola”, xinga Tucker, voltando o olhar para a enorme vidraça
com vista para a arena. “O jogo já começou?”

“Dois minutos do primeiro tempo, só”, afirma Hannah. “Logan nem
entrou no gelo ainda.”

“Pode ser que nem jogue”, comenta Grace, triste. “Ele me avisou
que talvez não o chamassem.”

“É claro que vão chamar”, declara Jean. “Ele é uma estrela.”

Escondo o sorriso com a mão. Pois é, eu sei o que é ser uma mãe
orgulhosa. Jamie falou a primeira palavra na semana passada —
“Bu”, e, sim, isso conta como uma palavra —, e eu praticamente
gritei do alto do prédio. Fiz um vídeo em que ela diz isso três vezes
e depois mandei para a mãe de Tucker, que me ligou na mesma



hora, e passamos trinta minutos nos maravilhando com a
inteligência da pequena.

Desde que a mãe de Tucker aceitou que amo seu filho e que não
vou a lugar nenhum, estamos nos dando muito bem. Não sei se
esse ainda vai ser o caso quando ela se mudar para Boston, no ano
que vem. Estou um pouco nervosa de tê-la por perto, mas, depois
que perdeu o primeiro aniversário de Jamie, a sra. Tucker decidiu
que simplesmente não ia aguentar viver tão longe da netinha
querida. Primeiro ela vai economizar um pouco e depois vai se
mudar para o leste para abrir o próprio salão de beleza. Tucker,
claro, está insistindo em fornecer o capital para isso.

Meu futuro marido é um santo. Quando me pediu em casamento
depois da festinha de Jamie, quase não aceitei. Às vezes fico
assustada com o quanto esse homem é incrível. Tenho medo de
estragar tudo de alguma forma, mas Tucker sempre me lembra de
que isto é pra valer. Ele e eu. Para sempre.

“Cadê o Dean?”, pergunto, procurando sua cabeça loira.

“Não ia conseguir chegar a tempo”, explica Hannah. “Tá
comandando o time de hóquei das meninas na escola, e eles
treinam terça e quinta à noite.”

Faço que sim com a cabeça. Tive que dar bolo num grupo de
estudos para poder assistir a este jogo numa terça à noite. Mas
para Dean e Allie, morando em Manhattan, é mais difícil largar
tudo. No entanto, conseguiram vir à festa de Jamie. Dean comprou
um unicórnio de pelúcia que ela carrega para todo canto. Hannah,
Carin, Hope, Grace e eu nos encontramos uma vez por mês, não
importa o que aconteça, para reclamar dos estudos, da vida e do
amor. Carin largou o professor assistente e está loucamente
apaixonada por um professor convidado de Londres. Diz que tudo
fica mais sexy num sotaque britânico. Não posso discordar. Amo o
sotaque de Tucker e espero que ele nunca o perca.



Hope me disse que ela e D’Andre estão falando em casamento e
em começar

uma família. Ficaram com ciúme de Jamie e dizem que querem ser
pais jovens. No geral, somos um grupo feliz.

Às vezes, me preocupo se somos felizes demais, mas uma visita à
casa da minha avó põe tudo em perspectiva. Somos felizes porque
queremos ser, porque estamos depositando a nossa energia e os
nossos sentimentos uns nos outros da melhor maneira possível.

Meu objetivo, um dia, foi ter sucesso. Não tinha percebido que o
sucesso não estava em diplomas, bolsas ou realizações, mas nas
pessoas que tive a sorte de encontrar na vida.

Olhando à minha volta, quero dar um abraço em todo mundo e
dizer “obrigada”. Um abraço para expressar o quanto os amo, e um
“obrigada” por me amarem de volta.

Porque o amor é a conquista mais importante. Não é algo que eu
tenha buscado, mas que tive sorte, muita sorte, de alcançar.
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