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Apresentacao

Primeiros romances sao criaturas estranhas. Em parte, porque o
autor ainda ndo cimentou o seu estilo narrativo, e esta
experimentando com formas na busca por uma prosa que possa
defini-lo. Em parte, porque € como um grito de chegada ao mundo,
no qual todos os temas e conflitos internos precisam ser expelidos
num jorro.

Com o tempo, o autor amadurece e volta a trabalhar com os seus
conceitos e ideias em uma obra em geral mais extensa. Mesmo
escritores experimentais aperfeicoam o seu laboratdrio e produzem
resultados mais consistentes (ainda que mais complexos).
Pensemos, por exemplo, em Retrato do artista quando jovem, de
Joyce, em comparacao com Ulysses. Ou Perto do coracao selvagem,
de Clarice Lispector, em relacao a A paixdo segundo G.H.

Nesse sentido, uma nova edicao de O jovem Toérless, do austriaco
Robert Musil, serve para rastrear as origens de sua obra-prima
transbordante e incompleta, O homem sem qualidades. Kathrin
Rosenfield, a maior especialista no Brasil na obra de Musil, expos,
em diversos artigos, a maneira como Tdrless apresenta a matéria-
prima ética e estética que seria intelectualmente desenvolvida ao
longo de anos e culminaria em O homem sem qualidades, ao mesmo
tempo em que o livro existe e resiste como uma joia narrativa em si.
Afinal, um dos maiores triunfos dessa novela de Musil é a sua
capacidade de sintetizar angulstias e impasses que associariamos
nao apenas a obra geral do autor, mas a historia da Alemanha e da
Austria e sua complicada relacdo com figuras de autoridade, décadas
antes da ascensao do nazifascismo.

Escrito em 1905, rejeitado por trés editoras e finalmente publicado
em 1906, O jovem Tbrless foi produto da mente de um jovem da



cidade de Klagenfurt imerso nos estudos de filosofia e psicologia
experimental de matriz gestaltiana. Os interesses de Musil sempre
foram diversos, nunca se restringindo as humanidades. A
matematica, tao importante para O homem sem qualidades, aparece
em Torless como elemento perturbador. As ciéncias exatas, que
deveriam oferecer um chao firme sobre o qual um adolescente
poderia se equilibrar, revelam-se absurdas. Os professores exigem
de Toérless uma fé cega nos numeros, e logo ele percebe que a
ciéncia tampouco lhe trara estabilidade. E é disso que se trata, no
fim, este romance de estreia: da instabilidade e da falta de
referéncias sodlidas ao longo da formacao moral e ética de um jovem.

O tedrico Gyorgy Lukacs, ao falar de romances de formacdo e
usando como base Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de
Goethe, define o género pelo conflito que ha entre os anseios da
vida interna do protagonista e a dura realidade do mundo,
culminando numa reconciliacao dessas duas esferas. O jovem
Torless nao se encaixa no género, mas dialoga com o romance de
formacao ao mesmo tempo em que dinamita suas estruturas ao
dissolver as fronteiras entre sentimento e intelecto, moralidade e
imoralidade.

Dividido em duas partes, a segunda metade mergulha nas
questdes tabus de descoberta da sexualidade, homoerotismo e
autoritarismo. Nisso, a obra de Musil tem como parentes distantes O
Ateneu, de Raul Pompeia, e Jakob von Gunten, do suico Robert
Walser, publicado trés anos depois de Tdrless, que se passa num
internato onde a obediéncia é valorizada acima de tudo.

Ao contrario de Walser, no entanto, ndao ha ternura ou nostalgia
nesses anos de obediéncia de Torless. A crueldade dos colegas
mergulha o protagonista em estados profundos de depressao,
transtorno e confusao mental. A estranha fetichizacao de figuras
violentas e sadicas posta em cena torna o livro ousado até para os
nossos padroes atuais.



A Europa ainda estava longe da Primeira Guerra Mundial quando o
romance foi escrito, mas os valores em mudanca e os paradigmas
prestes a serem rompidos borbulhavam em todas as esferas da
sociedade. Robert Musil foi brilhante em diagnosticar conflitos
insolUveis da época, mescla-los com sua propria biografia e seu
interesse ambivalente pela ciéncia e transformar esse lodacal de
angustia em literatura. A “terrivel convulsdo” que explode no interior
do protagonista segue sem explicacdes racionais, e a arte de Musil
nao pretende responder nada, mas fazer as perguntas certas, ou
pelo menos as mais dificeis.

Anténio Xerxenesky
Escritor, tradutor e doutor em Teoria Literaria pela USP
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“De alguma estranha maneira nds desvalorizamos as coisas ao
enunciar os seus nomes. Acreditamos ter mergulhado nas
profundezas do abismo €, no entanto, de volta a superficie, a gota
d’agua em nossos dedos quase sem cor ja esta muito distante do
mar que € sua origem. Achamos ter descoberto um maravilhoso
tesouro escondido, mas, quando emergimos novamente na luz do
dia, nos damos conta de que tudo o que trouxemos sao pedras
falsas e pedacos de vidro. Apesar de tudo isso, o tesouro continua
brilhando na escuridao, intocado.”

Maeterlinck



Era uma pequena estacao de trens no caminho para a Russia.

Quatro trilhos de ferro corriam paralelos, interminavelmente, nas
duas direcoes, entre o cascalho amarelo da ampla ferrovia. Ao lado
de cada trilho, como uma sombra suja, destacava-se o traco escuro
queimado no chao pela fumaca dos trens.

Atras da estacao baixa e pintada a dleo, subia até a rampa da gare
uma estrada larga e meio arruinada. Suas margens perdiam-se no
solo espezinhado e sé eram identificadas por duas acacias postadas
de ambos os lados, infelizes, com folhas sedentas e sufocadas pela
fuligem.

Talvez fosse por causa dessas cores tristes, talvez pela luz palida
do sol da tarde, fraco e abafado pelo nevoeiro: objetos e pessoas
pareciam indiferentes, mecanicos e sem vida, como num teatro de
marionetes. De tempos em tempos, a intervalos regulares, o chefe
da estacdo saia de seu escritorio, olhava com o mesmo movimento
de cabeca a casinha do vigia, que ainda nao sinalizava a
aproximacgao do trem expresso porque este sofrera grande atraso na
fronteira; depois, com um so e repetido gesto do brago, pegava o
relogio de bolso, meneava a cabeca e sumia novamente — assim
como vao e vém as figuras dos velhos reldgios das torres, quando
estes batem as horas.

Na larga faixa pisoteada entre os trilhos e a estacao, passeava um
alegre grupo de jovens, a direita e a esquerda de um casal de mais
idade, que formava o centro da conversa ruidosa.

No entanto, a alegria do grupo nao era verdadeira; o riso divertido
parecia emudecer a poucos passos deles, caindo ao solo como se
batesse contra um obstaculo duro e invisivel.

A esposa do conselheiro da corte Toérless era a dama de uns
quarenta anos que escondia atras de um denso véu os olhos
vermelhos de chorar. Estavam-se despedindo, e era dificil permitir



que seu Unico filho voltasse novamente por tanto tempo para junto
de estranhos, sem que ela pudesse cuidar pessoalmente dele.

Pois a cidadezinha era longe de onde moravam, na sede da corte;
situava-se a leste do império, em terras aridas e pouco habitadas.

A sra. Torless permitia que o filho ficasse num lugar tao distante e
pouco aconchegante porque nele existia um famoso Internato,
fundado no século anterior por uma ordem religiosa, localizado 13
certamente para proteger a juventude das influéncias corruptoras de
uma grande cidade.

Era ali que se educavam os filhos das melhores familias do pais,
para que, deixando a escola, entrassem na universidade, no Exército
ou no servico publico; em qualquer um desses casos, era excelente
recomendacao ter passado por aquele internato, em W.

Havia quatro anos que o casal Térless decidira ceder aos pedidos
do filho e conseguir que fosse aceito pela instituicao.

Essa decisdao custara muitas lagrimas mais tarde. Pois, quase desde
0O momento em que o portao do internato se fechara
irreversivelmente atras dele, o pequeno Torless sofrera uma terrivel
e apaixonada saudade. Nem as aulas, nem 0s jogos nos grandes e
vicosos gramados do parque, nem as outras distracbes que o
internato oferecia conseguiam atrai-lo: ele mal participava deles. Via
tudo como que por tras de um véu; mesmo durante o dia, nao
poucas vezes custava-lhe conter os solucos; a noite, s6 adormecia
chorando.

Escrevia para casa quase diariamente, e era apenas nessas cartas
que vivia; tudo o mais que fizesse parecia-lhe fantasmagorico e sem
sentido, fases sempre iguais, como as horas no mostrador de um
relogio. Quando, porém, escrevia, sentia algo diferente, Unico: uma
ilha de sodis e cores emergia dentro dele em meio ao mar cinzento,
frio e insensivel que dia apds dia o rodeava. E quando, no correr do
dia, durante os jogos ou as aulas, pensava na carta que escreveria a
noite, era como se carregasse consigo a chave dourada e secreta,



presa numa corrente invisivel, com que, sem que ninguém visse,
abriria o portao de jardins maravilhosos.

Era singular esse repentino e devorador afeto pelos pais, novo e
estranho também para Torless. Antes ndao o sentira; viera para o
internato voluntariamente e com prazer; até rira quando a mae
chorara na primeira despedida. SO depois de alguns dias de solidao,
sentindo-se relativamente bem, essa sensagao irrompera nele, subita
e primitiva.

Pensava que fosse saudade de casa e dos pais. Mas, na verdade,
era algo mais complexo e indefinido. Pois 0 “objeto” dessa saudade,
a imagem dos pais, ja nem estava contido nela. Refiro-me a imagem
plastica de uma pessoa amada, ndo apenas fruto da memoria, mas
algo fisico, que fala a todos os nossos sentidos e permanece
guardado neles, de modo que nada fazemos sem sentir 0 outro do
nosso lado, silencioso e invisivel. Em pouco, essa recordacao se
desfez, como uma ressonancia que so vibra por algum tempo. Por
exemplo: naquele tempo Torless ja ndo conseguia evocar
visualmente seus “queridos, queridos pais” — em geral era assim
que pensava neles. Quando tentava, no lugar deles crescia em seu
interior uma dor ilimitada, uma saudade que o feria e atraia, pois
suas chamas ardentes doiam e o deliciavam ao mesmo tempo. A
lembranca dos pais tornou-se cada vez mais apenas ocasiao de
provocar esse sofrimento egoista, numa espécie de altivez sensual,
encerrando-o como no isolamento de uma capela, onde, diante de
imagens sagradas, vindo de cem velas e cem olhos de santos,
difunde-se o incenso entre a dor dos que ali se flagelam...

Quando, depois, sua “saudade de casa” ficou menos intensa e por
fim passou, essa caracteristica revelou-se bem claramente. O fim da
saudade nao trouxe a esperada satisfacao; ao contrario, deixou na
alma do jovem Torless um grande vazio. E nesse nada, nesse vacuo
interior, ele reconheceu que nao fora apenas a saudade que passara,
mas também algo positivo, uma forca espiritual, que sé florescera
sob o pretexto da dor.



Agora, porém, acabara, e ele sé entendera essa fonte de uma
primeira felicidade mais alta quando ela chegara ao fim.

Nessa época também desapareceram de suas cartas o0s
apaixonados sinais da alma que comecara a despertar, substituidos
por detalhadas descricoes da vida no internato e de seus novos
amigos.

Torless sentia-se empobrecido e nu, como um arbusto que
experimenta o primeiro inverno apds uma floracao ainda sem frutos.

Seus pais, contudo, estavam contentes. Amavam-no com ternura
intensa, uma ternura irrefletida e animal. Sempre que voltava ao
internato apds as férias, a esposa do conselheiro sentia a casa morta
e vazia e, ainda dias depois dessas visitas, andava pelos aposentos
com lagrimas nos olhos, acariciando aqui e ali um objeto sobre o
qual os olhos do rapaz haviam pousado ou que ele segurara nas
maos. Ambos os pais se teriam deixado até ser mortos por causa
dele.

A desamparada emocao do filho, a apaixonada e obstinada dor de
suas cartas fizeram-nos ficar dolorosamente preocupados; mas a
alegria e o contentamento que ele revelara depois puseram-nos
novamente felizes, sentindo que ele superara a crise, e apoiavam-no
de todas as formas.

Nem numa situacao nem na outra reconheceram, no entanto, o
sintoma de certa evolucao espiritual; antes, avaliaram dor e paz
igualmente, como fruto natural das circunstancias. Nao atinaram em
que aquilo fora a primeira e fracassada tentativa do jovem, agora
entregue a si mesmo, de desdobrar suas forcas interiores.

Torless andava inquieto, em vao tateava aqui e ali a procura de
alguma coisa nova que lhe pudesse servir de apoio.



Nesse tempo ocorreu um episodio sintomatico do que se preparava
para ele e que mais tarde evoluiria.

Certo dia chegara ao internato o jovem Principe H., filho de uma
das mais influentes, tradicionais e conservadoras familias de nobres
do império.

Todos os outros rapazes aborreceram-se com seus afetados olhos
meigos; ridicularizavam a sua maneira de projetar o quadril ao parar,
brincando lentamente com os dedos quando falava; diziam que isso
era coisa de mulheres. Zombavam dele especialmente porque nao
fora trazido ao internato pelos pais, mas pelo preceptor, um
religioso, doutor em teologia.

Torless, porém, desde o primeiro instante sentira grande atracao
por ele. Talvez porque o rapaz fosse um principe da corte, talvez
também por ser a primeira vez que conhecia alguém tao diferente.

De alguma forma o rapaz parecia ainda trazer consigo o siléncio de
exercicios piedosos e de um antigo castelo no campo. Tinha
movimentos flexiveis e macios ao andar, um modo um pouco timido
de se encolher, como quem adquiriu o habito de atravessar, ereto,
saloes despovoados, onde qualquer outra pessoa se chocaria com
duras quinas invisiveis no espaco vazio.

O contato com o principe tornou-se para Torless fonte de um
refinado prazer psicoldgico. Fez desabrochar nele aquela
compreensao do ser humano que nos possibilita reconhecer outra
pessoa pelo tom da voz, pela maneira de segurar um objeto, até
pelo timbre do seu siléncio ou a postura com que se coloca num
determinado espaco; em suma, por toda essa maneira quase
imperceptivel mas peculiar de alguém existir — isso que envolve o
cerne, o que é palpavel e abordavel, como a carne acomodada em
torno do esqueleto, coisas que podem ser apreciadas de forma tao
nitida que permitem intuir a personalidade do outro.

Durante esse breve lapso de tempo, Torless viveu num idilio. Nao
se aborrecia com a religiosidade do novo amigo, na verdade
totalmente estranha a si, como filho que era de burgueses livre-



pensadores. Ao contrario, aceitou-a sem objecoes. A seus olhos, a
religiao era até um privilégio do principe, pois sublimava a criatura
que ele sentia tao diversa de si préprio e com a qual nao se podia
comparatr.

Em companhia do principe, sentia-se como numa capela a beira de
um caminho, € a sensacao de se achar fora do devido lugar
desaparecia ante o prazer de observar a luz do dia através dos
vitrais e deixar a vista passear pelos supérfluos enfeites dourados,
superpostos na alma daquela pessoa, até obter do conjunto um
quadro confuso, como alguém que seguisse distraido com o dedo
um belo arabesco cujos tracados obedecessem a leis estranhas.

Depois, subitamente, os dois romperam.

Por uma tolice, conforme Torless reconheceu mais tarde.

Haviam, enfim, discutido sobre questdes religiosas. E nesse
momento tudo aconteceu: como se fosse algo independente de
Torless, seu raciocinio jorrara incontrolavelmente sobre o delicado
principe. Cobriu-o de zombarias racionalistas, destruiu como um
barbaro a construcao de filigrana na qual a alma do outro habitava.
Separaram-se cheios de ira.

Desde entao nunca mais trocaram uma palavra. Obscuramente,
Torless sabia que cometera algo insensato e, obscuramente,
reconhecia, mais por intuicao, que o bastao do racionalismo
destruira na hora errada algo delicado e fascinante. Ele, porém, nao
conseguira controlar-se.

Uma espécie de saudade das coisas antigas restaria dentro de si
provavelmente para sempre; por enquanto, parecia ter embarcado
em outra correnteza, que cada vez mais o afastaria de tudo aquilo.

Passado algum tempo, o principe retirou-se do internato, onde
nunca se sentira bem.

Agora tudo se tornara vazio e mondtono para Torless. Nesse
interim, iniciara-se e crescera, obscuro e paulatino, o seu



amadurecimento sexual. Nessa fase travou algumas amizades novas,
que mais tarde teriam a maior importancia, como, por exemplo,
Beineberg e Reiting, Moté e Hofmeier, exatamente os rapazes com
quem hoje Torless acompanhava os pais até a estacao.

Singularmente eram os piores da classe, talentosos e de boas
familias, embora selvagens e violentos, as vezes até grosseiros.
Talvez Torless apreciasse a companhia deles devido a sua
inseguranga, muito grande desde que se afastara do principe.
Tratava-se mesmo de uma continuacao direta desse afastamento,
pois, como este, significava medo de emocgdes demasiadamente
sutis, medo que o distinguia dos outros colegas, saudaveis, fortes e
nada complicados.

Torless entregou-se inteiramente a influéncia deles, pois sua
condicao espiritual era mais ou menos a seguinte: em sua idade lia-
se no ginasio Goethe, Schiller, Shakespeare, talvez até os modernos.
Coisas que, semidigeridas, mais tarde sao exteriorizadas por escrito,
e surgem tragédias romanas ou poemas sentimentais, paginas
inteiras de pontuagao semelhante a uma renda delicada: coisas em
si tolas, conquanto inestimaveis para que se tenha um
desenvolvimento seguro. Pois essas associacdes, vindas de fora,
essas emocoes tomadas de empréstimo, ajudam os jovens a
caminhar sobre o solo espiritual excessivamente macio desses anos,
nos quais eles tém necessidade de descobrir o sentido de si
proprios, ainda que imaturos demais para fazerem qualquer sentido.
Nao importa que alguns guardem vestigios disso e outros nao; mais
tarde, todos aprenderao a conviver consigo proprios. O perigo reside
apenas na idade de transicdo. Se nessa fase pudéssemos fazer o
adolescente ver o quanto € ridiculo, o chao se abriria sob seus pés e
ele despencaria como um sonambulo que, subitamente despertado,
nao vé sendao um vacuo a sua frente.

Essa ilusao, esse pequeno truque em favor da evolucao espiritual
dos jovens, era o que faltava no internato.



Havia nas prateleiras colecbes de classicos bem considerados,
embora macantes. Havia também novelas sentimentais e alguns
livros de aventuras militares, de humor duvidoso.

O pequeno Torless, faminto por leituras, devorava tudo isso, e o
contelldo romantico de uma ou outra daquelas novelas de vez em
quando permanecia algum tempo em sua mente; mas nada exerceu
verdadeira influéncia em sua personalidade.

Nessa época parecia que ele nao tinha personalidade.

Por exemplo, influenciado por essas leituras, escreveu contos ou
comecou uma epopeia romantica. Excitado com os sofrimentos
amorosos de seus herdis, seu rosto ficava vermelho, seu pulso se
acelerava, os olhos brilhavam.

Mal, porém, largava a caneta, tudo acabava; era como se seu
espirito sO vivesse durante a emocao. Era capaz de rabiscar um
poema ou conto sempre que lhe pedissem. Excitava-se, mas nunca
levava isso muito a sério, e essa atividade nao lhe parecia
importante. Nao mudava em nada sua pessoa, era como se 0 que
escrevia nem brotasse dele. Apenas, sob alguma pressao externa,
tinha emocdes que se erguiam acima da indiferenca habitual, como
um ator necessita do estimulo de determinado papel para
representar bem.

Eram apenas reacdes intelectuais. Mas aquilo que chamamos
carater, ou alma, o contorno ou o timbre de um ser humano, aquilo,
enfim, que faz com que pensamentos, atos ou decisdes parecam
menos importantes, casuais, inessenciais, aquilo que, por exemplo,
ligara Torless ao principe para além de qualquer juizo racional,
aquele pano de fundo Ultimo e imdvel — isso perdera-se totalmente
nessa época.

Em seus colegas, esse pano de fundo era a alegria do esporte, um
primitivo prazer de viver que os levava a nem sentir necessidade de
coisa alguma a mais, assim como, nos tempos de colégio, brincar
com a literatura nos livra de outros desejos.



Torless, contudo, possuia excessiva inclinacdo pelas coisas do
espirito para ser como os colegas e percebia agudamente que eles
eram ridiculos com as falsas emogdes provocadas pela vida no
colégio, que constantemente nos obriga a nos meter em brigas e
discussoes. Assim, sua personalidade adquiriu um qué de indefinido,
um desamparo intimo que nao lhe permitia encontrar o caminho de
Si mesmo.

Ligava-se aos novos amigos porque a selvageria deles o
impressionava. Ambicioso, vez por outra tentava, inclusive, supera-
los, embora ficasse sempre na metade. Por isso, zombavam dele.

Na verdade, nessa fase critica, toda a sua vida constava do
renovado esforgo de imitar os colegas rudes e mais viris, e de uma
profunda indiferenca interior em relagao a esse esforco.

Os pais o visitavam, e, quando se achava a sés com eles, Torless
mantinha-se calado e timido. Esquivava-se as ternas caricias da
mae, sempre com uma desculpa. No fundo, teria gostado de
entregar-se a elas, mas sentia vergonha, como se os olhos dos
camaradas estivessem fitos nele.

Os pais encararam isso como falta de jeito, propria da
adolescéncia.

A tarde reunia-se todo o ruidoso bando. Jogavam cartas, comiam,
bebiam, contavam anedotas sobre os professores e fumavam o0s
cigarros que o conselheiro trouxera de casa.

Essa alegria deixava os pais calmos e contentes.

Nao sabiam que ao mesmo tempo, Torless passava por horas
bastante diversas, ultimamente cada vez mais frequentes. Havia
momentos em que a vida no internato se lhe tornava totalmente
indiferente. A massa de suas preocupacoes diarias desfazia-se; as
horas de sua vida se desagregavam sem laco interior que as ligasse.

N3ao raro sentava-se imerso em sombrias reflexdes, como que
debrucado sobre si mesmo.



Também dessa vez a visita fora de dois dias. Haviam comido,
fumado, feito um passeio de carruagem; agora o trem expresso
levaria o casal de regresso para casa.

Um leve rumor nos trilhos anunciava sua chegada, e o sino no alto
da estacao retinia impiedosamente no ouvido da esposa do
conselheiro.

— Entdo, caro Beineberg, vocé vai tomar conta do meu menino? —
perguntou o conselheiro Torless ao jovem barao Beineberg, rapaz
compridao e ossudo, as orelhas muito salientes, mas olhos
expressivos e inteligentes.

O pequeno Torless mostrou uma expressao mal-humorada ante a
possibilidade dessa tutela, e Beineberg sorriu com vaidade e um
pouco de alegria malévola.

— Alids — continuou o conselheiro —, desejo pedir a todos que,
caso aconteca algo ao meu menino, me avisem.

Isso levou o jovem Toérless a dizer, com infinito aborrecimento,
“"Mas, papai, 0 que pode me acontecer?”, embora estivesse
habituado a suportar o excesso de preocupacdes dos pais a cada
despedida.

Os outros bateram os calcanhares, puxando para o lado os
espadins, e o conselheiro acrescentou imediatamente:

— Nunca se sabe o0 que pode acontecer, e a ideia de ser avisado
logo me deixa muito mais tranquilo; afinal, vocé pode ficar
impossibilitado de escrever.

O trem chegou. O conselheiro Toérless abracou o filho, a sra. Von
Torless apertou o véu contra o rosto para esconder as lagrimas, os
amigos agradeceram, um depois do outro, e o condutor fechou a
porta do vagao.

O casal viu mais uma vez a fachada dos fundos do internato, alta e
nua — o longo muro que rodeava o parque, e depois, a direita e a
esquerda, apenas campos de um marrom-acinzentado e algumas
arvores frutiferas solitarias.



Os jovens sairam da estacdo. Caminhavam em duas filas em
ambos os lados da rua — assim pelo menos escapavam ao po mais
grosso e renitente —, em direcao a cidade, quase sem conversar.

Passava das cinco horas, e um prenuncio de noite, grave e frio,
baixava sobre os campos.

Torless ficou infinitamente triste.

Talvez fosse pela partida dos pais, talvez fosse apenas a melancolia
recondita e sombria que pousava agora por toda a natureza e a
poucos passos manchava os objetos com suas cores pesadas e
foscas.

Essa mesma terrivel monotonia, que pairara por toda parte durante
a tarde, rastejava agora pela planura, e atras dela, como um rastro
de visgo, 0 nevoeiro grudava-se nos campos lavrados e nas
plantagdes cinzentas de beterrabas.

Torless nao olhava a direita nem a esquerda, mas sentia tudo isso.
Passo a passo nos rastros que os pés dos rapazes a sua frente
acabavam de abrir em meio a poeira — era o ritmo em que sentia
tudo isso, como se tivesse de ser assim: uma pressao férrea, que
inseria e comprimia toda a sua vida naquele movimento — passo a
passo —, naquela linha, naquela estreita faixa de po.

Quando pararam numa encruzilhada, onde um segundo caminho
atravessava o deles num terreno circular muito pisoteado, e um
marco apodrecido erguia-se torto no ar, essa linha contraria a
paisagem pareceu a Torless um grito de desespero.

Seguiram em frente. Torless pensava nos pais, em conhecidos, na
vida. A essa hora estariam se vestindo para um encontro ou para o
teatro. Depois iriam a um restaurante, ouviriam uma orquestra,
entrariam num café. Travariam relagdes com pessoas interessantes.
Uma aventura amorosa manteria a expectativa acesa até o
amanhecer. E a vida girando como uma roda maravilhosa,
produzindo sempre coisas novas e inesperadas...

Tdrless suspirava ao pensar nisso; a cada passo que 0 aproximava
do internato, alguma coisa se fechava mais apertadamente dentro



dele.

Ja ouvia a sineta do colégio. Nao havia nada que temesse tanto
quanto esse sinal, que determinava irreversivelmente o fim do dia —
como um brutal corte de faca.

Ele ndo tinha experiéncias especiais, sua vida modorrava numa
constante indiferenca, e o toque do sino acrescentava a isso um tom
sarcastico, provocando nele um impotente ddio de si mesmo, de seu
destino e do dia que assim estava sendo enterrado.

Agora vocé nao podera ter mais nenhuma experiéncia, durante
doze horas nao vivera nada, por doze horas estard morto — era esse
o significado do toque daquele sino.

Quando o grupo de jovens chegou as primeiras casas baixas, que
pareciam cabanas, esse estado de melancolia abandonou Torless.
Como que dominado por subito interesse, ergueu a cabeca e olhou
atentamente para o interior sombrio das casinholas sujas pelas quais
passavam.

Diante da maioria das portas postavam-se mulheres, em aventais e
blusdes grosseiros, com largos pés sujos, bragos morenos e nus.

Se eram jovens e rijas, os rapazes lhes lancavam piadas em lingua
eslava. Elas davam-se cotoveladas e soltavam risadinhas, por causa
dos “jovens senhores”; de vez em quando uma delas soltava um
grito quando o rapaz que passa rocava-lhe com excessiva forca os
seios, ou respondia, com um insulto e uma risada, a algum tapa na
coxa. Muitas apenas seguiam com olhar grave e cheio de ira o0 grupo
apressado; € o camponés que por acaso chegasse ali sorria
encabulado — meio inseguro, meio bonachdo. Torless nao
participava dessas atitudes atrevidas, precocemente viris dos
amigos.

O motivo residia em parte na sua relativa timidez em assuntos de
sexo, como acontece a quase todos os filhos Unicos; esse
comportamento, porém, devia-se sobretudo as suas tendéncias



sensuais peculiares, mais secretas, mais poderosas e mais sombrias
do que as de seus amigos, manifestando-se com maior dificuldade.

Enquanto os outros agiam despudoradamente com as mulheres,
mais para se mostrarem “espertos” do que por desejo, a alma do
pequeno e silencioso Toérless se revoltava, acoitada por um
verdadeiro despudor.

Ele espreitava o interior das casas através das janelinhas e das
tortuosas entradas, com olhos tao ardentes que durante todo esse
tempo sentia uma espécie de fina rede dancando a sua frente.

Criancas quase nuas rolavam na sujeira dos patios, a saia de uma
mulher no trabalho deixava a mostra a curva interna do joelho, ou
um seio pesado fazia esticar as pregas do blusao de linho. E como
se tudo isso se desenrolasse numa atmosfera completamente
diversa, animalesca e opressiva, do umbral das portas emanava um
ar denso e lascivo que Torless aspirava avidamente.

Pensou nos antigos quadros que vira em museus, sem entendé-los
bem. Esperava alguma coisa, como sempre esperara diante daquelas
pinturas... Algo que jamais acontecia... O qué? Algo surpreendente,
jamais visto; uma visao monstruosa, da qual nao tinha a menor
ideia; uma terrivel sensualidade animal; que o pegasse pelas unhas
e o dilacerasse, comegando pelos olhos; uma experiéncia que...
devesse se ligar.. de uma forma ainda muito imprecisa... aos
vestidos sujos das mulheres, com suas maos grossas e a miséria de
seus quartinhos, com a lama dos quintais... Nao, nao; nesses
momentos ele percebia apenas a rede chamejante diante dos olhos;
as palavras nao exprimem isso; nao € tao ruim como as palavras o
fazem parecer; é algo mudo... um nd na garganta... um pensamento
quase imperceptivel, que so brota quando a todo custo se quer dizé-
lo em palavras; mas entao seria parecido apenas de longe, como
algo imensamente aumentado, onde nao somente se vé tudo mais
nitido, mas também se percebem coisas que sequer existem... Ainda
assim, aquilo o envergonhava.



— O menininho esta com saudades de casa? — zombou de repente
Von Reiting, compridao e dois anos mais velho, notando o siléncio e
os olhos melancolicos de Torless. Este sorriu, um sorriso forcado e
timido, e teve a impressao de que o maldoso Reiting espreitara o
que se passava em seu interior.

N3o respondeu. Tinham chegado a praga da igreja da pequena
cidade, quadrada e calcada com pedras arredondadas, e ali
separaram-se.

Torless e Beineberg ainda nao queriam voltar ao internato, e os
outros, sem licenca para ficar fora mais tempo, tiveram de regressar.

Entraram na confeitaria.

Sentaram-se numa mesinha redonda, junto da janela que dava
para o jardim, debaixo de uma luminaria a gas cujas lampadas
zumbiam quase em siléncio por tras das mangas de vidro leitoso.

Acomodaram-se confortavelmente, fumaram cigarros, comeram
doces e saborearam o prazer de serem os Unicos fregueses. Pois sO
nos compartimentos dos fundos talvez houvesse algum fregués
solitario diante de um copo de vinho; na frente tudo estava quieto, €
até a garconete gorda e idosa parecia dormir atras do balcao.

Térless olhava vagamente pela janela para o jardim vazio, em que
anoitecia devagar.

Beineberg falava. Da India. Como de habito. Pois seu pai, que era
general, estivera la a servico no Exército britanico quando jovem
oficial. Como os demais europeus, trouxera nao apenas esculturas,
tecidos e pequenos idolos manufaturados para turistas, mas também
sentira e guardara em si algo do misterioso, bizarro, sombrio
budismo esotérico. E passara ao filho, desde a infancia, o que
aprendera e o que mais tarde lera a respeito.

Alias, suas leituras eram singulares. Oficial da cavalaria, nao
apreciava livros. Desprezava romances e filosofia. Quando lia, nao
queria ser obrigado a refletir sobre opinides diferentes e questoes
polémicas; ja ao abrir os livros, esperava, por assim dizer, penetrar
por uma passagem secreta no cerne de conhecimentos especiais.



Era preciso que fossem livros cuja mera posse ja significasse uma
distincdo oculta, a garantia de revelacoes supraterrenas. E so
encontrava isso nos livros de filosofia indiana, que para ele pareciam
nao ser apenas livros, mas revelacoes, realidades — chaves de
mistérios, assim como os textos de alquimia e magia da Idade
Média.

Esse homem sadio e dindmico, que cumpria severamente o seu
oficio, que cavalgava seus cavalos quase todos os dias, a noite
gostava de se trancar com esses livros.

Escolhia uma pagina ao acaso e ficava pensando se naquele
momento nao se |he revelaria o seu sentido mais remoto. Jamais se
desapontava, embora tivesse de reconhecer que nunca ultrapassara
0 portico da entrada daquele templo sagrado.

Assim, esse homem rijo, queimado de sol e habituado ao ar livre
carregava consigo uma espécie de mistério esotérico. Sua convicgao
de, a cada noite, defrontar-se com uma revelacao avassaladora
conferia-lhe uma superioridade recondita. Seus olhos ndao eram
sonhadores, mas impassiveis e duros. O habito de ler livros em que
nenhuma palavra podia ser tirada de seu lugar sem alterar o
significado oculto do texto, a avaliacao prudente e atenta de cada
frase em busca de seu sentido e até de seu duplo sentido, deram a
seus olhos essa expressao particular.

S6 de vez em quando seus pensamentos se perdiam num nevoeiro
de suave melancolia. Acontecia quando pensava no culto secreto
ligado aos originais dos textos que tinha a sua frente, nos milagres
que haviam emanado deles, emocionando milhares de seres
humanos que, devido a grande distancia que os separava dele, Ihe
pareciam seus irmaos, a0 passo que as pessoas ao seu redor, as
quais via com todos os detalhes, pareciam-lhe despreziveis. Nesses
momentos ficava mal-humorado. Oprimia-o a ideia de estar
condenado a viver longe das fontes das forcas sagradas, de seus
esforcos estarem condenados a talvez fracassar diante das
circunstancias desfavoraveis em que se achava. Contudo, apos



permanecer sentado algum tempo sombriamente com seus livros,
comecgava a ter uma sensacao singular. A melancolia nao se aliviava;
ao contrario, a tristeza aumentava mais, s que ja nao o oprimia.
Sentia-se mais abandonado do que nunca, como que num posto
perdido. Sob essa dor, porém, vicejava um prazer muito refinado,
orgulho de estar fazendo uma coisa estranha, de servir a uma
divindade incompreendida. E entao, transitoriamente, rebrilhava em
seus olhos uma luz que evocava o desvario do éxtase religioso.

Beineberg falara até se cansar. A imagem de seu estranho pai
continuava a viver nele, numa espécie de reproducao aumentada e
distorcida. Cada traco fora mantido. No entanto, aquilo que no pai
originariamente fora talvez apenas um capricho, conservado e
cultivado pela sua exclusividade, no filho crescera, assumindo a
forma de uma fantastica esperanca. Essa caracteristica do pai, que
para ele significava talvez o Ultimo refugio da individualidade que
toda pessoa deve criar — ainda que, por exemplo, se limite a
escolha das roupas — a fim de possuir ao menos uma coisa que a
distinga das demais, nele se tornara a firme crenca de que poderia
dominar os outros através de forgas espirituais incomuns.

Torless conhecia de sobra essas conversas, que passavam por ele
sem atingi-lo.

Nesse momento, afastara os olhos da janela e contemplava
Beineberg, que preparava um cigarro. Sentiu voltar a estranha ma
vontade que as vezes manifestava em relacdo a ele. As maos
morenas e finas, que agora enrolavam habilmente o tabaco no
papel, eram belas. Dedos magros, unhas ovais e convexas: havia
nelas certa nobreza. E nos olhos castanho-escuros. E na magreza do
corpo todo. Nao obstante, as orelhas eram muito proeminentes, o
rosto pequeno e irregular, e a cabeca lembrava a de um morcego.
Ainda assim — Torless sentia-o claramente, avaliando esses detalhes



—, nao eram os tracos feios mas os mais dotados que
estranhamente o inquietavam.

A magreza do corpo — o préprio Beineberg costumava elogiar
como seu modelo as esbeltas pernas de aco dos campeodes de
olimpiadas de Homero — nao surtia efeito sobre ele. Torless nunca
pensara muito nisso, € nesse momento nao lhe ocorreu nenhuma
comparacao satisfatéria. Gostaria de olhar atentamente Beineberg,
mas este perceberia, e ele teria de iniciar um tipo de conversa
qualquer. Mas, em parte contemplando-o, em parte completando a
imagem pela fantasia, ocorreu-lhe a comparacao. Imaginando-o sem
as roupas, era-lhe totalmente impossivel pensar num corpo esbelto e
calmo; diante de seus olhos surgiam instantaneamente movimentos
inquietos e oscilantes, um retorcer dos membros e um entortar da
espinha, como se vé nas pinturas de martires ou nos grotescos
espetaculos de acrobatas nas feiras.

Também as maos, que ele podia ter lembrado fazendo um gesto
harmonioso, eram imaginadas como um feixe de dedos mdveis. E
exatamente neles, que eram na verdade o que Beineberg tinha de
mais belo, concentrava-se a mais intensa repulsa. Esses dedos
mostravam algo de despudorado. Provavelmente era a comparacao
mais acertada. E havia também algo de despudorado na impressao
de movimentos tortos que o corpo dava. Apenas isso parecia
concentrar-se de certa forma nas maos, parecia emanar delas como
0 pressentimento de um toque — coisa que fazia um desagradavel
arrepio correr pela pele de Torless. Ele proprio admirou-se dessa
ideia, e ficou um pouco assustado. Pois era a segunda vez nesse dia
que algo sexual, inesperado e desconexo se enfiara no meio de seus
pensamentos.

Beineberg pegara um jornal; agora Torless podia contempla-lo
melhor.

Com efeito, nada havia ali que pudesse justificar a subita
associacao de ideias.



Apesar, porém, de infundado, o mal-estar aumentava cada vez
mais. Nao se tinham passado dez minutos de siléncio entre ambos,
Torless sentia sua repulsa chegar ao maximo. Pela primeira vez
pareceu manifestar-se entre ele e Beineberg uma relacao
fundamental; uma desconfianca que ha muito existia, meio oculta,
pareceu de repente assomar a consciéncia.

A atmosfera entre os dois jovens tornava-se cada vez mais tensa.
Insultos para os quais sequer sabia as palavras subiam a garganta
de Torless. Uma espécie de vergonha o inquietava, como se entre
ele e Beineberg houvesse realmente acontecido alguma coisa. Seus
dedos comecaram a tamborilar na mesa.

Por fim, voltou a olhar pela janela, para livrar-se da estranha
situacao.

Beineberg ergueu o olhar do jornal; depois leu alto uma passagem
qualquer, largou a folha e bocejou.

Junto com o siléncio, rompera-se também a tensao de Torless.
Palavras ditas ao acaso correram por cima do instante, anulando-o.
Fora apenas um subito sinal de alerta, seguido pela antiga
indiferenca...

— Quanto tempo ainda temos? — perguntou Torless.

— Duas horas e meia.

Ele ergueu os ombros, friorento. Sentia outra vez a paralisante
violéncia da constricao na qual teria de entrar. O horario, o trato
didrio com os amigos. Sequer essa repulsa por Beineberg voltaria, a
qual por um momento parecera ao menos ter criado uma situagao
nova.

— O que teremos para o jantar?

— Nao sei.

— Que matérias teremos amanha?

— Matematica.

— Ah, é? E temos licoes para estudar?



— Sim, uns trechos novos de trigonometria, mas vocé vai acertar
tudo. Nao ha novidade.

— O que mais?

— Religiao.

— Religiao? Ah, é. Vamos ver... Acho que, quando estou animado,
posso provar com a mesma facilidade tanto que dois mais dois sao
cinco quanto que sé pode existir um Deus...

Beineberg encarou Tdrless com ironia.

— Vocé é muito engragado; acho até que se diverte com isso; pelo
menos, ha um brilho de entusiasmo em seus olhos...

— E por que nao? Nao é bonito? Ha sempre um momento em que
nao sabemos mais se estamos mentindo ou se o que inventamos é
mais verdadeiro do que nds mesmos. Bem, nao quero dizer
textualmente. A gente sempre sabe que estd mentindo; apesar
disso, a coisa de repente parece tao plausivel que de certa forma a
gente para, enredado nos seus préprios pensamentos.

— Sim, mas o que o diverte nisso?

— Exatamente isso. Um sobressalto, uma tonteira, um susto varam
nossa mente...

— Ora, pare com essas bobagens.

— Eu nao disse que ndo sao bobagens. Ainda assim, é isso que
acho mais interessante nas aulas.

— Uma espécie de ginastica mental, s6 que nao faz sentido.

— Nao — disse Torless, e voltou a olhar o jardim.

Longe, as suas costas, ouvia o chiado das chamas de gas. Uma
sensacao melancdlica, como um nevoeiro, brotava nele.

— Nao faz sentido. Vocé tem razao. Mas nao devemos dizer isso a
nds mesmos. Tudo o que fazemos o dia inteiro na escola... O que, na
verdade, faz algum sentido? De que nos adianta? Quero dizer, de
que adianta para nds, entende? A noite, sabemos que vivemos mais
um dia, que aprendemos isto e aquilo, cumprimos o horario, mas
permanecemos vazios, quero dizer, vazios por dentro, e continuamos
com uma fome interior...



Beineberg resmungou qualquer coisa sobre exercitar-se, preparar o
espirito... ainda nao estar pronto para comecar algo... deixar para
mais tarde...

— Preparar? Exercitar-se? Para qué? Vocé sabe algo determinado?
Talvez espere algo, mas também ndo tem nenhuma certeza do que
seja. A coisa é assim. Uma eterna espera de algo do qual nada
sabemos sendo isto: que estamos a sua espera... E tdo aborrecido...

— Aborrecido... — repetiu Beineberg devagar, balancando a
cabeca.

Térless ainda contemplava o jardim. Pensou ouvir o farfalhar das
folhas murchas que o vento acumulava varrendo o chao. Depois
chegou o momento de siléncio intenso que sempre antecede a
escuridao total. As formas, cada vez mais acolchoadas em meio as
trevas, e as cores manchadas pareceram deter-se por um segundo,
prendendo a respiracao...

— Escute, Beineberg — disse Torless, sem se virar —, durante o
anoitecer ha momentos singulares. Sempre que observo, me vem a
mesma lembranca. Eu era ainda muito pequeno, quando um dia
brincava na floresta a essa hora. A criada tinha se afastado; eu nao
sabia, pensava que ela ainda estivesse perto de mim. De repente,
algo me forcou a erguer os olhos. Senti que me achava sé. Tudo
estava quieto. E quando olhei em volta, foi como se as arvores
estivessem dispostas num circulo silencioso, me encarando. Comecei
a chorar; sentia-me completamente abandonado, entregue aquelas
grandes criaturas imoveis... O que sera isso? Sinto-o muitas vezes.
Esse siléncio repentino, como uma linguagem inaudivel...

— N3o sei do que vocé esta falando; mas por que as coisas nao
teriam sua linguagem? Afinal, ndao podemos afirmar com certeza que
elas nao tenham alma!

Torless nao respondeu. A especulacao conceitual de Beineberg nao
Ihe agradava.

Depois de algum tempo, o outro comecou:



— Por que vocé fica sempre olhando pela janela? O que estd
vendo?

— Ainda estou pensando; o que poderia ser?

Na verdade, porém, ele ja pensava em outra coisa, apenas nao
queria admitir. A tensdo, a espreita de um mistério grave, e a
responsabilidade de lancar o olhar sobre relacoes da vida ainda nao
sabidas! S6 pudera suportar isso por um momento. Depois
dominara-o novamente a sensacao de solidao e abandono que
sempre se seguia a esse esforco excessivo. Ele pressentia: existe
algo ai ainda muito dificil para mim; e seus pensamentos
refugiavam-se em outra coisa, contida naquela sensacao, e que de
certa forma permanecia a espreita, ao fundo: a solidao.

Uma ou outra folha vinha do jardim deserto e, dancando, batia na
janela, tracando um risco claro na escuridao. Esta parecia recuar,
encolher-se e, no momento seqguinte, avancar outra vez, postando-
se diante da janela como uma parede hirta. Essa treva era um
mundo a parte. Descera sobre a Terra como uma horda de seres
negros, derrubando ou escorracando as pessoas, ou, de alguma
outra forma, anulando qualquer rastro delas.

E Torless ficava contente com isso. Nesses momentos nao
apreciava os seres humanos, os que eram adultos. Jamais gostava
deles quando escurecia. Habituara-se a cancelar as pessoas de seus
pensamentos nessas horas. O mundo entao lhe parecia uma casa
desabitada e sombria, um calafrio atravessava seu peito, como se
agora precisasse procurar de sala em sala — aposentos escuros,
nunca se sabia o que se ocultava nos cantos —, passar pelos
umbrais, tateando, nenhum pé jamais pisaria ali sendo o dele, até...
chegar a um quarto cujas portas se abriam e fechavam sozinhas
depois que ele houvesse passado. E depararia com a senhora
daquelas hordas negras. E nesse instante todas as portas pelas
quais passara se fechariam também, e longe, diante dos muros,
ficariam postadas as sombras da noite como eunucos vigilantes,
mantendo as pessoas afastadas.



Era assim a sua solidao, desde aquele dia em que fora abandonado
— na floresta, onde chorara tanto. Para ele a solidao tinha encantos
de mulher e a face de coisa desnuda. Sentia-a como a uma mulher,
mas seu halito oprimia-lhe o peito, seu rosto levava a vertigem de
esquecer todos os rostos humanos, e os gestos de suas maos eram
arrepios sobre o corpo dele...

Ele receava essa fantasia, pois tinha consciéncia do seu secreto
prazer pervertido, e inquietava-o a ideia de que essas imaginacoes o
dominariam cada vez mais. Mas exatamente quando pensava atingir
0 estado de maior gravidade e pureza, elas o avassalavam. Podia-se
dizer que eram uma reagao aos momentos em que esse adolescente
adivinhava emocdes que ja se preparavam, mas para as quais ele
ainda era muito jovem. Pois na evolucao de toda forca moral mais
refinada existe esse ponto prematuro, em que ela enfraquece a
propria alma cuja mais audaciosa experiéncia ocorrera no futuro,
como se suas raizes tivessem de mergulhar fundo primeiro e
revolver o solo que mais tarde elas sustentarao; esse € o motivo
pelo qual jovens com grande futuro geralmente tém um passado rico
em humilhacgoes.

A predilecao de Torless por certos estados de alma era a primeira
indicacdo de uma caracteristica espiritual que mais tarde se
manifestaria como um forte sentimento de admiragao. No futuro ele
seria praticamente dominado por essa capacidade tao peculiar. Seria
forcado a perceber muitas vezes fatos, pessoas e até a si mesmo,
como se neles houvesse simultaneamente um enigma insolivel e
uma inexplicavel coeréncia. Tudo |he parecia palpavel, e ainda assim
impossivel de jamais se resolver em pensamentos ou palavras. Entre
os fatos externos e o seu eu, sim; entre suas préprias emogoes e 0
Seu eu mais remoto, que ansiava por entendé-las, haveria sempre
uma linha divisdria que, como um horizonte, recuava ante o seu
anseio. Quanto mais minuciosamente tentasse revestir as emocgoes
com ideias, quanto mais as conhecia, mais estranhas e
incompreensiveis |he pareciam, de modo que ja nem era como se



recuassem diante dele, mas ele préprio se afastava, sem contudo
livrar-se da impressao de que se aproximava delas.

Mais tarde, esse estranho e dificil paradoxo ocuparia uma longa
fase de sua evolucao espiritual, como se quisesse dilacerar sua alma,
e por muito tempo ameagou-a como seu problema maximo.

No momento, porém, a gravidade dessas lutas anunciava-se
apenas num subito, frequente cansaco, assustando Torless de longe,
sempre que algum estado de alma mais peculiar — como ha pouco
— |he trazia um pressentimento de tudo isso. Sentia-se entao
impotente como um prisioneiro, um ser abandonado, apartado de si
e de todos os demais; tinha desejo de gritar, tamanho era o vazio e
0 desespero. Em vez disso, afastava-se dessa criatura grave e
expectante, torturada e exausta em seu interior e — ainda
assustado por essa renuncia subita —, deliciando-se com seu halito
quente e pecaminoso, ficava a escuta das sussurrantes vozes da
solidao.

De repente, Torless sugeriu que pagassem a conta. Nos olhos de
Beineberg reluziu uma compreensao: ele conhecia aquele estado de
alma. Torless sentiu um profundo desagrado; sua repulsa por
Beineberg reavivou-se; sentia-se profanado por ter algo em comum
com ele.

Mas isso praticamente ja fazia parte da coisa. O que nos profana é
uma solidao a mais, uma outra nova parede de trevas.

E, sem trocarem palavra, seguiram por um certo caminho.

Devia ter chovido um pouco nos ultimos minutos — o ar estava
Umido e pesado, um halo colorido tremia em torno dos lampides,
pocas de agua refulgiam aqui e ali no calgamento.

Torless apertou ao corpo a espada que batia no chao; até o ruido
dos saltos dos sapatos Ihe dava estranhos calafrios.

Passado algum tempo, caminharam em solo macio; tinham deixado
0 centro da cidade e seguiam em direcao ao rio por largas ruas de



aldeia.

Por baixo da ponte de madeira, as aguas rolavam preguicosas e
negras, com profundos ruidos gorgolejantes. Havia apenas um
lampiao, com vidros empoeirados e partidos. A claridade da chama
inquieta, que se agachava ao sopro do vento, caia vez por outra
sobre uma onda e desfazia-se em seu dorso. As toras de madeira da
ponte cediam a cada passo, rolando para diante e para tras.

Beineberg parou. A outra margem era densamente arborizada; a
estradinha dobrava em angulo fechado a direita, seguindo ao longo
do rio, e as arvores pareciam um muro negro e cerrado. SO
procurando cuidadosamente se encontrava uma vereda estreita e
recondita, que seguia em linha reta. Os arbustos densos e vigosos,
rocados pelas roupas, soltavam chuveiros de gotas. Depois de algum
tempo tiveram de parar e acender um fdsforo. Estava tudo quieto,
nao se ouvia nem o gorgolejar do rio. De repente, veio de longe um
som indefinido e alquebrado. Parecia um grito, um aviso. Ou o
subito chamado de uma criatura inarticulada, que logo irromperia
por entre os arbustos. Andaram na direcao do ruido, pararam,
caminharam outra vez. Talvez tenham levado quinze minutos até
perceberem, aliviados, vozes altas e 0 som de uma gaita.

As arvores ja nao se alinhavam tao juntas, e apds alguns passos
chegaram a margem de uma clareira. No centro, havia uma
construcao macica e quadrada de dois andares.

Era a velha casa de banhos. Outrora considerada pelos moradores
da pequena cidade e pelos camponeses dos arredores como lugar
para tratamento de salde, achava-se vazia ha muitos anos. Sé no
andar térreo abrigava uma taverna de péssima fama.

Os dois se detiveram um momento, a escuta.

Torless adiantava o pé para sair dos arbustos, quando pesadas
botas rangeram nas tabuas da casa e um bébado saiu dela com
passos inseguros. Atras dele, na sombra do vestibulo, apareceu uma
mulher. Ouviram-na sussurrar algo com voz rapida e irada, como se
exigisse alguma coisa dele. O homem soltou uma gargalhada,



balancando as pernas. Depois ouviu-se uma suplica. Mas também
era impossivel compreender o que dizia. Percebia-se apenas o tom
da voz, persuasivo e adulador. A mulher saiu da casa e p6s a mao no
ombro do homem. A lua iluminou-a — sua saia de baixo, seu casaco,
seu sorriso implorativo. O homem olhava em frente, sacudia a
cabeca, mantinha as maos firmes nos bolsos. Depois cuspiu e
empurrou a mulher, que talvez tivesse dito alguma coisa que o
desagradasse. Agora era possivel entender suas palavras, pois falava
mais alto.

— Ent3o vocé nao quer me dar nada? Seu...

— Va para cima, sua porca!

— O qué? Seu camponés molenga!

Com movimentos pesados, o bébado pegou uma pedra:

— Se vocé nao sumir imediatamente, idiota, vou amassar sua
cabeca!

E ergueu o braco para atirar a pedra. Torless ouviu a mulher fugir
pelos degraus acima com um Ultimo insulto.

O homem parou quieto por um momento, indeciso, segurando a
pedra. Soltou outra gargalhada; olhou o céu, onde a lua cor de
vinho e amarela boiava entre nuvens negras; depois encarou
fixamente os arbustos escuros, como se pensasse em ataca-los.
Torless recolheu o pé cautelosamente, sentindo o pulsar do coracao
na garganta. Por fim o bébado pareceu mudar de ideia. Sua mao
largou a pedra. Com um riso grosseiro e triunfante, gritou uma frase
indecente para as janelas no alto e dobrou pelo canto da casa.

Os dois ainda estavam imdveis.

— Vocé a reconheceu? — sussurrou Beineberg. — Era Bozena.

Torless nao respondeu; escutava para ver se o bébado nao
voltaria. Depois Beineberg empurrou-o para a frente. Com alguns
saltos rapidos e cuidadosos passaram pelo retangulo de luz que
vinha das janelas do térreo e entraram no sombrio vestibulo da
casa. Uma escada de madeira estreita e retorcida levava ao primeiro
andar. Deviam ter ouvido os passos deles nos degraus rangentes, ou



talvez uma das espadas tivesse batido contra a madeira — a porta
do salao da taverna abriu-se e alguém veio ver quem estava na
casa, enquanto a gaita silenciava e a zoeira de vozes se interrompia
por um momento, a espera.

Torless, assustado, encolheu-se na curva da escada. Mas pareciam
té-lo percebido mesmo na escuridao, pois, enquanto a porta se
fechava outra vez, ouviu a voz irbnica da taverneira dizer qualquer
coisa seguida de grandes risadas.

O primeiro andar, onde os degraus terminaram, estava totalmente
escuro. Nem Torless nem Beineberg atreveram-se a dar mais um
passo, pois receavam derrubar alguma coisa, fazendo barulho.
Impelidos pela excitacao, tatearam em busca do trinco da porta.

Bozena era uma jovem do campo quando viera a cidade trabalhar
como criada e, mais tarde, camareira.

No comeco, saiu-se bastante bem. Suas maneiras de camponesa,
que conservou assim como o andar largo e firme, garantiam-lhe
tanto a confianca das patroas, que apreciavam a simplicidade do seu
cheiro de curral, quanto o amor dos patrdes, que consideravam
aquilo um perfume. Possivelmente por capricho, talvez por
insatisfacao e obscuro anseio de paixdes, ela deixara essa vida
cobmoda. Tornou-se garconete, adoeceu, encontrou refigio num
elegante bordel e, aos poucos, a medida que a vida desregrada a
desgastava, foi sendo cada vez mais devolvida a provincia.

Morava ali ha varios anos, nao longe de sua aldeia natal, ajudando
a servir na taverna durante o dia, a noite lendo romances baratos,
fumando cigarros e recebendo vez por outra a visita de algum
homem.

Ainda nao se tornara realmente feia, embora seu rosto fosse
chocantemente desprovido de qualquer emocao e ela se esforcasse
por intensificar essa impressao. Gostava de fazer pensar que
conhecia muito bem a elegancia e a vida do mundo aristocratico,



mas que ja se cansara daquilo tudo. Gostava de dizer que se lixava
para essas coisas; alids, para todas as coisas. Apesar de relaxada,
gozava de certa fama entre os filhos dos camponeses dos arredores.
Cuspiam no chao quando falavam nela, sentiam-se na obrigacao de
se mostrarem mais brutais com ela do que com outras mogas, mas
no fundo tinham grande orgulho daquela “criatura maldita”, que
saira do seu meio e dera uma boa olhada no mundo 13 fora...
Sozinhos, e disfarcadamente, acabavam por vir distrair-se com ela.
Com isso Bozena sentia um resto de orgulho e satisfacao na vida.
Talvez, porém, lhe proporcionassem satisfacao ainda maior os jovens
senhores do internato. Era para eles que exibia seus atributos mais
crus e repelentes, pois — como costumava dizer — de qualquer
modo esses rapazes viriam rastejando até ela.

Quando os dois amigos entraram, estava deitada na cama,
fumando e lendo como de habito.

Ainda parado no umbral, Torless sorveu sua figura com olhos
avidos.

— Meu Deus, que doces menininhos sao esses? — exclamou,
zombando dos dois, a quem examinou com desprezo. — Ei, barao! O
que nao vai dizer sua mamaezinha?

Era esse o0 seu jeito de comecar uma conversa.

— Ora, cale a boca!l — resmungou Beineberg, sentando-se na
cama.

Torless, por sua vez, sentou-se a certa distancia; estava aborrecido
porque Bozena nao ligara para ele, fazendo como se nem o
conhecesse.

As visitas a essa mulher haviam-se tornado sua Unica e secreta
alegria nos ultimos tempos. No fim da semana, inquietava-se e mal
podia esperar pelo domingo a noite, quando se esgueirava até ali. O
que mais o interessava era exatamente ter de se esgueirar. E se ha
pouco, por exemplo, o sujeito bébado tivesse a ideia de vir atras
dele, sé pelo desejo de dar uma surra no senhorzinho devasso? Nao
era covarde, mas sabia que estaria indefeso. Diante daqueles



punhos grosseiros, seu espadim parecia-lhe ridiculo. Além disso, a
vergonha e o castigo que teria recebido! S6 |he restaria sair
correndo ou pedir misericérdia. Ou refugiar-se sob a protecao de
Bozena. Essa ideia |he dava arrepios. Mas era isso! Apenas isso!
Nada mais! Esse medo, esse abandono de si mesmo atraiam-no
cada vez mais. Sair de sua posicao privilegiada e meter-se entre as
pessoas vulgares, abaixo delas — descer mais fundo do que elas!

Nao era um devasso. Quando agia assim, ficava dominado pela
repulsa contra seu ato e o medo das consequéncias. Era s6 sua
fantasia que seguia um caminho mérbido. A medida que os dias da
semana, um apods o outro, se depositavam como chumbo sobre sua
vida, aqueles encantos corrosivos comegavam a atrai-lo. As
lembrancas de suas visitas se aglutinavam numa tentacao Unica.
Bozena aparecia-lhe como uma criatura de inacreditavel baixeza, e
sua relacao com ela, a sensacao que era obrigado a suportar,
parecia-lhe um cruel culto de sacrificio a si proprio. Excitava-o ter de
abandonar tudo aquilo em que normalmente estava encerrado, sua
posicao privilegiada, as ideias e os sentimentos que lhe impunham,
tudo aquilo que nada |he dava, que apenas oprimia. Excitava-o
escapar para junto daquela mulher, nu, despojado de tudo.

Com todos os rapazes era assim. Se Bozena fosse bela e pura, e
ele fosse capaz de amar nessa época, talvez a mordesse toda,
exasperando até a dor o seu prazer sexual e o dela. Pois a primeira
paixao adolescente ndao € amor por uma pessoa, € sim o odio a
todas as pessoas. Sentir-se incompreendido e nao compreender o
mundo ndo é o efeito de uma primeira paixao, mas sua causa. A
paixao & apenas um refugio, no qual estar com o outro significa
solidao duplicada.

Quase sempre a primeira paixao pouco perdura e deixa um
ressaibo amargo. Trata-se de um logro, uma decepg¢ao. Quando ela
passa, nao compreendemos como fomos capazes de tudo aquilo,
nem sabemos a quem culpar. Isso acontece porque as personagens
desse drama em geral se encontram por acaso: eventuais



companheiros de uma fuga enlouquecida. Apaziguados, nao se
reconhecem mais. Percebem que sao diferentes, porque ja nao se
dao conta do que tém em comum.

A diferenca em relacao a Torless era que ele ficava sozinho. A
prostituta aviltada e envelhecida nao conseguia desencadear todas
essas forcas dentro dele. Mas era bastante fémea para trazer
prematuramente a tona particulas do seu mundo interior, que, como
sementes em vias de amadurecer, ainda aguardavam o instante de
fecundacao.

Eram peculiares as suas imaginacoes e fantasticas as tentacoes.
Muitas vezes, porém, ele desejava jogar-se no chao e gritar de
desespero.

Bozena ainda nao dera atencao a Torless. Parecia proceder assim
por maldade, apenas para aborrecé-lo. De repente interrompeu-se:

— Me deem dinheiro, vou buscar cha e aguardente.

Torless passou-lhe uma das moedas de prata que ganhara da mae
naquela tarde.

A mulher pegou um fogareiro amassado no peitoril da janela e
acendeu-o; depois desceu a escada, devagar, arrastando os pés.

Beineberg deu uma cotovelada em Torless:

— Por que vocé esta tdao sem graca? Ela vai pensar que esta com
medo.

— Deixe-me fora dessa jogada — pediu Torless. — Nao estou
disposto. Converse vocé com ela. Alias, por que ela fala todo o
tempo em sua mae?

— Desde que sabe meu nome, afirma que trabalhou certa vez para
minha tia e conheceu minha mae. Em parte parece verdade, em
parte ela certamente esta mentindo... s para se divertir. Mas nao
entendo por que isso a diverte.

Torless ficou vermelho; tivera uma ideia singular. Mas Bozena
voltou com a aguardente e sentou-se outra vez na cama ao lado de



Beineberg. Logo retomou a conversa anterior.

— Sim, sua mamaezinha foi uma moca linda. Vocé nao se parece
em nada com ela, com essas orelhas de abano. Ela também era
muito alegre. Sem duvida havia uma porcao de homens atras dela. E
ela estava certa.

Depois de uma pausa, pareceu lembrar-se de algo divertido:

— Seu tio, aquele oficial dos dragdes, lembra? Acho que se
chamava Karl, era primo de sua mae, e naquele tempo ele a
cortejava! Mas nos domingos, quando as damas estavam na igreja,
ele me procurava. E eu tinha de Ihe levar coisas para o quarto toda
hora. Era muito distinto, disso eu lembro, mas nao tinha nenhuma
vergonha... — Ela sublinhou essas palavras com uma risada
expressiva. Depois alongou-se sobre o assunto, que obviamente a
divertia muito. Usava um tom vulgar, pronunciando as palavras como
se quisesse suja-las. — Quero dizer, sua mae também gostava dele.
Se ela soubesse! Acho que sua tia me teria posto na rua e a ele
também. E assim que sdo essas damas finas quando ainda ndo tém
um homem. Querida Bozena, faca isso; querida Bozena, faca aquilo;
era assim o dia todo. Quando a cozinheira engravidou, vocé devia
ter ouvido o que disseram! Acho que pensavam que nds criadas so
lavavamos os pés uma vez por ano. Nao falaram nada com a
cozinheira, mas eu as escutava quando trabalhava no quarto
enquanto elas conversavam. Sua mae fazia uma cara, como se
preferisse beber s6 agua-de-colonia. E sua tia logo depois também
ficou com uma barriga que subia até o nariz...

Enquanto Bozena tagarelava assim, Torless sentia-se abandonado,
desamparado, aquelas alusdes vulgares.

Via diante de si tudo o que ela descrevia. A mae de Beineberg
tornou-se a sua prépria mae. Recordou os claros aposentos da casa
paterna. Os rostos bem tratados, puros e inatingiveis, que em casa,
nos jantares, nao raro Ihe provocavam temor. As maos aristocraticas
e frias, que nem mesmo ao comer pareciam perder nada de sua
dignidade. Ocorria-lhe uma porcao desses detalhes, e ele



envergonhou-se de se achar naquele quarto malcheiroso,
respondendo tremulamente as palavras degradantes de uma
prostituta. A evocacao das maneiras perfeitas daquele grupo que
jamais esquecia a etiqueta surtia mais efeito sobre ele do que toda
superioridade moral. Achou ridiculo o revolver de suas proprias
paixdes sombrias. Viu, com nitidez de visionario, um gesto frio e
evasivo, um sorriso chocado, com 0s quais aquelas pessoas o
afastariam como a um animalzinho sujo. Apesar disso, permanecia
como que amarrado em seu lugar.

A cada detalhe que recordava, crescia ao lado da vergonha uma
cadeia de pensamentos repelentes. Isso comecara quando
Beineberg explicara o que Bozena falava e Torless enrubescera.

De repente pensara em sua mae e agora nao conseguia livrar-se
disso, algo que ultrapassava os limites de sua consciéncia,
disparando como um raio ou infinitamente distante, até a Ultima
fimbria de sua mente — avistada s6 como num voo —, algo que mal
se podia chamar de pensamento. E rapidamente se seguira uma
série de perguntas com o objetivo de encobri-lo: “O que torna
possivel que essa Bozena aproxime de minha mae sua existéncia tao
baixa? Que se enfie no estreito limite de um Unico e mesmo
pensamento? Por que nao encosta a testa no chao quando fala em
minha mae? Por que nao se mostra como um abismo o fato de que
entre elas nao ha nada em comum? Pois afinal essa mulher é para
mim como um novelo de todos os desejos sexuais, e minha mae,
uma criatura que até hoje perpassou por minha vida como um céu
sem nuvens, limpido e raso, como uma estrela, além e acima de
qualquer desejo...”

Contudo, essas indagagdes nao eram a coisa em si. Mal tocavam
nela. Eram secundarias, algo que sO6 ocorrera a Torless
posteriormente. Multiplicavam-se porque nenhuma designava a coisa
certa. Eram apenas fugas, rodeios em torno do fato de que, ainda
pré-consciente, subita e instintiva, surgira uma ligacao espiritual que
lhes dera resposta num mau sentido, ainda antes que elas



surgissem. Torless saciava-se olhando Bozena, mas nao conseguia
esquecer sua mae; as duas uniam-se através dele: todo o resto era
apenas contorcer-se sob 0 entrelacamento dessas ideias. Esse era o
Unico fator real. Como ele ndo conseguisse livrar-se dessa opressao,
ela assumia um significado terrivel e indefinido, que acompanhava
todos os seus esforcos — como um sorriso pérfido.

Torless olhou em volta no quarto, para libertar-se. Mas tudo ja se
recobria daquele significado. O pequeno fogao de ferro com
manchas de ferrugem no tampo, a cama com as colunas
desconjuntadas e a cabeceira onde a tinta descascava, os lencdis
sujos aparecendo pelos buracos da colcha; Bozena, com a blusa que
resvalara de um ombro, o vulgar vermelho gritante da saia de baixo,
0 riso arreganhado e tagarela; por fim, Beineberg, cujo
comportamento parecia, em comparac¢ao ao habitual, o0 de um padre
devasso que, enlouquecido, entremeia palavras dubias numa
oracdo... Tudo isso urgia numa sé direcao, oprimindo-o, obrigando
violentamente seus pensamentos a retornarem.

Sé em um lugar, esvoagando assustados de um para outro objeto,
seus olhos encontravam paz. Era por cima da cortina. Ali as nuvens
do céu e a lua hirta espiavam para dentro.

Foi como se de repente tivesse saido para o ar noturno, frio e
sossegado. Por um momento todos os pensamentos se aquietaram.
Depois teve uma recordacao agradavel. A casa de campo em que
haviam passado o Ultimo verdao. Noites no parque silencioso. Um
firmamento de veludo escuro, com estrelas frementes. A voz da mae
vindo do fundo do jardim, onde passeava com o pai sobre veredas
de cascalho que reluziam brandamente. Cangdes que ela entoava a
meia-voz. Mas entao — e isso atravessou o ventre dele como um
punhal gelado — novamente a torturante comparagao. O que
estariam sentindo os dois naquele momento? Amor? Esse
pensamento ocorria-lhe pela primeira vez. Mas nao, era algo



completamente diferente. Nao era nada para pessoas grandes e
adultas, muito menos para seus pais. Sentar-se a janela aberta de
noite, sentindo-se abandonado, sentindo-se diferente dos adultos,
com todos aqueles sorrisos e olhares zombeteiros que nao o
compreendiam, sem poder explicar a ninguém o que ja se sabia ser,
e ansiar por alguém que o compreendesse... Isso &€ amor! Mas para
senti-lo é preciso ser jovem e solitario. Com os pais devia ser
diferente; algo tranquilo e composto: era apenas mamae cantando
no jardim escuro, a noite, porque estava alegre...

Mas era exatamente isso que Toérless nao conseguia entender. Os
planos pacientes que imperceptivelmente encadeiam os dias,
formando meses e anos para o adulto, ainda Ihe eram alheios. Assim
também o embotamento que nem ao menos permite fazer
indagacoes quando mais um dia se acaba. Sua vida estava enfocada
sobre cada dia. Cada noite |Ihe significava um nada, uma sepultura,
uma extingao. Ele ainda nao aprendera a morrer a cada fim de dia
sem se preocupar.

Por isso sempre imaginara que por tras de tudo havia algo que lhe
ocultavam. As noites |he pareciam escuros portoes diante de alegrias
secretas, de modo que sua vida permanecia vazia e infeliz.

Recordou um estranho riso de sua mae, e como, brincando, ela
apertara mais fortemente o braco do marido. Parecia nao haver
duvidas. E devia haver uma trilha que conduzisse aquele mundo de
seres calmos e inatingiveis. E agora que sabia disso, s conseguia
pensar nessas coisas com uma desconfianca maldosa, contra a qual
se defendia inutilmente...

Bozena continuava falando. Torless ouvia s6 com meia atencao. Ela
falava de um rapaz que vinha quase todos os domingos.

— Como se chama? E da sua classe.

— Reiting?

— Nao.

— Como se parece?



— Mais ou menos do tamanho daquele ali. — Bozena apontou para
Torless. — S6 que tem a cabeca um pouco grande demais.

— Ah, Basini!

— Sim, isso mesmo, € o nome que ele me deu. E um rapaz muito
engracado. E nobre: sé bebe vinho. Mas € bobo. Gasta um monte de
dinheiro e nao faz nada, sé conversa comigo. Gaba-se dos amores
que tem em casa; de que adianta isso? Da para ver que é a primeira
vez na vida que esta com uma mulher. Vocé também ainda é s6 um
rapazinho, mas é atrevido; ele é desajeitado e tem medo da coisa,
por isso fica me contando com jeito de homem sensual... sim, foi
isso que ele disse... como lida com as mulheres. Ele diz que
nenhuma vale nada, mas como pode saber disso?

Beineberg apenas sorriu ironicamente em resposta.

— Sim, va rindo! — disse Bozena, divertindo-se. — Uma vez
perguntei se ele nao teria vergonha da mae. “Mae?”, disse ele.
“"Mae? Mae? O que é isso? Isso nao existe nesse momento. Mae é
algo que deixei em casa, antes de vir procurar vocé...” Sim, abra
bem essas suas grandes orelhas. E assim que vocés sdo! Belos
filhinhos, finos senhorezinhos; quase sinto pena das maes de vocés!

Com essas palavras, Torless teve outra vez a antiga visao de si
mesmo. Viu que traia a imagem dos pais. Compreendeu que nao
fazia nada de singular, nem terrivelmente solitario, mas apenas algo
extremamente vulgar. Sentiu vergonha; outros pensamentos, porém,
voltavam. Os pais também fazem essas coisas! Também traem vocé!
Sao seus secretos parceiros de jogo! Talvez com eles seja diferente,
mas uma coisa € igual: essa oculta e terrivel alegria. Algo em que
nos podemos afogar, com todo o medo dos dias monédtonos... Talvez
até saibam mais? Algo incomum? Pois de dia se mostram tao
apaziguados... E aquele riso de sua mae? Como se ela andasse com
passo calmo a fechar todas as portas...

Em meio a esse conflito, houve um momento em que Torless
sucumbiu a tempestade, com o coracao estrangulado.

E foi nesse momento que Bozena ergueu-se e se dirigiu a ele.



— Mas por que o pequeno ai ndo diz nada? Esta triste?

Beineberg sussurrou alguma coisa com um sorriso maldoso.

— O qué, saudades de casa? A mae foi embora? E o menino
mauzinho vem logo correndo para uma “dessas”!

Bozena enterrou ternamente os dedos abertos nos cabelos dele.

— Vamos, nao seja bobo. Me dé um beijo. As pessoas finas
também sdo feitas de carne e sangue — disse ela, e dobrou a
cabeca de Torless para tras.

Ele quis dizer alguma coisa, dominar-se e fazer alguma piada rude,
sentia que agora tudo dependia de uma palavra indiferente e indcua,
mas nao conseguiu emitir som algum. Encarava com sorriso gelado
o rosto devastado por cima do seu, os olhos indefinidos, depois o
mundo exterior comegou a encolher, afastando-se cada vez mais...
Por um momento surgiu a imagem do camponés que pegara a pedra
e que parecia zombar dele. Depois Torless ficou completamente so...

— Ei, rapaz, eu o peguei — sussurrou Reiting.

— Quem?

— O ladrao de armarios.

Térless acabava de regressar com Beineberg. Era pouco antes do
jantar, e o inspetor ja fora embora. Entre as mesas verdes
formavam-se grupos em conversa, uma vida calida zumbia e
rumorejava pelo aposento.

Era a sala de aula comum, com paredes brancas, um grande
crucifixo preto e retratos do casal imperial ladeando o quadro-negro.
Junto do grande fogao de ferro, ainda nao aceso, em parte no
estrado, em parte sobre cadeiras viradas, sentavam-se 0s rapazes
que a tarde tinham levado o casal Torless a estacdo. Além de
Reiting, havia o longilineo Hofmeier, e Dschiusch, apelido de um
pequeno conde polonés.

Térless mostrou-se curioso.

Os armarios estavam no fundo da sala, eram compridas caixas com
muitas reparticdbes que se podiam trancar a chave, nas quais 0s



rapazes do internato guardavam suas cartas, livros e dinheiro, toda a
sorte de pertences.

E ja ha bastante tempo alguns se queixavam de que faltavam
pequenas quantias em dinheiro, sem que tivessem suspeitas mais
exatas.

Beineberg fora o primeiro a dizer com certeza que — na semana
anterior — |he fora roubada uma quantia maior. Mas sé Reiting e
Torless sabiam.

Suspeitavam dos criados.

— Conte! — pediu Torless, mas Reiting fez-lhe um rapido sinal.

— Psiu! Mais tarde. Ninguém sabe de nada ainda.

— Um criado? — sussurrou Torless.

— Nao.

— Mas dé ao menos uma indicagao de quem é!

Reiting virou-se de costas para os demais e disse baixinho:

— B.

Ninguém mais percebera esse dialogo disfarcado. Torless levou um
choque: B? SO podia ser Basini. Impossivel! A mae dele era uma
senhora de posses, o tio era uma Exceléncia. Torless nao conseguia
acreditar, embora a lembranca das coisas que Bozena contara se
intrometesse em sua memoria.

Mal podia aguardar o momento em que 0s outros fossem comer.
Beineberg e Reiting ficaram atras, pretextando que ainda estavam
saciados do almoco.

Reiting sugeriu que antes fossem “para cima”.

Sairam até o corredor, que se estendia interminavel diante da sala
de aula. Os bicos de gas, bruxuleantes, apenas o iluminavam em
breves trechos, os passos ecoavam de nicho em nicho, por mais
leves que fossem...

A uns cinquenta metros da porta, havia uma escada que subia ao
segundo andar, onde ficavam a sala com material de ciéncias
naturais, outras colecdes para estudo e uma série de aposentos
Vazios.



A partir dai a escada se estreitava e subia numa sucessao de
pequenos patamares em angulo reto até o sotao. E — uma vez que
casas velhas foram muitas vezes feitas sem ldgica, com desperdicio
de recantos e degraus inexplicaveis — essa escada levava a um
lugar bastante acima do nivel do sétdao, de modo que, atras da
pesada porta de ferro, trancada, onde terminavam seus degraus, era
preciso descer uma escadinha de mao, de madeira, para atingir o
sotao propriamente dito.

Assim, do lado de ca da porta do sétdao surgia um vasto espaco
com varios metros de altura, chegando até as traves do telhado.
Nesse lugar, onde certamente nao aparecia ninguém, depositavam-
se velhos cenarios de teatro, de representagdes remotas na escola.

Mesmo ao meio-dia, a claridade morria nessa escada,
transformando-se numa densa penumbra de poeira, pois esse
caminho para o sétao, situado numa ala afastada da casa, quase
nunca era usado.

Beineberg saltou do Ultimo degrau sobre a balaustrada e,
segurando-se nas grades, desceu por entre um dos cenarios,
seguido de Reiting e Torless. Conseguiram apoiar o pé numa caixa
colocada ali para esse fim, e com um pulo chegaram ao chao.

Mesmo que os olhos de alguém postado na escada se habituassem
a escuridao, teria sido impossivel distinguir mais do que uma
confusao hirta de cenarios pontiagudos, embutidos uns nos outros.

Quando, porém, Beineberg afastou um pouco um deles, os que
estavam embaixo viram abrir-se uma passagem estreita, como um
tdnel.

Esconderam a caixa que lhes servira na descida e enfiaram-se
entre os cenarios.

Estava totalmente escuro, era preciso conhecer muito bem o local
para encontrar o caminho. Aqui e ali, uma daquelas altas paredes de
linho farfalhava quando tocada, alguma coisa rocava o chao como
camundongos assustados, e pairava um cheiro mofado de baus
velhos.



Habituados a esse caminho, os trés seguiam adiante, tateando
com cautela, passo a passo, cuidando para nao baterem numa das
cordas esticadas sobre o assoalho como uma armadilha.

Passou-se longo tempo até chegarem a uma portinha colocada a
direita, imediatamente antes da parede que separava do sétao esse
lugar.

Quando Beineberg a abriu, deram num quarto estreito, debaixo do
patamar superior da escada, misterioso a luz do pequeno lampiao
que Beineberg acendera.

O teto sé era horizontal naquele trecho que ficava bem sob o
patamar, e mesmo assim mal permitia que se ficasse de pé. Nos
fundos, descia obliguamente, seguindo o perfil dos degraus, e
terminava num canto em angulo agudo. A parede oposta a esse
angulo separava o sotao da escada, e a terceira parede era feita dos
tijolos que sustentavam os degraus. SO a quarta parede, onde se
recortava a portinha, parecia ter sido especialmente acrescentada.
Talvez se destinasse a um depdsito de ferramentas, ou quem sabe
fosse apenas um capricho do construtor, que, vendo o recanto
sombrio, tivera a ideia medieval de mandar mura-lo e fazer um
esconderijo.

De qualquer modo, dificilmente no internato alguém além dos trés
rapazes saberia da existéncia desse quartinho, e muito menos
alguém pensaria em utiliza-lo.

Por isso tinham podido decora-lo conforme suas fantasiosas
concepcoes.

As paredes estavam revestidas de um tecido cor de sangue, que
Reiting e Beineberg haviam encontrado num depdsito, e o assoalho
fora forrado com uma dupla camada de grossos cobertores de 13,
iguais aos usados nos dormitorios no inverno. Na parte fronteira do
cubiculo havia caixotes baixos, cobertos de pano, que usavam como
assentos; atras, onde teto e chao formavam o angulo agudo, tinham
arranjado um lugar para dormir, suficiente para trés ou quatro
pessoas, podendo ser isolado por uma espécie de cortina.



Na parede, ao lado da porta, estava pendurado um revolver
carregado.

Torless nao gostava do quarto. Apreciava-0 por ser pequeno e
afastado, era como se achar no coragao de uma montanha, e o
cheiro dos cenarios velhos e empoeirados Ihe provocava sensagoes
indefinidas. Mas estar escondido, as cordas de armadilha no chao, o
revélver, que dava uma impressao extrema de rebeldia e mistério,
pareciam-lhe coisas ridiculas. Era como se quisessem se convencer
de que levavam uma vida de bandoleiros.

Na verdade, Torless participava de tudo isso apenas porgue nao
queria ficar atrds dos outros dois. Beineberg e Reiting, porém,
levavam a coisa a sério. Torless sabia disso. Sabia que Beineberg
tinha as chaves de todos os portdes e sotaos da escola. Sabia que
ele desaparecia seguidamente da sala de aula por varias horas, para
ficar sentado em algum lugar — talvez 1a em cima entre os sarrafos
do telhado, ou debaixo do chao, num dos muitos pordes labirinticos
e arruinados — e, a luz do pequeno lampidao que sempre carregava,
ler historias de aventuras, ou entregar-se a reflexdes sobre coisas
sobrenaturais.

Reiting agia de modo semelhante. Também tinha um canto
escondido, onde guardava diarios secretos, repletos de audaciosos
planos para o futuro, e anotacdes minuciosas sobre o motivo, a
origem, a encenacao e o transcurso das incontaveis intrigas que
provocava entre os colegas. Pois nada divertia mais a Reiting do que
aticar pessoas umas contra as outras, submeter umas com ajuda das
outras, alimentando-se dos agrados e das adulacdes forcados que
extraia delas, por tras dos quais sentia a resisténcia do ddio de suas
vitimas.

— Isso me serve de exercicio — dizia, como Unica desculpa, com
um sorriso amavel.

Também como exercicio lutava boxe quase diariamente em algum
lugar afastado, contra uma parede, uma arvore ou uma mesa, para



fortalecer os bracos e dar resisténcia as maos, fazendo com que
criassem calos.

Torless sabia de tudo isso, mas s6 o compreendia até certo ponto.
Algumas vezes seguira Reiting e Beineberg em suas escapadas
singulares. Gostava do que elas tinham de inusitado. Também
gostava de voltar depois para a luz do dia, ficar entre os colegas, em
meio a toda aquela alegria, mas trazendo em seus olhos e ouvidos a
excitacao do isolamento e as alucinacdes das trevas. Quando,
porém, apenas para terem com quem falar de si proprios, Beineberg
ou Reiting Ihe explicavam o que os emocionava em tudo aquilo, a
Sua compreensao nem sempre os acompanhava. Chegava a achar
Reiting exagerado. Este gostava de dizer que o pai fora uma pessoa
estranha e instavel, que desaparecera um dia. Seu sobrenome, alias,
seria apenas um disfarce para esconder o de uma familia notavel.
Esperava obter da mae a informacao de que havia importantes
tarefas a sua espera: sonhava com golpes de estado e altas
politicas. Por isso, pretendia ser oficial do Exército.

Torless nao levava a sério essas fantasias. O tempo das revolugdes
parecia-lhe ultrapassado. Mas Reiting sabia impor-se. Por enquanto,
é verdade, sO em pequena escala. Era um tirano e mostrava-se
impiedoso com quem |he resistisse. Seus amigos variavam a cada
dia, embora a maioria se achasse sempre do seu lado. Nisso residia
0 seu talento.

Ha um ou dois anos realizara uma grande campanha contra
Beineberg, concluindo com a derrota deste. Beineberg ficara
bastante isolado, ainda que ndo perdesse para seu adversario em
sangue-frio, espirito critico e capacidade de instigar antipatias entre
os outros. Faltavam-lhe, contudo, a amabilidade e o talento
necessarios a conquista das pessoas. Sua indiferenca, suas maneiras
de filosofo cheio de uncao provocavam desconfianca na maioria dos
colegas. Presumiam que no fundo de sua personalidade havia algo
exagerado e desagradavel. Mesmo assim, causara grandes



problemas a Reiting, e a vitdria deste fora quase casual. Desde
entao, mantinham-se unidos por interesses comuns.

Térless, em contrapartida, era indiferente a essas coisas. Portanto,
também nao tinha jeito para elas. Contudo, estava encerrado dentro
daquele universo, e constatava diariamente o que significava
desempenhar o papel principal hum Estado — numa instituicao
assim, cada sala de aula € um pequeno Estado em si. Por isso
cultivava timido respeito pelos dois companheiros. Os impulsos que
as vezes sentia de imita-los nunca passavam de tentativas
diletantes. Desse modo, sendo mais jovem, mantinha com eles uma
relacdo de discipulo ou ajudante. Gozava da sua protecao, mas eles
gostavam de ouvir seu conselho. Pois o espirito de Torless era mais
agil que o deles. Uma vez estimulado, era extremamente fecundo
em imaginar as mais emaranhadas combinacgoes. E ninguém era tao
habil quanto ele em prever as diferentes possibilidades de
comportamento de uma pessoa em determinadas condicdes. SO
quando se tratava de tomar uma decisao, de assumir os riscos de
uma escolha entre varias opgdes psicoldgicas e agir, ele falhava,
perdia o interesse e a energia. Seu papel como uma espécie de
chefe de estado-maior secreto, porém, o divertia. Tanto mais por ser
quase a Unica coisa a trazer alguma vida ao seu profundo tédio.

De vez em quando, no entanto, tinha consciéncia de tudo o que
sacrificava com essa dependéncia interior. Sentia que tudo nao
passava de um jogo, apenas algo que o ajudava a superar aquela
existéncia larvar no internato, sem relacdo com a sua verdadeira
personalidade, que so viria a existir num futuro ainda impreciso.

Quando, em determinadas ocasides, via 0 quanto seus dois amigos
levavam tais coisas a sério, achava dificil compreendé-los. Teria
gostado de se divertir a custa deles, mas receava que por tras de
suas fantasias houvesse mais verdade do que era capaz de entender.
Sentia-se de certa forma dilacerado entre dois mundos: um sdlido e
burgués, no qual tudo acontecia de modo sensato e regrado, como
estava habituado em casa; outro aventuroso, sombrio, misterioso,



sanguineo, com surpresas inimaginaveis. Os dois mundos pareciam
excluir-se mutuamente. Um sorriso zombeteiro, que ele gostaria de
sempre ostentar nos labios, e um calafrio que Ihe corria pela espinha
entrecruzavam-se, fazendo cintilar seus pensamentos...

Ansiava entao por sentir algo determinado; necessidades firmes,
distinguindo entre o bom e 0 mau, entre o Util e o pernicioso; saber
decidir-se, ainda que erradamente, era melhor do que assimilar tudo
com excessiva receptividade...

Quando entrara no quarto, essa dicotomia o dominava, como
sempre ocorria naquele lugar.

Entrementes, Reiting comecara a falar.

Basini Ihe devia dinheiro e ultrapassara todos os prazos; sempre o
enganara sob palavra de honra.

— Eu nao tinha nada a objetar — dizia Reiting —; quanto mais
tempo levasse, mais dependente de mim ele iria ficando. Afinal, uma
palavra de honra quebrada trés ou quatro vezes é uma ninharia. Mas
por fim precisei do dinheiro. Falei-lhe sobre isso, e ele jurou que
pagaria. Naturalmente, mais uma vez nao cumpriu a palavra. Entao
eu disse que o denunciaria. Ele pediu dois dias de prazo, porque
esperava uma remessa do seu tutor. Mas eu tinha tomado algumas
informacdes sobre a vida dele. Queria saber de quem mais ele talvez
ainda dependesse; é preciso estar a par dessas coisas.

“Nao gostei nada do que descobri. Ele devia a Dschiusch e a mais
alguns outros. Ja tinha pago parte dessas dividas, é claro que com o
dinheiro que agora deve a mim. Os outros nao lhe davam descanso.
Isso me aborreceu. Acaso ele achava que eu era mais tolerante?
Essa ideia ndo me é nada simpatica. Mas pensei: vamos aguardar.
Terei oportunidade de fazer com que ele conserte esses erros. Numa
conversa, certa vez, mencionou a quantia que esperava receber,
segundo ele mais do que me devia. Era s6 para me tranquilizar.
Tomei mais informagdes e descobri que nem de longe o dinheiro
daria para pagar todas as dividas comigo. Ai pensei, vejam sd, com
certeza ele vai tentar me passar para tras novamente.



“E veio falar comigo, todo confiado, pedindo mais prazo, porque 0s
outros o apertavam demais. Fiquei frio e disse que fosse mendigar
aos outros, pois eu nao estava habituado a ser posto em segundo
plano. Mas ele respondeu: ‘Conheco vocé melhor, com vocé tenho
mais intimidade.” Minha Ultima palavra entdo foi: *Ou vocé me traz o
dinheiro amanha, ou vou lhe apresentar minhas condicoes.’

“Que condigdes?’, perguntou ele. Vocés deviam ter ouvido! Parecia
disposto a vender até a alma! Que condicoes? ‘Ah’, eu disse, ‘vocé
terda de me obedecer em tudo’. 'So isso?’, ele replicou. ‘Com prazer,
eu gosto de vocé.” ‘Ah’, respondi, ‘mas nao sera sé quando lhe der
prazer: tera de fazer tudo o que eu mandar, em obediéncia cega!’
Entdo ele me olhou de lado, sorrindo, meio encabulado. Nao sabia
até que ponto eu falava sério. Devia ter vontade de me prometer
alguma coisa, mas temia que eu apenas o estivesse pondo a prova.
Entao disse, corando: ‘Vou trazer o dinheiro.’

“Isso me divertia, eu nem tinha dado maior importancia a ele até
aquele momento. Ele ndo tem importancia mesmo, nao é verdade?
Mas de repente ficou tao préximo de mim que eu podia observa-lo
nos menores detalhes. Sabia que estava disposto a se vender, sem
muita encenacao, desde que os outros nao soubessem. Foi
realmente uma surpresa, ndao ha nada mais belo do que alguém
subitamente se revelar assim a nds, expondo sua vida, que se abre
como a toca de um cupim quando de repente se fende a madeira...

“"No dia seguinte ele me trouxe o dinheiro. Mais que isso, me
convidou para beber alguma coisa com ele no cassino. La
encomendou vinho, torta e cigarros, querendo me servir, como
‘agradecimento’ pela minha paciéncia. Fiquei aborrecido por ele agir
com essa ingenuidade inacreditavel, como se nunca tivéssemos
trocado palavras asperas. Comentei isso, e ele se tornou mais cordial
ainda, como se quisesse escapar de mim e se por na mesma altura
que eu. Agia como se nao houvesse nada de mais grave, fazendo a
toda hora declaragdes de amizade; mas, em seus olhos, alguma
coisa se agarrava em mim, como se ele temesse perder outra vez



aquela proximidade ficticia. Por fim tive nojo dele e pensei: acaso ele
acha que preciso tolerar isso? E meditei num modo de derrota-lo
moralmente. Procurei algo que o ferisse de verdade. Ocorreu-me
entao que naquela manha Beineberg tinha contado que haviam
roubado dinheiro seu. Foi algo que me veio a memodria assim,
casualmente. Mas era uma ideia insistente, eu a sentia entalada na
garganta. Seria uma beleza, pensei, e perguntei de passagem
quanto dinheiro ele ainda trazia consigo. Sua resposta combinava
com meus calculos. ‘Mas quem foi o burro que ainda lhe emprestou
mais dinheiro?’, perguntei, rindo, e ele respondeu: ‘Hofmeier.

“Acho até que tremi de alegria. E que duas horas antes Hofmeier
tinha me pedido dinheiro emprestado. Entdo, era verdade o que ha
minutos tinha passado pela minha cabeca vagamente. Foi como
quando se pensa de brincadeira: essa casa vai pegar fogo e, de
repente, 1a estdo as labaredas com metros de altura...

“"Mais uma vez pensei depressa em todas as possibilidades; nao
podia ter certeza, mas a intuicdo me bastava. Debrucei-me para ele
e disse, da maneira mais amavel, como se lhe enfiasse no cérebro,
suavemente, uma varinha fina e pontuda: ‘Olhe, caro Basini, por que
esta mentindo?’ Quando eu disse isso, os olhos dele pareceram
flutuar assustados no rosto, mas continuei: ‘Talvez vocé consiga
enganar outras pessoas, mas nao a mim. Vocé sabe que
Beineberg..” Ele nao ficou vermelho, nem palido, era como se
esperasse que um mal-entendido fosse esclarecido. ‘Bem’, disse eu
entdo, ‘para resumir, vocé tirou esta noite da gaveta de Beineberg o
dinheiro que usou para pagar a divida comigo!”

“Recostei-me na minha cadeira, para observar a expressao dele.
Ficou vermelho como uma cereja; as palavras, trancadas em sua
garganta, enchiam-lhe a boca de saliva; conseguiu por fim falar. Foi
um jorro de acusagdes contra mim: como eu me atrevia a afirmar
uma coisa assim; nada justificava nem de longe uma acusacao
daquelas; eu s6 estava querendo briga porque ele era mais fraco;
fazia aquilo s6 porque me aborrecia o fato de ele ter se livrado de



mim, pagando a divida; mas chamaria a classe... o prefeito... 0
diretor; Deus testemunharia a sua inocéncia, e assim por diante, até
o infinito. Eu ja estava até ficando com medo de ter cometido uma
injustica, magoando-o sem motivo; o rosto dele estava tao belo,
agora ja vermelho... Parecia um animalzinho maltratado, indefeso.
Mas nao quis ceder. Por isso, mantive meu sorriso zombeteiro — na
verdade, mais por me achar meio embasbacado —, com o qual
escutara toda a sua falacao. De vez em quando eu sacudia a cabeca,
dizendo calmamente: ‘Mas eu sei de tudo.

“Depois de algum tempo ele também se acalmou. Eu continuava a
sorrir. Tinha a impressao de que, sorrindo assim, seria capaz de
transforma-lo num ladrdo, ainda que até entdo ele ndo o fosse. E
afinal, pensei, sempre havera tempo para consertar tudo mais tarde.

“Ap6s um momento em que ele ficou me olhando disfarcadamente,
empalideceu. Uma mudanca estranha ocorreu em seu rosto.
Desapareceu 0 ar inocente de antes; era como se este sumisse com
a cor. Agora estava esverdeado, balofo, como um queijo. S6 vi uma
coisa assim uma vez antes, quando certa ocasiao vi prenderem um
assassino na rua. Este também andava entre as pessoas sem que se
notasse qualquer coisa nele. Mas quando de repente o policial pos a
mao em seu ombro, ele se transformou imediatamente. O rosto se
modificou, os olhos fitavam apavorados a procura de uma saida,
numa expressao de condenado.

“Foi isso que me lembrou a mudanca de expressao de Basini; eu
sabia de tudo e fiquei apenas esperando...

“E aconteceu. Sem que eu dissesse mais nada, Basini — exausto
de calar-se — comegou a chorar e pediu misericdrdia. Pegara o
dinheiro apenas porque precisava dele; se eu nao tivesse
descoberto, teria devolvido tudo logo, e ninguém notaria nada. Pediu
que eu nao dissesse que roubara; tinha sido apenas um empréstimo
oculto... E ele nao conseguiu falar mais, de tanto que chorava.

“Depois comecou novamente a implorar. Haveria de me obedecer
em tudo o que eu desejasse, desde que nao contasse nada a



ninguém. E por esse preco se apresentou formalmente como meu
escravo, € a mescla de astlcia e medo que se revelava em seus
olhos era realmente repulsiva. Prometi apenas que refletiria sobre o
que faria com ele, e disse que, antes de mais nada, o problema era
com Beineberg.

"0 que acham que deve acontecer com ele?”

Enquanto Reiting falava, Torless escutou em siléncio, os olhos
fechados. De vez em quando um calafrio corria até as pontas de
seus dedos, 0s pensamentos em sua cabeca erguiam-se
desordenadamente como bolhas de agua fervendo. Dizem que é
assim quando vemos pela primeira vez a mulher que nos enredara
numa paixao devastadora. Dizem que, num momento como esse,
quando nos recolhemos em nds mesmos, juntando nossas forgas,
sustendo a respiracao, sobrevém um instante de siléncio que
recobre a maxima tensdao entre dois seres. Nao sabemos o que
acontece entdo. Esse instante € como a sombra antecipada da futura
paixdo. Uma sombra organica; um relaxamento de todas as tensoes
interiores; ao mesmo tempo, é uma subita ligacao, completamente
nova, contendo em si todo o futuro; uma contracao na pele sob a
ponta de uma agulha... Por outro lado, é também um nada, uma
imprecisa sensacao de embotamento; uma fraqueza, um tremor...

Era o que Torless sentia. O que Reiting falava de si proprio e de
Basini parecia-lhe sem importancia. Um ato leviano e uma covardia
de Basini, uma crueldade de Reiting. Mas, sob outro aspecto, ele
intuia que para si os fatos assumiam uma dimensao muito pessoal, e
nas entrelinhas algo o ameacava como uma arma pontiaguda.

Imaginou Basini com Bozena e olhou em volta no pequeno quarto.
As paredes pareciam ameaca-lo, baixar sobre ele, estender-lhe maos
sangrentas, o revoélver oscilava...

Pela primeira vez algo tombara, como uma pedra, na vaga solidao
de seus devaneios; achava-se ali, nao havia o que fazer: era a
realidade. Ontem ainda Basini era um rapaz como ele proprio;
abrira-se, porém, um alcapao, e Basini despencara. Exatamente



como Reiting descrevera: uma subita transformacao, e o ser humano
ja nao é o mesmo...

Mais uma vez, de alguma forma aquilo se ligava a Bozena. Seus
pensamentos eram como blasfémias. Exalavam um aroma adocicado
e podre que o perturbava. E essa profunda degradacao, esse
abandono de si, esse recobrir-se com as pesadas, palidas,
venenosas folhas da infamia, que perpassaram por seus sonhos
como um longinquo e incorpdreo reflexo, tornaram-se de repente a
realidade — como Basini.

Existia, portanto, algo com que sempre se tinha de contar, algo de
que se precaver, algo que subitamente pode saltar fora dos calados
espelhos de nossos pensamentos?

Mas assim todo o resto também era possivel. Assim Reiting e
Beineberg eram possiveis. Aquela mansarda ali era possivel... Assim
também era possivel que, no mundo cotidiano e nitido que ele até
entao conhecera, se abrisse uma porta levando a outro mundo,
abafado, ardente, apaixonado, desnudado, devastador. Assim era
possivel que entre uma pessoa cuja vida se move regradamente
entre o escritorio e a familia, como numa transparente e firme casa
de vidro e ferro, e uma outra pessoa, desprezada, ensanguentada,
imunda, que perambula por confusos corredores repletos de vozes e
urros, Nao apenas existisse uma passagem, mas que suas fronteiras
se tocassem, secretas, proximas, podendo ser ultrapassadas a
qualguer momento?

Havia apenas uma questdao: como isso é possivel? O que acontece
em tais momentos? O que explode no ar com um grito e
subitamente se extingue?

Tais eram as duvidas que nasciam em Torless. Emergiam,
indistintas, de labios cerrados, veladas pela imprecisa sensacao de
embotamento; uma fraqueza, um tremor...

Mesmo assim, porém, como que de longe, esgarcadas e isoladas,
muitas daquelas palavras soavam em Torless, enchendo-o de uma
medrosa expectativa.



Nesse momento Reiting interpelou-o.

Torless pOs-se a falar imediatamente. Obedecia a um impulso
subito, a um sobressalto. Parecia-lhe que havia algo de decisivo e
iminente, e assustava-se com essa proximidade, queria escapar,
ganhar tempo... Falava, embora sentisse que sd tinha coisas
inadequadas a dizer, que suas palavras nao possuiam firmeza, nem
constituiam sua verdadeira opinido...

— Basini & um ladrao — disse, e o som determinado e duro dessas
palavras fez-lhe tanto bem que as repetiu duas vezes: —... um
ladrao. E ladroes a gente castiga... por toda parte, no mundo inteiro.
Ele tem de ser denunciado, afastado do internato! Ele que se
regenere la fora. Para nos nao serve mais!

Reiting, porém, replicou com uma expressao de consternacao e
desagrado:

— Nao. Por que levar tudo logo ao extremo?

— Por qué? Ora, vocé nao acha natural?

— De modo nenhum. Vocé age como se ja fosse se derramar a
chuva de enxofre que vai nos destruir a todos caso figuemos com
Basini. S6 que o caso nao é tao terrivel assim.

— Como pode dizer isso? Entdo vocé quer realmente continuar a
se sentar, a comer, a dormir diariamente junto de um sujeito que
roubou e depois se ofereceu a vocé como criado, como escravo? Nao
entendo. Somos educados juntos porque pertencemos a mesma
sociedade. Vocé nao se importa se um dia ficar com ele no mesmo
regimento, ou trabalhar no mesmo ministério, se ele frequentar as
mesmas familias que vocé... talvez até namorar a sua irma?

— Ora, nao exagere! — riu Reiting. — Vocé fala como se
pertencéssemos a uma irmandade para todo o sempre! Acha que
levaremos pela vida afora a marca “Egressos do Internato de W."?
Merecedores de privilégios e deveres especiais? Mais tarde
seguiremos nossos proprios caminhos e nos tornaremos aquilo a que
temos direito, pois ndo existe s6 uma sociedade. Por isso, acho que
nao precisamos pensar demais no futuro. Quanto ao presente, eu



nao disse que devemos ser amigos de Basini. De um modo ou de
outro conseguiremos manter a distancia. Basini esta em nossas
maos, podemos fazer com ele o que bem entendermos, por mim
vocé pode cuspir nele duas vezes ao dia. Teremos algo em comum
com ele, enquanto tolerar esse tratamento? E caso se rebele,
podemos Ihe mostrar quem é o senhor aqui... Vocé tem de esquecer
essa ideia de que existe entre nds e Basini uma ligacdao qualquer,
exceto a baixeza dele que nos diverte!

Embora nao estivesse convencido de suas proprias ideias, Torless
continuou firme:

— Escute, Reiting, por que defende Basini com tanto ardor?

— Por acaso estou mesmo defendendo Basini? Nao, de jeito
nenhum. Alids, ndo tenho o menor interesse nisso, essa historia me
é completamente indiferente. Apenas me aborrece que vocé
exagere! O que é que vocé tem na cabeca? Uma espécie qualquer
de idealismo, parece. O sagrado zelo pelo internato ou pela Justica?
Vocé nao imagina como isso soa magante e moralista. Ou quem
sabe — Reiting fitou Tdrless, piscando os olhos com ar de suspeita
— vocé tem algum outro motivo para querer que Basini seja expulso
e nao quer revelar isso? Alguma vinganca? Se é isso, diga logo! Pois,
se for um motivo razoavel, poderemos aproveitar essa oportunidade
tao favoravel!

Torless virou-se para Beineberg. Este apenas sorriu. Enquanto
falava, sugava um longo cachimbo turco, sentado com pernas
cruzadas a moda oriental e, com suas orelhas de abano, aquela luz
dubia parecia um idolo grotesco.

— Por mim, vocés podem fazer o que quiserem; ndo me importa o
dinheiro nem a Justica. Na India haveriam de meter um bambu
afiado nas tripas dele; pelo menos seria divertido. Ele & burro e
covarde, por isso nao faria mal que morresse; na verdade, toda a
minha vida pouco liguei para o que acontece com gente dessa laia.
Essas pessoas ndao sao nada, e ndao sabemos o que sera de suas



almas. Que Alad se mostre misericordioso para com a sentenca que
VOCEs vao pronunciar!

Torless nao respondeu. Depois que Reiting o contrariou e
Beineberg nao tomou nenhum partido entre eles, estava derrotado.
Nao conseguia mais opor-se; sentia que nao tinha mais vontade de
deter o que quer que estivesse por acontecer.

Aceitaram, portanto, uma sugestao de Reiting. Decidiram manter
Basini sob vigilancia, de certa forma sob tutela, oferecendo-lhe uma
oportunidade de trabalhar para sair daquela situacao. Dali por
diante, seus ganhos e gastos seriam severamente conferidos, e suas
relacdes com os outros alunos dependeriam da permissao dos trés.

Aparentemente a decisao foi correta e benévola.

“Exemplarmente insipido”, foi o que Reiting nao disse dessa vez.
Pois, sem que admitissem, todos percebiam que seria apenas um
estado transitdrio. Reiting ndo desejava interromper uma situagao
que lIhe proporcionava divertimento, embora, por outro lado, ainda
ndo soubesse que direcao tomar. E Torless se sentia paralisado a
simples ideia de ter de lidar diariamente com Basini.

Quando ha pouco pronunciara a palavra “ladrao”, sentira-se melhor
por um momento. Fora como por para fora, afastar de si, coisas que
se agitavam dentro dele.

Mas as duvidas que logo voltaram ndo podiam ser resolvidas com
aquela simples palavra. Agora eram mais nitidas, nao havia mais
COmMo escapar.

Térless olhou de Reiting para Beineberg, fechou os olhos, repetiu
para si mesmo a decisao tomada e levantou novamente o olhar... Ele
proprio ja nem sabia se era apenas sua fantasia, pousando sobre as
coisas como uma imensa lente de aumento, ou se realmente tudo
era tao sinistro como lhe parecia. Sera que s6 Beineberg e Reiting
nao sabiam nada sobre tais duvidas? Logo eles, que desde o comeco
se moviam tao a vontade naquele mundo que I|he parecia
completamente estranho?



Torless teve medo deles — mas como tememos um gigante que
sabemos cego e tolo...

Uma coisa, porém, estava decidida. Agora ele se achava muito
mais envolvido do que um quarto de hora antes. Nao havia mais
possibilidade de voltar atras. Sentiu uma leve curiosidade sobre
como haveria de ser, pois estava preso contra sua vontade. Tudo o
que se movia nele ainda jazia em trevas, embora ja sentisse o
desejo de contemplar em meio a escuridao coisas que os outros nao
percebiam. Esse desejo misturava-se a um leve calafrio. Como se
sobre sua vida pairasse permanentemente um céu cinzento e
encoberto — com grandes nuvens, vultos monstruosos e mutaveis, €
a pergunta sempre renovada: serao monstros; serao apenas
nuvens?

Essa divida era so dele! Secreta, proibida, estranha aos demais...

Assim, pela primeira vez, Basini comecou a assumir a importancia
que mais tarde teria na vida de Torless.

No dia sequinte, Basini foi colocado sob tutela.

Nao sem alguma solenidade. Aproveitaram uma hora da manha
durante a qual escaparam aos exercicios ao ar livre num extenso
gramado do parque.

Reiting fez uma espécie de longo discurso. Advertiu Basini de que
ele estragara sua existéncia, de que na verdade deveria ser
denunciado; ele devia unicamente a uma graca especial o fato de
que, por enquanto, o livrassem da vergonha de uma expulsao.

Depois puseram-no a par das condigoes especiais. Reiting assumiu
a vigilancia dos ganhos de Basini.

Este empalideceu, mas nao disse uma palavra sequer, e pelo seu
rosto nao se conseguia ver 0 que se passava em sua alma.

Torless julgara a cena alternadamente de muito mau gosto e muito
importante.

Beineberg prestara mais atencao em Reiting do que em Basini.



Nos dias seguintes, o caso pareceu quase esquecido. Exceto nas
aulas e nas refeigdes, quase nao se via Reiting; Beineberg andava
mais calado do que nunca; e Torless evitava pensar na historia.

Basini movia-se entre seus camaradas como se nada houvesse
acontecido.

Ele era um pouco mais alto do que Toérless, mas de constituicao
delicada, tinha gestos macios e indolentes, e rosto com tracos
femininos. Sua capacidade de compreender era fraca, era um dos
ultimos em esgrima e ginastica, mas possuia um agradavel,
envolvente encanto.

Sé procurara Bozena para se fingir de macho. Com o
desenvolvimento um pouco retardado, nao deveria sentir ainda um
verdadeiro desejo. Encarava tudo aquilo mais como necessidade,
adequacao ou dever, para que nao o acusassem de nao ter
experiéncias amorosas. Seus momentos mais belos ocorriam quando
se afastava de Bozena e tudo acabava, pois o que lhe interessava
naquilo era apenas possuir a lembranca.

Também mentia por vaidade. Assim, depois de cada periodo de
férias, regressava ao internato com lembrancas de pequenas
aventuras: fitas, cachos de cabelo, cartinhas. Quando, certa vez,
trouxe na mala uma liga de mulher, azul-clara, delicada e
perfumada, e mais tarde descobriram que pertencia a sua irma de
doze anos, riram muito dele, acusando-o de farsante ridiculo.

A inferioridade moral que ele revelava e suas tolices cresciam a
partir da mesma origem. Nao conseguia resistir a nada que o
inspirasse e sempre era surpreendido pela consequéncia das coisas
que fazia. Nisso era como essas mulheres com belos cachos caidos
na testa, que servem veneno ao marido nas refeicbes e depois se
assustam, atonitas, com as estranhas, duras palavras do promotor
publico g, finalmente, com a sentenca de morte.



Tdrless evitava-o. Ao mesmo tempo desfazia-se o sobressalto que
o balangara no primeiro instante, no mais fundo de si, sob as raizes
de seus pensamentos, abalando-o fortemente. Recuperou a calma; a
estranheza desapareceu, tornando-se cada dia mais iluséria, como
rastros de um sonho que nao se podem afirmar no mundo real,
concreto e ensolarado.

Para se assegurar ainda mais desse estado, relatou tudo aos pais
numa carta. Omitiu apenas suas proprias emogoes.

Voltara a defender o ponto de vista de que seria melhor conseguir
que Basini fosse afastado do internato na primeira oportunidade.
Nao podia sequer imaginar que seus pais pensassem de outra
forma. Esperava deles um julgamento severo e indignado a respeito
de Basini, e que o rejeitassem depressa com as pontas dos dedos,
como a um inseto sujo que nao tolerariam ver perto do filho.

Nada disso constava da carta que veio em resposta. Seus pais
avaliaram com equilibrio todas as circunstancias, como pessoas
sensatas, ao menos até onde conseguiam afigurar o caso segundo
os relatos dispersivos e cheios de lacunas da apressada carta do
filho. Preferiam, portanto, emitir um julgamento cauteloso e
reservado, tanto mais que deviam contar, de parte do filho, com o
natural exagero de um adolescente indignado. Assim aprovaram a
decisao de dar oportunidade a Basini de se corrigir € acharam que
nao se devia perturbar o curso da vida de uma pessoa apenas por
causa de um pequeno erro. Tanto mais — e sublinharam isso em
especial — que nao se lidava com um adulto ja formado, mas com
uma personalidade ainda maleavel e em plena evolucao. Era preciso
agir com severidade e seriedade no caso de Basini, mas também
trata-lo com benevoléncia, tentando emenda-lo.

Reforcaram essa opiniao com uma série de exemplos que Torless
conhecia bem, pois lembrava-se de que varios dos alunos menores,
com 0S quais a direcao da escola ainda empregava regulamento
draconiano, e que sofriam severas limitacdes quanto a mesada,
muitas vezes nao conseguiam evitar mendigar aos mais afortunados



daqueles pequenos famintos um pedaco do seu pao com presunto.
Ele préprio agira assim algumas vezes, embora dissimulasse sua
vergonha insultando a perversa direcao da escola. E ndo era apenas
ao seu proprio crescimento, mas também aos bondosos conselhos
dos pais, que devia o fato de ter superado com orgulho tais
fraquezas.

Contudo, naquele dia, nada disso surtiu efeito sobre ele.

Reconheceu que o0s pais tinham razao em muitas coisas e sabia
que dificilmente seria possivel emitir um julgamento correto aquela
distancia; pareceu-lhe, porém, que faltava a carta deles algo bem
mais importante.

Era a compreensdao de algo irreversivel, que jamais poderia
acontecer entre pessoas de determinada posicao social. Seus pais
nao tinham ficado devidamente espantados ou chocados. Falavam
como se se tratasse de um fato comum, que se resolve com tato,
mas também sem muita encenacdao. Uma nddoa feia, mas inevitavel,
como as necessidades fisicas de cada dia. Nao revelavam qualquer
envolvimento ou inquietacao pessoal, tal como Beineberg e Reiting.

Térless podia ter aprendido com isso. Mas rasgou a carta e
queimou-a. Era a primeira vez na vida que cometia tamanha falta de
devocao filial.

Desencadeara-se em seu interior um efeito contrario. Em lugar da
postura simples que Ihe pediam, ocorria-lhe novamente o lado
problematico e dubio do comportamento de Basini. Meneando a
cabeca, ponderou que era preciso pensar mais uma vez em tudo,
embora nao conseguisse dizer exatamente por qué...

O estranho era que tratava do assunto mais em sonhos do que
com reflexdes. Basini |he aparecia entao como algo compreensivel,
cotidiano, de contornos claros, como talvez o vissem seus pais e
amigos; no momento seguinte ele desaparecia, para retomar
sucessivamente como uma pequena figura, diminuta mesmo,
rebrilnando temporariamente contra um fundo escuro, muito
escuro...



Certa noite — era muito tarde, todos ja dormiam — acordaram
Térless, sacudindo-o0 na cama.

Beineberg estava sentado junto dele. Era tao inusitado que ele
adivinhou tratar-se de algo muito especial.

— Levante-se. Mas nao faca barulho, para que ninguém perceba;
vamos subir, quero lhe contar uma coisa.

Torless vestiu-se depressa, pegou o sobretudo e enfiou os
chinelos.

La em cima, Beineberg arrumou mais uma vez os obstaculos
contra quem quisesse surpreendé-los, depois preparou cha.

Sentindo muito sono, Torless deixou-se invadir com prazer pelo
calor dourado e aromatico. Recostou-se num canto e encolheu-se
bem; aguardava uma surpresa qualquer.

Por fim Beineberg disse:

— Reiting esta nos traindo.

Torless nao se espantou; achou natural que toda aquela intriga
tivesse esse resultado; era quase como se esperasse por ele. Disse
involuntariamente:

— Eu ja tinha pensado nisso!

— Mesmo? Pensado? E nao notou nada? Nao esperava isso de
VOCé!

— Nao, nao percebi nada; e também nao me importei muito.

— Mas eu, em compensacao, prestei muita atencao: desde o
primeiro dia nao confiei inteiramente em Reiting. Vocé sabe que
Basini me devolveu meu dinheiro. Como pensa que o0 conseguiu?
Que foi dinheiro dele mesmo? Nao.

— Vocé acha que foi coisa de Reiting?

— Sem duvida.

No primeiro momento, Torless apenas pensou que agora também
Reiting se envolvera na trama.

— Ent3o acha que Reiting, como Basini...

— Nada disso! Reiting simplesmente pegou do seu proprio
dinheiro, para que Basini pudesse saldar a divida comigo.



— Mas nao vejo bem por qué.

— Nem eu consegui ver durante muito tempo. De qualquer modo,
vocé também deve ter notado que desde o comeco Reiting defendeu
Basini intensamente. Vocé teve toda razao naquela vez; teria sido
realmente mais natural que esse sujeito fosse posto no olho da rua.
Foi de propdsito que nao fiquei do seu lado, Torless. Pensei: preciso
descobrir 0 que mais esta em jogo. Na verdade, ndo sei ao certo se
naquela ocasiao Reiting ja tinha objetivos determinados, ou se
apenas queria aguardar, para ver 0 que aconteceria quando
estivesse totalmente seguro de Basini. Mas sei como as coisas estao
hoje.

— E dai?

— Espere, nao posso contar tudo tao depressa. Vocé conhece o
caso que aconteceu aqui no internato ha quatro anos?

— Que caso?

— Ora, aquele!

— SO por alto. Sei apenas que houve um grande escandalo por
causa de umas indecéncias e que por causa delas expulsaram uma
porcao de rapazes.

— Pois é. Certa vez, durante as férias, fiquei sabendo mais sobre
esse caso através de um dos garotos daquela turma. Tinham entre
eles um rapazinho muito bonito, e quase todos estavam apaixonados
por ele. Vocé conhece esse tipo de coisa, acontece todos os anos.
Mas aqueles levaram a coisa longe demais.

— Como?

— Ora... como? Nao faca perguntas idiotas! Reiting esta fazendo a
mesma coisa com Basini!

Tdrless compreendeu o que acontecia entre os dois e sentiu uma
convulsao na garganta, como se estivesse cheia de areia.

— Eu nunca teria pensado isso de Reiting.

Ele nao achou nada melhor para dizer. Beineberg deu de ombros.

— Ele acha que pode nos enganar.

— Mas estara apaixonado?



— Nem sombra disso. Tao louco assim ele ndao é. Apenas se
diverte, ou pelo menos isso 0 excita sexualmente.

— E Basini?

— Aquele... Vocé nao percebeu como anda insolente nos ultimos
tempos? Praticamente ndo me obedece mais. E sempre sé Reiting,
tudo é com Reiting, como se Reiting fosse o santo protetor dele.
Provavelmente Basini pensou: é melhor tolerar tudo deste do que
aguentar um pouco de cada um. E Reiting deve ter prometido a ele
que o protegeria caso se dispusesse a tudo. Mas estao enganados!
Vou dar uma licao em Basini!

— Mas como vocé descobriu?

— Um dia fui atras deles.

— Para onde?

— O sétao, ai ao lado. Reiting tinha recebido de mim a chave da
outra entrada. Entao vim até aqui, abri o buraco cuidadosamente e
me esgueirei até junto deles. Havia uma parte arruinada na parede
fina que separa o so6tao do cubiculo, um espaco suficiente para um
corpo humano forcar passagem. Devia servir como saida de
emergéncia em caso de necessidade e habitualmente ficava fechado
por telhas amontoadas em sua frente.

Fez-se uma longa pausa, na qual sé se via o fumo dos cigarros
cintilando.

Torless nao conseguia pensar em nada; apenas via... Via por tras
das palpebras cerradas uma confusao de coisas acontecendo...
Pessoas; pessoas huma luz ofuscante, em meio a sombras profundas
e moveis; rostos... um rosto, um sorriso... um fremir de palpebras...
uma vibracao na pele, viu pessoas de um modo como nunca as vira,
nunca as sentira. Mas via sem ver, sem imaginar, sem formar
imagens; como se apenas sua alma as visse; eram tao nitidas que
sua presenca insistente o atravessou milhares de vezes; no entanto,
como se parassem no limiar de um umbral intransponivel, recuaram
assim que ele procurou palavras para domina-las.

Teve de perguntar. Sua voz tremia.



— E... e vocé viu?

— Vi.

— E... e 0 que é que Basini estava fazendo?

Mas Beineberg calou-se; novamente ouviram apenas o crepitar dos
cigarros. S6 depois de longo tempo Beineberg voltou a falar.

— Refleti muito no caso e vocé sabe que sou bom nisso. Quanto a
Basini, acho que nao merece piedade. Nao importa se vamos
denuncia-lo ou se vamos dar uma surra nele, ou martiriza-lo até a
morte, sé por diversao. Pois ndo consigo imaginar que uma pessoa
assim signifique algo na maravilhosa engrenagem do mundo. Acho
que foi criado apenas por acaso, a margem do resto. Quer dizer:
alguma coisa ele deve representar, mas com certeza algo tao
indefinido quanto um verme ou uma pedra no caminho, que nao
sabemos se devemos ignorar ou espezinhar. E isso € o mesmo que
nada. Pois, se a alma universal deseja que alguma de suas partes
seja preservada, nos diz isso de maneira mais clara. Ela diz “nao” e
cria um obstaculo, faz com que passemos pelo verme e da tamanha
dureza a pedra que nao podemos destrui-la sem uma ferramenta. E
antes que nos municiemos de uma, ela coloca a nossa frente uma
porcao de pequenos e resistentes escripulos; quando os superamos,
aquele primeiro assunto ja perdeu toda a sua importancia.

“"Num ser humano, ela coloca essa dureza na personalidade, na
consciéncia, na responsabilidade que ele sente por ser parte da alma
universal. Se uma pessoa perde essa nocao, perde-se a si mesma. E
quando um ser humano se perdeu a Ssi mesmo, renunciou a Si,
perdeu também aquela coisa especial, singular, para a qual a
Natureza o criou como ser humano. E em nenhum outro caso como
neste poderiamos estar tao seguros de que estamos lidando com
algo inutil, com uma forma vazia, algo ha muito abandonado pela
alma universal.”

Torless nao percebia em si nenhuma objecao. Nem escutava
atentamente. Até entdo jamais mostrara inclinacbes para essas
consideracOes metafisicas, nem refletira em como uma pessoa da



inteligéncia de Beineberg podia entregar-se a elas. Toda essa
questao, alias, sequer entrara no horizonte de sua vida.

Por isso nao se esforgou por avaliar as palavras de Beineberg em
seu sentido mais profundo; apenas escutava vagamente.

E ndao compreendia como se podia fazer tantos rodeios. Tudo nele
vibrava; o formalismo de que Beineberg revestia suas ideias,
buscadas sabe Deus onde, parecia-lhe ridiculo, inadequado, e o
impacientava. Contudo, Beineberg prosseguiu, imperturbavel:

— Com Reiting, porém, a questao se modifica bastante. Também
ele se colocou em minhas maos através dessa atitude, mas seu
destino me importa mais do que o de Basini. Vocé sabe, a mae dele
possui uma grande fortuna; se ele for expulso do internato, sera o
fim de todos os seus planos. Se ele permanecer aqui, podera ser
alguma coisa; caso contrario, tera pouca oportunidade. E Reiting
jamais gostou de mim... entende? Ele me odiava... Tentava me
prejudicar sempre que podia. Acho que ainda hoje se alegraria se
conseguisse se livrar de mim. Esta vendo agora o que posso fazer,
de posse desse segredo?

Torless sobressaltou-se. Mas de maneira estranha, como se o
destino de Reiting fosse também o seu. Fitou Beineberg assustado.
Este cerrara os olhos, formando uma pequena fresta, e parecia uma
grande aranha quieta, a espreita, enredada em sua teia. Suas
ultimas palavras soavam frias e nitidas nos ouvidos de Toérless, como
as frases de um ditado em sala de aula.

Nao prestara atencao ao que fora dito antes, apenas percebera:
Beineberg esta outra vez falando em suas ideias, que ndo tém nada
a ver com o caso... Agora, de repente, nao sabia como o outro
chegara até ali.

A teia que se iniciara em algum ponto longinquo num emaranhado
de abstracbes, conforme ele recordava, pareceu contrair-se de
repente com incrivel rapidez. Pois era concreta, real, viva, e dentro
dela debatia-se uma cabeca... com a garganta estrangulada.



Ele ndo gostava de Reiting, mas lembrou-se de sua maneira
agradavel, impudente e descuidada de se meter em todas as
intrigas. Diante dele, Beineberg pareceu-lhe infame, enredando o
outro naquela rede de pensamentos cinzenta e repulsiva, sorrindo
malévolo e tranquilo.

Tdrless gritou involuntariamente:

— Vocé nao deve fazer uso disso contra ele!

Talvez estivesse em jogo também sua constante e secreta ma
vontade para com Beineberg. Este, apds refletir um pouco, disse:

— E, para que isso serviria? Seria mesmo uma pena. De qualquer
modo, a partir de agora ele nao representa nenhum perigo para mim
e vale muito para que eu o deixe tropecar numa bobagem dessas.

Resolvera-se essa parte da questao. Mas Beineberg continuou,
voltando ao destino de Basini.

— Vocé ainda acha que devemos denunciar Basini?

Torless nao respondeu. Queria escutar Beineberg, suas palavras
soavam como passos num chao oco e escavado por baixo, e ele
desejava saborear plenamente essa sensagao.

Beineberg seguia seus proprios pensamentos:

— Acho que, por enquanto, deviamos guarda-lo para nds e
castiga-lo pessoalmente. Pois tem de ser castigado por causa de sua
arrogancia. A direcao do internato quando muito o expulsaria €
escreveria uma longa carta ao tio dele; vocé sabe como essas coisas
acontecem, de maneira objetiva... Exceléncia, seu sobrinho perdeu o
controle... foi desviado... estamos l|he devolvendo o rapaz...
esperamos que Vossa Exceléncia consiga... caminho da
regeneracdo... por enquanto é impossivel manté-lo entre os
demais... etc. etc. Um caso desses nao tem valor nem interesse para
eles.

— Que valor teria para nés?

— Que valor? Para vocé talvez nenhum, pois um dia vocé serd
conselheiro da corte ou poeta. Afinal, vocé nao precisa disso, talvez



até tenha medo. Mas eu imagino minha vida de modo bem
diferente!

Dessa vez Torless prestou atencao.

— Para mim Basini tem valor, até muito valor! Pois veja, vocé
simplesmente o deixaria escapar e ficaria tranquilo, pensando
apenas que ele é um mau sujeito. — Torless conteve um sorriso. —
E nao passaria disso porque lhe falta talento ou interesse para
aprender com um caso assim. Eu, contudo, tenho esse interesse.
Quando a gente tem de abrir o préprio caminho, € preciso lidar de
modo completamente diferente com as pessoas. Por isso quero
manter Basini comigo, para aprender com ele.

— Entdo, como pretende castiga-lo?

Beineberg esperou um momento para dar a resposta, como se
ainda refletisse no efeito que obteria com ela. Depois disse,
cauteloso e hesitante:

— Estd enganado se pensa que o castigo me interessa tanto. Sim,
também poderemos |he aplicar uma punicdo... Mas, para ser breve,
tenho outra intencao com ele, quero... bem, digamos logo... quero
tortura-lo...

Torless evitou dizer qualquer coisa. Ainda nao entendia direito,
mas sentia que tudo ocorria como tinha de ocorrer — interiormente
— em relacao a ele.

Beineberg prosseguiu, sem perceber o efeito de suas palavras:

— Nao precisa ficar assustado, nao € tao ruim assim. Pois,
primeiro, ndo se deve ter consideracao alguma com Basini, como ja
expliquei. A decisao de tortura-lo ou poupa-lo depende unicamente
de nossa necessidade de agir de um ou de outro modo. Motivos
interiores. Vocé os tém? Naturalmente essa coisa de moral,
sociedade e assim por diante, de que vocé falou naquela vez, nao
pode entrar em jogo; espero que vocé nunca tenha acreditado nisso.
Assim, suponho que vocé seja indiferente. Se quiser, pode se retirar
do caso, se nao estiver disposto a se arriscar.



“Mas 0 meu caminho ndo vai recuar, nem fara nenhum desvio; ao
contrario, ira em frente e bem pelo meio da coisa. Tem de ser assim.
Reiting também nao vai largar o caso, porque para ele trata-se
igualmente do valor especial de ter uma pessoa nas maos e poder se
exercitar, usa-la como ferramenta. Ele deseja dominar e faria com
vocé exatamente como faz com Basini se por acaso topasse com
vocé. Para mim ha mais coisas em jogo. Quase um dever para
comigo mesmo; como posso lhe explicar essa diferenca entre nds
dois? Vocé sabe o quanto Reiting venera Napoledo; a pessoa que
mais me agrada se parece muito mais com um filésofo e santo
hindu. Reiting sacrificaria Basini € nao encontraria nisso senao pura
curiosidade. Haveria de despedaca-lo moralmente, para verificar o
que se pode esperar de empreendimentos desse tipo. E, como eu
disse, faria isso comigo ou com vocé da mesma maneira que com
Basini, sem a menor emogao. Eu, em contrapartida, tenho, como
vocé, a sensacao de que, afinal, Basini também é apenas um ser
humano. Também sinto que alguma coisa em mim sofreria com a
crueldade que eu praticasse contra ele. Mas é exatamente isso que
importa! Realmente um sacrificio! Como v€, também estou preso a
dois fios. Um deles, obscuro, me leva a omissao piedosa, que se
contrapde as minhas mais claras convicgdes. O outro atravessa
diretamente minha alma, chegando ao mais profundo entendimento
interior, e me liga ao Cosmos.

“Pessoas como Basini, ja lhe disse, nao significam realmente nada
— sa0 apenas uma forma vazia e casual. As verdadeiras pessoas sao
aquelas que conseguem entrar em si mesmas, seres cosmicos,
capazes de mergulhar no grande processo universal a que estao
unidas. Estas realizam milagres de olhos fechados, porque sabem
usar toda a forca do mundo, que se acha dentro delas tanto quanto
fora delas. S6 que as pessoas que seguiram o segundo fio tiveram
de romper o primeiro. Li sobre as terriveis peniténcias dos monges
iluminados, e vocé ndo desconhece os métodos dos santos hindus.
As coisas cruéis que acontecem servem unicamente para matar os



desejos miseraveis que se dirigem para fora, e que, seja vaidade,
fome, alegria ou piedade, apenas nos afastam do fogo que cada
pessoa € capaz de acender dentro de si.

“Reiting conhece apenas o fio exterior, eu sigo o segundo fio.
Agora, ele tem uma vantagem aos olhos de todos, pois meu
caminho é mais lento e inseguro. Mas posso me adiantar a ele, de
um salto, como se ele fosse um verme. Como V€&, esta totalmente
errado 0 que as pessoas dizem: que o mundo é regido apenas por
leis mecanicas, nas quais ndao devemos tocar. Isso s6 consta nos
livros escolares! O mundo exterior € irredutivel, suas chamadas leis
nao sao influenciaveis — mas so até certo ponto: houve pessoas que
0 conseguiram. Isso se |é nos livros sagrados, fartamente
comprovados, que a maioria nao conhece. Por eles sei que houve
pessoas que conseguiam mover pedras, ar € agua, apenas com sua
vontade, e cuja oracao era mais forte do que todas as forcas do
mundo. Mas também isso nao passa do triunfo exterior do espirito.
Pois quem conseguir contemplar totalmente sua alma tera superado
a vida fisica, que é apenas acidental; esta nos livros que pessoas
assim entram diretamente no sublime reino das almas.”

Beineberg falava com a maior gravidade, com toda a sua excitacao
contida. Térless manteve os olhos fechados quase todo o tempo;
sentia a respiracao de Beineberg, aspirava-a como a um anestésico
sufocante. Entrementes, Beineberg concluia seu discurso:

— Assim, vocé pode ver qual € o meu interesse nesse caso. O
impulso de deixar Basini livre tem origem externa e inferior. Pode
segui-lo. Mas para mim é um preconceito do qual tenho de me
libertar, como de tudo o que me desvia do caminho para 0 meu
interior mais recondito.

“Exatamente porque me custa torturar Basini — quero dizer,
degrada-lo, rejeita-lo —, exatamente por isso, € bom. Pois exige
sacrificio. Surtira efeito purificador. Devo isso a mim mesmo; €
preciso aprender com Basini, diariamente, que ser apenas humano
nada significa, € mera aparéncia, uma macaquice...”



Torless nao entendia bem. Tinha novamente a impressao de que,
de subito, fechara-se um laco invisivel, num né mortal e palpavel. As
ultimas palavras de Beineberg ecoavam nele: “mera aparéncia, uma
macaquice”, repetia para si mesmo. Parecia combinar com sua
atracao por Basini. Acaso o estranho fascinio que o outro exercia
sobre ele nao era feito desse tipo de fantasias? Simplesmente
porque nao podia imaginar a realidade direito, apenas a percebia
como imagem distorcida? Quando ha pouco tentara imaginar Basini,
nao tinha havido outro rosto por tras do dele, um rosto manchado,
com uma semelhanca tangivel, embora sem que pudesse dizer em
relacdo a qué?

Assim, em vez de refletir sobre as estranhas intencoes de
Beineberg, atordoado com as impressoes novas e inusitadas, Torless
tentou compreender a si proprio. Lembrou-se da tarde antes de
saber do crime de Basini. Na verdade, nessa ocasiao aqueles rostos
ja haviam estado 1a. Sempre existira alguma coisa de que seus
pensamentos nao conseguiam dar conta. Algo simples e estranho.
Vira imagens que nao eram imagens. Fora como quando passara por
aquelas cabanas, no caminho de volta da estacao, e também
quando se sentara com Beineberg no café.

Eram semelhancas e dessemelhancas insuperaveis ao mesmo
tempo. E esse jogo, essa perspectiva secreta, absolutamente
pessoal, deixara-o excitado.

E agora um ser humano assumia isso. Tudo agora se corporificava
num ser humano e se tornava real através dele. Com isso, toda a
estranheza passara para esse ser. Assim, emergia da fantasia e
entrava na vida, tornando-se ameacadora...

As excitagoes tinham cansado Torless, seus pensamentos ligavam-
se frouxamente.

Restava-lhe apenas a lembranca de que nao devia largar Basini,
pois este estava destinado a desempenhar em sua vida um papel
importante, que indistintamente ja divisava.



Por isso apenas balancou admirado a cabeca, pensando nas
palavras de Beineberg. Sera que ele também...

Nao pode estar procurando a mesma coisa que eu, e ainda assim
foi ele quem encontrou as palavras corretas...

Torless sonhava mais que pensava. Nao conseguia distinguir seu
proprio dilema psicologico das fantasias de Beineberg. Finalmente,
sobrou-lhe apenas a sensacao de que o imenso lago se fechava mais
fortemente em torno de todas as coisas.

A conversa nao progredia. Apagaram a lamparina e esgueiraram-se
cautelosos para o dormitdrio.

Nos dias seguintes nao houve nenhuma decisao. Havia muito que
fazer na escola, Reiting evitava prudentemente ficar a sds com eles,
e também Beineberg fugiu de nova conversa.

Assim, nesses dias, aconteceu que o pensamento sobre esse caso
aprofundou-se em Torless, como um rio cujo leito fosse escavado
pelo fluxo de sua correnteza, dando a seus pensamentos uma
direcao irreversivel.

A intencao de expulsar Basini estava definitivamente afastada. Pela
primeira vez Torless sentia-se inteiramente concentrado em si
mesmo, € nao conseguia mais pensar em outra coisa. Também
Bozena se |he tornara indiferente; o que sentira por ela transformou-
se numa lembranca fantastica, em cujo lugar surgira algo muito
sério.

E verdade que essa coisa séria ndo parecia menos fantastica.

Torless fora passear sozinho no parque, entretido com seus
pensamentos. Era meio-dia, € o sol de fim de outono pousava
palidas recordacdes sobre os prados e as veredas. Como, inquieto,
Torless nao tivesse vontade de dar passeios mais longos, apenas
rodeou o prédio da escola e jogou-se ao pé de uma parede lateral,
quase desprovida de janelas, na grama cinzenta e movedica. O céu



estendia-se sobre ele naquele azul palido e sofrido proprio do
outono, com pequenas nuvens alvas voando em sua superficie.

Torless estava estendido no chao, de costas, olhando de modo
vago e sonhador através das copas desfolhadas de duas arvores a
sua frente.

Pensava em Beineberg; como era estranho esse rapaz! Suas
palavras combinariam com um arruinado templo hindu, com idolos
sinistros e serpentes encantadas em profundas cavernas; mas o que
elas faziam ali, a luz do dia, no internato, na moderna Europa? Ainda
assim, essas palavras, estendidas eternamente por milhares de
sinuosidades como uma estrada sem fim e sem objetivo, pareciam
de repente ter parado diante de objetivos palpaveis...

De repente ele notou — e era como se fosse pela primeira vez — 0
quanto o céu ficava longe.

Foi como um sobressalto. Exatamente por cima dele reluzia entre
as nuvens uma nesga de azul, indizivelmente profunda.

Sentiu que poderia subir até a8 numa escada bem longa. Mas,
quanto mais entrava ali, erguendo-se pelo olhar, mais o fundo azul e
luminoso se encolhia, recuando. Era como se ele tivesse de alcanca-
lo, segurando-o com os olhos. Esse desejo tornou-se
torturantemente intenso.

Era também como se a visao extremamente tensa lancasse olhares
como dardos entre as nuvens e, por mais longe que os lancasse,
eles executassem um trajeto cada vez mais curto.

Era nisso que Torless refletia agora; esforcava-se por permanecer
0 mais calmo e sensato possivel. “Claro que nao existe fim”, pensou,
“as coisas seguem sempre adiante, até o infinito.”

Mantinha o olhar fixo no céu e repetia isso para si mesmo, como se
experimentasse a forca de uma formula magica. S6 que em vao: as
palavras nada diziam, ou antes, diziam algo bem diferente, falavam
do mesmo objeto, mas sobre um outro lado dele, estranho e
indiferente.

— O infinito!



Torless conhecia o termo das aulas de matematica. Jamais
imaginara nada de especial a esse respeito. O termo voltava sempre:
algo que alguém um dia inventara e desde entao fora possivel fazer
calculos com ele, tao precisamente como com qualquer coisa solida.
Era exatamente o que valia no calculo; e Torless jamais fizera
nenhuma tentativa de entendé-lo para além disso.

Agora, porém, varava-o Como um raio a compreensao de que essa
palavra continha algo terrivelmente inquietante. Parecia-lhe um
conceito domesticado, com que fizera diariamente pequenas artes,
mas que, de repente, se libertara. Algo que ultrapassava o
entendimento, algo selvagem, aniquilador, adormecido pelo trabalho
de algum inventor e que de repente despertara e se tornara
novamente terrivel. Ali, naguele céu, isso se achava agora por cima
dele, vivo e ameacador, sinistramente zombando dele.

Por fim, cerrou os olhos, porque a visao torturava-o demais.

Quando pouco depois foi novamente despertado por um sopro de
vento a farfalhar na grama seca, mal sentiu seu corpo; vindo dos
pés, subia um agradavel frescor que punha seus membros num
estado de suave indoléncia. Algo brando e languido misturava-se a
seu pasmo anterior. Ainda percebia o céu imenso, silencioso, a fita-lo
la de cima; agora se recordava de que muitas vezes essa impressao
o dominara e, entre a vigilia e o sonho, reviveu essas lembrancas,
enredado em sua trama.

Havia, primeiro, a memoria da infancia, com as arvores tao sérias e
caladas como pessoas enfeiticadas. Ja entdo ele devia ter sentido
aquilo que mais tarde retornaria. Também seus pensamentos sobre
Bozena possuiam algo disso, algo singular, cheio de
pressentimentos, mas que os ultrapassava. E aquele momento de
siléncio no jardim diante das janelas da taverna, antes que
baixassem os escuros véus da sexualidade, também fora assim. E
muitas vezes, no lapso de um pensamento, Beineberg e Reiting se



haviam tornado estranhos e irreais. E agora Basini? A ideia do que o
rapaz andava fazendo dilacerava Toérless; era uma ideia ora sensata
e cotidiana, ora densa daquele siléncio perpassado de imagens,
parte de todas as impressoes lentamente filtradas na consciéncia de
Torless, e que agora subitamente exigia que a tratassem como coisa
viva e real; assim acontecera, ha pouco, com a ideia do infinito.

Torless sentia que isso o0 cercava de todos os lados. Como forgas
distantes, obscuras, que com certeza desde sempre 0 ameagavam —
mas ele recuara instintivamente, lancando-lhe as vezes timidos
olhares fugidios. Agora, porém, um acaso agucara sua atencao
nessa direcao e, como obedecendo a um sinal, essa coisa chegava
desabando, trazendo uma perplexidade inacreditavel, espalhando-se
cada vez mais por toda parte.

Torless ficou dominado pelo anseio louco de ver duplamente todas
as coisas, pessoas e fatos. Como se se prendessem, de um lado, a
palavra inocente e esclarecedora fornecida por um inventor
qualquer; e, de outro lado, fossem muito estranhas, ameacando
libertar-se a qualquer momento.

E verdade que ha uma explicacdo simples e natural para tudo, e
Torless a conhecia; no entanto, para seu terrivel espanto, era
apenas uma casca externa que parecia se abrir, sem desnudar o
interior, que Torless, com visdao ja nao inteiramente natural, via
rebrilhar @ maneira de uma outra presenca.

Ficou deitado ali, enredando-se em suas lembrancas, das quais
brotavam, como flores singulares, os pensamentos mais bizarros.
Momentos inesqueciveis, situacdes em que a vida perde sua légica
normal — segundo a qual a existéncia se espelha inteira em nosso
entendimento como duas correntes paralelas fluindo com a mesma
rapidez, lado a lado —, agora estreitavam-se uns contra os outros,
numa proximidade perturbadora.

A lembranca daquele siléncio terrivelmente hirto, nas cores
amortecidas de muitos crepusculos, alternava-se com a inquietacao
calida e fremente de uma tarde de verao que certa vez correra sobre



a superficie de sua alma, ardente como os pés ageis de um bando
esquivo de lagartos lustrosos.

Depois, de subito, voltou-lhe a mente o sorriso do pequeno
principe — um olhar, um gesto — com que, aquela vez, quando
tinham desfeito suas relacoes, ele se libertara brandamente de todas
as associacoes que Torless tecera em volta dele e partira para uma
distancia nova, estranha, que — concentrando-se na vida de um
inefavel momento — se lhe abrira inesperadamente. Depois voltaram
as lembrancas da floresta, entre os campos cultivados. Depois,
ainda, uma cena silenciosa num quarto escuro, em casa, que mais
tarde o faria recordar o amigo perdido. E lembrou as palavras de um
poema...

E ha outras coisas nas quais impera a mesma incomparabilidade
entre viver e compreender. E sempre assim: aquilo que num
momento experimentamos como indivisivel e inquestionado torna-se
incompreensivel e confuso, quando queremos amarra-lo com as
cadeias do pensamento, tomando posse dele. E aquilo que parece
grande e estranho enquanto nossas palavras, de longe, anseiam por
ele torna-se simples e perde o que tem de inquietante tao logo entra
no ritmo de nossa vida diaria.

Todas essas lembrancas tinham subitamente em comum o mesmo
mistério. Como se pertencessem umas as outras, estavam todas
diante dele, nitidas e palpaveis.

Desde sua origem elas vinham acompanhadas por uma obscura
emocao, de que ele quase nao se lembrava.

E era exatamente por isso que ele agora se esforcava. Ocorreu-lhe
que certa vez, quando estava com seu pai diante de uma daquelas
paisagens, exclamara “Oh, que bonito!” e ficara encabulado ao
perceber que o pai se alegrara. Pois também poderia ter dito: “E
horrivelmente triste.” Era a falha das palavras que o torturava, a



vaga consciéncia de que as palavras eram apenas subterfigios
transitorios para as coisas realmente experimentadas.

E hoje lembrava-se dessa cena, lembrava-se das palavras, e
nitidamente lembrou-se da sensacao de que mentira sem saber por
qué. Na memoria, seu olhar reviu tudo mais uma vez. E sempre tudo
retornava sem alivio. Um sorriso de encantamento ante a riqueza de
ideias, que ele ainda mantinha no rosto distraidamente, aos poucos
assumia um quase imperceptivel traco de dor.

Sentiu necessidade de procurar uma ponte, uma ligacao, uma
comparacao, entre si préprio e aquilo que se instalava mudamente
diante de seu espirito.

Contudo, sempre que se acalmava com um pensamento, retornava
aquela falta incompreensivel: mentira. Era como se tivesse de
executar uma divisao incessante, da qual sobrava sempre um resto
obstinado, ou como se obrigasse dedos febris a afrouxar um nd sem
fim, até que os dedos se ferissem.

Por fim, desistiu. Aquilo fechou-se constritamente em torno dele, e
as lembrancas cresceram numa desproporcao pouco natural.

Voltara novamente os olhos para o céu. Como se, por acaso, ainda
pudesse descobrir o seu mistério e decifrar o que havia nele de tao
perturbador. Mas cansou-se e foi dominado por uma profunda
soliddo. O céu estava mudo. Torless sentia que estava
completamente s6 debaixo da abodbada hirta e calada, como um
diminuto ponto vivo sob aquele cadaver imenso e transparente.

Isso, porém, pouco o assustou. Era como uma dor antiga, ja
familiar, que enfim atacasse também suas ultimas fibras.

A luz parecia ter assumido um tom leitoso, dancando diante de
seus olhos como um nevoeiro palido e frio.

Virou a cabeca, lenta e cautelosamente, e olhou em torno, para ver
se realmente tudo mudara. Foi quando seu olhar passou vagamente
pela parede cinzenta e desprovida de janelas, por tras de sua
cabeca. Parecia ter-se debrucado sobre ele, encarando-o, silenciosa.



De tempos em tempos descia pela parede um som farfalhante, e
uma vida sinistra despertava nela.

Era assim que a escutara muitas vezes no esconderijo, quando
Beineberg e Reiting desfiavam seu mundo fantastico, e ele se
alegrava com aquele som, como se fosse uma musica singular
acompanhando um teatro grotesco.

Agora o dia claro também parecia ter-se tornado um esconderijo
indecifravel, e o siléncio vivo rodeava Torless.

Ele nao conseguia desvirar a cabeca. Ao seu lado, num canto
Umido e sombrio, cresciam unhas-de-cavalo, espalhando as largas
folhas que formavam fantdsticos esconderijos para caracdis e
vermes.

Torless escutou seu coracao pulsar. Depois, novamente, um
farfalhar sussurrante perdendo-se... E esses rumores eram a Unica
coisa viva num mundo intemporal e mudo...

No dia seguinte, Beineberg estava com Reiting quanto Toérless se
aproximou.

— Ja falei com Reiting — disse Beineberg. — Combinamos tudo.
Vocé nao se interessa realmente por essas coisas.

Torless sentiu uma espécie de raiva e cilme com a subita
mudanca, mas nao sabia se devia mencionar a conversa noturna
diante de Reiting.

— Bem — disse ele —, pelo menos podiam ter me chamado, pois
estou tao envolvido no caso como vocés.

— Teriamos feito isso, caro Torless — disse Reiting depressa,
desejoso de nao causar complicacdes —, mas nao encontramos vocé
e imaginamos que concordaria conosco. Alids, o que acha de Basini?

(Nenhuma palavra de desculpas, como se sua atitude fosse muito
natural.)

— O que acho? Bem, é um sujeito ordinario.

— Nao é mesmo? Muito ordinario.

— Mas vocé também se mete em belas coisas!



Torless sorriu um pouco forcado, pois se envergonhava de nao
insultar Reiting com mais violéncia.

— Eu? — Reiting deu de ombros. — E 0 que tem isso? A gente
precisa experimentar de tudo, e se ele é bastante tolo e ordinario...

— Depois disso vocé ja falou com ele? — interveio Beineberg.

— Sim. Ontem a noite ele me procurou e pediu dinheiro, pois outra
vez tem dividas que ndo consegue pagar.

— E vocé ja deu o dinheiro a ele?

— Nao, ainda nao.

— Muito bem — disse Beineberg. — Entdo ja temos a oportunidade
de agarra-lo. Vocé pode pedir que ele o encontre em algum lugar
esta noite?

— Onde? No quartinho?

— Acho que nao, pois por enquanto é melhor que ele nao saiba de
nada. Mande que va ao s6tao, onde vocé esteve com ele daquela
vez.

— A que horas?

— Digamos... onze.

— Muito bem. Vocé quer dar um passeio?

— Sim. Torless ainda tem tarefas a fazer, nao tem?

Torless nao tinha mais nada a fazer, mas sentiu que os dois
possuiam alguma coisa em comum que desejavam ocultar dele. E
aborreceu-se com sua propria timidez, que o impedia de se
intrometer.

Assim, seguiu-os com o olhar, imaginando o que estariam
combinando secretamente.

Notou entdo quanta inocéncia e graca havia no andar ereto e
flexivel de Reiting; tal como em suas palavras. Mas, resistindo a isso,
tentou imaginar como ele estivera naquela noite com Basini;
procurava a parte interior, espiritual daquilo. Devia ser como o lento
mergulho de duas almas entrelacadas uma na outra, e depois a
profundidade, como de um reino subterraneo; e nesse interim, um



momento no qual os ruidos do mundo l& em cima, muito & em cima,
emudeceriam, extinguindo-se completamente.

ApOs uma experiéncia assim, uma pessoa pode voltar a ser tao
alegre e superficial? Sem duvida, quando nao significa grande coisa
para ela. Torless gostaria de ter interrogado Reiting. Em vez disso,
entregara-o com timidez infantil a teia de aranha daquele Beineberg!

As quinze para as onze Torless viu que Beineberg e Reiting se
esgueiravam de suas camas e também se vestiu.

— Psiu! Espere. Vai chamar a atencao se os trés sumirmos ao
mesmo tempo.

Torless escondeu-se novamente debaixo das cobertas.

Depois se encontraram no corredor e subiram até o sétdo, com a
cautela de sempre.

— Onde esta Basini? — perguntou Torless.

— Esta vindo do outro lado; Reiting deu as chaves a ele.

Ficaram todo o tempo no escuro. Sé 1& em cima, diante da grande
porta de ferro, Beineberg acendeu a pequena lanterna.

A fechadura resistiu. Estava trancada por anos de imobilidade e
nao queria obedecer a chave. Por fim, cedeu com um ruido; a
pesada porta esfregou-se contrariada na ferrugem dos gonzos e
cedeu, hesitante.

Do s6tdo vinha um ar morno e gasto, como de pequenas estufas.

Beineberg trancou novamente a porta.

Desceram a escadinha de madeira e agacharam-se ao lado de uma
das imponentes traves do telhado.

Ao lado deles ficavam imensas talhas d’agua para caso de incéndio.
Ha muito tempo a agua nao era trocada, e espalhava um aroma
adocicado.

Toda a atmosfera era opressiva: o calor debaixo do telhado, o ar
sufocante, a confusao dos grandes madeirames, em parte perdidos
na escuridao no alto, em parte enfiando-se no assoalho, numa trama
fantasmagorica.



Beineberg baixou a chama do lampiao, e ficaram sentados longos
minutos sem falar, imdveis na escuridao.

Entao, no canto oposto, a porta rangeu. Um som baixo e hesitante.
Um ruido que fazia o coracdo saltar a garganta, como o primeiro
som da caga que se aproxima.

Seguiram-se alguns passos indecisos, a batida de um pé contra
tabuas que reboaram; um som abafado, com a batida de um corpo...
Siléncio... Depois, passos timidos outra vez... Pausa... Uma voz
humana, baixinho:

— Reiting?

Beineberg retirou a manga do lampiao e lancou um largo facho de
luz na direcao da voz.

Algumas traves poderosas reluziram com nitidos contornos; nada
se via ali senao um cone de luz onde dancavam graos de poeira.

Os passos se tornaram mais decididos e aproximaram-se.

Nisso, bem perto, um pé topou novamente com a madeira, e no
instante seguinte apareceu na larga base do cone de luz o rosto de
Basini — macilento em meio a iluminacao precaria.

Basini sorriu, numa expressao meiga, acgucarada, hirta como o
sorriso de um retrato, destacando-se na moldura de luz.

Torless estava sentado junto de sua trave, sentindo as palpebras
tremerem.

Beineberg comegou a desfiar os crimes de Basini, hum ritmo
regular, com voz rouca.

Depois perguntou:

— Ent3o vocé ndo se envergonha mesmo?

Um olhar de Basini para Reiting, parecendo dizer: “Agora esta na
hora de vocé me ajudar.” Nesse momento Reiting desferiu-lhe um
soco no rosto. Basini cambaleou para tras, tropecou numa trave e
caiu. Beineberg e Reiting saltaram atras dele.



O lampiao tombara, a luz escorria perplexa e preguicosa pelo solo
na direcao dos pés de Torless.

Este percebeu, pelos ruidos, que arrancavam as roupas do corpo
de Basini e o acgoitavam com algo fino e flexivel. Obviamente ja
tinham tudo preparado. Ouviu 0s solucos e as queixas meio
abafados de Basini, que suplicava piedade; por fim, era apenas um
gemido, como um uivo contido, entremeado de insultos e da
respiracao ardente e apaixonada de Beineberg.

Torless nao se movera. Logo no comeco tivera um desejo
animalesco de saltar e bater também, mas reteve-o a impressao de
que chegaria tarde demais e seria supérfluo. Seus membros estavam
paralisados.

Ficou olhando o chao a sua frente, aparentando indiferenca. Nao
agucou o ouvido para seguir os ruidos e nao sentia o coragao bater
mais depressa do que o normal. Com os olhos, acompanhava a luz
que se derramava a seus pés, formando uma poca. Flocos de pd
refulgiram — e uma sinistra teia de aranha. O brilho entrava pelas
frestas entre as traves e afogava-se numa escuridao suja e
empoeirada.

Torless teria ficado assim uma hora inteira, sem perceber. Nao
pensava em nada, embora estivesse muito ocupado interiormente.
Observava-se a si mesmo. Era como se olhasse para um vazio e s
de esguelha obtivesse uma indistinta nocao de si. E agora, dessa
imprecisao emergia, de lado, aproximando-se lentamente, cada vez
mais nitido, e penetrava na sua consciéncia — um desejo.

Alguma coisa fez Toérless sorrir disso; depois, novamente o desejo,
ainda mais intenso, tirando-o de sua postura; ficou de joelhos no
assoalho. Aquilo o levava a pressionar o corpo contra as tabuas;
sentiu seus olhos arregalando-se como os de um peixe, sentiu o
coracao bater contra a madeira, através do corpo.

Uma excitacao avassaladora tomou conta de Torless, ele teve de
segurar-se na sua trave para resistir a vertigem que o puxava para
baixo.



Gostas de suor surgiram em sua testa, e ele se perguntou
amedrontado o que significaria tudo aquilo.

Sobressaltado em sua apatia, voltou a escutar os ruidos dos outros
trés na escuridao.

Tudo estava quieto agora; s6 Basini se lamentava baixinho,
apalpando a procura das roupas.

Toérless sentiu-se agradavelmente apaziguado pelos queixumes do
outro. Um calafrio correu por suas costas como as patinhas de uma
aranha, para cima e para baixo; depois firmou-se entre os ombros, e
com finas garras puxou para tras a pele de seu cranio. Torless
reconheceu com estranheza que estava sexualmente excitado.
Refletiu, sem conseguir recordar quando isso teria comecado,
embora soubesse que ja estava contido na ansia de se apertar
contra o chao. Envergonhou-se; mas fora dominado por isso como
por uma poderosa onda de sangue inundando sua cabeca.

Beineberg e Reiting voltaram, tateando, e sentaram-se ao seu lado.
Beineberg olhava o lampiao.

Nesse instante Torless sentiu-se novamente puxado para baixo.
Era algo que saia dos olhos — agora ele percebia —, como uma
rigidez hipndtica, e ia até o cérebro. Era uma pergunta, sim, uma...
nao, um desespero... oh, ele conhecia isso... A parede, aquele
jardim, as cabanas baixinhas, a recordacdo da infancia... a mesma
coisa! Encarou Beineberg. “Sera que esse ai nao sente nada?”,
pensou. Mas Beineberg inclinou-se e quis erguer o lampiao. Torless
segurou o braco dele.

— Isso ai nao parece um olho? — perguntou, apontando o raio de
luz que escorria no assoalho.

— Sera que vocé vai ficar poético agora?

— Nao. Mas me diga se nao tem realmente alguma coisa parecida
com os olhos? Deles emana... pense nessas suas ideias sobre
hipnotismo, de que vocé tanto gosta... uma forca que nao cabe em
nenhuma aula de fisica; e é verdade que a gente muitas vezes
conhece melhor uma pessoa pelo olhar do que pelas palavras...



—E... dai?

— Essa luz me parece um olho. Um olho dirigido para um mundo
estranho. E como se eu devesse adivinhar alguma coisa. Mas ndo
posso. Desejaria sorver isso...

— Bom, agora vocé esta ficando poético.

— Nao, falo sério. Estou desesperado. Olhe, e vocé também vai
sentir. Uma necessidade de me rolar nessa poca, de quatro,
rastejando nesse canto empoeirado como se assim fosse possivel
adivinhar...

— Meu caro, isso sao caprichos, sentimentalismos. Veja se deixa
dessas coisas agora, por favor.

Beineberg terminou de se inclinar e repbs o lampidao em seu lugar.
Torless, porém, sentiu uma alegria maligna. Sentiu que assimilava os
fatos mais completamente do que seus companheiros, com um
significado que eles nao alcancavam.

Esperou o retorno de Basini e sentiu com um secreto arrepio que a
pele de seu couro cabeludo se esticava outra vez sob aquelas finas
garras.

Agora ja sabia que alguma coisa aguardava por €le, e 0 avisava em
periodos cada vez mais curtos; uma sensacao incompreensivel para
os demais, mas que obviamente devia ter grande importancia para
sua vida.

N3o sabia, porém, o que significava essa sensualidade; lembrava
apenas que ela ocorria sempre que as coisas comecavam a lhe
parecer estranhas e o atormentavam.

Decidiu que na proxima oportunidade refletiria melhor sobre tudo
isso. No momento entregou-se inteiramente ao excitante arrepio
causado pelo retorno de Basini.

Beineberg ajeitara o lampiao, e os raios mais uma vez abriam um
circulo na treva, como uma moldura vazia.

E de repente o rosto de Basini se achava outra vez ali dentro,
como antes; com 0 mesmo sorriso hirto e acucarado; como se nada
tivesse acontecido nesse meio-tempo, apenas no labio superior, na



boca e no queixo, desenhavam-se lentas gotas de sangue, abrindo
um caminho rubro, sinuoso como um verme.

— Sente-se ali! — Reiting apontou a poderosa trave de madeira.
Basini obedeceu. Reiting comegou a falar: — Decerto vocé ja estava
achando que tinha se safado muito bem, nao? Decerto pensou que
eu ajudaria vocé? Bem, se foi assim, enganou-se. O que fiz com
vocé foi apenas para ver até onde ia sua baixeza.

Basini esbocou um gesto de protesto. Reiting ameacou saltar outra
vez sobre ele. Entao Basini disse:

— Mas, pelo amor de Deus, suplico a vocés, nado tive outra saida!

— Cale a boca! — gritou Reiting. — Estamos fartos de suas
desculpas! Sabemos muito bem quem vocé é, e vamos agir
conforme...

Breve siléncio. De repente, Torless disse baixinho, quase
amavelmente:

— Diga: eu sou um ladrao.

Basini arregalou os olhos assustados; Beineberg deu uma risada de
aprovacao.

Mas Basini ficou calado. Entao Beineberg deu-lhe um empurrao e
gritou:

— N3o ouviu? E para vocé dizer que é um ladrdo! E vai dizer
imediatamente!

Novamente um siléncio breve, quase imperceptivel; depois Basini
disse baixinho, de um f6lego s6 e com a entonagao mais inocente
possivel:

— Eu sou um ladrao.

Beineberg e Reiting disseram a Torless, rindo, divertidos:

— Vocé teve uma boa ideia, filhote.

E para Basini:

— E agora vocé dira imediatamente: eu sou um animal, um animal
que rouba, sou um animal, um ladrdo, o porco de vocés!



E Basini disse tudo, sem se interromper, os olhos cerrados.
Torless voltara a se recostar na escuridao. Sentia nojo da cena,
envergonhava-se de ter revelado aos outros sua ideia.

Uma ideia lhe viera de repente, durante as aulas de matematica.

Nos Ultimos dias seguira as aulas com especial interesse, pois
pensava: “Se isso que estao dizendo ai for realmente preparacao
para a vida, deve-se referir a alguma das coisas que estou
procurando.”

E pensara exatamente em matematica — ainda por causa daquelas
ideias sobre o infinito.

Com efeito, no meio da aula, aquilo varara sua cabeca como um
raio ardente. Logo depois de terminada a aula, sentara-se junto de
Beineberg, por ser o Unico com quem podia falar sobre uma coisa
assim.

— Escute, vocé entendeu aquilo ha pouco?

— O qué?

— Esse negdcio de nimeros imaginarios?

— Sim. Nao é tao dificil. A gente apenas tem de lembrar que a raiz
quadrada de um negativo € a unidade basica com que se trabalha.

— Pois é isso. Esse niUmero nem existe. Qualquer cifra, algarismo,
seja negativo ou positivo, tem como resultado algo positivo quando
elevado ao quadrado. Por isso nao pode existir um algarismo cuja
raiz quadrada seja negativa.

— Muito bem. Mas por que, ainda assim, nao se poderia tentar
aplicar a raiz quadrada num numero negativo? Naturalmente, nao
pode dar nenhum valor real, por isso dizemos que o resultado é
imaginario. E como se a gente dissesse: aqui sempre se sentou
alguém, entdo vamos imagina-lo hoje na sua cadeira; e mesmo que
esse alguém tenha morrido, vamos fingir que esta aqui.

— Mas como se pode fazer isso, sabendo com certeza, com certeza
matematica, que é impossivel?

— Mas a gente faz de conta que ndo é assim. Algum resultado vai
aparecer. Afinal, ndo é o mesmo com os numeros irracionais? Uma



divisao que nunca chega ao fim, uma fracao cujo valor jamais
aparece, por mais tempo que se calcule? E o que imagina de duas
paralelas que devem se cruzar no infinito? Acho que, se a gente
tivesse muito escrdpulo, nao haveria matematica.

— Vocé tem razao. Imaginando assim, € muito esquisito. Mas o
singular é exatamente que, apesar de tudo, se pode calcular
direitinho com esses valores impossiveis e no fim obter resultados
palpaveis.

— Bem, os fatores imaginaveis tém de se anular mutuamente
durante o calculo.

— Sim, sim; sei tudo isso que vocé esta dizendo. Mas nao
permanece algo muito estranho? Como poderei me expressar? Pense
bem: numa dessas contas aparecem no comego cifras bem solidas,
que podem representar metros, ou pesos, ou qualquer outra coisa
concreta, ou que pelo menos sao numeros reais. O mesmo existe no
fim da conta. Mas as duas extremidades estao ligadas por alguma
coisa que sequer existe. Nao € como uma ponte da qual s6 existem
comeco e fim, e que ainda assim ultrapassamos, como se ela
estivesse ali, inteira? Um calculo assim me deixa meio tonto; como
se um pedaco do caminho levasse Deus sabe aonde... Mas 0 mais
sinistro & a forca que existe num calculo desses, e que nos prende
tanto que acabamos afinal chegando ao outro lado.

Beineberg sorriu ironicamente:

— Vocé fala quase como o nosso padreco: “Vocé vé uma maca
(s3o os circulos de luz, e o olho, e assim por diante), estende a mao
para rouba-la (sdao os musculos e 0s nervos que a movem), mas
entre essas duas coisas existe algo que faz uma surgir da outra: e é
a alma imortal, que pecou... Sim, sim, nenhuma das acoes de vocés
tem explicagbes senao através da alma, que os maneja como se
fossem as teclas de um piano...” — Ele imitava o tom de voz com o
qual o catequista costumava apresentar essa velha comparagao. —
De resto, toda essa histéria ndao me interessa.



— Mas pensei que haveria de interessar justamente a vocé. Pelo
menos, pensei logo em vocé porque, se for realmente tao
inexplicavel, seria quase uma confirmacao da sua crenca.

— Mas por que nao seria inexplicavel? Acho bastante possivel que
os inventores da matematica tenham tropecado em seus proprios
pés. Afinal, por que motivo o que fica além de nossa compreensao
ndo se permitiria brincar com nossa inteligéncia? Mas ndo me ocupo
dessas coisas, elas nao levam a nada.

No mesmo dia, Torless pedira ao professor de matematica licenga
de visita-lo para receber uma explicacao sobre certas passagens da
ultima aula. No seguinte, no intervalo do meio-dia, desceu a escada
até o pequeno apartamento do professor.

Agora sentia um respeito novo pela matematica, pois de subito ela
passara de uma tarefa morta a uma coisa viva. E, por causa desse
respeito, sentia certa inveja do professor, que devia estar
familiarizado com todas essas relacoes e carregava seu
conhecimento como a chave de um jardim fechado. Além disso,
Torless era espicacado por uma curiosidade um pouco timida. Nunca
estivera no quarto de um jovem adulto e queria saber como era a
vida de uma pessoa sabia e, ainda assim, tranquila; pelo menos,
desejava saber a que conclusao chegaria ao ver os objetos
exteriores que a rodeavam.

Em geral Torless era reservado e timido com os professores, e
achava que nao o apreciavam muito. Seu pedido pareceu-lhe um
atrevimento, agora que estava em frente a porta; uma ousadia, que
tinha menos a ver com o desejo de receber explicacbes — das quais
secretamente ja duvidava — do que com o impulso de dar uma
espiada na vida do professor fora do seu diario concubinato com a
matematica.

Levaram-no ao gabinete. Era um aposento comprido, com uma sé
janela; uma escrivaninha toda manchada de tinta se achava perto da
janela e, junto da parede, um sofa coberto de tecido verde e rustico
com borlas. Acima desse sofda pendiam um desbotado gorro de



estudante e uma série de fotografias em sépia, escurecidas pela
idade, do tamanho de cartdes-postais, dos tempos da universidade.
Sobre a mesa oval com pés em xis, cujos arabescos, que deveriam
parecer graciosos, davam a impressao de falhados, havia um
cachimbo e tabaco forte. Por isso todo o quarto cheirava a fumo
barato.

Mal Torless assimilara todas essas impressoes, sentindo certo mal-
estar, como se tocasse em algo nada apetitoso, entrou o professor.

Era um homem mogo, de no maximo trinta anos; louro, agitado,
um excelente matematico, que ja apresentara varios trabalhos
importantes a Academia.

Sentou-se imediatamente na mesa de trabalho, remexeu um pouco
nos papéis que havia por ali (mais tarde Torless achou que ele se
enfiara entre aquelas coisas em busca de refligio), limpou o pincené
com um lencgo, cruzou as pernas e fitou Torless, a espera.

Este também comecara a contempla-lo. Notou um par de meias de
la grossa e, por cima, os cadarcos da ceroula escurecidos pela graxa
das botinas.

O lenco do bolso do casaco, em contrapartida, parecia branco e
cuidado; a gravata estava remendada, mas, em compensacao, era
magnificamente colorida, como a paleta de um pintor.

Involuntariamente, essas pequenas constatacoes desagradaram
Torless ainda mais; quase nao conseguia ter esperanca de que
aquela criatura possuisse realmente conhecimentos importantes,
embora fosse Obvio que sua pessoa e o ambiente ndo permitissem
tirar conclusao nenhuma. Em segredo, Torless imaginara diferente o
quarto de um matematico,b com a presenca de algumas
manifestacdes das terriveis coisas que ali se cogitavam. A
vulgaridade o magoava; ele a transferiu para a matematica, e seu
respeito comecou a ceder lugar a desconfianca.

Como o professor se pusesse a remexer-se impaciente em seu
assento, sem saber o que significavam o longo siléncio e os olhares



perscrutadores, ja nesse momento surgiu entre os dois uma
atmosfera de mal-entendido.

— Ent3o vamos... Entao vocé quer.. Estou disposto a lhe dar
explicagdes — comecgou o professor.

Torless apresentou suas duvidas e esforcou-se para deixar claro o
que representavam para ele. Mas era como se tivesse de falar
através de um denso e sombrio nevoeiro, e suas melhores palavras
morriam ja na garganta.

O professor sorriu, pigarreou um pouco e disse:

— Permite?

E acendeu um cigarro, fumou em avidas tragadas; o papel, o que
Toérless notou e achou vulgar, ficou engordurado, e enrodilhava-se
crepitando de leve; o professor tirou o pincené do nariz e recolocou-
0, balancou a cabeca... Por fim nao deixou Torless terminar.

— Alegro-me, caro Torless, sim, alegro-me — interrompeu. — Suas
preocupacoes revelam seriedade, reflexao e... Hum... S6 que nao é
tdo facil assim lhe dar as explicacbes pedidas... Nao me entenda
mal.

“Veja, vocé fala da intervencao de fatores... hum... chamamos isso
de fatores transcendentes, fatores...

“"Nao sei o que vocé sente em relacdo a isso; as coisas supra-
sensoriais, que ficam além dos severos limites da razdo, sao muito
singulares. Na verdade, nao estou realmente qualificado a me meter
nisso, nao faz parte da minha disciplina; ha varias teorias a respeito,
quero evitar a todo custo me meter em polémicas... Mas quanto a
matematica”, sublinhou a palavra matematica, como se quisesse
fechar de uma vez por todas uma porta fatidica, “quanto a
matematica, € certo que também aqui existe uma relacao natural e
matematica... Apenas, para ser escrupulosamente cientifico, teria de
fazer pressuposicoes que vocé dificimente compreenderia, e
também nao temos tempo suficiente.

“Sabe, admito com prazer que, por exemplo, essas cifras
imaginarias, que nao existem de verdade, nao devem ser faceis para



um jovem estudante. Vocé deve se contentar em pensar que tais
conceitos matematicos sao apenas puras necessidades inerentes ao
pensamento matematico. Pense bem: nos degraus elementares do
estudo, em que vocé ainda se acha, é muito dificil dar a explicagao
correta para muita coisa que temos de abordar. Por sorte, poucos
alunos sentem isso, mas quando alguém, como vocé hoje —
embora, como eu disse, me dé grande prazer —, vem realmente nos
interrogar, sé podemos dizer: caro amigo, vocé simplesmente precisa
acreditar, quando um dia souber dez vezes mais matematica do que
hoje, compreenderd; por enquanto precisa acreditar!

“Nao ha outro jeito, caro Torless, a matematica € um mundo em si,
e é preciso viver muito tempo nele para sentir tudo o que contém de
necessario.”

Toérless alegrou-se quando o professor se calou. Desde que ouvira
aquela porta se fechar, era como se as palavras ficassem cada vez
mais distantes... indo para o outro lado, o lado indiferente, onde
ficavam todas as explicacdes certas, mas que nao diziam nada.

Contudo, estava atordoado pela torrente de palavras e pelo seu
fracasso, e nao entendeu logo que era hora de se levantar.

Entdo, para resolver tudo de uma vez, o professor tentou um
ultimo argumento convincente.

Numa mesinha havia um volume da obra de Kant. O professor
pegou-o e mostrou-o a Torless:

— Esta vendo esse livro, é filosofia, contém os fundamentos da
nossa acao. Se vocé pudesse entendé-lo profundamente, depararia
com todos aqueles principios inerentes a natureza do pensamento e
que determinam tudo, embora nao sejam faceis de compreender. Na
matematica é parecido. E ainda assim agimos sempre em
conformidade com eles: ai tem a prova de como sao importantes.
Mas — ele sorriu, vendo que realmente Torless abria o livro,
folheando-o — deixe isso de lado por enquanto. Eu apenas quis lhe
dar um exemplo do qual mais tarde talvez possa se lembrar; por
enquanto, vai ser dificil demais para vocé.



Torless ficou comovido o resto do dia.

O fato de ter tido Kant entre as maos — detalhe totalmente casual
a que no momento dera pouca importancia — surtia grande efeito
sobre ele. Ja ouvira falar bastante em Kant, embora apenas como
um nome, e o valor corrente desse nome era o que lhe conferiam de
modo geral aqueles que s6 remotamente se ocupavam com as
coisas da mente — ele era a Ultima palavra em filosofia. E esse tipo
de autoridade fora um dos motivos pelos quais até entao Torless se
ocupara tao pouco com livros sérios. Pessoas muito jovens, passados
os periodos em que desejam ser cocheiro, jardineiro ou padeiro,
comegam a fantasiar sua missao na vida ali onde, ambiciosos, veem
a possibilidade de realizagbes extraordinarias. Quando afirmam que
querem ser médicos, € certamente porque viram alguma sala de
espera repleta de clientes, ou um armario de vidro com intrigantes
instrumentos cirdrgicos; se falam na carreira diplomatica, € porque
pensam no brilho e na elegancia dos saldes cosmopolitas; em suma,
escolhem a profissao segundo o ambiente e a pose em que preferem
se ver.

O nome Kant nunca fora pronunciado diante de Torless, senao
casualmente, e como se falassem de algo sagrado. Torless sé podia
mesmo pensar que Kant resolvera definitivamente todos os
problemas da filosofia, e que, desde entao, filosofar era uma
ocupacao supérflua, tal como considerava que, depois de Goethe e
Schiller, nao valia mais a pena fazer literatura.

Em sua casa, os livros desses autores ficavam no armario de
portas de vidro verde, no escritorio do pai, e Torless sabia que
jamais esse armario era aberto, exceto para ser exibido a alguma
visita — como o sacrario de uma divindade de quem gostamos de
NnoS aproximar, que veneramos, porque sua existéncia nos livra da
preocupacao com determinados problemas.

Essa relacao distorcida com literatura e filosofia surtiu sobre o
futuro desenvolvimento de Toérless um efeito pernicioso, que lhe
proporcionaria muitas horas tristes. Pois desviava sua ambicao de



seus verdadeiros objetivos e, privado deles, o jovem procurara
outros, caindo sob a influéncia dos colegas, rapazes decididos e
brutais. SO uma vez ou outra voltavam suas legitimas inclinagoes,
quase envergonhadas, deixando-o certo de se ter ocupado com
coisas inuteis e tolas. No entanto, ainda eram fortes, e ele, em
definitivo, ndo conseguia livrar-se delas. Essa luta roubava assim a
sua personalidade os contornos nitidos e a postura ereta.

Mas naquele dia pareceu entrar em nova fase. As ideias sobre as
quais pedira explicacbes ao professor ja nao eram elos desconexos,
nascidos de uma fantasia caprichosa: mexiam fundo nele, sem o
abandonar e fazendo-o sentir em todo o corpo a pulsacao de uma
parte de sua vida, sedenta delas. E isso era inteiramente novo para
Torless, que sentia no intimo um impulso antes desconhecido,
romanticamente misterioso. Algo que devia ter tomado forma nos
ultimos tempos e de repente batia a sua porta com dedos
imperiosos. O jovem sentia-se como a mae que pela primeira vez
sente os movimentos do fruto de seu ventre.

Aquela foi uma tarde maravilhosa.

Torless tirou da gaveta todas as suas tentativas poéticas. Sentou-
se com elas junto ao fogao e permaneceu sozinho e despercebido
atras da sua chaminé. Folheou um caderno apds o outro, depois
rasgou-os bem devagar, em mil pedacinhos, jogando-os no fogo,
saboreando a cada vez a doce emocao da despedida.

Com isso queria lancar fora de si toda a bagagem antiga, como se
agora — sem nenhum impedimento — devesse dar toda a atencao
ao futuro.



Por fim ergueu-se e foi ter com os colegas. Ja ndo precisava
encarar os outros de soslaio. O que fizera fora puramente instintivo;
nada, exceto o mero impulso, lhe dava seguranca de que, a partir de
entao, seria realmente outra pessoa. “"Amanha”, pensava, “amanha
farei cuidadosamente uma revisaso em tudo, e haverei de
compreender.”

Andou pela sala, entre os bancos, espiou os cadernos abertos, nos
quais, sobre o branco ofuscante, moviam-se dedos ocupados a
escrever, indo rapidamente de um lado para outro, cada um
arrastando atras de si uma pequena sombra castanha — assistiu a
tudo isso como alguém que de repente desperta, com olhos aos
quais tudo parecia possuir um grave significado novo.

Mas ja no dia seguinte teve uma grande decepgao. Pela manha,
comprara o volume de Kant que vira na mesa do professor, e no
primeiro intervalo pbs-se a ler. Mas, com tantos parénteses e notas
de rodapé, nao entendia nada; e quando percorria
escrupulosamente as linhas com os olhos, era como se uma velha
mao descarnada fizesse seu cérebro girar em espirais, arrancando-o
de dentro do cranio.

Quando, meia hora depois, parou exausto, havia gotas de suor em
sua testa — e chegara apenas a segunda pagina.

Trincou os dentes e leu mais uma pagina, até o intervalo acabar.

A noite, j& ndo desejava nem tocar no livro. Medo? Repulsa? N&o
sabia. S6 uma coisa o atormentava, nitida: era que o professor,
pessoa de aparéncia tao apagada, tivesse aquele liviro bem exposto
no quarto, como se ele fosse uma diversao cotidiana.

Foi nesse estado de animo que Beineberg o encontrou.

— Bem, Torless, como foi ontem com o professor?

Estavam sentados sozinhos no vao de uma janela e tinham
empurrado para a sua frente o cabide com os casacos pendurados,
de modo que da classe vinham s um rumor de vozes abafadas e o
reflexo das lampadas no teto. Torless brincava distraido com um dos
casacos.



— Vocé estd dormindo? Ele certamente Ihe respondeu alguma
coisa. Alias, imagino que ele tenha ficado bastante atrapalhado,
nao?

— Por qué?

— Bem, talvez nao estivesse preparado para uma pergunta tao
boba.

— A pergunta ndo é boba e ainda ndao me livrei dela.

— Também nao quis dizer isso; ela deve ter sido boba para o
professor. Esses sujeitos decoram as coisas como um padreco decora
o0 catecismo, e quando a gente faz uma pergunta um pouco
diferente, sempre se atrapalham.

— Ele nao ficou atrapalhado com a resposta. Nem me deixou
acabar de falar, de tao depressa que achou a resposta.

— E como foi que explicou aquela coisa toda?

— Na verdade, nao explicou. Disse que agora eu ainda nao era
capaz de entender, que s3ao conceitos inerentes, que a gente so
entende quando se ocupa intensamente do assunto.

— Mas ai é que esta o logro! Eles ndao conseguem contar essas
histdrias a um sujeito que tenha apenas inteligéncia e nada mais.
Isso s6 funciona depois que ele gastou dez anos de estudo afiado.
Nesse meio-tempo ele faz milhares de calculos sobre essa base e
ergue enormes construcoes, sempre corretas até no menor detalhe;
depois, ele acredita simplesmente na coisa, assim como os catdlicos
acreditam na Revelacao, pois ela sempre funcionou tao bem... Nesse
caso, sera que exige alguma arte convencer tal pessoa? Ao
contrario, seria impossivel convencé-la de que, embora sua
construcao se mantenha firme, cada pedra dela se desfaz no ar
quando se quer agarra-la!

Torless ficou aborrecido com os exageros de Beineberg.

— Também nao é como vocé esta dizendo. Nunca duvidei de que a
matematica tem razado; afinal, os resultados mostram isso. Apenas
achei estranho que tudo va t3o além do nosso entendimento;
possivelmente tudo isso seja apenas aparente.



— Bem, vocé pode esperar os dez anos, depois talvez seu
raciocinio esteja suficientemente trabalhado... Mas eu também
pensei no assunto de nossa Ultima conversa e estou firmemente
convencido de que a coisa tem uma falha. Alias, daquela vez vocé
falou bem diferente do que hoje.

— N3ao. Ainda hoje acho duvidoso, apenas nao quero exagerar,
como vocé. Também acho tudo estranho. A ideia do irracional, do
imaginario, das linhas paralelas que se cruzam no infinito... isto &,
elas tém de se cruzar em algum lugar... tudo me empolga. Quando
penso nisso, fico atordoado como se tivessem batido na minha
cabeca. — Torless inclinou-se para a frente, para dentro da sombra,
e sua voz ficou levemente embargada: — Na minha mente tudo era
muito claro e bem organizado, mas agora € como Sse meus
pensamentos fossem nuvens, e quando chego a certos lugares, é
como se houvesse um fosso no meio, através do qual posso ver uma
ampliddo imensa e indefinida. A matematica deve estar certa, mas o
que ha com minha cabeca e todo o resto? Os outros nao sentem
isso? Como € que essas coisas acontecem dentro deles? Nao
acontece nada?

— Acho que vocé pbde constatar isso com o seu professor. Vocg,
quando chega a um assunto desses, olha em redor imediatamente e
pergunta: como é que isso combina com o resto dentro de mim?
Mas eles, que abriram em seu cérebro um caminho, milhares de
trilhas em espiral, sé olham até a curva que ficou logo atras, para
ver se ainda esta firme o fio que vao tecendo na retaguarda. Por isso
vocé os atrapalha com suas perguntas. Depois delas, ninguém
encontra o caminho de volta. Alids, como vocé pode afirmar que
estou exagerando? Esses sujeitos adultos e sensatos se envolveram
totalmente numa rede, um ponto segurando o outro, de modo que
todo milagre parece natural; mas ninguém sabe onde fica o primeiro
ponto, aquele que sustenta o resto.

“Nés dois nunca falamos tao seriamente a esse respeito, afinal ndao
gostamos mesmo de discursar sobre essas coisas, mas agora vocé



pode ver como as pessoas pensam bobagens sobre o mundo. A
visao delas ¢ ilusao, € logro, € debilidade mental! Anemia cerebral! O
raciocinio delas sd permite que inventem aquelas explicagoes
cientificas; fora disso o raciocinio congela, entende? Ha, ha! Todos
esses pontos que os professores dizem ser demasiado sutis para que
os entendamos e que nao devemos ainda nos ocupar com eles: tudo
coisa morta, congelada... Entende? Essas laminas pontudas de gelo,
tao admiradas, ericadas para todos os lados, nao servem para nada,
pois estao mortas!”

Torless ha muito se recostara novamente. O halito ardente de
Beineberg se retinha nos casacos, esquentando o cantinho onde se
achavam. E, como sempre que se empolgava, Beineberg deixava
Toérless aborrecido. Especialmente agora que ele se aproximava
tanto que seus olhos apareciam diante de Torless, imdveis como
duas pedras esverdeadas, e suas maos se moviam para |a e para ca
na penumbra, com uma agilidade singularmente desprovida de
beleza.

— Tudo o que eles afirmam € incerto. Naturalmente, dizem que
tudo acontece por causa de leis naturais; quando uma pedra cai, é
por causa da gravidade; mas por que nao seria a vontade de Deus,
e por que alguém que Lhe é agradavel nao ficaria livre de partilhar
do destino da pedra? Mas para que estou dizendo essas coisas a
vocé? Vocé sempre ficara no meio do caminho! Encontrar nele
alguma coisa estranha, balancar um pouco a cabeca, horrorizar-se
um pouco: € essa a sua maneira de ser; nao se atreve a ir além. De
resto, o problema nao é meu.

— Sera meu? Suas afirmacoes também nao sao tao seguras...

— Como pode dizer isso? Elas sao a Unica coisa segura. E por que
iria brigar com vocé sO por causa disso? Vocé ainda vai ver, meu
caro Torless, eu até aposto que um dia vocé ainda vai se interessar
incrivelmente por saber dessas coisas. Por exemplo, quando
acontecer com Basini isso que eu...



— Por favor, pare — interrompeu Torless. — Nao desejo misturar
iSSO em nossa conversa.

— Ah! Por que nao?

— Por nada. Nao quero, e pronto. Nao me agrada. Basini e isso
sao coisas diferentes para mim; e nao cozinho coisas diferentes na
mesma panela.

Beineberg torceu os labios, aborrecido com a inusitada
determinacao, até grosseira, do colega mais mogo. Torless percebeu
que a mera referéncia a Basini perturbara toda a sua seguranca e,
para esconder isso, comegou a falar, muito aborrecido também.

— Alids, vocé afirma coisas com uma certeza louca. Nao acha que
suas teorias podem estar construidas sobre areia, como as outras?
Pois as suas sao espirais muito mais tortuosas, que pressupdoem
muito maior boa-vontade.

Estranhamente, Beineberg nao se alterou; apenas sorriu, um
sorriso enviesado, seus olhos fuzilaram com dobrada inquietacao —
e ele disse hum rompante:

— Vocé vai ver, voceé vai ver...

— Mas o que vou ver? Pois bem, entao vou ver; mas nao me
interessa nem um pouco, Beineberg! Vocé ndao me compreende.
Nem sabe o que me interessa. Se a matematica me atormenta e
se... — ele refletiu depressa e nada disse sobre Basini —... e se a
matematica me atormenta, bem, estou procurando por tras dela
algo muito diferente do que vocé, que ndo é nada de sobrenatural. E
exatamente o natural que procuro, entende? Nada que esteja fora
de mim, € em mim que procuro algo, em mim! Algo natural! Mas
que, apesar disso, ndo compreendo! Vocé nao entende nada disso,
como nao entende a matematica... Ora, deixe-me em paz com suas
especulagoes!

Torless tremia de nervosismo quando se levantou.

E Beineberg repetiu:

— Bem, veremos... veremos...

A noite na cama, Torless nao conseguiu dormir.



Os quartos de hora esgueiravam-se como enfermeiras diante de
seu leito, seus pés estavam gelados, o cobertor sufocava-o em vez
de esquenta-lo.

No dormitdrio ouvia-se apenas a respiracao regular dos alunos
que, depois das aulas, da ginastica e das corridas ao ar livre,
dormiam seu saudavel sono animal.

Torless escutava a respiracao dos que dormiam. Uma era a
respiracao de Beineberg, outra a de Reiting, e outra, ainda, a de
Basini; qual, porém, ele escutava? Nao sabia; mas era uma das
muitas respiracdes regulares, calmas, seguras, que subiam e
desciam como uma engrenagem mecanica.

Uma das cortinas de algodao ficara descida sé pela metade; por
baixo entrava a claridade da noite, desenhando no assoalho um
quadrado palido e hirto. O cordao prendera-se no alto, ou saltara
fora, e pendia em sinuosidades feias, enquanto sua sombra rastejava
no chao, atravessando o quadrado claro como um verme.

Tudo aquilo era de uma feiura grotesca e assustadora.

Torless tentou pensar em algo agradavel. Pensou em Beineberg.
Acaso nao se mostrara superior a ele? Nao ferira um pouco a
soberba dele? Nao conseguira, hoje, pela primeira vez, manter sua
personalidade diante da do outro? Nao conseguira destacar-se tanto
que o outro sentiu a infinita diferenca entre a sutileza da
sensibilidade que separava as suas duas concepcoes de vida? Acaso
soubera ele dar uma resposta a altura? Sim ou nao?

Mas esse “sim ou nao” ficou girando e cresceu em sua mente como
bolhas que incham e arrebentam, e a pergunta nao parava de
crescer — sim ou nNao? sim ou nao? — incessantemente, num ritmo
semelhante ao rolar de um trem, ao oscilar de flores no alto dos
caules, ao bater de um martelo ouvido através de muitas paredes
finas de uma casa quieta... Esse “sim ou nao”, insistente,
autocomplacente, repugnava Torless. Sua alegria era falsa, saltitava
de modo tao ridiculo...



Por fim, quando ele se ergueu, parecia que sua propria cabeca
balancava, rolava, presa aos ombros, batia para cima e para baixo
naquele ritmo...

Até que tudo em Torless emudeceu. Diante de seus olhos havia
apenas uma superficie ampla e negra, estendendo-se num circulo
para todos os lados.

Entdo, como que oriundas da fimbria desse circulo, vieram duas
figurinhas desconjuntadas, atravessando a mesa. Eram obviamente
seus pais. Mas tao pequenos que ele ndao conseguia sentir nada por
eles.

E sumiram novamente do outro lado.

Depois vieram mais duas figuras;, contudo — vejam s6 — uma
terceira chegou correndo por tras e passou por elas, dando passos
com o dobro do comprimento do corpo, € mergulhava atras da quina
da mesa; nao era Beineberg? E outros dois: um deles seria o
professor de matematica? Torless reconheceu-o pelo lencinho barato
que repontava, faceiro, no bolso do casaco. E o outro? Aquele com o
livro grosso debaixo do bragco, um livro quase com a metade do seu
tamanho? Um livito que ele nem conseguia carregar direito...
Paravam a cada passo e colocavam o livro no chao. Torless ouviu a
vozinha pipilante de seu professor dizer: “Se for realmente assim,
encontraremos a resposta certa na pagina doze; a pagina doze nos
remete a pagina cinquenta e dois; mas também o que foi
comentado na pagina trinta e um é valido, e com essa
pressuposicao...” Estavam debrucados sobre o livro, enfiando as
maos nele, fazendo as folhas voarem. Depois de algum tempo,
soergueram-se, e 0 outro acariciou cinco ou seis vezes o rosto do
professor. Em seguida, adiantaram-se mais alguns passos, e Torless
ouviu outra vez a voz, como se ela desenrolasse, na aula de
matematica, um teorema comprido como uma lombriga. Até que o
outro voltou a acariciar o professor.

O outro? Torless cerrou as sobrancelhas para ver melhor. Nao
usava uma tranca? E um traje meio antiqguado? Calcoes de seda até



0 joelho? Nao era... Oh! E Torless acordou com um grito: Kant!

No momento seguinte, sorriu; tudo estava quieto ao redor,
abrandara-se a respiracao dos que dormiam. Também ele dormira; €
sua cama se aquecera. Espreguicou-se confortavelmente sob o
cobertor.

“Entao sonhei com Kant”, pensou, “e por que nao sonhei mais um
pouco? Talvez ele tivesse me revelado alguma coisa.”

Lembrou-se de como, certa ocasidao, despreparado em histodria,
sonhara tao vivamente a noite toda com personagens e fatos, que
no dia seguinte escrevera a respeito como se houvesse participado
de tudo e passara com “excelente” no exame. E pensou novamente
em Beineberg, Kant, e na conversa do dia anterior.

Lentamente o sonho afastou-se de Toérless — lento como um
cobertor que vai descendo interminavelmente por um corpo nu.

Logo, porém, seu sorriso cedeu a uma estranha inquietacao. Teria
seu pensamento dado ao menos um passo em frente? Poderia ver
a0 menos uma coisa nesse livro que significasse a solucao de todos
0os enigmas? E aquela sua vitéria? Certamente fora apenas sua
inesperada animacao que levara Beineberg a se calar...

Mais uma vez foi dominado por um profundo desanimo e pela
nausea fisica. Ficou deitado por alguns minutos, esvaziado pela
repugnancia.

Depois voltou a ter consciéncia de que seu corpo era tocado em
todos os pontos pelos lencois brandos e mornos da cama. Virou a
cabeca cautelosamente, devagar, com todo cuidado. Sim, |3 estava
ainda, sobre o assoalho, o palido quadrado — com os lados um
pouco distorcidos, mas ainda com a sombra sinuosa rastejando pelo
meio. Era como se ali houvesse um perigo que, de sua cama, como
que protegido por grades, ele pudesse contemplar com calma e
seguranca.

Com isso despertou em sua pele, por todo o corpo, uma sensacao
que de repente se tornou memdria. Quando ele era bem pequeno —
sim, sim, fora naquele tempo — e ainda usava vestidinhos, e nao ia



a escola, havia momentos em que um indizivel desejo de ser menina
o dominava. E também esse desejo nao ficava na mente — oh, nao,
nem no coracao —, era algo que fazia cocegas no corpo todo e
disparava por baixo da pele. Sim, havia instantes em que se sentia
tao vivamente como uma menina que pensava hao poder ser
diferente. Pois, naquele tempo, Toérless nada sabia sobre o
significado das diferencas fisicas, nem entendia por que todo mundo
lhe dizia que precisava ser sempre menino. E quando |he
perguntavam por que achava que era menina, sentia que era
impossivel explicar seus sentimentos em palavras...

Nesse momento, pela primeira vez voltava a sentir algo parecido,
disparando ao longo do corpo, por baixo da pele.

Algo que parecia acontecer simultaneamente no corpo e na alma.
Um frémito apressado, mil vezes multiplicado, como veludosas
antenas de borboletas que tocassem seu corpo. E a0 mesmo tempo
a birra de menininhas, quando sentem que os adultos nao as
entendem, a arrogancia com que dao suas risadinhas, zombando
dos adultos, arrogancia cheia de medo, sempre pronta a fugir
correndo, sentindo que a qualquer instante pode escapulir para um
esconderijo terrivelmente escavado no préprio pequeno corpo...

Tadrless riu baixinho e mais uma vez se esticou sob o cobertor.

Aquele homunculo esquisito com o qual sonhara — como ele
enfiava avidamente os dedos nas paginas! E aquele quadrado la
embaixo? Ha, ha! Serda que aqueles homenzinhos espertos jamais
sentiram aquela coisa na vida? Sentiu-se infinitamente seguro contra
as pessoas espertas; pela primeira vez percebia que havia em sua
propria sensualidade — pois ha muito sabia que era isso — algo que
ninguém |he podia roubar, nem imitar, algo que o protegia de toda
esperteza alheia, como um alto, secreto muro.

Sera que aqueles homunculos espertos, pensou, alguma vez se
deitaram junto a uma parede solitaria, assustando-se a cada
farfalhar por tras do reboco, como se alguma coisa morta procurasse
palavras para falar com eles? Sera que alguma vez sentiram assim a



musica do vento nas folhas de outono — sentiram-na tao
intensamente que, de repente, por tras dessa sensacao, brotou um
susto que lenta, lentamente se transformava em sensualidade?
Numa sensualidade tao estranha que parecia antes uma fuga e
depois um riso zombeteiro? Oh, é facil ser esperto, enquanto nao se
conhecem todas essas perguntas...

Enquanto isso, aquele homenzinho parecia crescer enormemente,
com um rosto implacavel e severo, a cada vez fazendo passar da
mente de Torless para o corpo todo um doloroso choque elétrico.
Toda a dor por ainda se achar diante de um portao fechado — a
sensacao que ha pouco fora banida pelos cdlidos impulsos do seu
sangue — voltou a despertar, e um queixume sem palavras varou a
alma de Torless, como o uivo de um cao estremecendo por sobre
amplos campos noturnos.

Assim ele adormeceu. Ainda no entressono olhou algumas vezes a
mancha junto da janela, tal como se pega automaticamente num fio
para ver se ainda esta firme. Entdo, vagamente, uma resolucao
assomou a seu espirito: no dia seguinte, de novo ele pensaria em si
mesmo, e seria melhor fazé-lo com pena e papel; em seguida, por
fim, restou apenas uma agradavel mornidao, como um banho e uma
excitacdao sensual, de que ja nem tinha consciéncia, mas que, de
alguma forma muito intensa, apesar de ininteligivel, ligava-se a
Basini.

Depois Torless dormiu — um sono profundo e sem sonhos.

Mas foi com essa sensacao que ele despertou no dia seguinte.
Teria gostado de saber do que se tratava realmente, o que pensara
sobre Basini no fim, meio desperto, meio sonhando, mas nao foi
capaz de recordar.

Restava-lhe apenas um estado enternecido, como o que domina
uma casa no Natal, quando as criancas sabem que os presentes ja
estao ali, s6 que ainda trancados pela porta secreta, misteriosa, por
cuja fresta apenas se vé passar um raio de luz.



A noite Torless permaneceu na sala de aula; Beineberg e Reiting
tinham sumido em algum lugar, provavelmente o quartinho junto ao
sotao; Basini sentara-se em sua mesa, na frente, a cabeca apoiada
nas maos, sobre um livro.

Torless comprara um caderno novo; ajeitou cuidadosamente a
pena e o tinteiro. Em seguida, apds refletir um pouco, escreveu na
primeira pagina: De natura hominum; pensou que toda matéria
filosofica merecia um titulo latino. Depois tragcou um arabesco
emaranhado ao redor do titulo e recostou-se na cadeira, a espera de
que a tinta secasse.

Isso, porém, acontecera ha bastante tempo, e ele ainda nao
voltara a pegar da pena. Alguma coisa o mantinha imovel. Era a
atmosfera hipndtica dos grandes lampides quentes, o calor animal
que emanava daquela massa de gente. Ele sempre fora sensivel
aquele estado de animo que conseguia deixa-lo febricitante e
sempre se ligava a uma extraordinaria sensibilidade do espirito.
Assim também acontecia nesse momento. Durante o dia, ele
planejara o que pretendia anotar: toda a série de experiéncias
comecadas na noite com Bozena até a imprecisa sensualidade que o
dominara da Ultima vez. Quando tudo estivesse anotado e
organizado — ele esperava —, haveria de delinear-se um desenho
compreensivel, como uma linha circundante emerge do confuso
quadro de centenas de curvas que se interseccionam. Mais ele nao
queria. Até entao fora como o pescador que sente pelo puxao da
rede que pegou uma presa pesada e, apesar de todos os esforcos,
nao consegue trazé-la a tona.

E Torless comecou realmente a escrever — rapidamente, sem
atentar para a forma.

“Sinto”, anotou, “algo em mim, e nao sei ao certo o que ¢&”.

Depois riscou depressa a frase e em seu lugar escreveu:

“Devo estar doente... insano!”

Sentiu um calafrio, pois essa palavra era agradavelmente patética.
“Insano — 0 que mais me faz estranhar assim coisas que sao



normais para os outros? E por que essa estranheza me atormenta? E
por que essa estranheza provoca em mim a sensualidade carnal?”
Escolhia deliberadamente expressdes de sabor biblico por Ihe
parecerem mais sombrias e consistentes: “Outrora eu a enfrentei
como qualquer rapaz, como todos o0s meus colegas..” Mas
interrompeu-se. “Sera verdade mesmo?”, pensou. “Até com Bozena,
por exemplo, foi esquisito; quando foi entao que de fato isso
comecgou? Nao importa”, pensou, “comegou um dia.” Deixou, porém,
a frase incompleta.

“"Quais sao as coisas que me causam estranheza? As mais
insignificantes. Em geral, coisas sem vida. O que é que nelas me
causa estranheza? Algo que desconhego. Mas € justamente isso! De
onde tiro esse ‘algo™? Sinto que ele existe; age sobre mim; como se
quisesse falar. Fico desvairado como uma pessoa que deve ler
palavras nos labios de um mudo e nao consegue. Como se eu
possuisse um sentido a mais do que as outras pessoas, s6 que ainda
incompleto. O mundo para mim esta cheio de vozes mudas: serei
um visionario ou um alucinado?

“Mas nao é apenas o inanimado que age sobre mim; nao, o que
me deixa muito mais perplexo sao as pessoas. Até algum tempo
atras, eu as via como elas mesmas se veem. Beineberg e Reiting,
por exemplo: possuem o seu quartinho, um cubiculo ordinario,
escondido no sétao, pois diverte-os o fato de disporem de um lugar
desses para se refugiarem. Fazem uma coisa porque tém raiva de
alguém, fazem outra porque querem evitar que alguém mais tenha
influéncia sobre os colegas: motivos claros e compreensiveis.
Atualmente, porém, vejo-os como se sonhasse e eles fossem
personagens desse sonho. Nao as suas palavras, nao os seus atos,
nao apenas isso, mas tudo neles, ligado a sua proximidade fisica,
age sobre mim como as coisas inanimadas. E, contudo, ouco-os falar
como sempre, percebo que seus atos e palavras ainda seguem a
mesma sequéncia de antes... Quero constantemente dizer a mim
mesmo que nao esta acontecendo nada de extraordinario, e com a



mesma constancia algo em mim nega isso. Essa mudanca comecou,
se bem me lembro, com Basini...”

Nesse ponto, Toérless olhou involuntariamente para Basini.

Basini ainda se achava debrucado sobre seu livro; parecia estudar.
Vendo-o ali sentado, os pensamentos de Torless emudeceram, e ele
novamente sentiu em si os excitantes tormentos que ha pouco
descrevera. Pois tao logo teve consciéncia de como Basini estava a
sua frente, sossegado e inofensivo, nao se distinguindo dos outros a
direita e a esquerda, reviveram nele as humilhagdes que Basini
sofrera. Reviveram nele — ou seja, Torless estava longe de pensar
nelas com aquela relativa indulgéncia que resulta da reflexao moral
com que as pessoas, depois de humilhadas, depressa tentam
recuperar a sua imperturbabilidade; imediatamente se ergueu dentro
dele alguma coisa, em circulos enlouguecidos, deformando
inacreditavelmente a figura de Basini por um momento, depois
dilacerando-a em distor¢des inauditas, até que Torless ficou tonto.
Isso, porém, eram apenas comparagoes que ele inventaria
posteriormente. Na hora, teve apenas a impressao de que de seu
peito fechado subia, numa louca espiral até a cabeca, uma sensacao
de vertigem. E, dentro dela, pululavam como pequenos pontos
coloridos os sentimentos que nutrira em varias épocas em relacao a
Basini.

Na verdade, fora sempre um s6é e mesmo sentimento. E,
estranhamente, nem era sentimento, mas um tremor, bem no fundo,
sem levantar ondas perceptiveis, fazendo nao obstante a alma
estremecer tao poderosamente que, ao lado dessas tempestuosas
emocodes, as ondas pareciam apenas inofensivos encrespamentos da
superficie.

E, se essa sensacao lhe viera diferentemente a consciéncia em
diversas épocas, era porque, para explicar essa onda que inundava
todo o seu organismo, ele s6 dispunha das imagens que entravam
em seus sentidos — como se de um mar estendido até o infinito na
escuridao saltassem no ar particulas contra os rochedos de uma



praia iluminada, para logo voltarem a mergulhar desamparadas,
fugindo ao circulo da luz.

Por isso, tais impressdes eram instaveis, mutaveis, acompanhadas
pela consciéncia de serem apenas casuais. Torless nao conseguia
reté-las, pois, olhando melhor, sentia que essas imagens na
superficie nao tinham nenhuma relacdo com a forca da massa
escura la no fundo que elas pretendiam representar.

Ele nunca “via” Basini como uma forma fisica, numa atitude viva:
apenas a ilusao, de certo modo apenas uma visao de visoes. Pois era
sempre Como se uma imagem acabasse de se esgueirar rapidamente
sobre a misteriosa superficie, e jamais ele conseguia apanha-la no
momento de sua passagem. Por isso, sentia uma inquietacao
constante, como num filme, quando, ao lado da ilusao do conjunto,
nao se consegue abandonar a vaga certeza de que, por tras da
imagem que se recebe, passam centenas de imagens diferentes.
Nao sabia, no entanto, onde encontrar, dentro de si, essa forca
iluséria — forca que, em sua mais diminuta fracdo, era sempre
insuficientemente ilusdria. Apenas adivinhava obscuramente que ela
se ligava aquela enigmatica qualidade de sua alma, de ser atingida
também pelas coisas inanimadas, pelos meros objetos, como se
fossem centenas de olhos silenciosos e interrogativos.

Assim, Torless ficou sentado, quieto e hirto, olhando
incessantemente para Basini, totalmente enredado na louca
vertigem interior. E continuava emersa a indagacao: o que € essa
qualidade singular que possuo? Aos poucos ja nem via Basini, nem
os lampides ardentes, nem sentia o calor animal ao redor, nem o
rumor que se ergue de uma multidao de pessoas, ainda que apenas
sussurrem. Tudo isso girava em circulo em volta dele, uma massa
incandescente e escura. SO nos ouvidos sentiu um ardor, e um frio
gélido nas pontas dos dedos. Encontrava-se no estado de uma febre
mais moral do que fisica, que ele apreciava muito. Essa disposicao
intensificava-se, misturada a emocgoes ternas. Outrora, nesse estado,
ele gostava de se entregar as recordacoes que a mulher deixa



quando seu halito quente roca pela primeira vez uma alma juvenil. E
também hoje despertava nele esse calor fatigado. Uma lembranca
veio a ele... Fora numa viagem... Numa cidadezinha italiana... Ele se
hospedara com os pais huma estalagem perto do teatro. Todas as
noites representavam ali a mesma Opera, e todas as noites ele, na
estalagem, escutava cada palavra e cada som. Mas nao dominava o
idioma. Ainda assim, todas as noites sentava-se diante da janela
aberta, a escuta. E dessa maneira se apaixonara por uma das
atrizes, sem jamais té-la visto. Nunca ficara tdo comovido com o
teatro como nessa ocasiao; sentia a paixao das melodias como o
tatalar das asas de grandes aves escuras, como se pudesse seguir as
linhas que esse voo tracava na sua alma. Nao eram paixoes
humanas que ele ouvia, ndao, eram paixdes que fugiam das pessoas
como de gaiolas demasiadamente cotidianas e apertadas. Imerso
nessa excitacao, ele nao conseguia imaginar as pessoas que,
invisiveis, eram impelidas por aquelas paixoes; se tentava imagina-
las, imediatamente labaredas obscuras tremulavam diante de seus
olhos, em dimensdes descomunais, tal como na escuridao crescem
0S corpos humanos e rebrilham seus olhos feito espelhos dos pocos
mais fundos. Essa chama opaca, esses olhos na treva, esse tatalar
de asas negras, era 0 que ele amava sob o nome da atriz
desconhecida.

Quem criara a Opera? Ele nao sabia. Talvez o enredo nao passasse
de um romance de amor, sentimental e sem graca. Seu criador teria
sabido que aquela musica transformava todas as coisas?

Torless sentiu o corpo todo oprimido por um pensamento: o0s
adultos também serdao assim? O mundo sera assim? Sera lei geral
que exista em nos algo mais forte, mais belo, maior, mais
apaixonado, mais sombrio do que nds mesmos? Algo sobre o qual
exercemos tao pouco poder? Podemos apenas espalhar milhares de
sementes, sem objetivo, até que uma delas repentinamente floresca
como uma flama escura, crescendo muito acima de nds?... E em
cada nervo de seu corpo tremia em resposta um impaciente “sim”.



Torless olhou em volta com olhos brilhantes. Os lampides, o calor,
a luz, as pessoas aplicadas ainda se achavam ali. Sentia-se um
escolhido entre todos. Como um santo, com visoes celestiais — ele,
que nada sabia sobre a intuicao dos grandes artistas.

Rapido, com a pressa do medo, pegou a pena e anotou algumas
frases sobre sua descoberta; mais uma vez pareceu que de uma luz
em seu interior emanavam fagulhas... depois uma chuva cinzenta
baixou sobre seus olhos, e em seu espirito extinguiu-se a sensacao
de gldria...

O episddio com Kant achava-se totalmente superado. Durante o
dia, Torless nao pensava mais nele; seguro de estar na iminéncia de
resolver seus proprios enigmas, ndao se importava mais com o0s
caminhos de outra pessoa. Desde a Ultima noite, era como se ja
tivesse sentido na mao o trinco da porta que levava ao outro lado —
apenas este |he escapara outra vez. Mas, como reconhecera que
tinha de renunciar a ajuda dos livros de filosofia, e como nao
confiasse muito neles, estava bastante perplexo quanto a maneira
de recuperar aquele trinco. Tentou algumas vezes prosseguir com
suas anotagdes, mas as palavras escritas eram mortas, uma série de
pontos de interrogacao horrendos, bem conhecidos, sem que
retornasse o momento em que ele olhara através delas como numa
abobada iluminada pela trémula claridade de velas.

Entdo decidiu, sempre que possivel, procurar as situacdes que
surtiam um efeito tao peculiar, e seguidamente seu olhar pousava
em Basini, quando este, supondo nao ser observado, andava
inocentemente entre os outros. Um dia, ToOrless pensava, isso vai
tornar a viver em mim, e talvez mais claro e nitido do que antes.

Tranquilizava-o a ideia de que isso era como estar num quarto
escuro, € nao restava nada a fazer senao tatear continuamente pelas
paredes trevosas.

A noite, porém, esse modo de pensar mudava um pouco.
Envergonhava-se de nao ter buscado no livro que o professor |he
mostrara uma explicacao que talvez ele contivesse. Ficava deitado



bem quieto, ouvindo Basini, cujo corpo profanado respirava tao
tranquilo quanto os dos demais. Jazia sossegado, como um cacador
a espreita, com a sensacao de que o tempo de espera traria a
recompensa. Mas sempre que se lembrava do livro, uma duvida roia
com dentes finos aquela calma: era o pressentimento de estar
fazendo algo indtil, a confissao hesitante de que sofrera uma
derrota.

Sempre que essa sensacao imprecisa o dominava, sua atencao
perdia aquele atributo pacato com que se acompanha o desenrolar
de uma experiéncia cientifica. Parecia que de Basini emanava um
fluido fisico, uma excitacdo, como quando se dorme ao lado de uma
mulher de quem se pode, a qualquer momento, tirar o cobertor. Era
como um arrepio no cérebro, nascido da consciéncia de que basta
estender a mao: a mesma coisa que muitas vezes leva jovens casais
a excessos sensuais muito além das exigéncias de seus corpos.

Conforme a intensidade com que pensava que, se ele soubesse o
que sabiam Kant, seu professor e os adultos ja formados, talvez esse
empreendimento de agora lhe parecesse ridiculo — conforme a
intensidade desse choque, tornavam-se mais ou menos fortes os
impulsos sexuais que o mantinham de olhos abertos e ardentes,
apesar do siléncio e da quietude em que todos se entregavam ao
sono. Vez por outra as chamas desses impulsos ardiam tao
poderosas que sufocavam qualquer outro pensamento. E se, nesses
instantes, Torless se entregava as suas insinuacdes, em parte
ansioso, em parte desesperado, acontecia com ele o mesmo que
com todas as pessoas que mais se inclinam para a louca explosao da
sensualidade devassa que dilacera a alma, quando sofrem um
fracasso que perturbou a sua autoconfianca...

Assim, quando, depois da meia-noite, ele jazia num sono leve e
inquieto, parecia-lhe algumas vezes que alguém se levantava da
cama de Reiting ou de Beineberg, pegava o sobretudo e se dirigia



até Basini. Depois saiam juntos do dormitorio... Mas também podia
nao passar de imaginacao...

Vieram entao dois feriados; como caissem numa segunda e terca-
feira, o diretor liberou os alunos ja no sabado, e houve quatro dias
de folga. Para Torless, porém, era muito pouco para empreender a
longa viagem até sua casa; esperara, portanto, que pelo menos seus
pais o visitassem, mas o pai foi retido por negdcios urgentes no
ministério e a mae nao passava bem, de modo que nao podia
submeter-se sozinha as fadigas da viagem.

Sé quando recebeu a carta em que os pais lhe diziam isso,
acrescentando ternas palavras de consolo, Torless sentiu que no
fundo nao lamentava muito. Quase o teria incomodado — pelo
menos o teria perturbado gravemente — enfrentar os pais nesse
momento.

Varios alunos receberam convites para passar os feriados em
propriedades proximas. Também Dschiusch, cujos pais possuiam
uma bela propriedade a um dia de viagem da pequena cidade,
aproveitou a folga e levou consigo Beineberg, Reiting e Hofmeier.
Basini também fora convidado por Dschiusch, mas Reiting ordenara-
lhe que recusasse. Torless pretextou nao saber se seus pais viriam
ou nao; absolutamente nao se sentia disposto a participar de festas
e conversas alegres e inocentes.

Ja na tarde de sabado, o casardao estava silencioso, quase
abandonado.

Andando pelos corredores, Torless escutava os ecos de um
extremo ao outro; ninguém se importava com ele, pois também a
maioria dos professores saira para uma cacada ou para qualquer
outro lugar. SO nas refeicoes, agora servidas num pequeno aposento
ao lado do refeitorio vazio, encontravam-se os poucos alunos que
tinham permanecido; retirando-se da mesa, seus passos se
dispersavam na amplidao de corredores e quartos, tragados pelo
siléncio da casa; levavam uma vida tao ignorada quanto as aranhas
e as centopeias no porao e no soétao.



Dos alunos de sua classe, exceto um ou outro que se achava nas
enfermarias, s6 Torless e Basini tinham ficado. Na despedida,
Torless trocara algumas palavras secretas com Reiting sobre Basini.
Reiting receava que este aproveitasse a ocasiao para pedir protecao
a algum dos professores e recomendou que Torless o vigiasse
cuidadosamente.

Nao era preciso isso para que Torless concentrasse sua atencao
em Basini.

Mal se aquietara a agitacao das carruagens, dos criados com as
malas, dos alunos despedindo-se uns dos outros entre brincadeiras,
Torless foi dominado pela imperiosa consciéncia de ficar sozinho
com Basini.

Foi depois do primeiro almogo. Basini estava sentado na frente, em
sua mesa, escrevendo uma carta; Torless sentara-se num canto
mais afastado, atras, tentando ler.

Era a primeira vez que retomava aquele livro, e imaginara
detalhadamente toda a situagdo: na frente, achava-se Basini; atras,
ele proprio, retendo-o no olhar, grudando-se nele e penetrando nele.
Era assim que pretendia ler: a cada pagina penetrando mais fundo
em Basini. Era assim que tinha de ser; era assim que ele teria de
encontrar a verdade, sem soltar as rédeas da vida, a vida viva,
complicada, ambigua, cheia de duvidas...

Mas nao foi possivel, como sempre que imaginava algo
antecipadamente com excessivo cuidado. Era pouco espontaneo, €
sua animacgao rapidamente se transformou em um tédio denso,
Viscoso, repulsivo, que se agarrava a cada uma de suas tentativas
forcadas.

Torless jogou o livro no chdao com raiva. Basini olhou para tras,
assustado; continuou, porém, a escrever depressa.

As horas arrastaram-se assim até o anoitecer. Torless ficou sentado
ali, num estupor. A Unica coisa que se destacava em sua consciéncia
embotada era o tiquetaquear do relégio de bolso, sacudindo-se
como um rabinho atras do preguicoso corpo das horas. O aposento



estava imerso em penumbra. Hd muito Basini ja ndo podia escrever...
“Ah”, pensou Torless, “sem divida ele nao se atreve a acender a
luz.” Ainda estaria sentado em seu lugar? Toérless contemplara a
paisagem crepuscular e teve de acostumar os olhos a escuridao da
sala. Sim. Ali, a sombra imovel, devia ser ele. E estava suspirando...
uma vez... duas vezes... ou dormia?

Um criado entrou e acendeu as luzes. Basini sobressaltou-se e
esfregou os olhos. Depois tirou um livro da carteira, parecendo
disposto a estudar.

Os labios de Torless ardiam de desejo de falar com ele e, para
evitar isso, saiu da sala quase correndo.

A noite, Torless quase atacou Basini, tal a sensualidade que
despertara nele depois do sofrimento do dia embotado e vago. Por
sorte o sono aliviou-o em tempo.

Passou-se o0 dia seguinte, nada trazendo senao a mesma
esterilidade do siléncio. O siléncio — a expectativa — deixava Torless
superexcitado, aquela atencao constante devorava todas as suas
forcas espirituais, de modo que ele ja nem conseguia pensar.

Abatido, decepcionado, insatisfeito consigo e duvidando de si,
deitou-se cedo.

Estava ha muito num entressono inquieto e ardente quando ouviu
Basini chegar.

Sem se mover, seguiu com o olhar o vulto escuro que passava por
sua cama; ouviu o ruido das roupas tiradas; depois o estalar da
coberta puxada sobre o corpo.

Torless sustinha a respiracdo, mas ja nao ouvia nada. E, ainda
assim, nao o abandonava a sensacao de que Basini nao dormia, mas
estava a espreita, na escuridao, tao tenso quanto ele.

Assim passaram-se varios quartos de hora — horas inteiras
interrompidas pelo leve rumor dos corpos mexendo-se nas camas.

Torless achava-se num estado singular que o mantinha acordado.
Ontem tinham sido imagens sensuais, com as quais delirava. Sé no
fim haviam-se dirigido para Basini, alcando-se ao mesmo tempo em



que a implacavel mao do sono as anulava; por isso ele guardara
apenas uma lembranca obscura delas. Mas hoje, desde o comeco,
nao havia sendao impulso de se erguer e ir até Basini. Enquanto
tivera a sensacao de que Basini estava acordado, escutando, quase
nao pudera aguentar; e agora que o outro certamente dormia, era
pior; Torless sentia uma excitacao cruel, o desejo de atacar o
adormecido como se fosse uma presa.

Ja sentia os musculos fremindo no movimento de se levantar e sair
da cama. Apesar disso, nao conseguia livrar-se da sua imobilidade.

Afinal, perguntava-se, o que farei |1a com ele? E, no seu medo,
quase falara alto. Teve de admitir que sua crueldade e sua
sensualidade nao tinham um objetivo determinado. Teria ficado
constrangido caso realmente se lancasse sobre Basini. Nao quereria
surra-lo? Deus me livre! Mas entao de que maneira pretendia saciar
nele a sua excitagdo sensual? Sentiu uma involuntaria repulsa ao
pensar nos varios pecados em que 0s meninos caem. Expor-se assim
diante de outra pessoa? Jamais!

Contudo, na medida em que essa repugnancia crescia, fortalecia-se
também o desejo de ir até Basini. Por fim, Torless se sentia
avassalado pela loucura daquele ato, e uma forca fisica parecia
puxa-lo para fora da cama como se estivesse preso a uma corda. E
enquanto todas as imagens fugiam de sua mente e ele dizia a si
mesmo, sem cessar, que era melhor tentar dormir de uma vez,
ergueu-se mecanicamente da cama. Ergueu-se bem devagar —
sentia nitidamente que aquela forca emocional passo a passo vencia
a sua resisténcia. Primeiro um braco... depois o tdérax, os joelhos
sairam da coberta... depois... De repente, correu descalco até Basini,
sentando-se na beira da cama dele.

Basini dormia.

Parecia ter sonhos agradaveis.

Torless ainda nao era senhor de seus gestos. Por um momento
ficou sentado, quieto, encarando o adormecido. Pela sua mente
passavam rapidamente os pensamentos breves, fragmentados, que



mal registram a situacdao, como quando perdemos o equilibrio e
caimos, ou quando nos arrancam um objeto da mao. Sem refletir,
ele pos a sua no ombro de Basini e sacudiu-o, acordando-o.

O rapaz adormecido espreguicou-se algumas vezes, depois ergueu-
se e fitou Torless com os olhos embaralhados de sono.

Torless assustou-se, perturbou-se; pela primeira vez teve
consciéncia do que fazia, e ndo sabia como agir. Envergonhou-se
terrivelmente. Seu coracao pulsava tao forte que se podiam ouvir as
batidas. Em sua boca acumulavam-se as explicacoes, os pretextos.
Quis perguntar a Basini se ele nao tinha fésforos, se podia dizer as
horas...

Basini ainda o encarava perplexo.

Torless estava retirando o braco, sem dizer palavra, estava
deslizando da cama para voltar silenciosamente a sua, quando Basini
pareceu entender a situacao, de repente erguendo-se mais.

Torless ficou parado ao pé da cama, indeciso. Basini fitou-o mais
uma vez com um olhar interrogativo e avaliador, depois saiu
inteiramente da cama, enfiou o casaco e os chinelos, e foi em frente,
arrastando os pés.

Como num golpe, Torless compreendeu que nao era a primeira vez
que Basini fazia isso.

De passagem pegou a chave do quartinho, escondida debaixo do
seu travesseiro...

Basini andava diretamente para o sotdao. Parecia conhecer muito
bem o caminho que antes Ihe haviam ocultado. Segurou o caixote
quando Torless trepou, afastou os cendrios, com movimentos
discretos, como um lacaio bem treinado.

Torless abriu a porta e entraram. Ficou de costas para Basini e
acendeu o pequeno lampiao.

Quando se voltou, Basini estava nu diante dele.

Torless recuou um passo involuntariamente. A subita visao do
corpo nu, branco como neve, atras do qual o vermelho das paredes
parecia sangue, deixava-o ofuscado e perplexo. Basini tinha um belo



corpo — quase sem nenhum traco de virilidade, de uma magreza
casta e esguia, como a de uma donzela. Torless sentia essa nudez
incendiar seus nervos como alvas labaredas ardentes. Nao conseguia
evitar o poder de tamanha beleza. Até esse momento, nao soubera
0 que era o belo. Pois 0 que era a arte para ele, um jovem apenas, e
0 que sabia dela? Até certa idade ela ndo passa de algo
incompreensivel e enfadonho para quem é criado ao ar livre!

Ali, porém, a arte chegava pelos caminhos do sexo. Secreta e
subita. Um sopro calido e perturbador se desprendia daquela pele
nua, aliciante, macia e plena de sensualidade. Vibrava nela também
algo solene, quase sagrado.

Passada a primeira surpresa, Torless envergonhou-se. Ele é um
homem! Essa ideia o indignava, embora sentisse que com uma
jovem seria a mesma coisa.

E, em meio a sua vergonha, dirigiu-se rudemente a Basini:

— O que é que vocé esta pensando? Vista-se imediatamente!

Agora era 0 outro que parecia perplexo; pegou o casaco do chao,
hesitante, sem tirar os olhos de Toérless.

— Sente-se ai! — ordenou Torless.

Basini obedeceu.

Torless recostou-se na parede com as maos cruzadas nas costas.

— Por que tirou a roupa? O que queria de mim?

— Bem, pensei...

Fez uma pausa, mais hesitante ainda:

— Pensou o qué?

— Os outros...

— Que outros?

— Beineberg e Reiting...

— Beineberg e Reiting? O que faziam? Vocé tem de me contar
tudo! Estou mandando, entendeu? Embora eles ja me tenham dito
tudo.

Torless ruborizou-se diante dessa mentira desajeitada. Basini
mordeu os labios.



— Como é, vai falar?

— Nao, nao peca que eu conte nada! Por favor, nao me peca isso!
Farei tudo o que vocé quiser. Mas nao me peca para falar... Vocé tem
um jeito tao estranho de me atormentar...

Odio, medo e suplica lutavam nos olhos de Basini. Sem querer,
Torless concordou:

— Mas nao quero atormentar vocé. Quero apenas obriga-lo a dizer
pessoalmente toda a verdade. Talvez até em seu proprio interesse.

— Mas eu nao fiz nada que valha a pena ser contado.

— Ah, é? Por que entdo tirou a roupa?

— Os outros sempre queriam isso.

— E por que fazia o que eles queriam? Vocé é covarde? Um
covarde miseravel!

— Nao, nao sou covarde! Nao diga isso!

— Cale a boca! Se tem medo de apanhar deles, talvez também nao
goste de apanhar de mim!

— Mas nao tenho medo de apanhar deles.

— Ah, é? De que tem medo entao?

Torless falava calmamente agora. Ja estava aborrecido com a
grosseria de suas ameacas. Mas tinham escapado sem ele querer,
porque parecia que Basini ligava menos para ele do que para os
outros.

— Se nao tem medo, como disse, o que fazem entao?

— Dizem que, se eu obedecer a eles, depois de algum tempo tudo
me sera perdoado.

— Pelos dois?

— Nao, de modo geral.

— Mas como podem ter prometido isso? Eu também estou aqui!

— Eles dizem que cuidarao disso.

Isso foi um golpe para Torless. Lembrou-se das palavras de
Beineberg, de que Reiting agiria com ele como fazia com Basini. E se
realmente houvesse uma intriga contra ele, como a resolveria? Nao
estava a altura dos dois nesse terreno, e até que ponto eles iriam?



Fariam o mesmo que com Basini? Tudo nele se opunha a ameaca
dessa ideia.

Passaram-se alguns minutos entre ele e Basini. Torless sabia que
nao tinha a mesma obstinacdo e audacia dos outros dois nesse
terreno — mas apenas porque se interessava pouco por aquilo,
porque nunca sentia sua personalidade toda em jogo. Sempre tivera
mais a perder do que a ganhar. Se, porém, um dia fosse diferente,
sentia que também teria coragem e resisténcia. So teria de saber em
que momento apostar tudo.

— Eles Ihe disseram mais coisas? Sobre 0 que pensam de mim?

— Nao. Apenas disseram que dariam um jeito em vocé.

Ainda assim... havia algum perigo... escondido em algum lugar...
espreitando Torless... Cada passo seu podia cair numa armadilha,
cada noite podia ser a Ultima antes da batalha. Essa ideia causava-
lhe uma inseguranca insuportavel. Ja ndo era mais como se deixar
levar, indiferente, num jogo com rostos enigmaticos; aquilo tinha
quinas duras, era a realidade palpavel.

A conversa recomegou.

— E o que é que eles fazem com vocé?

Basini ficou calado.

— Se tem interesse em se corrigir, tem de me dizer tudo.

— Eles me mandam tirar a roupa.

— Sim, sim, eu vi isso... E depois...

Passou-se um momento; Basini disse de repente:

— Varias coisas.

Falou hum tom efeminado e faceiro.

— Entdo vocé é a... a amante deles?

— Nao, sou apenas amigo deles.

— Como se atreve a dizer isso?

— Mas sao eles que dizem isso.

— O qué...

— Sim, Reiting diz.

— Ah! Reiting?



— Sim, ele é muito amavel comigo. Em geral tenho de ficar nu e
ler em voz alta para eles, livros de historia, de Roma e dos
imperadores, dos Boérgias, de Timur Khan... Bem, vocé sabe, coisas
assim, sangrentas, imponentes. E ele é até carinhoso comigo...
Depois, quase sempre me bate.

— Depois do qué... Ah, sim...

— Sim. Ele diz que, se nao batesse em mim, teria de imaginar que
sou um homem, e nesse caso nao deveria ser tao carinhoso e terno
comigo. Mas se bate em mim, eu nao passo de um objeto, e ele nao
precisa se envergonhar.

— E Beineberg?

— Ah, Beineberg é um bruto. Vocé também ndo acha que ele tem
mau halito?

— Cale a boca! Minha opiniao nao lhe interessa! Conte o que
Beineberg faz com vocé!

— Bem, a mesma coisa que Reiting... Mas vocé nao deve gritar
logo comigo...

— Va falando.

— Bem... ele faz de outro jeito. Primeiro fala longamente sobre a
minha alma. Que eu a sujei, mas de certa forma apenas no vestibulo
dela, que é sem importancia, que é apenas o exterior e comparado
com o que ha dentro dela... Mas esse exterior precisa ser morto: foi
assim que muitos pecadores se tornaram santos. E por isso, de um
ponto de vista mais alto, o pecado nao € tao ruim assim; apenas é
preciso leva-lo ao extremo, para que se anule. Ele me manda ficar
sentado olhando para um vidro polido...

— Ele hipnotiza vocé?

— Nao. Diz que precisa adormecer todas as coisas que boiam na
superficie da minha alma e deixa-las sem forca. SO depois pode ter
relacdes com a minha alma.

— E como é que tem relagdes com ela?

— Bem, essa experiéncia ele nunca conseguiu realizar. Fica
sentado, e eu tenho de me deitar no chao, de modo que ele possa



por os pés sobre meu corpo. Fico sonolento e preguicoso por causa
daquele vidro. Entao, de repente, ele me manda latir. Manda que eu
faca isso baixinho, quase ganindo, como um cachorro que late
durante o sono.

— Mas para qué isso serve?

— Ninguém sabe. Ele também me manda grunhir como um porco
e sempre repete que tenho alguma coisa desse animal. Mas nao faz
como se quisesse me insultar; repete tudo baixinho, num tom
amavel, para, como ele diz, imprimir essas coisas firmemente nos
meus nervos. Pois afirma que possivelmente fui um porco em outra
encarnacao e que é preciso esconjura-lo para torna-lo inofensivo.

— E vocé acredita nisso tudo?

— Deus me livre! Acho que nem ele acredita. E depois, no fim, ele
sempre é bem diferente. E como posso acreditar nessas coisas?
Quem € que hoje em dia ainda acredita em alma? Quanto mais em
reencarnacao! Sei muito bem que errei, mas sempre tive esperanca
de me corrigir. Para isso nao se precisa de todo esse abracadabra.
Nem quebro a cabeca por causa do meu erro. Essas coisas
acontecem por si e muito depressa; a gente sé percebe depois que
fez a bobagem. Mas se ele se diverte com isso, procurando alguma
coisa espiritual, que o faca por mim. Por enquanto preciso mesmo
obedecer. Mas preferia que ele nao me espetasse...

— O qué?

— E, com uma agulha, mas ndo com forca; s para ver como
reajo... para ver se nota alguma coisa em alguma parte do meu
corpo. Mas ddi. Ele diz que os médicos nao entendem nada disso;
nao me lembro do que ele disse que pretende provar, s6 lembro que
ele fala muito em faquires que, contemplando sua prépria alma,
conseguem ficar insensiveis as dores do corpo.

— Bem, conheco essas ideias; mas vocé disse que isso nao € tudo.

— Claro que nao; eu também disse que considero isso apenas um
capricho dele. Depois, por alguns quartos de hora, ele fica calado, e
nao sei em que pensa. Mas, por fim, de repente, exige que eu deixe



que ele se sirva de mim... fica como se estivesse louco... muito pior
do que Reiting.

— E vocé faz tudo o que ele pede?

— O que mais posso fazer? Quero me tornar outra vez um rapaz
decente e ter sossego.

— Mas nao se importa com o que acontece enquanto isso?

— Nao posso fazer nada contra.

— Preste bem atencao agora e responda a minha pergunta: como
foi capaz de roubar?

— Como? Olhe, eu precisava muito do dinheiro; tinha dividas com
o homem da confeitaria, que nao queria mais esperar. E achei que
com certeza meu dinheiro viria. Nenhum dos colegas queria
emprestar, eles préprios nao tinham nenhum, e os avaros ficam
felizes da vida quando alguém como eu esta sem dinheiro no fim do
més. Eu ndo queria enganar ninguém; apenas queria tomar
emprestado secretamente...

— Nao é disso que estou falando — interrompeu Torless,
impaciente com o relato, que obviamente aliviava Basini. — Estou
perguntando como foi que vocé pbde fazer aquelas coisas, como se
sentia? O que pensava nessa hora?

— Bem, nada. Era s& um momento, eu ndo sentia nada, nao
pensava em nada, e de repente tinha acontecido.

— Mas e na primeira vez, com Reiting? Quando ele Ihe pediu para
fazer aquelas coisas pela primeira vez? Esta entendendo?...

— Oh, foi muito desagradavel. Porque foi uma coisa forcada. Pois,
caso contrario... Pense em quantos fazem isso voluntariamente, por
prazer, sem que ninguém saiba de nada. Desse jeito acho que ndo é
tao ruim.

— Mas vocé faz isso por ordem de outros. Vocé se rebaixa. Como
se rastejasse na lama porque outro manda.

— Admito que sim. Mas sou obrigado.

— Nao, nao é.



— Eles me surrariam, ou me denunciariam. Toda a vergonha cairia
sobre mim.

— Bem, vamos esquecer isso agora. Quero que me diga outra
coisa. Olhe, eu sei que vocé deixou muito dinheiro com Bozena.
Vocé se vangloriou de sua virilidade diante dela. Pretende ser um
homem? Nao s da boca para fora, mas com toda... toda a sua
alma? Agora veja, de repente alguém exige que vocé Ihe preste um
servico tao degradante, e vocé sente que é covarde demais para
dizer nao: sera que nao houve uma ruptura em todo o seu ser? Um
susto impossivel de descrever, como se algo indizivel tivesse
acontecido dentro de vocé?

— Meu Deus, nao estou entendendo o que vocé fala; ndo sei o que
vocé esta querendo; nao posso lhe dizer nada, nada.

— Pois preste atencao: agora vou mandar que tire a roupa outra
vez.

Basini sorriu.

— Vai se deitar no chdao a minha frente. Nao ria! Estou realmente
ordenando, ouviu? Se nao obedecer imediatamente, vai ver o que
espera vocé quando Reiting voltar! Assim. Bem, agora vocé esta
deitado, nu, no chao a minha frente: esta tremendo, nao sente frio?
Agora, se eu quisesse, poderia cuspir no seu corpo nu. Ponha a
cabeca bem contra o chao; a poeira no assoalho nao parece
estranha? Como uma paisagem de nuvens e rochedos do tamanho
de uma casa? Eu podia enfiar agulhas no seu corpo. Ali no nicho
junto do lampido ainda ha algumas. Ja as sente na sua pele? Mas
nao quero. Poderia mandar vocé latir, como Beineberg faz, comer
poeira como um porco, podia mandar vocé fazer aqueles
movimentos... vocé sabe como... e teria de suspirar: oh, minha
amada Ma... — Torless interrompeu-se subitamente no meio desse
sacrilégio. — Mas eu nao quero, nao quero, compreende?

Basini chorava.

— Vocé me atormenta...



— Sim, atormento. Mas ndo é isso que me interessa. S6 quero
saber uma coisa: quando enfio tudo isso em vocé, como um punhal,
0 que sente? O que acontece? Alguma coisa se dilacera? Diga! Como
um vidro que se estilhaca em mil lascas antes mesmo que se veja
uma rachadura? A imagem que vocé tinha de si mesmo nao se
extingue num sopro? Nao salta outra no lugar dela, como as figuras
de uma lanterna magica no escuro? Nao estd me compreendendo?
Nao posso explicar melhor, vocé tem de me dizer...

Basini chorava sem parar. Seus ombros femininos sacudiam-se;
dizia sempre a mesma coisa:

— N&o sei o que vocé quer, nao posso explicar nada; tudo
acontece num momento; e nao pode ser diferente; vocé agiria
exatamente como eu.

Toérless ficou calado. Encostara-se na parede, exausto, fitando o
vazio a sua frente.

— Se estivesse na minha situacao, agiria exatamente como eu —
disse Basini. O que acontecia era apresentado como uma
necessidade, simples, calmamente, sem grande encenacao.

A consciéncia de Torless rebelava-se com intenso desprezo contra
essa suposicao. Contudo, a resisténcia de todo o seu ser parecia nao
lhe dar salvaguarda satisfatéria.

Sim, pensava, eu teria mais carater do que ele, ndo toleraria essas
exigéncias... Mas sera isso importante? Sera importante que por
firmeza, por decéncia, por uma série de motivos agora secundarios,
eu agisse diferente dele? Nao, nao se trata de como eu agiria, mas
do fato de que, se alguma vez eu agir como Basini, sentirei tanto
quanto ele que a coisa é pouco extraordindria. E ai que estd a
questao toda: minha consciéncia de mim mesmo seria tao simples e
livre de qualquer duvida quanto a dele...

Essa ideia — pensada em frases fragmentadas, confusas, sempre
voltando ao ponto de partida — acrescentava ao desprezo por Basini
uma dor intima, silenciosa, mas muito mais profunda do que
qualquer conceito moral, e que vinha da lembranca de uma



sensacao recente, que nao abandonava Toérless. Quando soubera,
por Basini, que talvez o ameacasse algum perigo por parte de
Beineberg e Reiting, ficara assustado. Simplesmente assustado,
como num subito assalto, e, sem refletir, procurara rapidamente
protecao e refligio. No momento, o perigo fora real; e as sensacoes
— em impulsos rapidos, irracionais — desse momento o excitavam.
Em vao tentou desencaded-las novamente em seu interior, mas
sabia que elas haviam privado o perigo de qualquer aura de mistério
e ambiguidade.

Contudo, era 0 mesmo perigo que ha algumas semanas pressentira
naquele quartinho, que lhe parecera estranhamente assustador,
apartado da calida e luminosa vida das salas de aula, como uma
heranca medieval; e assustara-se com Beineberg e Reiting também,
porque ali ja ndao pareciam ser as pessoas que normalmente eram,
mas algo diferente, sombrio, avido, com uma vida totalmente
diversa. Aquela ocasiao fora para Torless como um salto, uma
transformacao, como se de repente a imagem do seu meio ambiente
entrasse por outros olhos, olhos despertando de um sono secular.

E, ainda assim, fora 0 mesmo perigo... Repetia isso para si mesmo,
incessantemente. E tentava o tempo todo comparar entre si as
lembrancas daquelas duas impressoes diferentes...

Nesse interim, Basini se soerguera; notando o olhar fixo e alheado
do companheiro, pegou silenciosamente as roupas e afastou-se.

Torless viu tudo isso — como através de um nevoeiro —, mas
deixou que acontecesse, nao disse uma soO palavra.

Sua atencao estava totalmente presa ao esforco de reencontrar em
si 0 ponto onde se realizara subitamente aquela mudanca de
perspectiva interior.

Mas, sempre que se aproximava dele, acontecia-lhe como com
alguém que pretende comparar o préximo com o longinquo: nao
conseguia apreender ao mesmo tempo as imagens recordadas dos
dois sentimentos, a cada vez algo se interpunha, como um estalido
correspondendo a sensagdes quase imperceptiveis nos musculos que



acompanham o enfoque do olhar. A cada vez, no momento decisivo,
aquilo exigia a atencao toda, e a atividade de comparar colocava-se
a frente do objeto da comparacao, ocorrendo um espasmo quase
imperceptivel — e tudo se aquietava novamente.

E Torless recomecava continuamente.

A regularidade mecanica desse processo deixou-o sonolento, um
sono hirto, vigilante, gélido, mantendo-o imdvel em seu lugar, por
tempo indeterminado.

Sé uma ideia despertou Torless, como o leve toque de uma mao
quente. Um pensamento aparentemente tao Obvio que Torless se
admirou de que nao lhe tivesse ocorrido ha mais tempo.

Um pensamento que nada fazia sendo registrar a experiéncia
recém-vivida: sempre nos chega de modo simples, inteirico, em
proporgoes normais e naturais, aquilo que ao longe parecia grande e
misterioso. Tal como se houvesse uma fronteira invisivel em torno do
ser humano. O que acontece fora dela e se aproxima de longe é
como um mar povoado de vultos gigantescos e em constante
mutagao; o que se aproxima de qualquer homem, e se torna acao, e
colide com sua vida, € claro e pequeno, de dimensdes humanas €
linhas humanas. E entre a vida que vivemos e a vida que sentimos
— adivinhamos, vemos ao longe —, jaz como um estreito portao
aquela fronteira invisivel, na qual as imagens dos acontecimentos
tém de se comprimir para entrar no ser humano...

Ainda assim, por mais que isso correspondesse a sua experiéncia,
Torless deixou pender a cabeca, pensativo.

Um estranho pensamento...

Por fim, voltou para sua cama. Nao pensava em mais nada, pois
pensar era dificil e estéril. O que soubera sobre as atividades
secretas de seus amigos passava pela sua mente, mas tao
indiferente e morto como uma noticia lida num jornal estrangeiro.

Nao havia mais o que esperar de Basini. Sim, havia aquele seu
problema! Mas era duvidoso demais, e ele estava muito cansado e
abatido. Talvez tudo fosse apenas um engano.



Sé a visao de Basini, sua pele nua e lustrosa, perfumava como um
arbusto de lilases o amortecimento das emocdes que precede o
sono. Até a repulsa moral se desfazia. Torless, enfim, adormeceu.

Sonho algum perturbava o seu descanso. Um calor infinitamente
agradavel estendia, porém, tapetes macios sob seu corpo. Acabou
acordando por causa disso. E quase soltou um grito. Basini estava
sentado na beira de sua cama! Com rapidez incrivel desfez-se de sua
camisa, enfiou-se debaixo do cobertor e apertou contra Tdrless o
corpo trémulo e nu.

Mal se refez do sobressalto, Térless empurrou Basini, afastando-o
de si.

— O que é que vocé esta pensando...

Basini, porém, suplicou:

— Nao seja assim outra vez! Ninguém € como vocé. Nao me
rejeitam tanto como vocé; fingem que fazem aquilo comigo para
parecer que sao diferentes. Mas vocé... Logo vocé... Vocé é até mais
mogo do que eu, embora seja mais forte... NOs dois somos mais
jovens do que os outros... Vocé nao € tao grosseiro e convencido
como eles... Vocé é suave... e eu amo vocé!

— O que... 0 que é que vocé esta dizendo? Va... va embora!

Torless, atormentado, empurrava o ombro de Basini com o braco.
Mas a calida proximidade da pele macia e estranha o perseguia,
envolvia e sufocava. Basini sussurrava sem pausa:

— Sim... sim... por favor... Seria delicioso, para mim, servir vocé.

Torless nao soube o que responder. Enquanto, naqueles segundos
de duvida e reflexao, Basini falava, novamente um mar verde-
profundo baixara sobre seus sentidos. S6 as palavras movedicas de
Basini reluziam la no fundo, como a cintilacao de peixes de prata.



Ainda mantinha os bracos contra o corpo de Basini. Sobre eles
jazia um calor Umido e pesado; os musculos afrouxavam; esqueceu-
se deles... S6 quando o atingiu uma palavra nova, despertou, pois de
repente sentia... como algo terrivel e inconcebivel... que ha pouco...
como num sonho... suas maos tinham puxado Basini para junto de
Si.

Depois quis acordar, gritar para si mesmo: Basini estd enganando
vocé; sO quer puxar vocé para a propria baixeza, para que nao possa
mais despreza-lo. Mas o grito foi sufocado; nenhum som vivia na
vasta casa; os escuros rios do siléncio pareciam dormir, imdveis, em
todos os corredores.

Ele queria voltar a si; esses rios, porém, estavam diante de todas
as portas, como sentinelas negras.

Entao Torless desistiu de procurar palavras. A sensualidade que se
esgueirara para dentro dele paulatinamente nos momentos de
desespero despertara agora com toda a intensidade. Deitava-se ao
lado dele, nua, cobrindo-lhe a cabega com um manto negro e macio.
Sussurrava em seu ouvido suaves palavras de resignacao e, com
seus dedos calidos, afastava todas as perguntas e deveres, como se
fossem vaos. Sussurrava: na solidao tudo é permitido.

Sé no momento em que estava sendo arrastado despertou por um
segundo e agarrou-se desesperado a ideia: Isso nao sou eu! Nao
sou eu! Amanha, s6 amanha, serei eu novamente! Amanha...

Na terca-feira a noite voltaram os primeiros alunos. Outros so
viriam nos trens noturnos. Havia uma agitacao permanente na casa.

Torless recebeu os amigos aspero e mal-humorado, ndao havia
esquecido. E eles traziam de fora algo vigoroso e mundano. Isso o
envergonhava, agora que amava o0 ar sufocante de quartinhos
apertados.

Alids, agora se envergonhava com muita frequéncia. Nao em si,
porque se deixara seduzir — pois ndao € coisa rara em internatos —,
mas porque na verdade nao conseguia livrar-se de certa ternura por



Basini, sentindo, em contraposicao, 0 quanto esse rapaz era
desprezivel e baixo.

Encontravam-se muitas vezes, secretamente. Torless o levava a
todos os esconderijos que aprendera com Beineberg, e, como nao
fosse muito habil nessas caminhadas furtivas, em pouco tempo
Basini se ajeitou melhor que ele, tornando-se seu guia.

A noite, porém, nao conseguia paz, por causa do cilme com que
vigiava Beineberg e Reiting.

Os dois se mantinham afastados de Basini. Talvez ja se tivessem
entediado dele. De qualquer modo, pareciam mudados. Beineberg
mostrava-se sombrio e fechado; quando falava, eram alusoes
misteriosas a alguma coisa iminente. Reiting aparentemente voltara
seu interesse para outras coisas; com a habilidade costumeira,
tramava a rede de alguma intriga, tentando conquistar alguns
através de pequenos agrados e assustando outros ao descobrir seus
segredos através de alguma artimanha.

Quando os trés ficavam juntos, ambos insistiam em que Basini
recebesse ordens para ir ao quartinho ou ao sétao.

Torless tentava adiar isso por todos os meios e sofria
constantemente com sua simpatia oculta.

Poucas semanas antes, sequer teria entendido um estado como
esse, pois, de familia, era forte, saudavel e natural.

Nao se pense, no entanto, que Basini despertava em Torless um
desejo real — ainda que transitorio e confuso. De fato despertara
nele algo como uma paixao, mas amor seria apenas um nome casual
para esse sentimento, e o ser humano Basini nada mais era do que
um objeto simbdlico e passageiro desse desejo. Pois, embora Torless
se unisse a ele, jamais saciava nele seu desejo, que crescia para
além de Basini, tornando-se uma avidez nova e desnorteada.

No comeco fora apenas a nudez do esbelto corpo de adolescente
que o ofuscara.



A impressao foi a mesma que teria se visse as belas formas de
uma jovem, ainda livres de qualquer aspecto sexual. Um assombro.
Um impacto. E a pureza que involuntariamente emanava daquela
sensacao era 0 que usava a mascara do afeto — essa sensacao
maravilhosa, inédita e inquieta — na sua relacao com Basini. Todo o
resto pouco tinha a ver com ele. O resto do desejo ja existira antes,
com Bozena, e muito mais antes ainda. Era a sensualidade secreta,
desorientada, nao dirigida para ninguém em especial, a melancélica
sensualidade de um adolescente que amadurece, parecendo a terra
Umida, negra e fértil da primavera, e as escuras aguas subterraneas
que precisam apenas de uma ocasiao eventual para romper as
comportas...

A experiéncia que Torless tivera constituira essa ocasiao. Por uma
surpresa, um mal-entendido, a interpretacao errada de uma
sensagao, aqueles esconderijos secretos em que se reunira tudo o
que a alma de Toérless tinha de oculto, proibido, sufocante, inseguro
e solitario — tudo rebentou, e ele derramou sobre Basini seus mais
obscuros impulsos. Pois ai estes se deparavam de subito com algo
quente, que respirava, algo perfumado, algo que era carne, na qual
0s sonhos indecisos de Torless assumiam forma e se tornavam parte
da beleza, em lugar da acida feiura com que Bozena os maculava na
solidao. Isso lhes abrira repentinamente uma porta para a vida, e na
penumbra tudo se misturava, desejo e realidade, loucas fantasias e
impressoes que traziam ainda os rastros ardentes da vida, sensagoes
exteriores e labaredas que as recebiam no seu interior, envolvendo-
as e tornando-as irreconheciveis.

Em Torless tudo isso era indistinto, formava uma s6 emocao,
imprecisa e compacta, que, no choque inicial, se podia tomar por
amor.

Em breve, porém, aprendeu a avalia-lo melhor. Uma inquietacao o
levava de um lugar para outro. Mal apanhava um objeto, soltava-o



outra vez. Nao conseguia manter conversa com nenhum colega sem
se calar por motivo algum ou sem trocar de assunto varias vezes,
distraido. Também acontecia que, no meio da fala, uma onda de
vergonha o inundava, de modo que enrubescia, comecava a
gaguejar, tinha de se afastar...

Durante o dia, evitava Basini. Quando era obrigado a encara-lo,
ficava sébrio. Todos os movimentos do outro enchiam-no de repulsa,
as sombras inseguras de suas ilusdes davam lugar a uma fria
claridade, sua alma parecia encolher-se e murchar, até nada restar
senao a lembranca de um antigo desejo, que nesses momentos lhe
parecia incompreensivel e repugnante. Ele fincava os pés na terra e
dobrava o corpo para fugir a essa dolorosa vergonha.

Perguntava-se o0 que diriam os outros se soubessem do seu
segredo: 0s pais, 0s professores?

Contudo, depois dessa ultima duvida, seus tormentos foram se
reduzindo aos poucos. Torless foi dominado por um morno cansaco;
a pele quente e frouxa de seu corpo distendia-se novamente com
um calafrio de bem-estar. Deixava entao que todas as pessoas
passassem por ele e permanecia quieto. Mas sentia certo desprezo
por todas elas. Secretamente suspeitava de que cada pessoa com
quem falava era culpada das piores coisas.

Além disso, acreditava ndo ver nelas sinal de vergonha. Nao
pensava que sofressem como ele. Parecia que lhes faltava a coroa
de espinhos de seus prdéprios remorsos.

Sentia-se como alguém que desperta de profunda agonia. Alguém
tocado pelas maos sutis da decomposicao. Alguém que nao
consegue esquecer a tranquila aprendizagem de uma longa
enfermidade.

Imerso nesse estado, sentia-se feliz, e sempre, cada vez mais,
voltavam os momentos em que ansiava por ele.

Esses momentos comecavam quando conseguia encarar Basini
outra vez com indiferenca, suportando com um sorriso aquela coisa
repugnante e pérfida. Sabia entao que se degradaria, mas havia



naquilo um novo sentido. Quanto mais feio e indigno era o que
Basini lhe oferecia, tanto maior o contraste com a sensacao da
sofrida e refinada sensibilidade que o dominava depois.

Torless retirava-se para algum recanto de onde pudesse observar
sem ser visto. Quando cerrava os olhos, subia nele um impulso
indefinido; quando os abria, nada encontrava que pudesse comparar
aquilo. Entdo, subitamente, vinha-lhe a lembranca de Basini,
concentrando tudo. Logo essa lembranca perdia os contornos
definidos. Ja nao parecia pertencer a Torless nem ligar-se a Basini.
Era um pensamento rodeado de emocdes, como se 0 cercassem
mulheres lascivas em longos vestidos de golas altas, usando
mascaras. Torless ndo conhecia nenhum nome para essas emocoes;
nao sabia o que ocultavam; nisso residia toda a fascinagao. Ele ja
nao conhecia a si mesmo, e assim crescia o desejo de devassidoes
loucas e degradantes, como quando, numa “festa galante”,
subitamente se apagam as luzes e ninguém sabe mais a quem esta
arrastando para o chao e cobrindo de beijos.

Posteriormente, passados os problemas da juventude, Térless veio
a se tornar um homem de espirito refinado e sensivel. Era uma
dessas naturezas de esteta e de intelectual que sentem paz
observando as leis e seqguindo em certa medida a moral da
sociedade, pois isso as exime de terem de refletir sobre as coisas
grosseiras que ficam muito abaixo das sutis emogoes espirituais. SO
que a postura correta, um pouco irbnica, de tais pessoas assume
uma entediada indiferenca sempre que exigimos que se interessem
pelos temas morais. Isso porque seu Unico interesse verdadeiro é a
evolucao espiritual da alma, ou como quer que a chamemos, algo
que de vez em quando se poe a crescer dentro de nds, a partir de
um pensamento contido nas frases de um livro, ou que brota dos
labios cerrados de uma fotografia; essa coisa acorda uma ou outra
vez, quando passa por nds uma rara melodia solitaria e —



distanciando-se — puxa com estranhos movimentos o fino fio rubro
do nosso sangue, arrastando-o atras de si. No entanto, essa coisa
desaparece sempre que redigimos documentos, construimos
maquinas, vamos ao circo, ou nos entregamos a centenas de
ocupagoes desse tipo.

Para essas pessoas, as coisas que delas exigem apenas correcao
moral sao indiferentes. Por isso, no futuro, Torless jamais veio a se
arrepender do que acontecera nessa ocasiao. Suas necessidades
dirigiam-se tao unilateralmente para o espiritual e para o belo que,
se |he tivessem contado uma histdria semelhante sobre os desvarios
sexuais de um libertino, nem de longe Ihe ocorreria indignar-se. Nao
o teria desprezado por ser libertino, mas por nada ser além disso;
nao o desprezaria pela devassidao, mas pelo estado de alma que o
levava a ser devasso; pois nao passaria de um tolo, pessoa de
entendimento fraco... Assim, o desprezo se deveria sempre a visao
triste, mediocre, fragil, que essa pessoa oferecesse. Fosse por vicio
de fumo ou alcoolismo, Térless a desprezaria do mesmo modo.

Tal como ocorre com todos que se concentram na evolucao
espiritual, pouco significavam para ele os impulsos lascivos e
sexuais. Gostava de pensar que a capacidade para o encantamento,
o talento para as artes, toda vida espiritual e profunda eram uma
joia em que facilmente nos espetamos. Considerava inevitavel que
uma pessoa com vida interior movimentada e rica tivesse segredos e
lembrancas ocultas em suas gavetas intimas. O que exigia dessa
pessoa era apenas que mais tarde soubesse usar isso com finura.

Certa ocasiao, quando alguém a quem contara esse episddio de
sua adolescéncia perguntou se essa lembranca nao o envergonhava,
respondeu sorrindo:

— Nao nego que era uma degradacao. Por que nao? Ela passou.
Mas algo dela permaneceu para sempre: aquela minima porgao de
veneno necessaria para que a alma nao fique excessivamente
confiante e tranquila, conferindo-lhe qualidades mais refinadas,
agucadas e sabias.



“"De qualguer modo, contariamos as horas de degradacao que
todas as grandes paixdes gravam em fogo na nossa alma? Pense nas
horas das voluntarias humilhacoes do amor. Essas horas secretas,
nas quais 0os amantes se debrucam sobre pocos fundos ou pousam o
ouvido no coracao um do outro para ver se escutam la dentro as
garras de grandes felinos arranhando impacientes as paredes do
carcere! E isso apenas para sentirem seu proprio tremor! Sé para se
assustarem mais com a propria solidao, debaixo da qual ficam essas
profundezas escuras e corrosivas! Apenas para, subitamente com
medo de ficarem a sds com forcas tao obscuras, se refugiarem
inteiramente um no outro!

“"Olhe nos olhos dos jovens casais. Neles esta escrito: Entdo é
assim que vocé pensa? Mas ninguém calcula como podemos
mergulhar fundo!

“Nesses olhos vé-se a alegre zombaria diante dos que nada sabem
e o terno orgulho dos que juntos atravessaram os infernos.

“E, assim como os amantes andam unidos, andei comigo mesmo,
aquela vez, através de tudo aquilo.”

Contudo, ainda que posteriormente Torless viesse a pensar assim,
agora, em meio ao vendaval das emocOes angustiosas e solitarias,
nem sempre tinha essa confianca. Ficara-lhe o vago efeito dos
enigmas que recentemente o haviam torturado, e esse efeito
ecoava, numa voz sombria e distante, do fundo de suas
experiéncias. Era exatamente nisso que ele nao queria pensar agora.

De vez em quando tinha, porém, de pensar: e entdo assaltava-o
uma profunda desesperanca, uma vergonha fatigada e triste.

Mas também sobre essas coisas ele ndo pretendia prestar contas.

O motivo residia nas peculiares condicdes de vida no internato.
Com forcas jovens e impetuosas retidas por tras de muros cinzentos,
a fantasia multiplicava imagens sensuais que punham muitos dos
rapazes fora de si.



Certo grau de devassidao passava até por ser uma qualidade viril e
ousada; era como se conquistassem o0s prazeres proibidos.
Especialmente quando se comparavam com a aparéncia
melancolicamente respeitavel de certos professores, a palavra
“moral” assumia uma conotacao ridicula, ligada a ombros estreitos,
barriguinha abaulada e pernas finas; por tras dos oculos, uns
inofensivos olhos de carneiro, como se a vida nao passasse de um
edificante prado florido.

Enfim, no internato, Torless ainda nao sabia da vida, com todos os
seus graus de perversidade e devassidao, de morbidez e grotesco, e
que deixam os adultos repugnados quando se fala no assunto.

Todas essas inibigdes, cujo efeito nao podemos avaliar
inteiramente, faltavam a Torless, que se envolvera no vicio por
ingenuidade.

Pois também a forga de resisténcia moral, essa sensivel faculdade
da alma que mais tarde ele valorizaria tanto, ainda Ihe faltava,
embora ja se anunciasse. Torless enganava-se: via as sombras
lancadas em sua consciéncia por alguma coisa ainda ignorada e
tomava-as por realidades. Ele tinha uma tarefa a cumprir consigo
mesmo, uma missao espiritual — embora ainda nao estivesse a
altura disso.

Sabia apenas que perseguia algo indefinido, num caminho que
conduzia ao seu mais remoto interior; e isso o deixava exausto.
Habituara-se a esperar por descobertas extraordinarias, coisas ainda
secretas, e fora assim que chegara aos estreitos e tortuosos
aposentos da sensualidade. Nao por perversao, mas devido a sua
momentanea desorientacao psicoldgica.

E ser infiel a uma coisa séria, desejada, dava-lhe um vago
sentimento de culpa; uma repulsa indefinida e secreta jamais o
abandonava; um medo obscuro perseguia-o como a alguém que, em
meio as trevas, ndo sabe mais se anda no caminho certo ou se ja o
perdeu.



Entdo, fazia forca para nao pensar em nada. Mudo, atordoado,
esquecendo todas as antigas duvidas, seguia vivendo. Era cada vez
mais raro o refinado prazer que sentira nos atos degradantes.

Ainda nao os deixara de lado, mas no fim desse periodo ja nao fez
objecdes quando decidiram sobre o destino de Basini.

Isso aconteceu alguns dias mais tarde, quando se reuniram no
quartinho. Beineberg estava muito sério.

Reiting comecou a falar:

— Beineberg e eu achamos que nao podemos continuar assim com
Basini. Ele ndo nos obedece mais, nao sofre com a obediéncia que
deve a nds; trata-nos com uma familiaridade insolente, como um
criado. Portanto, estd na hora de darmos um passo adiante.
Concorda?

— Mas nem sei 0 que pretendem fazer com ele.

— E dificil planejar, mas precisamos degrada-lo e humilha-lo ainda
mais. Quero so ver até onde isso vai. Como faremos, bem, é outro
problema. Tenho algumas ideias boas. Podemos chicotea-lo
enquanto ele entoa salmos de louvor; nao seria nada mau escutar o
tom desse canto, cada nota acompanhada por um calafrio. Podemos
mandar que nos traga coisas imundas na boca, como um cao.
Podemos leva-lo até Bozena e ordenar que leia as cartas de sua mae
enquanto Bozena inventa piadas adequadas... Mas nao precisamos
ter pressa. Podemos planejar e refinar tudo calmamente. E inventar
outras coisas. Por enquanto, tudo parece muito enfadonho. Talvez o
entreguemos a nossa classe. Seria 0 mais sensato. Se cada um de
nds contribuir com um pouco, poderemos fazé-lo em pedacinhos.
Alids, gosto desses movimentos de massa. Ninguém faz nada de
especial, e, ainda assim, as ondas se erguem cada vez mais alto, até
se abaterem sobre as cabecas de todos. Vocés vao ver, ninguém se
movera e ainda assim havera uma tempestade gigantesca. Para
mim, sera uma diversao extraordinaria promover uma coisa dessas.

— Mas o que pretendem fazer no momento?



— Como eu disse, gostaria de deixar isso para depois; por
enquanto me bastaria fazer com que ele voltasse a dizer sim a tudo,
e usariamos de ameacas ou surras.

— Para qué? — perguntou Torless, sem querer.

Encararam-se firmemente, olhos nos olhos.

— Ora, nao seja fingido; sei muito bem que vocé esta a par de
tudo.

Torless manteve-se calado. Reiting soubera de alguma coisa? Ou
estaria apenas jogando verde...

— Beineberg ja contou a vocé as coisas a que Basini se presta.

Torless respirou aliviado.

— Ora, ndo faca uma cara tao espantada. Daquela vez vocé
também arregalou os olhos desse jeito. Nao € nada tao grave assim.
Alias, Beineberg me confessou que faz a mesma coisa com Basini.

Reiting olhou para Beineberg com expressao irdnica. Era a sua
maneira de lhe passar uma rasteira, abertamente, sem nenhum
pudor.

Beineberg, porém, nao respondeu; continuou sentado na sua
postura pensativa, e mal pestanejou.

— Bem, vocé nao quer falar? Ele tem uma ideia louca em relacao a
Basini e quer realiza-la a todo custo, antes que nds o facamos. Até
que é bem divertida.

Beineberg permaneceu sério; fitando Torless com olhar meditativo,
disse:

— Vocé se lembra do que falamos daquela vez, por tras dos
casacos?

— Sim.

— Nunca mais toquei no caso, porque s6 falar nao adianta. Mas
pensei no assunto, pode crer, muitas vezes. Também o que Reiting
lhe disse ha pouco é verdade. Fiz com Basini 0 mesmo que ele.
Talvez até algumas coisas mais. Porque, como |he disse daquela vez,
acredito que a sensualidade talvez seja o caminho certo. Foi uma
tentativa. Nao conhecia outra maneira de chegar ao que eu buscava.



Mas fazer tudo sem planejamento nao tem mais sentido. Refleti,
refleti noites a fio, em como se pode agir sistematicamente.

“Agora, acho que encontrei e vamos tentar. Vocé também vera o
quanto estava errado. Todo o nosso conhecimento do mundo é
falso; tudo acontece de outra maneira. Daquela vez, descobrimos
isso, por assim dizer, apenas do lado reverso, a procura de pontos
em que essa explicacdo natural tropeca nos proprios pés. Agora
espero poder mostrar o lado positivo — o outro lado!”

Reiting distribuiu xicaras de cha e brindou alegremente com
Torless.

— Preste atencao. Ele teve uma ideia brilhante!

Mas Beineberg apagou o lampidao com um movimento rapido. No
escuro, a pequena chama da espiriteira lancava uma claridade
inquieta e azulada sobre as trés cabecas.

— Estou apagando a luz, Torless, porque assim se fala melhor
nesses assuntos. E vocé, Reiting, por fim pode ir dormir, se for burro
demais para entender coisas mais profundas.

Reiting soltou uma risada divertida.

— Vocé ainda se lembra da nossa conversa. Vocé tinha descoberto
aquela pequena peculiaridade na matematica, aquele exemplo do
fato de que nosso pensamento nao caminha num chao seguro e
firme, mas sobre buracos, como que fechando os olhos, deixando de
existir por um momento, e chegando, mesmo assim, sao e salvo ao
outro lado. Na verdade, deveriamos estar desesperados ha muito
tempo, pois em todos os campos nosso conhecimento &
entrecortado de tantos abismos... fragmentos boiando num oceano
insondavel.

“Mas nao nos desesperamos, nOS nos sentimos seguros como se
nos achassemos em chao firme. Esse sentimento nos acompanha
constantemente, nos mantém em pé, pega nosso intelecto nos
bracos a cada momento, como se ele fosse uma criancinha. Uma vez
conscientes disso, ja nao podemos negar a existéncia da alma. Tao
logo analisamos nossa vida espiritual e reconhecemos a limitacao do



nosso intelecto, chegamos a sentir tudo isso com bastante clareza.
Sentir, compreende? Pois, nao fosse esse sentimento, desabariamos
COMO Sacos vazios.

“Apenas nos esquecemos de prestar atencao a esse sentimento,
embora seja dos mais antigos que temos. Ha milhares de anos,
povos a milhas de distancia uns dos outros sabiam disso. Uma vez
que nos ocupamos dessas coisas, nao podemos mais nega-las. Mas
nao quero persuadir vocé com palavras; direi somente o necessario
para que nao fique totalmente despreparado. Os fatos € que vao
fornecer a prova.

“Portanto, supondo que a alma existe, é natural que nosso maior
desejo seja retomarmos com ela o contato perdido, nos
familiarizarmos com ela novamente, aprendendo a usar melhor suas
forcas, parcelas das forcas suprassensoriais adormecidas nela e que
desejamos recuperar.

“Pois tudo isso é possivel; ja aconteceu milhares de vezes. Os
milagres, os santos, os hindus que chegaram a contemplacao de
Deus comprovam esses fatos.”

— Escute — interrompeu Torless —, vocé fala para se convencer a
si mesmo, nao é? Por isso teve de apagar o lampido. Mas falaria
assim se estivéssemos entre os outros colegas, que estudam
geografia e histdria, que escrevem cartas para casa, la onde as luzes
estao acesas e talvez o inspetor ande entre as carteiras? Suas
palavras entao nao pareceriam, até a vocé mesmo, um pouco
fantasticas, um pouco presuncosas demais, como se nao
pertencéssemos a esse meio e vivéssemos em outro mundo,
oitocentos anos atras?

— Nao, meu caro Torless, eu afirmaria a mesma coisa. Alids, € um
erro seu olhar sempre para os outros; vocé é muito pouco
independente. Escrever cartas para casa! Diante de assuntos tao
graves, vocé pensa em seus pais? Quem lhe diz que eles
conseguiriam acompanhar nossos pensamentos? Somos jovens, uma
geracao depois da deles, talvez haja coisas guardadas para nds, das



quais eles jamais tiveram qualquer suspeita. Pelo menos eu sinto
assim.

“Mas por que falar tanto nisso? Vou provar tudo.”

Depois de se calarem por algum tempo, Torless perguntou:

— E como pretende tomar posse de sua prépria alma?

— Nao vou lhe explicar isso agora, pois terei de fazé-lo na frente
de Basini.

— Nao poderia dar nem uma ideia, por alto?

— Pois bem. A histdria nos ensina que sé existe um caminho para
isso: 0 mergulho em si mesmo. E isso que é dificil. Os antigos
santos, por exemplo, no tempo em que a alma ainda se manifestava
através dos milagres, conseguiam atingir esse objetivo através da
concentracao na oracao. Mas naquele tempo a natureza da alma era
diferente. Hoje esse caminho nao funciona mais. Hoje nao sabemos
o que fazer. A natureza da alma se modificou, e infelizmente, entre
aquela época e hoje, houve fases em que nao lhe dedicaram a
devida atencao. Assim, a ligagago com ela se perdeu
irrecuperavelmente. Hoje sé podemos encontrar um novo caminho
através da mais cuidadosa reflexao. Ocupei-me disso intensamente
nos ultimos tempos. A escolha mais facil é provavelmente realizar
isso através do hipnotismo. SO que nunca se tentou. Realizam-se
apenas os mesmos truques banais; é por isso que os métodos ainda
nao tiveram comprovada sua capacidade de levar a fins mais
elevados. Por enquanto sé direi que nao vou hipnotizar Basini da
forma habitual, mas conforme meu préprio método, que, se nao me
engano, ja foi utilizado na Idade Média.

— Esse Beineberg nao é uma peca? — disse Reiting, rindo. — Ele
devia ter vivido no tempo dos profetas que falavam no fim do
mundo; teria acabado por acreditar que o0 mundo s6 continuava a
existir por causa de suas artes magicas...

Quando encarou Beineberg, para ver como reagia ao deboche do
outro, Tdrless notou que seu rosto estava hirto e distorcido, como se
pensasse convulsivamente em alguma coisa. No momento seguinte,



Torless sentiu-se agarrado por dedos gélidos e assustou-se com
tamanha excitacao; depois a tensao dos dedos afrouxou-se.

— Oh, nao foi nada — disse Beineberg. — SO uma ideia. Pensei
que ia me ocorrer alguma coisa, uma indicacao de como proceder...

— Esta vendo, vocé ficou mesmo um pouco abalado — disse
Reiting, jovialmente. — Vocé sempre se mostrou um sujeito forte, e
nao fazia outra coisa senao praticar esportes; mas agora parece uma
velhinha...

— Qual nada... Vocé nao faz ideia do que significa chegar perto
desses mistérios e cada dia estar prestes a possui-los!

— Nao briguem — disse Torless, que numas poucas semanas se
tornara mais firme e enérgico. — Por mim, cada um faca o que
quiser; eu nao acredito em nada. Nem naqueles seus tormentos,
Reiting, nem nas esperancas de Beineberg. Nao sei o que dizer.
Estou esperando para ver o que vocés farao.

— Entao quando vai ser?

Combinaram que seria na noite seguinte.

Torless deixou que tudo acontecesse, sem opor resisténcia. Nessa
nova situacao, seu sentimento por Basini esfriara completamente.
Era inclusive uma solucao feliz, pois o livrava subitamente de oscilar
entre a vergonha e o desejo, dos quais, por si proprio, nao
conseguia se libertar. Agora pelo menos sentia uma repulsa clara e
direta por Basini, como se temesse que as humilhacdes que
preparavam para ele pudessem atingi-lo também.

Quanto ao resto, mostrava-se distraido e nao queria ter
pensamentos sérios, muito menos ligados ao que antes o ocupara
tao intensamente.

SO quando subiu a escada para o s6tdo com Reiting, e Beineberg
ja tinha ido na frente com Basini, a lembranca do que ocorrera
retornou mais viva ainda. Nao |he saiam da cabeca as palavras
seguras que dissera a Beineberg, e ansiava por recuperar aquela
autoconfianca. Parava em cada degrau, hesitante. Mas a seguranca
de antes nao voltava. Lembrava-se de todos os pensamentos que



tivera daquela vez; agora, porém, eles pareciam passar ao longe,
meras sombras daquilo em que outrora ele pensara.

Por fim, nao encontrando nada dentro de si, dirigiu outra vez sua
curiosidade para os fatos que viriam de fora, e isso o impeliu em
frente.

Com passos rapidos seguiu Reiting nos ultimos degraus.

Enquanto, atras deles, a porta de ferro se fechava num rangido,
Torless sentiu, com um suspiro, que o que Beineberg pretendia fazer
nao passava de um abracadabra ridiculo, embora fosse algo concreto
e planejado, enquanto dentro dele tudo jazia numa densa confusao.

Sentaram-se numa trave obligua — tensos e expectantes como
num teatro.

Beineberg ja se achava ali com Basini.

A situacao parecia bastante favoravel ao plano dele. A escuridao, o
ar abafado, o cheiro adocicado e podre das talhas de agua
provocavam sensacao de dorméncia, de um nunca mais despertar,
uma preguica languida e fatigada.

Beineberg ordenou que Basini se despisse. Agora, ali na escuridao,
essa nudez tinha um brilho azulado de coisa apodrecida e nao era
nada excitante.

De repente Beineberg tirou um revolver do bolso e apontou-o para
Basini.

Até Reiting debrucou-se para a frente, a fim de intervir a qualquer
momento.

Mas Beineberg sorria. Um sorriso estranhamente distorcido, como
se nao quisesse sorrir, como se fosse apenas 0 assomo de palavras
fanaticas repuxando seus labios.

Basini caira de joelhos, paralisado, fitando a arma com olhos
arregalados.

— Levante-se — disse Beineberg. — Se obedecer corretamente a
tudo o que eu disser, nao Ihe acontecera nenhum mal; mas se me
irritar com a menor resisténcia, mato vocé na hora. Pense bem
nisso!



“"Mas de qualguer modo vou matar vocé, sé que vocé voltara a
vida. A morte nao nos € tao estranha como vocé pensa; morremos
diariamente, em nosso sono profundo e sem sonhos.”

Mais uma vez o estranho sorriso distorceu a boca de Beineberg.

— Ajoelhe-se agora, & em cima. — A meia altura, corria uma larga
trave horizontal. — Assim... Bem aprumado... Fique bem reto...
Assuma a posicao de cruz. Agora, olhe para la sem parar e sem
piscar! Abra os olhos 0 mais que puder!

Beineberg colocou diante dele uma pequena chama de espiriteira
de um modo que o rapaz tinha de dobrar a cabeca um pouco para
tras para encara-la bem.

Nao se conseguia notar muita coisa; depois de algum tempo,
porém, o corpo de Basini parecia oscilar de um lado para outro como
um péndulo. Os reflexos azulados moviam-se em sua pele para cima
e para baixo. Uma ou outra vez Tdrless pensou entrever o rosto de
Basini desfigurado pelo medo.

Passado mais algum tempo, Beineberg perguntou:

— Esta cansado?

A pergunta foi feita da maneira habitual dos hipnotizadores.

Depois ele comegou a explicar, com voz baixa e contida:

— A morte é apenas uma consequéncia da nossa maneira de viver,
Vivemos de um pensamento a outro, de uma sensacao a outra. Pois
Nnossos pensamentos e sensagdes nao correm tranquilos como um
rio; eles nos “ocorrem”, na verdade caem dentro de nds como
pedras. Se vocés se observarem atentamente, perceberdao que a
alma nao é algo que troca de cor em gradacdes paulatinas, mas que
0s pensamentos saltam dela como algarismos para fora de um
buraco negro. Agora vocés tém um pensamento ou uma sensacao, e
quase ao mesmo tempo aparece um outro diferente, como se
espocasse do nada. Se prestarem atencao, podem até sentir, entre
dois pensamentos, um instante em que tudo é absoluta escuridao.
Esse instante, uma vez apreendido, € para n6és o mesmo que a
morte.



“Pois nossa vida se resume apenas em colocar marcos e pular de
um a outro, diariamente, passando por cima de mil segundos de
morte. De certa forma, so vivemos nos pontos de repouso. Por isso,
temos um medo tao ridiculo da morte definitiva, pois ela é o lugar
sem marcos, o abismo imensuravel no qual despencamos. Na
verdade, ela é a negacao absoluta dessa maneira de viver.

“Mas isso € assim apenas sob a perspectiva desta vida, e apenas
para quem nao aprendeu a viver senao de instante em instante.

“Chamo isso de O Mal Saltitante, e o segredo consiste em supera-
lo. E preciso fazer despertar a sensacdo de que a vida desliza
tranquilamente. No momento em que conseguimos isso, estamos
tdo proximos da morte quanto da vida. Ja nao vivemos, segundo
nossos conceitos terrenos, mas também ja nao podemos morrer,
pois, com a vida, eliminamos a morte. E 0 momento da imortalidade,
o0 momento em que a alma sai da estreiteza de nosso cérebro e
penetra nos maravilhosos jardins da sua propria vida.

“Portanto, faca exatamente o que mando.

“Faca adormecer todos 0s seus pensamentos, olhe fixamente essa
pequena chama; nao pense em mais nada... Concentre a atencao no
seu interior... Olhe fixamente a chama... Seu pensamento sera uma
maquina girando cada vez mais devagar... mais... devagar... Olhe
fixamente o seu proprio interior... até encontrar o ponto onde se
sentira a si mesmo sem nenhum raciocinio ou emogao...

"0 seu siléncio sera a sua resposta. Nao afaste o olhar do seu
interior...”

Passaram-se alguns minutos.

— Sente que esta chegando ao ponto?

Nenhuma resposta.

— Basini, ouca, vocé conseguiu?

Siléncio.

Beineberg levantou-se, e sua sombra esguia ergueu-se ao lado da
trave. Em cima, o corpo de Basini oscilava nitidamente para Ia e para
ca, ébrio de escuridao.



— Vire-se para o lado — ordenou Beineberg. Entao murmurou: —
Isso que me obedece ja nao € o seu cérebro, que ainda funcionara
mecanicamente por algum tempo, até se apagarem nele os ultimos
vestigios da alma. Ela propria esta em outro lugar... em sua outra
existéncia. Ja nao carrega as correntes das leis naturais... — Agora
ele falava com Torless. — Nao estd mais condenada ao castigo de
dar peso e unidade a um corpo. Basini, incline-se para a frente...
Assim... Bem devagar... O corpo cada vez mais para a frente... Assim
que o ultimo vestigio da alma se desfizer no cérebro, os musculos
cederdao e o corpo vazio desabara. Ou ficara flutuando, nao sei. A
alma deixou o corpo, esta nao € uma morte comum; talvez o corpo
figue pairando no ar, porque nada mais o sustenta, nem a forca da
vida, nem a forca da morte... Incline-se para a frente... Mais ainda.

Nesse momento o corpo de Basini, que por medo seguira todas as
instrucoes, caiu pesadamente aos pés de Beineberg.

Basini gritou de dor. Reiting comecou a rir alto. Mas Beineberg, que
recuara um passo, gritou de édio ao ver que fora enganado. Com
um movimento rapidissimo, arrancou do corpo o cinto de couro,
pegou Basini pelos cabelos e agoitou-o como um demente. Toda a
incrivel tensao em que ele estivera jorrava nos golpes
enlouquecidos. Basini soltava urros de dor, que ecoavam por todos
0S cantos como 0s ganidos de um cao.

Torless permanecera quieto. Secretamente esperara que talvez
algo o levasse de volta ao perdido circulo de suas emogoes. Era uma
esperanca louca, estava certo disso, mas mesmo assim se deixara
dominar por ela. Agora parecia que tudo acabara. A cena o
repugnava. Nao havia mais nenhum pensamento nele; apenas uma
repulsa muda e inerte.



Ergueu-se devagar e, sem dizer uma palavra, foi embora
mecanicamente.
Beineberg ainda batia em Basini; bateria até se cansar.

Deitado em sua cama, Torless sentiu: acabou, alguma coisa
acabou.

No dia seguinte, cumpriu sossegadamente seus deveres escolares;
nao se importou com nada; Reiting e Beineberg podiam prosseguir
seu programa ponto a ponto; Torless esquivara-se deles.

Entao, no quarto dia, quando se achava sozinho, Basini aproximou-
se dele. Parecia miseravel, o rosto palido e magro, nos seus olhos
cintilava a febre de um medo incessante. Com olhares assustados
para os lados, falando depressa, disse:

— Vocé tem de me ajudar. S6 vocé pode. Nao estou aguentando,
eles me atormentam demais. Suportei tudo aquilo antes... Mas agora
vao me matar de tanta pancada!

Torless nao quis responder. Por fim, disse:

— Nao posso ajudar. A culpa de tudo isso é sua.

— Mas ha pouco tempo vocé ainda era tao carinhoso comigo...

— Nunca.

— Mas...

— Nao fale nisso. Nao era eu... Era um sonho... Um capricho... Até
acho bom que uma nova desgraca tenha afastado vocé de mim...
Para mim foi muito bom...

Basini baixou a cabeca. Percebeu que um mar de decepcao
cinzenta e Idcida se interpunha entre ele e Torless... Torless
mostrava-se frio, era outra pessoa.

Basini entao atirou-se de joelhos diante dele e, batendo a cabeca
no chao, gritou:

— Ajude-me! Ajude-me! Pelo amor de Deus, ajude-me!

Torless hesitou por um momento. Nao sentia nem desejo de ajudar
Basini, nem indignacao suficiente para rejeita-lo, por isso seguiu a
primeira ideia que lhe ocorreu:

— Venha ao sétao esta noite, quero falar mais uma vez com voceé.



Mas sé no instante seguinte se arrependeu.

“Para que falar nisso outra vez?”, pensou. Refletindo melhor, disse:

— S6 que os outros veriam vocé. Nao pode ser.

— N3o. Na noite passada ficaram comigo até o amanhecer. Hoje
eles vao dormir.

— Ent3o, por mim estd bem. Mas ndo espere que ajude voceé.

Torless combinara o encontro com Basini contra sua propria
convicgao. Pois sua conviccao interior era de que tudo acabara e nao
podia mais ser recuperado. SO uma espécie de teimosia, um
obstinado escrupulo, levava-o a remexer mais uma vez nos fatos.

Sentia necessidade de acabar rapidamente com aquilo.

Basini nao sabia como se comportar. Tinham-no surrado tanto que
mal conseguia se mexer. Parecia desprovido de qualquer traco de
personalidade; apenas um resto dela se refugiara nos olhos e
parecia agarrar-se a Torless, amedrontada e suplicante.

Basini esperava para ver o que este faria.

Enfim Torless rompeu o siléncio. Falava rapido e entediado, como
quando se tem de repassar um assunto ha muito resolvido.

— Nao vou ajudar vocé. Por algum tempo tive interesse em vocg,
mas acabou. Vocé realmente n3ao passa de um canalha covarde.
Nada mais que isso. O que ainda me ligaria a vocé? Eu costumava
pensar que devia existir uma palavra, um sentimento, que eu
descobriria a fim de descrever vocé de forma diferente, mas
realmente nao ha nenhuma palavra senao essa: vocé € um canalha
covarde. Isso € muito pouco, vazio demais, mas € sé o que ha para
dizer. J& esqueci o resto que vocé me ofereceu com seus pedidos
lascivos. Eu queria encontrar um ponto, longe de vocé, para
contempla-lo de 13... Era esse o meu interesse; vocé mesmo, porém,
o destruiu... Mas basta, nao devo explicacdes a vocé. SO uma coisa
ainda: como se sente?

— Como posso me sentir? Nao vou aguentar mais.



— Agora certamente atormentam muito vocé. Sente dor?

— Sim.

— S0 assim, simplesmente dor? Vocé sente que sofre e quer fugir?
Sem maiores complicacoes?

Basini nao sabia responder.

— Bem, estou apenas perguntando por alto. Mas nao importa. Nao
tenho mais nada a ver com vocé. Ja lhe disse isso. Nao sinto mais
nada em sua presenca. Faca o que quiser...

Térless quis ir embora.

Basini entao arrancou a roupa e apertou-se contra Torless. Seu
corpo estava coberto de lanhadas — era uma visao repugnante.
Seus movimentos eram tdo miseraveis quanto os de uma prostituta
desajeitada. Torless afastou-se, enojado.

Mas, mal deu alguns passos na escuridao, topou com Reiting.

— O que é isso, vocé tendo encontros secretos com Basini?

Torless seguiu o olhar de Reiting e viu Basini. Exatamente no
ponto em que este se achava, caia a claridade do luar por uma
fresta entre as vigas. A pele azulada com as feridas parecia a de um
leproso. Térless procurou involuntariamente desculpar-se por aquela
visao.

— Ele me pediu.

— O que é que ele quer?

— Que eu o proteja.

— Ora, ele procurou o homem certo...

— Talvez eu o fizesse, mas essa histdria toda me aborrece.

Reiting ergueu os olhos, ofendido. Depois gritou com Basini:

— Vocé vai ver. Querendo fazer intrigas em segredo contra nds?
Seu anjo da guarda Torless vai assistir a tudo e se divertir um
bocado!

Torless ja se afastara, mas o insulto, obviamente dirigido a ele, o
reteve sem que refletisse.

— Ouca, Reiting, nao vai haver nada disso. Nao quero mais ter
nada a ver com esse caso. Tenho nojo de tudo isso.



— Assim, de repente?

— E, de repente. Pois antes eu procurava, atras de tudo...

Por que aquilo voltava a insistir dentro dele?

— Ah, procurava o segundo rosto.

— Sim. Mas agora vejo como vocé e Beineberg sao grosseiros e
vulgares.

— Oh, queremos que vocé veja Basini comer lama — disse Reiting,
mais rude ainda.

— Isso nao me interessa mais.

— Mas vocé...

— Eu ja disse, foi s6 enquanto o estado de Basini era um enigma
para mim.

— E agora?

— Nao vejo mais enigma nenhum. As coisas apenas acontecem:
essa é toda a sabedoria.

Tdrless admirou-se de que |he ocorriam outra vez frases oriundas
daquele circulo de emogdo antes perdido. Assim, quando Reiting
respondeu, zombeteiro, que nao era preciso buscar muito longe essa
sabedoria, Toérless sentiu uma intensa superioridade, que punha
palavras duras em sua boca. Por um momento desprezou tanto
Reiting que teve desejo de lhe dar pontapés.

— Vocé pode zombar. Mas o que estdao fazendo agora é apenas
uma tortura irracional, nojenta e sem sentido com alguém mais fraco
do que vocés.

Reiting olhou de esguelha para Basini, que escutava.

— Torless, controle-se!

— Tortura nojenta, suja... é isso!

Reiting ficou furioso.

— Proibo que nos insulte diante de Basini!

— Que nada! Vocé nao vai me proibir coisa nenhuma! Esse tempo
ja passou. Um dia tive respeito por vocé e Beineberg, mas agora
vejo o que sao. Idiotas embotados, nojentos e animalescos!

— Cale a boca ou...



Reiting parecia querer saltar sobre Torless, que recuou um passo e
lhe gritou em pleno rosto:

— Pensa que vou brigar com vocé? Basini nao vale tanto. Faga com
ele o que quiser, mas me deixe passar!

Reiting pareceu pensar em algo melhor do que uma briga e deu
um passo para o lado. Nao tocou em Basini. Contudo, Torless, que o
conhecia, sabia que agora um perigo 0 ameacgava pelas costas.

Foi de tarde, dois dias depois, que Reiting e Beineberg se
aproximaram dele.

Torless percebeu a expressao maligna de seus olhos. Obviamente
Beineberg Ihe atribuia o fracasso de suas profecias, e Reiting devia
ter colaborado para isso.

— QOuvi dizer que vocé nos insultou. E ainda por cima na frente de
Basini. Por qué?

Torless nao respondeu.

— Vocé sabe que nao toleramos isso. Mas como foi vocé, cujos
caprichos conhecemos e sabemos que nao dao em nada, vamos
deixar tudo como esta. S6 que vocé tera de fazer uma coisa.

Apesar das palavras amaveis, a expressao maligna espreitava nos
olhos de Beineberg.

— Basini vai ao quartinho hoje a noite; vamos castiga-lo por ter
posto vocé contra nds. Quando vocé vir que estamos saindo, va
atras de nds.

Torless, porém, disse que nao:

— Facam o que quiserem; deixem-me fora dessa jogada.

— Hoje a noite ainda vamos nos deliciar com Basini. Amanha o
entregaremos a classe, pois esta comecando a se rebelar.

— Fagam o que quiserem.

— Mas vocé estara conosco.

— Nao.

— Basini tem de ver diante de vocé que ninguém o ajudara. Ontem
ja se recusou a cumprir nossas ordens; quase o matamos a paulada,



e ele continuou teimando. Temos de apelar para os meios morais,
humilha-lo diante de vocé e depois diante da classe toda.

— S6 que nao estarei 13!

— Por qué?

— Porque nao!

Beineberg respirou fundo; parecia querer acumular veneno nos
labios; depois chegou bem perto de Torless:

— Acha mesmo que nao sabemos por qué? Acha que nao sabemos
até que ponto vocé chegou com Basini?

— Nao fui mais longe do que vocés.

— Muito bem. E logo a vocé ele escolheria como protetor? O qué?
Logo em vocé teria tanta confianca? Pensa que somos tao bobos?

Torless ficou mais zangado:

— Pois pensem 0 que quiserem; agora me deixem em paz, nao
tenho nada com suas historias sujas.

— Vai ficar grosseiro outra vez?

— Tenho nojo de vocés! Sua perversidade nao faz sentido! E & isso
que me revolta tanto em vocés!

— Vejam sé! Vocé devia nos agradecer por muitas coisas. Se pensa
que pode se colocar acima de nds, que fomos seus guias, esta muito
enganado. Vira hoje a noite ou nao?

— Nao!

— Meu caro Torless, se vocé se voltar contra nds e nao aparecer
la, vamos fazer com vocé o mesmo que com Basini. Sabe muito bem
em que situacao Reiting encontrou vocé la em cima junto dele. Isso
basta. O fato de termos feito mais ou menos a mesma coisa com
Basini ndo Ihe servira de nada. Vamos usar tudo contra vocé, que
nesses assuntos é bobo e inseguro demais para nos vencer.
Portanto, se nao mudar de ideia em tempo, vamos acusar vocé de
cumplicidade com Basini diante de todos os colegas da classe. Basini
que proteja vocé... Entendido?

A torrente de ameacas que desabara sobre Torless viera ora de
Beineberg, ora de Reiting, ora de ambos ao mesmo tempo. Quando



foram embora, ele esfregou os olhos como se acordasse. Conhecia
Reiting: irritado, seria capaz das maiores baixezas, e parecia
ofendido com os insultos de Toérless. E Beineberg? Este parecia
tremer em meio a um dodio contido ha muitos anos... E tudo porque
fracassara na frente de Torless.

Contudo, quanto mais tragicos eram os fatos que o rondavam,
tanto mais mecéanica e indiferentemente ele os encarava. Torless
tinha medo das ameacas dos outros, sim — mas era sé. O perigo o
levara de volta ao torvelinho da realidade.

Foi para a cama. Viu Beineberg e Reiting sairem, ouviu o passo
cansado de Basini arrastando-se atras deles, mas nao os seguiu.

Ficou ali, martirizado por fantasias horriveis. Pela primeira vez
voltou a pensar afetuosamente nos pais. Sentia que precisava
daquele solo calmo e seguro, para nele fixar e amadurecer as coisas
que até entao sé lhe haviam causado transtornos.

Mas 0 que eram essas coisas? Nao tinha tempo para refletir. Sentia
apenas um apaixonado desejo de sair dessa situacao confusa e
perturbadora, um desejo de sossego, de livros. Como se sua alma
fosse uma terra negra debaixo da qual ja se agitassem as sementes,
sem que se soubesse como iriam brotar. Vinha-lhe a imagem de um
jardineiro regando seus canteiros todas as manhas, com uma
constante, paciente bondade. Essa imagem nao o abandonava, a
seguranca que emanava dela parecia concentrar em si toda a sua
nostalgia. SO assim € que tudo deve ser! SO assim!, sentia Torless, e
sobre todo o medo e todas as duvidas impbs-se a certeza de que
teria de fazer o maximo para atingir esse estado de alma.

Apenas nao sabia ao certo como agir. Pois 0 desejo de mergulhar
na paz aumentava ainda mais sua repugnancia pela rede de intrigas
que estavam preparando. Além disso, tinha realmente medo da
vinganca dos outros. Se aqueles dois tentassem denuncia-lo na
frente da classe, opor-se a isso Ihe exigiria um enorme desgaste de
energia, e exatamente agora lamentava ter de desperdicar suas
forcas com aquilo. A mera lembranca dessa confusao toda, dessa



luta contra forgas alheias por motivos tao desprovidos de valor,
dava-lhe arrepios de desgosto.

Ocorreu-lhe entdao a lembranca de uma carta que ha muito
recebera de casa. Era a resposta a uma carta sua aos pais, onde,
naquela época, relatara o melhor que podia seu estranho estado de
alma, antes de acontecerem os episddios sexuais. Era mais uma
daquelas respostas domésticas, cheia de moral enfadonha e bem-
intencionada, aconselhando-o a fazer com que Basini se denunciasse
a si mesmo, pondo fim desse modo a sua indigna e perigosa
dependéncia.

Mais tarde, quando Basini jazia ao seu lado, nu, sobre os macios
cobertores do quartinho, Torless relera essa carta. E causara-lhe um
prazer especial deixar que se derretessem na boca essas palavras
sdlidas e sobrias, imaginando ao mesmo tempo que a excessiva
claridade da vida cotidiana sem dlvida cegaria seus pais para a
escuriddo em meio a qual, no momento, como um animal de rapina,
sua propria alma se agachava.

Mas agora foi num estado de espirito bem diferente que releu a
passagem.

Uma doce calma espalhou-se nele, como ao toque de uma mao
firme e bondosa. Nesse momento ocorreu a decisao. Ele teve o
lampejo de uma ideia e, sem mais refletir, sob a influéncia dos pais,
agarrou-se a ela.

Ficou acordado na cama até que os trés voltassem. Depois esperou
que a respiracao regular provasse que dormiam. Em seguida
arrancou depressa uma folha do caderno e, a luz indecisa do
lampido que ficava aceso a noite, escreveu em letras grandes e
vacilantes:

“Amanha vocé sera denunciado aos colegas e vao acontecer coisas
terriveis com vocé. A Unica saida € entregar-se ao diretor. De
qualguer modo ele ficara sabendo; sé que antes disso dariam uma
surra tremenda em voceé.

“Atribua toda a culpa a R. e a B. e me deixe fora disso.



“Esta vendo que desejo salvar vocé.”
Colocou o bilhete na mao de Basini, que dormia.
Depois também adormeceu, exausto pela excitagao.

Beineberg e Reiting também pareciam querer poupar Torless no
dia seqguinte.

Mas o caso com Basini foi muito sério.

Torless viu Beineberg e Reiting irem de um colega a outro; ao
redor deles formavam-se grupos, que sussurravam agitados.

Nao sabia se Basini encontrara o bilhete, pois nao tivera coragem
de falar com ele, uma vez que se sentia observado.

No comeco, receou que também ja falassem dele. Mas, na
iminéncia do perigo, ficou tao paralisado que teria deixado qualquer
coisa acontecer, sem reagir.

S mais tarde misturou-se num dos grupos, timidamente,
preparado para a possibilidade de que todos se voltassem contra ele.
Mas nem lhe deram atencao. Por enquanto s6 falavam de Basini.

O nervosismo crescera, Torless podia observar. Reiting e Beineberg
talvez tivessem acrescentado mentiras...

Primeiro sorriam, depois alguns ficavam sérios, lancando olhares
indignados para Basini. Por fim a sala de aula ficou pesada de um
siléncio sombrio, ardente, prenhe de impulsos sinistros.

Por acaso tiveram a tarde livre.

Todos se reuniram no fundo da sala, junto dos armarios, e
chamaram Basini.

Beineberg e Reiting postaram-se dos dois lados como sentinelas.

O habitual procedimento de mandar Basini despir-se divertiu a
todos, depois de terem trancado todas as portas e colocado vigias.

Reiting tinha na mao um pequeno maco de cartas da mae de
Basini ao filho e comegou a ler.

— “Meu bom menino...”

Risadas gerais.

— “Vocé sabe que, com o pouco dinheiro de que disponho, como
viuva..."



Risadas obscenas e piadas indecentes emergiam do grupo. Reiting
quis continuar lendo. De repente, alguém empurrou Basini. Outro,
sobre o qual ele caiu, empurrou-o de volta, em parte com raiva, em
parte de brincadeira. Um terceiro passou-0 adiante. E de repente,
nu, a boca escancarada de pavor, Basini voou como uma bola pela
sala em meio as gargalhadas e aos apertos de todos — de um lado a
outro —, seu corpo abriu-se em feridas nas quinas dos bancos, e ele
caiu de joelhos, esfolando-os até sangrar; por fim, ensanguentado,
empoeirado, os olhos esgazeados como os de um animal, caiu de
vez no chao, enquanto se fazia um subito siléncio e todos se
aproximavam para vé-lo ali estendido.

Torless teve calafrios. Vira diante de si a forga terrivel daquelas
ameacas.

Ainda nao sabia o que Basini faria.

Na noite sequinte, fora decidido, Basini seria amarrado a uma
cama e acoitado com as laminas de suas espadas.

Mas, para o espanto de todos, cedo pela manha o diretor apareceu
na sala de aula, na companhia do regente da classe e de dois
professores. Basini foi retirado da sala e levado a outro aposento,
sem poder sair.

O diretor fez um irado sermao sobre as crueldades cometidas e
ordenou uma severa investigacao.

Basini entregara-se pessoalmente.

Alguém devia té-lo informado do que ainda o esperava.

Ninguém suspeitava de Torless. Permaneceu sentado, quieto e
recolhido, como se nada daquilo Ihe dissesse respeito.

Beineberg e Reiting também nao pensavam que fosse ele o delator.
N3o levavam a sério suas proprias ameacas contra ele, feitas em
parte para se mostrarem superiores, em parte para intimida-lo, ou
talvez apenas por raiva. Nao teriam agido mal contra ele, até mesmo



por causa de suas ligacoes com os pais dele. Isso tudo era tao
natural que nada receavam de sua parte.

Torless nao se arrependeu do que fizera. O que nisso havia de
dissimulado e covarde era compensado pela sensacao de liberdade
que agora o invadia. Depois de todo aquele nervosismo, gozava de
uma deliciosa luz e amplidao interior.

Nao participou das agitadas discussdes sobre o que aconteceria;
passou o dia todo sozinho e sossegado.

Quando anoiteceu e acenderam os lampides, sentou-se em sua
mesa e colocou a frente o caderno em que fizera todas aquelas
rapidas anotacoes.

Mas por muito tempo nao leu nada. Passou a mao pelas paginas, e
era como se delas subisse um delicado aroma, como alfazemas entre
velhas cartas. Era a ternura misturada com melancolia que dirigimos
as coisas ja passadas, quando, na suave, palida sombra que delas
emerge, com flores murchas nas maos, redescobrimos esquecidas
semelhancas conosco mesmos.

E essa nostalgica, delicada sombra, esse perfume fanado pareciam
perder-se numa ampla, densa e calida torrente — a vida, agora
aberta diante de Torless.

Uma fase se encerrara, a alma formara mais um anel, como na
casca de uma arvore jovem. Essa sensacdao poderosa, para a qual
nao havia palavras, desculpava tudo o que acontecera.

Torless comecou entao a folhear suas velhas anotacoes. As frases
em que desamparadamente registrara o que acontecia — o multiplo
assombro e impacto diante da vida — voltaram a viver, pareciam
mover-se e assumir coeréncia entre si. Estendiam-se a sua frente
como um caminho iluminado, no qual se achavam vincados o0s
rastros de seus passos hesitantes. Mas parecia que ainda faltava
algo; nao uma nova ideia, isso nao; era como se alguma coisa ainda
nao tivesse vindo a vida para ele.

Sentia-se inseguro. E agora o que vinha era o0 medo de no dia
seguinte defrontar-se com seus professores e ter de se justificar.



Como lhes explicaria tudo? Como os faria compreender aquele
caminho sombrio e misterioso que atravessara? Se |he perguntassem
“Por que vocé maltratou Basini?”, nao poderia responder “Porque
estava interessado em algo que acontecia ha minha mente, algo de
que hoje, apesar de tudo, ainda sei muito pouco e diante do qual
tudo que penso me parece insignificante.”

Esse pequeno passo que ainda o separava do fim de seu
desenvolvimento mental assustava-o como um monstruoso abismo.

E ainda antes do anoitecer, Torless, de tanto nervosismo, entrou

num estado febril e ficou em panico.

No dia seguinte, quando chamaram os alunos um a um para serem
interrogados, Torless desaparecera.

Fora visto pela Ultima vez a noite, sentado diante de um caderno,
lendo.

Procuraram por ele em todo o prédio, Beineberg deu uma olhada
no quartinho, mas nao o encontraram.

Perceberam entdo que fugira do internato e avisaram a policia em
todo o distrito, para que o procurasse e apanhasse, tratando-o com
brandura.

Nesse interim a investigacao teve inicio.

Achando que Térless fugira com medo de suas ameacas, Reiting e
Beineberg sentiram-se na obrigacao de afastar qualquer suspeita
dele e defenderam-no firmemente.

Jogaram toda a culpa em Basini, e a classe inteira confirmou que
Basini era um ladrao, um pervertido, que recaia apos todas as
tentativas de o regenerarem. Reiting afirmou que reconheciam ter
errado, mas tudo acontecera apenas porque, por compaixao,
pensavam nao dever entregar um colega para ser punido antes de
esgotar todos os outros meios de corrigi-lo. Mais uma vez toda a
classe jurou que os maus-tratos infligidos a Basini tinham sido
provocados pelo deboche com que ele respondera a bondade dos
colegas.



Em suma, uma comédia bem montada, brilhantemente encenada
por Reiting. Para se desculparem, tocaram em todas as teclas da
moral que pareciam soar bem aos ouvidos dos professores.

Basini permaneceu obstinadamente calado. Ainda sentia um medo
mortal por causa do dia anterior; a solidao do quarto em que estava
preso, o rumo calmo e objetivo das investigacoes ja representavam
para ele um verdadeiro alivio. SO queria que tudo acabasse
depressa. Além do mais, Reiting e Beineberg haviam-no ameacado
com uma vinganga terrivel caso os denunciasse.

Entdao trouxeram Torless. Fora encontrado na cidade vizinha,
mortalmente exausto e faminto.

Sua fuga parecia o Unico enigma em toda a historia. A situacao,
porém, era-lhe favoravel. Beineberg e Reiting haviam preparado
tudo muito bem, falando do nervosismo que ele sentira nos Ultimos
dias, de sua fina sensibilidade moral, que devia considerar um crime
o fato de saber de tudo desde o comeco e nao ter logo denunciado.
Por isso talvez até se sentisse o culpado da catastrofe.

Assim, Torless foi recebido com benevoléncia, e os colegas o
prepararam em tempo.

Sentia-se, porém, terrivelmente nervoso, e o medo de nao
consequir fazer-se compreender o0 esgotava...

Por discricdo e como ainda receassem revelacoes, o interrogatdrio
foi feito na residéncia particular do diretor. Além deste, estavam
presentes o regente, o professor de religiao e o de matematica, que,
sendo o mais novo do colegiado, recebera a incumbéncia de redigir
as atas.

Interrogado sobre a causa da fuga, Torless ficou calado.

Todos balancaram a cabeca compreensivamente.

— Muito bem — disse o diretor —, estamos informados de tudo.
Mas diga-nos por que escondeu o procedimento de Basini.

Torless poderia mentir,b, mas sua timidez se dissipara. Sentia
vontade de falar de si e experimentar o efeito de suas ideias
naquelas cabecas.



— Nao sei ao certo, sr. Diretor. Quando ouvi falar nessas coisas
pela primeira vez, pareceu-me algo monstruoso... inconcebivel...

Satisfeito, o professor de religiao fez um animador sinal de cabeca
para Torless.

— Eu... pensei... na alma de Basini...

O professor de religido ficou radiante, o matematico limpou seu
pincené, ajeitou-o, apertou os olhos.

— Nao conseguia imaginar a cena, com Basini sofrendo tamanha
degradacao. Por isso, a toda hora tinha vontade de estar com ele...

— Muito bem, quer dizer que sentia uma repulsa natural pelo erro
de seu colega e, de certa forma, a visao do pecado o fascinava, tal
como dizem que as serpentes fazem com suas vitimas.

O regente da classe e o matematico, com gestos expressivos,
apressaram-se em aprovar a comparacao.

Mas Torless disse:

— Nao, na verdade nao era repulsa. Era assim: uma vez eu disse
para mim mesmo que ele errava e era preciso entrega-lo aos
responsaveis pela sua punicao...

— E era isso que devia ter feito.

—... mas entao, de outro lado, tudo me pareceu tao estranho que
nem pensei mais em castigo, e encarei-o sob outro aspecto; sempre
que pensava hele, acontecia esse salto dentro de mim...

— Meu caro Toérless, fale mais claro.

— Mas nao posso dizer isso de outra maneira, sr. Diretor.

— Pode, sim. Vocé esta nervoso, estamos vendo, e confuso; o que
vocé acaba de dizer é obscuro demais.

— Bem, sim, eu me sinto confuso. Houve uma época em que
conseguia raciocinar melhor sobre isso. Mas sempre tudo retorna a
esse ponto, a essa coisa estranha que existia em mim...

— Bem... é compreensivel, com toda essa situagao.

Torless refletiu um pouco.

— Talvez se possa dizer assim: ha coisas destinadas a intervir
duplamente em nossa vida. Era desse modo que eu sentia pessoas,



fatos, recantos escuros e empoeirados, uma parede alta, fria e
silenciosa que de repente adquiria vida...

— Pelo amor de Deus, Torless, vocé esta mudando de assunto...

Mas Torless divertia-se agora, falando em tudo isso.

—... humeros imaginarios...

Todos se entreolharam, depois fitaram Torless. O matematico
pigarreou:

— Preciso acrescentar, para que entendam melhor esses dados
obscuros, que certa vez fui procurado pelo aluno Térless para
explicar certos conceitos de matematica... e também os numeros
imaginarios... que podiam estar causando dificuldades a um
raciocinio pouco experiente. Devo inclusive admitir que o rapaz
mostrou inegavel agudeza mental, mas procurava, com verdadeira
obsessao, apenas aquelas coisas que de certa maneira formam uma
lacuna em nosso conhecimento, pelo menos no caso dele.

— Torless, ainda se lembra do que disse naquela vez?

— Sim. Disse que me parecia que nao conseguiriamos superar
esses assuntos sO com nosso pensamento, que precisavamos de
uma outra certeza interior que nos ajudasse. Que nao conseguiamos
progredir s6 com o raciocinio, e isso eu também sentia em relacao a
Basini.

O diretor ja se impacientava com o desvio filoséfico do
interrogatdrio, embora o catequista se mostrasse muito satisfeito
com a resposta de Torless.

— Entdo — indagou —, vocé se sentia atraido da ciéncia para a
religiao? Obviamente era assim com relacao a Basini — disse,
dirigindo-se aos demais. — Ele parece ter uma receptividade
especial para os aspectos mais refinados, diria eu, os aspectos
divinos da moral.

O diretor sentiu-se também na obrigacao de intervir.

— QOuga, Torless, € assim como o reverendo esta dizendo? Vocé
tem inclinagdo para ver por tras de fatos ou coisas, como vocé
mesmo disse de forma generalizada, um fundo religioso?



Ele proprio ficaria contente se Torless concordasse e fornecesse
um alicerce firme para o seu julgamento, mas Torless respondeu:

— Nao, também nao era isso.

— Bem, pois entao nos diga de uma vez e claramente o que foi —
explodiu o diretor. — E impossivel entrarmos numa discussdo
filosofica com vocé.

Agora, contudo, Tdrless mostrava-se obstinado. Reconhecia que
falara mal, que o antagonismo e a equivoca aprovagao com que o
tratavam provocavam nele uma arrogante superioridade diante dos
homens de mais idade, que pareciam saber tao pouco sobre os
estados de alma das pessoas.

— Nao tenho culpa se nao é isso que os senhores pensavam. Nem
eu posso descrever exatamente o que sentia a cada vez; mas se
disser 0 que penso a respeito agora, talvez o0s senhores
compreendam por que levei tanto tempo até conseguir me libertar.

Ele assumira uma postura mais ereta, orgulhoso como se fosse o
juiz naquela sala, os olhos fitando para além das pessoas; nao
desejava contemplar as figuras ridiculas de seus interlocutores.

La fora, diante da janela, viu uma gralha pousada num ramo, e
nada mais — todo o resto era uma imensa superficie branca.

Tdrless sentiu que chegara o momento em que falaria com clareza,
nitidez, confianca e seguranca sobre as coisas que experimentara,
imprecisas e torturantes no comeco e depois apaticas e inertes.

Nao que lhe viesse um pensamento novo, confiando-lhe essa
lucidez e essa seguranca, ali postado, ereto, como se nada houvesse
ao seu redor senao espaco vazio — era ele, o ser humano inteiro,
que sentia isso, assim como o sentira naquela vez, quando deixara
seus olhos assombrados passearem entre os colegas que escreviam,
estudavam, trabalhavam com afinco.

Pois 0s pensamentos sao uma coisa estranha. Muitas vezes nao
passam de acasos que desaparecem sem deixar rastros; o0s
pensamentos tém épocas de viver e épocas de morrer. Pode-se ter
uma ideia genial, e ainda assim, como uma flor, ela murchara



lentamente entre nossas maos. Permanece uma forma, mas faltam
suas cores e seu aroma. Isso significa que, embora posteriormente
nos lembremos bem dessa ideia, palavra por palavra, e o valor ldgico
da frase permaneca inalterado, ela apenas flutua desorientada na
superficie de nosso interior, € ndo mais nos sentimos enriquecidos
por possui-la. Até que — talvez anos depois — de subito surge o
momento em que vemos que, nagquele meio-tempo, nada sabiamos
sobre ela, ainda que, do ponto de vista da ldgica, soubéssemos
tudo.

Sim, ha pensamentos mortos e pensamentos vivos. O raciocinio
que se move na superficie iluminada, que a qualquer instante pode
ser conferido pelo fio da causalidade, ndo é necessariamente o
pensamento vivo. Um pensamento que se encontra por esse meio
permanece indiferente, como um homem qualquer marchando numa
fila de soldados. Um pensamento — mesmo que tenha passado pela
nossa mente ha muito tempo — sé vivera no instante em que
alguma coisa, que ja ndo é o pensar, que ja nao é logica, se
acrescenta a ele, de modo que sentimos sua verdade para além de
qualquer justificacao, como uma ancora que dilacera a carne viva €
ensanguentada... Uma grande compreensao sé se realiza pela
metade no circulo de luz na nossa mente; a outra metade se realiza
no solo escuro do mais intimo de nds e &, antes de mais nada, um
estado de alma em cuja ponta extrema, como uma flor, pousa o
pensamento.

Torless precisara apenas de um abalo da alma para que, num
ultimo impulso, isso brotasse nele.

Sem se importar com as expressdoes assombradas ao seu redor,
como num mondlogo, comegou a partir desse ponto e, sem se
interromper, olhos fitos em algum lugar distante, disse:

— Talvez eu tenha aprendido muito pouco para saber me expressar
corretamente, mas tentarei descrever o que aconteceu comigo.
Ainda ha pouco estava novamente aqui, em mim. Mas nao posso
senao dizer que vejo as coisas de duas formas. Todas as coisas e



também os pensamentos. S3o hoje os mesmos de ontem, embora
eu me esforce para encontrar uma diferenca; mas, quando fecho os
olhos, vivem sob outra luz. Talvez eu tenha me enganado com a
questdao dos numeros irracionais; quando os persigo dentro da
matematica, parecem-me naturais; quando os encaro diretamente
no que tém de singular, parecem-me algo impossivel de existir.
Talvez me engane, sei muito pouco a respeito disso. Mas nao me
enganei com Basini, nao me enganei quando nao consegui afastar
meu ouvido do leve farfalhar dentro da alta parede, nem meus olhos
da silenciosa vida dos graos de poeira subitamente iluminados por
uma luz. Nao, nao me enganei quando falava de uma segunda vida
das coisas, uma vida secreta e despercebida. Eu... nao falo
textualmente; nao sao as coisas que vivem, nao era Basini que tinha
dois rostos; era em mim que havia um segundo rosto, que nao
encarava nada com os olhos do entendimento. Assim como sinto
que um pensamento adquire vida em mim, também sinto que
alguma coisa vive em mim quando contemplo as coisas, quando os
pensamentos se calam. Existe algo obscuro em mim, debaixo de
todos os pensamentos, algo que nao pode ser avaliado com eles;
uma vida que nao se exprime em palavras e que, ainda assim, € a
minha vida...

“Essa vida silenciosa me oprimia, me sufocava e cada vez mais me
obrigava a encara-la. Sofri, com medo de que toda a nossa vida
fosse assim e que s6 aqui e ali, fragmentadamente, eu soubesse
disso... Oh, senti um medo terrivel... Estava fora de mim...”

Essas palavras e analogias, muito além da idade de Torless,
brotavam faceis e naturais de seus labios, como num momento de
inspiracao poética. Depois baixou a voz e acrescentou, como que
abalado com seu proprio sofrimento:

— Agora passou. Sei que me enganei. Nao tenho mais medo de
nada. Sei que as coisas sao coisas e sempre 0 serao, e que sempre
as verei ora de um jeito, ora de outro. Ora com os olhos do



raciocinio, ora com aqueles outros... E nunca mais tentarei comparar
as duas coisas...

Calou-se. E achou absolutamente natural que ninguém o impedisse
de seir.

Depois que ele saiu, os homens entreolharam-se perplexos.

O diretor balancou a cabeca, indeciso. O regente da classe foi o
primeiro a recuperar a fala.

— Ora, esse pequeno profeta queria nos pregar um sermao! Mas o
diabo que o entenda. Que nervosismo! E quanta confusao com
coisas tao simples!

— Receptividade e espontaneidade do pensamento — acrescentou
0 matematico. — Parece que ele deu importancia demais ao fator
subjetivo de todas as nossas vivéncias e que isso o deixou confuso,
levando-o a fazer analogias obscuras.

S6 o professor de religido se manteve calado: percebera nas
palavras de Torless varias vezes a expressao “alma”; teria gostado
de cuidar desse jovem.

Contudo também nao saberia ao certo o que fazer com ele.

O diretor entao pés um fim a situacao.

— N3o sei bem o que ha na cabeca desse Torless, mas ele esta
num estado de alta excitacdo, de modo que nao ha de ser bom para
ele continuar no internato. Ele necessita de uma vigilancia cuidadosa
quanto aos alimentos espirituais, mais do que podemos lhe dar aqui.
Nao creio que possamos arcar com essa responsabilidade. Torless
deve ser educado por professores particulares; escreverei ao pai
dele nesse sentido.

Junto com a do diretor, chegou a casa dos pais de Torless uma
carta do rapaz, na qual lhes pedia que o retirassem do internato,
porque ja nao se sentia bem ali.



Nesse interim, Basini foi expulso, e a vida da escola continuou no
seu ritmo normal.

Decidiu-se que a mae de Torless viria apanha-lo. Ele despediu-se
com indiferenca dos colegas — quase comecava a esquecer seus
nomes.

Nunca mais subira ao quartinho vermelho. Tudo aquilo parecia ter
ficado muito, muito atras — estava morto, desde o afastamento de
Basini; quase como se este, que concentrara em si todas aquelas
relacdes, as tivesse levado consigo.

Torless ficou dominado por um siléncio povoado de dividas, mas o
desespero se fora.

“Certamente foram apenas as coisas secretas com Basini que me
deixaram tao desesperado”, pensou. Nao parecia haver outro
motivo.

Envergonhava-se, porém. Assim como, de manha, nos
envergonhamos, quando a noite — atormentados pela febre —
vimos sairem de todos os recantos do quarto escuro terriveis
ameagas.

Seu comportamento diante da comissao de professores Ihe parecia
horrivelmente ridiculo. Quanta encenacao! Nao estariam eles com
razao? Por uma coisa tao insignificante! No entanto, algo dentro dele
abrandava essa vergonha. Ponderou: é verdade que me comportei
como um irracional, mas também tudo isso parece ter tido tao pouco
a ver com a minha razao...

Era o que sentia agora. Lembrava-se de uma terrivel convulsao em
seu interior, algo para cuja explicacao todos os meios de que
dispunha por enquanto eram insuficientes.

Portanto, concluiu, deve ter sido alguma coisa muito mais
necessaria e profunda do que se pode avaliar com a razao e os
conceitos...

E aquilo que existira antes da paixao, que fora recoberto por ela, a
coisa real, o verdadeiro problema, estava enraizado nele. Aquela
perspectiva alternada de longe e perto, que ele experimentara.



Aquela relagdo incompreensivel que da a fatos e coisas valores
subitos, conforme o nosso ponto de vista, e que sao inteiramente
estranhos e incomparaveis entre si...

Isso e todo o resto — ele o via singularmente nitido e puro e
pequeno. Assim como vemos pela manha, quando os primeiros e
puros raios de sol secaram o suor do medo, e a mesa, 0 armario, o
inimigo e o destino se recolhem novamente as suas dimensdes
naturais.

Mas tal como nesse caso permanece em nds uma leve lassidao
pensativa, também assim acontecia com Torless. Agora ele sabia
distinguir entre o dia e a noite; na verdade sempre soubera; apenas
um pesadelo deslizara por sobre essas fronteiras, confundindo-as, e
ele se envergonhava dessa confusao. Contudo, a lembranca de que
podia ser diferente, de que existem ao redor do ser humano
fronteiras finas, facilmente extinguiveis, e de que sonhos febris se
esgueiram em torno de nossa alma, corroendo os muros firmes e
abrindo trilhas sinistras — essa lembranga se acomodara no fundo
dele e irradiava suas palidas sombras.

Nao conseguia explicar muitas dessas coisas. Mas era delicioso
sentir a auséncia de palavras — como a certeza do ventre fecundo,
de que aquele leve movimento em seu interior ja é o futuro
latejando em suas veias. Em Torless misturavam-se assim a
confianca e o cansaco...

Foi desse modo que ele esperou pela despedida, quieto e
pensativo...

A mae, que pensara encontrar um rapaz superexcitado e confuso,
percebeu com estranheza a fria indiferenca.

Quando se encaminharam para a estacao, viram a direita o
pequeno bosque com a casa de Bozena. Parecia insignificante e
inofensiva, uma trama poeirenta de choupos e salgueiros.

Torless lembrou-se de como lhe parecera inconcebivel, naquele
tempo, a vida de seus pais. Olhou a mae de lado, disfarcadamente.

— O que &, meu filho?



— Nada, mamae, so6 estava pensando.
E aspirou o odor levemente perfumado que se evolava do regaco
de sua mae.
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Robert Musil (1880-1942) nasceu em Klagenfurt, Austria. Comecou a
carreira de oficial militar, mas alguns anos depois decidiu estudar
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primeiros anos do século XX, trabalhou em diversas revistas
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Musil é considerado, ao lado de Thomas Mann e Hermann Broch,
uma das maiores expressoes da literatura em lingua alema do século
XX.
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