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1. Entram em cena os sentimentos
 
DAR A PALAVRA AOS SENTIMENTOS
 
Os sentimentos de dor ou prazer são os alicerces da mente. É fácil não

dar conta dessa simples realidade porque as imagens dos objetos e dos
acontecimentos que nos rodeiam, bem como as imagens das palavras e
frases que os descrevem, ocupam toda a nossa modesta atenção, ou quase
toda. Mas é assim. Os sentimentos de prazer ou de dor ou de toda e qualquer
qualidade entre dor e prazer, os sentimentos de toda e qualquer emoção, ou
dos diversos estados que se relacionam com uma emoção qualquer, são a
mais universal das melodias, uma canção que só descansa quando chega o
sono, e que se torna um verdadeiro hino quando a alegria nos ocupa, ou se
desfaz em lúgubre réquiem quando a tristeza nos invade.

Dada a ubiquidade dos sentimentos, seria fácil pensar que a sua ciência
estaria já há muito elucidada. Mas não está. Dentre todos os fenômenos
mentais que podemos descrever, os sentimentos e os seus ingredientes
essenciais a dor e o prazer são de longe os menos compreendidos no que diz
respeito à sua biologia e em particular à neurobiologia. Isso é especialmente
surpreendente quando pensamos que as sociedades avançadas cultivam os
sentimentos da forma mais despudorada e manipulam os sentimentos com
álcool ou drogas ilícitas, medicamentos, boa e má alimentação, sexo real e
virtual, toda espécie de consumos e práticas sociais e religiosas cuja única
finalidade é o bem-estar. Tratamos dos nossos sentimentos com
comprimidos, bebidas, exercícios físicos e espirituais, mas nem o público
nem a ciência fazem uma ideia clara do que são os sentimentos do ponto de
vista biológico.

Não posso me declarar inteiramente surpreso com esse estado de coisas
dadas as estranhas ideias com que cresci no que diz respeito aos
sentimentos. Por exemplo, costumava pensar que os sentimentos não podiam



se definir de forma específica, ao contrário dos objetos que se veem, que se
ouvem ou em que se pode tocar. Ao contrário dessas entidades concretas, os
sentimentos eram intangíveis. Quando comecei a pensar na forma como o
cérebro criava a mente, aceitei sem protesto a ideia de que os sentimentos
não cabiam em nenhum programa científico. Podíamos estudar a forma como
o cérebro nos movimenta. Podíamos estudar processos sensitivos, tais como
a visão, e compreender como se organiza o pensamento. Podíamos até
estudar as reações emocionais com as quais respondemos a diversos objetos
e situações. Mas os sentimentos que, como veremos no próximo capítulo,
podem ser distinguidos das emoções continuavam fora do nosso alcance,
para sempre misteriosos e inacessíveis. Não era possível explicar como
aconteciam os sentimentos e, menos ainda, o local onde aconteciam.

Como era o caso com a consciência, os sentimentos existiam fora das
portas da ciência, aí mantidos cuidadosamente não só por uma certa
filosofia empenhada em negar qualquer explicação neurocientífica para os
fenômenos mentais, mas também por neurocientistas diplomados que lhes
negavam a entrada. A prova de que tomei a sério essas diversas limitações é
o fato de que durante muitos anos evitei qualquer projeto que dissesse
respeito aos sentimentos. Levei muito tempo para descobrir que os
obstáculos postos à ciência dos sentimentos não tinham cabimento e que a
neurologia dos sentimentos não era menos viável do que a da visão ou a da
memória. Mas a realidade de certos doentes neurológicos forçou-me, ao fim
e ao cabo, a rever a minha posição.

Imaginem, por exemplo, encontrar alguém a quem uma certa lesão
cerebral tornou incapaz de sentir vergonha ou compaixão, mas em nada
alterou a capacidade de sentir tristeza, felicidade ou medo. Imaginem uma
pessoa a quem uma lesão de outra região cerebral tornou incapaz de sentir
medo, mas não interferia com a capacidade de sentir compaixão ou
vergonha. A crueldade da doença neurológica é um poço sem fundo para as
suas vítimas os doentes, bem como os médicos que os observam e tratam.
Mas a doença neurológica também tem qualquer coisa de redenção: a
doença funciona como um bisturi que separa o cérebro normal do cérebro
doente com espantosa precisão e que assim permite uma rara porta de



entrada na fortaleza do cérebro e mente.
A reflexão sobre a situação desses doentes e de outros com problemas

comparáveis levou-me à construção de diversas hipóteses. Primeiro, era
óbvio que certas espécies de sentimentos podiam ser bloqueadas pela lesão
de um setor cerebral discreto; a perda de um setor cerebral específico
implicava a perda de uma classe específica de fenômeno mental. Segundo,
era também óbvio que sistemas cerebrais diferentes controlavam diferentes
espécies de sentimentos; a lesão de uma certa região anatômica cerebral não
causava a perda de todas as formas possíveis de sentimento. Terceiro,
quando os doentes perdiam a capacidade de exprimir uma certa emoção
também perdiam a capacidade de ter o correspondente sentimento. De forma
surpreendente, contudo, alguns doentes incapazes de ter certos sentimentos
eram ainda capazes de exprimir as emoções que lhes correspondem ou seja,
era possível exibir uma expressão de medo mas não sentir medo. A emoção
e o sentimento eram irmãos gêmeos, mas tudo indicava que a emoção tinha
nascido primeiro, seguida pelo sentimento, e que o sentimento se seguia
sempre à emoção como uma sombra. Apesar da intimidade e aparente
simultaneidade, tudo indicava que a emoção precedia o sentimento. Entrever
essa relação específica permitiu, como iremos ver, uma perspectiva
privilegiada na investigação dos sentimentos.

Essas hipóteses podiam ser testadas com a ajuda de técnicas de
neuroimagem que permitem a criação de imagens da anatomia e atividade do
cérebro humano. Passo a passo, primeiro em doentes e depois tanto em
doentes como em pessoas sem doença neurológica, começamos a mapear a
geografia do cérebro que sente. A meta era elucidar a teia de mecanismos
que permitem aos nossos pensamentos desencadear estados emocionais e
construir sentimentos.1

A emoção e o sentimento já tinham desempenhado um papel importante,
embora bem diferente, em dois livros precedentes. Em O erro de Descartes
abordei o papel da emoção e do sentimento na tomada de decisões. Em O
mistério da consciência descrevi o papel da emoção e do sentimento na
construção do self. O foco deste novo livro são os sentimentos propriamente



ditos, aquilo que são e aquilo que fazem. A maior parte dos dados que agora
apresento não existiam quando escrevi os livros anteriores, e temos hoje
uma plataforma bem mais sólida para o entendimento da biologia dos
sentimentos. Em suma, a finalidade principal deste livro é descrever o
progresso que se tem feito no entendimento da natureza e significado humano
dos sentimentos, tal como os vejo agora, como neurologista, neurocientista e
consumidor habitual.

Na minha perspectiva atual, os sentimentos são a expressão do
florescimento ou do sofrimento humano, na mente e no corpo. Os
sentimentos não são uma mera decoração das emoções, qualquer coisa que
possamos guardar ou jogar fora. Os sentimentos podem ser, e geralmente
são, revelações do estado da vida dentro do organismo. São o levantar de
um véu no sentido literal do termo. Considerando a vida como uma
acrobacia na corda bamba, a maior parte dos sentimentos são expressões de
uma luta contínua para atingir o equilíbrio, reflexos de todos os minúsculos
ajustamentos e correções sem os quais o espetáculo colapsa por inteiro. Na
existência do dia-a-dia os sentimentos revelam, simultaneamente, a nossa
grandeza e a nossa pequenez.

A forma como a revelação se introduz na mente só agora começa, ela
mesma, a ser revelada. O cérebro dedica várias regiões que trabalham em
concerto a retratar de diversos aspectos as atividades do corpo sob a forma
de mapas neurais. Esse retrato é uma imagem composta da vida nas suas
contínuas modificações. As vias químicas e neurais que trazem ao cérebro
os sinais com que esse retrato da vida é pintado são tão específicas como a
tela que os recebe. O mistério do sentir está se tornando, assim, um pouco
menos misterioso.

É perfeitamente legítimo perguntar se a tentativa de elucidar os
sentimentos tem qualquer espécie de valor além da satisfação da nossa
curiosidade. Não deve surpreender ninguém que a minha resposta seja
afirmativa. Elucidar a neurobiologia dos sentimentos e das emoções que os
percebem altera a nossa visão do problema mente-corpo, um problema cujo
debate é central para a nossa compreensão daquilo que somos. A emoção e
as várias reações com ela relacionadas estão alinhadas com o corpo,



enquanto os sentimentos estão alinhados com a mente. A investigação da
forma como os pensamentos desencadeiam as emoções e de como as
modificações do corpo durante as emoções se transformam nos fenômenos
mentais a que chamamos sentimentos abre um panorama novo sobre o corpo
e sobre a mente, duas manifestações aparentemente separadas de um
organismo integrado e singular.

Mas a tentativa de explicar a biologia dos sentimentos e das emoções
também tem resultados práticos. Vai contribuir sem dúvida para a
descoberta de tratamentos eficazes de algumas das causas principais do
sofrimento humano, como por exemplo a depressão, a dor e a toxicomania.
Além disso, compreender o que são os sentimentos, a forma como
funcionam e o seu significado humano são passos indispensáveis para a
construção futura de uma visão dos seres humanos mais correta do que a
atual, uma visão que levará em conta todo o espetacular progresso que se
tem feito nas ciências sociais, nas ciências cognitivas e na biologia. E por
que razão terá a construção dessa nova perspectiva qualquer valor prático?
A razão é simples: o êxito ou o fracasso da humanidade depende em grande
parte do modo como o público e as instituições que governam a vida
pública puderem incorporar essa nova perspectiva da natureza humana em
princípios, métodos e leis. Compreender a neurobiologia das emoções e dos
sentimentos é necessário para que se possam formular princípios, métodos e
leis capazes de reduzir o sofrimento humano e engrandecer o florescimento
humano. De fato, a nova perspectiva diz respeito até ao modo como os seres
humanos poderão abordar conflitos latentes entre interpretações sagradas ou
seculares da sua própria existência.

Agora que expliquei a finalidade principal deste livro, é hora de
explicar a razão por que um trabalho dedicado a ideias novas sobre a
natureza e significado dos sentimentos evoca Espinosa no seu título. Dado
que não sou filósofo e que a finalidade deste livro não é discutir a filosofia
de Espinosa, é legítimo perguntar: por que Espinosa? A resposta curta é
fácil. Espinosa é profundamente relevante para qualquer discussão sobre a
emoção e sentimentos humanos. Espinosa considerava as pulsões (drives) e
motivações, emoções e sentimentos o conjunto que Espinosa designava



como afetos um aspecto central da humanidade. A alegria e a tristeza foram
dois conceitos fundamentais na sua tentativa de compreender os seres
humanos e sugerir maneiras de a vida ser mais bem vivida. A resposta longa
é mais pessoal e muito mais trabalhosa.

 
HAIA, 1º DE DEZEMBRO DE 1999
 
O simpático porteiro do Hotel des Indes insiste: “O senhor não devia

sair com este tempo, deixe-me arranjar um carro. Está uma ventania terrível,
isto é quase um furacão, olhe só para as bandeiras”. E é verdade, bandeiras
e nuvens correm para o oriente e as embaixadas de Haia preparam-se para
levantar voo. No entanto, apesar da tempestade agradeço a oferta mas não
aceito. Prefiro andar a pé. O simpático porteiro não faz nenhuma ideia do
meu destino, e não vou lhe contar. O que é que ele pensaria?

A chuva quase parou, e o vento não faz grande diferença. De fato,
consigo caminhar rapidamente e seguir com facilidade o mapa mental que há
muito formei desta parte da cidade. No final da promenade, que fica
defronte ao Hotel des Indes, do meu lado direito, avisto já o palácio e a
Mauritshuis engalanada com o rosto de Rembrandt, que anuncia a
retrospectiva dos seus auto-retratos. Passada a praça do museu, as ruas
estão praticamente desertas, embora isso seja o centro da cidade e seja dia
de trabalho. Deve ter havido avisos recomendando que as pessoas ficassem
em casa. Tanto melhor. Chego ao Spui sem ter de atravessar uma única
multidão. Depois de passar pela Igreja Nova, a rota deixa de ser familiar e
hesito por um segundo, mas a escolha torna-se clara: viro à direita na
Jacobstraat, depois à esquerda na Wagenstraat, e de novo à direita na
Stilleverkade. Cinco minutos mais tarde estou no Paviljoensgracht e paro
defronte ao número 72-74.

A fachada da casa é exatamente como a imaginei, pequena, com três
andares e uma largura de três janelas, uma versão média de uma casa de
canal, mais modesta do que rica. A casa está em excelentes condições e
deve ter tido precisamente o mesmo aspecto no século XVII. Todas as
janelas estão fechadas e não há nenhum sinal de vida. A porta está bem



pintada e na orla da campainha bem polida está escrita a palavra
“Spinosahuis”. Toco a campainha sem grande esperança. Não ouço nenhum
ruído dentro da casa nem vejo nenhum movimento nas cortinas. Ninguém
tinha atendido quando tentei telefonar algumas horas antes. Decididamente,
Espinosa não está.

Foi aqui que Espinosa viveu os últimos sete anos da sua curta vida, e
foi aqui que morreu em 1677. O Tratado teológico-político, que consigo
trazia quando chegou a esse lugar, foi publicado anonimamente enquanto
aqui vivia, e a Ética foi completada nesta casa e publicada depois da sua
morte, de forma quase tão anônima.

Não tenho nenhuma esperança de visitar a casa hoje, mas nem tudo está
perdido. No jardim inesperado que separa as duas faixas do
Paviljoensgracht, descubro o próprio Espinosa, meio obscurecido pela
vegetação soprada pelo vento, pensativa e calmamente sentado, numa
inabalável perpetuidade de bronze. Tem um ar satisfeito e não está de todo
preocupado com a perturbação meteorológica que o rodeia.

Há vários anos que ando à procura de Espinosa, às vezes em livros, às
vezes em lugares, e é essa a razão por que aqui estou hoje. Um passatempo
curioso, como podem ver, um passatempo que não me recordo de ter
adotado conscientemente. A razão por que o adotei tem muito a ver com a
coincidência. Li Espinosa pela primeira vez na minha adolescência - não há
melhor idade para ler o Espinosa que trata da religião e da política - mas,
embora algumas ideias tenham me influenciado grandemente, a verdade é
que a reverência que criei em relação a Espinosa era bastante abstrata.
Espinosa era ao mesmo tempo fascinante e inabordável. Mais tarde, nunca
pensei que Espinosa fosse especialmente pertinente para o meu trabalho, e o
meu conhecimento das suas ideias continuou a ser incompleto. E no entanto
houve uma citação de Espinosa que sempre guardei como uma espécie de
tesouro provém da Ética e diz respeito ao selfe foi só quando decidi utilizar
essa citação e precisei verificar se estava correta que Espinosa regressou à
minha vida. Encontrei a citação, bem entendido, e confirmei que o conteúdo
do papel desbotado em que estava escrita era exato. Mas quando comecei a
ler Espinosa à volta dessas palavras específicas, descobri com grande



surpresa que não podia parar. Espinosa ainda era o mesmo, claro, mas eu
tinha mudado. Aquilo que muitos anos atrás tinha me parecido impenetrável
era agora perfeitamente familiar, estranhamente familiar, de fato, e
inteiramente relevante para diversos aspectos do meu trabalho recente. Não
se tratava de concordar com tudo o que Espinosa dizia. Algumas passagens
continuavam tão opacas quanto antes, e havia conflitos e inconsistências de
ideias que mesmo as leituras repetidas não apagavam. Continuava perplexo
e até exasperado. Contudo, na maior parte do tempo, encontrei uma
agradável ressonância com as ideias, um pouco como o personagem de The
Fixer de Bernard Malamud, que leu algumas páginas de Espinosa e
continuou sem parar como se um vento a favor o empurrasse para diante: “...
não é que percebesse todas as palavras, mas quando se depara com tais
ideias uma pessoa sente-se transportada num tapete mágico”.2 Espinosa
tratava dos temas que mais me preocupam como cientista a natureza das
emoções e dos sentimentos e a relação entre o corpo e a mente e esses
mesmos temas preocuparam muitos pensadores do passado. Aos meus olhos,
contudo, Espinosa parecia ter vislumbrado soluções que a ciência só agora
está oferecendo para vários desses problemas, e isso, sem dúvida, era
surpreendente.

Por exemplo, quando Espinosa dizia que O amor nada mais é do que
um estado agradável, a alegria, acompanhado pela ideia de uma causa
exterior, Espinosa estava separando com grande clareza o processo do
sentir do processo de ter uma ideia sobre um objeto que pode causar uma
emoção.3 A alegria era uma coisa e o objeto que causava a alegria era outra
coisa. Alegria ou tristeza, bem como a ideia dos objetos que causavam uma
ou outra, iriam juntar-se na mente, por fim, mas começavam distintos.
Espinosa tinha descrito uma organização funcional que a ciência moderna
está revelando como um fato: os organismos vivos são dotados de uma
capacidade de reagir emocionalmente a diferentes objetos e acontecimentos.
A reação, a emoção no sentido literal do termo, é seguida por um
sentimento. A sensação de prazer ou dor é um componente necessário desse
sentimento.



Espinosa propôs também que o poder dos afetos é tal que a única
possibilidade de triunfar sobre um afeto negativo-uma paixão irracional
requer um afeto positivo ainda mais forte, desencadeado pela razão. Um
afeto não pode ser controlado ou neutralizado exceto por um afeto
contrário mais forte do que o afeto que necessita ser controlado.4 Em
outras palavras, Espinosa recomendava que lutássemos contra as emoções
negativas com emoções ainda mais fortes mas positivas, conseguidas por
meio do raciocínio e do esforço intelectual. A noção de que subjugar as
paixões devia depender de emoções guiadas pela razão, e não da razão
pura, é parte central do pensamento espinosiano. Essa recomendação não é
fácil de realizar mas Espinosa nunca deu grande valor a nada que fosse
fácil.

Outra das noções de Espinosa que se revelou pertinente para os temas
do meu trabalho, talvez mesmo a noção de Espinosa a que darei mais
importância, tem a ver com a sua ideia de que mente e corpo são atributos
paralelos, chamemo-los de manifestações, da mesma substância.5 Espinosa
recusava-se a basear mente e corpo em substâncias diferentes, uma atitude
de todo incompatível com a solução do problema da mente-corpo que era
mais popular no seu tempo. Ainda mais fascinante, contudo, era a sua noção
de que a mente humana é a ideia do corpo humano.6 Articuladas dessa
forma, essas palavras levantavam a possibilidade de que Espinosa talvez
tivesse entrevisto princípios que se escondem por trás de mecanismos
naturais responsáveis pelas manifestações paralelas do corpo e do espírito.
Como indicarei adiante, estou convencido de que os processos mentais se
alicerçam nos mapeamentos do corpo que o cérebro constrói, as coleções de
padrões neurais que retratam as respostas aos estímulos que causam
emoções e sentimentos. É difícil imaginar qualquer coisa mais
intelectualmente reconfortante do que encontrar essas afirmações de
Espinosa e ponderar os seus possíveis significados.

Tudo isso teria sido mais do que suficiente para alimentar a minha
curiosidade sobre Espinosa, mas encontrei muito mais. Para Espinosa, os
organismos tendem natural e necessariamente a perseverar no seu próprio



ser. Essa tendência necessária constitui a essência desses seres. Os
organismos nascem com a capacidade de regular a vida e sobreviver. De um
modo natural, os organismos tendem a atingir uma “maior perfeição” das
suas funções, uma perfeição que Espinosa considera sinônimo da alegria.
Todas essas tendências e esforços atuam de modo inconsciente.

As frases de Espinosa, simples e sem qualquer adorno, revelam como
entreviu uma arquitetura para a regulação da vida semelhante àquela que
William James, Claude Bernard e Sigmund Freud viriam a propor dois
séculos mais tarde. Mas a modernidade de Espinosa não termina aí.
Espinosa recusou-se a reconhecer uma finalidade nos planos da natureza e
concebeu corpos e mentes como construídos a partir de componentes que se
podiam combinar em diversos padrões e formar diferentes espécies. Assim,
Espinosa é compatível com o pensamento evolucionário de Charles Darwin.

Munido de uma concepção nova da natureza humana, Espinosa
estabeleceu um nexo entre as noções de bem e mal, de liberdade e salvação,
por um lado, e os afetos e a regulação da vida, por outro. Espinosa sugeriu
que as normas que governam a nossa conduta pessoal e social devem ser
construídas a partir de um conhecimento profundo da humanidade, um
conhecimento que faz contato com o Deus ou Natureza que existe dentro de
cada um de nós.

Certas ideias de Espinosa fazem parte da cultura contemporânea, mas,
tanto quanto eu saiba, Espinosa não é referência corrente nas neurociências.7
Essa ausência merece um comentário. Espinosa é um pensador bem mais
famoso do que conhecido. Por vezes aparece-nos como se viesse do nada,
em esplendor solitário e inexplicável, embora essa impressão seja falsa.
Apesar da sua originalidade, Espinosa é parte integrante do seu meio
intelectual. Por vezes Espinosa desaparece, de súbito, sem continuidade,
outra falsa impressão, dado que a essência de algumas das propostas
proibidas se encontra regularmente no século que se seguiu à sua morte.8

Uma das explicações para toda essa celebridade desconhecida tem a
ver com o escândalo que Espinosa causou no seu próprio tempo. Como
veremos (capítulo 6), as suas palavras hereges foram banidas décadas a fio



e com raras exceções eram citadas para o atacar e não para o defender. A
continuidade de reconhecimento intelectual que normalmente mantém o
trabalho de um pensador foi assim interrompida, e várias ideias de Espinosa
foram usadas sem atribuição. Tal estado de coisas, contudo, não chega para
explicar por que Espinosa continuou a ganhar fama mas permaneceu
desconhecido, uma vez que Goethe e Wordsworth se tornaram seus
defensores públicos. Talvez a explicação mais direta seja que Espinosa não
é fácil de conhecer.

A dificuldade começa com o problema de que não há um só Espinosa,
mas vários, pelo menos quatro pelas minhas contas. O primeiro é o
Espinosa acessível, o radical erudito que discorda das igrejas do seu tempo,
apresenta uma nova concepção de Deus e propõe um caminho novo para a
salvação humana. O Espinosa seguinte é o arquiteto político, o pensador que
descreve as características de um estado democrático ideal, habitado por
cidadãos responsáveis e felizes. O terceiro Espinosa é o menos acessível da
coleção: o filósofo que usa fatos científicos, um método de demonstração
geométrico e a intuição para formular uma concepção do universo e dos
seres humanos.

Reconhecer esses três Espinosas e a teia das suas dependências chega
para sugerir a grande complexidade de Espinosa. Mas o problema não fica
por aí, porque há um quarto Espinosa, o protobiologista, o pensador da vida
escondido por trás de numerosas proposições, axiomas, provas, lemas e
escólios. Dado que o progresso da ciência das emoções e dos sentimentos
se coaduna com as propostas que Espinosa começou a articular, a segunda
finalidade deste livro é estabelecer a ligação entre esse Espinosa menos
conhecido e a neurobiologia de hoje que lhe corresponde. Faço notar, de
novo, que a finalidade deste livro não é a discussão da filosofia de
Espinosa. O livro não aborda o pensamento de Espinosa fora dos aspectos
que me parecem pertinentes para a biologia. O alvo é bem mais modesto.
Através da história, a filosofia tem prefigurado a ciência, e julgo que a
ciência deve reconhecer esse esforço histórico, sempre que possível e
devido, o que é por certo o caso com Espinosa.

Espinosa é pertinente para a neurobiologia, apesar de as suas reflexões



sobre a mente humana não terem origem numa prática científica, mas sim
numa preocupação geral com a condição humana. A preocupação suprema
de Espinosa era a relação entre os seres humanos e a natureza. Espinosa
tentou clarificar essa relação de forma a propor métodos eficazes para a
salvação humana. Alguns desses métodos eram pessoais, sob o controle do
indivíduo, mas outros dependiam da ajuda que certas formas de organização
social e política davam ao indivíduo. O pensamento de Espinosa descende
do de Aristóteles, mas os alicerces biológicos são mais firmes, como seria
de esperar. Espinosa parece ter entrevisto uma relação entre a felicidade
pessoal e a coletiva, por um lado, e a salvação humana e a estrutura do
Estado, por outro, muito antes de John Stuart Mill. Pelo menos no que diz
respeito às consequências sociais do seu pensamento, Espinosa é hoje
regularmente reconhecido.9

Espinosa prescreveu o Estado democrático ideal, marcado pela
liberdade da palavra-cada um pense o que quiser e diga o que pensa10 -,
pela separação prática do Estado e da religião e por um contrato social
generoso que promovia o bem-estar dos cidadãos e a harmonia do governo.
Espinosa prescreveu tudo isso mais de um século antes da Declaração de
Independência dos Estados Unidos e da primeira emenda da Constituição
americana.

Quem é então esse homem que pensava sobre a mente e o corpo de um
modo não só profundamente diferente da maior parte dos seus
contemporâneos mas também notavelmente moderno? Quais as
circunstâncias que produziram um espírito tão rebelde? Para tentar
responder a essas perguntas precisamos refletir sobre ainda mais um
Espinosa, o homem por trás de três nomes próprios Bento, Baruch,
Benedictus -, uma pessoa ao mesmo tempo corajosa e cautelosa, inflexível e
versátil, arrogante e modesta, admirável e irritante, próxima da matéria
concreta e observável e, ao mesmo tempo, abertamente espiritual. Os
sentimentos pessoais de Espinosa nunca são revelados diretamente no estilo
da sua prosa e apenas podem ser adivinhados, aqui e ali, a partir de indícios
esparsos.



Quase sem me dar conta, comecei à procura da pessoa por trás da
estranheza da obra. Queria apenas encontrar-me com Espinosa na minha
imaginação, conversar um pouco, pedir-lhe para autografar a Ética.
Escrever sobre a minha procura de Espinosa e sobre a história da sua vida
passou a ser a terceira finalidade deste livro.

Espinosa nasceu na próspera cidade de Amsterdam em 1632, no meio
da Idade de Ouro da Holanda. Nesse mesmo ano, perto da casa da família
Espinosa, um jovem Rembrandt de 23 anos estava pintando A lição âe
anatomia do Doutor Tulp, o quadro que iniciou a sua fama. O mecenas de
Rembrandt, Constantijn Huygens, estadista e poeta, secretário do príncipe
de Orange e amigo de John Donne, acabava de se tornar pai de Christiaan
Huygens, que viria a ser um dos mais célebres astrônomos e físicos da
história.

Descartes, o mais famoso filósofo dessa era, tinha então 32 anos e vivia
também em Amsterdam, no Prinsengraacht, e nesse tempo preocupava-se
com a forma como as suas ideias sobre a natureza humana seriam recebidas
na Holanda e no resto da Europa. Poucos anos mais tarde, Descartes viria a
ensinar álgebra ao jovem Christiaan Huygens. Sem dúvida, Espinosa veio
ao mundo rodeado por uma pletora de riquezas, intelectuais e financeiras,
um verdadeiro embaraço de riquezas, no dizer de Simon Schama.11

Bento foi o nome que lhe foi dado quando nasceu, pelos seus pais
Miguel e Hana Debora, judeus sefarditas portugueses que tinham se
instalado em Amsterdam. Na sinagoga e entre os amigos, Espinosa era
conhecido por Baruch, o nome que sempre o acompanhou na infância e na
adolescência passadas nessa comunidade afluente de mercadores e
estudiosos judeus. Mas aos 24 anos, depois de ter sido expulso da sua
própria sinagoga, Espinosa adotou o nome de Benedictus, abandonou o
conforto da casa da família e começou a calma e deliberada jornada cuja
última paragem foi aqui no Paviljoensgracht. O nome português Bento, o
nome hebreu Baruch e o nome Benedictus em latim têm precisamente o
mesmo significado: bendito. Que diferença faz um nome ou outro? Uma
imensa diferença, diria eu; as palavras podem ser superficialmente



equivalentes, mas o conceito por trás de cada uma delas era radicalmente
diferente.

 
CUIDADO
 
A porta do Paviljoensgracht continua fechada, e de momento a única

coisa que posso fazer é imaginar alguém saindo de uma barca atracada
próxima do número 72 e caminhando para a casa na esperança de ser
recebido por Espinosa nesses tempos, o Paviljoensgracht era um canal
largo; mais tarde o canal foi recheado de entulho e transformado numa rua,
tal como tantos outros canais em Amsterdam ou Veneza. O simpático Van der
Spijk, senhorio de Espinosa e pintor, abre a porta. Manda entrar o visitante
em seu estúdio, que fica atrás das duas grandes janelas junto à porta
principal, e pede-lhe para esperar enquanto avisa Espinosa, o seu inquilino.

Os cômodos de Espinosa são no terceiro andar, e ele irá descer pela
escada em caracol, uma daquelas escadas íngremes e apertadas que dão mau
nome à arquitetura holandesa. Espinosa está elegantemente vestido na sua
roupa fidalga nada de muito novo, nada de muito gasto, tudo em bom estado,
colarinho branco engomado, calças pretas de veludo, colete de cor preta,
casaco de pelo de camelo preto, corte perfeito, sapatos de verniz preto e
fivela de prata. Ah, falta a bengala de madeira, indispensável para descer a
escada.

A entrada de Espinosa é fulgurante. Tem um rosto equilibrado, uma pele
barbeada e os olhos negros e brilhantes dominam a sua presença. O cabelo é
preto, a pele amendoada, a estatura mediana.

Com delicadeza e afabilidade mas com grande economia de palavras,
Espinosa pede ao visitante que faça as suas perguntas. As respostas virão
durante o chá. Van der Spijk continuará a pintar silenciosamente, mas com
uma dignidade salubre e democrática. Os seus sete filhos não perturbam a
calma da tarde. A senhora Van der Spijk costura fora da cena. As duas
criadas preparam o jantar.

Espinosa fuma o seu cachimbo, e o aroma do tabaco colide com o da
aguarrás durante as perguntas e respostas. Entardece. Atrás dessas janelas



Espinosa recebeu centenas de visitantes, desde vizinhos e familiares dos
Van der Spijk a jovens estudantes, desde Gottfried Leibniz e Christiaan
Huygens a Henry Oldenburg, presidente da recém-criada Royal Society
inglesa. A julgar pelo tom da sua correspondência, Espinosa era simpático
com a gente simples e impaciente com os seus pares. Ao que parece,
tolerava aqueles que eram tolos mas modestos, mas não a outra espécie de
tolos.

Também posso imaginar um cortejo fúnebre num outro dia cinzento, 25
de fevereiro de 1677. O caixão tosco de Espinosa, seguido, a pé, pela
família Van der Spijk e por muitos homens ilustres ocupando seis
carruagens, em marcha vagarosa a caminho da Igreja Nova. Decido então
caminhar para a Igreja Nova reconstituindo o trajeto provável do cortejo.
Sei que o túmulo de Espinosa está no adro da igreja, e da casa dos vivos
talvez não seja má ideia ir para a casa dos mortos.

Não se trata de um cemitério no sentido próprio do termo. É um adro de
igreja, por trás de grades mas com portões abertos, rodeado por edifícios da
cidade, arbustos e relvado, musgo, trilhos de pedra e lama no meio de
árvores altas. Encontro o túmulo exatamente onde tinha previsto, atrás da
igreja, uma campa rasa e uma pedra vertical, envelhecidas pelo tempo e sem
qualquer decoração. A pedra vertical tem o nome de Espinosa e a inscrição
caute, o que significa “cuidado”. O conselho é um pouco arrepiante quando
se pensa que os restos mortais de Espinosa não estão de fato aqui, e que o
seu corpo foi roubado, não se sabe por quem, enquanto jazia na igreja,
algumas horas depois do funeral. Espinosa tinha-nos dito que cada um devia
pensar o que quisesse e dizer aquilo que pensava, mas mais devagar. Era
preciso ter cuidado. Ainda é. Cuidado com o que se diz e se escreve, ou nem
os ossos se aproveitam.

Espinosa usou a palavra caute na sua correspondência, por baixo do
desenho de uma rosa. Durante a última década da sua vida todas as suas
palavras foram sub-rosa, sigilosas. O frontispício do Tractatus indicava um
impressor fictício e uma cidade de impressão (Hamburgo) onde o livro não
foi de fato impresso. O espaço para o nome do autor estava em branco.
Mesmo assim, e apesar de o livro ter sido escrito em latim e não em



holandês, as autoridades holandesas proibiram-no em 1674. Como era de
esperar, o livro foi colocado no Index do Vaticano. A Igreja considerou o
livro um ataque à religião organizada e ao poder político. Depois disso
Espinosa deixou de publicar. Os seus últimos escritos ainda estavam na
gaveta da escrivaninha no dia da sua morte, mas Van der Spijk tinha
instruções precisas: a escrivaninha foi colocada numa barca rumo a
Amsterdam, onde foi entregue ao verdadeiro editor de Espinosa, John
Rieuwertz. A coleção dos manuscritos póstumos a Ética, constantemente
revista, a Gramática hebraica, o segundo e incompleto Tratado político, o
Ensaio para a melhoria da compreensão e a Correspondência foi
publicada nesse mesmo ano de 1677 sob as iniciais B. de S. Devemos
recordar essa situação sempre que pensamos nas províncias holandesas
como um paraíso de tolerância intelectual. Eram de fato um paraíso, mas a
tolerância tinha limites.

Durante a maior parte da vida de Espinosa a Holanda foi uma
república, e durante a vida adulta de Espinosa a vida política holandesa foi
dominada por Jan de Witt no seu papel de Grande Pensionário. De Witt era
ambicioso e autocrático, mas era um espírito esclarecido. Não se sabe ao
certo se De Witt e Espinosa se conheceram pessoalmente, mas sem dúvida
De Witt conhecia o trabalho de Espinosa e é provável que tenha contido,
mais de uma vez, a fúria dos políticos calvinistas mais conservadores na
altura em que o Tractatus começou a causar escândalo. É sabido que De
Witt possuía o Tractatus desde 1670, e pensa-se que se aconselhou com
Espinosa. Seja como for, não resta dúvida de que De Witt manifestou
interesse pelo pensamento político de Espinosa e tinha considerável
simpatia pelas suas opiniões religiosas. Espinosa tinha boas razões para se
sentir protegido pela presença de De Witt.

Essa relativa segurança de Espinosa terminou abruptamente em 1672
durante uma das horas mais negras da história da Holanda. Num episódio
inesperado que define uma era politicamente volátil, De Witt e o seu irmão
foram assassinados por uma turba, em consequência da suspeita infundada
de que eram traidores da causa holandesa na guerra com a França que então
acontecia. Os atacantes espancaram e esfaquearam os irmãos De Witt e



arrastaram-nos até os cadafalsos da cidade aonde ambos chegaram já
mortos. Os corpos foram despidos, pendurados como num açougue,
esquartejados, e os fragmentos vendidos como recordações ou comidos no
meio de um regozijo doentio. Tudo isso se passou perto de onde estou neste
momento, praticamente ao virar a esquina da casa de Espinosa. O episódio
chocou a Europa intelectual da época. Leibniz declarou-se horrorizado, tal
como o eternamente calmo Huygens, na segurança da sua vida parisiense.
Mas para Espinosa o acontecimento foi devastador. A revelação da natureza
humana no que há de mais selvagem e vergonhoso abalou a equanimidade
que Espinosa mantinha com enorme disciplina. Espinosa preparou um
dístico com as palavras ultimi barborum (“o cúmulo da barbaridade”), e
dispunha-se a ir colocá-lo junto do que restava dos irmãos De Witt.
Felizmente, a sensatez de Van der Spijklevou a melhor. Van der Spijk fechou
a porta da casa à chave e assim evitou que Espinosa enfrentasse uma morte
certa. Espinosa chorou em público pela única vez, ao que parece. O porto
de abrigo intelectual, mesmo que imperfeito, tinha desaparecido.

Olho para o túmulo de Espinosa, uma vez mais, e recordo-me da
inscrição que Descartes preparou para o seu próprio túmulo: “aquele que se
escondeu bem viveu bem”.12 Apenas 27 anos separam a morte de Descartes
da de Espinosa (Descartes morreu em 1650). Ambos passaram a maior parte
da vida no paraíso holandês, um deles por direito de nascimento, o outro
por escolha deliberada Descartes tinha decidido no princípio da sua
carreira que as suas ideias entrariam em provável conflito com a Igreja
católica e com a monarquia francesa, e tinha partido discretamente para a
Holanda. Ambos tinham tido que esconder e fingir, e no caso de Descartes,
talvez distorcer as próprias ideias. Ambos agiram com sensatez e por razões
óbvias. Em 1633, um ano depois do nascimento de Espinosa, Galileu foi
interrogado pela Inquisição romana e preso na sua própria casa. Nesse
mesmo ano, Descartes suspendeu a publicação do seu Tratado do homem, e,
mesmo assim, teve de responder a ataques ferozes às suas opiniões. Em
1642, contradizendo o seu pensamento inicial, Descartes postulava uma
alma imortal separada de um corpo perecível, talvez como uma tentativa



desesperada de evitar novos ataques. Se foi essa a sua intenção a estratégia
funcionou, embora não propriamente durante a sua vida. Mais tarde, dando
novas provas de prudência, trocou a Holanda pela Suécia, onde foi ensinar a
irreverente rainha Cristina. Descartes morreu no meio do seu primeiro
inverno em Estocolmo, aos 54 anos. Devemos ser gratos por viver numa
época bem mais tolerante, mas, mesmo assim, continua a recomendar-se
prudência.

É difícil ignorar o significado bizarro desse local. Por que razão
Espinosa, que nasceu judeu, é celebrado junto a essa poderosa Igreja
protestante? A resposta, tal como tudo o que tem a ver com Espinosa, é
complicada. Talvez seja cultuado aqui porque, tendo sido expulso pelos
seus correligionários, Espinosa era visto como uma espécie de cristão e,
por certo, não poderia ter sido enterrado no cemitério judeu de Ouderkerk.
Mas no fundo não está realmente aqui, talvez porque nunca se tornou
protestante ou católico propriamente dito, e porque na opinião de muitos era
um ateu. Claro que tudo isso faz grande sentido. O deus de Espinosa não era
judeu nem cristão. O deus de Espinosa estava em toda parte, dentro de cada
partícula do universo, sem princípio nem fim, mas não respondia nem a
preces nem a lamentações. Enterrado e desenterrado, judeu e não judeu,
português mas não exatamente, holandês mas não completamente, Espinosa
não pertencia a parte nenhuma e estava em toda parte.

De volta ao Hotel des Indes, o porteiro fica contente de me ver são e
salvo. Não resisto a dizer que ando à procura de Espinosa, que venho da
casa dele. O meu simpático porteiro é apanhado sem resposta. Meio
confuso, depois de uma longa pausa, pergunta: “Estáse referindo... ao
filósofo?”. Bem, pelo menos sabe de quem estou falando, o que não
surpreende, dado que estou na Holanda. Mas não faz nenhuma ideia de que
Espinosa viveu a última parte da sua vida aqui em Haia, aqui acabou o seu
trabalho mais importante, aqui morreu, aqui está enterrado ou quase, e aqui
mantém os seus bens materiais, uma estátua e uma pedra tumular, a uma
dúzia de quarteirões. Mas é claro que muito pouca gente faz qualquer ideia
dessa situação. “Não se fala muito dele hoje em dia”, diz o meu simpático
porteiro.



 
DE NOVO NO PAVILJOENSGRACHT
 
Dois dias depois regresso ao Paviljoensgracht, dessa vez com visita

marcada. O tempo continua piorando e uma espécie de tufão sopra do mar
do Norte.

O estúdio de Van der Spijk está abrigado da intempérie, mas ainda está
mais escuro aqui do que na rua. O pequeno espaço, que na minha memória é
todo cinzento, verde e castanho, é fácil de manipular na imaginação.
Reorganizo o mobiliário, imagino uma iluminação diferente e imagino os
movimentos de Espinosa e Van der Spijk nesse palco exíguo, mas não vejo
maneira de o transformar no salão confortável que Espinosa merecia. Nesse
pequeno espaço recebeu Leibniz e Huygens. Nesse pequeno espaço
Espinosa almoçou e jantou, teve longas conversas com a senhora Van der
Spijk e as suas animadas crianças. Uma lição de modéstia.

Como é que Espinosa pôde sobreviver a esse constrangimento? Sem
dúvida porque pôde se libertar na expansão infinita do seu próprio espírito,
um lugar maior e não menos requintado do que Versalhes e os seus jardins,
onde, por esses mesmos dias, Luís xiv, apenas seis anos mais novo do que
Espinosa e destinado a sobreviver a ele por mais trinta, andaria a passear
com a sua corte atrás de si.

Provavelmente Emily Dickinson tinha razão: um simples cérebro, sendo
bem mais largo do que o céu, pode acomodar confortavelmente o intelecto
de um homem de bem e o resto do mundo, lado a lado.



 

2. Os apetites e as emoções
 
SHAKESPEARE JÁ TINHA DITO
 
Na parte final de Ricardo II, com a coroa já perdida e a prisão cada

vez mais perto, Ricardo explica a Bolingbroke a distinção entre emoção e
sentimento.1 Ricardo pede que lhe tragam um espelho e confronta no seu
rosto o espetáculo do declínio. Declara então que a “forma exterior de
lamentos” que o seu rosto exprime nada mais é do que “as sombras do pesar
que ninguém vê”, um pesar que “se avoluma em silêncio na alma torturada”.
O seu pesar, diz ele,“é inteiramente interior”. Em apenas quatro versos,
Shakespeare anuncia que o processo unificado e aparentemente singular dos
afetos, a que geralmente nos referimos, indiscriminadamente, como emoções
ou sentimentos, pode ser analisado em partes. A elucidação dos sentimentos
requer essa distinção.

É verdade que o uso habitual da palavra “emoção” tende a incluir a
noção de sentimento. Mas na tentativa de compreender a cadeia complexa
de acontecimentos que começa na emoção e termina no sentimento, separar a
parte do processo que se torna pública da que sempre se mantém privada
ajuda a clarificar as ideias. À parte pública do processo chamo emoção e à
parte privada sentimento, de acordo com o significado de sentimento que
apresentei no capítulo 1. Peço ao leitor que me acompanhe nessa escolha de
palavras e conceitos, porque essa escolha vai nos permitir descobrir
qualquer coisa de novo na biologia que concerne a esses fenômenos. No
final do capítulo 3 prometo reunir de novo emoção e sentimento.2

No contexto deste livro, as emoções são ações ou movimentos, muitos
deles públicos, que ocorrem no rosto, na voz ou em comportamentos
específicos. Alguns comportamentos da emoção não são perceptíveis a olho
nu, mas podem se tornar “visíveis” com sondas científicas modernas, tais



como a determinação de níveis hormonais sanguíneos ou de padrões de
ondas eletrofisiológicas. Os sentimentos, pelo contrário, são
necessariamente invisíveis para o público, como é o caso com todas as
outras imagens mentais, escondidas de quem quer que seja exceto do seu
devido proprietário, a propriedade mais privada do organismo em cujo
cérebro ocorrem.

As emoções ocorrem no teatro do corpo. Os sentimentos ocorrem no
teatro da mente.3 Como veremos, as emoções e as várias reações que as
constituem fazem parte dos mecanismos básicos da regulação da vida. Os
sentimentos também contribuem para a regulação da vida, mas em um nível
mais alto. As emoções e as reações a elas relacionadas parecem preceder os
sentimentos na história da vida e constituir o alicerce dos sentimentos. Os
sentimentos, por outro lado, constituem o pano de fundo da mente.

As emoções e os sentimentos estão tão intimamente relacionados ao
longo de um processo contínuo que tendemos a vê-los, compreensivelmente,
como uma entidade simples. No entanto, é possível entrever setores
diferentes nesse processo contínuo e, com a ajuda do microscópio da
neurociência cognitiva, é possível e legítimo dissociar esses setores. Com a
ajuda dos métodos científicos modernos, um observador pode examinar
objetivamente os comportamentos que perfazem uma emoção e, desse modo,
estudar o prelúdio dos processos do sentimento. Transformar emoção e
sentimento em objetos separados de pesquisa ajuda-nos a descobrir como se
sente.

A finalidade deste capítulo é explicar os mecanismos cerebrais e
corporais responsáveis pelo desencadeamento e execução de uma emoção.
O foco preciso dessa tentativa é a maquinaria intrínseca da emoção, e não as
circunstâncias que levam à emoção, na esperança de que a elucidação das
emoções nos esclareça a origem dos sentimentos.

 
AS EMOÇÕES PRECEDEM OS SENTIMENTOS
 
Ao discutir a precedência da emoção sobre o sentimento, devo começar



por chamar a atenção para algo que Shakespeare deixou ambíguo nos seus
versos para Ricardo. A ambiguidade tem a ver com a palavra “sombra” e
com a possibilidade de que o sentimento pudesse surgir antes da respectiva
emoção, uma possibilidade que de fato não se verifica. Os lamentos
exteriores são uma sombra do pesar invisível, diz Ricardo, uma espécie de
reflexão, no espelho, do objeto principal o sentimento de pesar tal como o
rosto de Ricardo, no espelho, reflete Ricardo o objeto principal da peça.
Essa ambiguidade é fácil de compreender. Gostamos de acreditar que aquilo
que está escondido é a origem daquilo que exprimimos, e claro que
acreditamos que, no que diz respeito à mente, o sentimento é aquilo que
conta. “Eis a substância”, diz Ricardo quando fala do seu pesar oculto, e
concordamos com ele. Mas “principal” não significa “que veio primeiro” e,
ainda menos, “causativo”. A grande importância dos sentimentos não deixa
entrever facilmente a forma como os sentimentos surgem, e pode levar à
falsa ideia de que os sentimentos ocorrem primeiro e, em seguida, se
exprimem em emoções. Esse ponto de vista é incorreto e é uma das causas
do atraso no estudo neurobiológico dos sentimentos.

Na realidade são os sentimentos que constituem sombras das
manifestações emocionais. Com efeito, o que Ricardo devia ter dito, com as
devidas desculpas para Shakespeare, é o seguinte: “Ó como esta forma
exterior de lamentos lança uma sombra intolerável de pesar sobre o silêncio
da minha alma torturada”. (O que me lembra James Joyce quando diz em
Ulisses: “Shakespeare é o refúgio feliz de todos os espíritos que perderam o
seu equilíbrio”.)4

É hora de perguntar: por que as emoções precedem os sentimentos? A
minha resposta é simples: temos emoções primeiro e sentimentos depois
porque na evolução biológica as emoções vieram primeiro e os sentimentos
depois. As emoções foram construídas a partir de reações simples que
promovem a sobrevida de um organismo e que foram facilmente adotadas
pela evolução.

Tem-se a impressão de que os deuses deram grande esperteza natural às
criaturas que queriam salvar. Com efeito, muito antes de os seres vivos



terem uma inteligência criadora e ainda antes de terem cérebros
propriamente ditos, é como se a natureza tivesse decidido que a vida era, ao
mesmo tempo, extremamente precária e extremamente preciosa. É claro que
sabemos que a natureza não funciona de acordo com os planos de nenhum
arquiteto e não decide como os artistas ou engenheiros decidem, mas talvez
a metáfora nos ajude. Todos os organismos vivos, desde a humilde ameba
até o ser humano, nascem com dispositivos que solucionam
automaticamente, sem qualquer raciocínio prévio, os problemas básicos da
vida. Esses problemas são os seguintes: encontrar fontes de energia;
incorporar e transformar energia; manter, no interior do organismo, um
equilíbrio químico compatível com a vida; substituir os subcomponentes que
envelhecem e morrem de forma a manter a estrutura do organismo; e
defender o organismo de processos de doença e de lesão física. A palavra
“homeostasia” descreve esse conjunto de processos de regulação e, ao
mesmo tempo, o resultante estado de vida bem regulada.5

No curso da evolução biológica, o equipamento inato e automático do
governo da vida a máquina homeostática tornou-se muito sofisticado. Na
base da organização da homeostasia encontramos respostas simples, tais
como a de aproximação (approach) ou de retraimento (withdrawal) de um
organismo inteiro em relação a um determinado objeto, ou a de excitação ou
quiescência. Nos níveis mais altos da organização encontramos respostas
competitivas ou de cooperatividade.6 Podemos imaginar a máquina da
homeostasia como uma árvore bem alta e larga em que os variados ramos
são os fenômenos automáticos da regulação da vida. Em organismos
multicelulares, caminhando do chão para o topo, eis o que devemos
encontrar nesta árvore.



 
Nos ramos mais baixos
• O processo de metabolismo. Esse processo inclui componentes

químicos e mecânicos (por exemplo, secreções endócrinas/hormonais;
contrações musculares relacionadas com a digestão) que mantêm o
equilíbrio químico interior. Essas reações governam o ritmo cardíaco e a
pressão arterial, dos quais dependem a distribuição apropriada do fluxo
sanguíneo no corpo, os ajustamentos da acidez e da alcalinidade do meio
interior (os fluidos que circulam no sangue e nos espaços entre as células) e
o armazenamento e distribuição de proteínas, lipídios e carboidratos,
necessários para abastecer o organismo de energia, energia que, por sua
vez, é necessária para o movimento, para a fabricação de enzimas e para
manter e renovar a estrutura do organismo.

• Os reflexos básicos. Incluem o reflexo de startle (reflexo de alarme
ou susto) que os organismos exibem quando reagem a um ruído inesperado,
e os tropismos ou “taxes”, que levam os organismos a escolher a luz e não o
escuro, ou a evitar o frio e o calor extremos.



• O sistema imunológico. É um sistema que defende o organismo de
vírus, de bactérias, de parasitas e de moléculas tóxicas que podem invadir o
organismo. Curiosamente, o sistema imunológico também está preparado
para manejar moléculas que normalmente residem em células saudáveis do
organismo, e que podem se tornar tóxicas quando as células doentes ou
mortas as liberam no meio interior (por exemplo, o ácido glutâmico e o
ácido hialurônico). Em suma, o sistema imunológico constitui uma primeira
linha de defesa dos organismos vertebrados quando a sua integridade é
ameaçada, quer do exterior quer do interior.

 
Nos ramos médios
• Comportamentos normalmente associados à noção de prazer (e

recompensa) ou dor (e punição). Esses comportamentos incluem reações de
aproximação e retraimento do organismo em relação a um objeto ou situação
específicos. Nos seres humanos, que não apenas sentem mas também podem
relatar aquilo que sentem, essas reações são descritas como dolorosas ou
aprazíveis, como recompensadoras ou punitivas. Por exemplo, quando os
tecidos celulares do corpo estão à beira de sofrer uma lesão - o que
acontece no caso de uma queimadura ou de uma infecção -, as células da
região afetada emitem sinais químicos chamados nociceptivos (a palavra
nociceptivo significa “indicador de dor”). Em resposta a esses sinais, o
organismo reage automaticamente com comportamentos de dor e
comportamentos de doença. Esses comportamentos são uma série de ações,
por vezes sutis, por vezes óbvias, com as quais a natureza tenta restabelecer
o equilíbrio biológico de forma automática. Da lista dessas ações faz parte
o retraimento do corpo (ou de uma parte do corpo) em relação à origem do
problema, a proteção da parte do corpo afetada e expressões faciais de
alarme e sofrimento. Tais ações são acompanhadas de diversas respostas,
invisíveis a olho nu, organizadas pelo sistema imunológico. Dentre essas
respostas constam o aumento de certas classes de glóbulos brancos, o envio
desses glóbulos brancos para as áreas do corpo ameaçadas e a produção de
moléculas, tais como as citocinas, que ajudam tanto na luta contra a causa do
ataque (o micróbio invasor) como na restauração de um tecido lesionado. É



o conjunto dessas ações e dos sinais químicos relacionados com a sua
produção que resulta na experiência a que chamamos dor.

• Da mesma forma que o cérebro reage a um problema que se declara
no corpo, também reage quando o corpo funciona bem. Quando o corpo
funciona sem dificuldade, e quando a transformação e a utilização de
energia ocorrem com facilidade, o corpo comporta-se com um estilo
definido. A aproximação em relação a outros é facilitada. Nota-se uma
descontração e abertura do corpo, bem como expressões que traduzem
confiança e bemestar; por outro lado, liberam-se certas classes de
moléculas tais como as endorfinas. O conjunto dessas reações e dos sinais
químicos com elas associados resultam na experiência do prazer.

• A dor ou o prazer têm causas diversas problemas da função corporal,
funcionamento ideal do metabolismo, ou acontecimentos exteriores que
ameaçam o organismo ou promovem a sua proteção. Mas a experiência da
dor ou do prazer não é a causa dos comportamentos de dor ou de prazer, e
não é sequer necessária para que esses comportamentos ocorram. Tal como
veremos na seção seguinte, seres extremamente simples exibem
comportamentos emotivos, embora a probabilidade de sentirem esses
comportamentos seja pequena.

• Certas pulsões e motivações. Os exemplos principais incluem a fome,
a sede, a curiosidade e os comportamentos exploratórios, os
comportamentos lúdicos e os comportamentos sexuais. Espinosa colocou
todas essas reações sob a excelente designação de apetites e, com grande
refinamento, usou uma outra palavra, desejo, para a situação em que o
indivíduo consciente toma conhecimento de um apetite. A palavra apetite
designa o estado comportamental de um organismo afetado por uma pulsão;
a palavra desejo refere-se ao sentimento consciente de um apetite e à
consumação ou frustração de um apetite. Essa distinção espinosiana é
equivalente à distinção entre emoção e sentimento com que começamos este
capítulo. É claro que os seres humanos têm tanto apetites como desejos
ligados, de forma sutil, às emoções e aos sentimentos.

 
Próximo do cume



 
• As emoções propriamente ditas. É aqui que encontramos as jóias da

regulação automática da vida: as emoções no sentido estrito do termo-da
alegria à mágoa, do medo ao orgulho, da vergonha à simpatia. E na parte
mais alta da árvore, na ponta dos seus diversos ramos, vamos encontrar os
sentimentos de que trataremos no capítulo seguinte.

• O genoma garante que todos esses dispositivos estejam ativos na data
do nascimento, ou pouco depois, com pouca ou nenhuma dependência da
aprendizagem, embora a aprendizagem venha a desempenhar um papel
importante na determinação das ocasiões em que esses dispositivos virão a
ser usados. Quanto mais complexa a reação, mais a aprendizagem assume
esse papel. Reações como chorar e soluçar estão prontas na data do
nascimento, mas as razões por que choramos ou soluçamos ao longo da vida
variam com nossa experiência. Todas essas reações são automáticas e, em
geral, estereotipadas, embora a aprendizagem possa modelar a execução de
certos padrões estereotipados. O riso ou o choro são executados “de forma
diferente” em circunstâncias diferentes, tal como as notas que constituem a
partitura de uma sonata podem ser tocadas de forma diferente. Seja como
for, todas essas reações têm como fim, de forma direta ou indireta, regular a
vida e promover a sobrevida. Os comportamentos de prazer e de dor, as
pulsões e as motivações e as emoções propriamente ditas são por vezes
designadas pela mesma palavra, emoções no sentido lato do termo, o que é
aceitável e razoável dado que todas essas reações têm uma semelhança
formal e têm precisamente a mesma finalidade.7

• Não contente com as benesses da sobrevida, a natureza tratou de nos
proporcionar uma mais-valia: o equipamento inato da regulação da vida não
está desenhado para produzir um estado neutro, a meio caminho entre a vida
e a morte. Pelo contrário, a finalidade do esforço homeostático é produzir
um estado de vida melhor do que neutro, produzir aquilo que nós, seres
pensantes, identificamos com o bem-estar.

• A coleção inteira de processos homeostáticos governa a vida, de
momento a momento, em cada célula do nosso corpo. Esse governo é



conseguido por meio de um arranjo simples. Primeiro, opera-se uma
mudança no ambiente de um organismo, interna ou externamente. Segundo,
as mudanças podem alterar potencialmente o curso da vida de um
organismo, constituindo uma ameaça para a sua integridade ou uma
oportunidade para a sua melhoria. Terceiro, o organismo detecta a mudança
e responde de forma a criar uma situação mais benéfica para a sua
autopreservação. Todas as reações homeostáticas funcionam dessa maneira
e constituem, por isso mesmo, meios de avaliar as circunstâncias internas
ou externas de um organismo de modo a permitir uma atuação que
corresponda a essas circunstâncias. As reações homeostáticas detectam
dificuldades ou oportunidades e resolvem, por meio de ações, o problema
de eliminar as dificuldades ou aproveitar as oportunidades. Veremos mais
tarde que se mantém esse arranjo mesmo no nível das emoções propriamente
ditas. O que difere, nesse nível, é a complexidade da avaliação e da
resposta, maiores do que nas simples reações a partir das quais as emoções
propriamente ditas foram construídas no curso da evolução biológica.

• É claro que a tentativa contínua de conseguir um estado de vida
equilibrado é um aspecto profundo e definidor da nossa existência. É o que
nos diz Espinosa, que vai mais longe e chama a essa tentativa a primeira
realidade da nossa existência, uma realidade que ele descreve como o
esforço implacável da autopreservação presente em qualquer ser. Espinosa
designa esse esforço implacável com o termo conatus, a palavra latina que
pode também se traduzir como tendência, no sentido em que aparece nas
Proposições VI, VII e VIII da Ética, Parte m. Nas palavras de Espinosa:
“cada coisa, na medida do seu poder, esforça-se por perseverar no seu ser”
e “o esforço através do qual cada coisa tende a perseverar no seu ser nada
mais é do que a essência dessa coisa”. Interpretada à luz do conhecimento
atual, a noção de Espinosa implica que um organismo vivo está construído
de forma a lutar, contra toda e qualquer ameaça, pela manutenção da
coerência das suas estruturas e funções.

• O conatus diz respeito não só ao ímpeto de autopreservação, mas
também ao conjunto dos atos de autopreservação que mantêm a integridade
de um corpo. Apesar de todas as transformações por que um corpo vivo



passa, à medida que ele se desenvolve, substitui as suas partes constitutivas
e envelhece, o conatus encarrega-se de respeitar o mesmo plano estrutural
em todas essas operações e, desse modo, manter o mesmo indivíduo. E o
que é o conatus de Espinosa em termos biológicos contemporâneos? O
conatus é o agregado de disposições presentes em circuitos cerebrais que,
uma vez ativados por certas condições do ambiente interno ou externo,
levam à procura da sobrevida e do bem-estar. Veremos no próximo capítulo
que as variadas atividades do conatus estão representadas no cérebro por
sinais químicos e neurais. Os numerosos aspectos do processo da vida são
continuamente representados no cérebro em mapas constituídos por células
nervosas que se encontram em diversos locais do cérebro.

 

 
UM CURIOSO PRINCÍPIO DE ORGANIZAÇÃO
 
Quando consideramos a lista das ações regulatórias que asseguram a

nossa homeostasia, entrevemos um plano muito curioso. Consiste em
incorporar partes das reações mais simples como componentes das reações
mais complexas, ou seja, incorporar o simples dentro do complexo. Por
exemplo, alguns componentes do sistema imunológico e do sistema de



regulação do metabolismo integram-se na maquinaria que executa os
comportamentos da dor e do prazer. Por sua vez, alguns destes últimos
fazem parte integrante da maquinaria das pulsões e motivações, a maior
parte das quais revolve em torno de correções metabólicas e envolve,
necessariamente, dor ou prazer. Por último, numerosos componentes dos
níveis de regulação mais simples-reflexos, respostas imunitárias, equilíbrio
metabólico, comportamentos de dor e prazer, pulsõesfazem parte integrante
da maquinaria das emoções propriamente ditas. Como veremos, os diversos
níveis da emoção estão construídos com base no mesmo princípio. O
conjunto recorda uma boneca russa, dado que uma parte se encaixa dentro
de outra, que contém uma outra, e assim por diante. Mas a imagem da
boneca russa não é completamente satisfatória, uma vez que na realidade
biológica as bonecas maiores não são uma mera ampliação das menores. A
natureza raramente exibe a precisão e a clareza da engenharia, mas apesar
disso o princípio que estou descrevendo aplica-se inteieramente. As reações
simples “encaixam-se” dentro das mais complexas. Cada uma das diferentes
ações regulatórias de que venho falando não constitui um processo
radicalmente novo, desenhado exclusivamente para a sua finalidade
específica. Cada reação é construída a partir de rearranjos de pedaços de
outras reações mais simples. Todas elas visam o mesmo alvo a sobrevida
com bem-estar mas cada uma das combinações de pedaços antigos aponta
para um problema novo cuja solução é necessária para que a sobrevida e o
bem-estar sejam atingidos. A solução de cada novo problema é necessária
para o equilíbrio global do organismo.

O conjunto dessas reações não se parece de todo com uma hierarquia
simples e linear. É por isso que descrevê-lo como se fosse um edifício alto
e com muitos andares não se coaduna com a realidade biológica. Uma
metáfora mais adequada é a de uma árvore alta, com uma profusão de
ramos, que se entrecruzam em vários níveis, mas em que mesmo os ramos
mais altos e mais distantes mantêm uma ligação com o tronco principal e
com as raízes. Pode-se dizer que a história da evolução biológica se
inscreve no desenho dessa árvore.

 



DA REGULAÇÃO HOMEOSTÁTICA SIMPLES ÀS EMOÇÕES
PROPRIAMENTE DITAS

 
Algumas das reações regulatórias que vimos considerando constituem

respostas a um objeto ou situação do ambiente, seja uma situação perigosa,
seja uma oportunidade de encontrar alimento ou acasalamento. No entanto,
algumas das reações respondem a um objeto ou situação dentro do
organismo por exemplo, a redução da quantidade de nutrientes necessária
para produzir energia, redução essa que é causa de comportamentos
apetitivos, como a fome, que incluem a procura de alimentos. Mas a
situação também pode ser o aumento de um determinado hormônio que leva
à procura de um encontro sexual, ou um ferimento que provoca as reações
que, no seu conjunto, constituem a dor. Todas essas reações ocorrem dentro
do organismo, num corpo limitado por uma fronteira dentro do qual a vida
pulsa. Todas essas reações, direta ou indiretamente, têm uma finalidade
óbvia: fazer com que a economia interna da vida prossiga com eficiência. A
quantidade de certas moléculas tem de ser mantida dentro de valores
apropriados, nem mais altos nem mais baixos, porque fora dos limites
superiores ou inferiores desses valores a vida não é possível. A temperatura
tem de ser mantida dentro de uma estreita amplitude. É necessário encontrar
fontes de energia, e por isso é necessário ativar comportamentos de
curiosidade e comportamentos exploratórios, sem os quais não é possível
encontrar essas fontes. Uma vez encontradas, essas fontes de energia devem
ser incorporadas colocadas dentro do corpo e modificadas, quer para
consumo imediato quer para armazenamento. É necessário também eliminar
os detritos que resultam de todas essas modificações, bem como restaurar os
tecidos gastos ou danificados em resultado das transformações de utilização
de energia, de forma que a integridade do organismo seja mantida.

Até mesmo as emoções propriamente ditas o medo, a felicidade, a
tristeza, a simpatia e a vergonha visam à regulação da vida, direta ou
indiretamente. Não quer isso dizer que cada vez que nos emocionamos
estejamos contribuindo imediatamente para a nossa sobrevida e bem-estar.
Nem todas as emoções são iguais no que diz respeito à sua capacidade de



promover sobrevida e bemestar, e tanto o contexto em que a emoção ocorre
como a sua intensidade têm muito a ver com os possíveis benefícios da
emoção. Mas o fato de que certas emoções acabam por ser pouco ou nada
adaptativas, em certas circunstâncias humanas atuais, não nega de forma
nenhuma o papel adaptativo que essas funções desempenharam na regulação
da vida em fases bem diferentes da evolução. Numa sociedade moderna a
zanga é contraproducente, assim como a tristeza. As fobias são um enorme
obstáculo. E no entanto é evidente que a raiva e o medo salvaram numerosas
vidas ao longo da evolução. Essas reações prevaleceram na evolução
exatamente porque levaram à sobrevida, direta e automaticamente, e ainda
estão conosco porque continuam a desempenhar um papel valioso, em certas
circunstâncias.

Compreender a biologia das emoções e o fato de que o valor das
diferentes emoções depende das circunstâncias atuais oferece oportunidades
novas para a compreensão moderna do comportamento humano. Podemos
compreender, por exemplo, que certas emoções são más conselheiras e
procurar modos de suprimir ou reduzir as consequências desses maus
conselhos. Estou pensando nas reações que levam a preconceitos raciais e
culturais e que se baseiam em emoções sociais cujo valor evolucionário
residia em detectar diferenças em outros indivíduos porque essas diferenças
eram indicadoras de perigos possíveis e promover agressão ou retraimento.
Esse tipo de reação deverá ter produzido resultados extremamente úteis
numa sociedade tribal, mas não é nem útil nem aceitável no mundo atual. É
evidente que é importante saber que os nossos cérebros continuam
equipados com a maquinaria biológica que nos leva a reagir de um modo
ancestral, ineficaz e inaceitável, em certas circunstâncias. Precisamos estar
alertas para esse fato e aprender a controlar essas reações individualmente
na sociedade em que vivemos. Voltarei a este assunto no capítulo 4.

 
AS EMOÇÕES DOS ORGANISMOS SIMPLES
 
Há provas abundantes de que os organismos simples exibem reações

emocionais. Basta pensar no solitário paramécio, um organismo unicelular,



todo feito de corpo, nada de cérebro e menos ainda de mente, nadando
rapidamente para evitar um perigo na piscina natural do seu hábitat.

Que perigo? Talvez a pipeta de um cientista, ou o calor excessivo, ou
uma vibração inesperada. Pensemos ainda no paramécio nadando ao longo
de um nutriente de ingredientes químicos a caminho da parte da piscina onde
pode almoçar regaladamente. Esse organismo simples está preparado para
detectar certos sinais de perigo variações rápidas de temperatura, vibrações
excessivas ou contato com um objeto capaz de romper a sua membrana e
reagir de forma a encontrar rapidamente um local mais calmo, seguro e
temperado. E da mesma forma, o paramécio, depois de detectar a presença
do tipo de molécula de que necessita para sobreviver, nadará para o local
onde houver mais rico pasto. Os acontecimentos que estou descrevendo
nessa criatura sem cérebro contêm já a essência do processo de emoção
presente nos seres humanos a detecção de objetos ou situações que
recomendam circunspecção ou evasão, ou, por outro lado, bom acolhimento
e aproximação. A capacidade de reagir dessa forma não foi ensinada. Não
há pedagogia alguma na escola dos paramécios. Essa capacidade está
contida na maquinaria, aparentemente simples mas no fundo bem
complicada, do genoma do pobre e descerebrado paramécio. Tudo isso nos
mostra como a natureza sempre se preocupou em proporcionar aos
organismos vivos os meios para regularem e manterem a vida,
automaticamente, sem que seja necessária qualquer espécie de consciência,
raciocínio ou decisão.

Claro que possuir um cérebro, mesmo que modesto, ajuda a sobrevida e
é, evidentemente, indispensável em ambientes mais complexos do que o do
paramécio. Pensemos na pobre mosca, uma criatura sem espinha, mas com
um pequeno sistema nervoso. Experimente o leitor matar uma mosca, sem
sucesso, e verá como ela exibe manifestações de raiva e continuará a evitar,
com repetidos mergulhos supersônicos, o esmagamento fatal. Também é
possível fazer uma mosca feliz, dando-lhe açúcar. A mosca move-se mais
vagarosamente, com mais doçura, contente com a guloseima. Até podemos
fazer a mosca vertiginosamente feliz com um método há muito apreciado
pelos seres humanos: a ingestão de álcool. Não estou inventando. A



experiência foi realizada numa espécie de mosca, a Drosophila
melanogaster * Depois de serem expostas aos vapores do etanol, as moscas
perdem a coordenação motora, tal como nós a perderíamos com uma dose
comparável de álcool. As moscas marcham com o abandono de uma
bebedeira descontraída e caem dentro de um tubo de experimentação como
um bêbado que tromba com um poste. Claro que as moscas têm emoções,
embora eu não queira dizer que sentem essas emoções e, ainda menos, que
possam refletir sobre sentimentos que elas não têm. E se alguém não quiser
acreditar na sofisticação dos mecanismos da regulação da vida em tais
criaturas, é possível que se convença quando estudar os mecanismos do
sono da mosca que foram descritos por Ralph Greenspan e pelos seus
colegas.9 A minúscula Drosophila possui o equivalente dos nossos ciclos de
dia-e-noite, períodos de intensa atividade e de sono restaurador, e têm até o
mesmo tipo de resposta à privação do sono que exibimos quando estamos
sob o efeito do jet lag. Precisam dormir mais, tal como nós.

Pensemos ainda na Aplysia californica, um caracol marinho com um
cérebro rudimentar. Quando tocada na guelra, a Aplysia enrola-se sobre si
mesma, aumenta a sua pressão arterial, acelera o ritmo cardíaco e emite uma
tinta negra com que pode confundir o inimigo. A Aplysia produz um conjunto
de reações integradas, que, transposto para mim ou para o leitor, seria
facilmente reconhecido como uma emoção de medo. Será que a Aplysia tem
emoções? Com certeza. Será que tem sentimentos? Não sei, provavelmente
não.10

Nenhum desses organismos produz essas reações como resultado de
uma deliberação consciente. Nenhum desses organismos constrói essas
reações, e nenhum exibe originalidade ou estilo algum na forma como
executa a reação. Os organismos reagem automaticamente, de modo
reflexivo e estereotipado. Tal como um comprador distraído que sem pensar
escolhe uma peça de roupa numa loja, esses organismos simples
“selecionam” respostas “prontas” e seguem a sua vida. Não seria correto
apelidar essas reações de reflexos porque os reflexos clássicos são
respostas ainda mais simples, e as reações de que estou falando são



coleções relativamente complexas de respostas. A multiplicidade de
componentes e a coordenação da execução servem para distinguir os
reflexos das emoções propriamente ditas. Mas é perfeitamente aceitável
dizer que as emoções são coleções de respostas reflexas cujo conjunto pode
atingir níveis de elaboração e coordenação extraordinários.

 
AS EMOÇÕES PROPRIAMENTE DITAS
 
Embora os rótulos de que dispomos para classificar as emoções sejam

manifestamente inadequados, classificar é um mal necessário. À medida que
os nossos conhecimentos aumentam, os rótulos e as classificações deverão
melhorar e tornar-se um mal menor. A classificação básica que utilizo para
as emoções propriamente ditas faz uso de três categorias: emoções de fundo,
emoções primárias e emoções sociais. Claro que a fronteira entre essas
categorias é porosa, mas a classificação ajuda a organizar a descrição
desses fenômenos.

Como o termo sugere, as emoções de fundo não são especialmente
proeminentes, embora sejam notavelmente importantes. Se o leitor costuma
diagnosticar rapidamente a energia ou o entusiasmo de alguém que acaba de
conhecer, ou se é capaz de detectar mal-estar ou ansiedade nos seus amigos
e colegas, é bem provável que seja um bom leitor de emoções de fundo. Se
for capaz de fazer tais diagnósticos sem ouvir sequer uma palavra da parte
do diagnosticado, pode mesmo ser um excelente leitor de emoções de fundo.
O diagnóstico das emoções de fundo depende de manifestações sutis, como
o perfil dos movimentos dos membros ou do corpo inteiro a força desses
movimentos, a sua precisão, a sua frequência e amplitude -, bem como de
expressões faciais. Quanto à linguagem, aquilo que mais conta para as
emoções de fundo não são as palavras propriamente ditas nem o seu
significado, mas sim a música da voz, as cadências do discurso, a prosódia.

As emoções de fundo distinguem-se do humor (mood), que se refere a
emoções mantidas durante longos períodos, medidos em horas ou dias
(como quando dizemos que “Pedro está de péssimo humor”). A palavra
“humor” pode também ser aplicada à ativação repetida da mesma emoção



(como quando dizemos que “Rita anda muito irritável e ninguém percebe o
porquê”).

Quando comecei a usar o conceito da emoção de fundo,11 comecei
também a ver as emoções de fundo como a consequência de pôr em marcha
certas combinações de reações regulatórias simples. As emoções de fundo
são manifestações compostas dessas reações regulatórias na medida em que
elas se desenrolam e interceptam momento a momento. Imagino as emoções
de fundo como o resultado imprevisível do desencadeamento simultâneo de
diversos processos regulatórios dentro do nosso organismo. A gama desses
processos inclui não só os ajustamentos metabólicos necessários a cada
momento mas também as reações que continuamente ocorrem como resposta
a situações exteriores. O nosso bem-estar ou mal-estar resulta dessa calda
imensa de interações regulatórias.

É legítimo perguntar quais são as reações regulatórias que mais
frequentemente contribuem para constituir emoções de fundo como a
lassidão ou o entusiasmo, ou como é que o temperamento e o estado geral de
saúde interagem com as emoções de fundo. Mas a verdade é que não
sabemos. As investigações necessárias para responder a essas perguntas
ainda não foram feitas.

As emoções primárias (ou básicas) são mais fáceis de definir porque há
uma tradição bem estabelecida em relação às emoções que devem fazer
parte desse grupo. A lista inclui o medo, a raiva, o nojo, a surpresa, a
tristeza e a felicidade, aquelas emoções em suma que primeiro vêm à ideia
quando se pronuncia a palavra “emoção”. A facilidade da definição provém
também da forma como essas emoções são rapidamente identificadas em
seres humanos das mais diversas culturas e também em seres não humanos.12

As circunstâncias que causam as emoções primárias e os comportamentos
que as definem são igualmente consistentes em diversas culturas e espécies.
Como é de esperar, a maior parte daquilo que sabemos sobre a
neurobiologia da emoção provém do estudo das emoções primárias.13 Tal
como Alfired Hitchcock teria previsto, o medo é a mais estudada das
emoções primárias, mas há também um progresso notável a registrar no que



diz respeito ao nojo,14 e à tristeza e felicidade.15

 

As emoções sociais incluem a simpatia, a compaixão, o embaraço, a
vergonha, a culpa, o orgulho, o ciúme, a inveja, a gratidão, a admiração e o
espanto, a indignação e o desprezo. Numerosas reações regulatórias, bem
como componentes das emoções primárias, são parte integrante, em diversas
combinações, das emoções sociais. O encaixamento de componentes mais
simples é observável, por exemplo, quando o desprezo utiliza as expressões
faciais do nojo, uma emoção primária, que evoluiu em associação com a
rejeição automática e benéfica de alimentos potencialmente tóxicos. Até
mesmo as palavras que utilizamos para descrever situações de desprezo e
indignação moral-confessamo-nos enojados ou desgostosos em relação a
certas situações sociais giram à volta desse princípio de encaixamento e
incorporação. Ingredientes de dor e de prazer são igualmente bem evidentes
na profundidade das emoções sociais.

Só agora começamos a perceber a forma como o cérebro desencadeia e
executa as emoções sociais. Dado que a palavra “social” recorda
inevitavelmente as noções de sociedade e cultura, é importante notar que as
emoções sociais não se confinam, de forma nenhuma, aos seres humanos.
Encontramos emoções sociais à nossa volta em chimpanzés, golfinhos,



leões, lobos e, é claro, nos cães e nos gatos. Os exemplos abundam. Basta
pensar no andar orgulhoso de um macaco dominante, no comportamento
aristocrático de um lobo dominante que comanda o respeito do seu grupo, no
comportamento humilhado de um animal que não domina os seus pares e que
é obrigado a ceder espaço e precedência a outros no momento em que se
alimenta, na compaixão que um elefante demonstra para com outro que está
ferido e sofre, ou no embaraço de um cão que fez aquilo que não devia
fazer.16

Dado que é improvável que algum desses animais tenha sido ensinado a
exibir essas emoções, tudo indica que a disposição que permite uma emoção
social está profundamente gravada no cérebro desses organismos, pronta
para ser utilizada quando chega o momento apropriado. Não há dúvida de
que o arranjo cerebral que permite tais comportamentos sofisticados, na
ausência de linguagem ou instrumentos de cultura, é um notável dom do
genoma de certas espécies. É um dom que faz parte da lista dos dispositivos
inatos da regulação automática da vida, na linha dos vários outros
dispositivos que descrevemos acima.

Quer isso dizer que essas emoções são inatas, no sentido estrito do
termo, e que estão prontas para ser usadas logo após o nascimento, tal como
a regulação metabólica está pronta mal nascemos? A resposta não é a mesma
para todas as emoções. Em certos casos, as emoções são de fato
inteiramente inatas. Noutros casos, requerem um grau mínimo de exposição
apropriada ao ambiente. O trabalho de Robert Hinde sugere aquilo que
provavelmente acontece com as emoções sociais. Hinde mostrou que o
“medo inato” que os macacos supostamente têm das cobras só aparece
depois de o macaco ter visto na mãe uma expressão de medo em relação à
cobra. Uma simples exposição é suficiente para o comportamento de medo
ser ativado, mas sem essa primeira exposição o comportamento dito “inato”
não pode ser executado.17 Qualquer coisa de semelhante acontece
provavelmente com as emoções sociais no que diz respeito, por exemplo, ao
estabelecimento de padrões de dominância ou submissão em primatas muito
jovens.



Para alguém que esteja convencido de que os comportamentos sociais
são exclusivamente resultado da educação, é sempre difícil aceitar que
espécies animais extremamente simples possam exibir comportamentos
sociais inteligentes. Mas a verdade é que podem e nem sequer precisam de
um cérebro gigante para fazê-lo. A minhoca C. elegans tem exatamente 302
neurônios e cerca de 5 mil conexões interneuronais (como termo de
comparação, os seres humanos possuem vários bilhões de neurônios e
vários trilhões de conexões). Quando essas criaturinhas hermafroditas se
encontram num ambiente com suficiente comida e com pouco estresse,
vivem ensimesmadas e alimentam-se em perfeito isolamento. Mas quando a
comida escasseia ou quando, por exemplo, detectam um mau odor no
ambiente para a C. elegans os odores são uma das formas principais de
detectar o perigo - esses animais formam grupos e alimentam-se em
conjunto.18 Esse curioso comportamento faz pensar em vários conceitos
sociais: segurança por meio da cooperação, apertar o cinto, altruísmo,
sindicatos, conceitos que normalmente atribuímos à invenção humana. Todos
esses conceitos sociais e muitos outros podem ser deduzidos também de
criaturas como as abelhas, cuja vida social é intensa. Mas claro que a
abelha tem 95 mil neurônios, um cérebro enorme comparado com o da
minhoca e insignificante comparado com o nosso.

É muito provável que a existência de emoções sociais tenha tido um
papel no desenvolvimento dos mecanismos culturais da regulação social
(ver capítulo 4). É também verdade que algumas das emoções sociais
humanas são provocadas sem que o estímulo seja imediatamente aparente
nem para os observadores nem para quem exibe a emoção. As reações de
dominância ou submissão social são um exemplo notável que encontramos a
cada passo no mundo do esporte, da política e nos locais de trabalho em
geral. Uma das razões por que algumas pessoas se tornam líderes e outras
seguidoras, por que algumas impõem respeito e outras se acovardam, tem
muitas vezes pouco a ver com os conhecimentos ou aptidões dessas pessoas,
mas muitíssimo a ver com qualidades físicas que promovem certas respostas
emocionais nos outros. Para quem observa tais respostas e, por vezes, para



quem as exibe, essas emoções aparecem sem qualquer motivo aparente
porque a sua origem reside nos mecanismos automáticos da emoção social.
Devemos agradecer a Darwin, uma vez mais, por ter nos orientado para a
história evolucionária desses fenômenos.

Devo notar que as emoções cujo desencadeamento é aparentemente
misterioso não se confinam às emoções sociais inatas. Existe uma outra
classe de reações cuja origem não é consciente, mas é formada pela
aprendizagem durante o desenvolvimento individual. Estou me referindo
àquilo de que aprendemos a gostar ou que passamos a detestar,
distintamente, durante uma longa experiência de percepção e emoção em
relação a pessoas, grupos, objetos, atividades e lugares. Nesse particular
devemos reservar a nossa gratidão para Freud. Curiosamente, as duas séries
de reações não conscientes e não deliberadas as inatas e aquelas que
aprendemos parecem interrelacionar-se intimamente no poço sem fundo do
nosso inconsciente. Somos tentados a dizer que o seu jogo inconsciente
assinala o entrecruzamento de dois testamentos intelectuais, o de Darwin e o
de Freud, dois pensadores que se dedicaram ao estudo das influências
subterrâneas naquilo que é inato e naquilo que é adquirido.19

Todos os fenômenos de que vimos falando têm a ver, direta ou
indiretamente, com a saúde do organismo. Sem nenhuma exceção, todos
esses fenômenos se relacionam com correções adaptativas do estado do
corpo e levam finalmente a mudanças no mapeamento dos estados do corpo.
O encaixe do simples dentro do complexo garante que a finalidade
regulatória se mantenha presente mesmo nos pontos mais altos da cadeia de
regulação.

As situações que iniciam as respostas adaptativas e a finalidade
específica dessas respostas variam. A fome e a sede, por exemplo, são
apetites simples. O objeto que as causa é geralmente interno uma diminuição
de um componente químico vital para a sobrevida. Os comportamentos que
se seguem visam o ambiente e envolvem uma procura daquilo que falta, uma
procura que requer movimentos exploratórios no ambiente e a detecção
adequada de um objeto procurado. Aquilo que acontece com noções como o



medo e a raiva é comparável. Se os objetos que desencadeiam o medo e a
raiva são geralmente exteriores, quer tenham sido prescritos pela evolução
ou aprendidos na nossa experiência individual, os estímulos mais frequentes
para a fome ou para a sede tendem a ser internos (embora possamos
desencadear fome ou sede indiretamente, como por exemplo quando vemos
a cena de um belíssimo jantar num filme francês). Embora algumas pulsões
em seres não humanos sejam periódicas e ligadas às estações do ano ou a
ciclos fisiológicos, como por exemplo a atividade sexual, as emoções
ocorrem a qualquer momento. Há também interações curiosas entre as
diversas classes de reação regulatória: as emoções propriamente ditas
influenciam os apetites, e o inverso também é verdadeiro. Por exemplo, o
medo inibe a fome e a atividade sexual, e o mesmo acontece com a tristeza e
o nojo. Pelo contrário, a alegria promove a fome e o sexo. A satisfação das
pulsões fome, sede e sexo-causa alegria; mas bloquear a satisfação dessas
pulsões pode causar raiva, desespero e tristeza. Tal como notei
anteriormente, o conjunto de ocorrências dessas reações adaptativas
constitui as emoções de fundo e define o humor no decurso do tempo.20

A maior parte dos seres vivos que exibem emoções detecta a presença
de certos estímulos no ambiente e responde impensadamente com emoção. A
maior parte dos seres vivos age; possivelmente não sente como nós sentimos
e não pensa como nós pensamos. É evidente que não posso garantir a
verdade dessa afirmação, mas é provável que não seja falsa, dado aquilo
que é necessário do ponto de vista cerebral para o processo do sentir que
abordarei no capítulo 3. Faltam a esses seres vivos simples as estruturas
cerebrais necessárias para representarem em mapas sensitivos as
transformações que ocorrem no corpo durante uma emoção. Também faltam
a esses seres vivos as estruturas cerebrais necessárias para representar a
simulação antevista dessas transformações, aquilo que constituiria a base,
por exemplo, do desejo ou da ansiedade.

É evidente que as ações regulatórias discutidas acima são vantajosas
para o organismo que as exibe. É também evidente que a causa dessas
reações os objetos ou situações que as desencadeiam pode ser classificada



como “boa” ou “má” de acordo com o seu impacto na sobrevida e no bem-
estar. Mas também é evidente que o paramécio, ou a mosca, ou o esquilo,
não conhecem esses objetos em termos de bem ou mal. Quando os seres
humanos equilibram automaticamente o pH do seu meio interno, ou reagem
com felicidade ou medo a certos objetos, também não estão deliberadamente
escolhendo o bem ou o mal. Os nossos organismos gravitam naturalmente
para um resultado “bom”, por vezes diretamente, como numa resposta de
alegria, por vezes indiretamente, como numa resposta de medo que começa
por evitar o “mal” e leva subsequentemente a um bom resultado. Quero com
isso dizer, e voltarei a esse ponto no capítulo 4, que certos organismos
podem produzir reações vantajosas que levam a bons resultados sem
decidirem produzir essas reações e possivelmente mesmo sem sentirem a
ocorrência dessas reações.

Os seres humanos estão de parabéns, pelo menos em parte, por duas
razões. Primeiro porque, em situações comparáveis, as reações automáticas
criam no organismo humano, sem dúvida, condições que são mapeadas no
sistema nervoso, representadas como agradáveis ou dolorosas, e finalmente
feitas conscientes. É exatamente nessa capacidade que têm origem a glória e
a tragédia humanas. Quanto à segunda razão para os parabéns: os seres
humanos conscientes da relação entre certos objetivos e certas emoções
podem esforçar-se, de livre e espontânea vontade, para controlar as suas
emoções, pelo menos em parte. Podemos decidir quais os objetos e quais as
situações que podem ou não fazer parte do nosso ambiente, quais os objetos
e quais as situações nos quais queremos investir tempo e atenção. Podemos,
por exemplo, decidir que não vamos mais ver televisão e fazer uma
campanha para que a televisão seja banida eternamente das casas dos
cidadãos inteligentes. Graças ao controle da nossa interação com os objetos
que causam emoções, conseguimos exercer algum controle sobre o nosso
processo de vida e conseguimos levar o nosso organismo a um estado de
maior ou menor harmonia tal como Espinosa desejava. Podemos dessa feita
libertar-nos do automatismo tirânico e impensado da maquinaria emocional.
Curiosamente, os seres humanos há muito descobriram essa possibilidade,
embora sem saberem exatamente a base fisiológica para as estratégias de



que têm feito uso. É isso afinal que fazemos quando escolhemos o que
lemos, aonde vamos e de quem somos amigos. É isso que os seres humanos
têm feito há séculos quando seguem certos preceitos sociais e religiosos que
modificam o ambiente e a nossa relação com ele. É isso que fazemos quando
seguimos dietas e programas de exercício físico.

Não é portanto verdade que as reações regulatórias, incluindo as
emoções propriamente ditas, sejam fatal e inevitavelmente estereotipadas.
Algumas são e devem ser. Claro que não devemos interferir na sabedoria da
natureza quando se trata de regular a função cardíaca ou fugir ao perigo.
Mas algumas reações podem ser modificadas, especialmente quando
controlamos os estímulos que as provocam. Às vezes, dizer não é o melhor
remédio.

 
UMA HIPÓTESE EM FORMA DE DEFINIÇÃO
 
Tendo discorrido sobre as diversas espécies de emoção, posso agora

apresentar uma hipótese de trabalho sobre o que é uma emoção.
1. Uma emoção propriamente dita é uma coleção de respostas químicas

e neurais que formam um padrão distinto.
2. As respostas são produzidas quando o cérebro normal detecta um

estímulo-emocional-competente (um EEC), O objeto ou acontecimento cuja
presença real ou relembrada desencadeia a emoção. As respostas são
automáticas.

3. O cérebro está preparado pela evolução para responder a certos
EEC com repertórios de ação específicos. Mas a lista dos EEC não se
limita àqueles que foram prescritos pela evolução. Inclui muitos outros
adquiridos pela experiência individual.

4. O resultado imediato dessas respostas é uma alteração temporária do
estado do corpo e do estado das estruturas cerebrais que mapeiam o corpo e
sustentam o pensamento.

5. O resultado final das respostas é a colocação do organismo, direta ou
indiretamente, em circunstâncias que levam à sobrevida e ao bem-estar.21



Os comportamentos clássicos da emoção estão incluídos nessa
definição, embora a separação das fases do processo e o valor atribuído a
essas fases não sejam convencionais. O processo começa por uma fase de
avaliação que corresponde à detecção do EEC. O meu trabalho concentra-se
naquilo que acontece após o estímulo ser detectado na mente, ou seja, à
parte final da avaliação. Por razões óbvias, os sentimentos que se seguem à
emoção estão fora da definição da emoção propriamente dita.

Poderíamos dizer, tendo em vista a pureza da definição, que a fase de
avaliação também deveria ficar fora da definição no sentido estrito, a
avaliação leva à emoção, mas não é, ela própria, emoção. Mas a eliminação
radical da avaliação não deixaria entrever tão facilmente o valor real das
emoções, que reside, no meu entender, na ligação inteligente entre o EEC e
as reações que alteram o estado do corpo e do pensamento de uma forma tão
profunda. Deixar de fora a fase da avaliação correria o risco de trivializar
as emoções e transformá-las em acontecimentos sem significado. Seria mais
difícil vislumbrar a beleza e a espantosa inteligência representadas pelas
emoções, bem como a forma poderosa como as emoções resolvem tantos
dos nossos problemas.22

 
A MAQUINARIA CEREBRAL DAS EMOÇÕES
 
As emoções são um meio natural de avaliar o ambiente que nos rodeia e

reagir de forma adaptativa. Por vezes avaliamos conscientemente os objetos
que causam as emoções, no verdadeiro sentido da palavra avaliar, notando
não só a presença de um objeto mas a sua relação com outros objetos e a sua
ligação com o passado. Nessas ocasiões o aparelho das emoções avalia e o
aparelho da mente consciente avalia também, pensadamente. Como
resultado dessa co-avaliação podemos mesmo modular as nossas respostas
emocionais. Com efeito, uma das finalidades principais da nossa educação é
interpor uma etapa de avaliação não automática entre os objetos que podem
causar emoções e as respostas emocionais. Essa modulação é uma tentativa
de acomodar as nossas respostas emocionais aos ditames da cultura.



Contudo, apesar de todas essas circunstâncias em que a avaliação é um fato,
quero sublinhar que em muitas outras as emoções ocorrem sem que
possamos fazer qualquer avaliação do objeto que as causa e ainda menos da
situação em que esse objeto aparece.

Também quero sublinhar que, mesmo quando uma emoção ocorre sem
que tenhamos consciência do estímulo-emocional-competente, a emoção
continua a indicar que o organismo avaliou, de certo modo, a situação. O
conceito de avaliação não deve ser exageradamente literal, e não pode ser
sinônimo de avaliação consciente. É necessário reconhecer que apreciar e
responder a uma situação automaticamente é um sucesso notável da biologia
e não é, de forma nenhuma, menos notável do que a apreciação consciente
de uma situação.

Um dos aspectos fundamentais da história do desenvolvimento humano
diz respeito ao modo como a maior parte dos objetos que nos rodeiam acaba
por ser capaz de desencadear emoções, fortes ou fracas, boas ou más,
conscientemente ou não. Alguns dos objetos são emocionalmente
competentes por razões evolucionárias. Mas outros transformam-se em
estímulos emocionais competentes no curso da nossa experiência individual.
Pense o leitor na casa onde, na sua infância, teve uma experiência de medo
intenso. Se hoje visitar essa casa, é possível que sinta um certo mal-estar
sem que haja qualquer justificação real para esse mal-estar. Pode até
acontecer que numa outra casa, diferente mas com certas semelhanças, possa
sentir o mesmo desconforto, de novo sem qualquer justificação real exceto
aquela que é imposta pela memória emocional.

Claro que não há nenhuma estrutura no cérebro humano desenhada para
responder com mal-estar a casas de certo tipo. Mas a experiência da sua
vida fez com que o seu cérebro associasse certo tipo de casas com o mal-
estar que num certo dia sentiu. Pouco importa que a causa do mal-estar nada
tivesse a ver com essa primeira casa. A casa é um espectador inocente. O
leitor foi condicionado para sentir desconforto em certas casas, talvez até
para detestar certas casas, sem saber necessariamente por quê. Ou
condicionado a sentir-se bem em certas casas, precisamente pelo mesmo
mecanismo. O gosto ou aversão que nutrimos pelos mais variados objetos



tem muitas vezes essa simples origem, e as fobias, que não são nem normais
nem banais, podem ser adquiridas por esse mesmo mecanismo. Seja como
for, um dos sinais da nossa chegada à idade adulta é o de que poucos
objetos neste mundo, ou mesmo nenhum, mantêm qualquer inocência
emocional. É muito difícil imaginar objetos emocionalmente neutros. Alguns
objetos evocam reações emocionais fracas, quase imperceptíveis, enquanto
outros evocam reações emocionais fortes. Mas a emoção é a regra.
Começamos apenas agora a compreender os mecanismos moleculares e
celulares necessários para a ocorrência da aprendizagem emocional.23

Os organismos complexos aprendem também a modular a execução das
emoções de acordo com as circunstâncias individuais. Há dispositivos de
modulação que graduam a magnitude da expressão emocional de forma não
consciente. Um simples exemplo: quando ouvimos uma piada podemos rir
ou sorrir de forma inteiramente diferente dependendo do contexto social: um
jantar diplomático, um jantar entre amigos íntimos ou um encontro casual.
Não precisamos pensar no contexto. O ajustamento é automático. Claro que
o ajustamento pode também ser conscientemente deliberado. Por boas ou
más razões podemos ocultar o divertimento ou o desprezo com que
recebemos as palavras da pessoa com quem estamos conversando.

Os objetos emocionalmente competentes podem estar presentes na
realidade atual ou ser recuperados da memória. Já vimos como uma
memória condicionada, não consciente, pode levar a uma emoção. Mas a
memória pode também provocar emoções à luz da consciência. Por
exemplo, o acidente que nos causou medo muitos anos atrás pode ser
recordado agora e causar uma nova experiência de medo. O efeito é o
mesmo quer o objeto esteja de fato presente, como imagem perceptível
acabada de construir, ou como imagem reconstruída a partir da memória. Se
o estímulo tem competência emocional, segue-se uma emoção. Todos os
mais variados 64 métodos e escolas de representação teatral utilizam
diariamente essa memória emocional para o seu trabalho. Em alguns casos,
deixam que a memória os conduza abertamente à emoção. Em outros casos,
deixam que a memória infiltre a sua atuação de forma sutil, levando-os



indiretamente a atuar de uma certa maneira. O nosso perspicaz Espinosa
também teve algo a dizer sobre esse assunto: Um homem é tão afetado,
agradavelmente ou dolorosamente, pela imagem de uma coisa passada ou
futura, como pela imagem de uma coisa presente. (Ética, Parte III,
proposição 28.)

 
O DESENCADEAMENTO E A EXECUÇÃO DAS EMOÇÕES
 
A cadeia de fenômenos que leva à emoção inicia-se com o

aparecimento na mente do estímulo-emocional-competente. Em termos
neurais, as imagens do estímulo competente são apresentadas nas diversas
regiões sensitivas que mapeiam as suas características, por exemplo, nos
córtices visuais ou auditivos. Chamamos a essa parte do processo a fase de
“apresentação”. Na fase seguinte, sinais ligados à representação sensitiva
do estímulo são enviados para vários outros locais do cérebro, sobretudo
para os locais capazes de desencadear emoções. Podemos conceber esses
locais como fechaduras que apenas podem se abrir com as chaves que lhes
correspondem. Essas chaves são, evidentemente, os estímulos emocionais
competentes. Deve-se notar que as chaves “selecionam” uma fechadura
preexistente e que não instruem o cérebro na construção de uma fechadura
nova.

A atividade nesses locais desencadeadores é a causa imediata do
estado emocional que ocorre no corpo e no cérebro. Mais cedo ou mais
tarde essa cadeia de acontecimentos pode reverberar e amplificar-se ou
reduzir-se e terminar. Concluindo, em linguagem neuroanatômica ou
neurofisiológica, a cadeia começa quando os sinais neurais correspondentes
a um certo objeto (por exemplo, os sinais que representam um objeto
ameaçador nos córtices visuais) são comunicados em paralelo ao longo de
diversas projeções neurais para outras regiões do cérebro. Algumas das
regiões receptoras, como por exemplo a amígdala, entram em ação quando
detectam uma certa configuração de sinais ou seja, quando a chave serve na
fechadura e por sua vez iniciam sinais que alvejam outras regiões cerebrais,
continuando dessa forma a cadeia de acontecimentos que virá a tornar-se



uma emoção.
Essas descrições lembram de certo modo as de um antígeno (por

exemplo, um vírus) que entra na corrente sanguínea e que leva a uma
resposta imunológica feita de numerosos anticorpos capazes de neutralizar o
antígeno. O processo neural e o processo imunológico têm uma certa
semelhança formal. No caso da emoção o “antígeno” é apresentado através
do sistema nervoso e o “anticorpo” é a resposta emocional. A seleção é feita
num dos diversos locais desencadeadores de emoções. As condições em que
os dois tipos de processos ocorrem são comparáveis, e os resultados são
igualmente benéficos. A natureza não é dada a grandes invenções, uma vez
que descobre soluções eficazes.

Algumas das regiões do cérebro hoje identificadas como
desencadeadoras de emoção incluem a amígdala, situada na profundeza do
lobo temporal, uma parte do lobo frontal a que chamamos córtex pré-frontal
ventromedial e uma outra região frontal no córtex do cíngulo e na área
motora suplementar. Claro que há outros locais desencadeadores, mas esses
são os mais conhecidos. Essas regiões entram em ação em consequência de
sinais naturais os sinais eletroquímicos que suportam as imagens da nossa
mente. Mas também podem entrar em ação com estímulos artificiais-por
exemplo, uma corrente elétrica aplicada ao tecido celular. Nada há de rígido
nesses locais desencadeadores, embora a sua atuação tenda a produzir
efeitos muito semelhantes. Deve-se notar, no entanto, que diversas
influências podem modelar a atividade dessas regiões.

 



O estudo da amígdala em animais tem trazido novos dados sobre a
emoção, notavelmente graças ao trabalho de Joseph LeDoux, e as técnicas
de imaging cerebral têm tornado possível o estudo da amígdala humana,
principalmente nas investigações de Ralph Adolphs e de Raymond Dolan.24

Esses estudos sugerem que a amígdala é uma interface importante entre
estímulos visuais e auditivos competentes e o desencadeamento das
emoções, especialmente, embora não exclusivamente, do medo e da raiva.
Os doentes com lesões da amígdala não conseguem desencadear o medo ou
a raiva e consequentemente não têm os sentimentos que lhes correspondem.
Faltam-lhes as fechaduras do medo e da raiva, pelo menos no que
corresponde às chaves visuais e auditivas. Estudos recentes mostram
também que uma notável proporção de neurônios da amígdala humana estão
sintonizados para responder a estímulos desagradáveis.25Curiosamente, a
amígdala normal funciona quer estejamos ou não conscientes da presença de
um estímulo competente, tal como Paul Whalen demonstrou.26 Scans da
amígdala mostram que ela entra em ação mesmo quando não temos
consciência de ter visto uma imagem ameaçadora. O trabalho recente de Ar
nie Ohman e de Raymond Dolan também revela que podemos aprender, sem
o saber, que certos estímulos estão associados a um acontecimento
desagradável. Por exemplo, uma imagem visual associada a uma emoção
desagradável de forma subliminar ativa a amígdala direita.27

Os estímulos competentes emocionais são detectados de forma
extremamente rápida antes que a tensão incida sobre eles, como um estudo
recente demonstra: depois de lesões occipitais ou parietais causarem perda
de visão, certos estímulos competentes, por exemplo uma expressão de
medo, ultrapassam a barreira da cegueira e são, mesmo assim, detectados
pelo cérebro.28



As regiões desencadeadoras captam esses estímulos porque os sinais
passam ao lado das cadeias de processamento normal, aquelas que levariam
a uma avaliação cognitiva que não pode ocorrer devido à cegueira. O valor
desse bypass biológico natural é óbvio: quer estejamos ou não prestando
atenção, o cérebro pode detectar um estímulo potencialmente perigoso ou
útil. Em seguida à detecção, a atenção e o raciocínio podem ser orientados
para esse estímulo.

Outro local desencadeador importante é a região pré-frontal
ventromedial. Essa região está sintonizada para a detecção de estímulos
mais complexos, como objetos e situações, naturais ou adquiridos, capazes
de desencadear emoções sociais. Quando testemunhamos um acidente em
que alguém sofre, a compaixão que esse acidente provoca depende da
atividade dessa região. Muitos dos estímulos que adquirem significados
particulares na nossa vida-por exemplo, a tal casa que causa mal-estar-
provocam as suas emoções através dessa região.

Em colaboração com meus colegas Antoine Bechara, Hanna Damásio e
Daniel Tranel, demonstramos que as lesões do lobo frontal alteram a
capacidade de resposta emocional aos estímulos sociais. Alterações desse
tipo comprometem o comportamento social normal.29 (Ver capítulo 4.)

Numa série de estudos recentes no nosso laboratório, Ralph Adolphs
demonstrou que os neurônios da região pré-frontal ventromedial respondem
diferentemente ao conteúdo agradável ou desagradável de imagens visuais.
Em estudos realizados em doentes neurológicos que estavam em avaliação
para o tratamento cirúrgico de epilepsia, descobriu-se que muitos dos
neurônios dessa região, e em especial os do hemisfério direito, respondem
dramaticamente a imagens capazes de causar emoções negativas. Esses
neurônios começam a reagir cerca de 120 milissegundos depois da
apresentação do estímulo. A primeira parte da reação consiste na suspensão
dos seus disparos espontâneos. A seguir, depois de um intervalo de silêncio,
disparam ainda mais intensamente e com maior frequência. Poucos
neurônios respondem a imagens capazes de induzir emoções positivas, e
aqueles que assim respondem fazem-no sem o padrão de stop and go dos



neurônios sintonizados para as emoções negativas.30 Essa assimetria
cerebral é bem mais marcada do que previ, mas está de acordo com uma
proposta feita há vários anos por Richard Davidson. Com base em estudos
eletroencefalográficos realizados em indivíduos normais, Davidson sugeriu
que os córtices frontais direitos estavam mais relacionados com as emoções
negativas do que os esquerdos.

Para levar à criação de um estado emocional, a atividade das regiões
desencadeadoras precisa ser propagada aos locais de execução por meio de
conexões neurais. Os locais de execução identificados até agora incluem o
prosencéfalo basal, o hipotálamo e certos núcleos do tronco cerebral. O
hipotálamo é o executor mestre de diversas respostas químicas que fazem
parte integrante das emoções. Diretamente ou através da glândula pituitária,
o hipotálamo libera na corrente sanguínea moléculas que alteram o meio
interno, a função das vísceras e a função do sistema nervoso central. A
ocitocina e a vasopressina, ambos peptídeos, são exemplos de moléculas
liberadas sob controle hipotalâmico com ajuda da porção posterior da
glândula pituitária. Diversos comportamentos emocionais, tais como o
apego afetivo e os comportamentos maternais, dependem da disponibilidade
desses hormônios dentro das estruturas cerebrais que ordenam a execução
desses comportamentos. Da mesma forma, a disponibilidade local de
moléculas como a dopamina e a serotonina, ambas moduladoras da
atividade nervosa, causa a ocorrência de certos comportamentos. Por
exemplo, os comportamentos cuja experiência é sentida como
recompensadora e agradável parecem depender da liberação da dopamina a
partir de uma área particular (a área ventrotegmental do tronco cerebral) e
do seu transporte para uma outra área (o núcleo acumbens do prosencéfalo
basal). Em suma, os núcleos do prosencéfalo e do hipotálamo, alguns
núcleos do tegmento do tronco cerebral e os núcleos do tronco cerebral que
controlam os movimentos do rosto e a voz (língua, faringe e laringe) são os
executores supremos dos variados comportamentos, simples ou
complicados, que definem as emoções, do choro ao riso, do fugir de medo
ao fazer a corte. Os repertórios complexos de ações que o estudante de



emoções observa é o resultado de uma coordenação refinada da atividade
dos núcleos que contribuem para o todo com a execução de diversas partes
integradas e em boa ordem.31

Em toda e qualquer emoção, as ondas múltiplas de respostas químicas e
neurais alteram o meio interior, o estado das vísceras e o estado dos
músculos durante um certo período e com um certo perfil. É assim que se
consegue realizar expressões faciais, verbalizações, certas posturas do
corpo e certos padrões de comportamento específico, tais como correr de
medo ou ficar paralisado de medo. A emoção é uma perturbação do corpo,
por vezes é uma verdadeira convulsão. Em paralelo com a agitação
corporal, as estruturas cerebrais que suportam a criação de imagens e que
controlam a atenção mudam também. Em consequência, algumas áreas do
córtex cerebral parecem menos ativas enquanto outras aumentam a sua
atividade. Num diagrama que tentei simplificar tanto quanto me foi possível
(Figura 2.5), eis um exemplo de como um estímulo ameaçador apresentado
visualmente desencadeia a emoção de medo e leva à sua execução.
 



 
Para conseguir uma descrição compreensível do processo que vai da

emoção ao sentimento, apresento-o como se dependesse de uma simples
cadeia de acontecimentos que começaria com um estímulo singular e
terminaria com o estabelecimento das bases do sentimento relacionadas com
esse estímulo. Na realidade, como seria de esperar, o processo espalha-se
lateralmente e envolve cadeias paralelas, e, além disso, amplifica-se. Essa
extensão e amplificação acontecem porque a presença do estímulo
competente inicial leva frequentemente à recordação de estímulos
relacionados que são, eles também, emocionalmente competentes. Ao longo
do tempo, esses estímulos competentes adicionais podem levar ao
desencadeamento da mesma emoção ou ao desencadeamento de
modificações dessa emoção, ou até induzir emoções que colidem com a
original. Em relação ao estímulo inicial, a continuação e a intensidade do
estado emocional estão à mercê do desenrolar do processo cognitivo. Os
conteúdos da mente ou provocam novas reações emotivas ou reduzem a sua



probabilidade e, como consequência, a emotividade amplifica-se ou reduz-
se.

Em suma, o fluxo de conteúdos mentais provoca respostas emocionais,
que ocorrem no domínio do corpo ou dos seus mapas cerebrais e que
eventualmente conduzem aos sentimentos. Curiosamente, quando o processo
atinge a fase dos sentimentos, regressa ao domínio mental onde tudo
começou. Os sentimentos, como iremos ver no capítulo 3, são tão mentais
como os objetos e as situações que desencadeiam as emoções.

 
SUBITAMENTE
 
Uma série recente de estudos neurológicos tem permitido uma visão

mais clara da estrutura que controla a execução das emoções. Um dos mais
valiosos desses estudos foi feito numa mulher que estava sendo tratada de
mal de Parkinson. Nada tinha levado a pensar que a tentativa de reduzir os
seus sintomas nos daria a oportunidade de compreender melhor a ocorrência
das emoções e a forma como elas se relacionam com os sentimentos.

O mal de Parkinson é um problema neurológico comum que
compromete a capacidade de movimento normal. Em vez de causar uma
paralisia, a doença causa rigidez dos músculos, tremor e acinesia (uma
dificuldade de iniciar os movimentos que é talvez o sintoma mais importante
da doença). Em geral os movimentos são lentos, sintoma que recebe o nome
de bradicinesia. Antigamente a doença era incurável, mas já há cerca de
trinta anos tem sido possível aliviar os seus sintomas com o uso de uma
medicação que contém levodopa, a substância precursora do
neurotransmissor de dopamina. Em doentes com Parkinson a dopamina
natural desaparece de certos circuitos cerebrais, mais ou menos como a
insulina natural desaparece do pâncreas dos doentes com diabetes. Morrem
os neurônios que produzem dopamina na pars compacta da substância
negra, um pequeno núcleo do tronco cerebral, e a dopamina deixa de ser
liberada numa outra região cerebral, a região dos gânglios da base.
Infelizmente, as medicações que aumentam o nível de dopamina nos
circuitos cerebrais de onde ela desaparece não são eficazes em todos os



doentes. Pior ainda, naqueles em quem são eficazes, as medicações perdem
eficácia ao longo do tempo, ou causam outras perturbações do movimento
que são tanto ou mais incapacitantes do que os sintomas iniciais da doença.
Por essa razão, vêm sendo desenvolvidas outras modalidades de tratamento,
uma das quais é particularmente promissora. Requer a implantação de
pequenos eletrodos no tronco cerebral dos doentes com Parkinson, de forma
a permitir a passagem de uma corrente elétrica de baixa intensidade e alta
frequência que modifica a forma como os núcleos motores funcionam. Os
resultados são geralmente espantosos. Quando a corrente elétrica passa, os
sintomas desaparecem como que por magia. Os doentes voltam a mover as
mãos com precisão e voltam a andar normalmente.

A colocação exata dos eletrodos é a chave do sucesso desse tratamento.
Para conseguir uma colocação perfeita, o neurocirurgião utiliza um
dispositivo estereotáxico (um aparelho que permite a localização das
estruturas cerebrais num espaço tridimensional), e conduz cuidadosamente
os eletrodos para a parte do tronco cerebral conhecida como mesencéfalo.
O neurocirurgião coloca dois eletrodos orientados verticalmente, um do
lado esquerdo do tronco cerebral, outro do lado direito, cada um deles com
quatro contatos. Cada um dos contatos, separados por uma distância de dois
milímetros, pode dar, independentemente, passagem a uma corrente elétrica.
O cirurgião pode, portanto, estimular o cérebro através de cada um dos
contatos, individualmente, e pode dessa forma determinar qual deles produz
maior grau de melhoria para o doente.

A história fascinante que agora vou contar diz respeito a uma doente
estudada pelo meu colega Yves Agid e pelo seu grupo no hospital da
Salpêtrière, em Paris. A paciente tinha 65 anos de idade e uma longa história
de parkinsonismo que a levodopa já não conseguia tratar. Não tinha nenhuma
história de depressão, antes ou depois do início do mal de Parkinson, e
nunca tinha sequer sofrido das mudanças de humor que aparecem por vezes
durante o tratamento com levodopa. Não tinha nenhum histórico, pessoal ou
familiar, de doença psiquiátrica.

Uma vez colocados os eletrodos, tudo correu com essa mulher como
nos dezenove doentes que esse mesmo grupo tinha já tratado antes dela



utilizando o mesmo método. Os médicos encontraram o contato que aliviava
os sintomas de Parkinson sem grande problema. Mas, de súbito, algo de
inesperado aconteceu, quando a corrente elétrica passou por um dos quatro
contatos esquerdos, exatamente dois milímetros abaixo do contato que
miraculosamente acabava com a doença. De repente, a doente suspendeu a
conversa que estava tendo, olhou para o lado direito e para o chão, inclinou-
se ligeiramente para a direita e transformou radicalmente a sua expressão
facial numa máscara de tristeza. Alguns segundos mais tarde começou a
chorar. As lágrimas corriam e o seu comportamento revelava um pesar
profundo. Pouco depois começou a soluçar e, um pouco mais tarde ainda,
recomeçou a falar, dessa vez para confessar a grande tristeza que a estava
invadindo, a exaustão que estava sentindo e o desespero que não lhe
permitia continuar vivendo dessa maneira. Quando lhe perguntaram o que
estava acontecendo, as suas palavras não poderiam ser mais claras:

Estou caindo dentro da minha própria cabeça, já não quero mais
viver,

nem ver nada, nem ouvir nada, nem sentir nada...
Estou farta da vida, já chega... já não quero viver mais, tenho nojo da
vida...
É tudo inútil... não presto para nada...
Tenho medo deste mundo...
Quero esconder-me num canto... claro que estou chorando por mim
mesma... perdi a esperançay porque é que os estou aborrecendo com
tudo isto?
 
O médico encarregado do tratamento percebeu que esse episódio estava

sendo causado pela corrente elétrica e suspendeu a sessão imediatamente.
Cerca de noventa segundos depois de a corrente ser interrompida, o
comportamento da doente regressou ao normal. Os soluços pararam tão
abruptamente como tinham começado. O pesar desapareceu do seu rosto. Os
relatos de tristeza terminaram. De súbito começou a sorrir, com um aspecto
aliviado, e durante os cinco minutos que se seguiram adotou um tom de
brincadeira. Que diabo estava acontecendo?, perguntou. É verdade que se



sentira mal, mas não sabia de todo por quê. O que tinha provocado o seu
desespero incontrolável? A verdade é que estava tão confusa como os
observadores que a rodeavam.

Mas a resposta às suas perguntas era bem clara. A corrente elétrica não
tinha sido levada às estruturas de controle motor a que se destinava. Em vez
disso, a corrente tinha sido dirigida para um ou mais núcleos do tronco
cerebral que controlam as ações que, no seu conjunto, produzem a emoção a
que chamamos tristeza. Esse repertório de ações inclui movimentos da
musculatura facial, movimentos de boca, faringe, laringe e diafragma
necessários para chorar e soluçar e diversas ações que resultam na
produção e eliminação de lágrimas.

Tudo tinha se passado como se um interruptor tivesse sido ligado dentro
do cérebro em resposta ao interruptor que tinha sido ligado no aparelho.
Tudo tinha se passado como num concerto instrumental, cada compasso
executado na altura própria, de tal modo que o repertório de ações parecia
manifestar a presença de pensamentos capazes de causar tristeza. Mas, como
sabemos, nada indica que a paciente tenha tido qualquer pensamento capaz
de produzir tristeza nos instantes que precederam o episódio. Pelo contrário,
a conversa que estava tendo antes do episódio tinha sido bem-humorada.
Também sabemos que a paciente não tinha nenhuma tendência depressiva.
Os pensamentos relacionados com a tristeza só apareceram depois de a
emoção começar.

Hamlet espanta-se com a capacidade que os atores demonstram quando
produzem uma emoção sem com ela terem qualquer espécie de causa
pessoal. “Não é então monstruoso que esse ator, numa ficção, num sonho de
paixão, seja capaz de forçar a sua alma a obedecer a um certo conceito, e
daí que a sua fisionomia se desvaneça, que apareçam lágrimas nos seus
olhos, que a voz fique entrecortada e que o seu corpo por inteiro se
acomode às formas desse conceito?” O ator não tem nenhuma causa pessoal
para a sua emoção o ator está falando do destino de um personagem
chamado Hécuba e, tal como diz Hamlet, “o que é que Hécuba tem a ver
com ele ou ele com Hécuba?” E apesar disso, o ator constrói na sua mente
os pensamentos que lhe permitem desencadear a emoção e que o seu talento



consequentemente refina. Mas nada de semelhante se passou com a mulher
com mal de Parkinson. Não houve nenhum “conceito” antes da sua emoção.
Não houve nenhuma espécie de pensamento capaz de induzir o
comportamento, nenhuma ideia perturbadora que tivesse surgido no seu
cérebro espontaneamente, nem ninguém lhe pediu que conjurasse qualquer
ideia perturbadora. A exibição de tristeza, com toda a sua notável
complexidade, apareceu do nada. E foi apenas depois de a exibição de
tristeza se organizar e estar em curso que ela começou a ter o sentimento de
tristeza. Só depois de indicar que se sentia triste é que começou também a
ter pensamentos consonantes com a tristeza-preocupação com a sua doença,
fadiga, desespero, desejo de morrer.

A sequência de acontecimentos descrita revela que a emoção de tristeza
chegou primeiro. O sentimento de tristeza veio depois, acompanhado por
pensamentos do tipo que, normalmente, causam e acompanham a emoção de
tristeza, pensamentos esses que são característicos do estado de espírito que
descrevemos coloquialmente como “sentir tristeza” Logo que a estimulação
elétrica parou, terminaram todas essas manifestações. A emoção
desapareceu e desapareceram também o sentimento e os pensamentos
preocupantes.

É fácil ver a importância desse episódio neurológico raro. Em
condições normais, a velocidade com que as emoções surgem e dão lugar
aos sentimentos e aos pensamentos que com elas se relacionam torna difícil
a análise da sequência exata desses fenômenos. Os pensamentos que
normalmente causam emoções aparecem na mente, desencadeiam emoções,
e estas levam a sentimentos que provocam uma outra série de pensamentos,
tematicamente relacionados e que em geral amplificam o estado emocional.
Esses novos pensamentos, que sobrevêm na esteira das emoções e
sentimentos, podem até desencadear novas emoções e sentimentos, de tal
forma que o processo continua até que ou a razão ou a distração lhe ponham
fim. Depois de todos esses fenômenos entrarem em ação, é difícil analisar,
introspectivamente, a sua ordem exata de ocorrência. O caso retratado
ajuda-nos a descobrir essa ordem e a verificar até que ponto ela faz sentido
no contexto da emoção. Ajuda-nos ainda a entrever a autonomia relativa dos



mecanismos que desencadeiam a emoção e a forma como se distinguem
fisiologicamente tanto da fase de avaliação que os precede como da fase de
sentimento que lhes sucede.

É legítimo perguntar por que razão o cérebro dessa mulher conseguiu
evocar o tipo de pensamentos ligados à tristeza, dado que a sua emoção e
sentimentos não tiveram a motivação habitual. A resposta a essa pergunta
tem a ver com os mecanismos fascinantes da memória. Na nossa experiência
passada, a aprendizagem vem associando emoções e pensamentos numa rede
que funciona em duas direções. Certos pensamentos evocam certas emoções
e certas emoções evocam certos pensamentos. Os planos cognitivos e
emocionais estão constantemente ligados por essas interações. Essa ligação
foi demonstrada experimentalmente em trabalhos de Paul Ekman e dos seus
colegas. Ekman pediu a indivíduos normais que movessem certos músculos
do rosto, cada um por sua vez, em determinadas sequências, de tal modo
que, sem que as pessoas o soubessem, a sequência acabava por compor
certas expressões emocionais, como por exemplo as da alegria ou medo. O
truque da experiência consistia em não permitir às pessoas autodiagnosticar
as expressões emocionais que os seus rostos estavam retratando. A grande
surpresa do resultado dessa experiência foi que as pessoas, apesar de nada
saberem, acabavam por ter o sentimento correspondente à emoção composta
pelo experimentador.32 Em suma, os componentes de um certo padrão
emocional foram introduzidos pelo experimentador, e não motivados pelo
estado de espírito da pessoa, mas mesmo assim sobreveio o sentimento
respectivo. Claro que tudo isso confirma a sabedoria de Rodgers e
Hammerstein. Anna, (Referência à peça teatral e ao filme O rei e eu de Richard
Rodgers e Oscar Hammerstein II.) aquela que foi ao Sião para ensinar as
crianças do rei, convence o seu próprio filho e convence-se a si mesma de
que assobiar uma melodia feliz transformará o medo em confiança. “For
when I fool the people I fear, I fool myself as well” (“Quando engano as
pessoas de quem tenho medo, engano a mim mesma”). Mesmo que as
expressões emocionais não tenham motivação psicológica e sejam
“representadas”, elas são capazes de causar sentimentos e de provocar o



tipo de pensamentos que, um dia, foram aprendidos em conjunto com essas
emoções.

Do ponto de vista subjetivo, o estudo relatado do “contato zero
esquerdo” recorda as situações em que por vezes nos encontramos quando,
de súbito, notamos que estamos tendo a experiência de certos sentimentos
sem fazer qualquer ideia da sua causa. Quantas vezes notamos, num certo
momento, que estamos nos sentindo particularmente bem, cheios de energia
e esperança, sem saber por quê, ou que nos sentimos ansiosos? Os
pensamentos que iniciam esses estados ocorrem fora da consciência, mas
são, apesar de tudo, capazes de desencadear emoções e sentimentos. Por
vezes conseguimos perceber a origem desses estados, por vezes não.

O grupo de médicos e investigadores responsável pelo tratamento dessa
mulher continuou a investigar o seu caso.33 A passagem da corrente elétrica
em qualquer dos outros contatos nada causava de anormal e, como já
indiquei, a reação de tristeza não tinha ocorrido em nenhum dos dezenove
doentes que tinham sido tratados até então pelo mesmo grupo e com o
mesmo método. Em duas sessões subsequentes, e com a colaboração e
autorização expressas da paciente, o grupo pôde concluir o seguinte.
Primeiro, quando lhe diziam que estavam estimulando o contato “zero
esquerdo” mas estavam de fato apenas ligando o interruptor, o episódio
nunca se repetia. Nada se observava de anormal e a mulher nada sentia de
diferente. Segundo, quando o “contato zero esquerdo” foi de novo
estimulado sem qualquer aviso, o episódio de tristeza repetiu-se por
completo. Não havia dúvida de que o fenômeno era determinado pela
estimulação elétrica.

Os investigadores também realizaram um estudo de imaging funcional
(usando a tomografia por emissão de pósitrons) durante a estimulação do
“contato zero esquerdo”. Um dado curioso trazido por esse estudo foi a
atividade notável das estruturas do lobo parietal direito, uma região ligada à
representação do estado do corpo e8o em particular ao estado do corpo no
espaço. Essa atividade relaciona-se, provavelmente, com as experiências
corporais que a paciente tão bem descreve, incluindo a sensação de queda



no espaço.
O valor científico dos estudos que envolvem um único indivíduo é,

evidentemente, limitado. Os dados que resultam de tais estudos são
geralmente o ponto de partida para novas hipóteses e raramente constituem a
conclusão de uma pesquisa. Mas mesmo assim os dados desse caso são
extremamente valiosos. Os dados sustentam a ideia de que os processos de
emoção e sentimento podem ser analisados no nível desses componentes. Os
dados também fortalecem uma ideia fundamental da neurociência cognitiva:
toda e qualquer função mental resulta das contribuições coordenadas de
muitas regiões cerebrais, em diversos níveis do sistema nervoso central, e
não do funcionamento de uma só região cerebral concebida à maneira de um
centro frenológico.

 
UM INTERRUPTOR DO TRONCO CEREBRAL
 
Não é possível determinar qual o núcleo do tronco cerebral que

desencadeou a tristeza no episódio descrito. O contato responsável estava
próximo da substância negra, mas a corrente elétrica pode ter atingido
outros núcleos. O tronco cerebral é uma pequena região do sistema nervoso
central, apinhada de núcleos e circuitos que apóiam as mais diversas
funções. Alguns desses núcleos são minúsculos, e teria bastado uma
variação mínima da anatomia habitual para que a corrente elétrica passasse
através de uma zona diferente daquela para onde se destinava. No entanto, é
evidente que o episódio começou no mesencéfalo e recrutou, nessa região,
diversos núcleos envolvidos na execução das emoções. É até possível, dado
o que sabemos de experiências realizadas com animais, que os principais
responsáveis pelo episódio tenham sido núcleos da PAG
(periaqueductalgray), uma massa cinzenta que circunda o tronco cerebral.
Seja como for, o certo é que os acontecimentos começaram num dos núcleos
do mesencéfalo e que daí partiram ordens para modificar o corpo no rosto,
na voz, no tórax, sem falar nas alterações químicas que não se podiam
observar diretamente. As modificações do corpo levaram a um sentimento e,
à medida que o processo se desenrolou, apareceram pensamentos



sintonizados com o processo. Em vez de começar no córtex cerebral, a
cadeia de modificações começou numa região subcortical, mas os resultados
foram bem semelhantes aos que teriam sido produzidos por um
acontecimento trágico. Quem quer que tivesse observado a cena depois de o
interruptor ser ligado não teria sido capaz de dizer se o episódio
correspondia a um estado natural de emoção e sentimento, ou a um estado de
emoção e sentimento criado pelo talento de uma magnífica atriz.

 
DE SÚBITO, O RISO
 
Para que ninguém pense que o que acabei de escrever apenas se aplica

ao choro e à tristeza, devo agora dizer que está descrito um fenômeno
equivalente que diz respeito ao riso e à alegria.34 As circunstâncias são
semelhantes, dado que também envolvem um indivíduo sujeito a uma
estimulação elétrica no cérebro. A finalidade era ligeiramente diferente: o
mapeamento de funções no córtex cerebral. Com a finalidade de tratar
doentes com epilepsia refratária a medicamentos antiepilépticos, é possível
remover cirurgicamente a região circunscrita do cérebro de onde partem as
crises epilépticas. Para isso, antes da cirurgia, o neurocirurgião deve
localizar com precisão a área cerebral que necessita ser removida e
identificar também áreas que não podem ser removidas dadas as suas
funções essenciais, por exemplo áreas ligadas à linguagem. Esse diagnóstico
cuidadoso é feito com base numa paciente estimulação elétrica de diversas
regiões cerebrais e na observação dos comportamentos que resultam ou não
dessas diversas estimulações.

No caso da doente A. K., quando os cirurgiões começaram a estimular a
área suplementar motora do lobo frontal esquerdo, observaram com
surpresa que a estimulação provocava o riso, de forma consistente e
exclusiva. Esse riso era inteiramente genuíno, tanto assim que os
observadores o descreveram como contagioso. Mas era um riso que vinha
verdadeiramente do nada. Ninguém tinha mostrado à mulher nada de
particularmente engraçado, ninguém tinha lhe contado uma piada, e como se



veio a descobrir, a paciente não estava tendo nenhum pensamento
engraçado. Apesar dessa falta de motivação, o realismo do riso era notável.
O riso fez-se seguir de uma sensação de divertimento e de alegria, apesar de
nada justificar tais sentimentos. Curiosamente, a paciente atribuiu a causa do
riso a todo e qualquer objeto para o qual estivesse olhando no momento da
estimulação. Por exemplo, quando estava vendo a fotografia de um cavalo
na altura em que a estimulação provocou o riso, declarou “que cavalo
engraçado!”. Em certas ocasiões atribuiu o riso aos próprios investigadores:
“Vocês são mesmo cômicos.

A região cerebral de onde se evocaram todas essas gargalhadas estava
confinada a uma zona quadrada com dois centímetros de lado. Fora dessa
zona a estimulação causava diversos resultados bem conhecidos para a área
suplementar motora, tais como a parada da fala ou do movimento das mãos.
Fora da zona crítica não era de todo possível evocar o riso. Devo ainda
notar que o riso nunca fez parte das crises epilépticas espontâneas dessa
paciente.

A estimulação da zona identificada nesse estudo pôs em ação núcleos
do tronco cerebral capazes de produzir o riso. Quando consideramos esses
dois casos em conjunto, conseguimos entrever as diversas camadas da
estrutura neural responsável pelas emoções.

Depois do processamento de um estímulo competente, regiões do córtex
cerebral iniciam a emoção por meio do desencadeamento da atividade em
outros locais do sistema nervoso central, predominantemente subcorticais,
atividade que leva por sua vez à execução das emoções. No caso do riso,
parece que os locais de desencadeamento cortical estão situados em regiões
dorsais e internas do lobo frontal, tais como a área suplementar motora e o
córtex do cíngulo anterior. No caso do choro, os locais críticos para o
desencadeamento cortical estão colocados na região ventral e interna do
lobo frontal. Mas tanto no riso como no choro, os principais locais de
execução encontram-se no tronco cerebral. A propósito, os resultados desse
estudo do riso estão de acordo com os nossos próprios resultados em
doentes com lesões da área suplementar motora ou do cíngulo anterior.
Escrevemos há muitos anos que esses doentes não conseguem produzir um



sorriso natural, o tipo de sorriso espontâneo de quem achou graça numa
dada situação. Nesses doentes, o sorriso é sempre artificial, o tipo de
sorriso forçado que acabamos inventando quando alguém insiste em nos
tirar um retrato.35

Esses estudos mostram a separabilidade das etapas e mecanismos dos
processos de emoção e sentimento. No estudo que diz respeito ao riso e à
alegria, a corrente elétrica revela o processo na etapa que se sucederia à
avaliação do estímulo. No estudo que diz respeito ao choro e à tristeza, a
estimulação elétrica intervém numa fase mais tardia do processo, dentro já
da etapa de execução da emoção.

 
UM POUCO MAIS DE RISO E ALGUMAS LÁGRIMAS
 
Uma outra situação neurológica pode dar-nos uma perspectiva

adicional sobre os interruptores da emoção. Trata-se da situação conhecida
como “riso e choro patológico”. É um problema há muito conhecido na
história da neurologia mas que só recentemente tem começado a ser
elucidado satisfatoriamente. Um doente que estudei em colaboração com
Josef Parvizi e Steven Anderson ilustra o problema com nitidez.36

Quando o doente C. sofreu um acidente vascular que afetou o tronco
cerebral, o médico que primeiro o tratou disse-lhe que o caso poderia ter
sido bem pior, e com alguma razão. Alguns dos acidentes vasculares do
tronco cerebral são fatais, e muitos deles causam sintomas extremamente
incapacitantes. Nesse caso, os sintomas eram ligeiros e exclusivamente
motores, e tudo apontava para um bom prognóstico. Inesperadamente,
contudo, surgiu um sintoma que nada tinha de benigno e que deixou o doente,
a família e o médico bastante confusos. Sem qualquer causa que se pudesse
identificar, o doente começava a chorar copiosamente ou punha-se a rir com
as mais sonoras gargalhadas. Não só era o motivo desses intensos e
frequentes episódios de emoção inteiramente desconhecido mas também se
verificava, por vezes, que o seu valor emocional era diametralmente oposto
ao tom afetivo do momento. No meio de uma conversa séria sobre a sua



saúde ou finanças, o doente podia rebentar de riso e assim continuar durante
um minuto ou mais, enquanto tentava sem êxito suprimir essa emoção. Por
outro lado, no meio da mais inócua das conversas, o doente podia começar a
soluçar sem qualquer espécie de controle sobre essa reação indesejada. Os
episódios podiam seguir-se rapidamente uns aos outros deixando o doente
exausto e capaz apenas, com dificuldade, de respirar fundo e anunciar que
nem o riso nem o choro tinham significado algum, que nada havia no seu
espírito que justificasse esse comportamento bizarro. Claro que não preciso
dizer que o doente não estava ligado a nenhuma corrente elétrica e que nada
disso tinha a ver com ligar ou desligar interruptores, embora, no seu
essencial, os episódios fossem perfeitamente comparáveis ao dos dois casos
que discutíamos anteriormente. Tão comparáveis, de fato, que ao fim de uma
série de crises de choro o paciente acabava por se sentir triste e depois de
uma série de crises de riso se sentia alegre, embora, antes dos episódios,
não se sentisse nem alegre nem triste e não tivesse pensamentos sintonizados
com a alegria ou com a tristeza. Uma vez mais, uma emoção não motivada
causava um sentimento com a valência afetiva expressa pelas ações do
corpo.

A explicação dos sintomas desse indivíduo, contudo, é bem diferente da
explicação dos sintomas dos casos anteriores. O doente C. tinha lesões no
sistema constituído por certos núcleos do tronco cerebral e do cerebelo. O
mecanismo que nos permite modular o riso e o choro de acordo com o
contexto social e cognitivo tem sido um mistério. O estudo do doente C.
reduz em parte esse mistério e revela que os núcleos da protuberância e do
cerebelo desempenham um papel importante nessa modulação. Podemos
imaginar o mecanismo da seguinte maneira: dentro do tronco cerebral a
atividade de vários grupos de núcleos e projeções neurais provoca o riso ou
o choro estereotípicos. Depois, dentro do cerebelo, um outro sistema
modula os dispositivos do riso e do choro. Essa modulação depende, por
exemplo, da mudança do limiar para o riso e para o choro bem como da
mudança da intensidade e da duração das diversas ações que o constituem.37

Em circunstâncias normais a atividade do córtex cerebral influencia todo



esse mecanismo. Ou seja, as várias regiões do córtex cerebral cujo conjunto
representa em cada momento o contexto em que o estímulo competente
ocorre determinam, indiretamente, o perfil do riso ou do choro. Por sua vez,
esse sistema de execução pode também influenciar o córtex cerebral.

O caso do doente C. deixa entrever a ligação entre o processo de
avaliação que precede as emoções e a execução dessas emoções. A fase de
avaliação pode normalmente modular o estado emocional e por ele pode vir
a ser modulada. Mas quando os processos de avaliação e de execução estão
desconectados, tal como acontece no doente C., o resultado pode ser
caótico.

Se os casos anteriores revelam como processos comportamentais e
mentais dependem de sistemas com diversos componentes, o caso do doente
C. revela como esses processos dependem também da interação desses
próprios componentes. Estamos aqui bem longe de centros funcionais
isolados, bem longe da ideia de que as projeções neurais funcionam apenas
numa direção.

 
DO CORPO ATIVO À MENTE
 
Os fenômenos que discutimos neste capítulo as emoções propriamente

ditas, os apetites e as reações regulatórias simples ocorrem no teatro do
corpo guiados por um cérebro congenitamente sagaz a quem a evolução
entregou a administração do corpo. Espinosa teve a intuição dessa
sagacidade neurobiológica congênita e encapsulou essa intuição nas
afirmações que descrevem o conatus, a noção de que todos os seres vivos
se esforçam necessariamente para preservar a si mesmos sem que tenham
consciência da empresa a que se dedicam e sem terem decidido dedicar-se a
essa empresa. Em suma, sem conhecerem de todo o problema que estão
tentando resolver. Quando as consequências dessa sabedoria natural são
mapeadas no cérebro, o resultado é o sentimento. Mais tarde, como
veremos, os sentimentos orientam os esforços conscientes e deliberados da
autoconservação e ajudam-nos a fazer escolhas que dizem respeito à
maneira como a autopreservação deve se realizar. Os sentimentos abrem a



porta a uma nova possibilidade: o controle voluntário daquilo que até então
era automático.

A evolução parece ter construído a estrutura da emoção e sentimento a
prestações. Construiu primeiro os mecanismos para aprodução de reações a
objetos e circunstâncias a estrutura da emoção. Construiu depois os
mecanismos para a produção de mapas cerebrais que representam essas
reações e os seus resultados a estrutura do sentimento.

O primeiro dispositivo deu aos organismos a capacidade de responder
com eficácia, mas de um modo pouco original, a várias circunstâncias que
promovem ou ameaçam a vida circunstâncias boas ou más para a vida. O
segundo dispositivo, o do sentimento, introduziu um alerta mental para as
boas e más circunstâncias e permitiu prolongar o impacto das emoções ao
afetar a atenção e a memória de maneira duradoura. Mais tarde, numa
combinação frutífera de memórias do passado, imaginação e raciocínio, os
sentimentos levaram à emergência da capacidade de antevisão e previsão de
problemas e à possibilidade de criar soluções novas e não estereotipadas.

Como acontece frequentemente quando um dispositivo novo é
incorporado no repertório biológico, a natureza serve-se daquilo de que já
dispunha, o que, no caso do sentimento, nada mais é do que a emoção. No
princípio foi a emoção, claro, e no princípio da emoção esteve a ação.



 

3. Os sentimentos
 
O QUE SÃO OS SENTIMENTOS
 
Na minha tentativa de explicar o que são os sentimentos, começo por

perguntar ao leitor: quando pensa num sentimento de que tenha tido
experiência, agradável ou não, intenso ou não, o que constitui para você o
conteúdo desse sentimento? Repare que a minha pergunta não tem a ver com
a causa do sentimento, com a intensidade do sentimento, com a sua valência
positiva ou negativa ou com os pensamentos que lhe vieram ao espírito na
sequência do sentimento. A pergunta tem a ver com os conteúdos mentais,
com os ingredientes, digamos, que constituem o sentimento.

Para facilitar a resposta, deixe-me fazer uma sugestão: imagine-se
deitado na areia de uma bela praia, com o sol do fim da tarde aquecendo sua
pele, com o mar a desfazer-se gentilmente aos seus pés, uma brisa ligeira a
agitar os pinheiros em algum lugar lá atrás e um céu azul sem sombra de
nuvem. Dê tempo ao tempo e recorde a experiência em pormenor. Presumo
que você tenha se sentido bem, e a pergunta que lhe faço diz respeito a esse
bem-estar que você sentiu. Em que consiste esse bem-estar? Há várias
possibilidades: talvez o bem-estar tenha vindo em boa parte da temperatura
confortável da sua pele. Ou da respiração calma e fácil, liberta de qualquer
resistência no peito ou na garganta. Os seus músculos estavam tão
distendidos que não exerciam nenhuma tração nas articulações. O corpo
estava leve, bem implantado no chão, mas leve; era possível sentir o
organismo como um todo, dar-se conta de um mecanismo que funcionava
sem qualquer problema, sem dor, numa simples perfeição. Recorde-se,
talvez, de que tinha energia para se movimentar mas que preferia estar
quieto, numa combinação um pouco paradoxal da capacidade e inclinação
de agir e do saborear da quietude. Em suma, o corpo tinha se modificado ao
longo de diversas dimensões. Algumas dessas dimensões eram óbvias e o



seu local era fácil de identificar. Outras dimensões eram mais
problemáticas. Por exemplo, era difícil localizar no corpo a sensação de
bem-estar daquele momento.

As consequências mentais do estado que acabei de descrever são
notáveis. Recorde que quando você conseguia desviar a sua atenção da
sensação pura de bem-estar, quando conseguia concentrar-se em ideias que
não diziam respeito diretamente ao corpo, encontrava no seu espírito
pensamentos cujos temas criavam uma nova onda de sentimentos de prazer.
Imagens de acontecimentos agradáveis que aguardava com expectativa iam e
vinham do seu espírito, como imagens de acontecimentos aprazíveis do
passado. A sua disposição mental não podia ser mais feliz. No modo de
pensamento em que se encontrava, as imagens mentais tinham um foco nítido
e surgiam abundantemente e sem esforço. O sentimento do momento estava
gerando duas consequências. A primeira era o aparecimento de pensamentos
cujos temas eram consonantes com a emoção e o sentimento de que você
estava tendo experiência. A segunda consequência era um modo de
pensamento, um estilo de processo mental, digamos, que aumentava a
velocidade da geração das imagens mentais e as tornava assim mais
abundantes. Tal como Wordsworth, nos seus poemas de Tintem Abbey, o
leitor tinha “doces sensações sentidas no sangue e sentidas ao longo do
coração”, e dava conta de que essas sensações “purificavam o espírito numa
recuperação tranquila”. Aquilo que o leitor normalmente considera “corpo”
e “espírito” juntava-se em perfeita harmonia. Todos os conflitos que o
tinham preocupado antes desse momento nada mais eram do que memórias
distantes.

Eu diria que aquilo que definia o sentimento agradável desses
momentos, aquilo que justifica o uso do termo “sentimento” e a ideia de que
o sentimento é diferente de qualquer outro tipo de pensamento, era a
representação mental do corpo funcionando de uma certa maneira. O
sentimento de uma emoção, no seu mais puro e estreito significado, era a
iáéia do corpo funcionando de uma certa maneira. Nessa definição a
palavra“ ideia” pode ser substituída pelas palavras “pensamento” ou
“percepção”. No momento em que o leitor considerava o sentimento na sua



essência, separado do objeto que o causava e dos pensamentos e modo de
pensar que lhe eram consequentes, o conteúdo do sentimento aparecia
claramente como a representação de um estado muito particular do corpo.

Esse comentário aplica-se inteiramente aos sentimentos de tristeza, aos
sentimentos de qualquer outra emoção, aos sentimentos dos apetites e aos
sentimentos das várias ações regulatórias que continuamente ocorrem no
organismo. Os sentimentos, no sentido em que a palavra é usada neste livro,
emergem das mais variadas reações homeostáticas, não somente das reações
a que chamamos emoções no sentido restrito do termo. De um modo geral,
os sentimentos traduzem o estado da vida na linguagem do espírito. Aquilo
que proponho é que as diversas reações homeostáticas, das mais simples às
mais complexas, são acompanhadas necessariamente de estados do corpo
que são bem distintos. Os objetos mais variados da nossa experiência do
dia-a-dia, desde aqueles que são prescritos pela evolução biológica àqueles
que aprendemos na nossa história individual, têm a capacidade de produzir
certos padrões de reação homeostática (no seu papel de objetos
emocionalmente competentes, como descrevemos no capítulo 2), e é também
verdade que certas maneiras de estar do corpo estão fortemente associadas
a certos temas de pensamento e a certos modos de pensar. A tristeza, por
exemplo, é acompanhada de uma produção reduzida de imagens mentais e
de uma atenção excessiva para essas poucas imagens. Por outro lado, nos
estados de felicidade as imagens mudam rapidamente, e a atenção que lhes é
dada é reduzida. Em essência, os sentimentos são percepções, e aquilo que
proponho é que o apoio fundamental dessas percepções diz respeito aos
mapas cerebrais do estado do corpo (por razões que ficarão claras no
decorrer deste capítulo, faço notar que me refiro à percepção do conteúdo
de mapas cerebrais do corpo e não, necessariamente, à percepção direta do
estado do corpo).

Na construção de um sentimento, a percepção do estado do corpo é,
assim, acompanhada pela percepção de temas consonantes com esse estado
e pela percepção de um certo modo de pensar. Esses dois acompanhantes
resultam da construção de metarrepresentações no nosso processo mental,
uma operação de alto nível na qual uma parte do nosso espírito representa



uma outra parte desse mesmo espírito. É esse processo de alto nível que nos
permite dar conta de que os nossos pensamentos são mais ou menos
vagarosos, de que mais ou menos atenção lhes é devotada. Concluindo, a
minha hipótese de trabalho sobre aquilo que são os sentimentos indica que
um sentimento é uma percepção de um certo estado do corpo,
acompanhado pela percepção de pensamentos com certos temas e pela
percepção de um certo modo de pensar. Todo esse conjunto perceptivo se
refere à causa que lhe deu origem. Os sentimentos emergem quando a
acumulação dos detalhes mapeados no cérebro atinge um determinado nível.
A filósofa Suzanne

Langer captou a natureza desse momento de emergência dizendo que o
sentimento começa quando a atividade do sistema nervoso atinge uma
“frequência crítica”.1

A minha hipótese não é compatível com a ideia de que a essência dos
sentimentos, ou a essência das emoções, quando emoções e sentimentos são
considerados sinônimos, é simplesmente uma coleção de pensamentos com
certos temas ligados a um certo rótulo emocional, como por exemplo
pensamentos de situações de perda em relação a tristeza e referidos ao
objeto que os causou. Julgo que essa ideia tradicional sobre aquilo que são
os sentimentos, sem referência ao estado do corpo, esvazia
irremediavelmente o conceito de sentimento e de emoção. Se os sentimentos
fossem meros agrupamentos de pensamentos com certos temas, como seria
possível distingui-los de quaisquer outros pensamentos? Como seria
possível manter a individualidade funcional que justifica os sentimentos de
emoções como um processo mental particular? A minha ideia é que os
sentimentos de emoções são funcionalmente distintos porque a sua essência
consiste em pensamentos sobre o corpo surpreendido no ato de reagir a
certos objetos e situações. Quando se remove essa essência corporal, a
noção de sentimentos desaparece. Quando se remove essa essência
corporal, deixa de ser possível dizer “sinto-me feliz”, e passamos a ser
obrigados a dizer “penso-me feliz”. E é evidente que se passássemos a falar
da nossa felicidade com a expressão “penso-me feliz”, seria legítimo



perguntar por que razão os pensamentos são “felizes”. Se não tivéssemos a
experiência do corpo em estados aprazíveis e que consideramos “bons” e
“positivos” no enquadramento geral da vida, não teríamos nenhuma razão
para considerar qualquer pensamento como feliz ou triste.

Na minha perspectiva, a origem das percepções que constituem a
essência dos pensamentos é clara: o corpo é continuamente mapeado num
certo número de estruturas cerebrais. Os conteúdos das percepções também
são claros: estados do corpo retratados nos mapas cerebrais do corpo. Por
exemplo, a estrutura muscular de músculos sob tensão é diferente da dos
músculos relaxados e o seu mapeamento é correspondentemente diferente; o
mesmo se pode dizer do estado de órgãos internos tal como o coração, e o
mesmo se pode dizer no que concerne à composição do sangue relativa a
certas moléculas da qual a nossa vida depende e cuja concentração é
mapeada continuamente em regiões cerebrais específicas. O substrato
imediato dos sentimentos é constituído pelos mapas cerebrais do corpo nos
quais se encontram representados os mais diversos parâmetros da estrutura
e da operação do corpo. Como veremos mais adiante, embora tais mapas
digam sempre respeito ao estado do corpo, o conteúdo exato de cada
momento pode não corresponder de forma fidedigna ao conteúdo exato do
corpo nesse momento. Essa situação resulta do fato de os sinais
relacionados à atividade corporal poderem ser modificados por ações
diretas de certos componentes do sistema nervoso central.

É de notar que não registramos conscientemente a percepção de todos
esses aspectos do funcionamento do corpo, e ainda bem. Temos experiência
de muitos deles, especificamente e nem sempre agradavelmente, tal como na
percepção que podemos ter de uma arritmia cardíaca, ou da contração
dolorosa do intestino. Na maior parte dos casos, no entanto, acabamos por
ter uma experiência “integrada” de certos parâmetros da fisiologia do
corpo. Por exemplo, certos padrões químicos do nosso organismo são
registrados como sentimentos de fundo - de fadiga, energia ou mal-estar.
Outros sentimentos “integrados” dizem respeito aos nossos apetites ou
desejos. É evidente que nunca “sentimos” o nível da glicose sanguínea
caindo abaixo dos seus valores ideais. O que sentimos são as consequências



dessa queda: a fome, por exemplo, ou a falta de energia para o movimento.
Ter experiência de um sentimento, tal como um sentimento de prazer,

consiste em ter uma percepção do corpo num certo estado, e ter a percepção
do corpo em qualquer estado requer a presença de mapas sensitivos nos
quais certos padrões neurais possam ser executados e a partir dos quais
certas imagens mentais possam ser construídas. Aproveito este momento
para lembrar que a emergência das imagens mentais a partir de padrões
neurais não está completamente elucidada. Existe uma larga falha na nossa
compreensão desse processo, à qual me refiro no capítulo 5. No entanto,
sabemos o suficiente sobre o processo para poder dizer que a construção de
imagens se apóia em substratos identificáveis que, no caso dos sentimentos,
são diversos mapas do estado corporal colocados em diversas regiões
cerebrais, desde o tronco cerebral até o córtex cerebral. Todas essas
regiões interagem através de conexões nervosas, e é importante notar que a
nossa experiência do que é o sentimento não resulta do trabalho de nenhuma
dessas regiões cerebrais de forma isolada. Trata-se sempre de um sistema
de regiões em estreita cooperação, e o produto mental a que chamamos
sentimento resulta da cooperação estreita desse grupo de componentes do
sistema.

Concluindo, o conteúdo essencial dos sentimentos é um estado corporal
mapeado num sistema de regiões cerebrais a partir do qual uma certa
imagem mental do corpo pode emergir. Na sua essência, um sentimento é
uma ideia, uma ideia do corpo, uma ideia de um certo aspecto do corpo
quando o organismo é levado a reagir a um certo objeto ou situação. Um
sentimento de emoção é uma ideia do corpo quando este é perturbado pelo
processo emocional, ou seja, quando um estímulo emocionalmente
competente desencadeia uma emoção. O cerne dessa noção de sentimento
que hoje defendo provém das propostas de William James sobre o fenômeno
da emoção (ver O erro de Descartes e O mistério da consciência para uma
referência mais pormenorizada às propostas de William James). Como
veremos adiante, contudo, o mapeamento do corpo que constitui a parte
principal da minha hipótese não é tão simples nem tão direto como William
James imaginou há cerca de 120 anos.



 
ALÉM DA PERCEPÇÃO DO CORPO
 
Quando digo que os sentimentos são constituídos, sobretudo, pela

percepção de um certo estado do corpo, ou quando digo que a percepção do
estado do corpo forma a essência do sentimento, insisto no valor das
palavras “sobretudo” e “essência”. A razão para essa sutileza é fácil de
entrever quando se analisa atentamente a hipótese-definição de sentimento
que venho discutindo. Em muitas circunstâncias, especialmente quando há
pouco ou nenhum tempo para reflexão, os sentimentos são de fato
constituídos pela percepção de um certo estado do corpo. Noutras
circunstâncias, contudo, os sentimentos envolvem a percepção de um certo
estado do corpo e a percepção de um certo estado de espírito. Temos
imagens não só de um certo estado do corpo mas também, em paralelo,
imagens de uma certa forma de pensar.

Em muitos exemplos de sentimento, o processo não é de todo simples.
Para além das imagens do corpo que dão ao sentimento o seu conteúdo
distinto, temos que incluir a representação da forma de pensar que
acompanha a percepção do corpo, bem como a percepção dos pensamentos
que concordam, em matéria de tema, com o tipo de emoção que estamos
sentindo. Nessas ocasiões é bem correto dizer que, quando temos a
experiência de um sentimento positivo, a mente representa mais do que bem-
estar, a mente representa também bem-pensar. A carne funciona
harmoniosamente, é o que nos diz o espírito, e a nossa capacidade de pensar
está assim enriquecida. Por outro lado, sentir a tristeza não diz respeito
apenas ao mal-estar. Diz respeito também a um modo ineficiente de pensar,
concentrado em torno de um número limitado de ideias de perda.

 



Figura 3.1: Continuação do diagrama da figura 2.5, mostrando o processo da
emoção até chegar aos sentimentos (de medo). A transmissão dos sinais do corpo
para o cérebro (a seta que começa na caixa E, embaixo e à esquerda, e que vai até à
caixa F, em cima à direita) pode ser influenciada a partir das regiões de
desencadeamento e execução (setas da caixa 1 “modificação da transmissão dos
sinais”). As regiões de desencadeamento e execução também influenciam o processo,
criando “modificações de estilo cognitivo” (caixa 2) efazendo diretamente
“alterações dos mapas somáticos” (caixa 3) que constituem o substrato imediato dos
sentimentos.

 
OS SENTIMENTOS SÃO PERCEPÇÕES INTERATIVAS
 
Os sentimentos são percepções e, nesse sentido, são comparáveis a

outras percepções. Por exemplo, as percepções visuais correspondem a
objetos exteriores ao corpo cujas características físicas alteram o estado
das nossas retinas e modificam temporariamente os padrões sensitivos dos
mapas do sistema visual. Como percepções, os sentimentos também têm um
objeto imediato que está na origem de uma série de sinais que transitam
através de mapas dentro do cérebro. Como no caso da percepção visual,
uma parte do fenômeno é devida à construção interna que o cérebro faz



desse objeto. Mas uma coisa que é bem diferente no caso dos sentimentos, e
a diferença não é de todo trivial, é que os objetos e situações que constituem
as origens imediatas da essência do sentimento estão colocados dentro do
corpo e não fora dele. Os sentimentos são tão mentais como qualquer outra
percepção, mas os objetos imediatos que lhes servem de conteúdo fazem
parte do organismo vivo do qual os sentimentos emergem.

Essa diferença importante seria suficiente para conferir aos sentimentos
um status especial. Mas há outras diferenças. Além de estarem ligados a um
objeto imediato, o corpo, os sentimentos estão também ligados ao objeto
emocionalmente competente que deu início à cadeia emoção-sentimento. De
uma forma bem curiosa, o objeto emocionalmente competente é responsável
pelo estabelecimento do objeto que está na origem imediata do sentimento.
Por isso, quando nos referimos ao objeto “de uma emoção ou de um
sentimento”, é necessário qualificar a diferença e deixar bem claro a que
objeto estamos nos referindo. O panorama espetacular de um pôr-do-sol
sobre o oceano é um objeto emocionalmente competente. Mas o estado do
corpo que resulta de contemplar esse panorama é o objeto imediato que está
na origem do sentimento, e é o objeto cuja percepção constitui a essência do
sentimento.

Uma outra diferença diz respeito ao fato de que o cérebro tem meios
diretos para responder a esse objeto imediato, dado que o objeto imediato
se encontra dentro do corpo, e não fora dele. O cérebro pode atuar
diretamente sobre a estrutura do objeto que está em vias de perceber. Por
exemplo, pode modificar o estado do objeto, ou seja, alterar o estado do
corpo, ou modificar a transmissão dos sinais que lhe chegam do corpo. O
objeto imediato do sentimento e o mapa desse objeto podem influenciar-se
mutuamente numa espécie de processo reverberativo que não é possível
encontrar na percepção de um objeto exterior ao corpo. O leitor pode
contemplar a Guernica de Picasso, tão intensamente quanto quiser, durante o
tempo que quiser, tão emocionalmente como quiser, mas nada vai acontecer
à tela. Os seus pensamentos sobre a tela vão mudar, claro, mas a tela vai
continuar intacta, espera-se. No caso do sentimento, o objeto imediato é ele
próprio modificável, por vezes de uma forma radical. O equivalente dessas



modificações no exemplo de Guernica seria uma modificação substancial
da estrutura da tela.

Em outras palavras, os sentimentos não são de todo uma percepção
passiva, um relâmpago que desaparece da nossa vista. Uma vez que se
instala uma ocasião de sentimento, especialmente no caso de sentimentos de
alegria e de tristeza, tem lugar um recrutamento dinâmico do corpo, um
recrutamento repetido também, que dura vários segundos ou até minutos, e a
que correspondem variações dinâmicas da nossa percepção, ou seja, do
nosso sentimento. Aquilo de que nos damos conta é uma série de transições
e, em alguns casos, uma luta aberta entre as alterações do corpo iniciadas
pela emoção e a resistência que o corpo oferece a essas alterações.2

Nesta altura, o leitor pode talvez discordar das minhas palavras e
contrapor que a minha descrição se aplica aos sentimentos de emoção e
sentimentos dos fenômenos de revelação da vida, mas que talvez não se
aplique a outras espécies de sentimento. E aqui eu teria de responder que a
única outra utilização apropriada do termo sentimento, como indiquei no
princípio do livro, diz respeito a atos como o de tocar um objeto ou ao
resultado de tais atos, ou seja, a percepção tátil. No que diz respeito à
utilização dominante do termo “sentimento”, eu diria que todos os
sentimentos são de uma das formas de regulação básica da vida que
discutimos no capítulo anterior, ou sentimentos de apetites e desejos, ou
sentimentos de emoções no sentido restrito do termo, desde os sentimentos
de dor aos de beatitude. Quando falamos do sentimento de um certo tom de
azul ou do sentimento de uma certa nota musical, estamos nos referindo, de
fato, ao sentimento afetivo que acompanha a nossa percepção desse tom de
azul ou à audição do som de uma certa nota.3 Mesmo quando deslizamos
para o uso incorreto da noção de sentimento - como na frase “sinto que
tenho razão neste argumento” ou “sinto que não posso concordar com você”
- estamos nos referindo, pelo menos de uma forma vaga, ao sentimento que
acompanha a ideia de acreditar num certo fato ou de concordar com uma
certa posição intelectual. Isso se deve, provavelmente, ao fato de que
concordar ou acreditar causam naturalmente uma certa emoção. Tanto quanto



sabemos, poucas percepções (talvez nenhuma) de qualquer objeto ou
situação, presente na realidade ou recordado da nossa memória, podem ser
classificadas como neutras em termos emocionais. Devido às suas
condições evolucionárias e à nossa aprendizagem individual, a maior parte
dos objetos com que jamais nos encontramos, talvez mesmo todos esses
objetos, causam emoções, mesmo que fracas, e causam sentimentos, mesmo
que tépidos.

 
A MEMÓRIA E O DESEJO: UM APARTE (“Mixing memory with desire”,

no original: uma referência à poesia de T. S. Eliot)
 
Ao longo dos anos tenho ouvido várias vezes dizer que talvez seja

possível utilizar o corpo para explicar a alegria, a tristeza e o medo, mas
que o corpo nada pode explicar no que diz respeito ao desejo, ao amor ou
ao orgulho. Fico sempre perplexo perante essa relutância, e sempre que a
afirmação é feita diretamente respondo da mesma maneira: por que não?
Deixe-me tentar. Quer o meu opositor seja homem ou mulher, proponho
sempre a mesma experiência mental: considere a ocasião, espero que
recente, em que viu uma mulher ou um homem (a preferência é sua) que lhe
despertou, nuns escassos segundos, um desejo ardente, o eterno pecado da
luxúria. E peço a seguir, ao meu oponente (bem como ao leitor), que tente
reconstituir aquilo que se passou, em termos fisiológicos, no seu próprio
organismo.

O objeto causador desse despertar aprazível provavelmente se
apresentou não no todo, mas em partes. Talvez aquilo que primeiro chamou
a sua atenção tenha sido a forma de um tornozelo, a maneira como este se
relacionava com um sapato e como continuava no resto do corpo, mais
imaginado do que visto, coberto por uma saia. (“Ela cresceu para mim em
partes; tinha mais curvas que uma estrada marginal”, assim dizia Fred
Astaire ao descrever a chegada da sedutora Cyd Charisse em A roda da
fortuna). Ou talvez tenha sido o desenho de uma nuca ou da sua relação com
uma camisa. Ou talvez não tenha sido mesmo uma parte de um corpo, mas
sim o movimento de um corpo inteiro no espaço, a energia e decisão que



animavam esse corpo. Qualquer que tenha sido a apresentação, o sistema
neural dos apetites entrou em ação e as respostas apropriadas foram
selecionadas. De que foram feitas essas respostas? Bem, foram feitas de
preparações e simulações. O sistema dos apetites promoveu um número de
modificações corporais, algumas sutis e outras talvez não, que fazem parte
da rotina que conduz, finalmente, à consumação do apetite. Não se preocupe
o leitor com o fato de que, em companhia civilizada, a consumação do
apetite nunca venha a ter lugar. Deram-se rápidas alterações químicas no seu
meio interno, mudanças de ritmo cardíaco e respiração compatíveis com um
desejo ainda mal definido, redistribuições do fluxo sanguíneo e preparações
musculares para toda uma série de movimentos que poderiam vir a ser
utilizados mas que provavelmente não foram. O jogo de tensões do sistema
muscular foi reorganizado e, de fato, surgiram tensões onde não havia,
apenas poucos momentos antes, e noutras zonas do sistema muscular
apareceram também relaxamentos que não estavam presentes. Além de tudo
isso a imaginação do leitor começou a trabalhar mais intensamente, tornando
agora os seus desejos um pouco mais claros. A curiosa maquinaria da
recompensa, quimicamente e neurofisiologicamente falando, entrou em
alerta completo, e o corpo começou a exibir alguns dos comportamentos que
normalmente associamos aos estados de prazer. Perturbadoras
manifestações sem dúvida, todas elas mapeáveis nas regiões do cérebro que
se preocupam com o corpo e com a cognição. Em suma, pensar na meta do
apetite causou emoções agradáveis e os correspondentes sentimentos
agradáveis. O desejo tinha se instalado.

Nesse exemplo, a articulação sutil de apetites, emoções e sentimentos é
bem evidente. Se a meta do apetite fosse permissível e consumável, a
satisfação do apetite causaria a emoção de alegria e faria com que o
sentimento de desejo desse lugar aos sentimentos de prazer e exultação. Se,
por outro lado, o atingir da meta fosse impedido, o sentimento final seria o
de frustração, raiva ou cólera. No caso de o processo ficar suspenso durante
algum tempo, na região deliciosa dos sonhos que sonhamos acordados, tudo
acabaria em calma. Seria pena ter que acabar sem um cigarro meditativo,
mas a verdade é que não estamos dentro de um filme noir.



Será possível que a fome e a sede sejam assim tão diferentes do desejo
sexual? Mais simples, sem dúvida, mas não realmente diferentes em matéria
de mecanismo. Essa é a razão, sem dúvida, por que fome, sede e desejo
sexual podem se misturar tão facilmente e por vezes compensar-se
mutuamente. A distinção principal entre esses estados tem a ver com a
memória, com a maneira como a recordação e o arranjo permanente das
nossas experiências pessoais têm um papel dominante na ocorrência do
desejo mais do que geralmente têm em relação à fome ou à sede (mas é
evidente que esse comentário não se aplica aos gastrônomos, ou aos
conhecedores de vinhos ou àqueles para quem a fome resulta de uma
tragédia social). Seja como for, o objeto do desejo e as memórias pessoais
que dizem respeito a esse objeto interagem mútua e abundantemente. As
ocasiões passadas de desejo, as nossas aspirações passadas, os nossos
prazeres passados, reais ou imaginários, todos eles contribuem para que o
desejo se projete de forma particular na nossa mente.

Será que é possível descrever o amor romântico e as ligações afetivas
nos termos biológicos que acabo de utilizar? Não vejo por que não, desde
que a elucidação dos mecanismos fundamentais não seja levada ao ponto de
explicar desnecessária e trivialmente as nossas experiências pessoais e
reduzir a sua individualidade. E por certo possível separar a atividade
sexual da paixão, graças ao estudo de dois hormônios que o nosso corpo
fabrica continuamente, os peptideosocitocina e a vasopressina, que
influenciam a atividade sexual e as ligações afetivas de certas espécies de
roedores como os prairie voles. Quando se bloqueia a ocitocina na fêmea
antes do encontro sexual, o comportamento sexual mantém-se, mas não se
estabelece nenhuma ligação afetiva com o macho. Numa palavra, sim ao
sexo, não à fidelidade. O bloqueio da vasopressina no macho antes do
encontro sexual tem uma consequência comparável. O encontro sexual tem
lugar normalmente, mas o macho, que habitualmente é fiel à fêmea, não se
preocupa de todo com ela e não protege os rebentos.4 É claro que a
atividade sexual e as ligações afetivas que estou descrevendo não são
exatamente aquilo a que chamamos amor romântico, mas nem por isso



deixam de fazer parte da sua genealogia.5

É possível fazer comentários semelhantes para o orgulho ou para a
vergonha, dois afetos cuja ligação ao corpo é frequentemente negada. Como
é possível imaginar uma postura corporal mais distinta do que aquela da
pessoa que está radiante de orgulho? Aquilo que irradia são os olhos, claro,
bem abertos, bem focados no ato de incorporar o universo que os rodeia, um
ato de incorporação ajudado pela elevação do queixo, pela expansão do
peito que se enche de ar sem qualquer timidez, pelo andar firme e
solidamente plantado no chão, apenas algumas das alterações do corpo que
podemos facilmente observar. Que retrato bem diferente é o da pessoa que
acaba de ser humilhada. Orgulho e humilhação têm estímulos
emocionalmente competentes que diferem, radicalmente, e pensamentos
subsequentes que também diferem de forma radical. Mas têm igualmente
configurações corporais que são fáceis de distinguir e que constituem uma
essência diferente para os respectivos sentimentos.

Julgo que o mesmo se passa com o amor fraternal, o mais redentor de
todos os sentimentos, um sentimento que depende, para a sua modelação, do
arquivo autobiográfico único que define a nossa identidade. Seja como for,
o amor fraternal depende, como Espinosa tão claramente entreviu, de
ocasiões de prazer que a contemplação de certos objetos pode nos
proporcionar.

 
OS SENTIMENTOS NO CÉREBRO: NOVOS DADOS
 
A ideia de que os sentimentos estão ligados a mapeamentos neurais do

corpo tem sido submetida a testes experimentais. Recentemente realizamos
uma investigação sobre os padrões de atividade cerebral que ocorrem em
associação com os sentimentos de certas emoções.6

A hipótese que guiou o nosso trabalho indicava que, em paralelo com a
ocorrência de sentimentos, há um recrutamento significativo das áreas do
cérebro que recebem sinais de diversas partes do corpo e que estão, por
isso, em posição de mapear o estado do organismo. Essas áreas cerebrais,



que estão colocadas em diversos níveis do sistema nervoso central, incluem
o córtex do cíngulo, os córtices somatossensitivos (a ínsula e as regiões SII
e SI), o hipotálamo; e vários núcleos do tegumento do tronco cerebral (a
parte posterior do tronco cerebral).

Figura 3.2: As regiões somatossensitivas principais, do nível do tronco cerebral
ao do córtex cerebral. Os sentimentos de emoção requerem a integridade de
todas essas regiões, mas o papel que cada uma desempenha é diferente. Todas
as regiões são importantes, mas algumas delas (ínsula, córtex do cíngulo e
tronco cerebral) são mais importantes do que as restantes. A ínsula pode bem
ser a mais importante entre todas.

 
Para testar essa hipótese, os meus colegas Antoine Bechara, Hanna

Damásio e Daniel Tranel e eu solicitamos a cooperação de mais de quarenta
pessoas. Nenhuma dessas pessoas jamais tinha sofrido de doença
neurológica ou psiquiátrica. A todos dissemos que o nosso intuito era
estudar os padrões de atividade dos seus cérebros durante o período em que
tivessem a vivência de quatro sentimentos possíveis: felicidade, tristeza,
medo ou raiva.

A investigação dependia da medida do fluxo sanguíneo em várias
regiões do cérebro com o uso de uma técnica conhecida como PET (em
Portugal TEP, o que corresponde a tomografia por emissão de pósitrons). É
bem sabido que a distribuição do fluxo sanguíneo em diversas regiões do
cérebro está estreitamente correlacionada com o metabolismo dos neurônios
dessa região, e que o metabolismo da região, por seu turno, está
correlacionado com a atividade local dos respectivos neurônios. Faz parte



da tradição dessa técnica que os aumentos ou diminuições de fluxo
sanguíneo que são estatisticamente significativos indicam, respectivamente,
que os neurônios da dita região estavam desproporcionadamente ativos ou
inativos durante a execução de uma determinada tarefa mental.

O aspecto mais difícil da nossa experiência consistia em encontrar uma
maneira de desencadear as emoções. Pedimos a cada um dos participantes
que pensasse num episódio emocional da sua vida, que fosse de grande
intensidade e tivesse a ver com felicidade, tristeza, medo ou raiva. A seguir
pedimos a cada um dos indivíduos que refletisse sobre cada episódio
específico, em detalhes, de tal forma que pudesse recordar imagens dessas
vivências passadas e que pudesse desse modo reviver e “reexecutar” essas
emoções passadas. O uso desse tipo de memória emocional é corrente em
certas técnicas de arte dramática, e foi com imenso alívio que verificamos
que funcionava perfeitamente na nossa experiência. A maior parte dos
adultos normais tem tido vivências de episódios emocionais desse tipo, e é
curioso constatar que quase todos conseguem recordar os pormenores
dessas experiências e reviver emoções e sentimentos com uma intensidade
surpreendente.

Durante a fase pré-experimental determinamos, para cada participante,
qual era a emoção que eles podiam melhor reviver e reexecutar, e medimos
diversos parâmetros fisiológicos tais como o ritmo cardíaco e a condutância
cutânea durante o período da revivência. A experiência propriamente dita
veio a seguir. Pedimos a cada um dos participantes que trabalhasse com uma
só emoção de forma a que começasse o processo imaginativo do respectivo
episódio. Cada um dos participantes devia fazer um pequeno movimento de
um dedo da mão direita no momento em que começasse a sentir a emoção, e
foi só a partir desse momento que começamos a recolher os dados da
tomografia funcional. Dessa forma, a experiência poderia medir a atividade
cerebral durante o período de sentimento propriamente dito, excluindo
assim as fases iniciais do processo durante as quais o estímulo
emocionalmente competente era recordado e a emoção desencadeada.

A análise dos dados forneceu um apoio claro para a nossa hipótese. As
áreas somatossensitivas que faziam parte da hipótese - o córtex do cíngulo,



o córtex da ínsula, SII e SI, e os núcleos do tegumento do tronco cerebral -
mostraram um padrão nítido de ativações ou desativações significativas.

Esse resultado indicava que o mapeamento de estados corporais tinha
sido modificado significativamente durante o processo do sentimento. E tal
como esperávamos, esses padrões de atividade variavam segundo as
emoções. Da mesma forma que sentimos como a conformação do nosso
corpo é diferente durante o sentimento de alegria ou de tristeza, podíamos
agora verificar que os mapas cerebrais que correspondem a esses estados
do corpo também eram diferentes.

 

Figura 3.3: Mapa das regiões cerebrais ativadas durante os sentimentos de
alegria numa experiência com pet. As duas imagens da direita mostram uma
perspectiva mediana (interna) do hemisfério direito (em cima) e do hemisfério
esquerdo (embaixo). Notam-se alterações significativas da atividade da
região do cíngulo anterior (ac), do cíngulo posterior (pc), do hipotálamo
(hyp),e do prosencéfalo basal (bf). Os quatro painéis da esquerda revelam
seções do cérebro numa perspectiva quase horizontal. O hemisfério direito
está marcado com a letra R e o esquerdo com a letra L. É de notar a atividade
muito significativa da região da ínsula (in) e da região do cíngulo posterior
(pc).

Claro que foi agradável verificar que o sentimento de uma emoção
estava de fato associado com alterações do mapeamento cerebral do estado
do corpo. Mas a importância desses dados reside no fato de que apontavam,
de forma segura e certa, para as zonas cerebrais que devíamos estudar com



mais afinco. Esses novos resultados indicavam, sem dúvida, que alguns dos
mistérios da fisiologia dos sentimentos poderiam ser resolvidos pelo estudo
dos circuitos neurais das regiões somatossensitivas e pelo estudo da
neurofisiologia e neuroquímica desses circuitos.

 

Figura 3.4: Mapas cerebrais provenientes da mesma experiência, mas
correspondendo a sentimentos de tristeza. Há atividade significativa da ínsula (in), de
novo em ambos os hemisférios e em mais de uma seção. É de notar que o padrão das
modificações da ínsula, bem como na região do cíngulo anterior, é diferente das
modificações observadas na condição de alegria.

 
O nosso estudo trouxe também alguns resultados inesperados, mas bem-

vindos. Como eu disse, durante a experiência tínhamos monitorado vários
parâmetros fisiológicos, como o ritmo cardíaco e a condutância cutânea, o
que nos permitiu descobrir que as alterações de condutância cutânea
precediam, em todos os casos, o sinal que indicava o começo da fase de
sentimento. Em outras palavras, a atividade sísmica da emoção aparecia
sempre antes de cada participante indicar com o movimento de um dedo que
o sentimento da emoção estava começando. Esse resultado mostrava
inequivocamente que a emoção vem primeiro e o sentimento dela depois.

Um outro resultado sugestivo tem a ver com o estado das regiões do
córtex cerebral que se relacionam com o pensamento e a imaginação,
especificamente os cortices do lobo frontal no nível do polo frontal e das



regiões laterais. Não tínhamos formulado nenhuma hipótese quanto à forma
como diferentes modos de pensar acompanham diferentes sentimentos. No
entanto, os dados que recolhemos forçaram-nos a prestar atenção nesse
problema. Na condição experimental de tristeza notamos desativações muito
significativas do córtex pré-frontal, enquanto na condição experimental de
felicidade, notamos a ativação das mesmas regiões. Em certa medida, esses
resultados sugerem que os circuitos dessas regiões estavam menos ou mais
ativos, respectivamente, durante a tristeza e a felicidade, um resultado que
está bem de acordo com a ideia de que a fluência das ideias está reduzida na
tristeza e aumenta durante a felicidade.

 
DADOS ADICIONAIS
 
É sempre agradável encontrar dados que favorecem as nossas

preferências teóricas, mas é importante refrear o entusiasmo até encontrar
evidência corroborativa no trabalho de outros investigadores. Com efeito,
as alterações de atividade nas regiões somatossensitivas que tínhamos
descoberto no nosso estudo eram uma evidência sólida, e outros
investigadores encontrariam sem dúvida dados semelhantes. E foi isso
mesmo que se passou. Num curto intervalo de tempo, numerosos dados
compatíveis com os nossos têm sido apresentados, todos tendo como base o
mesmo tipo de estudo de imaging funcional. Os estudos de Raymond Dolan
e dos seus colegas são especialmente pertinentes, visto que a sua finalidade
era avaliar os nossos próprios resultados.7 Mas quer se trate do prazer de
comer chocolate ou dos desvarios do amor, dos sentimentos de culpa de
Clitemnestra ou da excitação erótica, as regiões cerebrais identificadas
pelas nossas experiências, como o córtex da ínsula e o córtex da região
cingular, manifestam alterações significativas. Todas essas regiões se
tornam mais ou menos ativas, em padrões variados de acordo com a emoção
do momento, dando apoio à ideia de que os sentimentos estão
correlacionados com a atividade dessas regiões cerebrais.8 As nossas
experiências mostraram também que as regiões do cérebro ligadas ao início



das emoções também tinham alterações significativas, mas a conclusão
principal dessas experiências é que os sentimentos estão estreitamente
ligados às alterações de atividade das regiões somatossensitivas. Como
veremos adiante, os sentimentos ligados à toxicomania estão igualmente
ligados a alterações significativas dessas mesmas regiões
somatossensitivas.

É bem conhecida a ligação triangular entre certos tipos de música,
sentimentos de tristeza e alegria e sensações corporais de arrepio e “pele de
galinha”. Por razões que não estão completamente esclarecidas, certos
instrumentos musicais, em especial a voz humana, e certas composições
musicais evocam estados emocionais que incluem alterações da pele tais
como os arrepios e a palidez.9 Com relação a esse assunto, um estudo de
Anne Blood e de Robert Zatorre é de especial interesse. Os autores
pretendiam estudar os correlatos neurais dos estados de prazer causados
pela audição de música capaz de evocar frisson,10 e encontraram esses
correlatos nas regiões somatossensitivas da ínsula e do cíngulo, cuja
atividade se modificou substancialmente quando os participantes escutavam
peças musicais excitantes. Além disso, os investigadores puderam também
correlacionar a intensidade das ativações cerebrais com a capacidade de
“excitação” de cada uma das peças musicais. Em outras palavras, as
ativações cerebrais não estavam relacionadas meramente com escutar
música, mas sim com escutar música com um valor emocional particular.
Curiosamente, é também sabido que o aparecimento de arrepios musicais
está ligado à presença de opióides endógenos em certas regiões
somatossensitivas.11

Uma série de estudos sobre a dor é também relevante para este tema.
Kenneth Casey realizou uma experiência particularmente interessante. Os
participantes ou eram colocados numa situação de dor nas mãos (provocada
pela imersão das mãos em água gelada) ou numa situação em que recebiam
um estímulo vibratório não doloroso.12 O scanning dessas duas situações
mostrou que durante a condição de dor havia alterações notáveis de duas
regiões somatossensitivas ligadas aos sentimentos de emoção: a ínsula e a



região sn. Na condição de vibração notaram-se alterações na região si mas
não na ínsula ou na região Sn. Ou seja, na condição de vibração não houve
alterações nas regiões mais estreitamente ligadas aos sentimentos da
emoção. Na fase seguinte da experiência, os participantes tomaram fentanyl,
um medicamento cuja ação se assemelha à da morfina e que atua em
receptores opióides de tipo mu. Na condição de dor, o resultado do fentanyl
foi reduzir, ao mesmo tempo, a dor propriamente dita e a ativação da ínsula
e da região sn. Na condição de vibração, o fentanyl não teve nenhum efeito,
nem na percepção da vibração nem na ativação da região si. Esses
resultados revelam a separação fisiológica dos sentimentos relacionados
com a dor ou com o prazer, por um lado, e dos “sentimentos” relacionados
com sensações táteis ou vibratórias. A ínsula e a região sn estão associadas
com os sentimentos de dor e prazer, enquanto a região si está associada com
o tato ou a vibração. Como fiz notar em livros anteriores, a administração
de um medicamento como o Valium produz separações fisiológicas
semelhantes em relação à dor. O componente afetivo da dor é removido pelo
Valium, mas a sensação de dor mantém-se intacta. Vai-se a preocupação mas
fica a dor.13

Foi também possível demonstrar que o sentimento de sede está também
associado a alterações significativas da atividade do córtex do cíngulo e do
córtex da ínsula.14 O estado de sede resulta da detecção de um desequilíbrio
do metabolismo da água e de um jogo sutil de hormônios tais como a
vasopressina e a angiotensina ii em regiões do cérebro como o hipotálamo e
a região PAG (a região cinzenta em torno do aqueduto cerebral) cujo papel
fisiológico é o de pôr em ação o mecanismo do alívio da sede, uma série
muito bem coordenada de secreções hormonais e programas motores.15

Quero poupar o leitor da descrição das consequências últimas da
satisfação da sede (sentir a necessidade de esvaziar a bexiga), mas posso
assinalar que tanto esse sentimento de urgência como o sentimento que se
segue ao esvaziamento propriamente dito estão bem correlacionados com a
atividade neural no córtex do cíngulo.16 E antes de concluir esta seção,
gostaria de dizer uma palavra sobre os apetites e desejos causados pela



apreciação de filmes eróticos. Como seria de prever dado tudo o que
escrevi acima, tanto o córtex do cíngulo como o córtex da ínsula estão
significativamente ativos durante a excitação erótica, e o córtex órbito-
frontal e os núcleos da base estão também envolvidos no processo. Nota
curiosa no que diz respeito ao sexo dos participantes: nos homens há
igualmente um recrutamento notável do hipotálamo, que não se nota de todo
nas mulheres.17

 
O SUBSTRATO DOS SENTIMENTOS
 
Quando David Hubel e Torsten Wiesel começaram o seu célebre

trabalho sobre a base neural da visão, nos anos 1950, não tinham nenhuma
indicação sobre o tipo de organização que viriam a descobrir dentro do
córtex visual primário. Refiro-me, especificamente, ao tipo de organização
modular que nos permite construir mapas de um objeto visual.18 Os
mecanismos por trás dos mapeamentos visuais eram um mistério. Por outro
lado, sabia-se, com certeza, quais as regiões do cérebro onde se deveriam
procurar esses segredos da visão: a cadeia de regiões cerebrais que começa
na retina e termina nos córtices visuais. Quando pensamos, hoje em dia, na
neurobiologia do sentimento, percebemos que só agora estamos chegando a
um estado de conhecimento comparável ao da neurobiologia da visão
quando Hubel e Wiesel lançaram o seu programa. Tem havido até agora
relutância em aceitar que o sistema somatossensitivo pudesse ser substrato
crítico para os sentimentos. É possível que essa relutância seja o último
baluarte da resistência ao pensamento de William James, que, tal como é
bem sabido e como apresentei nos livros precedentes, pensava que sentir
uma emoção depende da percepção de estados corporais. A relutância de
que falo é especialmente estranha porque pressupõe a ideia de que o
sentimento de emoções não teria uma base fisiológica comparável à da
visão ou da audição. Ou seja, enquanto a visão ou a audição dependem de
uma cadeia de sinalização que liga pontos específicos do corpo a mapas
neurais do sistema nervoso central, os sentimentos das emoções



dependeriam sabe-se lá de quê. Os dados que temos apresentado com base
em estudos de doentes neurológicos e, mais recentemente, com base em
estudos de imaging funcional modificaram esse panorama. Não há dúvida
de que as regiões somatossensitivas estão envolvidas no processo de sentir
as emoções e não há dúvida de que, nos seres humanos, o córtex da ínsula e
o do cíngulo desempenham papéis notáveis.

Os fatos que acabo de expor reúnem duas linhas importantes de
evidência. Por um lado, a evidência que vem da análise introspectiva de
estados de sentimento e que nos diz que os sentimentos estão ligados a
transformações do corpo. Por outro lado, a evidência da neurofisiologia e
da imaging funcional que nos diz que as regiões somatossensitivas estão
ativadas de forma significativa em estados de sentimento.19

Mas o valor dessa convergência de dados introspectivos e fisiológicos
está agora significativamente aumentado por uma outra linha de evidência.
Acontece que as fibras dos nervos periféricos e as projeções neurais que
conduzem informações sobre o estado interior do corpo para o cérebro não
terminam, como antigamente se pensava, no córtex cerebral que recebe
sinais ligados ao tato ou à vibração (ou seja, o córtex somatossensitivo
primário ou si). Essas fibras e projeções ligadas ao interior do corpo
terminam no córtex da ínsula, precisamente na mesma região onde se
encontram correlatos para os sentimentos de emoção.20

O neurofisiologista e neuroanatomista A. D. Craig tem descoberto
dados importantes no que diz respeito a esse problema e tem recuperado
uma ideia antiga da neurofisiologia que os livros de neurologia geralmente
negam - a ideia de que temos acesso a um sentido muito especial, o sentido
do interior do corpo, ou seja, o sentido interoceptivo.21

Em outras palavras, precisamente a mesma região cerebral que, com
base nas nossas propostas teóricas e nos dados sobre lesões cerebrais e
imaging funcional, está ligada aos sentimentos de emoção, está também
ligada à recepção dos sinais que mais diretamente representam o conteúdo
dos sentimentos. Esses sinais estão ligados à temperatura do corpo, aos
estados de dor, ao corar da pele, aos arrepios, à comichão, às sensações



viscerais e genitais, ao estado da musculatura lisa dos vasos sanguíneos e
das paredes das vísceras, ao pH local, ao nível de glicose, à osmolalidade e
à presença de agentes inflamatórios. Qualquer que seja a perspectiva, as
regiões somatossensitivas aparecem como substrato crítico para os
sentimentos de emoção, e regiões corticais como a ínsula representam o
nível mais alto do sistema. Essa conclusão, que é hoje em dia mais do que
uma mera hipótese, constitui a plataforma a partir da qual se podem lançar
as etapas seguintes do inquérito sobre a neurobiologia dos sentimentos.

 

 

Figura 3.5A: Os sinais do corpo têm duas vias de transmissão para o cérebro: a via
humoral (em que, por exemplo, moléculas químicas transportadas pela corrente
sanguínea ativam diretamente sensores neurais na região do hipotálamo ou de
órgãos centrum-ventriculares tais como a área póstrema) e a via neural (na qual os
sinais eletroquímicos são transmitidos em feixes nervosos pelos neurônios). Há duas
origens para todos esses sinais: o mundo exterior (sinais exteroceptivos) e o mundo
interior do corpo (sinais introceptivos). Em grande parte, as emoções são
modificações do mundo interior e, por isso, os sinais sensitivos que constituem a base
principal dos sentimentos de emoção são sobretudo introceptivos. As origens



principais desses sinais são as vísceras e o meio interior, mas há também sinais que
provêm do sistema musculo-esquelético e vestibular.22

 

Figura 3.5B: Um diagrama das estruturas empenhadas na transmissão de sinais do
meio interno e vísceras para o cérebro. Uma parte muito substancial desses sinais é
transmitida porfeixes nervosos apartirda medula espinhal e do núcleo do nervo
trigêmeo (no tronco cerebral). Em todos os níveis da medula espinhal e no núcleo do
trigêmeo, numa região conhecida pelo nome de “Lâmina I” (situada no corno
posterior da massa cinzenta da medula espinhal e na parte caudal do núcleo do
trigêmeo), a informação trazida por fibras nervosas periféricas do tipo C e Ad (fibras
finas, não mielinizadas, que conduzem sinais muito lentamente), é levada para o



sistema nervoso central. Essa transmissão provém de praticamente todos os pontos do
nosso corpo e diz respeito a parâmetros tão diversos como o estado de contração dos
músculos lisos das artérias, o fluxo sanguíneo de uma determinada região do corpo, a
temperatura local, a presença de substâncias químicas que assinalam a lesão de
tecidos do corpo, o nível do pH, do O2 e do CO2. Toda essa informação é
subsequentemente trazida para um núcleo especializado do tálamo (VMpo), e daí
para mapas neurais das regiões posterior e anterior da ínsula. Em seguida, a ínsula
envia sinais para o córtex pré-frontal ventromedial e a região anterior do cíngulo. A
caminho do tálamo, essa informação é também enviada para o núcleo tractus
solitarius (NTS), que recebe sinais do nervo vago (uma grande parte da informação
que provém das vísceras e que passa inteiramente ao lado da medula espinhal); para
o núcleo parabraquial (PB); e para o hipotálamo (hipotal). O PB e o NTS, por seu
turno, também enviam sinais para a ínsula através de um outro núcleo talâmico
(VMb). É de notar que os feixes nervosos ligados ao movimento do corpo e à sua
posição no espaço usam vias de transmissão inteiramente diferentes. As fibras
nervosas periféricas que conduzem esses sinais (Ab) são espessas e conduzem sinais a
alta velocidade. Os setores da medula espinhal e do núcleo do nervo trigêmeo que
são utilizados para o movimento do corpo são também diferentes, tal como o são os
núcleos do tálamo e as regiões do córtex para onde essa informação é trazida (córtex
somatossensitivo I).

 
QUEM PODE TER SENTIMENTOS?
 
Na tentativa de descobrir os processos básicos que permitem o

sentimento, podemos começar com as seguintes considerações. Em primeiro
lugar, uma entidade capaz de sentir precisa ter não só um corpo mas também
meios para representar esse corpo dentro de si mesma. É possível pensar
em organismos complexos, tais como as plantas, que sem dúvida alguma
estão vivos e têm um corpo, mas que não têm meios de representar partes ou
estados desse corpo em qualquer forma de mapa cerebral. As plantas
reagem a diversos estímulos, como por exemplo a luz, o calor, a presença ou
falta de água e de fontes de nutrição. Mas, tanto quanto sabemos, as plantas
não são capazes de sentir nenhuma dessas reações no sentido comum do
termo. Em conclusão, a primeira necessidade que é preciso satisfazer para



que haja sentimento é a presença de um sistema nervoso.
Em segundo lugar, esse sistema nervoso deve ser capaz de mapear as

estruturas do corpo e os seus diversos estados e ser capaz também de
transformar os padrões neurais desses mapas em padrões mentais, ou seja,
em imagens. Sem que este último passo tenha lugar, o sistema nervoso pode
muito bem mapear as alterações corporais que constituem o substrato dos
sentimentos sem chegar propriamente ao ponto de produzir o estado mental a
que chamamos sentimento.

Em terceiro lugar, a ocorrência de um sentimento no sentido tradicional
do termo requer que os conteúdos desse sentimento sejam conhecidos pelo
organismo, ou seja, a consciência é também uma necessidade básica para a
ocorrência do sentimento no sentido tradicional do termo. A relação exata
entre sentimento e consciência é complicada. De uma forma geral, é
possível dizer que não somos capazes de sentir se não estivermos
conscientes. Por outro lado, é também verdade que os dispositivos
fisiológicos do sentimento fazem, eles mesmos, parte dos processos que dão
origem à consciência. Recordo aqui que a criação do self depende, ela
mesma, de estrutura fisiológica do sentimento, e que sem self não é possível
conhecer coisa nenhuma, não é possível ter consciência. Essa dificuldade
aparente é superada quando percebemos que os processos de sentimento têm
diversos níveis e ramos. Alguns dos níveis e ramos necessários para
produzir um sentimento de emoção são precisamente os mesmos que são
necessários para produzir o proto-self, no qual o self propriamente dito e a
consciência se baseiam.

Em quarto lugar, os mapas cerebrais que constituem o substrato básico
dos sentimentos exibem padrões de estado corporal que foram executados
sob o comando de outras regiões do mesmo cérebro em que se exibem. Em
outras palavras, o cérebro de um organismo que sente é, ele mesmo, o
criador dos estados corporais que evocam sentimentos quando esse
organismo reage a objetos e situações com emoções ou apetites. Ou seja,
nos organismos que são capazes de sentir, o cérebro é uma necessidade
dupla. Por um lado, o cérebro é necessário porque só ele pode produzir
mapas neurais do estado do corpo. Mas antes que esses mapas possam ser



produzidos, o cérebro necessita construir os estados emocionais do corpo
cujo mapeamento permite os sentimentos.

Tais circunstâncias chamam a atenção para uma das razões que podem
explicar o aparecimento dos sentimentos na evolução. O aparecimento dos
sentimentos só foi possível quando os organismos passaram a possuir mapas
cerebrais capazes de representar estados do corpo. Por seu turno, esses
mapas cerebrais foram possíveis porque eram imprescindíveis para a
regulação cerebral do estado do corpo, sem a qual a vida não pode
continuar. Tudo isso significa que os sentimentos dependem não apenas da
presença de um corpo e da presença de um cérebro capaz de representar
esse corpo, mas dependem também da existência prévia de dispositivos de
regulação da vida que incluem os mecanismos de emoção e apetite. Sem a
existência prévia de todos esses dispositivos regulatórios, é bem possível
que nada houvesse de interessante para sentir. Uma vez mais, encontramos
na origem de todo esse processo a emoção e os seus alicerces. O sentimento
não é, de forma alguma, um processo passivo. Em linhas gerais, a proposta
que estou apresentando não é especialmente complexa, e por isso é hora de
complicar o processo. Como preâmbulo, começo por apresentar duas
questões.

A minha hipótese é que aquilo que sentimos se baseia, na sua essência,
num padrão de atividade de regiões cerebrais somatossensitivas. Se essas
regiões somatossensitivas não estivessem disponíveis, nada seríamos
capazes de sentir, exatamente do mesmo modo que não seríamos capazes de
ver coisa nenhuma se estivéssemos privados das regiões visuais do cérebro.
As regiões somatossensitivas têm a amabilidade de permitir os nossos
sentimentos. Preparados como estamos por todos os dados que apresentei, é
talvez possível que essa hipótese pareça, subitamente, perfeitamente óbvia.
Devo recordar, no entanto, que até há bem pouco tempo a ciência das
emoções evitava cuidadosamente a ligação dos sentimentos com qualquer
sistema cerebral. Dir-se-ia que os sentimentos existiam como uma espécie
de vapor suspenso à volta do cérebro.

E eis a primeira das questões: em diversas circunstâncias, as regiões
somatossensitivas produzem um mapa preciso daquilo que está de fato



acontecendo no corpo, enquanto em outras circunstâncias o mapa perde a
sua fidelidade. Por quê? Pela simples razão de que ou a atividade das
regiões que executam o mapeamento se modificou, ou os sinais vindos do
corpo são modificados. Mapeamento do corpo e estado do corpo deixam de
coincidir. É legítimo perguntar se essa falta de coincidência compromete de
algum modo a ideia de que aquilo que sentimos tem como base os mapas em
regiões somatossensitivas cerebrais. A resposta, como explicaremos
adiante, é de que a falta de coincidência não compromete de todo a hipótese.

E eis a segunda questão que diz respeito a William James. Ele propôs
que os sentimentos são, necessariamente, uma percepção do estado do corpo
propriamente dito quando ele é modificado pela emoção. Uma das razões
por que a conjetura tão perspicaz de William James foi atacada e
eventualmente abandonada durante quase um século tem muito a ver com a
noção de que, de certo modo, fazer com que os sentimentos dependam
necessariamente da percepção direta dos estados do corpo implicaria um
consumo exagerado de tempo e, inevitavelmente, uma perda de eficácia do
processo. Na realidade, contudo, sentir leva o seu tempo. A experiência
mental de alegria ou tristeza envolve uma duração relativamente longa e não
é de forma alguma mais rápida que as alterações corporais que vimos
discutindo. Pelo contrário, dados recentes sugerem que a ocorrência dos
sentimentos requer vários segundos.23 No entanto, a objeção tem algum
mérito, visto que, se o sistema funcionasse exatamente do modo como
Wiliam James o concebeu, não seria tão eficiente como é na realidade. Há
cerca de dez anos propus uma alternativa para o sistema desenhado por
William James. A alternativa depende de uma ideia principal: os
sentimentos não têm origem necessariamente no estado real do corpo, mas
sim no estado real dos mapas cerebrais que as regiões somatossensitivas
constroem em cada momento. Uma vez apresentadas essas duas questões,
podemos discutir a minha proposta exata para a organização e
funcionamento do sistema dos sentimentos.

 
ESTADOS DO CORPO: A REALIDADE E A SIMULAÇÃO



 
A todo momento, as regiões somatossensitivas do cérebro recebem

sinais com os quais constroem mapas do estado do corpo. Podemos
imaginar esses mapas como coleções de correspondências entre todo e
qualquer ponto do corpo e as regiões somatossensitivas. Essa imagem nítida
perde, no entanto, parte da sua clareza quando se toma conhecimento de que
outras regiões cerebrais podem interferir diretamente na transmissão dos
sinais do corpo para as regiões somatossensitivas, ou interferir diretamente
na atividade das próprias regiões somatossensitivas. O resultado dessas
“interferências” é curioso. Dado que a única fonte de imagens conscientes
sobre o corpo é constituída pelos padrões de atividade das regiões
somatossensitivas, acontece que qualquer interferência no mapeamento
acaba por criar mapas “falsos”.

 
Analgesia natural
 
Um bom exemplo de mapas falsos do corpo ocorre em certas

circunstâncias em que o cérebro impede a passagem de sinais que têm a ver
com a dor (sinais nociceptivos). O cérebro consegue eliminar de forma
eficaz a transmissão de sinais cujo mapeamento levaria à experiência da
dor. Há razões interessantes que podem explicar por que esse mecanismo de
representação falsa teria prevalecido na evolução. Por exemplo, quando
tentamos fugir de um determinado perigo é uma ótima ideia não sentir a dor
que sobreviria no caso de termos sido feridos pela fonte de perigo ou no
caso de o próprio ato da fuga causar ferimentos.

Sabemos agora como é que esse tipo de interferência ocorre. Núcleos
situados no tegumento do tronco cerebral, na região PAG de que falamos
acima, enviam mensagens para os feixes nervosos que normalmente
transmitiriam sinais da lesão de tecidos, sinais que por sua vez levariam à
experiência da dor. As mensagens vindas da região PAG interrompem a
passagem desses sinais.24 O resultado dessa filtragem de sinais é a criação
de um falso mapa do corpo. É evidente que esse falso mapa continua a ser



alimentado por sinais do corpo. O “falso sentimento” que tem base nesse
falso mapa continua a ser construído na linguagem do corpo. Mas a verdade
é que aquilo que realmente sentimos não é exatamente aquilo que teríamos
sentido sem a sagaz interferência da região PAG. Essa interferência é
equivalente a tomar uma alta dose de aspirina ou de morfina ou ser
submetido ao efeito de anestesia local, e é claro que o cérebro assume
automaticamente o papel de médico. A propósito, a metáfora da morfina
aplica-se particularmente bem porque uma das variedades dessa
interferência usa moléculas parecidas com as da morfina mas que são
geradas natural e internamente - peptídeos opióides como as endorfinas. Há
várias classes de peptídeos opióides, todos eles fabricados pelo nosso
próprio corpo e, por isso, mesmo chamados de “endógenos”. Os peptídeos
opióides incluem as endomorfinas, a encefalina e a dinorfina, além das
endorfinas. Essas moléculas se encaixam em classes específicas de
receptores, em certos neurônios de certas regiões do cérebro. É curioso
pensar que, em caso de necessidade, a natureza nos administra o mesmo
tratamento para a dor que o médico receita para o doente que sofre.

Basta olhar à nossa volta e encontramos provas de todos esses
mecanismos. Aqueles dentre nós que estão habituados a falar em público,
atores ou conferencistas, já tiveram por certo a experiência de ser obrigados
a atuar mesmo quando estão doentes. Nessas circunstâncias, é bem provável
que tenham notado o estranho e súbito desaparecimento dos sintomas físicos
no momento preciso em que entram no palco. A sabedoria dos séculos
atribui esse milagre “à adrenalina que protege quem quer que atue em
público”, e a noção de que uma molécula química é responsável por esse
efeito é perfeitamente válida. Mas essa noção nada nos diz sobre o ponto
onde a molécula produz os seus efeitos ou a razão por que pode produzir
esses efeitos. Julgo que aquilo que acontece em tais circunstâncias é uma
modificação altamente conveniente do mapeamento verídico do estado do
corpo. Essa modificação requer ações de certas regiões cerebrais e envolve
certas moléculas químicas, embora a adrenalina provavelmente não seja a
principal. Os soldados empenhados em combate também modificam os
mapas do corpo que lhes revelariam dor e medo. Sem tais modificações os



atos de heroísmo seriam talvez menos prováveis. Se a possibilidade de tais
modificações não tivesse sido incluída no menu dos nossos cérebros, é bem
possível que a evolução tivesse já acabado com a forma de nascer a que
chamamos parto em favor de uma variedade menos dolorosa de reprodução.

É bem provável que certas condições psicopatológicas façam uso desse
mecanismo normal. As chamadas reações histéricas ou de conversão, que
permitem aos doentes não sentir uma parte do corpo ou não ser capaz de a
mover, podem ser decorrentes de uma alteração transitória mas radical dos
mapas corporais. De um modo geral, as doenças psiquiátricas ditas
“somatoformes” poderiam ser explicadas com base nessa ideia. A
propósito, uma simples variação nesses mecanismos poderia levar à
supressão da recordação de situações que no passado tivessem causado
grande angústia.

 
Empatia
 
É bem provável também que o cérebro possa simular certos estados

emocionais do corpo, internamente, como acontece no processo em que a
emoção de “simpatia” se transforma no sentimento de “empatia”. Imagine o
leitor, por exemplo, que acabam de lhe contar um acidente horrível em que
alguém bem conhecido ficou gravemente ferido. Durante alguns momentos o
leitor pode sentir a dor ou até a náusea que representa bem, na sua própria
mente, a possível dor e náusea da pessoa em questão. Durante alguns
momentos, o leitor sente como se fosse a vítima, e o sentimento será mais ou
menos intenso dependendo da dimensão do acidente e da sua relação com o
acidentado. Descrevi o mecanismo necessário para produzir esse tipo de
sentimento há mais de uma década com o título de “como-se-fosse-o-corpo”
(“as-if-bodyloop”- literalmente, alça corpórea virtual). O mecanismo do
“como-se-fosse-o-corpo” requer uma simulação interna que ocorre no
cérebro e que consiste numa modificação rápida do mapeamento do corpo.
Essa simulação ocorre quando certas regiões cerebrais, como os córtices
pré-frontais/pré-motores, enviam sinais diretos para as regiões
somatossensitivas. A existência e a localização de neurônios capazes de



realizar essa tarefa está hoje bem estabelecida. Esses neurônios, cuja
presença foi identificada no córtex frontal tanto de macacos como de seres
humanos - os “neurônios-espelho” - podem levar o nosso cérebro, por
exemplo, a simular internamente o movimento que outros organismos
realizam no seu campo de visão.25 Esse tipo de simulação permite uma
antevisão de movimentos que podem vir a ser necessários para a
comunicação com o indivíduo cujos movimentos serão “espelhados”. Creio
que o mecanismo “como-se-fosse-o-corpo” utiliza uma variante de
neurônios-espelho para a sua execução.

O resultado da simulação direta de estados do corpo em regiões
somatossensitivas é semelhante ao que resulta da filtragem de sinais vindos
do corpo para o cérebro. Em ambos os casos o cérebro cria
momentaneamente uma série de mapas do corpo que não corresponde
exatamente à realidade corrente desse corpo. O cérebro utiliza os sinais
vindos do corpo para esculpir um estado particular do corpo como se esses
sinais não passassem de argila. Aquilo que sentimos nesses momentos
baseia-se numa construção falsa, e não no verdadeiro estado do corpo.

Um estudo recente de Ralph Adolph tem a ver diretamente com a
simulação de estados do corpo.26 O estudo teve como finalidade investigar a
empatia, e foi levado a cabo em cem doentes neurológicos com lesões em
diversos locais do córtex cerebral. Pediu-se a esses doentes que
participassem de uma tarefa ligada à empatia. Cada participante observava
fotografias de pessoas inteiramente desconhecidas, cada uma das quais
exibia uma certa expressão emocional. A tarefa consistia em indicar o
presumível sentimento que cada um dos desconhecidos estaria
experimentando. Os investigadores pediram a cada um dos participantes que
se colocasse na mente do desconhecido e adivinhasse o seu estado de
espírito. A hipótese que pretendíamos testar era a de que os doentes com
lesões nas regiões somatossensitivas do córtex cerebral não seriam capazes
de realizar essa tarefa de modo normal.

A maior parte dos doentes comportou-se precisamente da mesma
maneira que os participantes saudáveis. Dois grupos de doentes, no entanto,



comportaram-se de forma anormal. O primeiro grupo era constituído por
doentes com lesões dos córtices visuais, especialmente dos córtices visuais
do hemisfério direito, na sua região ventral. Essa região do cérebro é
responsável pela apreciação de configurações visuais. Uma lesão nessa
região implica que as expressões faciais apresentadas nas fotografias não
podiam ser apreciadas no seu todo, mesmo quando a percepção visual das
fotografias não estava alterada em si mesma. Nada de surpreendente,
portanto, no fato de que esses doentes não tivessem um comportamento
normal na tarefa experimental.

O outro grupo de doentes era muito mais interessante. Consistia em
doentes com lesões na região dos córtices somatossensitivos direitos,
especificamente a região que inclui a ínsula, o córtex SII e o córtex si do
hemisfério cerebral direito. Trata-se das regiões cerebrais onde o cérebro
provavelmente realiza o nível mais integrado do mapeamento do corpo
cerebral. Na ausência dessas regiões não é fácil ao cérebro simular
qualquer estado do corpo. O cérebro perde, assim, o teatro onde seria
possível representar variações sobre o tema do corpo.

É especialmente interessante notar que os doentes com lesões
simétricas mas colocadas no hemisfério cerebral direito não mostraram
nenhuma perturbação. Os doentes com lesões do complexo somatossensitivo
esquerdo comportaram-se na tarefa de empatia de modo inteiramente
normal. A combinação desses dados demonstra, uma vez mais, que os
córtices somatossensitivos direitos são “dominantes” no que diz respeito à
“integração” dos mapas do corpo. Essa é também a razão por que as lesões
do complexo somatossensitivo direito têm sido consistentemente associadas
a defeitos de emoção e sentimento, bem como a condições tais como a
anosognosia e o “neglect”, cujo mecanismo depende de uma perda da
imagem real do corpo.27 A assimetria que se nota entre o complexo
somatossensitivo esquerdo e o direito nos seres humanos é devida, muito
provavelmente, ao fato de que o complexo somatossensitivo esquerdo é
necessário para apoiar os processos de linguagem.

Há vários outros dados que corroboram a ideia que estamos



apresentando sobre empatia. É o caso, por exemplo, de estudos em que
indivíduos normais, cuja tarefa era observar fotografias com expressões
emocionais, ativavam de forma sutil diversos grupos musculares do seu
próprio rosto, precisamente os grupos musculares que seriam necessários
para executar as expressões emocionais que estavam observando nas
fotografias. Os participantes não se davam mesmo conta de que os músculos
do seu próprio rosto estavam se preparando, como se se tratasse de um
espelho, para executar as expressões da fotografia caso fosse necessário.
Embora os participantes não tivessem consciência desse fato, foi possível
registrar alterações eletromiográficas nos músculos do rosto.28

Em conclusão, as áreas somatossensitivas constituem uma espécie de
teatro onde podem ter lugar representações de estado do corpo, reais ou
falsos.

 
ALUCINAR O CORPO
 
É possível ter alucinação de certos estados do corpo e é possível

também imaginar como tal possibilidade começou na história da evolução.
Durante algum tempo o cérebro teria sido simplesmente capaz de produzir
mapas verídicos do estado do corpo. Mais tarde teriam surgido outras
possibilidades, como por exemplo a eliminação temporária de mapeamentos
relacionados com a dor. Mais tarde ainda teria havido a possibilidade de
simular estados de dor. Essas novas possibilidades traziam consigo
evidentes benefícios, e os indivíduos que tiveram acesso a esses benefícios
puderam prosperar e sobreviver. E assim se mantiveram as novas
possibilidades no respectivo genoma. Como acontece com outros
dispositivos valiosos da nossa natureza, certas variações patológicas podem
corromper esse valor, o que ocorre por certo no caso da histeria e de outras
condições somatoformes.

Um dos valores práticos desses mecanismos de alucinação é a sua
velocidade. O cérebro pode produzir modificações dos mapas do corpo
muito rapidamente, numa escala temporal de centenas de milissegundos ou



menos, um intervalo de tempo necessário para que axônios curtos e
mielinados transmitam sinais da região do córtex pré-frontal para as regiões
somatossensitivas que se encontram a uns escassos centímetros da região
pré-frontal. Como é sabido, o cérebro precisa de alguns segundos para
induzir modificações do corpo propriamente dito. É necessário cerca de um
segundo para que axônios longos e por vezes sem mielina transmitam sinais
a partes do corpo situadas a várias dezenas de centímetros do cérebro. O
intervalo de tempo necessário para que um hormônio seja liberado da
corrente sanguínea e comece a produzir os seus efeitos é também da ordem
de segundos. A presença de mecanismos de simulação permite explicar por
que, em tantas circunstâncias, somos capazes de ter consciência da relação
precisa entre certos sentimentos sutis e os pensamentos que lhes deram
origem ou que lhes são consequentes. A alta velocidade dos mecanismos
“comose-fosse-o-corpo” aproxima, no tempo, o pensamento e o sentimento.
Essa aproximação não seria tão fácil se o sentimento dependesse puramente
de alterações no corpo propriamente dito.

É importante notar que as alucinações não têm valor adaptativo quando
ocorrem em sistemas sensitivos que nada têm a ver com o corpo. As
alucinações visuais, por exemplo, são altamente perturbadoras, e o mesmo
se passa com as alucinações auditivas. Não trazem nenhuma vantagem para
os doentes neurológicos ou psiquiátricos que sofrem suas consequências. O
mesmo se pode dizer das alucinações do olfato e do paladar que ocorrem
em doentes epilépticos. Pelo contrário, as alucinações do estado do corpo,
com exceção daquelas que acontecem nas condições psicopatológicas de
que falamos acima, são dispositivos valiosíssimos para a mente normal.

 
A QUÍMICA DO SENTIMENTO
 
É sabido que certos medicamentos psicotrópicos transformam os

sentimentos de tristeza ou de incapacidade em sentimentos de contentamento
e segurança. Muito antes da fase Prozac da nossa vida cultural, sabia-se que
o álcool, os narcóticos, os analgésicos e hormônios como os estrógenos e a
testosterona alteravam, sem dúvida, os sentimentos. É claro que a ação



dessas substâncias é devida à estrutura das suas moléculas. Mas como é que
essas moléculas produzem os seus notáveis efeitos? A explicação que é mais
correntemente invocada declara que essas moléculas atuam em certos
neurônios de certas regiões do cérebro e assim produzem o desejável
resultado. Mas numa perspectiva neurobiológica essas explicações soam a
magia negra. Tristão e Isolda bebem a poção do amor e pronto, na cena
seguinte já estão apaixonados. Não se percebe de todo como é que o atracar
da substância X aos neurônios da região Y consegue levar à paixão ou
suspender a angústia. Não se entrevê o valor explicativo de dizer que jovens
adolescentes podem se tornar violentos ou sexualmente promíscuos quando
a testosterona aumenta na corrente sanguínea. Há uma falha grave na cadeia
explicativa, qualquer coisa misteriosa que ocorre entre a presença da
molécula de testosterona e a presença de um certo comportamento
adolescente.

Essa falha grave provém do fato de que a origem dos estados de
sentimento, a sua natureza mental, não tem sido conceitualizada em termos
neurobiológicos. O nível molecular da explicação faz parte da solução do
problema mas não alcança exatamente aquilo que pretendemos explicar. Os
mecanismos moleculares que resultam da introdução de uma certa droga no
sistema explicam apenas o princípio da cadeia de processos que finalmente
levam à alteração do sentimento, mas não explicam os processos que levam
ao estabelecimento desse sentimento. Ou seja, na explicação corrente nada
se diz sobre as funções neurais que são alteradas por uma certa droga e cujo
resultado é a alteração dos sentimentos. E pouco ou nada se diz sobre os
sistemas que apóiam essas funções neurais. Sabemos, pelo menos em parte,
da localização de receptores neuronais aos quais certas moléculas químicas
podem se ligar. Por exemplo, sabemos que os receptores opióides da classe
mu estão localizados em regiões do cérebro como o córtex do cíngulo, e
sabemos que os opióides, tanto externos como internos, atuam através
desses receptores.29

Sabemos também que a ligação de moléculas a esses receptores leva os
respectivos neurônios a mudar o seu comportamento. Quando os opióides se



ligam aos receptores mu de certos neurônios corticais, os neurônios da
região ventrotegmental do tronco cerebral entram em atividade e levam à
liberação de dopamina em estruturas como o núcleo acumbens do
prosencéfalo basal. Por seu turno, um certo número de comportamentos de
recompensa ocorre então, e finalmente um sentimento de prazer ocorre
também.30 Contudo, os padrões neurais que formam a base para os
sentimentos não ocorrem somente nos neurônios nas várias regiões cerebrais
que acabamos de mencionar. Mais importante ainda, os padrões neurais que
constituem os sentimentos não ocorrem de todo nesses neurônios. Esses
padrões neurais, aqueles que constituem o substrato mais imediato de um
estado de sentimento, ocorrem numa outra série de estruturas cerebrais que
inclui, por exemplo, no nível do córtex cerebral, a região da ínsula. Logo, os
padrões neurais que estão mais imediatamente ligados aos sentimentos
acabam por ser uma consequência relativamente remota da ação inicial de
certas moléculas químicas e requerem toda uma cadeia de processos
intermediários.

Se a minha hipótese for correta, e se os sentimentos tiverem origem em
padrões neurais que mapeiam os mais variados aspectos do estado do
corpo, então será também verdade que as substâncias químicas que alteram
o nosso humor podem produzir a sua magia através de uma alteração dos
padrões de atividade das regiões somatossensitivas. Imagino que essa
alteração dependa de três mecanismos diferentes, que podem trabalhar
separadamente ou em conjunto. Um mecanismo interferiria na transmissão
de sinais vindos do corpo. Um outro mecanismo estaria encarregado de
criar um padrão de atividade particular dentro dos mapas do corpo. E um
terceiro mecanismo atuaria por meio de uma mudança direta do estado do
corpo propriamente dito.

 
AS DROGAS DA FELICIDADE
 
As frases dos toxicômanos contêm referências frequentes às alterações

do corpo que ocorrem durante os picos da droga e constituem mais uma



linha de evidência no que diz respeito à relação entre corpo e sentimento.
Vale a pena analisar algumas dessas declarações típicas:

O meu corpo estava cheio de energia e ao mesmo tempo completamente
relaxado.

É como se todas as células e ossos do meu corpo estivessem dançando com
prazer.

Notei uma certa propriedade anestésica... uma sensação generalizada de calor.
É como se tivesse tido um orgasmo no corpo inteiro.
A sensação de calor era generalizada.
Uma espécie de banho quente, tão agradável que me impedia de falar.
Era como se a cabeça estivesse pronta a explodir... uma sensação de calor

agradável e um sentimento de relaxamento intenso.
É como aquilo que se sente depois do sexo, mas melhor.
Um êxtase do corpo.
É como se tivesse sido envolvido no mais agradável, quente e confortável

cobertor.
Senti um calor instantâneo no corpo, especialmente no rosto, que estava muito

quente.31

Todas essas declarações descrevem alterações do corpo - relaxamento,
calor, anestesia, analgesia, libertação orgástica, energia. Do ponto de vista
fisiológico não faz nenhuma diferença se essas alterações ocorrem de fato
no corpo e são transmitidas aos mapas somatossensitivos, se são fabricadas
nesses mapas ou se ambos os mecanismos estão envolvidos no processo.
Todas essas sensações são geralmente acompanhadas por um conjunto de
pensamentos bem sintonizados com a natureza das sensações - pensamentos
que se referem a acontecimentos positivos, a uma capacidade aumentada de
“compreensão”, a um aumento do poder físico e intelectual, a uma remoção
de limites e preocupações. Curiosamente, as drogas que levaram a essas
declarações são diferentes. As primeiras declarações estão relacionadas
com a cocaína, as seguintes com o ecstasy e as últimas com a heroína. O
álcool, como se sabe, produz efeitos do mesmo tipo embora mais modestos.
O fato de que todas essas declarações partilham o corpo é tanto mais



notável quanto se sabe que as substâncias que causaram esses estados são
quimicamente diferentes e atuam em sistemas diferentes do cérebro. Por
exemplo, a cocaína e a anfetamina atuam através da dopamina. Mas a
variante da anfetamina que está na moda, o ecstasy, uma molécula de nome
complicado conhecida pelas iniciais MDMA ou
metilenodioximetanfetamina, atua através da serotonina. Por outro lado, a
heroína e outras substâncias parecidas com o ópio atuam nos receptores mu
e em receptores delta. O álcool atua através de receptores GABA A e
através de receptores do glutamato do tipo NMDA.32

Devo notar também que o recrutamento sistemático das regiões
somatossensitivas, que descrevi nas experiências ligadas aos sentimentos
naturais, tinha também em conta os estudos em que os participantes têm
sentimentos de emoção depois de usarem heroína, cocaína, maconha,
ecstasy, ou também quando simplesmente necessitam de uma dose de cada
uma dessas drogas em estados de craving [ “fissura”]. De novo, o córtex do
cíngulo e a ínsula são as regiões mais frequentemente recrutadas.33 A
distribuição anatômica dos receptores nos quais essas diferentes substâncias
atuam é extremamente variada e diferente para cada uma das drogas. E, no
entanto, os sentimentos que as várias drogas produzem são semelhantes. É
legítimo pensar que, de certo modo, cada uma dessas moléculas conduz à
realização de certos padrões de atividade das regiões somatossensitivas.
Em outras palavras, os sentimentos propriamente ditos resultam de
alterações num sistema partilhado por todas essas drogas. Os sentimentos
resultam de cadeias de ação diferentes iniciadas por cada uma dessas
substâncias num ponto diferente do cérebro.

Dado que todos os sentimentos contêm como ingrediente fundamental
um componente de dor ou prazer, e dado que as imagens mentais a que
chamamos sentimentos têm origem em mapeamentos do estado do corpo, é
legítimo propor que a dor e as suas variantes correspondem a uma certa
configuração dos mapas do estado do corpo.

Do mesmo modo, o prazer e as suas variantes são o resultado de um
certo mapeamento do corpo. Sentir dor ou prazer resulta da presença de uma



certa imagem do corpo tal como é representada, em certo momento, em
mapas do corpo. A morfina ou a aspirina podem alterar essa imagem. O
uísque ou o ecstasy também. E os anestésicos. E certas formas de meditação.
E o desespero. E a esperança.

 
TÊM A PALAVRA OS RECALCITRANTES

 
É possível que neste ponto da nossa discussão alguns leitores

continuem insatisfeitos e me digam que ainda não consegui explicar as
verdadeiras razões por que sentimos aquilo que sentimos. Claro que eu
poderia responder que sentimos aquilo que sentimos porque a natureza
assim decide, mas essa resposta não seria muito produtiva. Vale a pena
tentar ir mais longe e indicar com tanta especificidade quanto possível qual
é a natureza íntima dos mapeamentos que contribuem para o sentimento.

Habitualmente os mapeamentos do corpo que se traduzem em
sentimentos são concebidos como representações vagas e grosseiras do
estado das vísceras ou dos músculos. Mas não é bem verdade. É importante
perceber que praticamente todas as regiões do corpo, pequenas ou grandes,
estão sendo mapeadas a cada momento, visto que todas as regiões do corpo
contêm terminações nervosas que podem enviar sinais ao sistema nervoso
central e indicar o estado das células vivas que constituem essa região. A
sinalização é complexa. Não se trata de “zeros” ou de “uns” indicando
muito simplesmente se uma célula está trabalhando ou em repouso. Os sinais
são extremamente variados. Por exemplo, as terminações nervosas podem
indicar a magnitude da concentração de oxigênio ou de dióxido de carbono
na vizinhança de uma determinada célula. Podem indicar o valor do pH do
banho químico no qual cada célula viva está imersa. Podem indicar a
presença de compostos tóxicos vindos do interior ou do exterior do corpo.
Podem também detectar o aparecimento de moléculas químicas geradas
internamente, tais como as citocinas, moléculas que indicam o sofrimento de
uma célula viva e traduzem a ameaça de doença ou morte.

Além disso, as terminações nervosas podem também indicar o estado
de contração das fibras musculares, tanto das fibras musculares lisas que



constituem a parede das artérias de qualquer parte do corpo como das fibras
musculares estriadas que constituem os músculos dos nossos membros e do
rosto. As terminações nervosas indicam ao cérebro aquilo que a pele ou o
intestino fazem em cada momento. Mas o cérebro recebe ainda mais em
matéria de informações do corpo. Em paralelo com os sinais enviados pelas
fibras nervosas, a concentração de moléculas químicas na corrente
sanguínea também envia sinais para o cérebro utilizando uma rota não
neural.

Por exemplo, na parte do cérebro conhecida como hipotálamo, grupos
de neurônios lêem diretamente a concentração de glicose (açúcar) ou água
presentes na corrente sanguínea e atuam de acordo com essa leitura
produzindo uma pulsão ou apetite. A diminuição da concentração de glicose
leva a um estado de fome e ao início de comportamentos que visam a
ingestão de alimentos e eventualmente à correção do nível baixo de glicose.
Da mesma forma, uma diminuição da concentração de água leva à sede e à
retenção de líquidos. Os rins travam a eliminação da água e a respiração é
alterada em paralelo de forma a que menos água se perca no ar que
respiramos. Várias outras regiões do sistema nervoso central se comportam
como o hipotálamo, nomeadamente a área postrema do tronco cerebral e os
órgãos subfórnicos junto aos ventrículos laterais do telencéfalo. Convertem
sinais químicos trazidos pela corrente sanguínea em sinais neurais
transmitidos ao longo de projeções nervosas dentro do cérebro. O resultado
é o mesmo: o cérebro mapeia o estado do corpo.

O detalhamento desse mapeamento local e global, nervoso e químico, é
verdadeiramente espantoso. Em seguida, com base em numerosas
amostragens do estado do corpo, o cérebro destila, no sentido literal do
termo, mapas integrados do estado do corpo. Estou convencido de que
quando dizemos que nos sentimos bem ou mal, a sensação de que nos damos
conta tem origem na integração dessas amostragens, talvez especialmente
daquelas que têm a ver com o perfil químico do meio interno. Não é de todo
correto dizer, como tantas vezes dizemos, que os sinais que provêm do
tronco cerebral e do hipotálamo nunca se tornam conscientes. Pelo
contrário, julgo que uma parte desses sinais entra continuamente na



consciência sob uma forma particular, a forma de sentimentos de fundo. E se
é verdade que os sentimentos de fundo muitas vezes nos escapam, também é
verdade que em numerosas circunstâncias atraem a atenção e dominam a
nossa consciência. Basta apenas pensar na forma como nos sentimos quando
o malestar da doença nos invade ou quando a energia da saúde plena nos faz
sentir no topo do mundo.

É hora de dar a palavra a um novo grupo de recalcitrantes que se
levantam para apresentar o seguinte problema: a cabina de pilotagem dos
aviões modernos está cheia de sensores para o corpo do avião, sensores que
se parecem com aqueles que acabo de descrever. Será que o avião também
pode sentir? E, se pode sentir, o que é que sente?

Qualquer tentativa de assemelhar aquilo que acontece num organismo
vivo complexo àquilo que acontece numa dessas maravilhas da engenharia,
por exemplo o Boeing 777, é extremamente arriscada. É bem verdade que os
computadores de bordo dos aviões mais modernos incluem mapas que fazem
a monitoração de diversas funções do avião, de momento a momento, por
exemplo a posição das partes móveis das asas, a posição do estabilizador
horizontal e do leme, diversos parâmetros da operação dos motores,
consumo de combustível e diversos outros. As variáveis ambientais, como a
temperatura do ar, a velocidade do vento e a altitude, são também
monitoradas a todo instante. Alguns dos computadores de bordo inter-
relacionam toda essa informação de forma contínua e levam à execução de
correções inteligentes no comportamento do avião. A semelhança com os
mecanismos homeostáticos do nosso corpo é evidente. Mas não são menos
evidentes as enormes diferenças entre a natureza dos mapas presentes no
cérebro de um organismo vivo e os mapas do “cérebro” do Boeing 777.

Em primeiro lugar, há uma diferença que tem a ver com a escala do
pormenor em que as estruturas e operações são representadas. Os
dispositivos de monitoragem do avião não passam de uma versão tímida dos
dispositivos de monitoração do sistema nervoso central de um organismo
vivo. O seu nível de monitoração corresponde, no nosso corpo, à indicação
da posição das nossas pernas, cruzadas ou não, à medição do ritmo cardíaco
e da temperatura e à indicação aproximada de quantas horas de energia



temos disponíveis até a próxima refeição. Claro que tudo isso é bem
importante para a sobrevida, mas não é suficiente. Devo esclarecer que não
tenho nenhum intuito de amesquinhar o magnífico Boeing 777. A finalidade
do meu argumento é demonstrar que o 777 necessita de muito mais
monitoração do que aquela que os seus computadores lhe oferecem e que
essa monitoração está ligada aos pilotos vivos que têm a responsabilidade
de conduzir o avião. Precisamente o mesmo argumento que se aplica aos
aviões espiões sem-piloto que hoje em dia sobrevoam o mundo inteiro. A
“vida” desses aviões depende do controlador da missão.

Alguns dos componentes de um avião são “animados”, como o leme, os
aerofólios, os freios aerodinâmicos ou o trem de aterrissagem, mas nenhum
desses componentes está “vivo” no sentido biológico do termo. Nenhum
desses componentes é feito de células vivas cuja integridade depende da
presença de oxigênio e de nutrientes. Pelo contrário, cada uma das partes
elementares de um organismo, cada uma das células de um corpo, tem mais
do que animação: tem vida. E aqui chegamos ao ponto principal: cada uma
das células de organismo vivo individual é, ela própria, um organismo
individual, com uma data de nascimento, um ciclo de vida, uma data
provável de morte. Cada célula é um organismo que necessita velar pela sua
própria vida, e cuja sobrevida depende das instruções do seu próprio
genoma e das circunstâncias do seu ambiente. Os dispositivos de regulação
da vida que descrevi anteriormente estão presentes em todos os níveis do
nosso organismo, em todos os seus sistemas, em todos os seus órgãos, em
todos os seus tecidos, em cada uma das células. Qual é então a “partícula”
elementar de um organismo vivo? A resposta é simples: uma célula viva. A
partícula elementar crítica não é o átomo.

Nada há de verdadeiramente equivalente a essa célula viva nas
toneladas de alumínio, ligas compostas, plástico, borracha e silício que
constituem o maravilhoso pássaro Boeing. Há quilômetros e quilômetros de
fios elétricos, milhares de metros quadrados de ligas metálicas, milhões de
porcas e parafusos na pele do avião. É bem verdade que todos esses
componentes são feitos de matéria e que essa matéria é feita de átomos. No
nível da sua microestrutura, a carne humana também é feita de átomos. Mas



a matéria física elementar do avião é inanimada, os seus componentes não
são feitos de matéria viva possuída de uma herança genética, de um destino
biológico e de um risco de vida. Mesmo que quiséssemos levar a metáfora
ao seu extremo e dizer que os computadores de bordo se “preocupam” com
a sobrevida do avião, uma preocupação que pode até corrigir a manobra
errada de um piloto distraído, a diferença fundamental entre o avião e o
organismo vivo é inescapável. Os computadores de bordo preocupam-se
com a execução do voo. Os nossos cérebros e a sua respectiva mente
preocupam-se com a integridade do nosso corpo vivo por inteiro, e cada um
dos subcomponentes locais desse corpo vivo preocupa-se, por sua vez, com
a sua própria vida local.

Essas distinções são raramente feitas quando organismos vivos e
máquinas inteligentes são comparados. Devo sublinhar que não pretendo de
forma alguma menosprezar o valor das criaturas artificiais que Gerald
Edelman ou Rodney Brooks têm criado nos seus laboratórios. Essas
criaturas artificiais podem aprofundar a nossa compreensão de certos
processos cerebrais e podem também tornar-se complementos extremamente
úteis do nosso equipamento cerebral. Apenas pretendo notar que as criaturas
artificiais que hoje nos rodeiam não têm vida no sentido preciso em que nós
temos, e que, por isso mesmo, é improvável que sintam da maneira que
sentimos.34

E devo sublinhar também que as criaturas artificiais do futuro podem
bem vir a ser diferentes nesse domínio.

Gostaria ainda de chamar a atenção para algo curioso e também
cronicamente esquecido: os sensores nervosos que transmitem informações
do corpo para o cérebro e os núcleos e feixes nervosos que mapeiam essa
informação são, eles próprios, feitos de células vivas, sujeitos ao mesmo
risco de vida de qualquer outra célula, e precisam, eles também, de
regulação homeostática. Essas células nervosas não são observadores
passivos e imparciais. Não são espelhos inocentes à espera de refletir o que
quer que seja, ou lousas limpas à espera de que alguém nelas inscreva uma
fórmula mágica. Os neurônios encarregados de sinalizar e mapear têm



qualquer coisa a dizer acerca daquilo que sinalizam e mapeiam. É evidente
que as atividades do corpo dão uma certa forma ao mapa, lhe conferem uma
certa intensidade e perfil temporal e contribuem no seu conjunto para aquilo
que sentimos. Mas uma parte da qualidade daquilo que sentimos depende
provavelmente do desenho íntimo dos próprios neurônios. A qualidade
daquilo que sentimos depende provavelmente do “meio” (medium) em que
são executados.

Por último, gostaria de chamar a atenção para algo bem curioso e
sempre esquecido com relação à “animação” das partes móveis do Boeing e
dos nossos corpos. A animação do Boeing diz respeito às funções que o
avião foi desenhado para executar - taxiar, decolar, voar, aterrissar. O
equivalente nos nossos corpos é a animação que ocorre quando olhamos,
escutamos, andamos, corremos ou saltamos, nadamos. Mas repare o leitor
que essa parte da animação humana nada mais é que a ponta do iceberg. A
parte escondida do iceberg diz respeito à animação cuja finalidade é a
manutenção da vida nas partes e no todo do nosso organismo. Ora, é
precisamente essa parte da nossa animação que constitui o substrato crítico
dos sentimentos, e não há ainda equivalente para essa parte da animação nas
máquinas inteligentes de que hoje dispomos. A resposta final para os
recalcitrantes é, ao fim e ao cabo, que o 777 nada pode sentir que se pareça
com um sentimento humano porque, entre outras razões, nada tem de
equivalente à nossa vida interior no que diz respeito ao seu manejo e à sua
representação.

Concluindo, os sentimentos baseiam-se em representações integradas
do estado da vida pari passu com os ajustamentos necessários para que esse
estado seja compatível com a sobrevida. Aquilo que sentimos tem, portanto,
a ver com o seguinte:

 
1. O desenho íntimo do processo da vida num organismo multicelular com um

cérebro complexo.
2. As operações do processo da vida.
3. As reações corretivas que certos estados da vida provocam, automaticamente, e

as reações inatas e adquiridas que os organismos desencadeiam quando certos objetos e



situações são mapeados nos seus cérebros.
4. O fato de que, quando se desencadeiam as reações regulatórias, o fluir da vida se

torna mais eficiente ou, pelo contrário, menos eficiente.
5. A natureza do “medium” neural no qual todas essas estruturas e processos são

mapeados.
 
Várias vezes fui questionado se essas ideias podem explicar a

negatividade ou positividade dos sentimentos, sendo a implicação da
pergunta que o sinal positivo ou negativo dos sentimentos não pode ser
explicado. Discordo dessa posição. Há estados do organismo em que a
regulação da vida se torna extremamente eficiente, ótima digamos, fluindo
com facilidade e liberdade. Isso é um fato fisiológico bem estabelecido.
Não se trata de uma hipótese. Os sentimentos que acompanham esses
estados fisiológicos ideais são naturalmente considerados “positivos”. São
caracterizados não só pela ausência de dor mas também por variedades de
prazer. E há também estados do organismo em que os processos da vida
lutam arduamente por recuperar o equilíbrio e podem até perder essa luta e
entrar em caos. Os sentimentos que ocorrem nesses estados são
considerados “negativos” e são caracterizados não só pela ausência de
prazer mas por variedades de dor.

Julgo que é possível dizer, com alguma confiança, que os sentimentos
positivos e negativos são determinados pela regulação da vida. O sinal
positivo ou negativo é conferido pela proximidade ou distância
relativamente aos estados que representam uma regulação ótima da vida. A
propósito, a intensidade dos sentimentos também está provavelmente ligada
ao grau de correções que é necessário fazer nos estados ditos negativos e à
medida que os estados ditos positivos excedem o nível homeostático
necessário para a sobrevida e traduzem uma regulação otimizada.

Embora o “medium” neural contribua para a natureza daquilo que
sentimos, julgo que o contribuinte principal dessa natureza íntima relaciona-
se ao fato de a regulação da vida ser mais ou menos fluida a cada momento.
Os estados de regulação fluida são aqueles que o nosso conatus prefere.
Gravitamos naturalmente para esses estados fluidos. Os estados de



regulação da vida em que é constantemente necessário superar obstáculos
são naturalmente evitados pelo nosso conatus. Na trajetória da nossa vida,
os estados de regulação fluida são sentidos como positivos e associam-se a
situações a que chamamos boas, enquanto os estados de regulação que
traduzem esforço e resistência são sentidos como negativos e se associam a
situações que apelidamos de más.

É hora de concluir este capítulo com uma formulação mais refinada
daquilo que propus no seu início. O corpo e as suas partes constituem a
origem dos sentimentos. Mas podemos agora ir mais adiante e descobrir
uma origem mais fina por trás desse nível de descrição: as numerosas
células que constituem os componentes do corpo e que existem tanto como
organismos individuais, com o seu próprio conatus, quanto como membros
de uma sociedade cooperativa a que chamamos corpo humano, cujo todo é
mantido pelo conatus do organismo.

Os conteúdos essenciais dos sentimentos são as configurações do
estado do corpo que os mapas somatossensitivos representam. Mas agora
podemos também dizer que os mapeamentos transitórios do corpo se
transformam rapidamente, por meio de influências mútuas e reverberativas
do cérebro e do corpo, durante a ocorrência de uma ocasião de sentimento.
E que tanto a valência positiva ou negativa dos sentimentos como a sua
intensidade estão alinhadas com a facilidade ou dificuldade da regulação da
vida.

Finalmente, podemos também dizer que as células vivas que constituem
as regiões somatossensitivas, bem como as projeções nervosas que lhes
fornecem sinais do corpo, não são indiferentes ao processo em que se
empenham, e contribuem, provavelmente, para a qualidade da percepção
daquilo a que chamamos sentimentos.

É agora o momento de juntar aquilo que comecei por separar. Uma das
razões por que distingui emoção de sentimento tem a ver com uma estratégia
de pesquisa. Para conseguir compreender a série completa de fenômenos
afetivos é importante separar os seus componentes, estudar as suas
operações, tentar compreender como esses componentes se articulam no
tempo. Mas, uma vez conseguidos esses propósitos, ou pelo menos alguns



deles, é também importante colocar tudo quanto separamos no seu próprio
lugar para que possamos apreciar, mesmo que transitoriamente, o todo
funcional que constituem.

A apreciação do todo deve nos recordar Espinosa e a sua proposta de
que corpo e mente são atributos da mesma substância. Separamo-los sob o
microscópio da biologia porque queremos saber como é que essa substância
única funciona, e como é que os atributos corpo e mente se constituem
dentro dessa substância. Depois de investigar a emoção e o sentimento de
forma relativamente separada podemos, durante um pequeno intervalo,
juntar os dois de novo, sob a forma de afetos.



 

4. Depois dos sentimentos
 
A ALEGRIA E A MÁGOA
 
Agora que sabemos o que são os sentimentos, é hora de perguntar para

que servem. Na tentativa de dar uma resposta, é conveniente começar por
uma reflexão sobre a alegria e a mágoa, os dois emblemas da nossa vida
afetiva. Como se constroem a alegria e a mágoa? O que representam?

A alegria e a mágoa começam com a apresentação de um estímulo
emocionalmente competente. O processamento desse estímulo dentro do
contexto em que ocorre leva à seleção e execução de um programa
preexistente de emoção. Por seu turno, a emoção leva à construção de uma
série de mapas neurais do organismo para os quais sinais vindos do corpo
propriamente dito contribuem de modo importante. Mapas com uma
determinada configuração formam a base do estado mental a que chamamos
alegria e as suas variantes, uma partitura composta na clave do prazer.
Outros mapas formam a base do estado mental a que chamamos mágoa, que,
na ampla definição de Espinosa, inclui estados negativos como a angústia, o
medo, a culpa e o desespero. Trata-se de partituras compostas na clave da
dor.

Os mapas ligados à alegria significam estados de equilíbrio para o
organismo. Esses estados podem ou não ocorrer no corpo. Os estados de
alegria traduzem uma coordenação fisiológica ótima e um fluxo
desimpedido das operações da vida. Conduzem não só à sobrevida mas à
sobrevida com bem-estar. Os estados de alegria são também caracterizados
por uma maior facilidade da capacidade de agir.

Podemos bem concordar com Espinosa quando disse que a alegria
(laetitia no seu texto latino) estava associada a uma transição do organismo
para um estado de maior perfeição.1 Maior perfeição no sentido de maior



harmonia funcional, sem dúvida, maior perfeição no sentido de que o poder
e a liberdade de ação estão aumentados.2 Mas é preciso ter em mente o fato
de que os mapas da alegria podem ser falsificados pelas drogas e podem,
por isso mesmo, não refletir o estado atual do organismo. Alguns dos mapas
ligados às drogas refletem uma melhoria transitória das funções do
organismo. Cedo ou tarde, no entanto, a melhoria não é sustentável
biologicamente e serve apenas de prelúdio para a degradação das funções
biológicas.

Os mapas relacionados com a mágoa, tanto no sentido estreito como
amplo da palavra, estão associados a estados de desequilíbrio funcional. A
facilidade de ação reduz-se. Nota-se a presença da dor, de sinais de doença
ou de sinais de desacordo fisiológico, todos eles indicando uma
coordenação diminuída das funções vitais. Se a mágoa não é corrigida,
seguem-se a doença e a morte.

Na maior parte das circunstâncias, os mapas da mágoa e da tristeza
refletem o estado real do organismo. Ninguém abusa de drogas que levem à
mágoa e à depressão. No entanto, as drogas de que tantos abusam acabam
por induzir mágoa e depressão, que se seguem rapidamente aos êxtases que
começam por produzir. Por exemplo, o ecstasy produz picos caracterizados
por um prazer calmo que se acompanha de pensamentos benignos, mas o uso
repetido da droga induz depressões que se tornam cada vez mais marcadas,
e que se seguem a êxtases cuja amplitude é cada vez menor. A operação
normal do sistema da serotonina é afetada diretamente, e uma droga que de
início foi considerada inocente vem se revelando cada vez mais perigosa.

De acordo com o que Espinosa disse quando discutiu a noção de
tristitia, os mapas da mágoa estão associados a uma transição do organismo
para um estado de menor perfeição. O poder e a liberdade de agir reduzem-
se. Na perspectiva espinosiana, a pessoa é invadida pela tristeza separada
do seu conatus, é separada da sua tendência natural para a autopreservação.
Tal descrição aplica-se por certo aos sentimentos que se encontram nas
depressões graves e às suas consequências últimas no suicídio. A depressão
pode ser vista como parte de uma“síndrome de doença”. Os sistemas



endócrinos e imunológicos participam na depressão crônica como se um
agente patogênico, por exemplo uma bactéria ou um vírus, tivessem
invadido o organismo.3 De forma isolada, momentos de tristeza, medo ou
raiva não precipitam a espiral de deterioração da doença. Contudo, toda
ocasião de emoção negativa coloca o organismo num estado marginal.
Quando a emoção é o medo, esse estado marginal pode ter vantagens -
desde que o medo seja justificado e que não seja o resultado de uma
apreciação incorreta da situação, ou sintoma de uma fobia. O medo
justificado é uma excelente apólice de seguros, que tem salvado ou
melhorado muitas vidas. Mas a raiva ou a tristeza são menos benéficas,
pessoalmente ou socialmente. A raiva bem dirigida pode, é claro,
desencorajar o abuso e servir como defesa, como assim continua a servir na
selva. Em muitas situações sociais e políticas, contudo, a raiva é um bom
exemplo de uma emoção cujo valor homeostático está em declínio. O
mesmo se pode dizer da tristeza, um apelo sem lágrimas à compaixão. Isso
não quer dizer que a tristeza não possa ser eficaz, em certas circunstâncias,
por exemplo, quando nos ajuda a enfrentar uma perda pessoal. Mas se a
tristeza permanece para além de um período breve, o resultado é sempre
nocivo.

Assim, os sentimentos podem ser os sensores mentais do interior do
organismo, as testemunhas do estado da vida. Os sentimentos podem também
ser sentinelas, dado que permitem ao nosso self que tome conhecimento do
estado da vida no organismo durante um breve intervalo de tempo. Os
sentimentos são, em suma, as manifestações mentais do equilíbrio e da
harmonia, da desarmonia ou do desacordo. Não se referem necessariamente
à harmonia ou ao desacordo dos objetos e das situações exteriores ao
organismo, embora seja evidente que também o podem fazer. Referem-se
mais imediatamente à harmonia e ao desacordo que acontecem no interior
do corpo. A alegria e a mágoa, bem como os sentimentos que se relacionam
com elas, são primariamente ideias do corpo no processo de obter estados
de sobrevida ótimos. A alegria e a mágoa são revelações mentais desse
processo de manobra, exceto quando drogas ou depressão corrompem a



fidelidade da revelação (embora seja possível defender o argumento de que
a doença revelada pela depressão é, ao fim e ao cabo, bem fiel ao estado da
vida no organismo deprimido).

É curioso pensar que os sentimentos são testemunhas do nível mais
recôndito da vida. E quando tentamos inverter a marcha da engenharia da
evolução e descobrir as origens dos sentimentos, é legítimo perguntar se a
razão por que os sentimentos prevaleceram como fenômeno importante dos
seres vivos complexos é precisamente porque são capazes de dar
testemunho sobre a vida à medida que ocorrem na mente.

 
OS SENTIMENTOS E O COMPORTAMENTO SOCIAL
 
Cada dia que passa acumulam-se mais dados sobre o fato de que os

sentimentos, bem como os apetites e as emoções que os causam,
desempenham um papel decisivo no comportamento social. Em diversos
estudos publicados ao longo das duas últimas décadas, o nosso grupo de
investigação, bem como outros grupos, tem mostrado que quando indivíduos
que eram inteiramente normais sofrem lesões em regiões cerebrais
necessárias para que ocorram certas emoções e sentimentos, perdem a
capacidade de governar o seu comportamento na sociedade em que vivem.
A capacidade de decisão, especialmente em situações de grande incerteza,
está fortemente comprometida. Exemplo de decisões tomadas em clima de
incerteza incluem investimentos financeiros ou relações humanas de
amizade.4 Nesses doentes, rompem-se os contratos sociais. Frequentemente
os casamentos dissolvem-se, as relações entre pais e filhos deterioram-se, e
perdem-se também os empregos.

Uma vez estabelecidas as lesões cerebrais, esses doentes deixam de ser
capazes de manter o seu status social e perdem a sua independência
financeira. É raro que se tornem violentos, e em suas rupturas do contrato
social eles tendem a não desrespeitar as leis propriamente ditas, embora
desrespeitem por certo as convenções sociais. No entanto, o governo geral
da sua vida é profundamente afetado. É fácil ver que, sem ajuda de outros, o



bem-estar e até a sobrevida desses doentes não seriam de todo possíveis.
O doente típico com esse tipo de problema tinha sido, antes do começo

da doença, um indivíduo socialmente exemplar. Trabalhador, bem-sucedido,
capaz de atividades altamente competentes e de obter a larga recompensa
financeira que acompanha tais qualidades. Alguns dos doentes que
estudamos tinham até atividade notável em matéria de vida social e eram
vistos por outros como pilares da comunidade. Uma vez que as lesões pré-
frontais têm lugar, contudo, tais personalidades modificam-se de forma
notável. Não é que as aptidões desses doentes se deteriorem e, de fato, eles
têm aptidões perfeitamente compatíveis com os mais variados empregos. O
problema é que ninguém pode contar com eles para que se apresentem no
trabalho ou para que executem as várias tarefas que são necessárias para
que uma certa meta seja atingida. A capacidade de planejar atividades está
comprometida tanto no imediato como no que respeita ao futuro. O
planejamento financeiro está especialmente comprometido.

Uma das áreas de maior dificuldade para esses doentes diz respeito às
relações sociais. Não é fácil para eles decidir em quem devem ter confiança
ou de quem devem desconfiar. Falta-lhes o sentido daquilo que é
socialmente permissível, por vezes de forma altamente embaraçosa. Não
observam certas convenções sociais e podem também não observar certas
regras da ética.

Um dos problemas notáveis desses doentes tem a ver com a falta de
empatia. Seus maridos ou mulheres queixam-se amargamente desse
problema. A mulher de um dos nossos doentes fez-nos notar como o marido,
que costumava apoiá-la com grande carinho sempre que se sentia
preocupada, passou a reagir com indiferença nessas mesmas circunstâncias.
Doentes que, antes do começo da sua doença, estavam envolvidos em
projetos sociais nas suas comunidades e que eram apreciados pela sua
capacidade de aconselhar amigos em dificuldade, deixam de mostrar
qualquer inclinação para tais atividades.

Quando nos perguntamos o porquê dessa trágica situação, encontramos
um número de respostas curiosas. A causa imediata do problema é sem
dúvida uma lesão cerebral numa região específica. Nos casos mais sérios e



exemplares do problema, aqueles em que a perturbação do comportamento
social domina o quadro clínico, as lesões estão situadas no lobo frontal. O
setor pré-frontal, especialmente a parte chamada de ventromedial, está
comprometido na maioria de tais casos. Em geral, as lesões que se
restringem ao setor lateral esquerdo do lobo frontal não causam esse
problema, embora haja exceções e embora as lesões que se limitam ao setor
lateral direito possam causar o problema.5 [Ver figura 4.1 ]

 

Figura 4.1: Lesões do lobo frontal de um doente adulto reveladas pela
reconstrução em três dimensões de um scan de ressonância magnética. A região do
cérebro destruída pelas lesões nota-se facilmente (aparece em negro enquanto o
cérebro normal aparece em tons de cinza). As duas imagens superiores mostram o
cérebro visto em perspectivas direita e esquerda. As duas imagens do meio mostram
uma perspectiva mediana (interna) dos hemisférios. As duas últimas imagens revelam
a superfície orbitaria do cérebro (à esquerda) e o pólo do lobo frontal (à direita).

 
As lesões de outras regiões cerebrais, principalmente o setor parietal

do hemisfério cerebral direito, causam problemas desse tipo, embora de



forma menos pura, dado que outros sintomas neurológicos também estão
presentes. Os doentes com lesões parietais estão geralmente paralisados no
lado esquerdo do corpo, pelo menos em parte. Aquilo que distingue os
doentes com lesões no setor ventromedial do lobo frontal é que os seus
problemas permitem um comportamento social bem estranho. À parte esse
comportamento bizarro, os doentes nada mostram de anormal.

A análise neuropsicológica desses doentes revela que eles parecem
intelectualmente intactos. Falam normalmente, movemse normalmente e não
têm problemas de percepção visual ou auditiva. Empenham-se numa
conversa sem se distraírem. Aprendem e recordam fatos que lhes ocorrem e
até conseguem se lembrar das convenções e das regras sociais que
desrespeitam a cada passo. Podem até perceber, desde que alguém lhes
chame a atenção, que acabam de desrespeitar essas convenções e regras.
Esses indivíduos são inteligentes, no sentido técnico do termo, ou seja,
podem ter pontuações bem altas nos seus quocientes de inteligência. Não
têm nenhuma dificuldade na solução de problemas lógicos.

Durante muito tempo tentou-se explicar as desastrosas decisões que tais
pessoas tomam com base em perturbações cognitivas. Pensava-se que talvez
o problema tivesse como base uma perturbação da aprendizagem ou da
recordação daquilo de que necessitamos para nos comportarmos de modo
correto. Pensou-se também que o problema pudesse se dever a um defeito
da capacidade de raciocinar. Ou talvez a dificuldade fosse devida à
incapacidade de manter na mente, durante um certo período de tempo, todas
as premissas de um problema que são necessárias para a sua solução (essa
capacidade de manter informação na mente é conhecida como memória de
trabalho).6 Contudo, nenhuma dessas explicações era satisfatória. Foi
possível verificar que a maioria desses doentes não tem um problema
primário em nenhuma dessas capacidades. De fato, é altamente
desconcertante verificar que são capazes de raciocinar de forma inteligente
e de resolver com sucesso toda uma gama de problemas sociais quando
estes são apresentados no laboratório, sob a forma de um teste numa
situação hipotética. Tais problemas sociais podem ser precisamente do



mesmo tipo que os doentes acabam não sendo capazes de resolver na vida
real e em tempo real. Em suma, essas pessoas são capazes de exibir uma
enorme sabedoria sobre as mesmas situações sociais que não são de todo
capazes de gerir na vida real. Podem saber as premissas do problema,
podem saber as opções de ação e podem saber também as consequências
dessas ações no imediato e no futuro, bem como a forma de navegar tal
sabedoria de uma forma lógica.7 Mas de pouco lhes serve toda essa
sabedoria quando enfrentam a realidade.

 
DENTRO DO MECANISMO DAS DECISÕES
 
Algum tempo depois de ter dado início ao estudo desses pacientes,

começou a intrigar-me a possibilidade de que o problema das suas decisões
não estivesse ligado primariamente a um defeito cognitivo, mas sim a um
defeito da emoção e do sentimento. Houve dois fatores que contribuíram
para essa ideia. O primeiro tinha a ver com a manifesta incapacidade de
explicar o problema com base numa disfunção cognitiva primária. O
segundo tinha a ver com uma importante observação clínica: eles tinham um
defeito evidente de ressonância emocional, especialmente no que diz
respeito às suas emoções sociais. Dei-me conta de que emoções como o
embaraço, a simpatia, ou a culpa pareciam estar diminuídas ou ausentes.
Surpreendi-me um dia quando verifiquei que eu próprio ficava mais triste ou
mais embaraçado quando ouvia algumas das histórias pessoais desses
indivíduos do que eles pareciam estar à medida que as contavam.8

Foi assim que cheguei à hipótese de que seu defeito de decisão, seu
defeito de governo da vida, podia se dever à perturbação de um sinal ligado
às emoções. Sugeri então que, quando esses pacientes enfrentam uma
determinada situação, e representam mentalmente tanto opções de ação
como os resultados dessas possíveis ações, eles não conseguem ativar as
memórias emocionais que os ajudariam a escolher, com mais eficiência,
entre diversas opções. Eles não estariam fazendo uso da experiência
emocional acumulada ao longo da sua vida. As decisões tomadas nessas



condições de emoção empobrecida levavam, assim, a resultados erráticos
ou negativos, especialmente no que diz respeito às consequências futuras. O
compromisso era especialmente notável em situações que envolviam opções
em conflito aberto e incerteza de resultados. Escolher uma carreira, decidir
com quem se casar ou lançar-se em uma nova empresa são exemplos de
decisões cujos resultados são incertos mesmo que a preparação dessas
decisões tenha sido fundamentada em excelentes conhecimentos e muita
cautela.

Como é que a emoção e o sentimento desempenham um papel em tais
decisões? De variadas formas, é a resposta; algumas sutis, outras não,
algumas práticas, outras não. A emoção e o sentimento desempenham um
papel no raciocínio, e esse papel é geralmente benéfico. Quando o papel é
benéfico, a presença da emoção e do sentimento é indispensável.

À medida que acumulamos experiência pessoal, formamos diversas
categorias de situação social. Os conhecimentos que armazenamos no que
diz respeito a essa experiência incluem:

 
1. Os fatos que se relacionam com o problema.
2. A opção que escolhemos para resolvê-lo.
3  O resultado factual da solução.
4. O resultado da solução em termos de emoção e sentimento, ou seja, em termos

de punição ou recompensa.
 
Quer a solução para um certo problema do passado tenha se feito

acompanhar por emoções e sentimentos de dor ou prazer, de mágoa ou
alegria, de vergonha ou orgulho, guardamos cuidadosamente essa
informação. Guardamos também na nossa memória o resultado futuro dessas
soluções no que diz respeito à punição ou à recompensa. É de notar que uma
solução que possa ter sido acompanhada por recompensa imediata pode ter
levado no futuro a um resultado punitivo. Ou seja, há frequentemente uma
discordância entre as emoções e os sentimentos que acompanham uma
determinada decisão e as emoções e os sentimentos ligados às
consequências futuras dessa decisão.



A ênfase que estou dando às consequências futuras da decisão chama a
atenção para qualquer coisa de bem particular no comportamento humano.
Um dos traços mais importantes do comportamento civilizado diz respeito à
nossa relação com o futuro. A nossa enorme bagagem de sabedoria e a nossa
capacidade de comparar o passado e o presente abrem a possibilidade de
nos preocuparmos com o futuro, a possibilidade de o antever sob a forma de
uma simulação imaginária, ou seja, de prevê-lo, a possibilidade, em suma,
de moldar o futuro de uma forma benéfica. No comportamento humano
civilizado trocamos a gratificação instantânea e o prazer imediato por um
futuro melhor, e aceitamos os sacrifícios imediatos que esse contrato requer.

Tal como notamos anteriormente, cada experiência da nossa vida é
acompanhada por algum grau de emoção, por menor que seja, e esse fato é
especialmente notável em relação a problemas sociais e pessoais
importantes. Quer a emoção responda a um estímulo escolhido pela
evolução, como acontece no caso da simpatia, ou a um estímulo aprendido
individualmente, como acontece no medo que podemos ter adquirido em
relação a um certo objeto em consequência de o termos associado a um
estímulo de medo primário, o fato é que as emoções, positivas ou negativas,
bem como os sentimentos que se lhes seguem, tornam-se componentes
obrigatórios das nossas experiências sociais.

A ideia que estou apresentando é que, ao longo do tempo, não
respondemos apenas aos componentes de uma situação social com o
repertório de emoções sociais inatas de que dispomos. Sob a influência das
emoções sociais (da simpatia e da vergonha ao orgulho e à indignação
moral) e das emoções que são induzidas pelas punições e recompensas (que
são variantes da alegria e da mágoa), somos capazes de categorizar
gradualmente as situações de que temos experiência. Categorizamos os erros
em que participamos, os seus componentes e o seu significado em termos da
grande narrativa pessoal. Somos capazes, além disso, de associar as
categorias conceituais que vamos formando - tanto no nível mental como no
neural-com os dispositivos cerebrais que desencadeiam as emoções. Por
exemplo, diferentes opções de ação e diferentes resultados futuros acabam
sendo associados a diferentes emoções e sentimentos. Em virtude dessas



associações, quando uma situação que corresponde ao perfil de uma certa
categoria é de novo encontrada, somos capazes de desencadear rápida e
automaticamente a emoção que lhe corresponde.

Em termos neurais, esse mecanismo funciona da seguinte forma. Quando
os circuitos dos córtices sensitivos posteriores e das regiões parietais e
temporais processam uma situação que pertence a uma certa categoria
conceituai, tornam-se ativos os circuitos pré-frontais que detêm memórias
relativas a essa categoria conceituai. Vem a seguir a ativação de regiões
cerebrais que desencadeiam os sinais emocionais propriamente ditos, tais
como a região ventromedial pré-frontal, uma ativação que é devida à
aquisição de uma ligação entre a categoria da situação e as respectivas
respostas de emoção e sentimento que aconteceram no passado.

Essa rede de interligações permite-nos conectar categorias de
conhecimento social com os dispositivos inatos das emoções sociais e dos
sentimentos que se lhes seguem.

Dou especial valor às emoções e sentimentos ligados às consequências
futuras das decisões, visto que eles constituem uma antevisão da
consequência das ações, uma espécie de previsão do futuro. No seu
conjunto, esse mecanismo é um belíssimo exemplo de como a natureza
justapõe sistemas e de como essa justaposição cria uma complexidade
maior do que a que resultaria da soma das partes. Por si sós, as emoções e
os sentimentos não têm nenhuma bola de cristal que lhes permita ver o
futuro. Mas, quando uma emoção e o seu sentimento são desencadeados num
contexto apropriado, a sua presença “prevê” aquilo que de bom ou mau
poderá acontecer num futuro distante. Como veremos adiante, esse papel
preditivo das emoções e dos sentimentos pode ser parcial ou completo,
consciente ou inconsciente.

 
OS BENEFÍCIOS DO MECANISMO
 
Quando uma emoção correspondente a uma situação do passado é posta

de novo em ação no presente, acontece que, consciente ou
inconscientemente, passamos a focar a nossa atenção sobre certos aspectos



de um dado problema e por isso melhoramos a sua análise. Quando o sinal
emocional é avaliado conscientemente, produz-se um sinal de alarme
automático que aponta, de imediato, para opções de ação que podem muito
bem levar a consequências negativas. Esse sinal automático, que podemos
sentir sob a forma de uma alteração do ritmo cardíaco ou de uma contração
intestinal, pode levar-nos a não escolher qualquer coisa que no passado teve
consequências negativas. Esse sinal emocional aparece geralmente antes que
o nosso próprio raciocínio nos tenha aconselhado claramente a não fazer
uma certa escolha. É claro que o sinal emocional pode também produzir o
contrário de um alarme e levar-nos a fazer uma determinada escolha ainda
mais rapidamente com base no fato de que no passado uma escolha desse
mesmo tipo nos levou a bom porto. Em suma, o sinal emocional marca
opções e consequências com uma carga positiva ou negativa. Essa carga
reduz o leque de decisões e aumenta a probabilidade de que a nossa decisão
esteja de acordo com a experiência que tivemos do passado. Dado que
todos esses sinais emocionais têm sempre a ver com o corpo, ou “soma”,
designei essa série de ideias pela expressão “hipótese dos marcadores
somáticos”.

É importante notar que o sinal emocional não é um substituto do
raciocínio. O sinal emocional tem um papel auxiliar. Aumenta a eficiência
do raciocínio e também a sua rapidez. Em certos casos, o sinal emocional
pode tornar o processo de raciocínio supérfluo, o que acontece quando
rejeitamos decididamente uma escolha que levaria por certo a uma
catástrofe, ou quando, pelo contrário, fazemos uma escolha vantajosa cuja
probabilidade de sucesso é extremamente alta.

Em certos casos, um sinal emocional especialmente forte leva a uma
reativação parcial de emoções, como o medo ou a felicidade, seguidas pelo
sentimento consciente que lhes corresponde. Esse é o mecanismo que utiliza
o corpo propriamente dito. Há no entanto outros meios bem mais sutis que
permitem ao sinal emocional desempenhar o seu papel. É bem possível que
esses meios mais sutis sejam até o modo mais frequentemente utilizado
pelos sinais emocionais. Por um lado, como acabamos de ver no capítulo
anterior, é possível produzir certas emoções/sentimentos sem utilizar o



corpo propriamente dito, fazendo uso do sistema de simulação “como-se-
fosse-o-corpo”. Em segundo lugar, e de forma não menos importante, o sinal
emocional pode atuar inteiramente fora do radar da consciência. Pode, por
exemplo, produzir alterações da memória de trabalho, da atenção e do
raciocínio, de forma a que os mecanismos de decisão sejam influenciados
no sentido de selecionar a escolha que, por exemplo, levará à melhor das
consequências, dada a experiência anterior do sistema. A pessoa que faz
uma determinada escolha pode não ter de todo consciência dessa operação
secreta. Acabamos por intuir uma decisão e pô-la em prática, de forma
rápida e eficiente, sem nos darmos conta dessas etapas intermediárias.

 

Figura 4.2: Quando somos confrontados por uma situação que requer uma
decisão, temos à nossa disposição duas vias complementares para realizar esse
processo. A via A provoca o aparecimento de imagens relacionadas com a
situação, tais como opções de ação e antevisão de consequências futuras.
Diversas estratégias de raciocínio atuam sobre esses conhecimentos e
produzem uma decisão. A via B funciona em paralelo e leva à ativação de
experiências emocionais que tenham ocorrido em situações comparáveis. Por
seu turno, a reativação dessas experiências emocionais, consciente ou
inconsciente, influencia o processo de decisão, quer interferindo com as
estratégias de raciocínio quer forçando a atenção sobre as representações de
consequências futuras. Por vezes, a via B pode levar diretamente a uma



decisão (por exemplo, quando um palpite nos leva afazer uma certa escolha
imediata). A proporção de uso da via A, da via B, ou da combinação das duas
depende, evidentemente, da pessoa que decide, da sua experiência anterior e
das circunstâncias da situação atual. Certos padrões de decisão inesperados
descritos por investigadores como Daniel Kahnemann e Amos Tversky, nos
anos 70, são com grande probabilidade o resultado da utilização da via B.

 
O nosso grupo de pesquisas, bem como outros grupos, vem acumulando

dados que confirmam a presença de tais mecanismos.9 Mas o modo como
todas essas operações estão ligadas ao corpo tem sido notado na sabedoria
milenar. A palavra da língua portuguesa que mais diretamente traduz esses
sinais emocionais é a palavra “palpite”, cuja ligação com o ritmo cardíaco é
evidente.

A ideia de que as emoções têm uma racionalidade intrínseca tem uma
longa história. Tanto Aristóteles como Espinosa pensavam que algumas das
emoções, em circunstâncias apropriadas, eram perfeitamente racionais. De
certo modo, David Hume e Adam Smith também assim pensavam. Certos
filósofos contemporâneos, entre eles Ronald de Sousa e Martha Nussbaum,
também têm argumentado de forma persuasiva que a emoção é
intrinsecamente racional. Nesse contexto, o termo “racional” não denota
raciocínio lógico explícito, mas uma correlação entre certas ações e
consequências benéficas. Os sinais emocionais não são em si mesmos
racionais, mas acabam promovendo consequências que poderiam ter sido
deduzidas racionalmente. Talvez o melhor termo para descrever essa
propriedade das emoções não seja racional mas sim “razoável”, um termo
que foi sugerido por Stephen Heck.10

Como é que as lesões cerebrais que ocorrem em indivíduos até então
normais provocam os defeitos de comportamento social que descrevemos
acima? As lesões provocam dois tipos de defeito. Em primeiro lugar,
destroem uma região vital para o desencadeamento das emoções sociais. Em
segundo lugar, destroem uma região que apóia o nexo entre certas categorias
de situação e as emoções que lhes correspondem. Em consequência desse
duplo defeito, o repertório de emoções sociais que herdamos da evolução



biológica não pode ser utilizado em resposta aos estímulos naturais que
provocariam essas emoções, e, por outro lado, os novos estímulos que
adquirimos na nossa experiência deixam também de provocar as emoções
respectivas. Na ausência de todas essas emoções, é evidente que os
sentimentos que se lhes seguiriam estão também ausentes. A gravidade do
defeito varia de doente para doente. Contudo, em todos os casos, os doentes
deixam de produzir de maneira confiável as emoções e sentimentos
sintonizados com certas categorias de situação social.

O uso de estratégias de comportamento cooperativo está bloqueado em
doentes com essas lesões, e o seu desempenho em tarefas que dependem da
cooperação está comprometido." Sabemos hoje também, com base em
experiências de imagery funcional, que quando indivíduos normais utilizam
estratégias de cooperação social - necessárias para resolver o tipo de
problema posto pelo Dilema do Prisioneiro - a região ventromedial do lobo
frontal é fortemente ativada (o Dilema do Prisioneiro é uma tarefa
experimental que permite identificar os indivíduos que cooperam
socialmente bem e aqueles que trapaceiam). A propósito, num estudo
recente, o uso de estratégias de cooperação social levou também à ativação
de regiões cerebrais ligadas à liberação de dopamina e aos comportamentos
de prazer, sugerindo, curiosamente, que a virtude é a sua própria
recompensa.12

A miopia do futuro causada pelas lesões frontais tem qualquer coisa de
semelhante com a situação dos toxicômanos ou alcoólicos crônicos. O
mapeamento do corpo é sistematicamente falso. Talvez se pudesse pensar
que essa distorção teria as suas vantagens. À primeira vista, dir-se-ia que o
bem-estar produzido por todas essas substâncias seria valioso. Mas não é.
Tanto no alcoolismo como na toxicomania os processos de decisão
deterioram-se e o número de decisões vantajosas para o próprio indivíduo
reduz-se com o tempo. O termo “miopia do futuro” descreve com precisão a
situação desses indivíduos.

 
LESÕES PRÉ-FRONTAIS EM CRIANÇAS



 
Os dados e as interpretações que dizem respeito aos doentes adultos

com lesões frontais são particularmente importantes à luz de descrições
recentes de jovens adultos que foram vítimas de lesões semelhantes mas
com uma diferença importante: as lesões ocorreram quando eram crianças.13

Em colaboração com os meus colegas Steven Anderson e Hanna Damásio,
temos constatado que esses doentes são, de um modo geral, parecidos com
aqueles que sofrem lesões na idade adulta, mas também mostram diferenças
interessantes. Como é o caso entre os adultos, esses jovens doentes não
exibem as emoções de simpatia, embaraço ou culpa, e tudo leva a crer que
nunca tiveram tais emoções ou sentimentos. Mas no capítulo das diferenças
nota-se que os defeitos de comportamento social são geralmente mais graves
e nota-se também que, ao contrário dos doentes adultos, os jovens parecem
nunca ter aprendido as regras ou as convenções que desrespeitam com tanto
abandono. Eis um exemplo.

O primeiro doente desse tipo que estudamos tinha vinte anos quando a
vimos pela primeira vez. Os pais e os irmãos, que não tinham nenhum
histórico neurológico ou psiquiátrico, formavam uma família estável e
viviam confortavelmente. A lesão cerebral tinha ocorrido aos quinze meses
de idade como resultado de um acidente de trânsito. A doente tivera uma
recuperação completa nos dias que se seguiram ao acidente e nenhuma
alteração comportamental se pôde verificar até a idade de três anos, quando
os pais notaram que a menina parecia ser indiferente aos castigos verbais ou
físicos. Esse comportamento diferia inteiramente do dos seus irmãos (que
vieram a ser adolescentes e jovens adultos normais). Aos catorze anos, o
comportamento da doente era tão perturbador que ela foi internada numa
clínica, a primeira de muitas. Academicamente, os professores indicavam
que a garota era intelectualmente capaz mas notavam que raramente
completava qualquer tarefa. Sua adolescência foi marcada por um
desrespeito sistemático de regras de todo e qualquer tipo e por
confrontações frequentes com outros adolescentes e com adultos. Ela se
comportava sempre em relação aos outros de forma abusiva, física e



verbalmente. Mentia sistematicamente. Foi detida várias vezes por roubo em
lojas e, em diversas ocasiões, roubou coisas de colegas ou de membros da
sua própria família. Desde muito cedo teve comportamentos sexuais
arriscados e engravidou aos dezoito anos. Depois do nascimento da criança,
o seu comportamento maternal mostrou-se deficiente. Mostrava-se
completamente indiferente às necessidades do bebê. Nunca lhe foi possível
manter nenhum tipo de emprego devido ao desrespeito aos horários e a
outras regras de trabalho. Nunca exprimiu sentimentos de culpa ou remorso
e nunca mostrou simpatia em relação aos outros. Pelo contrário, culpava
sempre os outros e atribuía-lhes a responsabilidade pelos seus próprios
problemas. O uso de várias terapias comportamentais e medicamentos
psicotrópicos não ajudou em nada a situação. Depois de ter corrido
diversos riscos físicos e financeiros, a doente tornou-se, por fim,
inteiramente dependente dos pais ou de instituições sociais, que passaram a
se responsabilizar pela sua vida. Nunca formulou nenhuma espécie de plano
para o futuro e nunca mostrou nenhum desejo de se empregar de forma
estável.

Curiosamente, a hipótese de lesão cerebral nunca tinha sido posta em
relação a essa doente, e a história de traumatismo craniano tinha sido
praticamente esquecida. Quando os pais cogitaram a hipótese de que os
problemas da filha pudessem partir de uma lesão cerebral e a trouxeram à
nossa clínica, foi fácil demonstrar, com um estudo de ressonância magnética
do cérebro, que a garota tinha de fato sofrido uma lesão cerebral grave,
semelhante àquelas que temos encontrado em tantos doentes adultos com
problemas de decisão. Nos últimos quatro anos, no seguimento da primeira
publicação que descreveu dois jovens doentes com esse tipo de problema,
tem-nos sido possível estudar vários outros em que a correlação entre lesão
pré-frontal e defeito de comportamento social se verifica sistematicamente.

 



Figura 4.3: Reconstrução em três dimensões do cérebro de um jovem adulto que
sofreu lesão da região pré-frontal na infância. Tal como na Figura 4.1, a
reconstrução tem como base a ressonância magnética. É de notar a semelhança da
área lesionada nos adultos e na criança.

 
Claro que não estou sugerindo que todos os adolescentes que

apresentam comportamentos semelhantes foram igualmente vítimas de lesões
cerebrais ainda não diagnosticadas. É inteiramente possível que em certos
casos tais comportamentos se possam explicar em termos do ambiente
cultural em que o adolescente se desenvolveu. Mas é também possível que
alguns adolescentes com um comportamento comparável sofram de uma
disfunção dos mesmos sistemas cerebrais que, nos nossos doentes, foram
parcialmente destruídos por lesões macroestruturais. Em tais casos, a
disfunção teria por base defeitos microscópicos, no nível celular, defeitos
cujas origens seriam variadas. É possível pensar em fatores de
desenvolvimento biológico, relacionados tanto com o ambiente (por
exemplo, nutrição, educação), como com uma predisposição genética, e é
possível que em certos casos mais do que um simples fator possa interagir.
Só a investigação futura nos poderá dizer se essa ideia é ou não correta.

Com base nos dados que apresentamos em relação aos adultos,
podemos perceber por que lesões na região pré-frontal sofridas no princípio
da vida podem ter consequências tão devastadoras. É evidente que nas
crianças com tais lesões as emoções sociais inatas e os seus sentimentos
nunca chegam a ser exibidos de forma normal. A consequência imediata
desse defeito é que as interações com os outros, crianças ou adultos, nunca
podem ser normais. A criança doente reage de forma inadequada às mais



variadas situações sociais, e por sua vez os outros lhes respondem de forma
igualmente inadequada. As crianças afetadas por lesões constroem
inevitavelmente um conceito anormal do mundo social. Em segundo lugar, as
crianças com lesões nunca sintonizam as emoções que ainda têm disponíveis
com as ações a que podem estar ligadas. Essa falha de sintonização
acontece porque a aprendizagem de um nexo entre uma certa ação e as suas
consequências emocionais depende da integridade da região pré-frontal.
Dessa forma, a experiência da dor, que faz parte das situações de punição,
nunca é aprendida em ligação com a ação que causou essa punição. Não se
forma nenhuma memória da conjunção entre ação e emoção, e por isso não é
possível utilizar essa memória no futuro. Tudo indica que a aprendizagem
relacionada à recompensa seja também anormal, embora tenhamos alguma
esperança de que o sistema da punição e o sistema da recompensa não
estejam igualmente afetados. Por fim, a acumulação de conhecimentos sobre
o mundo que nos rodeia, que ocorre sobretudo durante a infância e a
adolescência, não pode, de todo, realizar-se normalmente. Há um defeito
sistemático da categorização das situações, da categorização das respostas a
essas situações, e da assimilação de regras e convenções.14

 
E SE O MUNDO?...
 
Considerando todos os dados que vimos descrevendo acerca da relação

entre comportamento social e emoção e sentimento, é legítimo perguntar em
que mundo viveríamos hoje se uma parte significativa da população sofresse
de qualquer coisa parecida com aquilo de que os nossos doentes frontais
padecem. Seria também legítimo perguntar como é que o mundo teria
evoluído se a humanidade tivesse começado com um grupo de seres
humanos privados, por constituição natural, da capacidade de responder uns
aos outros com reações de simpatia, embaraço, apego e outras emoções
sociais.

 



Figura 4.4: Algumas das principais emoções sociais tanto negativas como positivas.
Para cada grupo de emoções estão indicados o estímulo-emocionalmente-competente
(EEC), as consequências do desencadeamento da emoção e a base fisiológica dessa
emoção. Para maiores detalhes sobre as emoções sociais, ver o texto bem como o
trabalho de J. Haidte R. Shweder.15

 
Numa sociedade privada de tais emoções e sentimentos nunca teria

havido a exibição espontânea das reações sociais inatas que auguram o
aparecimento de um sistema ético simples - o altruísmo não teria por onde
começar, não teria aparecido a generosidade, não haveria a censura aos
outros ou a nós próprios. Na ausência dos sentimentos de tais emoções, os
seres humanos não teriam se empenhado na negociação que visa encontrar
soluções para os problemas do grupo, ou seja, soluções para o encontro e
partilha de alimentos, para a defesa contra ameaças exteriores e para os
conflitos entre os membros de um determinado grupo. Não teria havido um



acúmulo gradual de conhecimento sobre as relações entre diversas situações
sociais, reações naturais e as punições ou recompensas que se verificariam
quando as reações naturais fossem inibidas ou permitidas. Sem que tivesse
sido possível descobrir convenções ou regras, não teria sido também
possível codificá-las sob a forma de leis, sistemas de justiça e sistemas de
organização sociopolítica, mesmo supondo que os sistemas da
aprendizagem, da imaginação e do raciocínio poderiam se manter intactos
na ausência de um sistema emocional normal, o que é, evidentemente,
altamente improvável. Uma vez perdido o sistema natural de navegação
emocional, não teria sido possível sintonizar o indivíduo com o mundo que
o rodeia. Na ausência de um sistema básico de valores biológicos, sistema
esse que a regulação biológica em geral e a emoção e sentimento em
particular fornecem ao organismo, não teria sido possível construir um
código de navegação social puramente baseado em fatos.

Esse cenário desastroso seria a realidade desse mundo sem emoção,
qualquer que seja o conceito que fazemos da origem dos princípios éticos
que governam a vida social. Por exemplo, se os princípios éticos tiverem
emergido de um processo de negociação cultural conduzido sob a influência
das emoções sociais, os seres humanos com lesões frontais nunca teriam
participado em tal processo e não teriam sequer começado a construir um
código ético. Mas o problema se mantém se acreditarmos que os princípios
éticos nos chegaram por intermédio de uma profecia religiosa. Se
concebermos a religião como uma das mais extraordinárias criações
humanas, é difícil imaginar que seres humanos privados de emoções e
sentimentos sociais jamais tivessem criado um sistema religioso. Tal como
indico no capítulo 7, as narrativas religiosas podem ter surgido como
resposta a certas pressões especialmente importantes, principalmente a
análise consciente dos estados de mágoa e alegria, bem como da
necessidade de criar uma autoridade capaz de validar e manter regras
éticas. Na ausência de emoções normais não teria havido a tendência natural
para a criação de um sistema religioso. Não teria havido nem profetas, nem
seguidores de profetas, animados pela tendência emocional de se
submeterem com espanto e admiração a uma figura dominante capaz de



liderar, proteger, recompensar e explicar o inexplicável. Na ausência da
emoção teria sido difícil conceber a figura de Deus.

As coisas não teriam caminhado melhor, contudo, se as profecias
religiosas fossem concebidas como tendo uma origem sobrenatural em que o
profeta é um mero veículo para a revelação. Nessas condições, continuaria
a ser necessário inculcar os princípios éticos na criança, o que requereria,
do ponto de vista da aprendizagem, a influência da recompensa e da
punição, ou seja, a influência da emoção. Mesmo que fosse possível
imaginar a presença de alegria ou mágoa na ausência das emoções sociais,
os seres humanos que crescessem em tais circunstâncias não seriam capazes
de associar essa alegria e mágoa às categorias de conhecimento pessoal e
social necessários para estabelecer princípios éticos. Em suma, quer se
concebam os princípios éticos como baseados na biologia natural ou como
baseados em estruturas religiosas, é legítimo concluir que na ausência de
emoções e sentimentos normais, especialmente na ausência de emoções
sociais, a emergência de comportamentos éticos seria improvável.

A eliminação da emoção e do sentimento acarreta um empobrecimento
da organização da experiência humana. Na ausência de emoções e
sentimentos normais, o indivíduo deixa de poder categorizar a sua
experiência de acordo com a marca emocional que confere a cada
experiência a qualidade do “bem” ou do “mal”. Em tais circunstâncias a
descoberta e a elaboração das noções de bem e de mal seriam mais difíceis,
e a construção cultural daquilo que deve ser considerado bom ou mau seria
mais difícil.

 
NEUROBIOLOGIA E COMPORTAMENTOS ÉTICOS
 
Na ausência de emoções e sentimentos sociais, mesmo que,

improvavelmente, se pudessem manter outras capacidades intelectuais, os
instrumentos culturais conhecidos como comportamentos éticos, crenças
religiosas, leis, justiça e organização política não teriam emergido ou teriam
emergido sob uma forma bem diferente. Devo frisar imediatamente que não
quero de forma alguma dizer que as emoções e os sentimentos são a causa



única da emergência desses instrumentos culturais. Em primeiro lugar, as
características neurobiológicas que facilitaram a emergência de tais
instrumentos culturais incluem não apenas as emoções e os sentimentos, mas
também uma memória pessoal de grande amplitude que permite aos seres
humanos construir uma autobiografia complexa. Incluem também um
processo de consciência ampliada que facilita as inter-relações entre os
sentimentos, o self e os acontecimentos exteriores. Em segundo lugar, uma
explicação neurobiológica simples da emergência da ética, da religião, das
leis e da justiça não é de todo viável. Parece-me legítimo supor que a
neurobiologia desempenhará um papel importante nas explicações futuras de
todas essas estruturas culturais. Mas para que seja possível compreender
esses fenômenos culturais de forma satisfatória é necessário incluir ideias
vindas da antropologia, da sociologia, da psicanálise e da psicologia
evolucionária, bem como dados vindos dos estudos, propriamente ditos, da
ética, leis e religião. Nesse domínio, as explicações mais interessantes
deverão provir da investigação de hipóteses baseadas em conhecimentos
integrados de todas essas disciplinas em forte ligação com a
neurobiologia.16 Uma tal abordagem do problema só hoje começa a ser
possível e está muito além da minha preparação e daquilo que posso dizer
neste capítulo. Julgo que é sensato dizer, no entanto, que as emoções e os
sentimentos terão sido um alicerce necessário para os comportamentos
éticos muito antes de os seres humanos terem iniciado a construção
deliberada de normas inteligentes de conduta social. As emoções e os
sentimentos teriam começado a fazer parte dos organismos complexos em
etapas evolucionárias anteriores, que dizem respeito a espécies não
humanas, e teriam sido um fator importante no estabelecimento de
estratégias cognitivas de cooperação. A minha posição com relação à
neurobiologia e ao comportamento ético pode ser descrita nos seguintes
termos.

Os comportamentos éticos constituem uma subcoleção dos
comportamentos sociais. Os comportamentos éticos podem ser investigados
através de um grande número de abordagens científicas, desde as da



antropologia até as da neurobiologia. As técnicas de neurobiologia
necessárias para abordar os comportamentos éticos incluem as da
neuropsicologia experimental (no nível dos sistemas) e da genética (no nível
molecular). Como indicamos acima, é de esperar que os melhores
resultados desses estudos venham de uma abordagem que inclua técnicas
diversas.17

A essência do comportamento ético não parece ter começado com os
seres humanos. Há dados notáveis em estudos feitos em aves (como os
corvos) e em mamíferos (como os morcegos, os lobos e os chimpanzés) que
indicam claramente que espécies não humanas parecem comportar-se, aos
nossos olhos sofisticados, de uma forma ética. Exibem simpatia, apegos,
embaraço e vergonha, orgulho dominante e humilde submissão. São capazes
de censurar e recompensar as ações de animais congêneres. Uma espécie de
morcegos conhecida pelo nome de morcego-vampiro consegue detectar
aqueles que trapaceiam e trata também de castigá-los. Os corvos fazem o
mesmo. Exemplos de comportamento ético são, como seria de esperar, ainda
mais convincentes entre os primatas e não se restringem de modo algum aos
chimpanzés, os nossos parentes mais chegados. Os macacos Rhesus
comportam-se com outros macacos de maneira altruísta. Numa experiência
notável executada por Robert Miller e discutida por Marc Hauser, os
macacos deixavam de puxar uma cadeia que lhes traria comida caso puxar
essa cadeia fizesse com que um outro macaco recebesse um doloroso
choque elétrico. Em tais circunstâncias, alguns macacos passaram horas e
até dias sem comer. De forma bem sugestiva, os animais mais suscetíveis de
se comportarem de forma altruísta eram aqueles que tinham um
conhecimento social prévio do animal que receberia o choque. Os macacos
que noutras fases da experiência tinham eles mesmos recebido choques
tinham também maior probabilidade de se comportarem de forma altruísta.
Não há nenhuma dúvida de que o altruísmo não é exclusivo dos seres
humanos.18 Esse fato pode talvez desagradar àqueles que acreditam que a
justiça é um traço exclusivamente humano. Como se não bastasse que
Copérnico nos tivesse dito que não estamos no centro do universo, que



Charles Darwin nos tivesse informado de que temos origens bem humildes,
e que Sigmund Freud nos tivesse mostrado que não somos donos da nossa
própria casa no que diz respeito à consciência que temos dos nossos
comportamentos, temos agora também que admitir que, mesmo no domínio
da ética, temos predecessores e somos descendentes.

É evidente, contudo, que o comportamento ético humano tem um grau de
elaboração e complexidade que o torna distintamente humano e não apenas
uma cópia daquilo que outras espécies têm ao seu dispor. As regras da ética
criam obrigações especificamente humanas para qualquer indivíduo normal
que as conheça, e, é claro, a codificação das regras é exclusivamente
humana. Quanto às narrativas que se construíram em torno das situações e
das regras, são também exclusivamente humanas. No fundo não é assim tão
difícil conciliar a percepção de que uma parte da nossa estrutura biológica e
psicológica tem raízes não humanas com a noção de que a nossa
compreensão profunda da condição humana confere a essas estruturas uma
dignidade única.

Além do mais, o fato de que as mais nobres criações culturais têm um
antecedente animal não implica que os seres humanos tenham uma natureza
social fixa. Há vários tipos de natureza social, bons e maus, que resultam de
variantes evolucionárias, diferenças sexuais e desenvolvimentos pessoais
diferentes. Como Frans de Waal tem demonstrado, há primatas mal-
intencionados, por exemplo o chimpanzé comum, com a sua agressividade
territorial, e primatas bem-intencionados como os chimpanzés bonobos, cuja
simpaticíssima personalidade me faz pensar num casamento de Bill Clinton
com Madre Teresa.

A construção a que chamamos ética deve ter começado como parte de
um programa geral de regulação biológica. O embrião dos comportamentos
éticos deve ter sido mais uma etapa na progressão que inclui os mecanismos
não conscientes e automatizados que nos permitem regular o metabolismo,
ter pulsões e motivações e ter emoções e sentimentos dos mais diversos
tipos. Não é difícil imaginar a emergência da justiça e da honra a partir de
práticas de cooperação. Um aspecto particular das emoções sociais, aquele
que se exprime sob a forma de comportamentos dominantes ou submissos no



interior de um certo grupo, teria tido também um papel importante nos
processos de negociação que definem a cooperatividade.

Parece-me razoável pensar que os seres humanos equipados com esse
repertório de emoções e cujos traços de personalidade incluiriam
estratégias de cooperatividade teriam sobrevivido mais facilmente e teriam
por isso deixado mais descendentes. Essa seria a maneira mais simples de
estabelecer uma base genômica para o aparecimento de cérebros capazes de
comportamento cooperativo. Não estou de forma alguma sugerindo que haja
um gene para o comportamento cooperativo ou para os comportamentos
éticos gerais. Seria necessário apenas uma presença constante dos diversos
genes necessários para dotar o cérebro de certos circuitos - por exemplo, os
circuitos de regiões como a do lobo frontal ventromedial. Em outras
palavras, alguns genes, trabalhando em conjunto, seriam capazes de
promover a construção de certos componentes cerebrais, e a operação
regular desses componentes levaria ao aparecimento de certas estratégias
cognitivas em relação a certas circunstâncias ambientais. Em suma, a
evolução teria dotado os nossos cérebros dos dispositivos necessários para
reconhecer certas configurações cognitivas e desencadear certas emoções
que levariam à solução dos problemas e das oportunidades postos pelas
configurações. A sintonia minuciosa desses notáveis dispositivos
dependeria, é claro, da história e do hábitat do organismo.19

Para que não se pense que a evolução e a sua bagagem de genes tem
tido sempre um papel maravilhoso e nos trouxe todos esses magníficos
dispositivos, é hora de salientar que todas as emoções positivas de que
venho falando, e que o altruísmo a que me referi, dizem respeito ao grupo.
Em termos humanos, exemplos de grupo incluem a família, a tribo, a cidade
e a nação. Para aqueles que estão fora do grupo, a história evolucionária das
reações emocionais é bem menos amável. As emoções simpáticas podem
facilmente tornar-se desagradáveis e brutais quando são dirigidas para fora
do círculo a que naturalmente se destinam. O resultado é bem sabido: raiva,
ressentimento, violência, todas as reações que facilmente reconhecemos
como o embrião possível dos ódios tribais, do racismo e da guerra.



Esta é também a hora de recordar que os mais recomendáveis
comportamentos humanos não são necessariamente impressos nos circuitos
neurais sob o controle do genoma. A história da nossa civilização é, de certo
modo, a história de uma tentativa persuasiva de oferecer os melhores dentre
os nossos sentimentos morais a círculos cada vez mais amplos da
humanidade, para além das restrições do grupo, de forma a abranger,
eventualmente, a humanidade inteira. É claro que estamos muito longe de
atingir esse ideal.

E há ainda mais a dizer sobre o lado negativo das nossas emoções
sociais. Os comportamentos de dominância, e o seu complemento, os
comportamentos de submissão, são componentes importantes das emoções
sociais. A dominância tem um lado positivo, dado que indivíduos
dominantes podem muitas vezes proporcionar soluções para os problemas
de uma comunidade. Indivíduos dominantes negociam e lideram. Por vezes,
encontram o caminho da salvação através de caminhos que levam ao
alimento e ao abrigo, ou de caminhos que levam à profecia e à sabedoria.
Mas esses indivíduos dominantes podem também tornar-se déspotas,
especialmente quando a dominância se faz acompanhar do seu irmão gêmeo,
o carisma. É fácil para tais indivíduos negociar mal e conduzir à guerra
errada; é fácil também para esses indivíduos reservar as emoções
agradáveis para um grupo cada vez menor, o grupo daqueles que os apóiam
mais diretamente. Da mesma forma, os comportamentos submissos têm um
lado positivo - podem desempenhar um papel importante na elaboração de
contratos sociais e na construção do consenso necessário para resolver
conflitos -, mas têm também aspectos negativos - a obediência e a
submissão à tirania podem levar rapidamente ao declínio de todo um grupo.

A elucidação dos mecanismos biológicos em que se assentam os
comportamentos éticos não significa que esses mecanismos ou a sua
disfunção sejam a causa singular de um determinado comportamento. O fato
de que contribuem para o comportamento não significa que sejam,
necessariamente, determinantes desse comportamento.

Creio, evidentemente, que os comportamentos éticos dependem da
atividade de certos sistemas cerebrais. Mas esses sistemas não são centros.



Não dispomos de um centro ou centros da moral. Nem mesmo a região
ventromedial do córtex pré-frontal, cuja importância para os
comportamentos éticos é óbvia, deve ser considerada um centro. Além
disso, os sistemas que apóiam os comportamentos éticos não começaram a
sua existência neural com uma dedicação exclusiva à ética. No fundo, são
sistemas dedicados à regulação biológica, à memória, à decisão e à
criatividade. Os comportamentos éticos são, eles mesmos, o resultado de
certas sinergias entre essas atividades.

Talvez o papel mais fundamental dos sentimentos no tocante à ética
tenha sempre sido, desde o seu aparecimento, o de manter mentalmente
presente a condição da vida de forma que essa condição pudesse
desempenhar um papel principal na organização do comportamento. E é
precisamente porque os sentimentos continuam ainda a ter esse papel que
julgo que eles devem ser ouvidos quando a coletividade social discute a
avaliação, desenvolvimento e aplicação de instrumentos culturais tais como
as leis, a justiça e a organização sociopolítica.20

Se os sentimentos podem refletir o estado da vida dentro de cada ser
humano, podem também refletir o estado da vida de um grupo de seres
humanos, pequeno ou grande. O exame das relações entre fenômenos sociais
e a experiência da alegria e da mágoa parece-me indispensável para a
discussão de sistemas de justiça e de organização política. Os sentimentos,
especialmente a alegria e a mágoa, podem também inspirar a criação de um
ambiente físico e cultural que promova a redução da dor e defenda o
aumento do bem-estar. Nessa mesma direção, vários avanços da biologia e
o progresso das tecnologias médicas têm melhorado a condição humana de
forma consistente ao longo do último século. O mesmo se pode dizer das
ciências e das tecnologias ligadas ao controle do ambiente físico. E o
mesmo se deve dizer, em certa medida, da arte em geral e do
desenvolvimento da riqueza nas nações democráticas.21

 
A HOMEOSTASIA E O GOVERNO DA VIDA SOCIAL
A vida humana começa sendo regulada por dispositivos naturais e



automáticos da homeostasia, como o metabolismo, os apetites e as emoções.
Esses dispositivos magníficos garantem qualquer coisa de espantoso: que
todos os seres humanos tenham igual acesso a soluções automáticas para o
manejo dos problemas básicos da vida. A regulação da nossa vida adulta, no
entanto, requer muito mais do que esses dispositivos automáticos, dado que
o nosso ambiente é tão complexo, física e socialmente, que toda uma nova
espécie de conflitos nos confronta e requer solução. Os processos
relativamente simples de obter alimento ou procriar tornam-se atividades
extremamente complicadas no meio ambiente em que se desenvolve a nossa
vida. Os instintos, as pulsões e as motivações, os apetites e as emoções não
chegam para resolver os problemas de uma sociedade em que o ambiente
cultural inclui a agricultura, diversas indústrias, os bancos, as organizações
de saúde, as organizações de educação e de seguro e toda uma gama das
estruturas e de atividades cujo conjunto constitui uma sociedade humana
com a sua economia. Em tais circunstâncias, a nossa vida deve ser regulada
não só pelos nossos desejos e sentimentos, mas também pela nossa
preocupação com os desejos e sentimentos de outros. Essa preocupação
exprime-se sob a forma de convenções sociais e regras de ética e, por sua
vez, essas convenções e regras são administradas por instituições religiosas,
de justiça e de organização sociopolítica. Essas convenções, regras e
instituições funcionam no grupo social como instrumentos homeostáticos. A
arte, a ciência e a tecnologia assistem esses mecanismos de homeostasia
social.

Nenhuma das instituições envolvidas no governo do comportamento
social costuma ser olhada como um dispositivo de regulação da vida, talvez
porque essas instituições funcionem tão frequentemente de forma eficaz ou
talvez porque seu alvo imediato encubra a ligação menos aparente que têm
com o processo da vida. Indubitavelmente, no entanto, o alvo de todas essas
instituições é precisamente a regulação da vida num ambiente particular.
Com pequenas variações de ênfase, direta ou indiretamente, no indivíduo ou
na colectividade, a meta final dessas instituições é promover a vida e evitar
a morte, é robustecer o bem-estar e reduzir o sofrimento. O desenvolvimento
de mecanismos de homeostasia social foi importante para os seres humanos



porque a regulação automática da vida tem limites drásticos quando os
ambientes físicos e sociais se tornam particularmente complexos. Sem
qualquer apoio da deliberação, da pedagogia ou dos instrumentos formais
da cultura, as espécies não humanas possuem comportamentos úteis cuja
gama corre do banal - encontrar comida e procriar - até o sublime - a
compaixão para com um congênere. Mas a situação humana é bem diferente.
É claro que não podemos dispensar nenhuma parte dos dispositivos inatos
de comportamento que o genoma nos oferece. No entanto, à medida que as
sociedades humanas se tornam mais complexas e, por certo, durante os 10
mil anos que se passaram desde que a agricultura se desenvolveu, a
sobrevida e o bem-estar humanos vêm dependendo de uma forma adicional
de regulação não automática que ocorre num espaço social e cultural. Estou
me referindo, é claro, às formas de comportamento humano que
habitualmente associamos ao raciocínio e à liberdade de decisão.22 Os seres
humanos não só demonstram compaixão pelo sofrimento de um outro ser,
coisa que variadas espécies não humanas podem também demonstrar, como
sabem que sentem essa compaixão. Talvez por isso mesmo, os seres
humanos têm sido levados a modificar as circunstâncias em que os
acontecimentos que provocam tais emoções costumam ocorrer.

A natureza tem disposto de milhões de anos para aperfeiçoar os
dispositivos automáticos da homeostasia, enquanto os dispositivos não
automáticos dispõem de uns escassos milhares de anos. Mas não é essa
apenas a diferença entre os dispositivos automáticos e não automáticos da
regulação da vida. Uma outra diferença importante tem a ver com os
“objetivos” e os “meios” desses diversos dispositivos. Os objetivos e os
meios dos dispositivos automáticos estão bem estabelecidos e são
extremamente eficazes. Contudo, quando nos viramos para os dispositivos
não automáticos, deparamos com uma situação diferente. Alguns dos
objetivos estão claramente definidos - por exemplo, não matar um outro ser
humano - , mas vários outros estão ainda abertos a negociação - a
erradicação da pobreza e da doença. Além disso, os meios pelos quais será
possível atingir certos objetivos variam notavelmente com o grupo humano e



com o período histórico e nada têm de rigidamente estabelecidos. Os
sentimentos têm por certo contribuído para articular os alvos que definem a
humanidade no sentido mais refinado do termo, como por exemplo não
causar dano a outros e promover o bem-estar dos outros. Mas a história da
humanidade é a história de uma luta na tentativa de encontrar meios
aceitáveis para chegar a esses objetivos. Pode-se dizer, por exemplo, que os
objetivos do marxismo eram louváveis sob vários pontos de vista, visto que
a intenção do marxismo era criar um mundo justo, um paraíso na Terra. E,
no entanto, os meios utilizados pelas sociedades marxistas tiveram
resultados desastrosos talvez porque, entre outras razões, esses meios se
colocaram em confrontação permanente com mecanismos bem estabelecidos
da regulação automática da vida. Aquilo que se considerava desejável para
uma grande coletividade requeria a dor e o sofrimento de numerosos
indivíduos. O resultado tem sido uma tragédia humana cujos custos são
altíssimos.

Na maior parte dos casos, os dispositivos não automáticos de regulação
são um trabalho em curso, dificultado pela negociação de objetivos e meios
que não perturbem aspectos automáticos da regulação da vida. Nessa
perspectiva, creio que os sentimentos continuam a ser essenciais para se
manter em mente os alvos que uma determinada cultura considera
invioláveis e merecedores de aperfeiçoamento. Os sentimentos continuam
também a ser um guia necessário para a invenção e negociação de meios que
permitam atingir um determinado objetivo sem perturbar os mecanismos de
regulação automática e sem corromper as intenções desse objetivo. Os
sentimentos são tão importantes hoje como no dia em que os seres humanos
descobriram, pela primeira vez, que matar outro ser humano era uma ação
reprovável.

As convenções sociais e as regras éticas podem ser vistas em parte
como extensões da homeostasia no âmbito da sociedade e da cultura. O
resultado da aplicação de convenções e regras eficazes é precisamente o
mesmo do funcionamento de dispositivos como o metabolismo ou os
apetites: um equilíbrio do processo da vida que permita a sobrevida e o
bem-estar. As constituições que governam um Estado democrático, as leis



propostas de acordo com essas constituições e a aplicação dessas leis num
sistema judicial são dispositivos homeostáticos. Todos eles estão ligados
por um longo cordão umbilical a outros níveis da regulação homeostática
básica. Certas organizações mundiais que tiveram o seu começo no século
xx, como por exemplo a Organização Mundial de Saúde, a UNESCO e as
Nações Unidas, fazem parte dessa tendência humana de estender a
homeostasia a uma escala cada ver maior da humanidade. É bem sabido que
tais organizações têm conseguido alguns bons resultados mas que também
sofrem de imperfeições que apenas revelam a sua menoridade. Apesar
disso, vejo a sua presença como sinal de progresso. Vejo também com
alguma esperança o fato de que o estudo das emoções sociais está na sua
infância. Quando o estudo cognitivo e neurobiológico das emoções e
sentimentos puder se juntar ao da antropologia e da psicologia
evolucionária, antevejo a possibilidade de testar cientificamente algumas
das sugestões contidas neste capítulo. Talvez possamos um dia compreender
um pouco melhor como a biologia humana e a cultura interagem e até como
o ambiente social e físico interagiram com o genoma ao longo da história da
evolução.

Noto de novo que as ideias expressas neste capítulo não constituem uma
proposta formal sobre a neurobiologia dos comportamentos éticos e que não
é possível tratar aqui, em detalhes, da perspectiva histórica pertinente.23

 
OS FUNDAMENTOS DA VIRTUDE
 
Escrevi no princípio deste livro que o meu regresso a Espinosa

aconteceu quase por acaso quando tentei verificar uma certa citação que
tinha bem guardada, num papel amarelecido pelo tempo. Nunca tinha me
demorado a analisar as razões por que um dia guardei a citação. Hoje penso
que devo ter intuído qualquer coisa de específico e radioso, qualquer coisa
que agora me parece transparente.

A citação faz parte da proposição 18 da Parte iv da Ética e diz o
seguinte: “O primeiro fundamento da virtude é o esforço (conatum) de



preservar o self individual, e a felicidade consiste na capacidade humana de
preservar o self”. Em latim, o texto é o seguinte... “virtutis fundamentum
esse ip sum conatum proprium esse conservandi, et felicitatem in eo
consistere, quod homo suum esse conservare potest”. É necessário dizer
qualquer coisa sobre os termos que Espinosa utilizou nesse texto antes de
continuar o comentário. Em primeiro lugar, tal como notei anteriormente, a
palavra conatum pode ser traduzida como esforço ou tentativa ou tendência,
e é possível que Espinosa tivesse em mente qualquer desses significados ou
talvez uma mistura deles. Em segundo lugar, a palavra virtutis tem não
apenas uma conotação moral, mas também se pode referir ao poder, à
capacidade de agir (voltarei mais tarde a esse ponto). Curiosamente, nessa
passagem, Espinosa usa a palavra felicitatem, que fica bem traduzida por
felicidade, em vez do termo laetitia, cujos vários significados incluem
alegria, exultação, deleite e felicidade.

À primeira vista, as palavras de Espinosa soam como uma prescrição
para a cultura egoísta do nosso tempo, mas nada podia estar mais longe do
seu verdadeiro significado. Essa proposição é a pedra fundamental de um
sistema ético extremamente generoso. É uma afirmação de que na base de
toda e qualquer regra do comportamento que possamos pedir a um ser
humano para seguir, há qualquer coisa de inalienável: um organismo vivo,
um organismo que se conhece a si mesmo porque a mente desse organismo
pôde construir um self, um organismo que tem uma tendência natural a
preservar a sua própria vida. O estado de funcionamento ótimo desse
mesmo organismo, que se confunde com o estado de alegria, resulta da
aplicação eficaz do esforço de preservar e prevalecer. Parafraseando a
proposição 18 em termos profundamente americanos, soaria assim:
considero essas verdades como auto-evidentes, que todos os seres humanos
são criados de tal forma que tendem a preservar a sua vida e a procurar o
bem-estar, que a sua felicidade provém do esforço bem-sucedido de se
preservar, e que o fundamento da virtude se apóia nesses fatos. Talvez essa
ressonância de Espinosa não seja uma mera coincidência.

As palavras de Espinosa são transparentemente claras mas requerem
uma certa elaboração para que o seu enorme impacto possa ser apreciado.



Por que razão uma preocupação consigo mesmo pode ser vista como a base
da virtude, sem que essa virtude diga respeito estritamente ao seu
possuidor? Ou seja, de forma mais direta, como é que Espinosa faz a
transferência de um self pessoal para todos os outros selves aos quais a
virtude se deve também aplicar?

Espinosa faz essa transição apoiando-se em fatos biológicos. A
realidade biológica da autopreservação leva à virtude porque, na nossa
necessidade irreprimível de nos mantermos a nós mesmos, necessitamos
ajudar os outros a se manterem a si mesmos. Se não tivermos essa
preocupação perecemos e, ao perecer, violamos ao mesmo tempo o
princípio fundamental da autopreservação e a virtude que lhe está ligada. O
fundamento secundário da virtude é, assim, a realidade de uma estrutura
social e a presença de outros seres vivos num sistema complexo de
interdependência com o nosso próprio organismo. Não é possível escapar a
essa interdependência. A essência dessa transição pode se encontrar também
em Aristóteles, mas Espinosa liga-a claramente a um princípio biológico, ao
imperativo da autopreservação. Eis aqui, portanto, a beleza da citação
envelhecida, vista na minha perspectiva de hoje: a citação contém os
fundamentos de um sistema de comportamento ético, e esses fundamentos
são neurobiológicos. São fundamentos que resultam de uma descoberta
baseada em observações da natureza humana, e não nas revelações de um
profeta.

Os seres humanos são aquilo que são: vivos e equipados com apetites,
emoções e outros dispositivos de autopreservação, incluindo a capacidade
de conhecer e raciocinar. A consciência, a despeito das suas limitações,
abre o caminho para o conhecimento e para a razão, os quais, por sua vez,
permitem aos indivíduos a descoberta daquilo que é bom ou mau. De novo,
o bem e o mal não são revelados, são descobertos, individualmente ou
através das interações em sociedade.

A definição do bem e do mal é simples e sensata. Os bons objetos são
aqueles que levam, de forma previsível e sustentável, aos estados de alegria
que reforçam o poder e a liberdade de ação. Os objetos maus são aqueles
que provocam o resultado oposto: o encontro desses objetos com um



organismo é desagradável para esse mesmo organismo.
E que dizer acerca de boas ou más ações? Boas ações e más ações não

são meramente aquelas que concordam ou não com os apetites individuais e
com as emoções. As boas ações são aquelas que não só produzem bons
resultados para o indivíduo através dos apetites e das emoções, mas que
também não causam nenhum dano a outros indivíduos. Essa barreira é
intransponível. Uma ação que possa ser pessoalmente benéfica mas que
cause danos a outros não é uma boa ação porque o dano causado a outros
vem por seu turno causar dano ao indivíduo que o causa. Tais ações são
más: “... o nosso bem resulta especialmente da amizade que nos liga a outros
seres humanos e às vantagens que assim resultam para a sociedade” (Ética,
Parte V, proposição 10). Julgo que Espinosa quer dizer que o sistema
constrói em cada pessoa imperativos éticos com base na presença de
mecanismos de autopreservação desde que essa pessoa tenha em mente a
realidade social e cultural. Para além de cada self individual há os outros,
como indivíduos ou como entidades sociais, e a autopreservação desses
outros, através dos seus próprios apetites e emoções, deve ser tomada em
consideração. Nem a essência do conatus nem a noção de que os danos
causados a outros causam danos a si próprio são invenções de Espinosa.
Mas a poderosa ligação dessas ideias é espinosiana.

O esforço e a tentativa de viver numa concordância pacífica com outros
são uma extensão do esforço e tentativa de preservar o próprio self. Os
contratos sociais e políticos são extensões do mandato biológico pessoal.
Somos estruturados biologicamente de uma certa forma, inclinados a
sobreviver agradavelmente em vez de sobreviver com dor, e dessa
necessidade provém uma certa forma de contrato social, e é curioso pensar
que a tendência natural da procura de concordância social foi incorporada
nas nossas características biológicas, pelo menos em parte, devido ao
sucesso evolucionário das populações cujos cérebros aperfeiçoaram os
comportamentos cooperativos.

Além da biologia básica há um decreto humano que tem raízes
biológicas mas que apenas emerge no meio de estruturas sociais e culturais,
sendo um produto do conhecimento e da razão. Diz Espinosa: “A lei de que



um homem ao lembrar-se de uma certa coisa imediatamente se lembra de
outra que é parecida ou que foi percebida simultaneamente com ela é uma
lei que provém necessariamente da natureza do homem. Mas a lei de que os
homens devem ceder, ou ser obrigados a ceder, alguns dos seus direitos
naturais, e de que devem se ligar entre si de forma a viver de um certo
modo, depende de um decreto humano. Embora eu admita sem dúvida que
todas as coisas são predeterminadas por leis naturais universais, de forma
que existam e funcionem numa certa maneira fixa e definitiva, mantenho
ainda que as leis que acabo de mencionar dependem de um decreto
humano”.24

Espinosa ficaria contente de saber que uma das razões por que o
decreto humano pode tão facilmente criar raízes culturais resulta de o
desenho do cérebro humano tender a facilitar a sua prática. É bem provável
que as formas mais simples dos comportamentos necessários para realizar
esse decreto humano, como o altruísmo recíproco ou a censura moral,
estejam calmamente à espera, no nosso cérebro, de ser acordadas pela
experiência social. É preciso realizar um intenso trabalho social para
formular e aperfeiçoar o tal decreto humano, mas o nosso cérebro está
preparado para cooperar com outros na tentativa de tornar esse decreto
possível. É agradável pensar que dispomos desses bons começos cerebrais,
mas não devemos ter ilusões: certas emoções sociais negativas, bem como a
forma como a cultura moderna as explora, tornam o decreto humano difícil
de se pôr em prática e ainda mais difícil de melhorar.

A importância dos fatos biológicos no sistema espinosiano é imensa.
Visto à luz da biologia moderna, o sistema é condicionado pela presença da
vida, pela presença de uma tendência natural para preservar essa vida, pelo
fato de que a preservação da vida depende do equilíbrio de funções vitais e,
consequentemente, da regulação da vida, pelo fato de que o estado da
regulação da vida é expresso sob a forma de afetos modulados por apetites
e pelo fato ainda de que esses apetites, emoções e a condição precária da
vida podem ser conhecidos e apreciados pelo indivíduo humano dada a
construção interna do self, a consciência, o conhecimento e a razão. Os



indivíduos humanos conscientes conhecem os seus apetites e emoções sob a
forma de sentimentos, e esses sentimentos aprofundam o conhecimento que
esses seres humanos têm da fragilidade da vida de forma a tornarem esse
conhecimento uma preocupação. Dadas as razões que discutimos acima,
essa preocupação transborda do self para o outro.

Não quero sugerir que Espinosa alguma vez tenha dito que a ética, as
leis e a organização política eram dispositivos homeostáticos. Mas a ideia
de que o são é compatível com o sistema espinosiano dada a forma como
ele encarava a ética, a estrutura do Estado e as leis como meios para que os
indivíduos atingissem o equilíbrio natural que se exprime na alegria.

Diz-se, por vezes, que Espinosa não acreditava no livre-arbítrio, uma
noção que aparece à primeira vista como estando em conflito com um
sistema ético em que os seres humanos decidem comportar-se de uma
determinada forma de acordo com imperativos claros. Mas Espinosa nunca
negou que temos consciência das escolhas que fazemos e de que podemos
escolher e controlar o nosso comportamento pela vontade. Espinosa
recomendava constantemente que não devemos tomar uma decisão que
consideramos errada e que devemos, sim, escolher aquela que consideramos
mais correta. A sua estratégia para a salvação humana depende exatamente
da possibilidade de fazer escolhas deliberadas. Não é portanto nesse
sentido que nos falta liberdade de ação. O problema é outro. Espinosa faz
notar que, no fundo, todas as nossas escolhas acabam sendo explicáveis
devido a condições prévias da nossa constituição biológica e que, ao fim e
ao cabo, tudo quanto pensamos e fazemos resulta de certas condições
antecedentes. Mas o fato de que as ações são explicáveis não nos impede de
dizer um não categórico, tão firme e imperativamente como Immanuel Kant
gostaria, muito embora a nossa liberdade completa seja ilusória.

A proposição 18 tem um significado adicional. Espinosa chama a nossa
atenção para o fato de que a felicidade é a capacidade de nos libertarmos da
tirania e das emoções negativas. A felicidade não é uma recompensa da
virtude: a felicidade é a virtude em si mesma.

 
PARA QUE SERVEM OS SENTIMENTOS?



 
Para que servem os sentimentos? Eis uma questão que geralmente não é

respondida, mas que julgo ser possível responder neste momento. Dado que
temos uma hipótese sobre aquilo que os sentimentos são, demos já o
primeiro passo para descobrir por que razão temos sentimentos e qual o
valor que esses sentimentos podem ter.

Acabamos de ver que a emoção e o sentimento desempenham papel
principal no comportamento social e, por extensão, no comportamento ético.
Aqueles leitores recalcitrantes a quem me dirigi no capítulo anterior têm
todo o direito, no entanto, de resistir ao meu entusiasmo e sugerir que,
utilizando a minha própria lógica, emoções não conscientes, mesmo sem
qualquer sentimento que as acompanhe, seriam capazes de conduzir o
comportamento social a um bom porto. Equivale a dizer que os mapas
neurais dos estados de emoção seriam suficientes para guiar o
comportamento sem que fosse necessário que eles dessem lugar a imagens
mentais, ou seja, a sentimentos. Por trás desse argumento está a ideia de que
a mente propriamente dita não seria necessária, e ainda menos uma mente
consciente. Vou tentar convencer esses leitores recalcitrantes.

A explicação do porquê dos sentimentos é a seguinte. Para que o
cérebro possa coordenar as numerosas funções do corpo das quais a vida
depende, ele precisa ter mapas nos quais os estados dos mais diversos
sistemas do corpo estão representados a todo instante. O sucesso da
regulação da vida depende desse mapeamento em massa. É necessário saber
aquilo que está acontecendo em diversos setores do corpo para que certas
funções possam ser controladas e para que certas correções possam ser
efetuadas.

Como vimos, os mapas neurais que são indispensáveis para a regulação
da vida são também a base necessária para os estados mentais a que
chamamos sentimentos. Esse fato permite-nos avançar mais uma etapa na
procura do porquê dos sentimentos. Os sentimentos emergiram, com toda a
probabilidade, como um subproduto do fato de que o cérebro está
empenhado no governo da vida. Se essa regulação da vida não tivesse
utilizado eficazmente a presença de mapas neurais do estado do corpo, ou



seja, se esses mapas neurais não tivessem prevalecido na evolução, é
possível que os seres humanos nunca tivessem tido sentimentos.

Sim, isso é tudo verdade, diz um dos leitores recalcitrantes, mas quero
registrar uma outra objeção. Por exemplo, visto que os processos básicos de
regulação da vida são automáticos e não conscientes, os sentimentos, que no
sentido habitual do termo são conscientes, seriam supérfluos. O cérebro
poderia coordenar os processos da vida e executar correções fisiológicas
com base em meros mapas neurais, sem qualquer espécie de ajuda desses
sentimentos conscientes. A mente não precisaria saber o conteúdo desses
mapas. Essa objeção tem um certo peso, sem dúvida, mas desconsidera por
completo um ponto muito importante que apresentei anteriormente. Sem a
presença de sentimentos, os mapas do corpo podem apenas prestar uma
assistência limitada ao processo de regulação da vida. Os mapas funcionam
bem para problemas de uma certa complexidade, mas quando os problemas
se tornam demasiado complicados, quando requerem uma combinação de
respostas automáticas e raciocínio sobre conhecimentos acumulados, os
mapas inconscientes não bastam. É a partir desse momento que os
sentimentos se tornam valiosos.

Valiosos por quê? Em primeiro lugar porque os problemas que
envolvem os mais refinados juízos, os problemas que confrontamos em
qualquer atividade criadora ou na atividade de julgar o próximo, requerem a
exibição simultânea e a manipulação de numerosos dados do conhecimento.
Quer dizer, é apenas o nível mental das operações biológicas que nos
permite integrar todos esses dados de uma forma rápida e nos permite
avaliá-los de modo a resolver um problema com eficiência. Voltarei a este
ponto no fim do capítulo 5.

A outra explicação da mais-valia dos sentimentos é bem mais óbvia. Os
sentimentos são acontecimentos mentais proeminentes, têm o poder de
chamar a atenção para as emoções de onde provêm e para os objetos que
desencadearam essas emoções. Nos seres humanos, que dispõem de um
sentido do passado pessoal e do futuro antevisto - que constituem a
consciência ampliada e o self autobiográfico -, a presença dos sentimentos
leva o cérebro a manejar de forma extremamente saliente as representações



dos objetos e situações que causaram a emoção. Os processos de avaliação
que ocorrem no início da cadeia emotiva podem ser revisitados e analisados
em detalhes. Além disso, os sentimentos chamam também a atenção para as
consequências da situação emotiva: por exemplo, o que está acontecendo
com o objeto que desencadeou a emoção? Qual a razão por que o objeto
emocionalmente competente provocou uma tal resposta? Quais os
pensamentos que surgem na sequência da emoção? No quadro
autobiográfico em que ocorrem nos seres humanos, os sentimentos permitem
e por vezes garantem que os acontecimentos importantes da nossa vida não
passem despercebidos. O passado, o agora e o futuro antevisto tornam-se
salientes sob a ação dos sentimentos e têm assim uma maior probabilidade
de influenciar o raciocínio e a tomada de decisões.

Quando os sentimentos se tornam conhecidos para o self do organismo
que os possui, melhoram e amplificam o processo de governar a vida. A
estrutura por trás dos sentimentos oferece informações explícitas e
sublinhadas sobre o estado do organismo e permite assim correções
biológicas mais perfeitas. Os sentimentos colocam um carimbo nos mapas
neurais, um carimbo em que se pode ler “Preste atenção!”.

A aprendizagem e a recordação dos objetos e situações emocionalmente
competentes são também apoiadas pela presença dos sentimentos. De um
modo geral, a memória de uma situação sentida faz com que,
conscientemente ou não, evitemos acontecimentos associados com
sentimentos negativos e procuremos situações que possam causar
sentimentos positivos.25

No fundo nada há de surpreendente no fato de a estrutura neural que
permite os sentimentos ter prevalecido tão robustamente na evolução. Os
sentimentos não são supérfluos. A complicada escuta que executam nas
profundezas de cada um de nós é extremamente útil. Não se trata
simplesmente de confiar nos sentimentos e de lhes dar a possibilidade de
ser árbitros do bem e do mal. Trata-se, sim, de descobrir as circunstâncias
nas quais os sentimentos podem de fato ser um árbitro, e de combinar
inteligentemente circunstâncias e sentimentos de forma que possam guiar o



comportamento humano.



 

5. Corpo, cérebro e mente
 
CORPO E MENTE
 
Será que a mente e o corpo são duas coisas diferentes ou apenas uma?

Se não são a mesma coisa, será que a mente e o corpo são feitos de duas
substâncias diferentes ou apenas de uma? Se há duas substâncias, será que a
substância da mente acontece primeiro e causa a existência do corpo e do
cérebro, ou será que é a substância do corpo que vem primeiro e que o
cérebro que dela faz parte causa a mente? Como é que essas substâncias, se
é que há duas, interagem? E dado que começamos a compreender melhor a
forma como os circuitos neurais funcionam, será que podemos também
compreender como é que a atividade desses circuitos se relaciona com os
processos mentais presentes na nossa introspecção? Essas são algumas das
questões principais que dizem respeito ao chamado problema mente-corpo,
um problema cuja solução é essencial para compreendermos aquilo que
somos. Aos olhos de muitos cientistas e filósofos esse problema ou é falso
ou já está resolvido. Mas a verdade é que, em relação às perguntas
apresentadas acima, poucas respostas há que satisfaçam a maioria daqueles
que sobre elas refletem. A verdade é que a solução para o problema mente-
corpo ou não é satisfatória, ou não tem sido apresentada satisfatoriamente.

Até há relativamente pouco tempo o problema mente-corpo era um tema
para a filosofia, fora do campo da ciência empírica. Até mesmo no século
xx, quando tudo indicava que as ciências cognitivas e a neurociência
tratariam finalmente do problema, as barreiras que se levantaram foram
tantas, em termos de método e de abordagem, que a solução foi adiada uma
vez mais. Foi preciso esperar até a última década do século xx para que o
problema fosse finalmente colocado na agenda científica, ligado em grande
parte à investigação da consciência. É importante notar, contudo, que
consciência e mente não são sinônimos. A consciência é o processo que



enriquece a mente com a possibilidade de saber da sua própria existência-a
referência a que chamamos self e saber da existência dos objetos que a
rodeiam. Em O mistério da consciência, expliquei que em certas condições
neurológicas é possível verificar que a mente continua mas a consciência
desaparece. Apenas os termos consciência e mente consciente devem ser
considerados sinônimos.1

Os estudos neurobiológicos e cognitivos têm elucidado alguns dos
aspectos da questão mente-corpo, mas as interpretações que daí resultam
são tão contestadas que pouco incentivo há para refletir nos dados que se
vão acumulando ou para procurar novos dados. Tudo isso é de lamentar
porque, a despeito das muitas barreiras, há que registrar um verdadeiro
progresso, e estamos já de posse de bem mais conhecimentos do que pode
parecer à primeira vista.2

Há duas razões para considerar o problema mente-corpo neste ponto do
livro. Primeiro, uma boa parte das ideias que propus relativamente à
emoção e ao sentimento são especialmente pertinentes para o debate sobre o
problema mente-corpo. Em segundo lugar, o problema mente-corpo é parte
central do pensamento espinosiano. Com efeito, Espinosa parece ter
entrevisto parte de uma solução, uma possibilidade que fortaleceu as minhas
próprias convicções sobre essa questão. É talvez por isso que me recordo
de quando consolidei a minha perspectiva atual sobre o problema. Um lugar
que faz parte dessa recordação é Haia, no ano em que fui convidado a
apresentar a Huygens Lecture.

 
HAIA, 2 DE DEZEMBRO DE 1999
 
O patrono da Huygens Lecture é Christiaan Huygens. Huygens pouco

tinha a ver com o cérebro, a mente ou a filosofia, e tinha tudo a ver com a
astronomia e a física. Uma das suas preocupações era o espaço. Descobriu
os anéis de Saturno e calculou a distância entre a Terra e as estrelas.
Também se preocupava com o tempo: inventou o relógio de pêndulo. E
preocupava-se com a luz: o princípio de Huygens refere-se à sua teoria da



luz. Mas a razão por que Huygens é o padrinho dessa conferência anual, que
deve versar sobre todo e qualquer aspecto da ciência, é aparente: Huygens é
o mais famoso dos cientistas holandeses. Ao seu tempo, o pai de Huygens,
Constantijn, era tão famoso como o filho e não menos notável. A sua
sabedoria incluía o latim, a música, a matemática, a literatura, a história, as
leis e a arte. Era poeta. E era um homem de Estado, o secretário do
stadtholder da Holanda, como o seu próprio pai tinha sido. O fato de que a
Holanda precisava encher os palácios do Estado com pinturas de qualidade
também fez de Constantijn Huygens um patrono das artes. A sua grande
descoberta, nesse domínio, foi Rembrandt.

O tópico da minha conferência é a base neural da mente consciente e,
dado o caminho que os meus pensamentos têm seguido neste último ano, a
ligação com Huygens é inteiramente apropriada. Huygens e Espinosa foram
contemporâneos, tendo nascido com uma diferença de apenas três anos e,
durante algum tempo, foram até vizinhos. É claro que Huygens sempre viveu
em grande esplendor, e não num andar alugado - a família Huygens tinha um
palácio em Haia e uma propriedade entre Haia e Voorburg -, mas Huygens e
Espinosa puderam respirar o mesmo ar e encontraram-se em diversas
ocasiões. Huygens comprava lentes de Espinosa, e Espinosa conhecia bem o
trabalho de Huygens e possuía os seus livros. O mundo do judeu holandês
recluso e o mundo do admirado aristocrata holandês talvez pudessem ter se
aproximado dado que eram dominados, em ambos os casos, pela
curiosidade intelectual. Mas as personalidades eram diferentes demais para
que a amizade pudesse florescer, sem que isso impedisse que cada um
tivesse uma ideia bem clara do valor do outro. Huygens sabia que Espinosa
pouca paciência tinha com René Descartes Descartes tinha iniciado o jovem
Christiaan nos mistérios da álgebra e essa impaciência não era problema,
porque Huygens também não tinha grande entusiasmo por Descartes.
Huygens parece ter-se referido a Espinosa como o “judeu de Voorburg” e “o
nosso israelita”, mas isso não o impedia de achar que as lentes de Espinosa
não podiam ser melhores e de respeitar o intelecto de Espinosa a ponto de o
considerar um rival. Escrevendo de Paris, onde gostava de viver sempre
que os holandeses estavam em guerra, Huygens aconselharia o seu irmão a



não partilhar ideias novas com Espinosa.
A Huygens Lecture é proferida na Igreja Nova, um marco do século

XVII, bem próximo da casa de Espinosa.3 Começo a conferência como a
planejei, mas Espinosa não me sai do espírito, mais ou menos vivo ou mais
ou menos enterrado, tão perto de mim que me seria possível apontá-lo.
Continuo a lição de acordo com o plano que preparei, mas não me sai do
pensamento que Espinosa pode bem ter prefigurado algumas das conclusões
que vou apresentar.

 
O CORPO INVISÍVEL
 
É fácil compreender por que é que a mente parece ser um mistério

inabordável. A mente, como entidade, parece ser diferente, como espécie,
das outras coisas que conhecemos, dos objetos que nos rodeiam e das partes
do nosso próprio corpo que podemos ver e tocar. Há uma perspectiva sobre
o problema mente-corpo, conhecida como dualismo de substância, que capta
bem essa primeira impressão: o corpo e as suas partes são matéria física
enquanto a mente não é. Quando deixamos que uma parte da nossa mente
observe o resto dela, de forma inocente e natural, sem a influência dos
conhecimentos científicos que hoje temos, as observações parecem revelar,
por um lado, a matéria física que constitui células, tecidos e órgãos do
nosso corpo e, por outro lado, o tipo de coisas em que não podemos tocar,
os sentimentos e as impressões visuais e auditivas que constituem os
pensamentos da nossa mente e que nós presumimos, sem qualquer evidência
que apóie tal presunção, que são feitos de uma outra espécie de substância,
uma substância não física.

A perspectiva sobre o problema mente-corpo que resulta dessas
reflexões inocentes separa a mente para um lado e o corpo e o seu cérebro
para outro. Tal perspectiva, conhecida em filosofia como dualismo de
substância, deixou há muito de ser a perspectiva corrente, tanto em ciência
como em filosofia, mas é, apesar disso, a perspectiva que a maior parte dos
seres humanos continua a identificar como a sua preferida.



Em essência, o dualismo de substância é a perspectiva que Descartes
dignificou e que é tão difícil de conciliar com o resto da sua obra científica.
Com efeito, Descartes foi capaz de conceber mecanismos muito complexos
para as operações do corpo, e foi capaz de romper com a tradição
escolástica e entretecer dois domínios que, até então, tinham se mantido
separados: o domínio físico inorgânico e o domínio orgânico vivo.
Descartes foi também capaz de conceber mecanismos sofisticados para a
mente e asseverar que mente e corpo se influenciavam mutuamente. O
problema é que Descartes nunca logrou propor um mecanismo plausível
para essas influências mútuas. Descartes propôs que mente e corpo
interagiam mas nunca explicou como a interação poderia ter lugar além de
dizer que a glândula pineal era a região que permitia tais interações. A
glândula pineal é uma pequena estrutura cerebral, localizada na base do
cérebro e na sua linha média e, como hoje se sabe, nada há na sua estrutura
ou nas suas ligações que lhe permitam realizar a extraordinária tarefa que
Descartes lhe atribuiu. A princesa Elizabeth da Boêmia, estudante e amiga
de Descartes, viu claramente que a relação entre mente e corpo que
Descartes propunha requeria que a mente e o corpo fizessem contato um
com o outro. Claro que, no momento em que Descartes retirou da mente
qualquer propriedade física, essa possibilidade de contato desapareceu.4

Para Descartes, a mente humana não tinha extensão espacial e
substância material, duas características negativas que lhe permitiriam
sobreviver à morte do corpo. A mente era uma substância, mas não uma
substância física. Não é possível saber com certeza se Descartes realmente
acreditava nessa formulação. Pode ser que sim e pode ser que não, talvez
não e sim em épocas diferentes da sua vida. E nada há que criticar a
Descartes neste capítulo. A incerteza e ambivalência de Descartes, se de
incerteza e ambivalência se tratava, nada têm de diferente da ambivalência
que muitos outros seres humanos, sábios ou ignorantes, inteligentes ou
estúpidos, têm tido através da história. Trata-se de uma incerteza e
ambivalência muito humanas e muito compreensíveis. Mas, seja como for, a
formulação de Descartes permitia reafirmar a imortalidade da mente



pessoal, uma coisa bem importante, dado que permitiu a Descartes escapar
ao anátema que vitimou Espinosa uns escassos anos mais tarde. Ao contrário
de Espinosa, Descartes tem sido um pensador de referência, continuamente,
conhecido de filósofos, cientistas e do público em geral, hoje, ontem e no
século XVII, embora nem sempre de forma favorável.

Apesar das suas limitações científicas, a perspectiva identificada com
Descartes corresponde bem à admiração e ao espanto que, justificadamente,
temos pela nossa mente. Não há dúvida de que a mente humana é especial,
especial na sua capacidade imensa de sentir prazer e dor e de conhecer a
dor e o prazer de outros; especial na sua capacidade de amar e perdoar.
Especial na sua memória prodigiosa e na sua capacidade de simbolizar e
narrar; especial no seu dom de linguagem com sintaxe; especial na
capacidade de compreender o universo e criar novos universos; especial na
velocidade e facilidade com que manipula e integra os conhecimentos que
permitem a solução de um problema. Mas o espanto e a admiração para com
a mente humana são compatíveis com outras perspectivas da relação entre
corpo e mente e não corrigem de forma alguma os defeitos da perspectiva de
Descartes.

À medida que os dados da introspecção vieram a ser progressivamente
confrontados com os fatos da neurobiologia moderna, a perspectiva do
dualismo de substância perdeu adeptos. Os fenômenos mentais foram
revelados como estreitamente dependentes do funcionamento de uma enorme
variedade de circuitos cerebrais. Por exemplo: ver depende do
funcionamento de várias regiões neurais específicas situadas ao longo de
projeções neurais que começam na retina e acabam nos hemisférios
cerebrais.

Quando uma dessas regiões neurais é comprometida, a visão é
correspondentemente perturbada. Quando todas as regiões neurais
relacionadas com a visão são comprometidas, a visão é comprometida de
forma completa. O mesmo acontece no que diz respeito à audição ou ao
olfato, ao movimento ou à fala, e a várias outras capacidades mentais. Até
mesmo pequenas perturbações de sistemas neurais específicos acarretam
enormes modificações da mente. Lesões circunscritas a certas regiões, como



acontecem num acidente vascular cerebral, alteram profundamente o
conteúdo e a forma de sentimentos e pensamentos. Como vimos, o mesmo
acontece como resultado da administração de drogas que alteram a função
química das células nervosas e alteram, correspondentemente, sentimentos e
pensamentos mesmo quando essas células não ficam permanentemente
lesadas. Para a maior parte dos cientistas que trabalham nas ciências da
mente e do cérebro, o fato de que a mente depende estreitamente da
atividade cerebral já não está de forma alguma em disputa. Podemos todos
celebrar a perspicácia de Hipócrates, que defendeu essa mesma posição, há
mais de dois milênios.

A descoberta de um nexo causal entre cérebro e mente e a descoberta
de uma dependência da mente em relação ao cérebro constituem um
progresso, é claro, mas devemos reconhecer que, por si só, não elucidam o
problema mente-corpo de forma completa, e que, para que tal elucidação
ocorra, precisam ser transpostos diversos obstáculos. Um desses obstáculos
poderá ser transposto com uma simples mudança de ponto de vista. O
obstáculo diz respeito a uma situação curiosa: se é verdade que o
acoplamento científico do cérebro e da mente é um sinal de progresso,
também é verdade que, por si só, não faz desaparecer a divisão dualista
entre mente e corpo. Aquilo que faz, muito simplesmente, é alterar o ponto
exato onde o dualismo divisivo incide. Na perspectiva mais moderna e
popular, a mente e o cérebro vão para um lado, e o corpo (ou seja, o
organismo inteiro mas sem o cérebro) vai para o outro. Nessa versão
moderna, a divisão separa cérebro e “corpo propriamente dito”. Mas
explicar como mente e cérebro se interrelacionam torna-se ainda mais
difícil quando se separa a parte cerebral do corpo do resto do corpo
propriamente dito. Infelizmente, essa forma revista de dualismo continua a
não deixar ver com clareza aquilo que está claramente em frente dos nossos
olhos, ou seja, o corpo no sentido mais amplo do termo e a sua relevância
para a construção da mente.

Esse corpo invisível me faz pensar no Homem invisível de Chesterton.5
Talvez o leitor conheça a história. Um famoso assassinato foi cometido



dentro de uma casa ao mesmo tempo que quatro pessoas vigiavam essa
mesma casa e observavam quem dela ia e vinha. E eis o grande mistério: a
vítima estava sozinha, e os quatro observadores afirmavam positivamente
que ninguém tinha entrado na casa ou saído de lá. Claro que a observação
era falsa: o carteiro tinha entrado na casa, cometido o assassinato e saído à
vista de toda a gente, deixando até pegadas na neve. Todos os observadores
tinham olhado para o carteiro e todos eles garantiam não o ter visto. A
explicação para o mistério é simples: o carteiro não se encaixava bem na
teoria que os observadores tinham formulado sobre a identidade do
criminoso. Os observadores olharam mas não viram.

Algo semelhante tem ocorrido com o grande mistério por trás do
problema mente-corpo. Para chegar a uma solução, mesmo a uma solução
parcial, é necessário mudar a perspectiva. E para mudar a perspectiva é
necessário compreender que a mente emerge num cérebro situado dentro de
um corpo-propriamente-dito, com o qual interage; que a mente tem os seus
alicerces no corpopropriamente-dito; que a mente prevaleceu na evolução
porque tem ajudado a manter o corpo-propriamente-dito; e que a mente
emerge em tecido biológico em células nervosas que partilham das mesmas
características que definem outros tecidos vivos no corpo-propriamente-
dito. Mudar a perspectiva, por si só, não vai resolver o problema, mas
duvido que se encontre a solução se não mudarmos de perspectiva.

 
PERDER O CORPO E PERDER A MENTE
 
É curioso como certas observações podem mudar a forma como

pensamos. É curioso também que, por vezes, a reavaliação de uma certa
observação nos ajuda a reorientar o pensamento. Foi isso que me aconteceu
em relação com um certo doente que um dia vi no início da minha carreira
neurológica. O doente apontava para o seu corpo com grande precisão e
descrevia uma sensação estranha que tinha começado no estômago e subido
para o peito, altura em que o doente tinha notado a perda de sensação do
corpo abaixo do nível do peito, como se estivesse sob anestesia local. Essa
sensação de anestesia tinha continuado a subir e quando atingiu o nível da



garganta o doente desmaiou.
Aquilo que ele estava descrevendo era a marcha vertical de uma

perturbação da sensação do corpo, seguida por uma perda completa da
consciência a partir do momento em que a sensação do corpo tinha passado
de estranha a ausente. Momentos mais tarde, sem que disso tivesse tido
conhecimento o doente, ele seria abalado por convulsões que faziam parte
de uma crise epiléptica. Passados alguns minutos, uma vez acabada a crise
epiléptica, o doente tinha regressado à sua vida normal.

É bem comum para os doentes com epilepsia descreverem sensações
estranhas antes do começo das crises epilépticas. Esses fenômenos chamam-
se auras. Auras como as desse doente, que começam na região do estômago
ou do peito, são chamadas de “epigástricas”, e constituem a variedade mais
comum desse fenômeno. Os doentes descrevem a subida dessas
estranhíssimas sensações, seguidas da perda de consciência.6

Dado que essa história nada tem de excepcional, é razoável perguntar
por que razão lhe dou tanto apreço. A razão é fácil de descobrir. Anos após
ter ouvido essa descrição pela primeira vez, o caso sugeria a possibilidade
de que a suspensão do mapeamento do corpo acarreta a suspensão da mente.
De certo modo, retirar a presença do corpo é como retirar o chão em que a
mente caminha. A interrupção radical do fluxo das representações do corpo
que suportam os nossos sentimentos acarreta uma interrupção radical dos
pensamentos que formamos sobre objetos e situações e, inevitavelmente
também, a interrupção radical da continuidade daquilo que percebemos
como nossa existência.7

Muitos anos mais tarde, quando estudei o meu primeiro doente com uma
condição neurológica conhecida como assomatognosia, essa sugestão
tornou-se não só plausível mas necessária. Nessa doente com
assomatognosia, uma grande parte da sua sensação corporal desaparecia
gradualmente durante um período breve e assim se mantinha durante alguns
minutos sem que, no entanto, a mente ou o self desaparecessem também. A
estrutura muscular do corpo, no tronco e nos membros, desaparecia por
completo, mas a sensação das vísceras, principalmente a sensação de um



coração que bate, mantinha-se sem alteração. A doente permanecia acordada
e alerta durante a ocorrência desses episódios inquietantes, embora não
fosse capaz de se mexer e não pudesse pensar em nada mais do que nesse
episódio estranhíssimo. A mente dela não estava inteiramente normal, como
é evidente, contudo a doente tinha atividade mental suficiente para observar
aquilo que estava acontecendo. A sua descrição não podia ser mais correta
“Não perdi o sentido do meu ser, perdi apenas o meu corpo”-, embora a sua
descrição pudesse ter sido ainda mais precisa se tivesse dito que tinha
perdido uma parte do seu corpo.

A situação de assomatognosia sugeria que, desde que haja alguma
representação corporal, a mente não perde todos os seus alicerces e pode
por isso continuar. A assomatognosia sugeria também que certas
representações corporais podem ter um valor especial no alicerçar da
mente, principalmente as representações que dizem respeito ao interior do
organismo, ou seja, às vísceras e ao meio interno. A propósito, a
assomatognosia dessa doente foi causada por um acidente vascular cerebral
que tinha ocorrido alguns anos antes e que tinha comprometido uma parte
das regiões somatossensitivas do seu hemisfério direito. O acidente
vascular tinha criado uma pequena cicatriz cerebral e era a partir dessa
cicatriz que se produzia uma crise epiléptica local. Durante a crise
epiléptica, uma onda elétrica suspendia temporariamente a atividade de
alguns dos circuitos que mapeiam o corpo. Suspeito que os mapas da região
sn, si, e talvez alguns mapas da circunvolução angular direita, deixavam de
funcionar durante a crise epiléptica, enquanto a ínsula mantinha as suas
funções.

Ao longo dos anos venho me interessando pelas situações muito raras
em que a percepção de partes do corpo é modificada pela doença. Por
exemplo, um doente em que os nervos de um braço ou perna tenham sido
cortados em consequência de um traumatismo pode ter uma sensação
alterada desse membro, ou sentir que o membro não existe ou existe numa
posição incorreta. Também é sabido que, pelo contrário, um membro
amputado pode ser sentido como se estivesse de fato presente, uma situação
denominada “membro fantasma”. Nada disso é especialmente agradável,



mas os doentes adaptam-se a essas sensações.8 Contudo, quando a
percepção de zonas mais extensas do corpo é perturbada, mesmo que
temporariamente, o resultado frequente é uma considerável perturbação
mental. Em todos esses casos a perturbação tem a ver com as regiões
somatossensitivas ou com as projeções que conduzem sinais do corpo
(discutidas no capítulo 3). São casos raros, dada a variedade de vias de
sinalização possível do corpo para o cérebro e a improbabilidade de
perturbar todas essas vias simultaneamente.9

A minha perspectiva atual sobre o problema mente-corpo não tem como
base exclusiva esses fatos estranhos. No entanto, esses fatos, bem como
aqueles que dizem respeito à emoção e ao sentimento (que discuti nos
capítulos 2 e 3), levaram-me a conciliar uma formulação teórica com a
realidade humana. A formulação teórica especifica o seguinte:

 
• Que o corpo (o corpo-propriamente-dito) e o cérebro formam um organismo

integrado e interagem mutuamente através de projeções químicas e neurais.
• Que a atividade cerebral se destina primariamente a ajudar a regulação dos

processos de vida do organismo, tanto através da coordenação interna das operações do
corpo como pela coordenação das interações entre o organismo no seu todo e os
aspectos físicos e sociais do ambiente.

• Que o resultado primário da atividade cerebral é a sobrevida com bem-estar; e que
um cérebro capaz de produzir um tal resultado primário pode também produzir outros
resultados desde escrever poesia até desenhar naves espaciais.

• Que em organismos complexos como o nosso, as operações regulatórias do
cérebro dependem da criação e da manipulação de imagens mentais (ideias ou
pensamentos) num processo a que chamamos mente.

• Que a percepção de objetos e situações, quer ocorram no interior do organismo
ou no seu exterior, requer imagens. Exemplos de imagens relacionadas com o exterior
incluem as imagens visuais, auditivas, táteis, olfativas e gustativas. A dor e a náusea são
exemplos de imagens do interior. Para ser capaz de responder a um estímulo, de forma
automática ou deliberada, o organismo necessita de imagens. A capacidade de antever e
planejar o futuro também requer imagens.



• Que a interface entre as atividades do corpo propriamente ditas e os padrões
mentais a que chamamos imagens consiste em regiões cerebrais específicas que utilizam
vários circuitos nervosos para construir padrões neurais dinâmicos e contínuos que
correspondem às atividades do corpo, ou seja, que mapeiam essas atividades à medida
que ocorrem.

• Que o mapeamento não é um processo passivo. As estruturas em que os mapas são
formados têm influência no processo de mapeamento, contribuem para ele, resistem-no
por vezes. Essas estruturas são influenciadas pelos sinais do corpo, como é evidente, mas
também recebem influências de outras estruturas cerebrais.

 
Dado que a mente emerge num cérebro que é parte integrante de um

organismo, a mente faz parte também desse organismo. Em outras palavras,
corpo, cérebro e mente são manifestações de um organismo vivo. Embora
seja possível dissecar esses três aspectos de um organismo sob o
microscópio da biologia, a verdade é que eles são inseparáveis durante o
funcionamento normal do organismo.

 
A CONSTRUÇÃO DAS IMAGENS DO CORPO
 
O cérebro produz duas espécies de imagens do corpo. À primeira

espécie chamo imagens da carne. É uma espécie constituída por imagens do
interior do corpo baseada na representação da estrutura e do estado das
vísceras e do meio interior.

A segunda espécie diz respeito a componentes particulares do corpo,
como a retina, situada no fundo do globo ocular, ou a cóclea, situada no
ouvido interno. Essa segunda espécie de imagens provém, portanto, de
sondas sensitivas especiais. São imagens que têm base no estado de
atividade das partes do corpo a que chamamos órgãos sensitivos
periféricos. As imagens ocorrem quando essas partes especializadas do
corpo são modificadas por objetos exteriores a ele. Resultam do contato
físico desses objetos com o corpo. No caso da retina e da cóclea,
respectivamente, os objetos perturbam padrões de luz e de som e a
perturbação é captada pelas sondas sensitivas. No caso do tato, há um



contato mecânico direto de um objeto com a pele que modifica a atividade
das terminações nervosas situadas dentro da pele. As imagens que formamos
da forma ou da textura de um objeto são consequência desse processo.

A gama de alterações corporais que pode ser mapeada no cérebro é
muito vasta. Inclui alterações microscópicas que ocorrem no nível de
fenômenos químicos e elétricos (por exemplo, nas células especializadas da
retina que respondem aos fótons que constituem os raios luminosos). Inclui
também alterações macroscópicas que podem ser apreciadas a olho nu (um
membro que se move).

Em qualquer das duas espécies de imagens do corpo, vindas da carne
ou das sondas sensitivas, o mecanismo de produção é o mesmo. Em
primeiro lugar, a atividade numa região do corpo produz uma alteração
estrutural transitória do corpo. Em segundo lugar, o cérebro constrói mapas
dessas alterações do corpo numa série de regiões apropriadas para esse
mapeamento. A construção é feita com a ajuda de sinais químicos trazidos
pela corrente sanguínea e sinais eletroquímicos trazidos por feixes
nervosos. Em terceiro lugar, os mapas neurais que assim se formam são
transformados em imagens mentais.

Na segunda espécie de imagens do corpo, as imagens que provêm de
sondas sensitivas especializadas, os sinais que representam as
transformações do corpo são transmitidos através de feixes nervosos para
regiões do sistema nervoso central dedicadas ao mapeamento de uma
determinada sonda, por exemplo, da retina ou da cóclea. Essas regiões são
constituídas por conjuntos de neurônios cujo estado de atividade ou
inatividade forma um padrão. Esse padrão pode ser concebido como uma
representação ou mapa. No caso da retina, por exemplo, as regiões ligadas à
visão incluem o núcleo geniculado (que faz parte do tálamo), o calículo
superior (que faz parte do tronco cerebral) e os diversos córtices visuais
(que fazem parte dos hemisférios cerebrais). A lista das sondas sensitivas
especializadas do nosso corpo inclui: a cóclea no ouvido interno
(relacionada com o som); os canais semicirculares do vestíbulo, situados
também no ouvido interno, onde o nervo vestibular começa (o vestíbulo está
relacionado com o mapeamento da posição do corpo no espaço e dele



depende o nosso sentido do equilíbrio); as terminações do nervo olfatório
na mucosa nasal (para o sentido do olfato); as papilas gustativas situadas na
parte posterior da língua (para o paladar); e as terminações nervosas que se
distribuem nas camadas superficiais da nossa pele (ligadas ao tato).

Na minha perspectiva, as imagens que constituem a base da “corrente
mental” são imagens de acontecimentos corporais, seja de acontecimentos
que têm lugar na profundidade do corpo ou numa sonda especializada,
próxima da superfície do corpo. O fundamento dessas imagens é uma série
de mapas cerebrais, ou seja, uma coleção de padrões de atividade ou
inatividade neural em certas regiões sensitivas. Esses mapas neurais
representam, da forma mais abrangente possível, a estrutura e o estado do
nosso corpo em todo e qualquer momento. Pouco importa que alguns dos
mapas descrevam o mundo no interior do nosso organismo e que outros
descrevam o mundo que nos rodeia, o mundo dos objetos físicos que
interagem com o organismo em regiões específicas da nossa fronteira com o
universo. Em qualquer dos casos, parte daquilo que acaba sendo mapeado
nas regiões sensitivas do nosso cérebro e que emerge na nossa mente sob a
forma de uma ideia tem a sua origem em estruturas do corpo que se
encontram num determinado estado e em determinadas circunstâncias.10

 
UMA PALAVRA DE CAUTELA
 
É necessário introduzir uma palavra de cautela no que diz respeito a

essas afirmações, especialmente em relação à última. É importante salientar
que a forma como os padrões neurais se transformam em imagens mentais
não está ainda esclarecida. A presença no cérebro de padrões neurais
dinâmicos, ou seja, de mapas relacionados com um objeto ou um
acontecimento, é uma condição necessária mas não suficiente para explicar
a emergência de imagens mentais de um dito objeto ou acontecimento. Com
o auxílio dos instrumentos da neuroanatomia, da neurofisiologia e da
neuroquímica, somos hoje capazes de descrever padrões neurais. Com o
auxílio da introspecção somos também capazes de descrever imagens



mentais. Contudo, os passos intermediários que nos levam dos padrões
neurais às imagens mentais não são ainda conhecidos. É também importante
ressaltar que essa ignorância não contradiz de forma alguma a noção de que
as imagens mentais são processos biológicos e ainda menos nega de forma
alguma a sua fisicalidade.

De certo modo, a investigação da neurobiologia da consciência tem
como objetivo reduzir esse estado de ignorância. No entanto, a maior parte
dos estudos recentes sobre a consciência tem como finalidade esclarecer a
forma como o cérebro sincroniza e edita os padrões neurais de forma a
produzir aquilo a que eu chamo “o-filme-no-cérebro”. Esses estudos, no
entanto, não trazem resposta para a parte do mistério relacionado à
transformação de padrões neurais em imagens mentais. Finalmente, é
também importante frisar que as ideias que aqui apresento não resolvem
esse mistério. Por exemplo, a minha tentativa de elucidar a neurobiologia do
sentimento, no capítulo 3, diz respeito à forma como os sentimentos são
construídos num corpo com um cérebro e à razão por que a construção dos
sentimentos é diferente, do ponto de vista neurobiológico, da construção de
outras imagens mentais. Quanto aos sistemas, posso explicar aquilo que se
passa até o ponto em que os padrões neurais se organizam. Mas não tenho
maneira de explicar os últimos passos da construção das imagens mentais
que têm origem nos referidos padrões neurais.11

 
A CONSTRUÇÃO DA REALIDADE
 
A perspectiva que aqui apresento tem implicações importantes para o

modo como concebemos o mundo que nos rodeia. Os padrões neurais e as
imagens mentais dos objetos e acontecimentos exteriores ao cérebro são
criações do cérebro estreitamente relacionadas com a realidade que leva a
essa criação. Essas imagens não são, no meu entender, as imagens de um
simples espelho onde se reflete a realidade. Por exemplo, quando o leitor e
eu olhamos para um objeto exterior ao nosso corpo, formamos imagens
comparáveis no nosso cérebro e somos capazes de descrever um objeto de



forma semelhante. Isso não significa, no entanto, que a imagem que o nosso
cérebro nos dá seja uma réplica exata do objeto. A imagem que vemos tem
como base alterações que ocorreram no nosso organismo, no corpo e no
cérebro, conseqüentes à interação da estrutura física desse objeto particular
com a estrutura física do nosso corpo. O conjunto de detectores sensitivos
distribuídos por todo o nosso corpo ajuda a construir os padrões neurais que
mapeiam a interação multidimensional do organismo com o objeto. Se o
leitor estiver observando e ouvindo uma pianista que toca uma sonata de
Schubert, essa interação multidimensional inclui padrões visuais, auditivos,
motores e emocionais.

Os padrões neurais que correspondem a essa cena são construídos de
acordo com as regras do cérebro, durante um breve período de tempo, em
diversas regiões sensitivas e motoras. A construção dos padrões neurais tem
como base uma seleção momentânea de neurônios e circuitos promovida
pela interação com um objeto. Em outras palavras, as peças necessárias
para essa construção existem dentro do cérebro, prontas a ser escolhidas
selecionadas e colocadas numa certa configuração. O leitor pode bem
imaginar essas regiões sensitivas como uma sala dedicada a jogos de Lego,
repleta de todas as peças de Lego que seja possível imaginar. Com base
nessas peças será possível construir todo e qualquer objeto imaginável.12

As imagens que temos na nossa mente, portanto, são resultado de
interações entre cada um de nós e os objetos que rodeiam o nosso
organismo, interações essas que são mapeadas em padrões neurais e
construídas de acordo com as capacidades do organismo.

É claro que essa perspectiva de forma alguma nega a realidade dos
objetos. Os objetos são reais. A perspectiva também não nega a realidade
das interações entre o objeto e o organismo. E, evidentemente, as imagens
também são reais. Contudo, as imagens de que temos experiência são
construções provocadas por um objeto, e não imagens em espelho desse
objeto. Não há, que eu saiba, nenhuma imagem do objeto transferida
opticamente da retina para o córtex visual. A óptica para na retina. Da retina
para diante ocorrem transformações físicas em diversas estruturas nervosas



a caminho dos córtices visuais, mas já não se trata de transformações
ópticas. Da mesma forma, os sons que ouvimos não são transmitidos por um
alto-falante da cóclea para o córtex auditivo, embora haja de fato uma série
de transformações físicas que viajam da cóclea a caminho do córtex
auditivo, no sentido metafórico do termo. O que há, no fundo, é uma série de
correspondências que vem sendo produzida através de uma longa história
da evolução, uma série de correspondências entre as características físicas
dos objetos que são independentes de nós e o menu de possíveis respostas
que o organismo pode dar a essas características. O padrão neural atribuído
a um certo objeto é construído de acordo com o menu de correspondências
através de um processo de seleção de componentes e colocação espacial e
temporal desses componentes. O que também acontece é que somos todos
tão parecidos uns com os outros, no que concerne à nossa essência
biológica, que acabamos por construir em relação ao mesmo objeto padrões
neurais extremamente semelhantes. Nada há de surpreendente, portanto, que
o mesmo objeto provoque padrões neurais semelhantes e, consequentemente,
imagens mentais semelhantes. E é por isso que podemos aceitar sem
qualquer protesto que a ideia que temos em mente relativamente a um certo
objeto é como uma imagem em espelho desse mesmo objeto. Mas a
realidade é bem diferente.

 
A VISÃO DAS COISAS
 
A relação entre padrões neurais e imagens mentais começou a ser

desvendada com os estudos de David Hubel e Torsten Wiesel. Hubel e
Wiesel demonstraram que, quando um animal de experiência (por exemplo,
um macaco) olha para uma linha reta, uma linha curva, ou linhas
posicionadas em diversos ângulos, o resultado é a formação de padrões
distintos de atividade nervosa no córtex visual.13 Hubel e Wiesel também
estabeleceram uma relação entre o aparecimento desses padrões distintos e
a anatomia microscópica do córtex visual, descobrindo assim os
componentes modulares com os quais podemos construir uma certa forma na



nossa visão. Outros dados importantes vieram de uma experiência de Roger
Tootell na qual um animal de experiência (de novo, um macaco) confrontava
um estímulo visual, por exemplo, uma cruz, e como resultado aparecia um
padrão correspondente numa camada específica do córtex visual desse
animal a camada 4B do córtex visual primário: o cortex visual primário é
também conhecido como área 17 de Brodmann ou área VI.14 Essa
demonstração permitiu estabelecer os elementos principais desse processo:
um estímulo exterior, que nós, como observadores, podemos ver sob a forma
de uma imagem mental, e o padrão neural que lhe serve de base. Esses
trabalhos fundadores demonstraram a existência de um encadeamento de
correspondências: o estímulo visual, a imagem que formamos relacionada
com esse estímulo visual e o padrão neural identificável no cérebro. Nesse
padrão neural, nós, como observadores, podemos ver uma correspondência
com o padrão das nossas próprias imagens e, por extensão, o padrão de
imagens do animal de experiência.

É possível ter uma ideia de como esses mecanismos corporais
evoluíram quando consideramos os dispositivos visuais de um animal
extremamente simples, uma variedade de invertebrado marinho conhecido
como Ophiocoma wendtii. O Ophiocoma wendtii é uma estrela friável,
capaz de fugir rapidamente de um predador que se aproxima e de se refugiar
em cavernas rochosas das redondezas. Dado que o esqueleto exterior desse
animal é feito de cálcio, dado que o animal não tem olhos e que o seu
sistema nervoso é muito primitivo, esses comportamentos tão eficazes têm
permanecido um mistério. Afinal, a solução do mistério tem a ver com o fato
de que o corpo do animal inclui numerosas lentes de cálcio que se
comportam de uma forma semelhante à dos olhos. As lentes concentram os
raios luminosos numa pequena área que lhes é subjacente, e é a partir dessa
pequena área que um feixe de fibras nervosas vem a ser ativado. É dessa
forma que o animal pode detectar a aproximação de um predador e pode
também detectar a presença de uma caverna próxima que vai poder lhe
servir de esconderijo. O padrão de atividade produzido pela presença
súbita de um predador leva à ativação do feixe nervoso e daí ao



desencadeamento de respostas motoras que dirigem o animal para a caverna
protetora.15 Não quero, de forma alguma, sugerir que essa criatura possa
pensar, embora não tenha nenhuma dúvida de que pode agir, e de que a sua
ação depende de padrões neurais estabelecidos pelas circunstâncias do
momento. Não é nem sequer necessário que, num sistema nervoso tão
simples como o dessa criatura, esses padrões neurais se transformem em
imagens mentais. Estou apenas utilizando esses fatos para ilustrar a história,
afinal bem antiga, da transmissão de sinais do corpo para o sistema nervoso,
uma história de acordo com a qual é possível compreender a iniciação de
comportamentos ou o estabelecimento de padrões mentais. Os olhos
humanos e as suas retinas fazem algo bem parecido com as lentes do O.
wendtii. Claro que os olhos humanos são muito mais complexos na
variedade de estímulos físicos que podem mapear, bem como na riqueza dos
mapeamentos subseqüentes que promovem e na enorme variedade de ações
que o organismo pode realizar na sua base. Mas a essência, evidentemente,
é a mesma: uma parte especializada do corpo sofre uma modificação, e o
resultado dessa modificação é transferido para o sistema nervoso central.

Um fato que se relaciona com esse veio a ser esclarecido recentemente
e tem a ver com a presença de uma classe especial de células de retina que
respondem à luz e influenciam a operação de um núcleo do hipotálamo o
núcleo supraquiasmático. Esse núcleo está envolvido na regulação dos
ciclos de dia e noite e nos padrões de sono que com ele se relacionam. Há
muito tempo se sabe que os cones e bastonetes que formam a primeira
camada da retina respondem à luz, e que tais respostas são essenciais para a
visão. O que é novo e fascinante é que a influência da luz sobre o
hipotálamo não é mediada pelos cones e bastonetes. Depois da destruição
experimental dos cones e bastonetes, a luz continua a reger a orquestra dos
ciclos dia-e-noite. Essa direção de orquestra depende, como agora se sabe,
de um conjunto de células situado na camada seguinte da retina a camada
ganglionar. Curiosamente, o grupo de células ganglionares da retina que está
ligado ao processamento da luz é diferente daquele que recebe sinais dos
cones e bastonetes. Ao que parece, é um subgrupo dedicado ao



processamento da luz, e pouca ou nenhuma ajuda dá à visão propriamente
dita.16 Direta ou indiretamente, a atividade dessas células exerce uma
influência subseqüente sobre a mente. Por exemplo, a ativação do sono
diminui a atenção e, por fim, suspende a consciência; as emoções de fundo e
os mooás que com elas se relacionam são também largamente influenciados
pela exposição à luz, tanto no que diz respeito à intensidade como à
quantidade. Uma vez mais, uma mudança no estado do corpo numa parte
especializada do corpo traduzse em alterações mentais. De grande interesse
é também o fato de que as células ligadas ao processamento da luz, ao
contrário daquelas que estão mais diretamente ligadas à visão, não se
preocupam em nada com o local onde a luz incide. Vagarosa e calmamente
respondem como se fossem os fotômetros que usamos em fotografia,
detectando a luminosidade geral a partir da luz radiante difundida dentro do
globo ocular. É bem tentador ver essas células como uma parte de um
sistema mais antigo e menos sofisticado, empenhado na detecção de
condições ambientais gerais, e não nos pormenores ligados à forma e
quantidade de objetos específicos. Nesse sentido, essas células têm
qualquer coisa de parecido com as lentes do O. wendtii e com a
sensibilidade corporal generalizada que se pode encontrar em organismos
muito simples, cujos corpos não estão equipados com sondas sensitivas
especializadas.17

Nos últimos vinte anos, a neurociência tem revelado em detalhes como
o cérebro processa diversos aspectos da visão, não apenas a forma e a cor,
mas o movimento também.18 Deve-se igualmente registrar um grande
progresso no que diz respeito à audição, ao tato, ao olfato e ao paladar, e
também, o que já não é sem tempo, um novo interesse pela elucidação dos
sentidos internosa dor, a temperatura. Mas a verdade é que estamos longe de
fazer o levantamento pormenorizado de todos esses sentidos.

 
AS ORIGENS DA MENTE
 
As duas espécies de imagens do corpo que vimos considerando,



imagens da carne e imagens das sondas sensitivas especializadas, podem ser
manipuladas na nossa mente e utilizadas para representar relações espaciais
e temporais entre objetos. É assim que representamos os acontecimentos que
dizem respeito a esses objetos, e é assim que, graças à nossa imaginação
criadora, podemos inventar novas imagens para simbolizar objetos e
acontecimentos ou representar abstrações, novas imagens que vão além das
imagens baseadas diretamente no corpo. Podemos também fragmentar as
imagens de base que vêm do corpo e recombinar os fragmentos, ou
simbolizar cada objeto e acontecimento com um símbolo inventado, como
um número ou uma palavra, e tais símbolos podem ser combinados em
equações ou frases. E é evidente que esses símbolos podem representar
entidades e acontecimentos abstratos assim como representam entidades e
acontecimentos concretos.

A influência do corpo na organização da mente também pode ser
detectada nas metáforas que os nossos sistemas cognitivos têm criado para
descrever os acontecimentos e qualidades do mundo que nos rodeia. Muitas
dessas metáforas são baseadas no trabalho da nossa própria imaginação no
que se refere às atividades e experiências típicas do corpo humano, como
posições, atitudes, direção do movimento e sentimentos. Por exemplo, as
noções de felicidade, saúde, vida e bondade são geralmente associadas com
a noção de “para cima”, tanto em palavras como em gestos. A tristeza, a
doença, a morte e a maldade estão claramente associadas com a direção
inversa, “para baixo”. O futuro está associado com a noção de “para a
frente”. Mark Johnson e George Lakoff explicaram de forma persuasiva
como a categorização de certas ações e posturas do corpo leva à criação de
certos esquemas mentais que são eventualmente denotados por gestos ou
palavras.19

É hora de introduzir uma outra palavra de cautela nesta apresentação.
Quando digo que a mente é feita de ideias que são, de uma maneira ou de
outra, representações cerebrais do corpo, há talvez a tendência de imaginar
o cérebro como o quadro-negro de escola que começa o seu dia inteiramente
limpo, pronto para ser inscrito com os sinais que vêm do corpo. Mas nada



poderia estar mais longe da verdade. O cérebro não começa o dia como uma
tábua rasa. O cérebro está animado desde o início da sua vida com um
enorme repertório de sabedoria que diz respeito à forma como o organismo
deve ser gerido, isto é, à forma como a vida deve ser organizada e como o
organismo deve responder a certos acontecimentos exteriores. Uma enorme
variedade de locais de mapeamento e das respectivas ligações neuronais
está presente à hora do nascimento. Sabemos, por exemplo, que macacos
recém-nascidos têm neurônios no seu córtex cerebral prontos para detectar
linhas com uma determinada orientação.20 Tudo isso quer dizer que o
cérebro traz consigo sabedoria e savoirfaire inatos que se antecipam aos
sinais do corpo. A consequência dessa sabedoria e savoir faire é que muitos
dos sinais do corpo que serão transformados em ideias são, eles próprios,
consequência de estados do cérebro. Ou seja, o cérebro leva o corpo a
assumir um determinado estado, a comportar-se de uma certa maneira, e
certas ideias serão baseadas nesses estados e comportamentos do corpo.
Nesse particular, o exemplo mais notável diz respeito às motivações e
emoções. Como vimos, pouco há de livre ou casual no que se refere às
motivações e emoções. As motivações e as emoções são repertórios de
comportamentos cuja execução está a cargo do cérebro, em certas
circunstâncias, de acordo com as instruções da evolução. Quando o cérebro
detecta o declínio da energia no corpo, desencadeia o estado
comportamental a que chamamos fome, e a série de comportamentos que
leva à correção da carência de energia. A ideia de fome emerge da
representação das alterações corporais induzidas por esse estado de
motivação.

Muitas das ideias que formamos a partir dos estados do corpo são, por
isso, uma consequência de o cérebro ter colocado o corpo num estado
particular, o que significa que algumas das ideias do corpo que vêm a
constituir os fundamentos da mente são altamente determinadas pelo desenho
prévio do cérebro e pelas necessidades gerais do organismo. São ideias das
ações do corpo, mas acontece que essas ações do corpo foram, antes de
mais nada, sonhadas por um cérebro que ordenou ao corpo a sua execução.



A mente existe porque há um corpo que lhe fornece os seus conteúdos
básicos. Por outro lado, a mente desempenha variadas tarefas que são bem
úteis para o corpo o controle da execução de respostas automáticas em
relação a um determinado fim, a antevisão e o planejamento de respostas
novas, a criação das mais variadas circunstâncias e objetos cuja presença é
benéfica para a sobrevida do corpo. As imagens que fluem na mente são o
reflexo da interação entre o organismo e o ambiente, o reflexo de como as
reações cerebrais ao ambiente afetam o corpo, o reflexo também de como as
correções da fisiologia do corpo estão acontecendo.

Dado que o cérebro se encarrega de produzir os substratos mais
imediatos da mente, ou seja, os mapas neurais, poderíamos dizer que o
componente mais crítico do problema mente-corpo é o cérebro desse corpo,
e não o corpo-propriamente-dito. E é então legítimo perguntar se ganhamos
alguma coisa em considerar a mente na perspectiva geral do corpo, e não na
perspectiva mais restrita do cérebro. A verdade é que há um ganho notável.
A perspectiva do corpo em geral fornece-nos uma razão de ser para a mente,
uma razão que não seria possível descobrir na perspectiva mais restrita do
cérebro. A mente existe para o corpo, está empenhada em contar a história
daquilo que se passa no corpo, e utiliza essa história para melhorar a vida
do organismo. O cérebro está repleto dos sinais do corpo, a mente é feita
desses mesmos sinais, e ambos são os servidores do corpo.

Neste momento, devemos retomar uma pergunta a que aludi no capítulo
4. Qual é a razão por que há vantagem em ter um nível mental para as
operações do nosso cérebro, e não pura e simplesmente mapas neurais? Por
que razão seriam os simples mapas neurais, cujas atividades não seriam nem
mentais nem conscientes, menos eficientes para a gestão da vida do que o
nível mental e consciente de operações que deles emerge e de que,
evidentemente, dispomos? Em termos ainda mais claros: por que razão
precisamos de um nível neurobiológico de operações que inclua aquilo a
que chamamos mente e consciência?

É possível dar respostas a algumas dessas perguntas e é possível
especular sobre as que não têm resposta imediata. Por exemplo, na ausência
de consciência no sentido mais amplo do termo - um processo que inclui



tanto o “filme-no-cérebro” como o sentido do self sabemos sem sombra de
dúvida que a vida não pode ser gerida de forma adequada. A suspensão da
consciência, mesmo que temporária, acarreta uma gestão ineficiente da vida.
Com efeito, até mesmo a mera suspensão da parte da consciência a que
chamamos self acarreta uma perturbação do manejo da vida e rouba a
independência a qualquer ser humano. É por isso possível responder, sem
receio de errar, que a mente consciente é uma necessidade para a nossa
sobrevida.

Um pouco mais difícil, contudo, é entrever as razões por que o
processo biológico a que chamamos mente consciente é assim tão
indispensável para o organismo. E aqui as respostas são especulativas.
Como sugeri no capítulo 4, é possível que a enorme complexidade dos
fenômenos de nível mental permita uma integração mais eficaz de
informação sensitiva, por exemplo, visual e auditiva, ou visual, auditiva e
tátil. O nível mental permitiria também a integração de imagens
provenientes da percepção atual com imagens provenientes da memória.
Tais integrações permitiriam a abundante manipulação de imagens que é
indispensável para a solução de problemas novos e para a criatividade em
geral. Em suma, as imagens mentais facilitariam a manipulação de
informação que os mapas neurais mais simples os mapas neurais que hoje
em dia somos capazes de descrever não permitiriam. É por isso possível
que as operações biológicas de nível mental tenham especificações que vão
além daquelas que já estão descritas para o nível dos mapas neurais. Claro
que isso não quer dizer que o nível mental das operações biológicas seja
baseado numa substância diferente no sentido cartesiano. As imagens
mentais continuam a ser concebidas em termos biológicos e físicos.

Mas a pergunta a que estamos respondendo diz respeito não apenas à
mente mas à “mente consciente”, e é portanto necessário indicar quais as
vantagens que a consciência acrescenta à mente. Aqui a resposta parece-me
menos especulativa. A consciência, mais especificamente o componente da
consciência que tem a ver com o self, fornece à mente uma orientação. O
self introduz na mente a noção de que todas as atividades aí representadas
correspondem a um organismo singular cujas necessidades de



autopreservação são a causa principal daquilo que está sendo representado.
O self orienta o processo mental do planejamento de forma a satisfazer
essas necessidades. E essa orientação é possível apenas porque os
sentimentos são parte integrante do conjunto de operações que constituem o
self, e porque os sentimentos produzem continuamente, dentro da mente, uma
preocupação relativa ao organismo.

Concluindo, sem imagens mentais o organismo não seria capaz de
executar rapidamente a integração de informação em larga escala necessária
para a sobrevida, para não falar no bemestar. Além disso, sem o sentido do
self, sem os sentimentos que o constituem, a integração de informação
mental em larga escala não poderia ser orientada para os problemas da
vida, principalmente para os problemas da sobrevida e do bem-estar.

Essa perspectiva sobre a mente não preenche as lacunas de
conhecimento a que aludi anteriormente quando disse que não sabemos
ainda como um padrão neural se transforma numa imagem mental. A lacuna
persiste, mas não vejo razão para que não venha a ser preenchida no
futuro.21

Enquanto não preenchermos a lacuna, parece-me razoável conceber a
mente como um fenômeno que emerge da cooperação de diversas regiões
cerebrais. A emergência ocorre quando a acumulação de pormenores que
dizem respeito ao estado do corpo atinge uma certa nota crítica. E pode bem
ser que o preenchimento da lacuna venha a se fazer com base na mera
acumulação de pormenores de processamento fisiológico que ainda não
fomos capazes de descrever.

 
CORPO, MENTE E ESPINOSA
 
É hora de regressarmos a Espinosa e de considerarmos o significado

possível daquilo que ele escreveu sobre o corpo e a mente. Qualquer que
seja a interpretação que dermos aos pronunciamentos que ele fez sobre a
questão, podemos ter a certeza de que Espinosa estava mudando a
perspectiva que tinha herdado de Descartes quando disse, na Ética, Parte i,



que o pensamento e a extensão, embora distinguíveis, são produtos da
mesma substância, Deus ou natureza. A referência a uma única substância
serve ao propósito de apresentar a mente como inseparável do corpo, ambos
talhados da mesma fazenda. A referência aos dois atributos, mente e corpo,
assegura a distinção de duas espécies de fenômeno, uma formulação sensata
que se alinha com o dualismo de “aspecto” mas que rejeita o dualismo de
“substância”. Ao colocar pensamento e extensão no mesmo pé e ao ligar
pensamento e extensão a uma substância única, Espinosa queria ultrapassar
um problema que Descartes enfrentou e não conseguiu resolver: a presença
de duas substâncias e a necessidade de fazer com que elas se comunicassem.
À primeira vista, a solução de Espinosa deixava de requerer que mente e
corpo se integrassem ou interagissem. A mente e o corpo nasciam em
paralelo da mesma substância, em perfeita equivalência. No sentido estrito,
a mente não causava o corpo e o corpo não causava a mente.

Se a contribuição de Espinosa no que diz respeito ao problema mente-
corpo tivesse se limitado a essa formulação, teríamos de dizer que tinha
feito algum progresso. Teríamos também de dizer, contudo, que ao ligar
mente e corpo a uma substância única mas de natureza hermética, Espinosa
estaria abandonando a tentativa de explicar de que modo emergiam as
manifestações corporais e mentais dessa substância. Um crítico áspero
poderia dizer que ao menos Descartes tinha tentado oferecer uma
explicação, enquanto Espinosa teria simplesmente contornado o problema.
Mas a minha impressão é que uma tal crítica a Espinosa não teria
cabimento. Na minha interpretação, Espinosa teria tentado de forma bem
ousada penetrar no mistério do problema mente-corpo. Quero aqui sugerir, e
estou pronto a admitir que a minha sugestão pode estar errada, que com base
nas afirmações que faz na Parte n da Ética, Espinosa teria tido a intuição da
organização anatômica e funcional que o corpo deve assumir para que a
mente possa emergir com ele ou, mais precisamente, dentro dele. Passo a
explicar as razões por que penso assim.

Devemos começar por rever as noções de Espinosa sobre o corpo e a
mente. A noção de Espinosa sobre o corpo humano é convencional. A sua
descrição do corpo aparece na Ética, Parte I: “Uma quantidade definida,



com um certo comprimento, uma certa largura, uma certa profundidade,
limitada por uma certa forma”. Utilizando as palavras de Espinosa, a minha
própria transcrição seria “uma certa quantidade de substância com uma sebe
à volta”. E dado que a substância de que Espinosa fala é a natureza, eu diria
que “um corpo é um pedaço de natureza cuja fronteira é a pele”.

 
Para os pormenores da concepção do corpo em Espinosa, é necessário ler os

seis postulados da Parte n da Ética. Dizem o seguinte:
I. O corpo humano é composto de uma série de partes individuais, de natureza

diversa, cada uma das quais é em si mesma extremamente complexa.
II. Das partes individuais que compõem o corpo humano algumas são fluidas,

outras moles, outras duras.
III. As partes individuais que compõem o corpo humano e, consequentemente, o

corpo humano propriamente dito, são afetadas de forma diversa pelos corpos
exteriores.

IV. O corpo humano tem necessidade para a sua preservação de muitos outros
corpos que lhe permitem uma regeneração contínua.

V. Quando as partes fluidas do corpo humano são levadas por um corpo
exterior a fazer pressão sobre uma outra parte mole, a superfície desta última é
mudada e cria-se assim uma impressão moldada pelo corpo exterior.

VI. O corpo humano pode mover corpos externos e dispô-los numa variedade de
maneiras.

 
A imagem que Espinosa apresenta nesse texto é extremamente

sofisticada, especialmente quando nos lembramos de que foi produzida no
século XVII. O corpo tinha partes componentes. Essas partes componentes
eram perecíveis, precisavam ser renovadas e podiam ser deformadas pelo
contato com outros corpos.

Mas o verdadeiro avanço, no meu entender, tem a ver com a noção que
Espinosa apresentava para a mente humana e que ele definiu
transparentemente como consistindo na ideia do corpo humano. Espinosa
usou o termo “ideia” como sinônimo de “imagem” ou “representação
mental” ou “componente do pensamento”. Espinosa define ideia como “uma



concepção mental que é formada pela mente de uma entidade pensante”. (Em
outros textos, é de notar que Espinosa utiliza o termo “ideia” para significar
uma elaboração sobre imagens, um produto do intelecto, e não um produto
da mera imaginação.)

Vale a pena considerar as palavras exatas de Espinosa, “O objeto da
ideia que constitui a Mente humana é o Corpo”, que aparecem na proposição
13, da Parte n da Ética.22 Essa frase é elaborada noutras proposições. Por
exemplo, dentro da prova da proposição 19, Espinosa diz “a mente humana
é a ideia ou o conhecimento do corpo humano”. Na proposição 23, Espinosa
diz “a mente não tem a capacidade de perceber [... ] exceto no que diz
respeito a perceber as ideias das modificações (afecções) do corpo”.

Devemos também considerar as seguintes passagens, todas elas da
Parte II da Ética:

 
(a) ... O objeto da ideia que constitui a mente humana é o corpo, o corpo tal

como realmente existe... E daí que o objeto da nossa mente seja o corpo tal como
existe e nada mais... (da prova que se segue à proposição 13)

(b) Compreendemos assim que não só a mente humana está unida ao corpo mas
também a natureza da união entre corpo e mente...

(c) ... de forma a determinar de que modo a mente humana difere de outras
coisas e deforma a mostrar como as ultrapassa, é necessário conhecermos a natureza
do seu objeto, ou seja, o corpo humano. O que essa natureza verdadeiramente é, não
sou capaz de explicar aqui, mas não é necessário fazê-lo para provar aquilo que
proponho. Devo apenas dizer deforma geral que, na proporção em que qualquer
corpo está mais adaptado do que outros para fazer certas ações ou receber certas
impressões ao mesmo tempo, também a mente, da qual é o objeto, está mais adaptada
do que outras para formar muitas percepções simultâneas... (da nota que se segue à
proposição 13).

 
Este último conceito é reformulado de forma esclarecedora na

proposição 15: “A mente humana é capaz de perceber um grande número de
coisas, e fá-lo na proporção em que o seu corpo é capaz de receber um



grande número de impressões”.
Talvez mais importante ainda seja considerar a proposição 26: “A

mente humana não pode perceber nenhum objeto exterior como existindo
realmente exceto através das ideias da modificação (afecções) do seu
próprio corpo”.

No meu entender, Espinosa não nos diz apenas que a mente emerge da
substância única em paridade com o corpo. Parece-me que Espinosa
presume um mecanismo através do qual essa paridade será realizada. O
mecanismo tem uma estratégia: os acontecimentos do corpo são
representados como ideias na mente. Existem “correspondências”
representacionais, e essas correspondências caminham numa direção
definida - do corpo para a mente. Os meios para conseguir essas
correspondências estão contidos na substância. Dou especial valor às frases
em que Espinosa descreve as ideias como “proporcionais” às
“modificações do corpo”, em termos tanto de quantidade como de
intensidade. A noção de “proporção” nos faz pensar nas noções de
“correspondência” e até de “mapeamento”. Julgo que Espinosa se refere
aqui a um método que permita preservar a isomorfia. Não menos importante
é a afirmação que Espinosa faz quando nos diz que a mente não pode
perceber a existência de um corpo exterior, exceto através das modificações
do seu próprio corpo. Nessas afirmações, Espinosa está, com efeito,
especificando um conjunto de dependências funcionais. Diz-nos que a ideia
de um objeto numa certa mente não pode ocorrer sem a existência de um
corpo e sem a ocorrência de certas modificações nesse corpo, modificações
essas que foram causadas pelo objeto. Sem corpo não há mente.

Espinosa não se aventura além do seu conhecimento e por isso não nos
diz que para estabelecer ideias sobre o corpo é necessária a presença de um
cérebro e de vias nervosas e químicas que com ele se comuniquem. É
evidente que Espinosa pouco podia saber sobre o cérebro e ainda menos
sobre a forma como corpo e cérebro poderiam comunicar-se. Espinosa foi
extremamente cauteloso e evitou cuidadosamente mencionar o cérebro
quando discutiu mente e corpo, embora seja evidente, com base em
afirmações feitas noutros textos, que Espinosa concebia mente e cérebro



como estreitamente ligados. Por exemplo, na discussão com que conclui a
Parte I da Ética, Espinosa diz que “Cada um de nós faz os seus julgamentos
de acordo com o estado do seu cérebro”. Nessa mesma discussão interpreta
o provérbio “Os cérebros diferem tão completamente como os paladares”,
como significando que “Os homens julgam as coisas de acordo com a sua
disposição mental”. Seja como for, podemos agora preencher as lacunas que
Espinosa não podia especificar e nos aventurar a dizer aquilo que ele não
pôde dizer.

Na minha perspectiva atual, dizer que a mente é feita de ideias do nosso
próprio corpo é equivalente a dizer que a nossa mente é feita de imagens,
representações ou pensamentos que dizem respeito a partes do nosso
próprio corpo em ação espontânea ou no processo de responder a objetos
exteriores ao corpo. Claro que isso pode parecer escandaloso e implausível
à primeira vista. É habitual imaginar a nossa mente como povoada por
imagens ou pensamentos de objetos, ações e relações abstratas, todas elas
relacionadas, sobretudo, com o mundo que nos rodeia e não com o nosso
próprio corpo. Mas a minha afirmação é bem plausível quando se considera
a evidência que apresentei sobre os processos de emoção e sentimento nos
capítulos 2 e 3, e quando se tem em vista a evidência da neurofísiologia
discutida neste capítulo. A mente está cheia de imagens do interior do corpo
e das sondas especializadas do corpo. Com base nos dados da
neurobiologia moderna, podemos dizer não só que as imagens mentais
emergem do cérebro mas que uma grande proporção dessas imagens é
modulada por sinais do corpo propriamente dito.

O Espinosa da Parte i da Ética, aquela que diz respeito à mente e ao
corpo em geral, é um filósofo consumado disposto a tratar do universo
inteiro. Na Parte li, contudo, Espinosa estava preocupado com um problema
local, e suspeito que ele teve a intuição de uma solução que não podia
especificar em detalhes. O resultado dessa perspectiva dupla cria uma certa
tensão na Ética, uma tensão que pode mesmo ser lida como um conflito. A
paridade da mente e do corpo diz respeito apenas à descrição geral. Uma
vez que Espinosa penetra no mecanismo que ele intui para a relação do
corpo com a mente, passa a haver direções preferidas para o processo, do



corpo para a mente quando apreendemos o mundo, e da mente para o corpo
quando nos decidimos a falar e o fazemos.

Apesar da paridade entre mente e corpo, Espinosa não tem nenhuma
hesitação em privilegiar corpo ou mente em certas circunstâncias. Na maior
parte das proposições a que aludimos até agora, privilegia o corpo, claro.
Mas na proposição 22 da Ética, Parte II, Espinosa privilegia a mente: “A
mente humana percebe não só as modificações do corpo mas também as
ideias de tais modificações”. O que essa magnífica proposição quer dizer é
que, uma vez que formamos a ideia de um certo objeto, podemos formar uma
ideia dessa ideia, e uma ideia da ideia da ideia, e assim por diante. Essa
formação de ideias ocorre, na formulação espinosiana, do lado mental da
substância, mas em realidade, na perspectiva moderna que estamos
apresentando, o processo também pode ser descrito dentro do setor cerebral
do organismo, ou seja, dentro do setor cerebral do corpo.

A noção de “ideia de ideias” é importante por diversas razões. Por
exemplo, formar ideias de ideias abre caminho para a representação de
relações e para a criação de símbolos. De forma não menos importante, abre
um caminho para a criação da ideia do self. Em O mistério da consciência,
sugeri que a espécie mais básica do self é uma ideia, uma ideia de segunda
ordem. Por que de “segunda ordem”? Porque essa ideia tem como base duas
ideias de “primeira ordem”. Uma dessas ideias de primeira ordem é a do
objeto cuja percepção estamos construindo; a outra ideia de primeira ordem
é a do nosso corpo à medida que é modificado pela percepção do objeto. A
ideia de segunda ordem é a ideia da relação entre essas duas outras ideias
objeto de que se tem percepção e corpo modificado pela percepção.

Essa ideia de segunda ordem a que chamei self é inserida no fluxo das
ideias da mente, e oferece à mente um fragmento de conhecimento
inteiramente novo: o conhecimento de que o nosso corpo está empenhado em
interagir com um certo objeto. Creio que esse mecanismo é indispensável
para a criação da consciência no sentido ampliado do termo, e em O
mistério da consciência descrevi os processos que permitiriam a
implementação desse mecanismo no cérebro.23 Temos uma mente consciente



quando o fluxo das imagens que descrevem objetos e acontecimentos em
diversas modalidades sensitivas é acompanhado das imagens do self que
acabei de descrever. Uma mente consciente é aquela que acaba de ser
informada das suas relações simultâneas com o organismo dentro do qual se
forma, e com os objetos que rodeiam esse organismo. É fascinante pensar
que Espinosa tenha também tido a intuição desse processo, tão simples e tão
necessário, que é o processo de criar ideias a partir de outras ideias.

Espinosa não tinha paciência para argumentos com base na ignorância.
As suas palavras a esse respeito são claras: “... ninguém até agora mostrou
quais os limites dos poderes do corpo... e adiante “ninguém obteve até agora
um conhecimento exato dos mecanismos do corpo de tal forma que possa
explicar todas as suas funções... ninguém sabe como e por que meios a
mente move o corpo”.24 Julgo que, com tais palavras, Espinosa pretendia
atacar a noção de que o corpo teria origem na mente e talvez preparar os
seus leitores para descobertas futuras que dariam apoio à noção contrária.25

É evidente que a minha interpretação pode estar errada. Por exemplo, é
possível argumentar que a minha leitura de Espinosa não é compatível com
a noção espinosiana de que a mente é eterna. Mas julgo que a objeção não
seria válida. Em numerosos pontos da Ética, nomeadamente na Parte v,
Espinosa define a eternidade como a existência de uma verdade eterna, a
essência de uma coisa, e não como uma continuação no tempo. A essência
eterna da mente não é sinônimo de imortalidade. No pensamento
espinosiano parece-me que a essência das nossas mentes existia antes de
cada uma das nossas mentes existir, e persiste depois de as nossas mentes
perecerem juntamente com os nossos corpos. Em outras palavras, a mente
em Espinosa pode ser ao mesmo tempo mortal e eterna. Além disso, noutros
trechos da Ética e do Tratado, Espinosa declara que a mente morre com o
corpo. Com efeito, a negação da imortalidade da mente, um elemento que
aparece bem cedo na evolução do pensamento espinosiano, pode bem ter
sido a razão principal que levou à sua expulsão da comunidade religiosa.26

Qual é então a grande contribuição de Espinosa na solução do problema
mente-corpo? É, em primeiro lugar, a afirmação de que mente e corpo são



processos mutuamente correlacionados que, em grande parte, representam
duas vertentes da mesma coisa. Em segundo lugar que, por trás da dupla
face desses fenômenos paralelos, há um mecanismo que permite representar
os acontecimentos do corpo na mente; que, apesar da paridade da mente e
corpo, há uma certa assimetria nos mecanismos que se ocultam por trás
desses fenômenos. Espinosa sugere que o corpo molda os conteúdos da
mente mais do que a mente molda os conteúdos do corpo, embora os
processos da mente também influenciem os do corpo. Por outro lado, as
ideias podem criar outras ideias, numa autonomia criativa a que o corpo não
tem acesso.

Se a minha interpretação das afirmações de Espinosa estiver correta,
julgo que Espinosa vislumbrou qualquer coisa de revolucionário para o seu
tempo. Mas se assim foi, o vislumbre espinosiano não teve nenhum impacto
na ciência. A árvore caiu silenciosamente na floresta, e ninguém a viu nem
ouviu. Quer seja vista como vislumbre espinosiano ou como um fato
independente, a implicação teórica dessas ideias está longe de ser digerida.

 
O DR. TULP
 
Terminei a minha Huygens Lecture com uma imagem de Rembrandt,

uma reprodução da sua famosa tela, A lição de anatomia do Dr. Tulp, que
faz parte da coleção da Mauritshuis, a poucos minutos da Igreja Nova. Não
foi a primeira vez que usei o Dr. Tulp numa discussão do problema mente-
corpo, mas dessa vez, pelo menos, o assunto, a imagem e o lugar estavam
em perfeita sintonia.

À primeira vista, a famosa tela de Rembrandt é uma celebração da fama
do Dr. Tulp como médico e cientista, na ocasião de uma palestra especial
por ele proferida em janeiro de 1632. A Ordem dos Cirurgiões queria
prestar homenagem ao Dr. Tulp com uma tela de mestre e não havia melhor
tema para essa tela do que um dos acontecimentos mais teatrais da época:
uma dissecação anatômica, o tipo de acontecimento que atrairia a
curiosidade do público. Mas a tela de Rembrandt celebra também uma nova
era no estudo do corpo e das suas funções, uma era de que os escritos de



William Harvey e de Descartes se dão conta. A propósito, Descartes teria
estado entre o público nesse dia de janeiro em que os colegas do Dr. Tulp
lhe renderam homenagem. As descobertas de Harvey sobre a circulação do
sangue ocorrem nessa mesma época, a época que se segue a Vesalius, uma
época de bisturis, lentes e microscópios, os instrumentos com os quais era
possível primeiro dissecar e depois amplificar a estrutura mais fina do
corpo humano. A tela de Rembrandt dá conta também de um aspecto
importante da cultura holandesa dessa época o estudo e a representação da
natureza, incluindo, é claro, a investigação do corpo humano mesmo debaixo
da pele. Não há melhor emblema da emergência da nova biologia dessa
época do que essa tela de Rembrandt.

De forma não menos importante, a tela de Rembrandt também nos
recorda a perplexidade que as novas descobertas anatômicas produziam nos
próprios descobridores. A mão direita do Dr. Tulp segura os tendões com os
quais a mão esquerda do cadáver costumava mover os seus dedos, enquanto
a mão esquerda do Dr. Tulp demonstra os movimentos que esses tendões
levariam a realizar. O mistério por trás dessa ação é revelado com clareza.
Não se trata de uma bomba pneumática ou de um dispositivo hidráulico,
embora seja evidente que, com efeito, o movimento podia ter sido produzido
por um tal dispositivo. E é aqui que reside para mim o grande significado da
composição: a tela nos diz que o movimento da mão é o resultado da
contração muscular e da retração de tendões ligados a partes ósseas; a tela
nos diz que é este o mecanismo e que assim se excluem outros mecanismos
hipotéticos. O Dr. Tulp verifica aquilo que é, e separa aquilo que é daquilo
que poderia ser. Os fatos substituem as conjecturas.

O espetáculo de um mistério revelado, contudo, é inquietante para
alguns, e é isso que podemos ler no rosto do Dr. Tulp. O Dr. Tulp não olha
nem para o observador, nem para aquilo que está fazendo. Também não olha
para os seus colegas. O olhar do Dr. Tulp fixa-se na distância, em algum
ponto à esquerda da cena, bem além dos limites da moldura. O historiador
Simon Schama sugeriu que o Dr. Tulp está olhando para o próprio Criador.
Essa interpretação está de acordo com o fato de que Tulp era um calvinista
devoto e está de acordo também com os versos que Caspar Barleus



escreveu alguns anos mais tarde quando a tela ganhou renome: “Ouvinte,
queira aprender e acredite que à medida que procede através das partes,
Deus está escondido entre elas, mesmo entre as menores”.27 Interpreto as
palavras de Barleus como uma resposta ao embaraço dessa descoberta, um
embaraço que seria produzido pelo pensamento que inevitavelmente se
seguiria à descoberta: se somos capazes de explicar esse aspecto da nossa
natureza, haverá alguma coisa que não seremos capazes de explicar nessa
natureza? Por que não seremos capazes de explicar tudo o mais que
acontece no corpo incluindo, talvez, a própria mente? Seremos capazes de
descobrir como é que os pensamentos comandam o movimento das mãos?
Receoso dos seus próprios pensamentos, Barleus parece querer acalmar o
público ou a divindade, ou ambos, e diz-nos que, embora estejamos
entrando nos bastidores sem pedir licença e descobrindo os truques mágicos
que lá se escondem, não perdemos ainda o respeito pelo trabalho do
Criador. É evidente que o significado da expressão facial do Dr. Tulp é
impossível de decifrar e, por vezes, quando olho para essa tela penso que o
Dr. Tulp está simplesmente dizendo ao observador: “Veja só do que sou
capaz!”. Qualquer que seja a interpretação correta, Rembrandt ou Tulp,
talvez ambos, queriam marcar a importância do acontecimento desse dia de
inverno no Theatrum Anatomicum de Amsterdam.28

As palavras tranquilizadoras e devotas de Barleus eram de fato um
antídoto necessário contra aquilo que Descartes andava pensando, por esses
mesmos dias, no que diz respeito à mente e ao corpo, e especialmente contra
aquilo que Espinosa viria a pensar e escrever sobre essa questão nas
décadas que se seguiram. É com grande ironia que podemos imaginar,
mostrando uma vez mais como as palavras podem mentir, que, se
colocássemos os conselhos de Barleus fora de contexto e os atribuíssemos a
Espinosa, o seu significado seria inteiramente diferente. Se alguma vez
chegou a contemplar a obra-prima de Rembrandt, Espinosa poderia
perfeitamente ter dito que o seu Deus fazia parte integrante de cada parcela
e movimento do corpo dissecado, mas as suas palavras teriam tido um
significado completamente diferente.



 

6. Uma visita a Espinosa
 

RIJNSBURG, 6 DE JULHO DE 2000
 

Estou sentado no pequeno jardim da casa de Espinosa. Faz sol, calor, e
o silêncio é completo. A Spinozalaan não é uma rua concorrida. Tudo está
quieto nesta manhã calma, exceção feita a um gato preto, preocupado com a
sua higiene, que se prepara para um magnífico e filosófico dia de verão.

Estou olhando para o mesmo céu que Espinosa deve ter contemplado se
alguma vez se aventurou neste jardim e se sentou neste mesmo lugar. Mas se
nunca o fez, num dia como este o sol teria entrado na sua sala de trabalho e
teria ido visitar a sua escrivaninha, um acontecimento notável e bem-vindo
neste clima. É um lugar simpático e tranquilo, menos confinante do que a
casa de Haia, mas, mesmo assim, modesto demais para quem estava
observando o universo inteiro.

Como é que uma pessoa se transforma em Espinosa, pergunto-me? Ou,
em outras palavras, como é possível explicar a sua estranheza? Eis aqui um
homem que discordou firmemente do filósofo mais conhecido do seu tempo,
que batalhou contra a religião organizada e foi expulso da sua própria
religião, que rejeitou o modo de vida dos seus contemporâneos e que
estabeleceu critérios para a sua própria vida que mais lembravam os da
vida de um santo, para alguns, ou a vida de um tolo, para outros. Será que
Espinosa era, de fato, uma aberração social? Ou é possível compreender
Espinosa em termos da cultura do seu tempo e da sua terra? Será que é



possível explicar o seu comportamento pelos acontecimentos da sua vida
privada? Essas perguntas intrigam-me. Tentar explicar satisfatoriamente a
vida de qualquer outra pessoa é uma tolice, mas, apesar disso, é possível
dar resposta a algumas dessas perguntas.
 

A IDADE DE OURO
 
Apesar da sua originalidade, Espinosa não está sozinho na sua época.

Espinosa apareceu no meio do século do gênio, o XVII, o período durante o
qual se construíram os alicerces do mundo moderno. Sem dúvida Espinosa
era um radical, mas também o foi Galileu quando apoiou Copérnico na
época em que Espinosa nasceu. Trata-se de um século que começou com
Giordano Bruno sendo queimado na fogueira e com as primeiras
representações do Hamletde Shakespeare (1601).Em 1605, o século já tinha
acrescentado ao patrimônio humano o Avanço do conhecimento de Francis
Bacon, o Rei Lear de Shakespeare e o Dom Quixote de Cervantes. É bem
possível que Hamlet devesse ser o emblema dessa Idade de Ouro porque ele
atravessa a mais longa peça de Shakespeare confundido pelo comportamento
humano e perplexo com o possível significado da vida e da morte. À
primeira vista, o enredo de Hamlet parece ter a ver com a vingança
fracassada de um pai desaparecido e com o assassinato de um tio um pouco
menos que amável. Mas o verdadeiro tema da peça é a perplexidade de
Hamlet, a inquietude de um homem que sabe mais do que aqueles que o
rodeiam, mas que não sabe o suficiente para acalmar o seu desconforto com



a condição humana. Hamlet é bem versado na ciência da época na física e na
biologia que existem então, e que ele estuda na Universidade de Wittenburg e
está a par dos deslocamentos intelectuais provocados por Lutero e por
Calvino. Apesar de todos esses conhecimentos, não consegue achar um
sentido naquilo que vê, e daí as suas interrogações constantes. Não é por
certo uma coincidência que a palavra “pergunta” apareça mais de uma dúzia
de vezes no Hamlet ou que a peça comece com uma pergunta muito especial:
“Quem está aí?” Espinosa nasceu na idade das interrogações, numa era a que
se poderia bem chamar Idade de Hamlet.

Espinosa também nasceu na idade do fato observável, na idade em que
os antecedentes e os consequentes de uma certa ação começaram a ser
estudados empiricamente em vez de serem debatidos no conforto de uma
poltrona. O intelecto humano já tinha então um comando notável dos meios
de raciocinar lógica e criativamente de acordo com as demonstrações de
Euclides. Contudo, para usar as palavras de Albert Einstein, “Antes que a
humanidade pudesse estar preparada para uma ciência que abrangesse a
realidade inteira, era necessária uma segunda verdade fundamental [...] todo
o conhecimento da realidade começa na experiência e acaba nela”.1 Einstein
apontava para Galileu como o exemplo máximo dessa atitude Einstein viu
em Galileu o pai de toda a ciência moderna -, mas Bacon não foi menos
notável a esse respeito. Tanto Galileu como Bacon defenderam o valor da
experimentação e recomendaram a eliminação gradual das hipóteses que não
se coadunavam com a realidade. E é claro que Galileu ainda trouxe algo
mais de novo. Galileu sugeriu que o universo poderia ser descrito na
linguagem da matemática, uma noção que constituiria a pedra de toque para
a emergência da ciência moderna. O nascimento de Espinosa coincide assim
com o primeiro florescimento da ciência no mundo moderno.

A importância do ato de medir e quantificar foi estabelecida nessa era,
e é durante essa era que a ciência se torna quantitativa. Os cientistas
começam a usar o método indutivo, e a verificação empírica torna-se um
meio de pensar o universo. Declara-se guerra aberta às ideias que não estão
de acordo com os fatos.

Trata-se de uma época intelectualmente fértil. Mais ou menos na época



do nascimento de Espinosa, Thomas Hobbes e Descartes cresciam como
estrelas filosóficas e William Harvey apresentava a sua descrição da
circulação sanguínea. Durante a vida breve de Espinosa, o mundo
conheceria o trabalho de Blaise Pascal, Johannes Kepler, Huygens,
Gottfried Leibniz e Isaac Newton, que nasceu apenas dez anos mais tarde
que Espinosa. Como Alfred North Whitehead diz com grande justeza, “O
século não teve tempo para separar convenientemente os acontecimentos
notáveis que dizem respeito aos homens de gênio”.2

A atitude geral de Espinosa em relação ao mundo fazia parte desse
fermento de interrogações que tinha as suas raízes na maneira como as
explicações eram agora formuladas e as instituições julgadas. Contudo,
saber que Espinosa se insere num grande esquema histórico e descobrir que
o seu brilho teve boa companhia não explica a razão por que Espinosa foi a
figura desse período cujo trabalho foi banido da forma mais feroz, de forma
tão feroz que as referências à sua existência desaparecem durante décadas,
excetuando as referências negativas, claro. Espinosa pode não ter sido mais
radical do que Galileu nas suas observações, mas foi mais contundente.
Espinosa foi o mais intolerável dos iconoclastas. Ameaçou o edifício da
religião organizada nos seus próprios alicerces, de um modo ao mesmo
tempo modesto e sem medo. Da mesma forma, ameaçou as estruturas
políticas que estavam intimamente associadas às da religião. Como é de
prever, as monarquias do tempo sentiram o perigo e até mesmo as
províncias holandesas, o mais tolerante Estado dessa época, também o
sentiram. Que espécie de biografia pode dar conta de uma tal vida?

 
HAIA, 1670
 
Quando penso na trajetória da vida de Espinosa e tento explicá-la,

volto sempre a Haia e à sua chegada ao Paviljoensgracht durante uma breve
calmaria entre tempestades. Julgo que esse período oferece uma perspectiva
única para explicar o que vem antes, o que vem depois e as razões de
ambos. Espinosa tinha 38 anos quando chegou a Haia, sozinho como era o



seu hábito. Trazia consigo uma estante, com a sua biblioteca, uma
escrivaninha, uma cama e o equipamento com que polia as suas lentes. Nos
dois quartos que alugou no Paviljoensgracht, Espinosa completaria a Ética,
trabalharia diariamente na manufatura das lentes, receberia centenas de
visitantes e raramente se afastaria da cidade. Iria a Utrecht, uma vez, e a
Amsterdam, várias vezes, mas ambas as cidades estão a menos de sessenta
quilômetros de Haia. Nunca se aventurou mais longe. Espinosa faz pensar
em Immanuel Kant, um outro eremita distinto que, cem anos mais tarde,
conseguiu viajar ainda menos: passou a vida inteira em Königsberg e ao que
parece apenas uma vez se aventurou fora da cidade. Mas é de notar que,
além do calibre intelectual e da aversão ao turismo, pouca semelhança há
entre esses dois. Kant queria combater os perigos da paixão com uma razão
inteiramente desapaixonada; Espinosa queria combater as paixões perigosas
com emoções irresistíveis. A racionalidade de Espinosa necessitava da
emoção como motor. No que diz respeito às suas maneiras, Kant e Espinosa
também não se pareceriam. Kant, pelo menos o Kant terminal, era um
homem tenso e formal, o epítome da delicadeza circunspecta. Uma cana
seca. Espinosa era calmo e amável, apesar dos seus gestos cerimoniosos.
Apesar do seu impiedoso humor, o Espinosa terminal era gentil, quase doce.

Antes de mudar para o Paviljoensgracht, Espinosa tinha alugado quartos
numa rua muito próxima, a Stilleverkade. Mas o aluguel era alto demais, ou
ele assim pensava, e por isso se mudou. Antes da Stilleverkade, Espinosa
tinha vivido durante sete anos em Voorburg, uma pequena vila a leste de
Haia; e antes de Voorburg tinha passado dois anos em Rijnsburg, uma cidade
próxima de Leiden, a meio caminho entre Amsterdam e Haia. Entre a saída
da sua casa de família e a ida para Rijnsburg, Espinosa teria vivido em
diversas moradas de Amsterdam, ou próximo de Amsterdam, como visita em
casa de amigos, ou em residências alugadas. Espinosa nunca foi proprietário
de uma casa e nunca ocupou mais do que um quarto de dormir e uma sala de
trabalho.

Não há nenhuma prova de que essa frugalidade fosse necessária, apesar
das altas e baixas da empresa do seu pai. Espinosa tinha nascido numa
família rica. O tio Abraham era um dos mercadores mais ricos de



Amsterdam, e a mãe tinha trazido um enorme dote para o seu casamento.
Mas ainda antes dos trinta anos, Espinosa tinha se tornado indiferente à
riqueza pessoal e à posição social, embora nada visse de problemático na
noção do lucro. Simplesmente, Espinosa não achava que o dinheiro ou as
posses fossem recompensas desejáveis, embora pudessem ser para outros, e
embora achasse que a determinação do nível de riqueza que se poderia
acumular deveria ser decidido individualmente. Cabia a cada um ser juiz
nessa matéria.

Espinosa chegou a essa atitude em relação à riqueza e à posição social
de forma gradual e não sem conflito. Por certo apreciava o valor da sua
educação e sabia que ela não teria sido possível sem a posição social e
financeira da família. Entre a sua adolescência e os 24 anos de idade,
Espinosa foi um homem de negócios, e durante algum tempo teve a seu cargo
a empresa familiar. Durante esse período não há dúvida de que se
preocupou com o dinheiro ao ponto de ter processado clientes judeus por
não pagarem as suas contas (o ato é notável, dado que a comunidade judaica
exigia que todo e qualquer conflito entre judeus fosse resolvido dentro dos
limites da comunidade e pelos seus líderes). Na mesma linha de ação,
quando o pai de Espinosa morreu e deixou a empresa com um número
considerável de dívidas, Espinosa não hesitou em invocar a proteção do
tribunal holandês e em se instituir credor prioritário da herança. Mas talvez
este último episódio tenha trazido consigo o ponto de virada no que se
refere ao dinheiro e às posses. É então que Espinosa renuncia à herança com
exceção feita a um objeto: o leito conjugal dos pais. O ledikantacompanhá-
lo-ia pelo resto da vida, e foi nesse mesmo ledikant que Espinosa veio a
morrer. A propósito, acho essa fixação no ledikant verdadeiramente
fascinante. Claro que havia razões práticas para ficar com a cama, pelo
menos durante algum tempo. O ledikant é uma cama de dossel, com cortinas
pesadas que se podem fechar de forma a transformar a cama numa ilha
isolada e quente. O ledikant era também um símbolo de afluência, dado que
as camas comuns nas casas de Amsterdam eram do tipo armoire,
literalmente uma cama dentro de um armário de parede cujas portas se
abriam à noite. Mas é um pouco estranho esse desejo de se agarrar à cama



em que os pais o conceberam, na qual brincou em criança, na qual ambos os
pais morreram, e decidir que aí iria dormir para sempre. Espinosa nunca
teve que sonhar com o Rosebud (Rosebud refere-se ao trenó do personagem John
Foster Kane no filme Cidadão Kane de Orson Welles) perdido da sua infância
porque nunca teve que se separar dele.

Ao tempo em que Espinosa chegou à idade adulta, as circunstâncias
históricas tinham reduzido o valor da empresa familiar. Não resta dúvida de
que um negociante tão inteligente como Espinosa teria sido capaz de fazer
com que a empresa de novo se tornasse lucrativa. Mas parece que a essa
altura Espinosa tinha já descoberto que pensar e escrever eram as suas
fontes de satisfação e que precisava de pouco para sustentar esses bons
hábitos. Em várias ocasiões, um dos grandes amigos de Espinosa, Simon
deVries, tentou convencer Espinosa a aceitar uma renda, mas ele nunca
aceitou. E quando De Vries, às portas da morte, tentou transformar Espinosa
no seu herdeiro, Espinosa conseguiu dissuadi-lo e insistir em que aceitaria
apenas uma pequena anuidade para o ajudar nas suas necessidades básicas.
A soma era ridícula, quinhentos florins, mas a história não acaba aqui.
Quando De Vries morreu e deixou no testamento a tal anuidade de
quinhentos florins, Espinosa declarou ao irmão do falecido que a soma
devia ser reduzida: trezentos florins era mais que suficiente. Mais tarde veio
também a recusar uma generosa oferta para a cadeira de filosofia da
Universidade de Heidelberg uma posição que lhe foi oferecida depois de
Leibniz o ter recomendado -, embora a principal razão da recusa tenha tido
a ver com o receio de perder a sua liberdade intelectual. Mesmo assim,
rejeitar a cadeira de filosofia significava que Espinosa dava mais valor ao
seu pensamento do que à vida confortável que o Eleitor Palatino lhe
proporcionaria em Heidelberg. A subsistência de Espinosa, tanto quanto
sabemos, foi exclusivamente assegurada pelo seu trabalho com as lentes, e
depois de 1667, pela pequena anuidade de De Vries. O dinheiro chegava
para pagar aluguel e comida, para comprar papel, tinta, vidro e tabaco, e
também para pagar o médico. Espinosa não precisava de mais nada.

 
AMSTERDAM, 1632



 
A vida de Espinosa não tinha sido sempre frugal. Seu pai, Miguel de

Espinosa, era um próspero mercador português, tal como seu avô paterno.
Quando Espinosa nasceu, em 1632, Miguel comerciava com açúcar,
especiarias, frutas secas e madeiras do Brasil. Era um membro respeitado
da comunidade judaica que nessa altura contava com cerca de 1400
famílias, quase todas de origem portuguesa sefardita. O pai de Espinosa era
um dos grandes contribuintes da sinagoga portuguesa. Em várias ocasiões
foi governador (parnas) da escola e da sinagoga, e nos últimos anos de vida
foi membro do mahamad, o grupo laico que governava a congregação.
Miguel de Espinosa era um amigo pessoal do Rabi Saul Levi Mortera, um
dos rabis mais influentes desse período. O tio Abraham era grande amigo do
Rabi Menassah ben Israel, outro rabi notável da época. Como muitos judeus
sefarditas, a família tinha fugido de Portugal e da Inquisição, primeiro para
Nantes, na França, e depois para os Países Baixos, estabelecendo-se em
Amsterdam pouco tempo antes do nascimento de Espinosa. A mãe de
Espinosa, Hana Deborah, também descendia de uma próspera família judia
sefardita de linhagem portuguesa e espanhola.

A Inquisição tinha sido estabelecida muito mais tarde em Portugal do
que na Espanha. Em Portugal começou em 1536 e só atingiu força notável
depois de 1580. Esse relativo atraso deu aos judeus portugueses a
oportunidade de emigrar para Antuérpia e mais tarde para Amsterdam, terras
de bem maior promessa do que o Norte da África, a Itália do Norte e a
Turquia, para onde os judeus espanhóis tinham emigrado cem anos antes.

No princípio do século XVII, a Holanda, e Amsterdam em particular,
era uma terra prometida. Ao contrário de praticamente todos os outros
países na Europa, a estrutura social e política era marcada por uma relativa
tolerância racial, que abrangia os judeus, especialmente se fossem
sefarditas, e por uma relativa tolerância religiosa, que abrangia sobretudo
os judeus mas não tanto os católicos. A aristocracia era razoavelmente
educada e benévola. A Casa de Orange tinha os seus príncipes, mas os
príncipes detinham a posição de stadtholder, uma espécie de presidente que
era responsável perante um conselho das províncias holandesas. A Holanda



era portanto uma república, e durante uma grande parte da vida de Espinosa,
o stadtholder nem foi sequer o príncipe de Orange, mas sim um comum e
inteligente mortal. Uma boa parte daquilo que hoje reconhecemos como
justiça e capitalismo modernos são obras dos holandeses dessa época. O
comércio era respeitado. O dinheiro tinha um valor supremo. O governo
criava leis que permitiam aos cidadãos comprar e vender, em liberdade e
pelo melhor preço. Uma burguesia extensa florescia e dedicava-se à
administração das suas propriedades e à procura de uma vida de conforto.
Os líderes calvinistas mais iluminados achavam bem vinda a contribuição
que os mercadores judeus portugueses traziam à vida holandesa.

Apesar do seu desenraizamento cultural, a comunidade judaica era rica,
cultural e financeiramente. Claro que havia dificuldades impostas pelo
exílio, por tensões religiosas internas e pela necessidade de obedecer às
regras do país que a hospedava. No entanto, a comunidade judaica
funcionava de forma mais coesa do que em Portugal, onde tinha estado
dispersa por uma área geográfica muito maior, sempre ameaçada pela
sombra errática da Inquisição. Os judeus praticavam a sua religião em
liberdade, tanto em casa como na sinagoga. Os negócios floresciam e nem
sequer parecem ter sofrido gravemente com as depressões econômicas que
se seguiram às várias guerras com a Espanha e com a Inglaterra. Era até
possível aos judeus usar a sua língua original, o português, sem estigma, em
casa, no trabalho e na sinagoga.

Não havia um bairro judeu em Amsterdam. Os judeus podiam residir
onde quisessem e pudessem pagar. A maior parte dos judeus ricos vivia
próximo do Burgwaal, e era aí que a família Espinosa vivia, perto da
sinagoga ainda hoje conhecida como Sinagoga Portuguesa, aquela que veio a
consolidar as três comunidades judaicas originais de Amsterdam. A
primeira versão dessa sinagoga foi construída no Houtgracht em 1639. A
versão da sinagoga portuguesa que ainda hoje está de pé foi erigida a
pequena distância, em 1675. Muitos holandeses que não eram judeus
habitavam nessa parte de Amsterdam, e um deles era Rembrandt, que vivia
no Breestraat, numa casa que também continua de pé. Que se saiba,
Rembrandt e Espinosa nunca se encontraram, embora, dadas as suas datas, o



encontro tivesse sido possível (Rembrandt viveu de 1606 a 1669; Espinosa
del632al677). Rembrandt conhecia vários membros da congregação judaica,
alguns dos quais eram ávidos colecionadores de arte. Rembrandt pintou
vários deles em retratos, cenas de rua e de prática religiosa, e até ilustrou
um livro de Menassah ben Israel, o mais famoso estudioso judeu desse
tempo, que veio a ser um dos professores de Espinosa. Por seu turno,
Rembrandt consultou Ben Israel no que diz respeito aos pormenores da sua
tela O banquete de Baltasar. Teria sido agradável descobrir um retrato de
Espinosa pintado por Rembrandt, mas não há nenhum sinal de que tal retrato
exista. Diz a lenda que Rembrandt utilizou as feições de Espinosa na sua
tela Saul e Davi, pintada ao tempo em que Espinosa foi expulso da
sinagoga. A tela retrata Davi tocando a harpa para Saul (e é inteiramente
diferente de uma outra tela de Rembrandt sobre esse mesmo tema, intitulada
Davi tocando a harpa para Saul). A estatura de Davi e as suas feições
podiam bem ser as de Espinosa. Mas há qualquer coisa de mais importante
do que o aspecto físico: Espinosa podia ser reconcebido como Davi, um
indivíduo pequeno mas surpreendentemente forte, capaz de destruir Golias e
desagradar a Saul, capaz ele mesmo de ser rei. Diogo Aurélio defendeu essa
possibilidade de forma convincente.3

Os limites impostos pelos protestantes holandeses eram relativamente
poucos e bem claros. O inimigo definido pelos holandeses eram os
católicos, especialmente os católicos espanhóis com os seus planos
expansionistas, demoníacos e belicosos. Os judeus também consideravam os
católicos inimigos, especialmente os católicos espanhóis, que não só tinham
criado uma Inquisição feroz como tinham pressionado os portugueses a criar
a sua própria Inquisição. Nessas circunstâncias, os judeus e os holandeses
formavam uma aliança natural. Além disso, negociar era a grande finalidade
da sociedade holandesa, e os judeus portugueses traziam belíssimas
oportunidades de negócio para as províncias holandesas. Os judeus
controlavam uma extensa rede bancária e comercial com ligações na
península Ibérica, na América, na África e no Brasil. Não tinham nenhuma
competição. Descartes diria um dia, a propósito de Amsterdam, que os seus



cidadãos estavam tão empenhados nos negócios e tão preocupados com o
lucro que se podia viver uma vida inteira nessa cidade sem que ninguém
desse por isso. Verdade, ou quase, dado que ao contrário do que queria,
Descartes não passou despercebido.

Durante a infância de Espinosa, os judeus representavam cerca de 10%
dos banqueiros de Amsterdam e eram indispensáveis para diversas missões
que tinham a ver com a venda de armas e com as finanças internacionais. Em
1672, a comunidade judaica de Amsterdam contava com 7500 membros.
Representava apenas 4% da população de Amsterdam, mas 13% dos
banqueiros. (Simon Schama sugere que a prosperidade da comunidade
judaica de Amsterdam se deve, em parte, ao fato de que, apesar de constituir
uma parte significativa da vida da cidade, de forma alguma a dominava, nem
no sistema bancário nem nos negócios.4) Não há dúvida de que os
holandeses apoiaram os judeus. Desde que os judeus não tentassem
converter os protestantes, ou casar-se com eles, tinham inteira liberdade
para praticar a sua religião e para ensiná-la aos filhos.

Apesar da atmosfera acolhedora de Amsterdam, não é possível
imaginar a vida do jovem Espinosa sem a sombra do exílio, que era
assinalada dia a dia pela língua. Espinosa aprendeu a falar holandês e
hebreu, e mais tarde a escrever latim, mas em casa falava português e na
escola falava português ou castelhano. O pai falava sempre português, tanto
em casa como no trabalho. Todos os registros de transações eram feitos em
português, e o holandês era usado apenas com os clientes holandeses. A mãe
de Espinosa nunca aprendeu holandês. Mais tarde, Espinosa lamentaria que
os seus conhecimentos de holandês e latim não fossem tão profundos como
os de português e castelhano. Escreveria a um dos seus correspondentes,
“Tenho pena de não poder lhe escrever na língua em que fui educado”.

As modas e os costumes também lembravam dia após dia que apesar de
toda a prosperidade a Holanda era o exílio, e não a terra natal. Os sefarditas
vestiam-se e comportavam-se de modo aristocrático, cosmopolita e
mundano. As suas maneiras refletiam a vida dos negociantes aristocráticos
da Europa do Sul a palavra sephardim refere-se àqueles que vêm das



cidades do sul, conhecidas pelo nome Sepharad. A vida nas sepharaâ
combinava o trabalho com a sociedade, talvez porque o clima naturalmente
o permitisse. Havia uma preocupação com a elegância e com o luxo, e um
ouvido atento para as notícias de lugares longínquos que chegavam
diariamente na marinha mercante que tocava os portos de

Lisboa e Porto. Em comparação com os sefarditas, os holandeses eram
meramente práticos e trabalhadores.

É possível que Espinosa tivesse sido encaminhado para uma carreira de
negócios, mas a verdade é que se tornou estudante dos rabis Mortera e Ben
Israel. Os líderes da comunidade tinham trazido esses dois estudiosos do
judaísmo para Amsterdam na esperança de restaurar as práticas religiosas
que os judeus tinham perdido durante a sua longa estada na península
Ibérica. A época parecia ideal para o retorno a tradições judaicas agora que
a comunidade era afluente, geograficamente coerente, e que as práticas
religiosas não precisavam ser secretas. Os judeus formavam uma nação, e
Amsterdam tinha se tornado, na imaginação dos líderes da comunidade, uma
nova Jerusalém. Nesse clima de renascimento e esperança, a inteligência do
jovem Espinosa não deixaria de ser apreciada. Tudo indica que Espinosa foi
um estudante trabalhador. Mas a mesma diligência e inquisitividade que
fizeram dele uma autoridade sobre o Talmude também o levaram a
interrogarse sobre os alicerces dos conhecimentos que estava absorvendo
de forma tão completa. Assim, Espinosa começou a desenvolver concepções
da natureza humana que viriam a divergir desses próprios conhecimentos. O
desvio parece ter sido gradual, e a comunidade provavelmente não se
apercebeu do fato até o momento em que Espinosa, talvez por volta dos
dezoito anos, tinha entrado na vida dos negócios. Apesar disso, não houve
confrontações imediatas com a sinagoga, e Espinosa continuou a ser um
membro em good standing da comunidade. Mas havia já indícios um pouco
preocupantes. Por exemplo, os grandes amigos de Espinosa não eram judeus
e entre eles contava-se Simon de Vries, um rico mercador cuja família
possuía uma esplêndida casa no Singel e uma propriedade em Schiedam,
perto de Amsterdam. A independência em relação à comunidade talvez tenha
começado por escolhas desse tipo.



Por essa altura, Espinosa decidiu matricular-se na escola de Frans Van
den Enden com o propósito de aprender latim. Van den Enden era um
católico não praticante, um livre-pensador, um poliglota, diplomado em
medicina e em leis, cujos conhecimentos incluíam filosofia, política,
religião, música e as artes. Como seria de prever, dada essa longa lista de
aptidões, Van den Enden tinha um apetite de viver verdadeiramente
pantagruélico, e a sua influência sobre Espinosa viria a criar conflitos
diretos com a comunidade judaica.

Em 1656, dois anos depois da morte do seu pai, Espinosa, então com
24 anos de idade, era responsável pela empresa familiar -“Bento y Gabriel
de Espinosa”-e continuava a apoiar a sinagoga financeiramente. Mas
libertado agora de qualquer receio de causar embaraço ao pai, Espinosa já
não fazia segredo das suas ideias relacionadas aos seres humanos, a Deus e
às práticas religiosas. Nenhuma dessas ideias estava de acordo com os
ensinamentos judaicos. A sua filosofia estava tomando forma, e Espinosa
falava livremente sobre as suas ideias . Ninguém conseguiu calá-lo apesar
de muitos terem tentado. Nem apelos, nem ameaças, nem subornos o fizeram
mudar. Uma tentativa de assassinato, aparentemente perpetrada por um
correligionário, quase pôs fim a essa saga, mas ninguém sabe se a sinagoga
esteve por trás da tentativa. A capa larguíssima que Espinosa vestia na noite
em que foi apunhalado não deixou que a lâmina tocasse no seu corpo esguio.
Espinosa sobreviveu para contar a história, mais decidido do que nunca a
continuar no caminho que tinha traçado, e guardou a capa para o resto da
vida, como recordação. Finalmente, como último recurso, a sinagoga
decidiu excluí-lo da comunidade. Em 1656, Espinosa foi banido
formalmente. Assim chegou ao fim a vida privilegiada daquele que nasceu
Bento Espinosa, o nome que sempre assinou como homem de negócios, mas
que era conhecido na comunidade pelo nome de Baruch Espinosa. E assim
começou a vida de Benedictus Espinosa, o filósofo que veio a morrer em
Haia.

 
IDEIAS E ACONTECIMENTOS
 



Se a pequena biblioteca de Espinosa pode nos dar alguma indicação, a
filosofia e a física do seu tempo foram as influências mais importantes no
seu desenvolvimento. Os livros mais frequentes da estante de Espinosa
foram escritos por Descartes ou por físicos. Hobbes estava também
representado, bem como Bacon. Mas Espinosa deve ter lido prolificamente
na sua juventude, e lido, portanto, muitos livros que o seu círculo de amigos
intelectuais lhe emprestaria sem que qualquer traço exista desses livros na
sua biblioteca. Sem dúvida Espinosa conhecia bem os novos métodos com
que era possível avaliar a evidência científica. Sem dúvida estava a par das
novidades da física e da medicina e das novas ideias apresentadas por
Descartes e Hobbes, os pensadores modernos mais lidos durante os anos
formativos de Espinosa. Espinosa nunca realizou experiências
sistematicamente, o que não é coisa rara entre aqueles que “pensavam a
ciência” da época. Bacon também não era um homem de laboratório.
Contudo, Espinosa apreendeu a ciência empírica da época com suas leituras
e também, talvez, com seu trabalho em óptica. Sabia ponderar os fatos de
forma precisa e sabia fazer uso da sua reflexão lógica e de uma intuição
muito rica.

A escola de Frans Van den Enden e o próprio Van den Enden foram os
catalisadores do desenvolvimento intelectual de Espinosa. O círculo de Van
den Enden era ideal para que Espinosa pudesse discutir ideias que havia
muito fermentavam no seu espírito e que precisavam da luz do debate para
poderem fluir. A escola de Van den Enden estava na moda. Ficava no Singel,
um dos canais principais de Amsterdam, e era frequentada pelos filhos dos
mercadores ricos da cidade que queriam que a sua prole fosse o mais
cosmopolita possível. Antes de ter aberto a sua escola, Van den Enden tinha
sido dono de uma livraria e galeria de arte, In de Kunst-Winkel, um outro
local ideal para o encontro de jovens inteligentes e para a discussão de
ideias não convencionais. Animado de energia e erudição, Van den Enden
era uma figura carismática, e é fácil imaginá-lo no papel do líder subversivo
de jovens dissidentes políticos e religiosos. (Van den Enden tinha cerca de
cinquenta anos quando Espinosa o encontrou e setenta quando foi enforcado
como resultado do seu envolvimento numa conspiração para destronar Luís



XIV.)
Apesar de Espinosa ter entrado para a escola de Van den Enden para

aprender a língua franca da filosofia e da ciência, o latim, Espinosa não
aprendeu só latim. Aprendeu filosofia, medicina, física, história e política,
incluindo a política do amor livre que o libertino Van den Enden
recomendava. Espinosa deve ter entrado nessa loja de prazeres proibidos
com abandono e delícia. Ao que parece, a escola de Van den Enden deu
também a Espinosa o primeiro gosto daquilo que era o amor, na pessoa de
uma jovem professora de latim, nada mais nada menos do que Clara Maria
Van den Enden.

A proximidade com Van den Enden produziu uma inflexão notável na
vida de Espinosa numa altura em que outras modificações pessoais estavam
ocorrendo. Nos anos que imediatamente precederam a entrada de Espinosa
na escola de Van den Enden, Espinosa tinha entrado no mundo dos negócios
e interrompido os seus estudos formais, embora continuasse ligado à vida de
estudo da sinagoga através de um grupo de discussão guiado pelo rabi Ben
Israel, um grupo a que só tinham acesso estudantes avançados do judaísmo.
A entrada no mundo do comércio pôs Espinosa em contato com outros
jovens negociantes que não eram judeus. Entre eles contava-se Jarig Jelles,
um menonita de cerca de trinta anos,

Pieter Balling, um católico de idade incerta, e Simon de Vries, de quem
já falamos, um quaker três anos mais novo que Espinosa. Nenhum desses
três homens tinha o calibre intelectual de Espinosa, mas partilhavam uma
personalidade dissidente, religiosa e politicamente, uma avidez para o
debate de ideias novas e um grande apetite pela vida. Juan de Prado, o
único judeu da sua idade de quem Espinosa se tornou amigo, era outro
dissidente, repetidamente censurado pela sinagoga pelos seus comentários
heréticos e, por fim, também expulso da sinagoga.

Grande parte da vida de Espinosa até então tinha sido passada na
leitura do Talmude, da Torá e dos textos da Cabala, que faziam parte da
tradição sefardita e eram especialmente populares entre os judeus
portugueses de Amsterdam. O conflito com as novas ideias de Espinosa não
podia ser maior. Os textos antigos falavam de milagres mas era possível,



com o auxílio dos novos fatos, apresentar explicações científicas para esses
milagres. Os textos antigos mostravam uma confiança cega nos mistérios e
significados ocultos, mas os novos dados abriam a porta a uma explicação
possível desses mistérios. O fato de que as superstições nada mais eram do
que superstições tinha de ser confrontado.

É possível que o conflito tivesse sido inevitável, mas certos fatores da
história pessoal de Espinosa tornaram o conflito ainda mais provável. A
mãe de Espinosa morrera quando ele tinha seis anos e ela nem sequer trinta.
Pouco se sabe sobre essa mãe, mas a sua influência sobre o
desenvolvimento do jovem Espinosa parece ter sido considerável, e a sua
morte uma perda difícil de reparar.5 Não creio que Espinosa tenha tido
muita infância depois da perda da mãe. As descrições da sua vida aos dez
anos de idade ajudava o pai nos negócios, em certas horas do dia, mas
continuava a frequentar a escola dão a ideia de que, para Espinosa, a idade
adulta chegou precocemente. Sem ninguém para opor-se, o jovem Espinosa
pôde observar a realidade do comércio e as glórias e fraquezas dos seres
humanos que lutavam pela vida no microcosmos fervilhante de Amsterdam.
Miguel de Espinosa casou-se de novo três anos depois da morte da mãe de
Espinosa, e a sua proximidade em relação ao pai aumentou. Diz a história
que, apesar da sua participação ativa na vida religiosa da comunidade,
Miguel tinha pouca paciência com a hipocrisia, religiosa ou não. Miguel
fazia pouco das piedades cerimoniais e ensinou ao seu filho como distinguir
o que era verdadeiro daquilo que era falso no que diz respeito às relações
humanas. Não é surpreendente, portanto, que o jovem Espinosa desprezasse
a superstição e a artificialidade. Nem surpreende também que fosse
arrogante e irônico, fazendo muitas vezes uso de um humor que embaraçava
os seus próprios professores. Miguel nunca fez segredo do seu ceticismo
quanto à imortalidade da alma. O nosso Espinosa estava decerto bem
preparado para ver além da fachada da piedade, e tinha se dado conta da
enorme distância entre as recomendações dos textos religiosos e as práticas
diárias dos comuns mortais. Quando Espinosa começa a interrogar-se
publicamente sobre o valor dos rituais, é claro que as dúvidas que então



articula tinham começado muitos anos antes graças à realidade a que os seus
familiares o expuseram.

 
O CASO DE URIEL DA COSTA
 
Talvez o começo da rebelião de Espinosa tenha coincidido com os

acontecimentos do último ano da vida de Uriel da Costa, um parente
afastado de Espinosa, pelo lado da mãe, e uma figura central da comunidade
judia de Amsterdam durante a infância de Espinosa.

Os acontecimentos a que me refiro tiveram lugar em 1640, de acordo
com algumas fontes, ou em 1647, de acordo com outras, o que quer dizer
que Espinosa teria, a essa altura, pelo menos oito anos e não mais de quinze.
Eis o que se passou.
 

 
Uriel da Costa tinha nascido no Porto com o nome de Gabriel da Costa.

Assim como a família da mãe de Espinosa, que também era oriunda do
Porto, a família de Da Costa incluía comerciantes sefarditas abastados que
tinham se convertido ao catolicismo. Gabriel foi educado na fé católica e
cresceu numa vida de privilégio. Era um jovem aristocrata com duas
paixões dominantes, os cavalos e as ideias , e as suas inclinações
intelectuais levaram-no a uma carreira na Universidade de Coimbra, onde
estudou religião e foi feito, por fim, professor. Mas quando o cismático e
melancólico Da Costa aprofundou os seus conhecimentos de religião,
começou a achar problemáticos os princípios do catolicismo e acabou por



concluir que a fé ancestral da sua família era mais verdadeira e preferível.
Teria sido aconselhável discrição no que toca a essas conclusões, mas
discrição não era o ponto forte de Da Costa. Que se saiba, tanto ele como
sua mãe, e talvez outros parentes, decidiram comportar-se de acordo com o
que pensavam e passaram portanto de conversos judeus convertidos ao
cristianismo a marranos-cristãos que praticavam o judaísmo de forma
secreta. Com ou sem justificação, a partir daí, Da Costa começou a
desconfiar que a sombra da Inquisição estava se aproximando dele, e
convenceu-se de que tanto ele como a família estavam em perigo. Daí a
persuadi-los a mudarem-se para a Holanda foi um passo breve. Os três
irmãos, a mãe e a sua jovem esposa, acompanhados da criadagem, pássaros
engaiolados, mobília de madeira lavrada, porcelana delicada e linhos da
mais fina tecelagem, lá se meteram num barco, no Douro, ao abrigo da noite,
como tantas outras famílias semelhantes, a caminho de um porto holandês ou
alemão e de uma vida nova.6

Precisei contar toda essa longa história para que faça sentido o que vou
dizer a seguir. Da Costa se estabeleceu em Amsterdam, despiuse do nome
português Gabriel e adotou a variante hebraica Uriel, e aí se devotou com
afinco a uma reanálise do judaísmo e uma nova fase de cisma e melancolia.
Dessa feita, Da Costa encontrou fortes defeitos nos ensinamentos e práticas
judaicas e não teve papas na língua ao formular suas conclusões: as práticas
religiosas judaicas eram supersticiosas; Deus nada poderia ter de humano; a
salvação não devia ser baseada no medo, e assim por diante. Da Costa não
só falou sobre tudo isso, mas também escreveu. A sinagoga procedeu como
era de esperar: fez críticas, admoestações, avisos, recomendações. Mas
como Da Costa a nada respondeu de forma satisfatória, foi formalmente
expulso, depois reintegrado, e depois expulso de novo, tendo acabado por
se refugiar na comunidade judaica de Hamburgo, de onde também veio a ser
expulso. Esse caso tinha se tornado um assunto sério para a nação judaica.
Os líderes temiam que heresias manifestas semelhantes trouxessem
descrédito para a comunidade ou coisa pior. As autoridades holandesas
podiam, por exemplo, exercer represálias contra a comunidade inteira dado



o seu receio de que sentimentos anti-religiosos na comunidade judaica
pudessem se propagar entre a população protestante.

Em 1640 (ou 1647), o folhetim Da Costa chegou ao capítulo final. A
sinagoga exigia uma solução para a história embaraçosa, e uma solução era
também o que Da Costa queria, tendo entre cinquenta e sessenta anos de
idade e estando com a saúde abalada, física e mentalmente, por essa batalha
infindável. Por fim, chegaram a um acordo. Da Costa viria à sinagoga para
se retratar publicamente da sua heresia de forma que todos pudessem
testemunhar o seu arrependimento. Na mesma sessão seria castigado
fisicamente para que a natureza grave do seu crime não passasse
despercebida. Só então poderia retomar o seu lugar na nação judaica.

No seu livro Exemplar vitae humanae, Da Costa revolta-se contra essa
prepotência, o que não deixa dúvidas de que a sua aceitação do acordo não
significa que as suas ideias tenham mudado. Explica, por outro lado, que a
humilhação contínua a que estava sujeito e a exaustão física em que se
encontrava o obrigavam a aceitar.

O dia do castigo foi largamente anunciado e esperado com grande
expectativa, teatro e circo em grande escala. A sinagoga estava repleta de
homens, mulheres e crianças, sentados e de pé, quase sem espaço para
respirar, todos à espera de que começasse esse magnífico entretenimento. O
ar estava saturado com toda aquela respiração excitada, e o silêncio era
apenas quebrado por um ruído característico do local: ao entrarem, os
sapatos dos espectadores esmagavam os grãos de areia dispersos pelas
tábuas de madeira no chão da sinagoga.

Chegado o momento, pediram a Da Costa que subisse ao palco
principal e convidaram-no a ler a declaração que tinha sido preparada pelos
líderes da sinagoga. Usando as palavras deles, Da Costa confessou as suas
numerosas transgressões, a falta de observância do sabá, a falta de
observância à Lei, a sua tentativa de evitar que outros adotassem a fé
judaica, crimes que justificariam um milhar de mortes mas que iam agora ser
perdoados dado que ele prometia, com convicção, não mais se empenhar em
tão odiosas perversidades e iniquidades.

Acabada a leitura, pediram-lhe que descesse do palco e um rabi



segredou-lhe ao ouvido que era a altura de o acompanhar a um certo canto
da sinagoga, e ele assim fez. Nesse canto, o chamach pediu-lhe que se
despisse da cintura para cima, tirasse os sapatos e atasse um lenço à volta
da cabeça. Pediu-lhe ainda que se encostasse a uma coluna, e ataram-lhe as
mãos atrás das costas, com uma corda. O silêncio era agora sepulcral. Foi
então que o hazan se aproximou, de chicote de couro na mão, e começou a
aplicar 39 chibatadas às costas nuas de Da Costa. À medida que o castigo
continuava, e talvez para ajudar na contagem, a congregação começou a
cantar um salmo. Da Costa, por seu lado, contou as chibatadas com precisão
e reconheceu nos seus torturadores uma observância escrupulosa da Lei: a
Lei especificava que o número de chibatadas nunca deveria exceder
quarenta.

Uma vez acabado o castigo, pediram-lhe que se sentasse no chão e que
voltasse a vestir a camisa. Ao mesmo tempo, o rabi anunciou a reintegração.
A excomunhão estava agora suspensa e a porta da sinagoga de novo aberta
para Da Costa. Não sabemos se a proclamação foi recebida com silêncio ou
aplausos.

Por estranho que pareça, o ritual ainda não estava completo. Faltava
pedir a Da Costa que fosse para a porta principal e que se deitasse no chão,
no limiar da porta. O chamach ajudou-o a deitar-se e segurou-lhe a cabeça
com as suas próprias mãos, mostrando solicitude e gentileza. E é nesse
ponto da história que homens, mulheres e crianças, um por um, começam a
sair do templo e cada um tendo que dar um passo por cima de Da Costa, no
momento em que sai. No seu livro, Da Costa assegura-nos que ninguém lhe
pôs os pés em cima, mas que todos lhe passaram por cima.

Agora, a sinagoga está vazia. O chamach e vários outros membros da
congregação congratulam Da Costa: um sucesso enorme, o desta noite, um
castigo bem recebido, a chegada de um novo dia na sua vida. Ajudam-no a
levantar-se, escovam-no da areia que caiu de tantos sapatos. Uriel da Costa
é de novo um membro respeitável da nova Jerusalém.

Não se sabe com certeza quantos dias durou essa nova vida. Da Costa
foi levado a sua casa e ocupou-se com a conclusão do manuscrito, Exemplar
vitae humanae. As últimas dez páginas do livro descrevem esse episódio e



a rebelião impotente que dele se apoderou. Depois de acabar o manuscrito,
Da Costa deu um tiro na cabeça. A primeira bala falhou o alvo, mas a
segunda matou-o de vez. Da Costa tinha dito a última palavra.

Nem nos livros de Espinosa nem na correspondência que sobreviveu a
ele se encontra nenhuma menção a Uriel da Costa. E, no entanto, é claro que
Espinosa conhecia a sua história em detalhes. É verdade que houve outras
excomunhões, retratações e castigos públicos durante esse período. Em
1639, um homem chamado Abraão Mendes foi sujeito a um castigo
semelhante, o que sugere que a sinagoga não tinha nenhuma hesitação em
impor disciplina entre os seus membros.7 Mas o caso Da Costa parece ter
sido o mais saliente do seu tipo. Da Costa não era um simples herege, mas
antes um herege muito bem publicado que persistiu na heresia durante
décadas. Espinosa, quer tivesse oito anos ou quinze, devia estar entre o
público dessa noite com o seu pai e irmãos. Além disso, durante anos a fio,
o caso continuou a ser olhado como referência necessária, e é fácil
reconhecer os seus contornos em alguns dos escritos de Espinosa sobre a
religião organizada. A posição de Da Costa em relação à religião
organizada tornou-se, como é sabido, a posição de Espinosa.8 Claro que Da
Costa não era um pensador profundo como Espinosa, era um homem
perturbado que sofria amargamente sempre que se sentia tratado
injustamente, e que respondia de forma indignada e sem hesitação. Da Costa
reconheceu a hipocrisia e deu-lhe um nome, mas a sua originalidade
consiste em ter se tornado um mártir.

É possível que o silêncio de Espinosa sobre esse caso reflita a sua
decisão de negar qualquer influência de Da Costa nas suas próprias ideias,
dado talvez que tais ideias estavam no ar, por essa época, e que Da Costa
nunca as tratou com a mesma profundidade de análise de Espinosa. Ou
talvez Espinosa sofresse pura e simplesmente da chamada “angústia da
influência” e tenha se recusado, consciente ou inconscientemente, a
reconhecer a dívida que tinha para com Da Costa. Essa mesma angústia da
influência, se disso se trata, ocorre em relação a Van den Enden. Espinosa
nunca lhe dá o crédito que parece ter merecido. Seja como for, é razoável



pensar que o caso Da Costa tenha tido um enorme impacto em Espinosa,
talvez mais por causa da sua teatralidade do que por causa das análises
expressas no Exemplar vitae humanae. Talvez as memórias desse episódio
tenham fortalecido Espinosa em relação à batalha que viria a travar com a
comunidade, e é bem possível que o tenha levado à decisão de não estar
presente em sua própria excomunhão. A excomunhão de Espinosa foi lida no
mesmo palco em que Da Costa se retratou, mas in absentia.

 
A PERSEGUIÇÃO JUDAICA E A TRADIÇÃO MARRANA
 
Apesar da sua prosperidade, a nação judaica de Amsterdam vivia com

um receio persistente: o de que qualquer desvio de um dos seus membros
pudesse ser mal recebido pelas autoridades calvinistas e provocar
represálias contra a comunidade. Os judeus estavam habituados a
perseguições, e o acordo que lhes permitia viver em Amsterdam requeria
uma enorme vigilância. Era necessário mostrar fé em Deus de uma forma
pública, mas essa profissão pública não podia ser acompanhada de uma
defesa do judaísmo.

Os judeus eram convidados convenientes, mas não compatriotas. O seu
bom comportamento podia ser recompensado com liberdades civis, mas
estavam sempre em risco de perder essas liberdades. O castigo público de
Uriel da Costa teve como objetivo principal lembrar à comunidade que a
situação era periclitante. É possível que a geração de judeus de que
Espinosa fez parte se considerasse holandesa, e é verdade que, com a
passagem do tempo, Espinosa parece assumir uma identidade holandesa
mais do que a de um exilado. Mas os alicerces dessa identidade eram
recentes e não especialmente sólidos.

A arquitetura da nova sinagoga portuguesa de Amsterdam descreve o
problema melhor do que quaisquer palavras. Essa estrutura notável, que
abriu as suas portas em 1675, não é um edifício único, mas sim uma pequena
cidade com muralhas dentro da qual se encontram um santuário, uma escola,
locais de encontro para adultos e um campo onde as crianças podiam
brincar. As muralhas os protegem da sociedade que os rodeia.



Mas, além dos problemas que provinham da sociedade que os
circundava, havia também aqueles que vinham do interior da comunidade.
Havia, por exemplo, conflitos entre as diversas práticas religiosas, o que
não é surpreendente, visto que a maior parte dos membros da nação tinha
praticado a sua religião em segredo, em Portugal, independentemente de
qualquer sinagoga. Os líderes da nação tudo fizeram para evitar que esses
conflitos fossem visíveis para os holandeses e que a imagem de um povo
trabalhador e temente a Deus fosse perturbada. E havia outros problemas.
Ao que parece, os sefarditas tinham um apetite sexual insaciável que
necessitava ser controlado, e era também necessário controlar o movimento
dos grupos de judeus muito diferentes que vinham do norte e do leste da
Europa, e que eram, na sua maior parte, pobres e pouco educados. Espinosa
cresceu como testemunha atenta de todos esses conflitos humanos, pessoais,
sociais, religiosos e políticos. Quando Espinosa escreveu sobre os seres
humanos e sobre as suas fraquezas, em si mesmos ou no contexto de
instituições políticas e religiosas, sabia do que estava falando.

Espinosa conhecia bem a história dos sefarditas que precedeu a sua
chegada aos Países Baixos, e estava bem a par das dimensões religiosas do
problema judeu. É isso que se pode concluir dos seus comentários no
Tratado. Não é de esperar que os temas da sua filosofia escapassem ao peso
dessa história, especialmente no que toca aos marranos.

A tradição marrana consistia na prática secreta de rituais judaicos pelos
judeus que tinham sido forçados a converter-se ao cristianismo. A tradição
começou no fim do século XV, na Espanha, antes de os judeus daí serem
expulsos, mas tornou-se especialmente intensa em Portugal, depois de 1500.
A tradição estava bem viva cem anos mais tarde, no tempo em que a elite da
comunidade judaica começava já a emigrar para os Países Baixos.9

Depois de 1492, os sefarditas espanhóis fugiram para Portugal em
grande número. É possível que mais de 100 mil tenham atravessado a
fronteira atraídos pela forma benigna como Portugal tinha tratado os judeus
até então. A comunidade judia portuguesa, contudo, era pequena, e o
aumento súbito dos seus números criava diversos problemas sociais. Não



era fácil diluir essa nova população no tecido social português. A riqueza e
a posição social de um número considerável dos recém-emigrados, entre os
quais se contavam em grande número mercadores, banqueiros, artesãos e
profissionais liberais, separavam esse grupo de forma bem conspícua da
pequena burguesia portuguesa desse tempo. Os emigrados não podiam se
confundir com essa pequena burguesia, nem com a gente do povo, nem com
os aristocratas. Tanto D. João II como o seu sucessor, D. Manuel, tentaram
resolver esse problema, mas com estratégias diversas. D. João n, por
exemplo, impôs enormes impostos aos recém-chegados, mesmo para uma
estada transitória, e impostos ainda maiores para que lhes fosse permitida
estada permanente. De certo modo, os fugitivos não tinham nem cidadania
nem direitos civis e eram uma espécie de propriedade do rei. D. Manuel
Iutilizou uma estratégia diferente. Portugal estava empenhado numa empresa
colonial de largas dimensões, desproporcionais em relação ao pequeno
tamanho da terra e da população. D. Manuel I reconheceu enorme valor na
população judaica e entreviu a forma como os seus membros podiam
contribuir para a campanha colonial nos seus aspectos mais críticos:
comércio, bancos e administração. De acordo com essa ideia, D. Manuel
Irestituiu os direitos civis aos judeus, mas não sem que essa medida tivesse
um preço exorbitante: os judeus tinham que se converter ao cristianismo.
Tinham que ser batizados ou sair do país.10

De um momento para outro, batizou-se um número muito grande de
judeus. Uma parte considerável da população sefardita foi assim assimilada
ao cristianismo, à maneira portuguesa, com mais ou menos rigor e
dificuldade. Esses judeus passam a ser conhecidos por conversos ou
cristãos-novos. Os seus descendentes podem encontrar-se ainda hoje,
passadas muitas gerações, e descrevem-se como católicos, ou protestantes,
ou ateus. A integração da população portuguesa foi quase completa, e em
muitos casos a origem judia foi obscurecida pela passagem dos séculos.

Uma outra parte da população sefardita tornou-se marrana.
Publicamente, os marranos comportavam-se como cristãos, mas a portas
fechadas esforçavam-se por continuar a ser judeus e manter vivas as suas



tradições. É improvável que um número significativo de cristãos-novos
fossem praticantes secretos, mas é impossível saber quantos foram e durante
quanto tempo persistiram no comportamento marrano.

Muitos marranos devem ter acabado nas mãos da Inquisição, que se
estabeleceu em Portugal em 1536.11 A perseguição dos protestantes e
hereges não parecia ser especialmente lucrativa, e valia a pena, por isso,
levantar autos aos marranos.12 Um outro grupo de marranos abandonou a sua
vida arriscada e juntou-se aos mais obedientes cristãos-novos. E os
marranos cuja fortuna e contatos internacionais permitiam a emigração
saíram de Portugal.

Os marranos mudavam de nome com frequência, não apenas por razões
simbólicas como no caso de Gabriel da Costa, que passa a chamar-se Uriel
-, mas também por razões de segurança. A mudança de nomes confundia os
espiões da Inquisição e evitava a perseguição dos membros das famílias de
emigrados que tinham permanecido em Portugal. Mas não bastava esconder
a identidade ou as práticas religiosas; era também necessário esconder as
ideias. A necessidade de encobrir, a todo custo, deve ter estado bem
presente na mente e no comportamento dos adultos à volta dos quais
Espinosa cresceu.

Um outro legado da vida marrana é o estoicismo. A vida, em geral, e a
fé, em particular, tinham sido mantidas em circunstâncias difíceis, durante
décadas a fio, sem qualquer ajuda de instituições religiosas as sinagogas
tinham sido fechadas, como é de esperar e com uma enorme abnegação
pessoal. Quando Espinosa se viu obrigado a ocultar as suas próprias ideias ,
as razões por que teve de fazê-lo não foram completamente diferentes, e é
bem provável que a experiência ancestral o tenha ajudado. Tanto a tradição
do disfarce como a atitude estóica são traços definidores da vida de
Espinosa, cuja explicação não precisa nem de psicanálise profunda nem de
filosofia grega. De forma não menos importante, a história recente dos
sefarditas forçou Espinosa a refletir sobre a combinação de decisões
políticas e religiosas que tinham mantido a coerência do seu povo através
dos séculos. Parece-me que essa confrontação levou Espinosa a tomar uma



posição sobre a história dos judeus, e que o resultado foi a formulação de
uma visão ambiciosa da natureza humana que pudesse potencialmente
transcender os problemas enfrentados pelo povo judeu e pudesse, ao mesmo
tempo, ser aplicável à humanidade inteira.

Será que Espinosa poderia ter sido Espinosa se não tivesse feito, ele
próprio, parte da libertação vertiginosa de que os marranos tiveram
experiência em Amsterdam? Julgo que não. Será que Espinosa poderia ter
sido Espinosa se os seus pais tivessem permanecido em Portugal? Julgo que
não. É possível imaginar Bento a crescer calmamente no Porto, na
Vidigueira, ou em Belmonte? Uma vez mais, não. É bem verdade que o
conflito que é parte integrante da mente marrana atrai os marranos para
aquilo que é natural e secular, sempre mais longe das forças religiosas com
que não podem se reconciliar.13 Embora a intensidade do conflito marrano
fosse notável, era necessária uma centelha para desencadear o incêndio da
criatividade, e essa centelha foi a liberdade. Tudo isso pode parecer um
pouco paradoxal, dada a maneira como a Holanda tratou o trabalho de
Espinosa depois da sua morte, mas no fundo não é. A liberdade holandesa
não foi suficientemente ampla para acarinhar o trabalho de Espinosa depois
de publicado. Mas foi suficientemente ampla para lhe permitir o acesso a
tudo quanto havia de novo na cultura do seu tempo; suficientemente ampla
para lhe permitir debater ideias novas com indivíduos de diversos grupos
religiosos e sociais; e suficientemente ampla, ou quase, para lhe permitir
dedicar-se por inteiro à atividade de repensar a natureza humana e manter,
ao mesmo tempo, a sua independência. Nada disso teria sido provavelmente
possível em Portugal ou em qualquer outro país do século XVII. Foi
necessário o ambiente único da Idade de Ouro da Holanda para transformar
os conflitos eternamente reprimidos de um povo castigado na exuberância
criadora de um ser humano bem-dotado.

 
A EXCOMUNHÃO
 
Espinosa nasceu numa comunidade de exilados, mas aos 24 anos de



idade tinha se exilado dessa mesma comunidade. Os acontecimentos que
rodeiam o capítulo final da sua relação com a sinagoga são quase tão
teatrais como aqueles que descrevi para Uriel da Costa. Os rabis sabiam
das ideias de Espinosa e estavam a par dos argumentos que ele apresentava
contra muitos dos aspectos da Lei. Até a morte de seu pai, com exceção de
discussões com um ou outro rabi, Espinosa usou de certa discrição no que
diz respeito à divulgação dessas ideias e nunca escreveu sobre elas. Mas,
depois da morte do pai, Espinosa começou a preocupar-se menos com os
problemas que as suas opiniões podiam causar. Como eu disse
anteriormente, Espinosa nem sequer hesitou em fazer uso da justiça
holandesa, assim desrespeitando a convenção de acordo com a qual
assuntos que diziam respeito à comunidade deviam ser tratados pelo braço
secular da nação, e não pelos tribunais holandeses.

Os líderes da sinagoga utilizaram todos os meios à sua disposição para
levá-lo a pensar e a portar-se de forma diferente. Por exemplo, propuseram
a Espinosa uma anuidade de cerca de mil florins, e é fácil imaginar o mal
contido desprezo com que Espinosa deve ter recusado a oferta. Mais tarde,
os líderes anunciaram uma primeira excomunhão em resultado da qual
Espinosa ficava separado da comunidade durante trinta dias.

Em 27 de julho de 1656, a sinagoga proclamou finalmente a verdadeira
excomunhão (a palavra hebraica cherem). Embora a palavra cherem seja
geralmente traduzida como excomunhão, “expulsão” ou “exclusão” são
talvez traduções mais precisas. Castigos dessa ordem não eram decididos
pelas autoridades eclesiásticas, mas sim pela comunidade dos líderes, os
senhores ou conselheiros, embora os rabis fossem consultados. As
consequências da excomunhão não eram apenas religiosas. O excomungado
passava a ser excluído da comunidade em termos físicos e sociais. Por outro
lado, é de notar que a excomunhão judaica é uma versão bem pálida do
equivalente católico: o auto-da-fé. Até mesmo as 39 chibatadas do nosso
pobre Uriel da Costa parecem coisa benigna comparadas com a fogueira ou
câmara de torturas, que era o destino dos hereges nas mãos da Inquisição.

No entanto, dada a tradição da comunidade judia de Amsterdam, a
excomunhão de Espinosa foi considerada cruel e inabitual, violenta e



destrutiva. E não há dúvida de que a comunidade registrou um certo
embaraço com a enormidade do castigo. Quando Johannes Colerus, o
principal biógrafo contemporâneo de Espinosa, tentou obter o texto da
excomunhão, líderes da comunidade levantaram obstáculos.

Os arquivos da comunidade - O livro dos acordos da nação mostram
que houve quinze excomunhões importantes no período entre o nascimento
de Espinosa e a data da sua própria excomunhão. Nenhuma das outras
excomunhões faz uso de linguagem tão violenta ou é tão definitiva na sua
condenação. Curiosamente, o anátema que faz parte da excomunhão de
Espinosa parece ter sido escrito várias décadas antes pelos líderes da
comunidade sefardita de Veneza. Esse anátema teria sido importado pelos
líderes de Amsterdam muito antes de 1656 e incluído num livro que bem
podemos descrever como um catálogo de receitas de castigos, para usar em
caso de necessidade. Foi o rabi Mortera, antigo mentor de Espinosa e amigo
chegado do seu pai, que escolheu a receita para o caso de Espinosa. No seu
original português o texto é espantoso. Dizem os senhores de Mahamad que
tiveram notícia “das más opiniões e obras” de Espinosa, e que tentaram por
“diferentes caminhos e promessas retirá-lo dos seus maus caminhos”. Mas
sem sucesso. “Tendo cada dia maiores notícias das horrendas heresias que
praticava e ensinava”, não têm outro remédio senão expulsálo. E assim
escreveram.

Com sentença dos Anjos, com ditto dos Santos, nós emharmamos
[anatemizamos], apartamos e maldisoamos e praguejamos a Baruch de
Espinoza, com consentimento dei Dio Bendito, o consentimento de todo este
Kabal Kadoe [Santa congregação], diante dos santos Sepharim, com os seis
centos o treze preceitos que estão escrittos nelles, com o herem que
enheremou Joshua e Jericó, com a maldissão que maldixe Elisha aos mossos
[crianças], e com todas as maldissões que estão escrittas na Ley. Malditto
seja de dia e malditto seja de noute, malditto seja em seu deytar e malditto
seja em seu leventar, malditto elle em seu sair e malditto elle em seu entrar;
não quererá Adonai [o Senhor] perdoar a elle, que entonces fumeara o furor
de o Senhor e seu zelo neste homem, e yazerá nelle todas as maldissões
escrittas no libro desta Ley, e arrematará o Senhor o seu nome debaixo dos



céos, e aparta-lo-à o Senhor para mal de todas as tribos de Ysrael, com
todas as maldissões do firmamento escritas no libro da Ley.

Advirtindo que ninguém lhe pode fallar boçalmente nem por escritto,
nem dar-lhe nenhum favor, nem debaixo de tecto estar com elle, nem junto
de quatro covados, nem leer papel algum feito ou escritto por elle.14

E assim se passou a separação de Espinosa em relação ao mundo da
sua família, amigos e lugares. A partir de agora, Espinosa chamar-se-ia
Benedictus.

Deve-se notar que mesmo nessa fase de escândalo aberto, não há
nenhum indício de que Espinosa tenha tentado explorar o embaraço que
causou aos seus juízes. Não há dúvida de que poderia ter exposto, se
quisesse, a prepotência da sinagoga, e que poderia ter respondido à
excomunhão com uma barragem de argumentos retoricamente devastadores.
Mas nunca o fez.15

Talvez o silêncio de Espinosa tenha sido um primeiro sinal da
sagacidade que o levou, anos mais tarde, a insistir em que os seus textos
fossem publicados apenas em latim, de forma a reduzir a probabilidade de
que fossem mal interpretados. Estou convencido de que Espinosa se
preocupava genuinamente com o impacto que as suas ideias podiam ter
naqueles para quem a fé era essencial. Em pleno verão de 1656,
provavelmente instalado na casa de um amigo holandês e nem sequer muito
longe da sinagoga, diz-se que Espinosa recebeu as notícias da sua
excomunhão com a maior serenidade.

 
O LEGADO DE ESPINOSA
 
O legado de Espinosa é uma história complicada e triste. Dado o

contexto histórico e as posições radicais que Espinosa tomou, a veemência
dos ataques que sofreu e a eficácia da proibição dos seus trabalhos eram
bem previsíveis. As precauções que Espinosa tomou indicam que ele tinha
previsto esses ataques. No entanto, a reação não deixa de ser surpreendente.

Espinosa não deixou testamento, mas tinha entregado a Rieuwertz, seu



amigo e editor, instruções pormenorizadas para a disposição dos seus
manuscritos. Rieuwerzt revelou-se extremamente leal, corajoso e
inteligente. Espinosa morreu em fins de fevereiro de 1677, mas, antes do fim
desse mesmo ano, um livro em latim intitulado Opera posthuma estava
pronto para distribuição. A Ética formava o cerne desse livro. As traduções
holandesas e francesas começaram a aparecer pouco depois. Rieuwertz e o
grupo de amigos de Espinosa que o ajudaram tiveram de confrontar-se com
uma revolta violenta contra as ideias de Espinosa. A condenação dos judeus,
do Vaticano e dos calvinistas era já esperada, mas as autoridades
holandesas reagiram também e foram as primeiras, dentre outros países
europeus, a banir o livro. A proibição não se limitava meramente a palavras.
As autoridades inspecionavam livrarias e confiscavam os volumes de
Espinosa que encontravam. Publicar ou vender o livro era crime, e
continuou a ser crime enquanto a curiosidade sobre Espinosa se manteve.
Rieuwertz conseguiu iludir as autoridades com grande mestria, negando
firmemente ter qualquer conhecimento dos originais e qualquer
responsabilidade pela impressão. Conseguiu distribuir um grande número de
livros ilegalmente, tanto na Elolanda como no estrangeiro, quantos
exatamente não se sabe.

As palavras de Espinosa estavam assim seguras em numerosas
bibliotecas privadas da Europa, em desafio firme às igrejas e às
autoridades. Na França, em particular, Espinosa foi lido com atenção. Não
há dúvida de que os aspectos mais acessíveis do seu trabalho as partes que
têm a ver com a religião organizada e com a sua relação com o Estado
foram rapidamente absorvidos e até admirados. Contudo, as igrejas e as
autoridades quase ganharam a batalha porque as ideias de Espinosa não
podiam ser citadas na imprensa de modo favorável. Poucos filósofos ou
cientistas ousaram defender Espinosa porque isso teria sido, sem dúvida,
um suicídio intelectual. Apoiar um argumento com base nas ideias de
Espinosa significava a derrota do argumento. Durante os cem anos que se
seguiram à morte de Espinosa, esse foi o seu verdadeiro castigo. Pelo
contrário, as referências negativas ao seu trabalho eram bem-vindas e
abundantes. Em certas paragens, como no caso de Portugal, falar de



Espinosa obrigava ao uso de uma qualificação pejorativa tal como
“desavergonhado”, “pestilento”, “ímpio”, ou “estúpido”!16 Em certos casos
curiosos, no entanto, as aparências críticas disfarçavam o intento de
disseminar as ideias de Espinosa de forma sub-reptícia. O exemplo mais
notável dessa duplicidade foi o artigo de Pierre Bayle sobre Espinosa no
Dicionário filosófico e crítico. Maria Luísa Ribeiro Ferreira argumenta que
a ambivalência e a ambiguidade do artigo de Bayle não foram
coincidências, e que Bayle conseguiu chamar a atenção para as posições de
Espinosa ao mesmo tempo que dava a impressão de o criticar.17 Nesse
dicionário, o artigo sobre Espinosa tem mais palavras do que o de qualquer
outro pensador.

Por vezes, no entanto, até mesmo a duplicidade inteligente e a
ambivalência podiam ser atacadas, e os admiradores secretos obrigados a
retratar-se e a depurar os seus escritos do seu espinosismo ímpio. Um
exemplo notável diz respeito a O espírito das leis, a grande contribuição de
Montesquieu para o Iluminismo, em 1748. As perspectivas de Montesquieu
em relação à ética, Deus, religião organizada e política são perfeitamente
espinosianas e foram, previsivelmente, criticadas como tal. Mas
Montesquieu parece não ter previsto a violência dos ataques. Pouco depois
da publicação, Montesquieu foi obrigado a negar a influência do
espinosismo nas suas ideias e a fazer uma declaração pública da sua fé num
criador divino e cristão. Johathan Israel documenta esse episódio em
pormenor e nota que Montesquieu mal se recompôs do ataque. Os seus
protestos de fé nunca convenceram o Vaticano.

À medida que as referências a Espinosa desapareciam, as suas ideias
tornavam-se gradualmente mais anônimas para as gerações futuras. A
enorme influência de Espinosa não foi reconhecida. Espinosa não foi só
atacado, mas também roubado. Durante a sua vida, a sua identidade era bem
conhecida mas as suas ideias eram sub rosa, confidenciais. Depois da
morte, as suas ideias comunicavam-se em liberdade, mas a identidade do
seu autor foi cuidadosamente escondida das gerações futuras.

Recentemente tem sido possível demonstrar que o trabalho de Espinosa



foi um motor decisivo por trás do desenvolvimento do Iluminismo, e que as
suas ideias ajudaram a moldar os mais importantes debates intelectuais da
Europa do século XVIIl, embora a história desse período poucos indícios dê
desse estado de coisas. Jonathan Israel mostra que esse é o caso, de forma
convincente, e revela as razões por que ainda hoje é comum pensar que a
influência de Espinosa morreu com ele.18 Israel apresenta provas contra a
ideia de que o trabalho de John Locke dominou o debate desde as fases
iniciais do Iluminismo. Por exemplo, uma das publicações centrais do
Iluminismo, a Encyclopedic de Diderot e D’Alembert, dedicou a Espinosa
um espaço cinco vezes maior do que aquele que dedicou a Locke, embora o
elogio de Locke seja mais pronunciado, o que Israel interpreta como uma
“manobra diversionista”. Israel mostra também que no Grosses Universal
Lexicon, que Johann Eleinrich Zedler publicou em 1750 a maior
enciclopédia do século XVIII -, os artigos sobre “Espinosa” e
“espinosismo” eram bem maiores do que o modesto artigo sobre Locke. A
fama de Locke aparece mais tarde.19

É triste notar que poucos filósofos de qualidade, velhos ou novos,
prestaram homenagem pública a Espinosa no século que se seguiu à sua
morte, e que nenhum assumiu o papel de discípulo ou continuador. Nem
sequer Leibniz, que leu e parece ter apreciado os escritos de Espinosa antes
da sua publicação e que teria sido a mente mais qualificada da época para
explicar o significado de Espinosa. Mas não o fez. Escondeu-se como todos
os outros e adotou uma posição de crítica circunspecta. Os grandes cérebros
do Iluminismo fizeram o mesmo. Em particular, diziam-se iluminados por
Espinosa; publicamente, atacavam-no. Um pequeno poema de Voltaire sobre
Espinosa exemplifica essa crítica obrigatória e a ambivalência pessoal em
relação ao filósofo.20 Na minha tradução, eis o poema:

 
E então, um pequeno judeu com nariz grande e pele pálida,
Pobre mas satisfeito, ensimesmado e reservado,
Um espírito sutil mas vazio, menos lido do que celebrado,
Escondido sob o manto de Descartes, o seu professor,



Andando com passos cuidadosos aproxima-se do grande Ser:
Desculpe-me, diz ele, falando num sussurro,
Mas eu julgo, aqui entre nós, que o senhor não existe de todo.
Voltaire
 
ALÉM DO ILUMINISMO
 
Depois do Iluminismo, a influência de Espinosa torna-se mais aberta.

Citar Espinosa deixa de ser crime. Espinosa tornase mesmo um profeta do
mundo secular apesar de ser “pouco lido, mal lido, ou não lido de todo”,
como Gabriel Albiac diz tão corretamente.21 Filósofos como Friedrich
Heinrich Jacobi, Friedrich von Hardenberg Novalis e Gotthold Lessing
apresentam Espinosa a um público diferente, num século diferente. Goethe
adota e recomenda Espinosa, não deixando nenhuma dúvida sobre a
influência que Espinosa teve na sua pessoa e no seu trabalho.

Esse homem, que me modificou tão maravilhosamente e que estava
destinado a afetar de forma tão profunda o meu modo inteiro de pensar, era
Espinosa. Depois de procurar em vão por todo o mundo um meio para
desenvolver a minha natureza, deparei-me com a Ética desse filósofo.
Aquilo que li nesse trabalho, e daquilo que li para esse trabalho, não posso
dar conta; mas verifiquei que era um sedativo para as minhas paixões, e que
revelava uma visão clara e ampla do mundo material e moral. Mas aquilo
que essencialmente me fascinou foi a abnegação sem fim que brilhava em
cada frase. Aquela expressão magnificamente sentida, “aquele que ama a
Deus não deve esperar que Deus o ame como recompensa”.22

Os poetas ingleses também se tornam defensores abertos. Samuel
Taylor Coleridge absorveu Espinosa, assim como William Wordsworth,
inebriado com a natureza e com a própria inebriação de Espinosa no que
respeita ao divino e à natureza. E o mesmo aconteceu com Percy Shelley,
Alfred Lord Tennyson e George Eliot (que traduziu Espinosa para o inglês).
E se Kant não tivesse se recusado a lê-lo, e se David Elume tivesse sido
mais paciente, Espinosa teria sido reintegrado na história da filosofia ainda



mais cedo. Eventualmente, Georg Hegel proclamou que “para se ser filósofo
é preciso ser antes do mais espinosista: se não se tem espinosismo não se
tem filosofia”.23

Espinosa não parece ter nenhuma influência nas áreas da ciência
contemporânea que mais naturalmente estão ligadas às suas ideias : a
biologia e as ciências cognitivas. Mas a sua recepção nessas mesmas áreas
durante o século xix foi bem diferente, dado que Wilhelm Wundt e Herman
von Helmholtz, dois dos fundadores das ciências da mente e do cérebro,
eram ávidos seguidores de Espinosa. Ao examinar a lista dos cientistas
internacionais que se juntaram, em 1876, para erigir a estátua de Espinosa
que hoje está colocada em Haia, encontrei não só os nomes de Wundt e de
Helmholtz, mas também o de Claude Bernard.24 Será que Espinosa inspirou
em Bernard a preocupação com os estados de equilíbrio da vida?

Em 1880, o fisiologista Johannes Mtiller dizia que “há uma semelhança
notável entre os resultados científicos obtidos por Espinosa há dois séculos
e os resultados a que hoje chegam cientistas como Wundt e Haeckel na
Alemanha, Taine na França, e Wallace e Darwin na Inglaterra, cientistas que
tratam de questões psicológicas através da fisiologia”.25 A ideia de que
Espinosa tinha antecipado o pensamento biológico moderno era
perfeitamente óbvia para Müller e para Frederick Pollock, que escreveu,
nessa mesma época: “Espinosa é cada vez mais o filósofo dos homens de
ciência”.26

Mas nem tudo são rosas nesse mar de reconhecimento. Por exemplo,
Espinosa parece ter tido uma influência importante sobre Freud. O sistema
de Freud necessita do mecanismo de autopreservação que Espinosa propôs
no conatus e utiliza abundantemente a ideia de que as ações
autopreservativas são desencadeadas de modo não consciente. No entanto,
Freud nunca cita o filósofo. Quando a questão lhe foi posta diretamente,
Freud explicou a sua omissão de uma forma curiosa. Numa carta escrita a
Fothar Bickel em 1931, Freud explica: “Confesso sem hesitação a minha
dependência no que diz respeito aos ensinamentos de Espinosa. Mas se
nunca me dei ao trabalho de citar o seu nome diretamente é porque nunca



derivei os princípios do meu pensamento do estudo desse autor, mas sim da
atmosfera que ele criou”.27 Em 1932, Freud fechou as portas, de uma vez
para sempre, a qualquer reconhecimento. Eis o que disse numa outra carta,
dessa feita escrita a Siegfried Hessing: “Tenho tido, na minha vida inteira,
uma extraordinária estima pela pessoa e pelo pensamento desse grande
filósofo. Mas não creio que essa atitude me dê o direito de dizer
publicamente qualquer coisa sobre ele, quanto mais não seja pela boa razão
de que não poderia dizer nada que já não tivesse sido dito por outros”.28

Para sermos inteiramente justos para com Freud, vale a pena lembrar que
Espinosa não reconheceu nem Van den Enden, nem Da Costa. E talvez se
alguém tivesse posto a Espinosa a mesma pergunta que foi posta a Freud, a
sua resposta fosse semelhante à de Freud.

Três décadas mais tarde, o notável psicanalista francês Jacques Lacan
teve uma atitude diferente em relação à influência de Espinosa. Na sua
conferência inaugural na École Normal Supérieure, em 1964, a que deu o
sugestivo título de “A Excomunhão”, Lacan contou a história de como a
Associação Internacional de Psicanálise tinha tentado impedi-lo de treinar
psicanalistas e o expulsara do seu grupo. E não perdeu a ocasião de
comparar essa expulsão à excomunhão de Espinosa, e de tecer comentários
sobre os acontecimentos de 27 de julho de 1656.29

Há que referir uma notável exceção a toda essa negação do pai. Albert
Einstein, o cientista emblemático do século XX, não teve nenhuma hesitação
em dizer que Espinosa teve sobre ele uma influência profunda. Einstein
sentia-se em sintonia perfeita com a visão que Espinosa lhe dava do
universo, em geral, e de Deus, em particular.30

 
HAIA, 1677
 
Espinosa morreu com 44 anos. Tinha sofrido de problemas

respiratórios durante anos. A sua tosse crônica está bem documentada, e é
sabido que era fumante. O cachimbo era a sua concessão mais notável ao
mundo dos prazeres sensuais, embora seja possível que o seu hábito de



fumante fosse medicinal. Pensava-se, naquele tempo, que o tabaco tinha um
efeito protetor contra as epidemias da época, e é verdade que Espinosa
sobreviveu a várias dessas epidemias. Nos meses que precederam a sua
morte, o problema agravou-se, embora Espinosa nunca tenha parado de
trabalhar ou de receber visitantes. A morte foi inesperada. Aconteceu
durante a tarde de domingo, 21 de fevereiro. Na manhã desse último dia,
Espinosa tinha descido para almoçar com a família Van der Spijk, como era
seu hábito. Quando Espinosa morreu, a família estava na igreja, mas estava
presente Ludowick Meyer, um médico de Amsterdam que tratava de
Espinosa.

A morte de Espinosa é geralmente atribuída à tuberculose, mas é
possível que esse diagnóstico esteja errado. Com toda a probabilidade, a
doença era bem mais rara. É possível que se tratasse de uma doença
profissional, a silicose, tal como Margaret GullanWhur sugere.31 A silicose
não tinha ainda sido descrita, e sabe-se hoje que é causada pela inalação da
poeira que resulta de amolar o vidro. Ora, amolar vidro foi exatamente a
atividade em que Espinosa passou grande parte dos dias da sua vida adulta,
uma atividade necessária para o fabrico das suas lentes. Nem a tísica nem as
pestes são necessárias para dar conta dessa morte. Espinosa tinha forrado o
interior dos seus pulmões com o mais brilhante dos pós, até o último
suspiro.

Nesse último ano da sua vida, a confiança com que tinha chegado a
Haia tinha se reforçado. As suas convicções eram inabaláveis. Mas o sonho
do reconhecimento e da influência, se é que alguma vez o teve de forma
persistente, tinha desaparecido por completo. Em seu lugar, apareceram a
tranquilidade e a aceitação.

 
A BIBLIOTECA

 
Entro de novo na casa de Rijnsburg e olho mais uma vez para os livros de
Espinosa. Aqui está Maquiavel, De Grotius e os Thomas-More e Hobbes -, o
casamento da arte da política com a arte da jurisprudência. Aqui está
Calvino, várias Bíblias, um livro sobre a Cabala e muitos dicionários e



gramáticas, as referências básicas. Há livros sobre anatomia o livro do Dr.
Tulp, o tal que deve a sua fama a Rembrandt, e os do Dr. Kerckring. Theodor
Kerckring foi contemporâneo de Espinosa e também seu colega e rival.
Tinha sido estudante na escola de Van den Enden e tinha se apaixonado
também por Clara Van den Enden. Mas foi Kerckring que ganhou Clara e que
a levou ao altar. É simpático ver que Espinosa tinha guardado os dois livros
que Kerckring escreveu. É possível imaginar que Espinosa os perdoou e que
esqueceu, por completo, o colar que Kerckring tinha oferecido a Clara num
dia em que o nosso príncipe de mãos vazias nada mais tinha para
recomendá-lo do que os seus olhos tristes.
 

 
A literatura contemporânea está mal representada Cervantes e Gôngora

estão presentes, mas Camões não está. Será possível que Espinosa não tenha
lido Os Lusíadas? Ou talvez alguém tenha roubado o livro. Ou talvez
Espinosa preferisse não se recordar de Portugal. Ou talvez não fosse
sensível à poesia moderna. Não há muitas referências à poesia, à música, ou
à pintura nos textos de Espinosa, embora ele reconheça que a música, o
teatro, as artes e até o esporte são importantes para a felicidade do
indivíduo. Shakespeare e Christopher Marlowe também não estão presentes,
mas penso que Espinosa não lia inglês, e na época havia poucas traduções.
Nessa biblioteca até mesmo a filosofia está mal representada ao lado da
matemática, da física e da astronomia, exceção feita a Descartes.



É arriscado julgar os hábitos de leitura de um homem pelo tamanho e
conteúdo da sua biblioteca, mas de certo modo parece-me que essa estante
reflete a verdade. Pode bem ser que esses fossem os livros de que Espinosa
precisava nos últimos anos da sua vida. É uma biblioteca que faz sentido
com o resto das suas outras posses. Defronte dessa estante, até o
minimalismo me parece excessivo. E da estante vou de novo para o livro
dos visitantes, à procura do registro que diz respeito a Einstein, e tento
imaginar a cena da sua visita a essa mesma sala no dia 2 de novembro de
1920.

 
O ESPINOSA QUE FINALMENTE ENCONTREI
 
Encontrar Espinosa na minha imaginação foi uma das razões por que

escrevi este livro, mas levei muito tempo para encontrá-lo. Sempre que
tentava imaginar as feições de Espinosa ou os seus movimentos, o vazio era
quase completo, o que não surpreende, porque as descrições da vida de
Espinosa são tão descontínuas como a sua morada, e as biografias
contemporâneas não são particularmente ricas em pormenores. Além disso,
o estilo de Espinosa é hermético. Alguns parágrafos da Ética e do Tratado
têm um certo humor, o que é uma pista, sem dúvida. Também é verdade que
Espinosa tem um enorme respeito pelos outros seres humanos, até mesmo
por aqueles cujas ideias despreza, e que essa é uma outra pista valiosa. No
entanto, nem uma nem outra são suficientes para construir o retrato imediato
de uma pessoa inteira. De certo modo, Espinosa esconde-se do leitor talvez
em parte pelas limitações do latim, talvez em parte porque Espinosa não
quis deixar nos seus textos nenhum traço de sentimento pessoal ou de
retórica. Stuart Hampshire está convencido de que a ausência notável de
sentimentos pessoais foi intencional.32

Pouco a pouco, contudo, com a sedimentação de indícios e reflexões,
um retrato com cabeça, tronco e membros começou a emergir na minha
imaginação. Hoje não tenho nenhuma dificuldade em ver Espinosa, em
idades diferentes, em diversos locais, nas circunstâncias mais variadas.



Na minha história, Espinosa começa como uma criança impossível,
inquisidora, cheia de opiniões, com um espírito mais velho do que a sua
idade. O Espinosa adolescente é intoleravelmente ladino e arrogante. Na
pior das suas épocas, aos vinte anos, quando é ao mesmo tempo homem de
negócios e aprendiz de filósofo, apresenta-se com as maneiras de um
aristocrata ibérico, mas está, ao mesmo tempo, construindo a sua identidade
holandesa. Esse período de conflito acaba no meio dos seus anos vinte. De
repente, não é nem judeu nem homem de negócios, não tem família nem casa,
mas ainda não perdeu a partida. Espinosa domina qualquer interlocutor com
a agudeza do seu intelecto e o seu entusiasmo. A lenda do sábio carismático
começa então, e é então também que encontra novas ocupações: a
manufatura das lentes, com que vai subsistir e aprofundar os conhecimentos
de óptica, e o desenho, um passatempo calmo para o qual parece ter tido um
talento notável mas do qual nada ficou para a história.

Aos trinta anos registra-se uma nova transformação. Espinosa mede os
seus passos, mostra-se mais cuidadoso com o uso do humor, mais gentil para
com aqueles que o rodeiam e mais paciente para com aqueles que não
considera especialmente inteligentes. Esse Espinosa da maturidade está
seguro das suas crenças mas é menos dogmático e mais tolerante para com
os outros. O Espinosa da minha imaginação comunica calma e estabilidade
aos que o rodeiam. É um Espinosa que causa admiração.

É hora de perguntar se gosto do Espinosa que finalmente encontrei, mas
a resposta não é fácil. Admiro esse Espinosa, por certo, e em diversas
ocasiões até gosto dele. Mas há qualquer coisa na personalidade de
Espinosa que nunca consigo ver com inteira clareza, uma sensação de
estranheza que nunca desaparece. Mas nada disso interfere no respeito que
tenho pela valentia com que formulou as suas ideias, na época em que o fez,
e pela forma inteligente como adaptou a sua vida às consequências
inevitáveis dessas ideias .33



 

7. Quem está aí?
 
UMA VIDA FELIZ
 
Antes do meu encontro imaginário com Espinosa coloqueime, mais de

uma vez, a seguinte questão: será que Espinosa atingiu a felicidade durante
os seus anos de Voorburg e de Haia ou teria estado simplesmente posando
para a posteridade? Estaria ele construindo uma figura de bondade e
negação terrestres para tornar a tarefa dos críticos mais difícil e dar maior
autoridade às suas palavras? O Espinosa da minha imaginação responde a
essa pergunta sem hesitação. Espinosa era feliz. A sua frugalidade não era
fingida. Não estava acumulando sacrifícios para a beatificação. A sua vida e
a sua filosofia tinham se fundido uma na outra na idade avançada de 33
anos.

Mas quando penso que a vida de Espinosa não teve as características
que normalmente associamos à felicidade dadas a sua má saúde, pobreza e
falta de relações íntimas, Aristóteles não teria classificado a vida de
Espinosa de feliz -, é legítimo perguntar como é que Espinosa chegou ao
contentamento. Qual foi o seu segredo? Não é apenas a curiosidade que me
move, nesse particular, mas também a oportunidade de pôr outra questão:
até que ponto os conhecimentos sobre emoções, sentimentos e biologia da
mente e corpo que temos discutido neste livro são pertinentes para atingir
uma vida de contentamento? Não há dúvida de que as emoções e
sentimentos são pertinentes, porque fazem parte daquilo que somos,
pessoalmente e socialmente. O alcance da pergunta é diferente: será que traz
qualquer vantagem para a forma como vivemos conhecer de que modo
funcionam as emoções e os sentimentos? No capítulo 4 afirmei que tais
conhecimentos são importantes para o governo da vida social, mas
pergunto-me agora se são também pertinentes para o governo da vida
pessoal.



Faz sentido ligar essa questão a Espinosa, dado que a concepção da
natureza humana que está emergindo sob a influência da biologia moderna é
parecida, em diversos aspectos, com a concepção de Espinosa. Comecemos
então por considerar como Espinosa encarava o contentamento e a
satisfação.

A mais conhecida das recomendações de Espinosa acerca de viver uma
vida bem vivida consistia numa prescrição dupla: um sistema de
comportamento ético e um Estado democrático. Mas é evidente que
Espinosa não pensava que obedecer a regras éticas e obedecer às leis de um
Estado democrático fossem suficientes para atingir as formas mais elevadas
de contentamento, a alegria constante que, para Espinosa, se confunde com a
liberdade e com a salvação humana. A minha impressão é que a maior parte
dos seres humanos de hoje também não acha suficiente essa dupla
prescrição. Pretendemos que a vida nos dê qualquer coisa que vá além de
uma conduta moral e legal, além das satisfações do amor, da família, das
amizades e da boa saúde, além das recompensas que resultam do trabalho
(satisfação pessoal, aprovação dos outros, honra, dinheiro), além da entrega
aos prazeres privados e da acumulação de posses e além da identificação
com um país ou com a humanidade. Muitos seres humanos requerem também
algo que envolva uma certa clareza sobre o significado da vida. Essa
necessidade, articulada com nitidez ou de forma confusa, pouco importa,
consiste num anseio de conhecer uma origem e um destino, de onde viemos e
para onde vamos, e de esclarecer a finalidade que a nossa vida pode ter
para além da existência imediata.

Nem todos os seres humanos têm tais necessidades. Aquilo de que um
ser humano precisa para viver feliz varia consideravelmente com a
personalidade, inquisitividade e circunstâncias socioculturais, para não
falar nas diferenças que têm a ver com a idade e com o tamanho da conta
bancária. A juventude dá-nos pouco tempo para apreciar as limitações da
condição humana, e a riqueza encobre muitas dessas limitações. E para que
pedir mais do que juventude, saúde, e boa fortuna, dirão alguns? Mas para
aqueles que reconhecem um tal anseio vale a pena perguntar por que razão
querem atingir qualquer coisa que não parece particularmente fácil e pode



até nunca ser atingida. Por que razão é que a tal clareza e conhecimento
extras são assim tão desejáveis?

Podíamos começar a resposta dizendo que o tal anseio é um traço
profundo da mente humana. Esse traço está tão enraizado no desenho do
cérebro humano e no genoma que permite o desenvolvimento desse cérebro
como os traços profundos que nos levam, com grande curiosidade, a
explorar sistematicamente o nosso próprio ser e o universo que nos rodeia,
os mesmos traços que nos impelem a construir explicações para os objetos e
situações desse universo. A origem evolucionária do anseio é inteiramente
plausível, mas é necessário evocar um outro fator para perceber a razão por
que a natureza humana incorporou esse traço. Creio que esse outro fator
estava já presente nos primeiros seres humanos, tal como está presente hoje
em dia. A sua consistência tem a ver com o poderoso mecanismo biológico
que lhe está por trás: o mesmo esforço natural de autopreservação que
Espinosa articula tão transparentemente como uma essência dos nossos
seres, o conatus, é posto em ação quando somos confrontados com a
realidade do sofrimento e, especialmente, com a realidade da morte, real ou
antevista, nossa ou daqueles a quem amamos. A perspectiva de sofrimento e
morte compromete o processo homeostático de quem os confronta. A
procura da autopreservação e do bem-estar responde a esse compromisso
como uma tentativa de evitar o inevitável e regressar assim ao equilíbrio. Ê
uma tentativa árdua que nos leva a procurar estratégias compensatórias para
a homeostasia perdida. A partir do momento em que reconhecemos essa
situação desenvolve-se em nós um profundo pesar.

Uma vez mais, nem todos os seres humanos reagirão desse modo, por
uma razão ou por outra, numa altura da vida ou noutra. Mas os seres
humanos que reagem da maneira que descrevi, quer consigam ou não
resolver o impasse e retomar o equilíbrio, reconhecem a dimensão trágica
dessa situação bem como o fato de que é exclusivamente humana.

Tanto quanto consigo entendê-la, essa situação resulta, em primeiro
lugar, do fato de que temos sentimentos não apenas emoções mas
sentimentos -, em particular os sentimentos de empatia, através dos quais
tomamos conhecimento da nossa simpatia emotiva natural para com os



outros. Nas circunstâncias apropriadas, a empatia abre as portas ao pesar.
Em segundo lugar, a situação resulta de dois dons biológicos, a consciência
e a memória. Partilhamos a consciência e memória com outras espécies,
mas não há dúvida de que a consciência e a memória atingem um grau e uma
sofisticação extraordinariamente grandes nos seres humanos. No sentido
estrito da palavra, consciência significa a presença de uma mente com um
self, mas, em termos práticos, a palavra significa alguma coisa mais. Com a
ajuda da memória autobiográfica, a consciência nos permite ter um self
enriquecido pelas recordações da nossa própria experiência individual.
Quando enfrentamos cada novo momento da nossa vida, como seres
conscientes, influenciamos esse momento com as circunstâncias das alegrias
e tristezas passadas, bem como com as circunstâncias imaginárias do nosso
futuro antevisto, essas circunstâncias futuras que, presumivelmente, nos
trarão mais alegrias e mais tristezas.

Se não fosse esse nível tão alto de consciência humana, nunca haveria
angústia notável, agora ou no amanhecer da humanidade. Aquilo que não
sabemos não pode nos ferir. Se tivéssemos o dom da consciência mas não
nos tivesse sido dada a memória, também não teríamos nenhuma angústia.
Aquilo que sabemos, no presente, mas somos incapazes de colocar no
contexto da nossa história pessoal, apenas pode nos ferir no presente. É a
combinação dessas duas benesses, a consciência e a memória, bem como a
sua abundância, que causam o drama humano e que conferem a esse drama a
sua condição trágica. Felizmente para nós, esses mesmos dons são também a
fonte da alegria sem limites e da glória humana que lhe corresponde.
Felizmente, viver uma vida bem examinada é também um privilégio, e não
apenas uma maldição.

Dentro dessa perspectiva, qualquer projeto de salvação humana
qualquer projeto capaz de transformar uma vida examinada numa vida feliz
deve incluir meios para resistir à angústia causada pelo sofrimento e pela
morte, meios para suprimir a tristeza e para fazer com que ela seja
substituída pela alegria. A neurobiologia da emoção e do sentimento diz-
nos, em termos bem sugestivos, que a alegria e as suas variantes são
preferíveis à tristeza e às suas variantes, que a alegria leva mais facilmente



à saúde e ao florescer criador. Não parece haver aqui nenhum equívoco:
devemos procurar a alegria, por decreto assente na razão, mesmo que a
procura pareça tola e pouco realista. Para aqueles que não têm fome e que
não vivem sob um regime opressivo, é necessário compreender que estar
vivo é um privilégio.

O confronto com a morte e o sofrimento compromete a homeostasia. Os
primeiros seres humanos devem ter tido experiência desse compromisso
depois de adquirirem sentimentos de empatia, alegria e pesar, consciência
ampliada e a capacidade de imaginar objetos e ações que pudessem alterar
o estado afetivo e restaurar o balanço homeostático perdido. (As duas
primeiras condições, emoções e sentimentos, sociais e não, já tinham
despontado em espécies não humanas, como vimos anteriormente; as duas
últimas condições, a consciência ampliada e a imaginação prodigiosa, são
sobretudo dons humanos.) Como sugeri, o anseio por uma correção
homeostática teria começado como uma resposta à angústia. Os seres
humanos cujos cérebros foram capazes de imaginar tais correções e
conseguiram restaurar o equilíbrio perdido teriam sido compensados com
uma vida mais longa e uma progénie maior. O seu padrão genômico teria
tido maior probabilidade de disseminação e teria sido feita, através dele, a
disseminação das respostas reequilibrantes. O anseio e as suas
consequências benéficas teriam reaparecido ao longo das gerações e, dessa
forma, uma parte considerável da humanidade teria incorporado esses traços
tão notáveis.

Nessa perspectiva, as tentativas de salvação humana começam com a
acomodação a uma morte anunciada. (Durante algum tempo, depois de a
noção de imortalidade ter sido inventada, tais tentativas também disseram
respeito a evitar o inferno.) Há uma longa história de tais tentativas.
Indivíduos inteligentes têm sido levados a criar narrativas fascinantes que
respondem diretamente ao espetáculo da tragédia e que tentam resolver a
angústia através do seguimento de preceitos e práticas religiosas. (Não
quero sugerir aqui que a confrontação com a morte e o sofrimento tenham
sido os únicos fatores por trás do desenvolvimento de narrativas religiosas.
A vantagem de compelir à observância dos comportamentos éticos terá sido



outro fator importante e pode ter contribuído, tanto ou mais, para a
sobrevida de indivíduos cujo grupo conseguisse a observância eficaz das
convenções morais.) Algumas das narrativas mais bem conhecidas
prometem recompensas depois da morte, e outras prometem conforto para
quem está vivo, mas o intuito compensatório é o mesmo. De certo modo,
Espinosa faz parte dessa resposta histórica. Tendo sido educado numa
comunidade religiosa, e tendo rejeitado a solução que a comunidade tinha
proposto para a salvação humana, foi obrigado a encontrar a sua própria
solução. Tanto o Tratado como a Ética, depois das suas análises refinadas
daquilo que é, são trabalhos sobre aquilo que deve sere sobre o modo de
conseguir o que deve ser. Por outro lado, a solução de Espinosa não é
tradicional e representa mesmo uma ruptura histórica.

 
A SOLUÇÃO ESPINOSA
 
O sistema de Espinosa inclui Deus, mas não um Deus providente

concebido à imagem dos homens. Deus é a origem de tudo o que está
perante os nossos sentidos, uma substância sem causa, eterna, e com
atributos infinitos. Mas Deus é também tudo quanto há. Deus é a natureza, e
a sua manifestação mais evidente são as suas criaturas vivas. Essas ideias
são expressas num espinosismo bem conhecido, a expressão Deus sive
Natura Deus ou Natureza.1 Deus não se revelou aos seres humanos da
maneira apresentada na Bíblia. Não é possível rezar ou suplicar ao Deus de
Espinosa. Não há que ter medo desse Deus porque ele não distribui
castigos. Nem há que fazer nenhum esforço para dele obter recompensas
porque também não distribui recompensas. A única coisa a temer é o nosso
próprio comportamento. Quando somos menos do que amáveis para os
outros, punimo-nos a nós próprios, nesse exato momento, e negamo-nos a
oportunidade de atingir a paz interior e a felicidade, nesse exato momento.
Quando amamos os outros temos uma boa probabilidade de atingir a paz
interior e a felicidade, nesse exato momento. Nesse sistema, as nossas ações
não devem visar o agrado de Deus, mas sim conformar-se com a natureza de



Deus. Quando agimos de acordo com a natureza de Deus, produzimos
felicidade e produzimos uma espécie de salvação. Agora. Para Espinosa, a
salvação salus resulta de ocasiões repetidas dessa espécie de felicidade,
ocasiões que se acumulam e desse modo produzem uma condição mental
saudável.2

Espinosa rejeitou a noção de que a expectativa de recompensas ou
castigos depois da morte fosse um incentivo adequado para o
comportamento ético. Numa carta bem significativa, lamentava o homem
cujo comportamento é guiado por tais expectativas: “É um desses homens
que não hesitaria em seguir todos os seus desejos se o medo do inferno não
o restringisse. Abstém-se de más ações e cumpre as ordens de Deus, como
se fosse um escravo, contra a sua vontade, e em troca da sua escravatura
espera ser recompensado por Deus com dons que prefere ao amor Divino.3

Espinosa prevê duas vias diferentes para a salvação: uma, que é
acessível a todos; a outra, que é mais árdua e acessível apenas àqueles com
intelectos disciplinados e educados. A via acessível requer uma vida
virtuosa, numa cidade virtuosa, obediente às regras de um Estado
democrático e alerta para a natureza de Deus. De forma indireta, a
caminhada nessa via pode ser ajudada pela sabedoria da Bíblia. A segunda
via requer tudo de quanto a primeira necessita e, além disso, um acesso
intuitivo ao entendimento, uma capacidade que Espinosa colocava acima de
todos os outros instrumentos intelectuais, e cujas bases são o conhecimento
abundante e a reflexão perseverante. (Para Espinosa, a intuição é o meio
mais sofisticado de chegar ao conhecimento a intuição é aquilo a que
Espinosa chama o conhecimento da terceira espécie. Mas a intuição só pode
ocorrer depois de acumularmos conhecimentos e de termos utilizado a razão
para os analisar.) Como seria de esperar, Espinosa pouco se preocupava
com o enorme esforço necessário para atingir qualquer resultado por essa
via: “Tudo quanto é excelente é difícil de obter e é raro”. [Ética, Parte V,
notas para a proposição 42.]

Para a primeira espécie de salvação, Espinosa rejeita a ideia de que as
narrativas bíblicas sejam uma revelação de Deus, mas aprecia a sabedoria



apresentada pelas figuras históricas de Moisés e Cristo. Para Espinosa, a
Bíblia era um repositório de conhecimentos valiosos sobre a conduta
humana e a organização civil.4

Na segunda via, Espinosa requer uma aceitação da necessidade dos
acontecimentos naturais, de acordo com o conhecimento científico. Por
exemplo, a morte e a perda que daí resulta não se pode evitar e, por isso,
devemos aquiescer. A solução Espinosa também requer que o indivíduo
produza uma ruptura entre os estímulos-emocionalmente-competentes que
podem desencadear emoções negativas as paixões causadas pelo medo,
pela raiva, pelo ciúme ou pela tristeza e os mecanismos da execução da
emoção. O indivíduo deve remover esses estímulos-emocionalmente-
competentes e substituí-los por outros, por estímulosemocionalmente-
competentes capazes de desencadear emoções positivas. Para facilitar esse
resultado, Espinosa recomenda o ensaio mental dos estímulos negativos de
forma a construir uma tolerância para as emoções negativas e criar,
gradualmente, uma maior disponibilidade para as emoções positivas. Há
aqui algo que se pode descrever como uma imunologia mental, o
desenvolvimento de uma vacina capaz de criar anticorpos contra a paixão. A
coloração de todo esse exercício é estóica, embora se deva notar que
Espinosa criticou os filósofos estóicos, bem como Descartes, porque
pensavam que o controle das emoções podia ser completo, ou seja, porque
eram exageradamente estóicos.

A solução Espinosa gira em torno do poder mental com que podemos
tentar controlar as emoções, um poder que depende, por sua vez, da
descoberta das causas das emoções negativas e do conhecimento dos
mecanismos de ação das emoções. O indivíduo necessita separar os
estímulos-emocionalmente-competentes e o desencadeamento de uma
emoção, de forma a poder escolher estímulos que produzam estados de
sentimento positivo. Curiosamente, o projeto psicanalítico de Freud tem
objetivos semelhantes. O novo entendimento de que dispomos sobre a
estrutura da emoção e do sentimento torna os objetivos de Espinosa mais
acessíveis.



A solução Espinosa pede ao indivíduo que reflita sobre a sua vida, com
o auxílio do conhecimento e da razão, na perspectiva da eternidade, e não na
perspectiva da imortalidade de cada um. E a liberdade é um dos resultados
da solução Espinosa, não a espécie de liberdade que habitualmente
contemplamos em discussões sobre o livre-arbítrio, mas sim uma liberdade
radical, uma redução da dependência em relação aos objetos de que somos
escravos. Um outro resultado é a possibilidade de intuir as essências da
condição humana. Essa intuição junta-se a um sentimento de serenidade
cujos ingredientes incluem o prazer, a alegria, o deleite mesmo, mas para o
qual a palavra beatitude me parece a mais apropriada (ver a Ética, Parte v,
proposições 32 e 36 e as suas notas). Esse sentimento “intelectual” é
sinônimo de uma forma de amar a Deus de modo intelectual é o amor
intellectualis Dei.5

Goethe fez notar que esse processo oferece o amor sem pedir que se
seja amado, e que nada há de mais generoso e desinteressado do que essa
atitude. Mas isso não é inteiramente verdade. O indivíduo recebe algo em
troca: a mais desejável das formas de liberdade humana, a liberdade de um
ser que existe e age de acordo com a sua própria determinação. É uma
liberdade que se traduz por uma alegria especial, um sentimento quase puro,
quase libertado da sua raiz corporal.

Nem todos os pensadores têm sido tão simpáticos como Goethe quando
consideram a solução Espinosa, que para alguns é bem confusa.6 Mas nem a
sinceridade de Espinosa, nem a dor que lhe serviu de incentivo estão em
questão. O personagem de Malamud que invoquei no capítulo 1 captou numa
simples frase o menos que se pode dizer sobre essas passagens da Ética:
“... [Espinosa] queria transformar-se num homem livre”. E também ninguém
duvida que Espinosa conseguiu colocar a razão e o afeto no mesmo plano,
de uma forma moderna. A estratégia que Espinosa utiliza para chegar à
intuição da liberdade e da beatitude requer conhecimento e razão.

Pode-se dizer que Espinosa abraçou a descoberta da natureza e o
conhecimento como parte da dieta do homem pensante. E é curioso pensar
que Espinosa, para quem as demonstrações científicas eram os olhos da



mente, tenha passado a maior parte da sua vida fabricando as melhores
lentes possíveis, instrumentos que permitiam à mente ver tantos novos fatos.
É igualmente curioso pensar que as lentes que polia tão cuidadosamente e os
microscópios a que se destinavam eram meios para ver mais claramente, e
eram, por isso mesmo, instrumentos de salvação. Mas tudo isso faz parte
integrante de uma época: a época em que numerosos dispositivos ópticos e
mecânicos foram criados, tanto para permitir a descoberta científica como
para transformar o processo da descoberta numa fonte de prazer.7

 
A QUALIDADE DE UMA SOLUÇÃO
 
A finalidade da solução Espinosa é restituir aos seres humanos a

relativa independência que perderam a partir do momento em que a memória
autobiográfica e a consciência ampliada se desenvolveram. Nessa solução,
a razão deixa-nos entrever o caminho, enquanto o sentimento assegura a
nossa vontade de ver esse caminho. Aquilo que me parece mais atrativo na
solução Espinosa é o reconhecimento das vantagens da alegria e a rejeição
da tristeza e do medo. Espinosa afirma a vida e transforma a emoção e o
sentimento num meio para que a vida floresça. A caminho do horizonte dessa
vida, o indivíduo deve procurar viver de tal maneira que a perfeição da
alegria seja atingida com freqüência e faça, por isso, com que a vida valha a
pena ser vivida. E dado que todo esse processo começa e acaba na natureza,
a solução Espinosa é imediatamente compatível com a imagem do universo
que a ciência vem construindo nos últimos quatrocentos anos.

Mas a solução Espinosa também tem os seus problemas. Por exemplo,
não me sinto à vontade com a implicação de que funciona especialmente
bem no isolamento, longe da intimidade com outros seres humanos. Parece-
me que o ascetismo de Espinosa nada tem de prático no mundo de hoje.
Espinosa não vai tão longe como os estóicos gregos e romanos na sua
rejeição dos confortos desta vida, mas está perto. Talvez a sabedoria de
Aristóteles seja perfeitamente aplicável nesse ponto. Aristóteles asseverava
que uma vida satisfeita era uma vida virtuosa e feliz, mas que a saúde, a



riqueza, o amor e a amizade eram parte importante dessa satisfação. Outro
problema que tenho com a solução Espinosa tem a ver com a sua aparente
passividade, embora se possa dizer que a beatitude espinosiana resulta de
uma intensa atividade dirigida para o interior. Outros se preocuparão com a
ideia de que ao chegar ao horizonte da vida, a solução Espinosa oferece,
muito simplesmente, a morte e nada mais. Os seres humanos não se libertam,
de forma ativa, do sofrimento e iniquidade que a biologia e a sociedade
regularmente lhes impõem, para não falar do fato de que não recebem
nenhuma compensação para as perdas que entretanto ocorreram. O Deus de
Espinosa é uma ideia e nada tem a ver com a entidade viva que a narrativa
cristã criou. É bem possível que Espinosa estivesse inebriado com Deus, tal
como Novalis disse, mas era um Deus especialmente seco.

Em troca de toda a coragem, sacrifícios e disciplina necessários para
atingir a alegria espinosiana, os seres humanos recebem alguns momentos de
perfeição, visões furtivas do divino, breves confortos que deixam esses
seres humanos à espera do próximo momento de perfeição e da próxima
visão furtiva. Dependendo da personalidade de cada um, essa recompensa
pode ser considerada prodigiosa ou insuficiente. Mas o fato de que pode ser
considerada insatisfatória ou insuficiente não significa que não seja realista.

Se fizermos à perspectiva espinosiâna aquela pergunta inquietante com
que começa o Hamlet, “Quem está aí?” querendo dizer, quem está aí para
nos ajudar a persistir, como a nossa tendência de autopreservação nos pede
que façamos -, a resposta é inequívoca. Ninguém. Estar sozinho é a
realidade crua, de Cristo na cruz e de Espinosa nas almofadas amassadas do
seu leito de morte. Mas Espinosa arranja-nos uma maneira de iludir essa
realidade, uma ilusão nobre que nos permite continuar.

No princípio deste livro descrevi Espinosa como sendo ao mesmo
tempo brilhante e exasperante. As razões por que o considero brilhante são
óbvias. Mas uma razão por que acho Espinosa exasperante tem a ver com a
certeza tranquila com que encara um conflito que a maior parte da
humanidade ainda não resolveu: o conflito entre a ideia de que o sofrimento
e a morte são fenômenos biológicos naturais, que devemos aceitar com
equanimidade poucos seres humanos bem-educados rejeitarão a sabedoria



de tal ideia -, e a inclinação, não menos natural, da mente humana de se
sentir insatisfeita com essa sabedoria. Há uma ferida que persiste, e bem
que eu gostaria que assim não fosse, porque prefiro as histórias que acabam
bem.

Embora tenha sido intolerável no seu próprio tempo, a religiosidade
secular de Espinosa tem sido redescoberta ou reinventada no século XX.
Einstein, por exemplo, tinha um conceito de Deus e de religião bem
semelhante. Einstein descreveu o Deus do homem ingênuo como “um ser de
cujos cuidados vamos nos beneficiar e de cujos castigos temos medo; uma
sublimação de um sentimento parecido com o de uma criança em relação ao
pai, um ser com o qual se tem uma relação pessoal, embora na sua
profundidade essa relação esteja carregada de espanto e admiração”.8 Ao
descrever os seus próprios sentimentos religiosos os sentimentos religiosos
“das mentes científicas mais profundas”-, Einstein disse que tais sentimentos
“.. .tomam a forma de um espanto extasiante face à harmonia da lei natural,
que revela uma inteligência de tal superioridade que, comparado com ela,
todo pensamento sistemático e todas as ações dos seres humanos se
transformam numa reflexão perfeitamente insignificativa”.9Em palavras de
grande beleza, Einstein descreveu esse sentimento como “...uma espécie de
alegria inebriada e de espanto face à beleza e grandiosidade deste mundo,
um mundo sobre o qual o homem pode apenas construir uma noção
superficial. Essa alegria é o sentimento a partir do qual a verdadeira
investigação científica se mantém espiritualmente, mas que também encontra
a expressão no canto dos pássaros”. Creio que esse sentimento, que Einstein
chamou de cósmico, é um parente próximo do amor intellectualis Dei de
Espinosa, embora seja possível distinguir um do outro. O sentimento
cósmico de Einstein é exuberante, uma mistura de exaltação espantada com
uma preparação igualmente exaltada para a comunhão do corpo com o
mundo. O amor de Espinosa não é tão expansivo, é mais interior. No
entanto, Einstein pretendia juntar esses dois sentimentos. Einstein pensava
que o sentimento cósmico é uma marca dos gênios religiosos de todas as
eras, mas que tal sentimento nunca formou o alicerce de nenhuma igreja. . É



precisamente entre os hereges de cada era que encontramos homens cheios
da espécie mais elevada de sentimento religioso mas que eram olhados
pelos seus contemporâneos como ateus, e às vezes também como santos.
Nessa perspectiva, homens como Demócrito, Francisco de Assis e Espinosa
são parentes próximos uns dos outros.”10

O pensamento de William James sobre esse assunto também revela um
parentesco com o de Espinosa. Essa afirmação pode surpreender, dado o
abismo de tempo, lugar e contexto histórico que separa os dois pensadores.
Como é de prever, James não aceita Espinosa por completo. Na biografia de
William James que R. W. B. Lewis escreveu, ficamos sabendo que William
James leu Espinosa, pela primeira vez, em 1888, quando se preparava para
ensinar um novo curso de filosofia da religião na Universidade Harvard.
Por fim, esse curso formou a base para as Variedades da experiência
religiosa, uma das obras notáveis de William James.11

James resistiu a Espinosa em diversas questões. James não podia
aprovar certas afirmações provocadoras de Espinosa como, por exemplo,
“irei analisar as ações e os apetites dos homens como se se tratasse de um
problema de linhas, de planos e de sólidos”. Tais “assimilações a sangue-
frio” não são de todo aceitáveis para o adorável gênio de Cambridge.12

James também resistiu àquilo que diagnosticou como o entusiasmo
ensolarado que Espinosa manifestava para com a vida, a sua “mentalidade
saudável”.13 A razão para essa resistência é fascinante. James dividia os
seres humanos em duas espécies: aqueles cujos espíritos estavam cheios de
entusiasmo e aqueles cujos espíritos estavam doentes. Os entusiasmados
tinham uma propensão natural para não ver a tragédia da morte, o horror da
natureza nos seus excessos predatórios ou a escuridão dos recessos da
mente humana. Espinosa parecia ser um desses espíritos entusiasmados,
umas dessas pessoas nascidas com “uma incapacidade constitucional para o
sofrimento prolongado”, e com “uma tendência para ver as coisas de modo
otimista”. E tudo isso era especialmente irritante para William James. Para
os Espinosas deste mundo, dizia James, “o mal é uma doença, e a
preocupação com essa doença é, em si mesma, uma forma adicional de



doença que simplesmente se junta ao sintoma original”.14

Dentro desse sistema de classificação, William James era um “espírito
doente”. Os espíritos doentes não conseguiam contemplar a natureza e gostar
do espetáculo, porque o espectáculo é frequentemente horrível e injusto.
Claro que não é preciso sofrer de depressão para poder olhar o mundo
dessa perspectiva, embora William James sofresse, de fato, de depressão. O
magnífico livro que nos deixou em Variedades foi escrito durante a
recuperação de um dos piores episódios de depressão da sua vida.
Curiosamente, contudo, James considera essa doença do espírito algo
positivo. Embora a doença deva ser evitada quando atinge um grau
patológico, é vantajoso que esteja presente, em certa medida, para forçar os
seres humanos a confrontar a realidade sem o véu protetor com que os
espíritos ensolarados sistematicamente a encobrem. Ou seja, um certo grau
de pessimismo é bom conselheiro.

A colocação do problema da salvação humana, em termos cognitivos e
afetivos, revela a habitual perspicácia de William James, mas devo dizer
que James exagerou enormemente os tais entusiasmos ensolarados de
Espinosa. Não creio que Espinosa tivesse alguma dificuldade em ver o lado
trágico da natureza, dado que dele teve experiência direta. Mas Espinosa
recusou-se a aceitar que o tal lado trágico o dominasse como paixão
nefasta. Espinosa aceitou a tragédia como parte necessária da existência e
prescreveu uma série de mecanismos para minimizar as suas consequências
afetivas. Espinosa era corajoso e persistente, mais do que otimista.
Esforçavase por ser otimista. Aplicava-se com afinco na tentativa de
cancelar os sentimentos de medo e tristeza que a natureza inspira e
substituílos por sentimentos de alegria baseados na descoberta da natureza.
Um pouco perversamente, era essa mesma descoberta que revelava a
crueldade e a indiferença da natureza.

Uma vez ultrapassadas as resistências de William James, no entanto,
nota-se que o seu caminho para a salvação humana tinha muito de parecido
com o de Espinosa. Em ambos os casos, a experiência de Deus era privada.
Ambos rejeitaram a necessidade de rituais públicos e congregações. Os



argumentos com que William James afasta e despede a religião organizada
são muito espinosianos. E tanto James como Espinosa descrevem a
experiência do divino como sentimento puro, um sentimento de prazer que é
fonte de significado e entusiasmo para a vida, uma forma de completar o
ciclo da vida. Ao fim e ao cabo, a diferença importante entre James e
Espinosa tem a ver com a base de onde partem e podem ser medidos os seus
sentimentos de salvação. Em Espinosa, o sentimento do divino emergia com
base numa aceitação calma da natureza; em James, o sentimento do divino
só emergia depois de neutralizar uma visão deprimente da natureza. Mas
tanto James como Espinosa encontraram Deus dentro de si mesmos, e
James, fazendo uso dos novos conhecimentos de psicologia que ele próprio
vinha acumulando, colocou a fonte do divino não apenas dentro de nós mas
dentro do inconsciente que habita dentro de nós. James descreveu a
experiência religiosa como uma“mais-valia” (no original,“more”). Mas
James também nos disse que essa mais-valia existe no interior de nós
mesmos.

Espinosa e James enviam-nos para uma adaptação fecunda sob a forma
de uma vida natural do espírito. O seu Deus é terapêutico, dado que restaura
o equilíbrio homeostático perdido em resultado da angústia. Mas nem
Espinosa nem James esperam que Deus nos ouça. Ambos acreditavam que a
restauração do equilíbrio perdido é uma tarefa individual e privada, um
resultado que pode ser obtido quando o pensamento refinado e o raciocínio
levam ao estabelecimento da emoção e sentimento apropriados. Ambos
racionalizaram esse processo, admitindo que os seres humanos eram meras
ocasiões de individualidade subjetiva num universo que permanecia
largamente misterioso. Nem um nem outro se sentia capaz de decifrar as
mais profundas razões desse universo.

 
SERÁ POSSÍVEL ACABAR BEM?
 
Como será possível que o filme da nossa vida acabe bem num universo

em que até os espíritos entusiásticos podem se dar conta facilmente do
sofrimento humano, desde aquele que é inevitável àquele que é possível



prevenir? Muitos de nós já têm resposta pronta para essa pergunta, ou sob a
forma de uma fé religiosa inabalável, ou de um isolamento protetor contra
toda espécie de pesar. Mas o que propor aos outros, àqueles que não
dispõem nem de um recurso nem de outro? Claro que nada tenho de
definitivo para dizer, e que seria presunçoso sugerir o modo como cada um
pode fazer com que a sua vida acabe bem. Mas posso, apesar disso, dizer
uma palavra sob a minha perspectiva pessoal.

Um dos cenários para o acabar bem que considero desejável resulta de
combinar alguns traços da contemplação espinosiana com uma atitude mais
ativa em relação ao mundo que nos rodeia. Desse cenário faz parte uma vida
do espírito que procura no entendimento derivado do conhecimento
científico, da experiência estética, ou de ambos uma fonte de alegria. Esse
cenário inclui também uma atitude de combate, baseada na convicção de que
uma parte da tragédia da humanidade pode ser diminuída, e de que
contribuir para essa diminuição é uma responsabilidade que devemos
assumir. Um dos benefícios do progresso científico consiste em permitir-nos
planejar ações inteligentes que podem aliviar o sofrimento. A ciência pode
ser combinada com o melhor de uma tradição humanista para permitir uma
nova abordagem dos problemas humanos e levar ao florescimento da
humanidade.

Para clarificar essa perspectiva, começarei por explicar o que entendo
por uma vida do espírito. Uma amiga minha, que segue com assiduidade os
avanços da biologia e que procura também com afinco o lado espiritual da
vida, várias vezes tem me perguntado se o espírito pode ser definido e
localizado em termos neurobiológicos. “O que é o espírito?” “Onde está o
espírito?” Como responder? Devo confessar que não me agrada a tentativa
de neurologizar as experiências religiosas, especialmente quando as
tentativas tomam a forma de identificar Deus com um centro cerebral, e
justificar Deus e a religião com base nos dados da neuroimagem funcional.15

Mas apesar dessa crítica reconheço que, evidentemente, as experiências
espirituais, religiosas ou não, são processos mentais, e são, por isso mesmo,
processos biológicos do mais alto nível de complexidade. Ocorrem no



cérebro de um determinado organismo, em certas circunstâncias, e nada nos
impede de descrever esses processos em termos neurobiológicos, desde que
estejamos atentos para as limitações do exercício. Tendo em vista essas
limitações, aqui vão as respostas para as perguntas da minha amiga.

Em primeiro lugar, associo a noção de espiritual a uma experiência
intensa de harmonia, à ideia de que o organismo está funcionando com a
maior perfeição possível. Tal experiência ocorre em associação com o
desejo de agir, em relação aos outros, com generosidade e amabilidade.
Assim, ter uma experiência espiritual consiste em ter a experiência de
sentimentos de alegria, geralmente serena. O centro de gravidade dos
sentimentos a que chamamos espirituais situa-se numa encruzilhada de
experiências. A beleza pura é uma delas, enquanto a outra é a antevisão de
ações conduzidas numa “atitude de paz” e com “uma preponderância de
amor” (as palavras são de James, mas os conceitos são espinosianos). Essas
experiências reverberam e se auto-sustentam durante curtos períodos de
tempo. Concebido dessa maneira, o espiritual é um índice do esquema
organizador por trás de uma vida bem equilibrada e bem-intencionada. É até
possível dizer que o espiritual seja talvez uma revelação parcial do impulso
por trás de uma vida vivida em perfeição. Se os sentimentos, como sugeri,
podem ser testemunhas do estado da vida no nosso organismo, os
sentimentos espirituais penetram mais fundo nesse processo do viver e
testemunham mais. Formam a base de uma intuição daquilo que é o viver.16

Em segundo lugar, as experiências espirituais nutrem o ser humano.
Espinosa tinha razão quando dizia que a alegria e as suas variantes levam a
uma maior perfeição funcional. Conhecimentos científicos correntes no que
diz respeito à alegria apóiam a noção de que ela deve ser procurada
ativamente, porque contribui para a saúde, enquanto o pesar e os afetos que
com ele se relacionam devem ser evitados por serem insalubres. A
observância de regras de comportamento ético é perfeitamente compatível
com essa perspectiva. Recordo os dados recentes, a que aludi no capítulo 4,
de acordo com os quais os comportamentos de cooperação humana ativam
os sistemas cerebrais do prazer e da recompensa. A violação de



comportamentos éticos causa sentimentos de culpa, vergonha ou pesar, que
são, todos eles, variantes da insalubre tristeza.

Em terceiro lugar, a capacidade de evocar experiências espirituais está
à nossa disposição. É claro que rituais diversos, no contexto de uma
narrativa religiosa, têm como intenção produzir experiências espirituais.
Mas as experiências espirituais podem ser produzidas em outros contextos e
por outras causas. Diz-se com frequência que a secularidade e o
comercialismo crasso dos tempos que correm dificultam que se atinja o
espiritual, como se os meios para atingir o espiritual faltassem ou tivessem
se tornado raros. Creio que não é verdade, creio que vivemos rodeados de
estímulos capazes de evocar a espiritualidade, embora a sua saliência e
eficácia sejam diminuídas pela desorganização dos nossos ambientes e pela
falta de enquadramentos propícios à ação desses estímulos. A contemplação
da natureza, a reflexão sobre a descoberta científica e a experiência das
artes podem ser, no contexto apropriado, estímulos competentes para evocar
o espiritual. Pensemos apenas na facilidade com que escutar Bach ou
Mozart, Schubert ou Mahler nos conduz a uma experiência espiritual. Temos
à nossa disposição a oportunidade de criar emoções positivas, como
Espinosa recomendou, embora seja também verdade que o tipo de
experiências espirituais a que estou aludindo não é equivalente a nenhuma
religião, dado que lhes faltam a amplitude e a grandeza que atraem tantos
seres humanos à religião organizada. E é hora de tocar na questão delicada
que diz respeito a “localizar” o espiritual dentro do organismo humano. Não
creio que haja um centro cerebral para a espiritualidade, no sentido
frenológico do termo. Mas creio que podemos compreender como um estado
espiritual ocorre, em termos neurobiológicos. Visto que o espiritual é uma
espécie de sentimento, imagino que depende das estruturas e operações
descritas no capítulo 3, em especial da rede de regiões somatossensitivas do
cérebro. O espiritual é um estado particular do organismo, uma combinação
delicada de certas configurações corporais e de certas configurações
mentais. Manter tais estados depende da riqueza do nosso pensamento, com
relação à condição do self e à condição do self dos outros, no que respeita
ao passado e ao futuro, no que respeita às ideias concretas e abstratas da



nossa própria natureza.
Ao ligar as experiências espirituais à neurobiologia dos sentimentos,

não tenho por objetivo reduzir aquilo que é sublime à mecânica pura e, ao
fazê-lo, reduzir a sua dignidade. O objetivo é simplesmente sugerir que a
sublimidade do espiritual está incorporada na sublimidade da biologia, e
que é hora de começar a compreender o processo em termos biológicos. Dar
conta dos processos fisiológicos por trás do espiritual não explica o
mistério da vida a que esse sentimento de espiritualidade está ligado.
Apenas revela a ligação com o mistério, mas não o mistério propriamente
dito. Espinosa, bem como outros pensadores cujas ideias contêm elementos
espinosianos, fazem com que os sentimentos completem um círculo que
começa na vida ativa, onde têm origem, e acaba nas fontes da vida, para os
quais apontam.

Disse acima que a vida do espírito requer como complemento uma
atitude de combate. O que quero dizer com essas palavras? Olhada em
termos objetivos, a natureza não é nem cruel nem benevolente, embora seja
perfeitamente legítimo olhar para a natureza de uma forma prática, subjetiva
e pessoal; nessa perspectiva, a biologia moderna revela que a natureza é
ainda mais cruel e indiferente do que se costumava pensar. Apesar de os
seres humanos serem vítimas da maldade casual e não premeditada da
natureza, não são obrigados a aceitar esse estado de coisas sem resposta.
Podem tentar encontrar os meios para combater a aparente crueldade e
indiferença. A natureza não tem nenhum plano para o florescimento humano,
mas os seres humanos dessa natureza têm o direito de formular um tal plano.
Uma atitude de combate, talvez mais do que a nobre ilusão espinosiana,
pode bem ser a garantia de que nunca nos sentiremos sozinhos desde que a
nossa preocupação principal seja o bem-estar dos outros.

E é aqui que me permito responder à pergunta que formulei no princípio
deste capítulo: os conhecimentos que agora temos sobre emoção e
sentimento têm algo a dizer sobre a maneira como vivemos. Nas duas
próximas décadas, talvez mesmo antes, a neurobiologia da emoção e do
sentimento permitirá às ciências biomédicas a descoberta de tratamentos
eficazes para a dor e para a depressão, apoiados numa larga compreensão



de como os genes são expressos em certas regiões cerebrais e como essas
regiões cooperam para nos emocionar e fazer sentir. Os novos tratamentos
terão como finalidade corrigir perturbações específicas de um processo
normal em vez de simplesmente atacarem sintomas de um modo geral. Em
combinação inteligente com intervenções psicológicas e culturais, de que
fazem parte hábitos dietéticos e de exercício, físico e mental, os novos
tratamentos irão revolucionar o mundo da saúde mental. Os tratamentos de
que dispomos hoje serão então olhados como grosseiros e arcaicos, tal
como grosseira e arcaica seria a prática da cirurgia sem dispor de
anestésicos.

Os novos conhecimentos sobre a emoção e o sentimento também são
pertinentes para a sociedade. A relação entre a homeostasia e o governo da
vida social é a chave dessa pertinência. Como disse, alguns dos
dispositivos da regulação da homeostasia do nosso organismo vêm sendo
aperfeiçoados ao longo de milhões de anos de evolução biológica, como é o
caso dos apetites e das emoções. Mas outros dispositivos, sobretudo os
sistemas de justiça e de organização sociopolítica, existem há uns escassos
milhares de anos. Os dispositivos mais antigos não necessitam de nenhum
aperfeiçoamento: não são propriamente imutáveis, mas estão gravados na
pedra genômica e são tão firmes quanto é firme a biologia. Mas os mais
recentes nada mais são do que um trabalho incompleto, uma série de
tentativas apostadas no melhoramento da condição humana, que nem sempre
obtêm o resultado desejável. E é essa mesma circunstância que nos oferece
uma oportunidade de intervenção, a oportunidade de contribuir para a
melhoria do destino humano.

Não estou sugerindo que tentemos resolver problemas sociais com a
mesma eficiência com que o nosso cérebro gere os processos básicos da
nossa vida. Pode bem ser que um grau de eficiência comparável nem seja
possível. As ambições a que temos direito são mais modestas. Vejo também
que, nessa matéria, os fracassos repetidos do passado e do presente
justificam um certo ceticismo; a tentação de não participar em nenhum
esforço organizado para gerir a humanidade é uma atitude bem
compreensível. Mas a desistência e o isolamento apenas garantem a derrota.



Embora possa parecer ingênuo e utópico, especialmente depois de se ler o
jornal da manhã ou se ouvirem as notícias da tarde, não há nenhuma
alternativa: é necessário acreditar que podemos contribuir para a solução do
problema.

Há algumas razões para manter uma tal crença. Por exemplo, o
tratamento de problemas específicos, como os da toxicomania ou da
violência, será mais bem-sucedido graças à nova ciência da regulação da
vida que resulta do estudo da emoção e do sentimento. Essa ciência
moderna também tem aplicação em diversos problemas sociais. Sem dúvida
que o fracasso de certas experiências de engenharia social se deve, em
parte, à pura tolice de alguns dos planos ou à corrupção da sua execução.
Mas é também possível que o fracasso tenha sido devido à concepção
errada da natureza humana usada na formulação desses planos. Essa
concepção errada da natureza humana tem tido várias consequências
negativas, a saber: uma exigência de sacrifícios que a maior parte dos seres
humanos não é capaz de pôr em prática, um desrespeito ignorante pelos
aspectos da regulação biológica que agora estão se tornando cientificamente
transparentes e que Espinosa intuiu no seu conatus; e uma incapacidade de
reconhecer o lado negativo das emoções sociais que se exprime no
tribalismo, no racismo, na tirania e no fanatismo religioso. Mas claro que
tudo isso é o passado. Agora, que estamos prevenidos, temos direito a
começar de novo.

Creio que os novos conhecimentos científicos vão permitir alterar a
situação. E é por isso que, no meio de muito pesar e de alguma alegria,
podemos ter esperança, um afeto pelo qual Espinosa, com toda a sua
valentia, não tinha tanto apreço como nós, comuns mortais, precisamos ter.
Espinosa definia a esperança da seguinte maneira: “A esperança nada mais é
do que uma alegria inconstante que emerge da imagem de qualquer coisa
futura ou passada, sobre cujo resultado temos alguma dúvida”.17



 

Apêndice I
 
ANTES, DURANTE E DEPOIS DE ESPINOSA
 
1543 Morte de Copérnico (nascido em 1473), que propôs que a Terra gira ao redor

do Sol, e não o contrário.
1546 Morte de Martinho Lutero (nascido em 1483), que foi excomungado pela

Igreja Católica em 1521.
1564 Nascimento de Galileu, William Shakespeare, Christopher Marlowe.
Morte de João Calvino, fundador do calvinismo em 1536.
1572 Luís de Camões publica Os Lusíadas.
1588 Nascimento de Thomas Hobbes, filósofo inglês que adotou uma perspectiva

claramente materialista sobre o espírito. Hobbes teve uma influência notável sobre
Espinosa.

1592 Morte de Michel de Montaigne (nascido em 1533), cujos ensaios publicados
em 1588 tiveram um grande impacto intelectual na época.

1593 Christopher Marlowe morre num acidente.
1596 Nascimento de René Descartes.
1600 Giordano Bruno é queimado na fogueira por ter concordado com Copérnico,

e também por crenças panteístas.
1601 A versão madura do Hamlet de William Shakespeare é posta em cena.

Começo da “idade da pergunta”.
1604 O Rei Lear.
Publicação de Avanço do conhecimento de Francis Bacon. Publicação do Dom

Quixote de Cervantes.
1606 Nascimento de Rembrandt.
1610 Galileu constrói um telescópio. O seu estudo das estrelas leva-o a adotar as

ideias de Copérnico sobre os movimentos do Sol e da Terra.
1616 Shakespeare morre aos 52 anos, no meio de mais uma revisão do Hamlet.
Cervantes morre no mesmo dia, aos 69 anos.



1629 Nascimento de Christiaan Huygens (que morrerá em 1695), astrônomo e
físico. Em relação a Espinosa, Pluygens foi um par intelectual, um correspondente, um
vizinho de ocasião e um cliente para as suas lentes.

1632 Nascimento de John Locke.
Nascimento de Espinosa.
Rembrandt pinta A lição de anatomia do Dr. Tulp.
1633 Galileu é condenado e detido em casa.
Descartes hesita antes de publicar as suas ideias sobre a natureza humana, baseadas

nas suas investigações anatômicas e fisiológicas.
William Harvey descreve a circulação do sangue.
1638 Nascimento de Luís XIV, que reinará até 1715.
1640 Uriel da Costa, um filósofo português de origem judaica, primeiro católico e

depois convertido ao judaísmo, é castigado fisicamente pela sinagoga portuguesa de
Amsterdam. Suicida-se pouco depois, mas não antes de ter acabado o seu livro Exemplar
vitae humanae.

1642 Morte de Galileu.
Nascimento de Isaac Newton, que morrerá em 1727.
1650 Morte de Descartes.
1652 Morte de Miguel de Espinosa, pai de Espinosa.
1656 Espinosa é excomungado pela sinagoga portuguesa e proibido de ter contato

com qualquer judeu, incluídos os parentes e amigos. A partir daí, vive sozinho, em
diversas cidades holandesas, até 1670.

1670 Espinosa muda-se para Haia.
Publicação anônima do Tractatus politicus religiosus em latim.
1677 Morte de Espinosa.
Publicação quase anônima e em latim das Opera posthuma, uma coleção que inclui

a Ética. Publicação dos trabalhos em holandês e francês.
1678 As autoridades eclesiásticas e laicas proíbem os livros de Espinosa por toda a

Europa. O trabalho de Espinosa circula ilegalmente.
1684 John Locke exila-se na Holanda até 1689.
1687 Publicação do tratado de Newton sobre a gravidade.
1690 Locke publica os Essays concerning Human Understanding e os Two

Treatises on Government. Tem sessenta anos.



1704 Locke morre aos 72 anos de idade.
1743 Nascimento de Thomas Jefferson.
1748 Montesquieu publica O espírito das leis.
1764 O Dicionário filosófico de Voltaire é publicado cinco anos depois do seu

Cândido.
1772 Conclusão da publicação da Encyclopédie, obra principal do Iluminismo, sob

a direção de Denis Diderot e de Jeanle-Rond d’Alembert.
1776 Jefferson escreve a Declaração da Independência dos Estados Unidos da

América.
1789 A Revolução Francesa.
1791 A Primeira Emenda da Constituição dos Estados Unidos da América.



 

Apêndice II
 
ANATOMIA CEREBRAL
 

Figura 1. As imagens na parte A da figura mostram as divisões externas do sistema
nervoso central: o cérebro, os seus quatros lobos (occipital, parietal, temporal,
frontal) e o córtex do cíngulo; o cerebelo; o tronco cerebral; e a medula espinhal. A
imagem esquerda do painel A mostra uma perspectiva lateral (exterior) do hemisfério
cerebral direito. O painel da direita mostra uma perspectiva mediana (interna) do
mesmo hemisfério cerebral direito. S = sensitivo; M = motor. As imagens do painel B
mostram as mesmas perspectivas lateral e mediana do hemisfério direito, mas agora o
córtex cerebral está dividido de acordo com as regiões citoarquitetônicas de
Brodmann: cada número corresponde a uma parte do córtex cerebral que é
reconhecível pela sua arquitetura celular. Essa arquitetura distinta é devida ao fato
de que a distribuição dos neurônios de acordo com as camadas do córtex cerebral
difere de uma área para outra, e devida também às projeções de outros neurônios que
cada área recebe de outras partes do cérebro, ou envia para outras partes do cérebro.
Essa arquitetura tão diversa e as notáveis diferenças de input e output das várias
áreas explica por que cada uma delas funciona de modo tão diferente e contribui
deforma tão particular para as funções do conjunto.
 



Figura 2. No painel A mostram-se os córtices motores e os córtices primários ligados
à visão, à audição, e às sensações corporais (somatossensitivos). O córtex da ínsula,
que também está ligado às sensações do corpo, não é visível porque está encoberto
pelos córtices parietais e frontais laterais (ver Figura 3). No painel B as regiões em
sombreado correspondem aos córtices de associação dos vários lobos e à região do
cíngulo. Esses córtices também são conhecidos pelos termos de “córtices de
integração” ou “córtices de alta ordem”.
 

Figura 3. O córtex da ínsula não é visível no painel A, dado que está encoberto pelo
opérculo frontoparietal epelo lobo temporal. No painel B, essas regiões foram
afastadas com dois retratores mecânicos e é então possível apreciar a localização
profunda do córtex da ínsula.



 

Notas
 
1. ENTRAM EM CENA OS SENTIMENTOS [PP. IX-33]
 
1. A estrutura e a função do sistema nervoso de um ser vivo podem ser

estu-dadas em diferentes níveis de organização, desde o nível simples das
moléculas que constituem uma enzima ou um neurotransmissor, até o nível
complexo dos sistemas de regiões cerebrais com base nos quais pensamos e
agimos. A maior parte dos trabalhos mencionados neste livro diz respeito a
esse último nível, embora os dados que apresento possam relacionar-se com
os de outros níveis, situados abaixo (por exemplo, circuitos, células
nervosas, transmissão química de sinais de célula para célula) e acima
(fenômenos mentais e sociais).

Apesar da importância notável que certas regiões podem ter na
ocorrência de certos fenômenos mentais ou comportamentais, os processos
da mente e do comportamento resultam da função coordenada de muitas
regiões, que constituem diversos sistemas, alguns grandes, outros pequenos.
Nenhuma das funções importantes da mente humana percepção,
aprendizagem e memória, emoção e sentimento, atenção, raciocínio,
linguagem, movimento tem como base um mero centro cerebral. A
frenologia, a idéia de que um centro cerebral poderia produzir uma dessas
grandes funções mentais, é uma idéia do passado. Deve-se reconhecer,
contudo, que as regiões cerebrais podem ser altamente especializadas e
contribuir de forma única para uma determinada função complexa de um
sistema. Essas contribuições são normalmente flexíveis e adaptáveis,
sujeitas a influências locais e globais que têm a ver tanto com o organismo
como com o contexto em que o organismo está vivendo em determinado
momento. Há aqui qualquer coisa de parecido com o que se passa com o
músico de uma orquestra sinfônica: tocará bem ou menos bem dependendo
do dia, dos colegas, do maestro, do seu humor e da sua saúde.



Além dos scanners da neuroimagem cerebral, que nos permitem
investigar a anatomia e as funções cerebrais, há diversos outros meios de
sondar o cérebro, desde aqueles que utilizam fenômenos elétricos e
magnéticos que resultam da atividade cerebral até àqueles que se
concentram sobre o estudo da expressão de genes em pequenas regiões
cerebrais.

2. Yakov explica ao magistrado o que Espinosa significa para ele.
Bernard Malamud, The Fixer (Nova York: Farrar, Straus and Giroux,
1966/Viking Penguin, 1993).

3. Benedictus Espinosa, Parte HI. The Ethics (Nova York: Dover Press,
1955). Outras edições da Ética usadas no texto incluem a de Edwin Curley,
em The Collected Works of Spinoza (Princeton University Press, 1985), e a
de Joaquim de Carvalho, Ética (Relógio d’Agua, Lisboa, 1992).

4. Espinosa, The Ethics, Parte IV, Proposição 7, ibid.
5. Espinosa, The Ethics, Parte I, ibid.
6. Espinosa, The Ethics, Parte n, ibid.
7. Jean-Pierre Changeux é uma notável exceção. Termina o seu livro de

1983, L 'Homme Neuronal, com uma citação a Espinosa. Jean-Pierre
Changeux, Neuronal Man: The Biology of Mind (Nova York: Pantheon,
1985). Também discute a relevância de Espinosa para a neurociência em La
Nature etla Règle (Paris: Odile Jacob, 1998) com Paul Ricoeur. Outros
pensadores que têm estabelecido a ligação entre Espinosa e a psicologia ou
biologia modernas incluem Stuart Hampshire, Spinoza (Nova York: Penguin
Books, 1951); Errol Harris, The Foundations of Metaphysical Science
(Nova York, Humanities Press, 1965); Edwin Curley, Behind the
Geometrical Method: A Reading of Spinoza’s Ethics (Princeton, Nj:
Princeton University Press, c. 1988).

8. Jonathan Israel demonstra o importante papel que Espinosa
desempenhou no Iluminismo no seu livro Radical Enlightenment: Philosophy
and the Making of Modernity (Nova York: Oxford University Press, 2001).
Ver também o capítulo 6 deste volume no que diz respeito a Espinosa e ao
seu papel no Iluminismo.

9. Gilles Deleuze, Spinoza: A Practical Philosophy (San Francisco:



City Lights Books, 1988); Michael Hardt, A. Negri, Empire (Cambridge,
MA: Harvard University Press, 2000); Henri Atlan, La Science est-elle
inhumaine? (Paris: Bayard, 2002).

10. Benedictus Spinoza, A Theologico-political Treatise and A Political
Treatise (R. H. M. Elwes, Benedictde Spinoza:A theologico-political
treatise andAPolitical Treatise, Nova York: Dover Publications, 1951).

11. Simon Schama, An Embarrassment ofRiches (Nova York: Random
House, 1987).

12. “Bene qui latuit, bene vixit”. São palavras de Ovídio, em Tristra,
que Descartes usou durante a sua vida.

 
2. OS APETITES E AS EMOÇÕES [PP. 34-88]
 
1. Shakespeare, Ricardo II, Ato 4, Cena 1.
2. uso dos termos “mente” e “corpo” não constitui um deslize

descuidado no dualismo de substância, de tipo cartesiano. Como explico no
capítulo 5, embora eu veja os fenômenos a que habitualmente chamamos
“mente” e “corpo” como emergindo de uma só substância biológica, trato
mente e corpo como objetos distintos de investigação exatamente pelas
mesmas razões que me levam a separar emoções e sentimentos, ou seja, uma
estratégia de pesquisa que permita avançar a nossa compreensão do
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que não poderemos colher os benefícios das emoções, mas também nos
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huma-nidade talvez demasiadamente doce. Faz pouco uso da concepção de
humanidade que Thomas Hobbes gostava de ressaltar, uma humanidade
maldosa e brutal, e faz uso liberal da nobreza e bondade dos seres humanos
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Press, 1999); Paul Churchland, Brain-Wise (Cambridge, MA: MIT Press,
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IN: Indiana University Press, 1964); Maurice Merleau-Ponty,
Phenomenology of Perception, traduzido por Colin Smith (Londres,
Routledge and Kegan Paul, 1962); e por biólogos modernos, entre os quais,
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7. Em outros tipos de crise epiléptica é possível perder a consciência
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preexistente foi proposta por Jean-Pierre Changeaux, Neuronal Man: The



Biology of Mind (op. cit.), e Geraid Edelman, Neural Darwinism: The
Theory of Neuronal Group Selection (Nova York: Basic Books, 1987).

13. David Hubei, Eye, Brain and Vision (op. cit.).
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Uni-versity of Chicago Press, 1980), e George Lakoff, Mark Johnson,
Philosophy in the

Flesh (Nova York: Basic Books, 1999); Mark Johnson, The Body in the
Mind (Chicago: University of Chicago Press, 1987).

20. Hubei, ibid.
21. É aqui necessário qualificar o tipo de reducionismo que estou

usando. O nível mental dos fenômenos biológicos inclui especificações que
não estão presentes no nível dos mapas neurais. Espero que a investigação
futura nos venha permitir explicar como é que se caminha do nível de mapas



neurais para o nível mental, embora o nível mental não seja redutível ao
nível dos mapas neurais, visto que possui propriedades emergentes criadas
a partir do nível dos mapas neurais.

22. Benedictus Spinoza, The Ethics (op. cit.).
23. Para uma discussão dessa idéia e da sua possível implementação

neural, ver António Damásio, O mistério da consciência (op. cit.).
24. Spinoza, Ethics, in (op. cit.).
25. Em Behind the Geometric Method: A Reading of Spinoza’s Ethics

(op. cit.), Edwin Curley faz uma leitura do pensamento espinosiano que é
compatível com essa perspectiva. O mesmo acontece com Gilles Deleuze
em Spinoza: A Practical Philosophy (op. cit.).

26. A imortalidade da mente desempenha um papel curioso e irregular
na história do pensamento judaico. Na época de Espinosa, negar a
imortalidade da mente era uma heresia. Steven Nadler, Spinoza’s Heresy
(Nova York: Oxford University Press, 2002).

27. Simon Schama, Rembrandt’s Eyes (Nova York: Knopf, 1999).
28. W. G. Sebald, no seu livro Os anéis de Saturno, apresenta uma

interpre-tação bem diferente mas fascinante daquilo que se passa nessa tela.
Sebald pensa que Rembrandt tentou torpedear o Dr. Tulp e os seus colegas
que estavam dissecando um corpo e que para isso iluminou docemente o
rosto de Aris Kindt, o pobre ladrão que tinha sido enforcado umas escassas
horas antes e a quem ninguém tinha pedido licença para uma dissecação
anatômica. Mas não me parece que Sebald tenha razão quando diz que
Rembrandt cometeu um erro ao retratar a mão esquerda de Kindt, que está, a
meu ver, inteiramente correto. Winfred Georg Sebald, The Rings of Saturn
(Nova York: New Directions Publishing Corporation, 1998).

 
6. UMA VISITA A ESPINOSA [PP. 234-78]
 
1. Albert Einstein, The World as I See It (Nova York: Covici Friede

Publishers, 1934).
2. Alfred North Whitehead, Science and the Modern World (Nova York:

MacMillan, 1967).



3. Diogo Aurélio, Imaginação epoder, Lisboa: Colibri, 2000. Ver
também Carl Gebhardt, “Rembrandt y Spinoza”, Revista de Occidente.

4. Simon Schama, Embarrassment of Riches (op. cit.).
5. Hana Debora era a segunda mulher de Miguel de Espinosa e tinha

metade da sua idade. Descendia de médicos, filósofos e teólogos ilustres, e
tinha sido educada no Porto pela sua mãe, Maria Nunes. Hana Debora foi
para Amsterdam para se casar com o pai de Espinosa, pouco tempo depois
de ele ficar viúvo.

6. Em Um bicho da terra (Guimarães Editores, 1984), Agustina Bessa-
Luís oferece uma narrativa da vida no Porto do século xvi que me serviu de
inspiração para essa frase.

7. Steven Nadler, Spinoza: A Life (Cambridge, U.K.; Nova York:
Cambridge University Press, 1999; trad, portuguesa Espinosa, uma vida,
Publicações EuropaAmérica, 2003).

8. Marilena Chaui, A nervura do real (São Paulo: Companhia das
Letras, 1999).

9. A. H. de Oliveira Marques, History of Portugal, v. I (Nova York:
Columbia University Press, 1972); Francisco Bettencourt, História das
Inquisições em Portugal, Espanha e Itália, séculosxv-xix (São Paulo:
Companhia das Letras, 1994); Cecil Roth, A History of the Marranos (Nova
York: Meridian Books, 1959).

10. Marques, ibid; Bettencourt, ibid; Roth, ibid.
11. Bettencourt, ibid; António José Saraiva; Marques, ibid.
12. Léon Poliakov, Histoire de Vantisémitisme, 3. ed. (Paris: Calmann-

Lévy,
1955).
13. C. Gebhardt, citado por Gabriel Albiac, La Synagogue Vide (Paris:

Presses Universitaires de France, 1994).
14. Transcrição de C. Gebhardt que se encontra em I. S. Revah, Etudes

Juives I, Spinoza etLeDocteur Juan de Prado, Paris: Mouton et Cie.
1959,57-8. Frederick Pollock fez uma excelente tradução do texto.
Frederick Pollock, Spinoza: His Life and Philosophy (Londres: C. Kegan
Paul 8t Co., 1880).



15. O menos fidedigno dos biógrafos de Espinosa, Lucas, sugeriu que
Espinosa teria preparado uma resposta, mas não há nenhuma evidência de
que o tenha feito, e é bem possível que tal resposta nunca tenha existido.

16. Luís Machado de Abreu, “A recepção de Espinosa em Portugal”. In
Sob o olhar de Espinosa (Aveiro, Portugal: Universidade de Aveiro, 1999).

17. Maria Luisa Ribeiro Ferreira, A Dinâmica da Razão na Filosofia de
Espinosa (Lisboa: Fundação Gulbenkian, 1997).

18. Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment: Philosophy and the
Making of Modernity 1650-1750 ( Oxford University Press, 2001).

19. Apesar de John Locke ser crente e ter escrito sobre as idéias
radicais de Espinosa de um modo não radical, é difícil imaginar que não
tenha sido influenciado por Espinosa. Locke viveu o seu exílio em
Amsterdam, entre 1683 e 1689, pouco depois da morte de Espinosa, num
período de intensa discussão e escândalo no que tocava às idéias de
Espinosa. Esse período precede a publicação dos trabalhos de Locke, que
apenas começam a vir à luz em 1690. John Locke, An Essay Considering
Human Understanding (Oxford: Clarendon Press, 1975); Two Treatises of
Government (Londres: Cambridge University Press, 1970).

20. Voltaire. Les Systèmes, Oeuvres (Paris, ed. Moland, 1993) t. x, p.
170.0 texto original é o seguinte:

“Alors un petit juif, au long nez, au teint blême,
Pauvre, mais satisfait, pensif et retiré,
Esprit subtil et creux, moins lu que célébré
Caché sous le manteau de Descartes, son maître,
Marchant à pas comptés, s’approche du grand être:
Pardonnez-moi, dit-il, en lui parlant tout bas,
Mais je pense, entre nous, que vous n’existez pas”.
21. Gabriel Albiac, La Synagogue Vide (op. cit.).
22. Johann von Goethe, The Auto-Biography of Goethe: Truth and

Poetry: From My Life, Parke Godwin, ed. (Londres: H. G. Bohn, 1848).
23. Georg W. F. Hegel, Spinoza, traduzido da 2. ed. alemã por E. S.

Haldane e F. H. Simson (Londres: Kegan Paul, 1892).
24. Circular of the Spinoza Committee: A Statue to Spinoza. 1876 em



Frede-rick Pollock, Spinoza: His Life and Philosophy (Londres: C. Kegan
Paul 8c Co., 1880), Apêndice D.

25. Michael Hagner e Bettina Wahrig-Schmidt, eds., Johannes Müller
und die Philosophie ( Berlim: Akademie Verlag, 1992).

26. Frederick Pollock, ibid.
27. Siegfried Hessing,“Freud et Spinoza”, Revue Philosophique!

(1977): 168 (tradução do autor).
28. Hessing, ibid., página 169 (tradução do autor).
29. Jacques Lacan, Les Quatre Concepts Fondamentaux de la

Psychanalyse (Paris: Edition du Seuil, 1973).
30. Albert Einstein, Out of My Later Years (Nova York: Wings Books,

1956).
31. Margaret Gullan-Whur, Within Reason: A Life of Spinoza (Nova

York: St. Martin’s Press, 2000). Tanto Stuart Hampshire (Spinoza, op. cit.)
como Nadler (Espinosa: Uma Vida, op. cit.) também sugerem que o vidro
tenha sido um fator na doença de Espinosa.

32. Hampshire, ibid.
33. Nem na minha idéia nem na idéia dos seus biógrafos principais

Colerus, Pollock, Nadler, Gullan-Whur Espinosa alguma vez aparece como
um autista, especificamente um autista com a síndrome de Asperger, tal
como foi sugerido recentemente pelo psiquiatra Michael Fitzgerald.
(Michael Fitzgerald, “Was Spinoza Autistic?”, The Philosophers’ Magazine,
14, Primavera 2001).

Os indivíduos autistas têm sérios problemas sociais, tendem a ter falta
de empatia, e vivem freqüentemente uma existência solitária e sem amigos.
Se é verdade que Espinosa teve diversos problemas sociais, também é
verdade que esses problemas foram largamente causados pelo choque entre
as suas idéias e o mundo político e religioso da época. Nada indica que
Espinosa tenha vivido de modo mais isolado do que Descartes, por
exemplo, especialmente quando se pensa nos diversos amigos em quem
inspirou grande lealdade ou na sua inclusão na família de Van der Spijk,
para não falar dos numerosos visitantes que recebia dia após dia. Há
também razões para pensar que durante a sua juventude Espinosa tenha sido



um jovem gregário, e diversas passagens dos seus textos sugerem que teve
uma experiência sexual considerável, enquanto viveu em Amsterdam. Mas
talvez o problema principal para um diagnóstico de autismo seja o fato de
que Espinosa manifesta um conhecimento profundo daquilo que constitui um
ser humano e uma sociedade. Não vejo nenhuma falta de empatia em
Espinosa. Até mesmo a sua arrogância e atitude de superioridade nada têm
de surpreendente num jovem intelectual e, como se sabe, diminuíram ao
longo da sua curta vida.

 
7. QUEM ESTÁ AÍ? [PP. 279-3O2]
 
1. Essa expressão sugere que Deus e a natureza são uma e a mesma

coisa. No entanto, Espinosa faz por vezes uma distinção sutil entre a parte
da natureza que é criadora e mais conforme a noção tradicional de um Deus
criador-Natura naturanse a parte da natureza que é o resultado dessa criação
Natura Naturata. Stephen Nadler analisa essa questão no seu livro Spinoza’s
Heresy (op. cit.).

2. Para Espinosa, a salvação ocorre pessoalmente e de forma privada,
mas com a ajuda da sociedade. O Estado pode facilitar os esforços pessoais
e sociais no sentido da salvação. O Estado deve ser democrático, as suas
leis devem ser justas, e deve permitir que os cidadãos vivam sem medo. Em
Espinosa, a política é subsidiária ao problema da salvação, um aspecto em
que difere de Hobbes. (No seu livro, A dinâmica da razão na filosofia de
Espinosa, que citei anteriormente, Maria

Luísa Ribeiro Ferreira comenta essa diferença.) Para Espinosa, um bom
sistema político seria aquele que ajudasse um cidadão livre a atingir a sua
salvação.

3. Correspondência de Espinosa. Carta XLIX em Robert Harvey Monro
Elwes, Improvementofthe understanding, Ethics and Correspondence
ofBenedictde Spinoza (Washington: Dunne, 1901).

4. “Antes de ir mais longe, quero declarar (embora já o tenha dito) que
con-sidero a utilidade e a necessidade da Bíblia como muito grandes. Como
não somos capazes de perceber, à luz natural da razão, que a simples



obediência é o caminho para a salvação, e como nos é ensinado pela
revelação que isso assim se passa por uma graça especial de Deus, que a
nossa razão não pode atingir, segue-se que a Bíblia tem trazido uma grande
consolação à humanidade. Todas as pessoas são capazes de obedecer,
enquanto apenas algumas muito raras, comparadas com o agregado da
humanidade, conseguem adquirir hábitos de virtude unicamente guiadas pela
razão. Por isso, se não tivéssemos tido testemunho das Escrituras, seria de
duvidar que a maioria dos homens se pudesse salvar.”

Essa atitude de Espinosa desmente a idéia de que ele desrespeitava por
inteiro a religião tradicional. Nos últimos anos da sua vida, Espinosa
aconselhava a todos que o rodeavam, e que eram sobretudo cristãos, para
continuarem dentro da sua igreja, que era sobretudo a Igreja Protestante.
Aconselhava às crianças que fossem à missa, e ele próprio ouviu sermões
de Collerus, o pastor luterano, que se tornou um amigo e, eventualmente, seu
biógrafo. Espinosa não tinha fé num Deus providente ou na vida eterna, mas
nunca fez pouco da fé dos outros. Com efeito, Espinosa foi extremamente
cuidadoso com a fé daqueles que tinham pouca educação. As suas
discussões sobre religião confinavam-se aos colegas intelectuais. Como
indiquei anteriormente, Espinosa não permitiu traduções holandesas do seu
trabalho de forma a evitar a disseminação rápida das suas idéias entre
aqueles que talvez não estivessem preparados para lidar com as
conseqüências dessas idéias. Na realidade, até mesmo aqueles que leram os
originais em latim não estavam preparados para absorver o impacto do seu
trabalho. Espinosa recusou-se a chefiar um movimento intelectual, coisa que
poderia ter feito se quisesse. Duvido que Espinosa alguma vez tivesse
querido assumir um tal papel, mesmo que fosse possível sobreviver a esse
cargo público, embora no seu artigo sobre Espinosa, Pierre Bayle sugira o
contrário. A personalidade de Espinosa não se coadunava com tal papel, e é
evidente que depois da morte dos irmãos De Witt seria impossível manter
tais ambições. Pierre Bayle, Dictionnaire Historique et Critique, Roterdam,
1702).

5. Em Modos de evidência (Imprensa Nacional, 1986), Fernando Gil
analisa essa forma de processo intelectual e as suas conseqüências afetivas.



A solução de Espinosa revela diversas influências. Uma dessas
influências é a dos filósofos estóicos, gregos e romanos, como é sugerido
por Susan James (Susan James, 1993, em The Rise of Modern Philosophy,
Tom Sorrell, ed., Oxford, U.K.: Clarendon Press). A influência judaica
também é óbvia e notável, sobretudo na ênfase dada à vida na terra e não à
vida eterna, na ênfase da conduta ética e na ligação estabelecida entre a
virtude ética e a organização sociopolítica, um traço consistente das
narrativas do Velho Testamento. É também possível que Espinosa tenha sido
influenciado pela Cabala. Espinosa tinha criticado os aspectos
supersticiosos da Cabala, mas pode-se dizer, como o faz Maria Luísa
Ribeiro Ferreira, que Espinosa utiliza a reverência cabalística em relação a
“um mistério sem rosto”. A influência cristã não é menos evidente. No
sistema de Espinosa, o amor intellectualis Dei só pode florescer num
indivíduo que se comporte de acordo com o exemplo de Cristo,
incondicionalmente respeitador e amante do outro, cheio de caridade para
com todos, modesto na sua aparência, consciente da condição transitória do
indivíduo relativamente à escala do universo. Espinosa passou ao lado da
cristandade, mas incorporou a idéia de Cristo no seu sistema. É até possível
que tenha utilizado Cristo como modelo para a fase final da sua vida.
Espinosa parece ter combinado Cristo com a tradição estóica dos marranos
e chegado assim a uma derradeira alegria, uma alegria que provinha de
rejeitar, ao longo da caminhada da vida, muitas pequenas alegrias.

O filósofo C. S. Peirce fez notar esta ligação: “As idéias de Espinosa
são emi-nentemente idéias que afetam a conduta humana. Se, de acordo com
a recomendação de Jesus, devemos julgar as doutrinas éticas e de filosofia
pelos seus resultados práticos, temos que considerar Espinosa como uma
grande autoridade; provavelmente nenhum escritor dos tempos modernos
tem feito tanto para levar os homens a seguir um modo de vida elevado.
Embora a sua doutrina contenha muitas coisas que não são cristãs, o seu
não-cristianismo é mais intelectual do que prático. Pelo menos em parte, o
espinosismo é um desenvolvimento especial da cristandade, e os seus
resultados práticos são decididamente mais cristãos que os de qualquer
outro sistema corrente de teologia”. Charles Sanders Peirce,“Spinoza’s
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7. Barbara Stafford, Devices of Wonder: from the World in a Box to

Images on a Screen (Los Angeles: Getty Research Institute, 2001).
8. Albert Einstein, The World as I See It (op. cit.).
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10. Ibid.
11. Richard Warrington Baldwin Leewis, The Jameses (Nova York:

Farrar, Straus and Giroux, 1991).
12. William James, The Varieties of Religious Experience (Cambridge,

MA: Harvard University Press, 1985), Lecture i: The Varieties of Religious
Experience.

13. William James, ibid, Lecture VI.
14. William James, ibid., Lecture vi.
15. Jerome Groopman demonstra os problemas postos por tais

tentativas em “God on the Brain”, The New Yorker, 17 de setembro (2001):
165-8.

16. É evidente que há muitas outras espécies de experiência espiritual.
Algumas experiências espirituais podem ser descritas menos como um
sentimento do que como uma forma de claridade mental. De acordo com a
nossa discussão sobre as relações entre mente e corpo é correto dizer, no
entanto, que a maior parte das formas de experiência espiritual requerem
uma configuração particular do corpo, que depende de colocar o corpo num
certo modo de funcionamento.

17. Benedictus Spinoza, The Ethics (op. cit.).



 

Glossário
 
Axônio: A fibra de “output” do neurônio, que é geralmente única. Cada

axônio pode fazer contato (fazer uma sinapse) com os dendritos de muitos
outros neurônios e pode dessa forma disseminar sinais.

Cerebelo: Uma espécie de minicérebro colocado na parte posterior do
macrocérebro. Como no caso do cérebro propriamente dito, o cerebelo tem
dois hemisférios, esquerdo e direito, e cada hemisfério é coberto por um
córtex. O cerebelo tem a ver com o planejamento e a execução dos
movimentos, e é indispensável para os movimentos de alta precisão. Pensa-
se, contudo, que o cerebelo também esteja envolvido nos processos
cognitivos. Sabemos também que desempenha um papel na execução e
sintonização das respostas emocionais.

Corpo caloso: O agregado de axônios que liga o hemisfério es-querdo
ao direito, transversalmente, nas duas direções.

Córtex cerebral: O manto que recobre o cérebro (que resulta da
combinação dos hemisférios esquerdo e direito). O córtex recobre as
superfícies cerebrais de uma forma completa, incluindo aquelas que estão
localizadas na profundidade dos regos, fissuras e sulcos e que dão ao
cérebro a sua aparência corrugada. O córtex cerebral está organizado em
camadas celulares paralelas à superfície do cérebro. Cada camada é
constituída por neurônios que recebem sinais de outros neu-rônios (tanto de
outras regiões do córtex cerebral como de outros pontos do sistema
nervoso) e que enviam sinais para outros neurônios, dentro e fora do córtex
cerebral. O córtex cerebral tem componentes antigos (do ponto de vista da
evolução), tais como os chamados córtices límbicos (do qual a região do
cíngulo é um exemplo), e componentes modernos (o neocórtex). A
arquitetura do córtex cerebral, ou seja, a forma como os neurônios se
distribuem em camadas, varia de região para região e é tradicionalmente
identificada pelos números do mapa de Brodmann. (Ver Figura 2, Apêndice



II.)
ENZIMAS: Moléculas protéicas que servem de catalisadores para

diversas reações bioquímicas.
Lesão: Uma área circunscrita de destruição do sistema nervoso central,

ou de um nervo periférico. As lesões mais freqüentes são causadas por
isquemia (uma redução do fluxo sanguíneo) ou por um traumatismo
mecânico. A estrutura neuroanatômica do tecido nervoso é destruída dentro
do setor lesionado.

Massa cinzenta: Os setores mais escuros do sistema nervoso central são
conhecidos como “massa cinzenta”, enquanto os mais claros são conhecidos
como “substância branca”. A massa cinzenta corresponde aos corpos
celulares dos neurônios, enquanto a substância branca corresponde,
sobretudo, aos axônios desses neurônios. A substância cinzenta pode estar
organizada em camadas, tal como no cérebro e cerebelo, ou em núcleos, nos
quais os neurônios estão organizados como se fossem cerejas dentro de uma
taça.

Neurônio: A célula nervosa fundamental. Há neurônios de todas as
formas e tamanhos, mas todos eles são formados por um corpo celular, a
parte do neurônio que dá o tom escuro à massa cinzenta, e por uma fibra de
saída (“fibra de output”), que é o axônio. Os neurônios recebem geralmente
sinais (“inpuf’) dos dendritos, fibras que mais se parecem com uma pequena
árvore e que têm origem no corpo celular. Mas o sis-tema nervoso central é
também constituído por células gliais. As células da glia constituem uma
estrutura de suporte para os neurônios e apóiam o seu metabolismo.

Neurotransmissores e neuromoduladores: Moléculas liberadas pelos
neurônios que excitam ou inibem a atividade de outros neurônios (tal como
o glutamato, ou o ácido gamma-amino-butírico), ou modulam a atividade de
grupos de neurônios (tal como a dopamina, a serotonina, a norepinefrina e a
acetilcolina).

Nucleos: Ver massa cinzenta. Os núcleos podem ser grandes ou
pequenos. Os núcleos grandes incluem o caudado, o putamen e o pálido,
cujo conjunto forma os gânglios da base. Os núcleos cujo conjunto forma o
hipotálamo ou o tronco cere-bral são de pequeno tamanho. A amígdala é



também um con-junto de pequenos núcleos, escondido na profundidade do
lobo temporal.

Posencéfalo basal: Uma coleção de pequenos núcleos colocados em
frente e por baixo dos gânglios da base. Esses núcleos estão empenhados na
execução de comportamentos regulatórios, tais como as emoções, e
desempenham também um papel na aprendizagem e na memória.

Potencial de ação: A corrente elétrica conduzida no axônio de cada
neurônio, que começa no corpo celular do neurônio e caminha para os ramos
diversos em que o axônio termina.

Sinapse: A região microscópica onde o axônio de um neurônio faz
contato com outro neurônio, por exemplo, a região onde o axônio de um
neurônio faz contato com os dendritos de outro neurônio. Anatomicamente,
uma sinapse tem mais a ver com um fosso do que com uma ponte. A ligação
sináptica é estabe-lecida pela liberação, do lado do axônio, de moléculas de
um neurotransmissor. As moléculas do neurotransmissor são a conseqüência
do impulso elétrico que caminhou ao longo do axônio e atuam sobre
receptores do neurônio seguinte levan-do, dessa forma, à ativação desse
neurônio seguinte.

Sistema nervoso central: O agregado que é constituído pelos
hemisférios cerebrais, o cerebelo, o diencéfalo, o tronco cerebral e a
medula espinhal. Ver o Apêndice II, Figura 1.

Sistema nervoso periférico: O conjunto de todos os nervos que saem e
entram no sistema nervoso central.

Substância negra (substantia nigra): Um dos pequenos núcleos do
tronco cerebral que produz dopamina e envia dopamina para os núcleos da
base. A dopamina é indispensável para o movimento normal, mas
desempenha também um papel importante nos mecanismos da recompensa.

Tronco cerebral: Uma coleção de pequenos núcleos e feixes de fibras
nervosas situada entre o diencéfalo (o conjunto forma-do pelo tálamo e pelo
hipotálamo) e a medula espinhal. Os núcleos do tronco cerebral trabalham
para a regulação da vida, por exemplo, a regulação do metabolismo. A
execução das emoções depende de vários desses núcleos. A lesão dos
núcleos da parte superior e posterior do tronco cerebral leva à perda de



consciência, principalmente ao estado de coma. O tronco cerebral é também
uma região essencial para o trajeto dos feixes nervosos que caminham do
cérebro para o corpo, e vice-versa.
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Todas as figuras, diagramas e desenhos foram feitos por Hanna

Damásio, exceto o retrato da página 276. Os desenhos dos capítulos 1, 5 e 6
representam: a casa de Espinosa, na 72-74 Paviljoensgracht (p. 18), a
estátua de Espinosa (p.25), a Igreja Nova e a sepultura de Espinosa (p.28), a
sinagoga portuguesa em Amsterdam (p. 195), a casa em que Espinosa viveu
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